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Prefazione

La ripresa della lezione degli Antichi, in contesti filosofici fra loro di-
versi, talora in dialogo talora con consapevole distanza, assume un si-
gnificato particolare durante il XX secolo, in autori di formazione e cul-
tura italiana. Forte e convinta, infatti, si mostra la volonta di ritornare
alle origini, in momenti storici complessi, come quello che ha visto
I'Europa lacerarsi a causa di due Guerre Mondiali o come quello pieno
di aspettative che ha caratterizzato il Dopoguerra o, infine, come
quello che ha contraddistinto i vivaci dibattiti, anche “ideologici”, de-
gli anni Ottanta e Novanta del “secolo breve”.

Su questo sfondo, il riferimento a Socrate si e rivelato come un
punto fermo, a cui aggrapparsi per credere ancora in valori fondamen-
tali o per rileggere in modo critico il proprio tempo. Cio vale, in modo
ogni volta differente e peculiare, per tutti gli autori che sono oggetto
di questo volume, che raccoglie i contributi presentati in occasione di
un Convegno dal medesimo titolo, svoltosi a Roma, presso il Diparti-
mento di Filosofia della “Sapienza” Universita di Roma, nei giorni 27
e 28 febbraio 2015.

Socrate viene identificato con il principio stesso della liberta, del
dialogo e del dover “rendere ragione” di ogni scelta compiuta. Con la
sua morte, del resto, egli sembra essere assurto a esempio per eccel-
lenza della coerenza tra pensiero e azione, sorretta dalla spinta a esplo-
rare fino in fondo se stessi e le basi dei propri comportamenti.

Socrate, per gli autori che vengono analizzati nei saggi qui raccolti,
diviene dunque una sorta di “bandiera”, da issare per continuare a
mantenere vivo l'ideale dell’'uomo saggio e virtuoso, da imitare o an-
che da “revisionare”, soprattutto nei momenti pit1 dolorosi. E tutto cio,
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come i singoli contributi si sforzano di mostrare, sempre sullo sfondo
di altri aspetti del massimo rilievo, di carattere sociale, morale e politico.

Proprio il fatto che I'immagine di Socrate sia cosi sfuggente, ha dato
luogo a una serie di ricostruzioni diverse della sua filosofia: in base alle
sue ricerche, alle sue esperienze, alle sue idee sociali e politiche, in-
somma al suo bagaglio culturale e filosofico, ogni autore qui esaminato
raggiunge il “suo” Socrate e poi, con lui o perfino senza di lui, la “sua”
immagine di filosofia.

Non possiamo che augurarci che I'insieme dei risultati offerti dagli
studiosi chiamati a raccolta per questa comune riflessione — non certo
esaustiva, ma speriamo significativa, rispetto ad alcuni capitoli impor-
tanti della storiografia filosofica socratica novecentesca di ambito ita-
liano — possano rappresentare uno stimolo per una pitt ampia ripresa
di interesse e di studio verso autori, personalita, correnti del nostro
pensiero, il cui valore e la cui originalita troppo spesso rischiano di
restare celate o peggio ancora dimenticate, nel turbinio di mode e pas-
sioni pit1 0 meno “esterofile”.

Una parola di ringraziamento, doverosa, va alle due Istituzioni, che
hanno reso materialmente possibile la realizzazione del Convegno e la
pubblicazione di questo volume: da una parte I'Universita degli Studi
di Milano (Dipartimento di Filosofia) e dall’altra la ‘Sapienza’/Univer-
sita di Roma (Dipartimento di Filosofia).

Un ulteriore e conclusivo grazie dobbiamo a Francesca Pentassu-
glio, che ha contribuito con entusiasmo e competenza non solo alla fi-
nale messa a punto dei contributi, ma anche alla stesura dell’Indice.

Emidio Spinelli e Franco Trabattoni



Il Socrate di Rensi. Un sobrio eroismo scettico

Fulvia De Luise, Universita di Trento

La figura di Giuseppe Rensi come filosofo morale appare immediata-
mente complessa e problematica: difficile rintracciare una linea di con-
tinuita a livello dei grandi schemi di pensiero, dove a suo carico si re-
gistrano mutamenti di prospettiva e svolte radicali: dall'idealismo al
pessimismo antropologico, dalla metafisica allo scetticismo. Quasi
conversioni, che testimoniano alta tensione sul piano della ricerca, ma
difficilmente delineano un’identita intellettuale. A cio si aggiunge
I'anomalia del suo percorso nel panorama della filosofia italiana
dell’epoca: un orizzonte in gran parte chiuso dalla politica culturale
fascista, che, determinando I'emarginazione accademica di Rensi (fino
all’espulsione dall’'universita nel 1934, che segue l’allontanamento
dall'insegnamento gia nel 1927), contribuisce all’accentuarsi della sua
estraneazione dalle correnti dominanti tra gli intellettuali italiani del
tempo. Compreso l'idealismo antifascista di Croce, nella cui visione
dello Spirito e della storia non avrebbe potuto riconoscersi.
Impressionante & poi la quasi completa dimenticanza in cui € ca-
duto il lavoro filosofico di Rensi nel dopoguerra post-fascista: un oblio
che Nicola Emery! ha considerato quasi un incomprensibile ostraci-
smo, per un pensatore di statura europea, che aveva occupato una po-
sizione di rilievo nella cultura filosofica della prima meta del Nove-
cento e che, nel quadro della tradizione italiana, disegna un
«controcanto notturno» rispetto alle filosofie dominanti di Croce e di

1 Cfr. I'accurata ricostruzione del pensiero di Rensi condotta in Emery 1997, seguita
da Emery 2001. Nicola Emery ha inoltre curato nuove edizioni di opere di Rensi, in
Italia (Rensi 1995, Rensi 2013, Rensi 2013a, Rensi 2014) e in Francia (Rensi 1996).
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Gentile2. Ribaltando i motivi che ne hanno sancito la svalutazione,
Emery ha dato origine negli anni Novanta del secolo scorso a una ri-
nascita di studi rensiani, valorizzando originalita e rilevanza di una
linea di ricerca connessa ai motivi pil1 fecondi del pensiero europeo
otto-novecentesco (da Leopardi a Schopenhauer, da Wittgenstein a
Horkheimer e a Camus, che Emery ipotizza abbia potuto leggere
qualche opera di Rensi) e mostrando soprattutto la coerenza inattuale
di un percorso anti-ideologico, privo (e noncurante) di criteri di uti-
lita e di praticabilita, superficialmente tacciato di eclettismo in
quanto non allineato.

Le rivisitazioni che si sono succedute a partire dal lavoro di Emery
hanno evidenziato aspetti diversi di rilevanza e nuova attualita della
figura intellettuale di Rensi. Tra questi, I'apprezzamento di Franco
Volpi per il Rensi «<scomodo nichilista» (Volpi 2002), ma a torto giudi-
cato inconsistente e perfino contraddittorio, laddove la continuita di
fondo del suo pensiero si coglie sul filo di uno scetticismo senza spe-
ranza, provocatorio rovesciamento di ogni forma di ottimismo della
ragione. Qui possono coesistere, senza hegeliani superamenti, tanto il
tentativo di arginare, da un punto di vista repubblicano e democratico,
il fatale prevalere delle élite, tentativo condotto in La democrazia direttas,
quanto la vena hobbesiana, il realismo politico, della Filosofia dell’auto-
rita (Rensi 1920); tanto la passione civile che, da attivista socialista
(coinvolto nei fatti del '98, oggetto della repressione di Bava Beccaris),
lo porta giovane esule a Lugano, quanto il radicale pessimismo che
esprime nel 1937 con La filosofia dell’assurdo*, negando ogni possibilita
di conciliazione e di armonia sul piano della realta. Per Rensi si esau-
risce presto 'idea di una via d"uscita dalle antinomie della vita, perché,
commenta Volpi, «a fronte della fiducia inizialmente riposta nella so-
vranita popolare e nell'universalismo egualitario, si fa strada una con-
vinzione radicalmente scettica: gli uomini sono meno uguali di quello
che dicono e molto piu di quello che pensano» (Volpi 2002).

2 Intervista a Nicola Emery in Argenti 2002.

3 In quest’opera giovanile (Rensi 1902), il filosofo si muove nell’ambito di riflessione
degli elitisti, in particolare Pareto e Mosca, individuando come via d’uscita
dall’inevitabile deriva autoritaria dei sistemi rappresentativi (quelli liberali e la
democrazia, quale appare nell’analisi di Tocqueville), lo sviluppo degli istituti di
democrazia diretta.

4 Rensi 1937. 11 testo ripropone un lavoro precedente (Rensi 1924).
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Indubbio e l'interesse di Rensi per i pensatori antichi, che sono per
lui termini di un confronto dialettico sostanziale sulle grandi questioni
dell’essere e della vita, del discorso e dell’azione, come sentitamente
testimonia Mario Untersteiner (1946). Ma che posto ha il riferimento a
Socrate nella formazione e negli accidentati sviluppi del pensiero di
Rensi? In che senso e con quali effetti specifici gli si puo attribuire una
forma di “socratismo”, in un panorama culturale che abbonda di rivi-
sitazioni della figura di Socrate, ma in cui ogni ricostruzione € un po’
un recitare a soggetto intorno a un’icona, una «leggenda» del pensiero
morale, come gia si diceva (Dupréel 1922) e pit1 ancora si sarebbe detto
poi (Gigon 1947)5?

Parlando da non specialista di Rensi, ma da studiosa della tradi-
zione socratica, posso dire in prima battuta che le proiezioni di Rensi
sulla figura di Socrate (cio che il filosofo dice di sé interpretando e sof-
fermandosi su determinate rappresentazioni antiche di Socrate, tratte
soprattutto da alcune scene platoniche), appaiono dense e penetranti.

L’attrazione per Socrate di Rensi ha certamente a che fare con
I'azione che in modo diverso i suoi grandi apologeti, Platone e Seno-
fonte, gli attribuiscono come caratteristica e dominante: il dialegesthai,
con cui si rivolge e si attacca a ogni tipo di interlocutore, confutando e
spingendo all’aporia o affabulando e cercando in ogni modo la persua-
sione dell’altro, la convergenza nella homologia con lui, usando richiami,
veri o fasulli, alla tradizione e a quanto l'interlocutore ritiene vero.

Certo, per Rensi, in tutto cio non c’e verita e neppure autentica
opposizione al metodo eristico che i Sofisti usavano per giungere ad
affermare il relativismo, la validita di ogni opinione soggettiva; quel
metodo che Platone rappresenta come definitivamente sconfitto
dalla novita del dialogo socratico, imperniato sulla ricerca di una de-
finizione condivisa e vera. Ma e proprio «sofistica», spiega Rensi, la
dimostrazione di Socrate della validita del concetto, costruito in
apparente homologia, in realta sconfessato dalla stessa continuita del

5 Gia nei primi anni Venti del Novecento, Dupréel aveva parlato di «leggenda» a
proposito di Socrate. L’idea sta alla base del radicale scetticismo metodologico di
Gigon sulla possibilita di superare il velo della rappresentazione letteraria, carica di
intenzioni intellettuali ed etiche, per fare ipotesi significative sul piano del Socrate
storico. Lo scetticismo socratico, nel senso del dubbio metodologico permanente
sull’identita storica di Socrate, perdura per decenni e resta a fare da sfondo
cautelativo anche alla pili recente ripresa di studi in direzione del “vero” Socrate.
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dialegesthai, che accoglie, lascia sussistere e ripristina in forme nuove
la divergenza (irrimediabile) delle opinioni:

Siffatta concezione (sia detto tra parentesi) ¢, essa si, manifestamente
«sofistica», nel significato usuale del vocabolo. [...] Lo &, perché, come
i Sofisti, e specialmente Gorgia®, avevano gia detto, e come, se i dialoghi
che Platone fa tener loro non fossero naturalmente «addomesticati»,
avrebbero saputo benissimo rispondere a Socrate, nella stessa determi-
nazione del concetto di una cosa o qualita, le nostre menti, anziché ac-
cordarsi, spesso piu1 profondamente divergono. Tutta la storia della fi-
losofia confuta Socrate precisamente nel medesimo punto e senso in cui

tutta la storia della filosofia confuta Kant’.

Se Socrate, dialetticamente vincente, afferma «ecco che io vi ho con-
dotto a vedere che voi stessi riconoscete con me certi caratteri fonda-
mentali come appartenenti alla cosa» (Rensi 1934, 81), i sofisti, in dia-
loghi veri, non «addomesticati» come quelli platonici, avrebbero
potuto rispondergli che la divergenza e 1'esito naturale di ogni tenta-
tivo di accordo. E il fatto stesso che il dialogo continui ¢ la prova che
«nel determinare il concetto della cosa le menti continuano a divergere».
In questo senso, «tutta la storia della filosofia confuta Socrate». Ponendo
in dubbio proprio «quelle “cose” il cui concetto stava soprattutto a cuore
di Socrate determinare, e che egli presumeva di aver vittoriosamente de-
terminato: virtl, giustizia, bonta, bellezza» (Rensi 1934, 83-4).

E quando Platone procede alla metamorfosi-sublimazione del con-
cetto, da risultato di un accordo concettuale, quale era, in forma sussi-
stente eterna, trasforma il parziale (e involontario) inganno di Socrate
in una perversione del pensiero: I'idealismo, che accompagnera 1'in-
tera tradizione filosofica (in antitesi irrisolvibile con il sano realismo
degli scettici). Cosi Rensi spiega la differenza:

Per Socrate il carattere essenziale presente in tutte le azioni buone
(quindi il concetto tipico di queste, il bene universale e assoluto) e la
conoscenza di cio che va fatto. Platone prende questa conoscenza del

da farsi (saggezza) esistente per Socrate come quell’unico fatto in tutti

6 Sesto Empirico, Adv. Math. VII, 77 ss.
7 Dal Sofisti, Socrate, Platone, in Rensi 1934, 81-2.
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gli uomini in quanto compiono azioni buone, e, estraendola per cosi
dire dalle menti umane, la fa diventare la conoscenza in sé del da farsi
ossia del bene, la visione in sé del bene, I’Idea del Bene, in sé esistente

fuori degli animi umani e delle cose mondane (Rensi 1934, 90-1).

Al cuore dell’idealismo sta il «formalismo», schema teorico fondato
su un’operazione di astrazione che sottrae al ragionamento ogni con-
tenuto concreto; per Rensi, il grimaldello che chiude la porta dell’espe-
rienza e apre la porta dell’irrealta. E questo schema che accomuna Pla-
tone e Kant, Platone e tutti gli idealisti impegnati a produrre sistemi di
«eterne verita». Cosi conclude Rensi: «Le “forme”; questo & il punto di
identita di tutti gli idealismi, platonico o “attuale”. E anche il narcotiz-
zare i cervelli erigendo castelli di ragionamenti intorno alle “forme”
vuote, indifferenti a qualunque pili opposto contenuto, insignificanti,
che si applicano ugualmente a tutto, sussumono in sé indifferentemente
tutto, e quindi sono il nulla» (Rensi 1934, 114-5).

Eppure... (verrebbe da dire leggendo queste e altre pagine), eppure
questa non e una stroncatura di Socrate, non e un giudizio che lo metta
in linea con altri illustri divulgatori dell’ottimismo filosofico, con altri
fortunati ideologi della razionalita dei sistemi, che tutti rimandano al
suo massimo apologeta, il Platone padre di ogni idealismo, che, se-
condo Rensi, deforma l'invenzione socratica del concetto, innalzan-
dola alle vette di una ontologia delle Forme.

Rensi non solo distingue la posizione socratica, ma la esalta sottil-
mente sul piano morale a dispetto della sua fallacia teoretica. Socrate
¢ attento a «quel che si ha da fare», 'unico vero e concreto problema,
per cui vale la pena di cercare la conoscenza. Ma questo tipo di cono-
scenza vale solo se «mi penetra veramente sin nel profondo, se in esso
si esprime tutto il mio essere»; e Socrate insegna — spiega Rensi — che
«non gia si fa il male e non si fa il bene, pur conoscendo quello come
male e questo come bene, perché si cede all’attrattiva del piacere, bensi
mai si farebbe quello che si fa se si conoscesse (d'una conoscenza che
sgorghi dalle radici piti profonde del nostro essere e impronti di sé
tutto questo) che vi siano cose migliori da farsi di quelle che si fanno
(Prot. 335a)» (Rensi 1934, 86).
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Agli occhi di Rensi, Socrate ha a cuore la bonta e la bellezza della
virtu praticata; si illude, ma & generosa illusione, di aver trovato il
modo di far convenire tutti sulla razionale necessita di agire con inten-
zione morale, attraverso 1’accordo sul concetto. Ma a partire dal Gorgia,
il personaggio Socrate appare chiaramente consapevole della fallacia
che inficia il suo ragionamento, proprio mentre da prova della sua
forte determinazione ad affermare il valore della scelta morale. Qui,
secondo Rensi, & gia in opera la nuova strategia platonica che conduce
alla formalizzazione dell’idea del Bene; ma e proprio qui (Rensi annota
e commenta un punto preciso del dialogo con Polo) che Socrate am-
mette la distorsione sistematica che fa da sfondo a quello che sirivelera
un dialogo tra sordi: «essendo spesso gli effetti di azioni malvagie
buoni per chi le compie, occorre per la vera felicita indagare come uno
“stia quanto a coltura e giustizia” (Gorg. 470e)» (Rensi 1934, 92).

11 che significa che ciascuno e portatore di uno “stato” di virtti o di
mancanza di virtl, prima di ogni ragionamento. E una scoperta che
trova conferma nei successivi passaggi evidenziati (Gorg. 500a-e e
507c), indicati da Rensi a corredo del suo breve accenno; passi da cui
ogni lettore comprende che le prospettive analitiche divergenti di So-
crate vs Polo, di Socrate vs Callicle, sulla virtu e il bene, dipendono da
due modalita opposte di vedere la vita, il piacere, la felicita.

Rensi annota: «la conoscenza assicurera la virtu, coincidera con
questa, sara una cosa sola con questa, solo quando la mente sia pre-
viamente cosi costituita da conoscere come utili o piacevoli le azioni
buone e come dannose e ripugnanti le cattive» (Rensi 1934, 92). Cio
significa appunto che Socrate, lui si e al di la di ogni prova dialettica,
e portatore di quella che viene definita una «sapienza istintiva la
quale e insieme un vero e proprio «eroico furore» (ibid., 94). Qui
Rensi accosta al richiamo bruniano precisi riferimenti al Fedro di Pla-
tone (244-245b; 249d e ss.). Altrove, la stessa lettura di Socrate in
chiave di eroismo e slancio morale si puo leggere in trasparenza at-
traverso il tema del «genio etico» e nella valorizzazione del topos so-
cratico del daimonion (forse ripensato in chiave propositiva, pil seno-
fontea che platonica).

8 Sulla presenza di Bruno nell’opera di Rensi e sul tema dell’eroismo morale (che
permette ’accostamento di Bruno a Socrate), cfr. Meroi 2007. Cfr. anche Meroi 2009.
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Rensi vede dunque in Socrate molto altro, a partire dalla forza del
suo dialegesthai. Vede che, nell’azione centrata sull’'uso delle parole e
dei ragionamenti, il filosofo si fa riconoscere come tale in virtu degli
strumenti di analisi che possiede, ma che e la sua volonta di determi-
nare un «da farsi» virtuoso a spingerlo al confronto dialettico, alla ri-
cerca di un possibile accordo. Vede la serieta di questo impegno privo
di garanzie, ed e probabilmente questo il primo e fondamentale punto
di attrazione, in un non-allineato cronico come Rensi, per la figura di
Socrate: il Socrate dell’ Apologia e del Critone, accanto a quello del Gorgia
e del Fedone (i piu citati), tutti legati, per data drammatica o tono della
rappresentazione, all’idea della morte del filosofo, il che da un valore
di testimonianza estrema alla coerenza tra le parole pronunciate e la
continuita di una forte intenzione etica individuale.

Sul modo di intendere e praticare il dialegesthai, Rensi privilegia evi-
dentemente 1'elenchos rispetto alla homologia (e forse in ci6 e ancor pit
socratico di Socrate). Quando, nello scritto piu1 volte citato, Rensi mo-
stra la fallacia del modo in cui Socrate conquista (o simula) uno stabile
accordo tra i dialoganti, sta dicendo che questo rappresenta una devia-
zione rispetto all’obiettivo di verita del dialegesthai. Quando si radica-
lizza su questo punto, quasi a configurare I'impossibilita di principio
a convenire su un pensiero comune (una vera homonoia delle menti),
sta dicendo che chi parla con serieta lo fa in nome proprio, senza aspet-
tarsi una consolante convergenza sulle convinzioni che scaturiscono
dalla sua ricerca. Cio non attenua affatto l'interesse per il dialegesthai:
ne fa semplicemente un luogo tragico, dove le divergenze tra gli indi-
vidui emergono e si radicalizzano, dove le ragioni espresse rendono
pit chiaro e irriducibile il conflitto, la stasis, tra le posizioni in gioco.

Da questo punto di vista, il relativismo dei sofisti appare a Rensi
dotato di ragioni teoriche migliori rispetto all'ipotetico universalismo,
luogo di confluenza di molte idee in un’unica forma di coerenza con-
divisa, di cui osserviamo la ricerca nell’incessante interlocuzione di So-
crate. Rensi sottolinea che si pud convenire su una definizione o su un
principio d’azione solo se ci affidiamo all’esito falsante di ragiona-
menti generici, che non esprimono alcuna verita universale:
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Per cercare di superare il relativismo sofistico e di giungere sopra la
diversita delle morali e le varieta delle virtl, che essi additavano, all’as-
solutezza e all’universalita della morale, che fa Socrate? Elimina ogni
contenuto o particolare concreto della morale stessa, tien presente solo
la linea generica, senza spessore ed astratta, indifferente a tutti i conte-
nuti e che tutti indifferentemente li abbraccia, quella cioé segnata dal
dire che ogni per quanto diverso contenuto di morale &€ sempre cono-

scenza del bene o saggezza (Rensi 1934, 87).

Il contenuto proprio e specifico di questa saggezza, che ogni volta
prescrive di conoscere e fare il bene, resta sempre e comunque da de-
terminarsi e da farsi, a carico dei singoli soggetti coinvolti. Socrate ha
dato quindi forma a un’illusione provando a educare uno a uno i cit-
tadini di Atene, convinto esecutore di una missione divina possibile,
come appare nei memorabili passaggi dell’Apologia platonica®. Come
se si potessero abbattere le barriere tra i mondi mentali degli individui
e pensare insieme. Come se esistesse la verita. Come se esistesse
un’idea condivisibile di virtti morale.

Non a caso Rensi richiama del Gorgia i punti che mostrano I'inanita
dello sforzo di Socrate. Con personaggi come Polo e Callicle non c’e
tramite comunicativo: la divergenza sullo stile di vita spiega da sola
perché nessun accordo Socrate possa trovare con i suoi interlocutori,
neppure sul lessico etico elementare; motivo per cui il filosofo si trova
alla fine a parlare da solo di una visione che solo i morti potrebbero
comprendere.

Che cosa resta di serio, allora, nell’ostinazione di Socrate, che con-
tinua a parlare?

Forse & proprio la follia di accanirsi nel dialegesthai, e non la fiducia
nell’efficacia del dialogo, a fare I'attraenza della figura del filosofo agli
occhi di Rensi. E questo per due ordini di ragioni: personali e filosofi-
che. Le prime si evincono dal fatto che Rensi appare innanzitutto sim-
patetico con l'esperienza individuale e politica di Socrate.

Restando ai dati certi sul Socrate storico (quelli di cui nessuno du-
bita: che fu un cittadino e un intellettuale presente sulla scena pubblica
per tutta la sua vita adulta, che fu processato e condannato a morte a

°  Platone, Apol. 29d2-30c1.



I1 Socrate di Rensi. Un sobrio eroismo scettico 9

settant’anni per motivi ideologici e politici), Rensi poteva immaginare
che il suo metodo di indagine fosse nato nella speranza di un accordo
possibile, speranza magari durata per buona parte del suo percorso di
vita; ma l’antico filosofo non poteva certo ignorare il riproporsi delle
questioni e delle aporie, fino al plateale fallimento politico della sua
opera di convincimento, provato dall’esito di un processo pubblico.
Per lo scettico Rensi, ad attenuare la tragicita di questo esito non po-
teva valere il paradosso platonico che erige Socrate a modello del giu-
sto vilipeso e tuttavia felice nella sua certezza di verita. C’e invece, con
assoluta evidenza, nel suo modo di riferirsi alla figura del filosofo,
che Rensi vede immerso drammaticamente nelle vicende del suo
tempo, proiezione e attrazione per il Socrate che non tace, fino all’ul-
tima goccia di cicuta.

Lo impressiona certamente il Socrate dell’Apologia che non puo ri-
nunciare al megiston agathon di fare ogni giorno discorsi sulla virtt,
I'unica cosa che rende la vita degna di essere vissuta'l. Tutto quanto
nell’Apologia appare una professione di fede nel dialogo filosofico come
impegno di vita collima con i continui riferimenti rensiani alla insepara-
bilita di parola e azione, a un obbligo di coerenza che scaturisce dal fatto
di dare significato etico e politico agli argomenti di cui si parla.

Rensi sembra addirittura evocare e applicare a se stesso proprio il
modello “missionario”, destinato allo scacco, del Socrate dell’ Apologia.
In uno dei testi scritti al termine di una parabola politica costellata di
fallimenti, rivendica la purezza delle sue scelte rispetto ad ogni possi-
bile interesse, esibendo, come prova, proprio il carattere perdente di
ogni sua scelta. Ammette, come molti gli rimproverano, che «amare
esperienze» lo hanno indotto pili volte a mutare partito in ambito po-
litico-sociale (trasformandolo da rivoluzionario socialista a fascista
della primissima ora, poi critico, impotente e emarginato, del regime).
Precisa pero con orgoglio che cio € avvenuto «avendo io come tutti o
molti, in questo campo mutato idee, ma con la differenza significante
che i pitt mutano in modo da essere sempre accanto alla causa che
vince, ed io ho mutato anche a costo di essere sempre accanto alla causa
volta a volta perdente» (Rensi 1937, 14-5).

10 Tbid., 38al-6.
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Come il Socrate dell’Apologia esibisce al processo la sua poverta, a
riprova del fatto di non essersi mai fatto pagare!! (di non aver quindi
mai cercato né ricevuto alcun vantaggio per sé), cosi Rensi reclama
I'evidenza che avrebbe sempre potuto scegliere miglior causa o par-
tito rispetto a quelli che ha scelto, pagando il prezzo della sua emar-
ginazione. Come quelle di Socrate, le sue prese di posizione sono
state tanto disinteressate quanto sgradevoli e inopportune, fuori
luogo per molti. Tuttavia, ci tiene a dire Rensi, forse non fuori tempo
e non del tutto inattuali.

Qui veniamo alle ragioni filosofiche dell’accanirsi nel dialegesthai,
anche quando si e giunti a parlare da soli.

La Filosofia dell’assurdo € un punto d’arrivo per lo sviluppo del pen-
siero di Rensi sulla realta, pensiero che, con il supporto continuo dello
scetticismo metodologico, € giunto a completa coerenza nel nichilismo
ontologico: assenza di ragione nel mondo, assenza di Dio dalla realta.
Gia nell’ Apologia dell’ateismo (Rensi 1925), il filosofo aveva affermato in
prospettiva ontologica l'irriducibilita delle contraddizioni del reale, la
loro irrisolvibilita in una misura armonica del Tutto, I'impensabilita
logica di un’entita divina che le teologie negative (la forma piu raffi-
nata di religiosita) inutilmente si sforzano di affermare, dopo averne
svuotato e reso nullo il concetto.

Agli occhi di Rensi, le teologie negative costituiscono il vertice e nel
contempo I’auto-confutazione di questo tipo di ricerca:

Ogni teologia, giunta alla sua piena coscienza critica, & in qualche mi-
sura negativa, appunto per l’avvertimento che essa fa dell'impossibilita
di congiungere i caratteri dell’Essere con quelli di Dio, di far coincidere
Dio e I'Essere. Nelle formulazioni pil1 pure e risolute della teologia ne-
gativa, tanto cristiana quanto vedantina, questo avvertimento diventa
perfettamente chiaro, ed essa nega quindi risolutamente a Dio 1’Essere,
riconosce che a Dio il concetto e il verbo ¢ non si puo applicare, che Dio
quindi non é (Rensi 1925, 41-2).

11 loro esito si converte infatti, per chi sappia leggerlo in termini di
verita metafisica, in una «prova ontologica dell’'inesistenza di Dio», di
cui vale la pena di riportare ancora qualche passaggio:

1 Ibid., 31a7-c3.
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Ma questa contraddizione delle contraddizioni che & Dio, & appunto
quell’Incomprensibile che ¢ incomprensibile perché nulla e nulla perché
incomprensibile: non ha cioé le forme del pensiero perché non ha le
forme dell’Essere e viceversa, le une e le altre essendo le medesime. Si
tratta dunque di parole senza concetti perché il concetto che dovrebbe
corrispondervi e contraddittorio e quindi non puo esistere. [...] Ogni
forma di credenza in Dio alquanto progredita € obbligata ad asserire
almeno che Dio da essa qualificato come eterno e onnipresente, e dun-
que fuori dello spazio e del tempo. Ma poiché (in linguaggio di Kant)
spazio e tempo sono le forme della nostra sensibilita, a cio soltanto che
e nelle quali si possono applicare i nostri sommi concetti intellettuali
(sostanza, causa, realta, ecc.); poiché, con altre parole, spazio e tempo
sono le necessarie forme di cio che risponde alla definizione o al con-
cetto di Essere; [...] poiché dunque un Essere che non abbia quelle
forme non si puo pensare, e, col supporlo, si pensa precisamente il nulla
[...] “Dionon €” e un giudizio analitico, come “il corpo & esteso”. Alla
stessa guisa che in questo il predicato si ricava esaminando logicamente
il soggetto, senza bisogno di nessuna esperienza, cosi avviene in quello.
Il predicato “non &” si ricava dal soggetto Dio, con la stessa certezza e
irrecusabilita logica e quasi tautologica come “esteso” da “corpo” [...].
In relazione antitetica ad Anselmo e Decartes, questa si puo ben chia-
mare la prova ontologica dell’inesistenza di Dio (Rensi 1925, 47-51 passim).

Nello stesso contesto e col medesimo intento di riconoscere il rive-
larsi di una verita comune a chi e in grado di intendere, Rensi loda
«I’eroismo di Spinoza» nel sostenere di fatto quello che ad altri pareva
un «orrendo ateismo». Non per lui che, riconoscendolo come vero, gli
rimprovera invece il «deismo verbale» consistente «nell’aver chiamato
Dio il suo gran tutto mostruoso e cieco che procede senza occhi in fronte,
macigno immane e insensibile che nel suo inesorabile cammino ci stri-
tola senza curarci, anzi senza nemmeno vederci» (Rensi 1925, 74-5).

Ora, nella prospettiva ultima della filosofia dell’assurdo, Rensi di-
chiara una coincidenza cosi profonda tra cio sente e le evidenze logiche
che ¢ in grado di dimostrare, da sentirsi obbligato a mettere sulla carta
quella visuale che si ¢ formata «da sé» nella sua mente «come si forma
una pianta sulla terra o una nube in cielo» (Rensi 1937, 14). Dice di
«aver dovuto scriverla» perché sentiva «fluire dal cervello come una
piccola corrente di lava, di cui la penna non e se non il canale che la
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conduce a solidificarsi sulla carta» (Rensi 1937, 10); e dalla necessita
naturale del suo formarsi nella mente trae che essa puod «tanto poco
essere falsa, quanto poco lo puo essere una pianta o una nube» (Rensi
1937, 14). Questa visione ¢ infattil’esito di un’esperienza, che ¢ sua, ma
e anche storica. Per questo essa e in qualche modo anche segno verace
dell’epoca in cui ha vissuto: «la pit1 0 meno consapevole ripercussione
teoretica» di un mondo che é realmente «sempre piu fosco, truce,
aspro, malsicuro, senza direzione, senza senno, senza lume» (Rensi
1937, 16). Un mondo da cui — dice Rensi — chi ne sopporta la visione, e
non la mistifica, sente I'esigenza di ritrarsi.

Rensi si era scusato di presentare «un libro che, per non contenere
declamazioni, ditirambi, lirismi, per non essere gaudioso, chiassoso,
esilarante, e cosi unzeitgemass» (Rensi 1937, 17). Ma subito dopo rico-
nosce al frutto della sua riflessione una piu profonda, sofferta e disa-
dattata, attualita:

Ma e poi veramente questo libro del tutto unzeitgemass? Nel senso ora
detto, si. Ma in realta i non molti che pensano lo sentiranno come il vero
riflesso filosofico dell’epoca, come la nostra epoca stessa che si traduce
direttamente in filosofia. E quando si considera che i pensieri qui con-
tenuti furono da me gia enunciati fin dal 1924, nel volume Interiora re-
rum (Unitas, Milano), quando si considera quanto numerose afferma-
zioni filosofiche di pessimismo e irrazionalismo posteriormente a quella
data la nostra epoca abbia suscitato negli altri paesi, si converra forse
che io sono stato in cid un precursore, uno dei primi che abbia saputo
farsi voce filosofica dell’epoca e per poco non direi, pensando a come
da allora i fatti mi abbiano dato e continuino a darmi ragione, pressoché
un profeta (Rensi 1937, 17-8).

Scetticismo e pessimismo gli appaiono a questo punto come esito
di un’esperienza umana che addita I'indubitabile fallimento di ogni
pensiero “positivo” (almeno per chi non si adopera in costruzioni fit-
tizie che allontanano lo sguardo da deprecabili realta). Rensi avanza il
dubbio che si tratti solo di un “suo” fallimento, ma si sente in buona
compagnia con i grandi del pensiero negativo (il tipo di filosofia che
«non diviene mai “ufficiale”, mai “autorevole”»; Rensi 1937, 13): Scho-
penhauer e soprattutto Leopardi, cui lo lega il constatare e sentire I'in-
sensatezza del reale nel suo insieme e 1'assurdita del mondo umano.
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In ogni caso, il giudizio estremo che Rensi esprime sull’epoca sto-
rica in cui il suo pensiero e maturato ci autorizza ad affiancare all’ela-
borazione intellettuale quella politica. Permettendo di rintracciare per
questa via un altro filo che lega il filosofo a Socrate.

Nichilismo, pessimismo e scetticismo hanno radici precise nella sua
biografia. L’idealismo di Rensi va in pezzi con l'esperienza della
Grande Guerra; il nichilismo irrazionalista trova conferme progressive
nella cornice sempre piu cupa degli anni Trenta, dove, nell’attesa di un
nuovo conflitto, si rovesciano i miti della ragione e del progresso2. La
guerra stessa, come retrospettivamente ricorda nella sua Autobiografia
intellettuale (Rensi 1939, 25-6) gli apparve come il teatro della piti cupa
e violenta isostheneia delle ragioni.

L’attenzione per i conflitti interni della ragione in ambito etico-pra-
tico (dove mai si conciliano intenzione morale e interesse) € gia ben
viva in Le antinomie dello spirito (Rensi 1910), ma e del 1919, tempo di
guerre civili e violenza nelle strade, il libro che segna la sua adesione
teorica e metodologica allo scetticismo, Lineamenti di filosofia scettica
(Rensi 1919). Ed e certo significativo che nello stesso contesto tempo-
rale compaia l'opera che lo caratterizza politicamente come filosofo
dell’autorita, in patente contrasto con il suo passato di democratico e
socialista: La filosofia dell’autorita (Rensi 1920). Non vorrei inoltrarmi in
valutazioni generali, che sarebbero necessariamente sommarie e ri-
schiose, sulla coerenza interna di questi passaggi, che apparvero scon-
certanti ai contemporanei. Ma non mi sembra azzardato sostenere che,
considerate come risposte a un’esperienza storica carica di violenza e
di ambiguita, le scelte teoriche di Rensi non sembrano contraddittorie
come apparirebbero a un analista dei sistemi filosofici.

12 Inun aneddoto riferito da Sciacca, curatore della nuova edizione di Principi di politica
impopolare, compare una sorta di applicazione sillogistica, predittiva di un esito tragico
per lo sconquasso dei tempi, di quello che era diventato il motto anti-hegeliano di
Rensi («Cio che e reale e irrazionale e cio che e razionale e irreale»): «Il reale e
irrazionale; la guerra e irrazionale; dunque scoppiera la seconda guerra mondiale»
(Rensi 1974, 9). In chiave nietzschiana, Rensi aveva declinato il tema dell’irrazionalita
del reale come eterno riproporsi di una elementare verita, ben presente agli occhi di
«tutti i pensatori davvero sommi» (Rensi 1934, 153), negatori di ogni sviluppo o
progresso. Accanto a Nietzsche, Marco Aurelio, Lucrezio e soprattutto Spinoza restano
i referenti di un rifiuto programmatico dell’ ottimismo nella storia.
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Nel distacco dal socialismo e nella breve adesione al movimento
nascente del fascismo'* possiamo leggere la consumazione, tra guerra
e scontro sociale del primo dopoguerra, di tutte le idee di valore col-
lettivo precedentemente coltivate da Rensi, salvo quella, residuale e
disperante, di un’autorita che tenga in piedi I'idea stessa dell’ordine,
facendo da argine ai conflitti e al disordine strutturale delle cose. Alla
vigilia della marcia su Roma, Rensi, che ha assunto come interlocutore
politico il fascismo e aspira forse a fargli da guida filosofica, si per-
mette una critica in nome di Socrate, che rivela in lui una forma di in-
genuita al limite del ridicolo: in due articoli di giornale (usciti a breve
distanza tra fine 1921 e inizio 1922)'5 invita chi dirige il movimento a
mantenere vivo nel suo operare lo spirito intransigente del Socrate del
Critone, denunciando I'incongruita delle azioni illegali e violente, con-
dotte dalle squadre fasciste, con il progetto politico di tutela delle isti-
tuzioni che egli crede di condividere con il movimento. Evocando il
rifiuto di Socrate alla fuga dal carcere, Rensi rimpiange che il fascismo
non mostri un analogo senso della legalita:

13 Aniello Montano sottolinea che il suo socialismo attingeva pitt «<a Mazzini, Ferrari,
Pisacane, Darwin e Spencer che a Marx, Engels e Lenin» (Montano 2002, 187).
Proprio il timore che il modello leninista di una dittatura di classe avesse ormai
inquinato il riformismo turatiano, gli fa scegliere la prospettiva di «un governo che
fosse capace di essere violento cosi contro il proletariato come contro la borghesia»
(ibid.). Cfr. anche Rensi 1920b.

14 L’adesione al fascismo, sul filo di una riflessione preoccupata sul declino delle fonti
di autorita pubblica non e diversa da quella espressa da altri, come Giuseppe
Capograssi nelle Riflessioni sull’autorita e la sua crisi (Capograssi 1921):
drammaticamente sollecitata dalla crisi dello stato liberale, che appare impotente di
fronte ai conflitti sociali.

15 Il Critone (critiche al Fascismo) e Il “Critone” e i fascisti, pubblicati su La Sera,
rispettivamente il 23 novembre 1921 e il 5 gennaio 1922, costituiscono una critica
all'uso di parte della violenza, contrario allo spirito della legge che Rensi aveva
creduto di vedere nel fascismo delle origini e che misura sulla scorta del Critone
platonico. Nelle nuove vesti di filosofo dell’autorita, Rensi attacca «l’elezionismo» e
il parlamentarismo, immaginando di trovare forme diverse di legittimazione del
potere politico, ma soprattutto ponendo come intangibile il principio del rispetto per
l'autorita delle istituzioni, secondo il quale ogni movimento & di parte e sovversivo,
se va a infrangere le basi della legalita. Il Critone segna l'inizio del distacco del
filosofo dal fascismo, nel momento in cui il concreto operare del movimento e poi
del regime si dimostra agli occhi del «sincero e onesto» Rensi (endiadi usata da
Garin 2000) distruttore delle istituzioni, disposto a violare le garanzie costituzionali
dell’ordine per gli interessi di partito.
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Non volle percio fuggire Socrate e subi la morte ingiusta perché aves-
sero vigore le leggi della patria. Questo e lo spirito che manca al fasci-
smo. E questo e lo spirito che soprattutto deve avere un partito che
vuole opporre direttamente il suo petto al sovversivismo. [...] Ma non
si debella il sovversivismo fuori di noi se prima non lo si debella in noi.
Elosi debella in noi solo se si fa proprio coscientemente e risolutamente
il principio di Socrate nel Critone, che cioe, per far si che la compagine
e la disciplina sociale reggano occorre accettare molto di cio che ai no-

stri soggettivi pareri sembra ingiusto e irrazionale (Rensi 1921).

Non e difficile immaginare come sia stato preso questo fastidioso
richiamo allo «spirito del Critone»16.

Comungque sia, € nel nome di Socrate e della sua morte esemplare
che Rensi crede di poter indicare al fascismo cio che gli manca per rap-
presentare un vero partito dell’ordine e della nazione; ed e in Socrate
che valorizza la disposizione al sacrificio di sé per amore della legge.
L’aspetto anti-utilitario, passionale ed eroico (in senso platonico-bru-
niano) che Rensi legge nel Socrate del Critone si ritrovera identico nelle
istanze de La morale come pazzia (uscito postumo nel 1942). Nell'imme-
diato, Rensi non rinuncia a esprimersi contro il movimento diventato
regime: nel 1925 firma il Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce
e, ormai avviato all'emarginazione accademica, pubblica nel 1926 Au-
torita e liberta, un testo di revisione, alla luce dei fatti, della sua prece-
dente Filosofia dell’autorita, del 1920. Qui espone al lettore I'amarezza
del suo dilemma:

Pel fatto che condivido, anzi e mio, il principio “sistema politico d’auto-
rita contro sistema di democrazia assoluta”, sono separato dagli avver-
sari della presente situazione; ma sono altresi, e piu, separato dai soste-
nitori di essa perché ritengo che 1'applicazione stata fatta del principio

d’autorita sia contraddittoria ed errata da cima a fondo; perniciosa alla

16 L’effetto si riflettera in breve sul gradimento del lavoro filosofico di Rensi. Lo
studioso aveva gia un critico e un avversario in Gentile, che nel 1917, quando Rensi
aveva curato un’edizione degli Schizzi pirroniani di Sesto Empirico (Rensi 1917), gli
aveva fatto una dura recensione sulla rivista di Croce “La Critica” (anno XV, fasc. V,
20 settembre 1917): appunti alla traduzione, ma soprattutto messa in ridicolo del
cambiar bandiera di Rensi, con la nuova professione scettica. Con un’altra
stroncatura ad personam, Gentile nel 1926 ne decreta la morte filosofica, dall’alto del
ruolo egemone che oramai occupava nella filosofia italiana.
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vita civile e alla moralita pubblica in quanto ha creato una condizione di
cose che non si pud descrivere meglio che con gli emistichi virgiliani

“multae scelerum facies”, “fas versum atque nefas” (Rensi 2003, 73).

Il dissenso, dopo le leggi fascistissime varate tra il 1925 e il 1926, e
ormai incompatibile con una cattedra universitaria. Untersteiner ri-
chiama il fatto che a determinare I'ostracismo di Rensi fu la sua denun-
cia per aver paragonato, nel suo commento al libro IX della Repubblica
(contemporaneo allo studio dell’ Apologia), la genesi della tirannide nelle
forme descritte da Platone con la prassi illegale del fascismo?’.

Immerso nella contraddizione di cui la «filosofia dell’assurdo» ¢ il
riflesso teoretico dichiarato’s, a soccorrere Rensi ¢’e ormai solo lo spi-
rito del Fedone, dove un Socrate ascetico, gia morto alla vita e estraneo
al mondo, resta fedele a se stesso e al metodo di ricerca che lo ha con-
dotto sempre a verita scomode. Lo scritto Cicute (Rensi 1931) e intera-
mente ispirato al tratto eroico della scelta morale, esaltato nell’idea che,
se la realta ¢ assurda, la morale ¢ pazzia. Qui compare anche un cam-
meo dedicato alla sobrieta dell’eroismo di Socrate rappresentato nel
Fedone, paragonato alla scena tragica della passione di Cristo:

Morte di Socrate e di Cristo. L’assenza di pose tragiche e di contorni
tragici. Nessun “allontana da me questo calice”, nessun “padre, mi hai
abbandonato” (riconoscimento che tutto era allucinazione, e che 1’allu-

cinazione é caduta). Nessun oscuramento del sole e squarciamento del

7. Su questo episodio indicativo dell’antifascismo di Rensi, si esprime Untersteiner
1990, 66. In consonanza con lo spirito antitirannico ritrovato in Platone, si colloca il
Trasea, opera postuma, ma composta probabilmente nel 1940 (cfr. Poggi 1948, 14), in
cui Rensi narra il percorso di opposizione a Nerone del senatore Trasea Peto, che si
conclude col suicidio. Su questo e su altri temi e utile la consultazione di Meroi 2012.

18 Cosl Rensi presenta la sua esperienza politica, un caso emblematico di trionfo
dell’assurdo: «In due momenti assai gravi per la storia d"un paese e del pensiero di
un uomo, ho visto due idee opposte, storicamente assai importanti, nelle quali avevo
successivamente scorto l'incarnazione del razionale e del vero, prendere, nell’atto
del loro realizzarsi, le forme concrete piu1 insensate, proprio quelle che parevano
pensate apposta per far risultare I'idea inaccettabile, errata, impossibile, per offrirne
la confutazione, per ricondurre gli spiriti a persuadersi della necessita dell’idea
contraria. Le ho viste deformarsi, snaturarsi, corrompersi, proprio pel solo fatto del
loro diventar reali, pel solo fatto che le teste dissennate degli uomini si erano messe
arealizzarle» (Rensi 1937, 15).
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velo del tempio. Serenita e grazia perfetta. Senso che la morte di un
uomo e nulla, e meraviglioso mantenimento di questo senso anche ri-
guardo a sé. Il gallo ad Esculapio, per esser guarito dalla malattia della
vita; il bagno, per evitare alle donne la pena di lavar il cadavere. Che
cosa d’infinita maggiore composta grandezza e di immensamente mag-

giore buon gusto! (Rensi 1931, 81).

Il paragone non e blasfemo e non mette in gioco il suo ateismo (ar-
gomentato altrove nelle forme kantiane del giudizio fenomenico). Qui
il confronto con Cristo, vincente per Socrate, esprime una scelta este-
tica di stile che assume per Rensi il valore di luogo ultimo, dove ancora
puo configurarsi il senso di una scelta morale. Essere pienamente
tutt'uno con la propria visione delle cose e con il modo di stare nel
mondo che ne & derivato; sentirsene singolarmente responsabili, senza
nulla chiedere ad altri o rimproverare alla sorte. Il Socrate del Fedone
lo soccorre con una rappresentazione in cui Platone condensa tutto il
suo sentimento anti-tragico, il suo rifiuto per il contagio emotivo del
teatro, che induce anche gli uomini piu seri ad applicare a se stessi
'enfasi delle passioni, a indulgere nella pratica comune dell’auto-com-
miserazione o del lamento contro il destino’. Anche Aristotele forse
continuava a tenere a mente questo ritratto di Socrate quando spiegava
in che cosa consiste la superiorita del virtuoso, 'unico che, anche di
fronte ai colpi estremi della sorte, resta fedele a se stesso, fermo e te-
tragono, aneu psogou?.

11 flash di Rensi si ispira a questo canone eroico, ben profondamente
inserito nelle vene del socratismo, ne riproduce l'iconografia statuaria
e la piui sofferta vibrazione interiore. Abbinato al pessimismo scettico-
ontologico, I'ischys socratico non attinge in questo caso all'inalterabi-
lita di una fede morale (in qualche modo gia platonicamente fondata
sulla realta delle idee?!), ma si sublima e si esaurisce nella dignita del

19 Cfr. Platone, Resp. X 605c5-606b8.
20 Cfr. Aristotele, Eth. Nic. 111, 1100b19-22.

21 In Rensi 1937, 32-3, Socrate e Platone sono accomunati nella medesima proiezione
della speranza, che inventa luoghi immuni dalle contraddizioni del reale, come i
concetti e le idee; luoghi sostituiti poi nella storia della filosofia europea da piu
potenti costrutti, del tutto immuni dal rischio della verificabilita, dall’ens
generalissimum dei medioevali allo spirito hegeliano (46-7).
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gesto. Dove il valore sta in quel distacco da se stessi, dall'insignificanza
del proprio essere e della propria vita, che era megalopsychia per I’altro
grande referente “socratico” di Rensi, Marco Aurelio?.

Cio che Rensi respinge nel modo piu lucido e determinato e
I'aspetto consolatorio della filosofia, I'attitudine a supportare, di volta
in volta e nel loro insieme, le speranze della volonta, mettendo a tacere
le diagnosi infauste dell’intelligenza. Ottimismo dell'una, pessimismo
dell’altra avrebbe detto Gramsci, prospettando la loro possibile inte-
grazione nella forza rinnovatrice dell’azione rivoluzionaria; Rensi si
diverte a tratteggiare, in forma di test rivelatore, i ritratti-tipo dell’ otti-
mista e del pessimista, per ricondurre a espressioni caratteriali le
grandi scelte teoriche che dividono i tipi umani (razionalisti, idealisti,
dogmatici e deisti, da un lato; irrazionalisti, sensisti, scettici e atei,
dall’altro) 2. Quella che egli chiama «l’alterazione ottimistica della
realta»?, ha i tratti di una disposizione antropologica, che consiste nel
credere se non vero almeno possibile cio che conforta il desiderio di
una realta diversa da quella che esiste: nella sua miseria, nel suo do-
lore, nella sua follia. Nulla di male, se in gioco ci fosse solo il carattere
o il tono dell'umore di qualcuno, e non il degrado delle forme di co-
scienza, I'inganno permanente degli idola tribus di baconiana memoria,
cosi funzionale all'uso autoritario e arbitrario del potere, che trae il
massimo vantaggio dagli «errori strutturali della nostra intelligenza».
Rensi punta l'indice contro la filosofia che si fa complice dell’asservi-
mento del pensiero critico, diventando partecipe dell’affabulazione:

non poteva non darsi che tutta la filosofia non fosse al servizio di questo
bisogno, di questa «volonta» che ha 'uomo di non morire, e quindi
della costruzione della speranza-credenza-certezza che non si muore.
E infatti tutta la filosofia, dal Fedone all’idealismo «attuale», si puo pro-

spettare come uno sforzo, sempre piu complicato e sottile, sempre

22 Facendosi carico della morte e delle contraddizioni, continuando da scettico a
guardare il mondo come ¢, Rensi si sente vicino, oltre a Socrate, a Marco Aurelio,
nella sua solitudine, a Erasmo, nel suo contemplare le follie del mondo, a Montaigne,
nel suo scrivere per se stesso.

23 Cfr. Rensi 1937, 26-7.
24 Titolo del cap. II di Rensi 1937.
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meno ingenuo, sempre piul astuto, infaticabile, a cercare nuove vie, ela-
borate, tortuose, strane, evanescenti, man mano che ognuna delle piu
semplici e chiare precedenti veniva distrutta, perdentesi infine nella
nebbia, ma incoercibile e sempre risorgente, per cancellare il fatto della
morte [...] di conseguenza tutta la filosofia, come, sotto un aspetto, puo
essere prospettata quale lo sforzo per far sparire il fatto della morte, puo
essere, sotto un altro aspetto, prospettata come lo sforzo o la prestidigi-

tazione per far sparire il fatto delle contraddizioni (Rensi 1937, 38-9).

Il Socrate del Fedone non cancella la morte, la elabora e se ne fa ca-
rico. Rensi coglie probabilmente il punto di massima ambiguita del
dialogo: da un lato I'apparente sforzo dimostrativo sull'immortalita
dell’anima, che sembrerebbe affidare a questa speranza il senso ultimo
della tranquillita, o felicita, di Socrate di fronte alla morte; dall’altro la
consistenza in se stessa (aute kath’hauten) dell’anima del filosofo che si
rende impermeabile ad ogni smentita sul piano dimostrativo perché
praticare la morte significa semplicemente aver vissuto da filosofi I'eser-
cizio puro dell'intelligenza e dell’intenzione morale, estranei al mondo
della sopraffazione.

Il socratismo di Rensi sta forse tutto in questa testimonianza, in
nome proprio di un’istanza morale priva di ogni certezza: vera come
puo esserlo «una pianta o una nube», eroica come la volonta di un
(nietzschiano) «signore del deserto», folle e perdente, ma piena di
imperturbabile e elegante sobrieta di fronte all’orizzonte tragico della
vita e della morte.
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Piero Martinetti. Lo statuto socratico
della liberta

Stefano Maso, Universita Ca’ Foscari di Venezia

Qualche rapida nota biografica e necessaria per porre nel giusto qua-
dro storico la figura di Piero Martinetti, uno dei maestri della filosofia
italiana del primo Novecento: l'intento di questa indagine e infatti
quello di mostrare non solo il tratto, a mio parere, fondamentale
dell'interpretazione di Socrate che Martinetti elaboro, ma anche la evi-
dente relazione tra questa e la biografia medesima dello studioso.

Nato a Pont Canavese, in provincia di Torino, nel 1872, Martinetti
frequenta 'Universita torinese tra il 1889 e il 1893; si laurea con una tesi
sulla religione buddista: un lavoro che riflette interessi diffusi nell’am-
biente torinese di fine Ottocento e mai abbandonati nel percorso filoso-
fico di Martinetti. A sottolineare cio fu, nel 1963, Carlo Mazzantinil; e
tale suggerimento riaffiora nelle riflessioni di Augusto Del Noce presen-
tate nella Giornata Martinettiana, sempre nel 1963, il 16 novembre. Del
Noce caratterizzava nel modo seguente I'ambiente filosofico cui si rife-
riva Martinetti: a) pessimismo religioso; b) anticlericalismo come sostan-
tivo; c) tradizione piemontese. Per questo, a suo parere, il Martinetti non
avrebbe mai potuto guadagnare un posto paragonabile a quello di Gio-
vanni Gentile, all’interno dell’idealismo italiano, e nemmeno ambire a
candidarsi come una sorta di anti-Gentile. E infatti Antonio Banfi, di-
retto allievo di Martinetti, fu l'unico ad accostarlo agli altri due grandi
maestri della filosofia del primo Novecento: Croce e Gentile. Una collo-
cazione ardita che tra l'altro non aiuta a cogliere il tratto piti originale
del pensiero di Martinetti: pensatore che, non appartenendo né alla tra-
dizione cattolica né a quella marxista, rimase poi un isolato all’'interno
del panorama politico del secondo dopoguerra.

1 Mazzantini 1963, 819-20; cfr. Vigorelli 1998, 31-3.
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Martinetti non fu pero un pensatore provinciale: tra il 1895 e il 1896
e a Lipsia per approfondire i suoi studi di indianistica e dove si inte-
ressa di Herbart e del pensiero del filosofo neokantiano di origine
ucraina Afrikan Aleksandrovich Spir (e Spir era stato a Lipsia negli
anni Sessanta). A Lipsia rafforza anche la sua predilezione per il pen-
siero critico kantiano: nel 1913 concludera 1l'introduzione, la tradu-
zione e il commento ai Prolegomeni a ogni futura metafisica che vorra pre-
sentarsi come scienza, lavoro pubblicato a Torino presso Bocca.

Rientrato in Italia, Martinetti insegna in vari licei piemontesi dal
1899 al 1905, anno in cui ottiene la libera docenza (grazie al volume
Introduzione alla metafisica, completato nel 1904) e quindi la cattedra di
filosofia teoretica e morale dell’ Accademia scientifico-letteraria di Mi-
lano (la futura Regia Universita degli studi, nel 1924).

E tra i pochi intellettuali a criticare con forza la prima guerra mondiale,
la marcia su Roma e l'ascesa di Mussolini. E del 1920 il saggio program-
matico I compito della filosofia nell 'ora presente (Milano, Bertini e Vanzetti).

Nel febbraio del 1926 & denunciato per «vilipendio della eucaristia»
e deve sottoscrivere un memoriale, in difesa dei propri corsi sulla filo-
sofia della religione. Nel marzo dello stesso anno é incaricato dalla So-
cieta Filosofica Italiana di organizzare il VI congresso Nazionale di Fi-
losofia: tale congresso e sospeso dopo due giorni dal Rettore
Mangiagalli su pressione sia dei fascisti sia dei cattolici. Il mese succes-
sivo Martinetti & sottoposto a procedimento disciplinare per manifesta
«incompatibilita con le generali direttive politiche del Governo».

Nel 1935 e coinvolto (e incarcerato per cinque giorni) nella denun-
cia dell’OVRA contro i militanti antifascisti di “Giustizia e liberta”,
nella stessa occasione in cui sono coinvolti e inviati al confino altri pro-
tagonisti dell’antifascismo quali Augusto Monti, Cesare Pavese, Giulio
Einaudi, Vittorio Foa. Dopo questa vicenda, Martinetti si ritira a vita
privata, nella casa di Spineto. Muore nel marzo del 1943, a Cuorgné,
ed é cremato a Torino.

In riferimento a questo profilo biografico interessa qui mettere in
rilievo due punti:

1. il protrarsi dell'insegnamento universitario di Martinetti fino al 1931;
in quell’anno infatti — insieme ad altri dodici colleghi, ma unico filo-
sofo universitario — si rifiuta di prestare giuramento di fedelta al go-
verno fascista, in piena coerenza con i propri principi libertari;

2. la costante presenza di suoi scritti nella “Rivista di Filosofia”, dal
1927 al 1943, anno della morte.
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Quanto al primo punto, cioe al rifiuto, cosi Piero Martinetti, nel di-
cembre del 1931, scrisse al Ministro di allora, Balbino Giuliano:

Ho sempre diretto la mia attivita filosofica secondo le esigenze della
mia coscienza, e non ho mai preso in considerazione, neppure per un
momento, la possibilita di subordinare queste esigenze a direttive di
qualsivoglia altro genere. Cosi, ho sempre insegnato che la sola luce,
la sola direzione ed anche il solo conforto che 'uomo puo avere nella
vita & la propria coscienza; e che il subordinarla a qualsiasi altra con-
siderazione, per quanto elevata essa sia, ¢ un sacrilegio. Ora col giu-
ramento che mi e richiesto, io verrei a smentire queste mie convinzioni
ed a smentire con esse tutta la mia vita; 1’Eccellenza Vostra riconoscera
che questo non e possibile. Con questo io non intendo affatto decli-
nare qualunque eventuale conseguenza della mia decisione: soltanto
sono lieto che I’Eccellenza Vostra mi abbia dato la possibilita di met-
tere in chiaro che essa non procede da una disposizione ribelle e pro-
terva, ma dalla impossibilita morale di andare contro ai principi che

hanno retto tutta la mia vita2.

E una dichiarazione dalla quale emergono due concetti fondamen-
tali: “coscienza” e “coerenza”. E non sara un caso che, qualche anno
dopo, nel 1939, Martinetti pubblichi nel numero XXX della “Rivista di
filosofia”, un saggio su Socrate, che sara raccolto poi in Ragione e fede.
Sagqi religiosi (Martinetti 1942; Il edizione postuma 1944).

Evidentemente una sotterranea — ma forse non tanto sorprendente —
affinita con il protagonista dell’ Apologia cominciava a manifestarsi, de-
nunciato anch’egli per pretestuosi motivi religiosi ma, in realta, per la
liberta di pensiero e le implicazioni politiche che ne potevano derivare.
Che la vicenda biografica di Martinetti abbia influito nella fase di avvi-
cinamento a Socrate e fuori di dubbio: basta riflettere sul fatto che, prima
del 31 (cioé dell’anno del rifiuto a prestare giuramento), nella sua opera
teoretica pilt impegnata — La liberta — il filosofo piemontese cita fugge-
volmente Socrate solo tre volte (Martinetti 1928, 350; 441; 465): pur trat-
tando di un tema eminentemente socratico quale quello del rapporto tra

2 I corsivi sono miei. La minuta & conservata presso la Fondazione Casa e Archivio Piero
Martinetti onlus. Cfr. Martinetti 1931.
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necessita morale, imputabilita del decidere al soggetto e libero arbitrio,
Martinetti si rivolge piuttosto ad Aristotele e a Plotino, oltre che, ovvia-
mente, alla filosofia medioevale e post-kantiana. Socrate non sembra in-
teressarlo: soprattutto non vede in lui I'eroe in grado di accettare volen-
tieri il proprio destino, una volta riconosciutane la ragione.

Dopo il '35 la situazione e drasticamente mutata. Non e piu que-
stione di accademico confronto tra teorie filosofiche; si tratta imme-
diatamente delle proprie personali condizioni di vita, delle condi-
zioni conseguenti a una scelta morale di pura coerenza. A Martinetti
stava accadendo proprio quello che era accaduto a Socrate, quel So-
crate che, nella sua autodifesa, diceva: «lo, cittadini, vi appariro sem-
pre un uomo di questo tipo, vale a dire un uomo che non e mai ve-
nuto a nessun compromesso con nessuno contro la giustizia» (ovdevi
TWTOTE OVYXWENOAG 0VdEV A To dikatov, Apol. 33a); e poco ol-
tre: «Allora, cittadini ateniesi, non dovete pretendere che io debba fare,
di fronte a tutti voi, certe cose (L) oOv d&o0vUTé pe TowrbTo delv TTEOG
vpag mpattewv) che non considero né belle né giuste né sante» (35¢-d).

La cinquantina di pagine di Martinetti su Socrate costituisce un
saggio di notevole rilievo nel quale la personalita del filosofo greco
non solo e affrontata a partire da un equilibrato bilancio delle fonti
senofontea e platonica, ma, soprattutto, ben rappresenta I'ideale mo-
rale cui si appoggia lo stesso Martinetti, un ideale che vede al centro
la ragione illuminata dell’individuo in perfetta conciliazione con la
vita morale.

Quanto al secondo punto relativo alla “Rivista di Filosofia”: di essa
Martinetti fu in pratica, anche se non formalmente, il direttore (il di-
rettore responsabile era Luigi Fossati). Essa rappresento il luogo di ri-
ferimento per gli intellettuali antifascisti e svolse una funzione di alto
valore pedagogico e di educazione alla liberta. Norberto Bobbio e Lu-
dovico Geymonat hanno piu volte rievocato il clima di quella rivista
che in quegli anni manifestava un carattere eclettico ed estraneo al
clima ufficiale della filosofia italiana3. Si tratta di una delle poche voci

3 Per una ricostruzione documentata e ragionata della biografia di Piero Martinetti si
veda anzitutto Vigorelli 1998, in particolare 299-318, e Vigorelli 2008. I materiali pitt
importanti sono stati raccolti dalla Fondazione Casa e Archivio Piero Martinetti ONLUS,
http:/ /www.fondazionepieromartinetti.org. Da vedere anche il rapido profilo tracciato
da Geymonat 1972, 369-72. Infine, oltre al contributo di Poggi 1990, una recente analisi


http://www.fondazionepieromartinetti.org/

Piero Martinetti. Lo statuto socratico della liberta 27

libere nel clima di “regime”, interessata al neokantismo di Mar-
burgo e alla filosofia della religione nel suo aspetto teoretico, e poi
al filone fenomenologico-esistenziale e a quello neoempirista ed
epistemologico.

Dunque: coscienza, coerenza, liberta. Sono questi i tre concetti e,
insieme, valori cui Martinetti si riferisce e intorno a cui riflette.

Ma per capire fino in fondo il nesso che li tiene insieme e vederne
la naturale traduzione nell’esperienza storica dell’'uomo Martinetti
occorre riandare al saggio su Socrate.

Questo saggio, maturato negli anni del ritiro a Spineto, merita
un’analisi puntuale.

Nell’affrontare Socrate Martinetti mostra una preparazione ag-
giornata e di ottimo livello bibliografico. Oltre ai classici richiami
allo Zeller e a Gomperz, egli ha presente I'innovativo lavoro di Hel-
mut Kuhn, Sokrates, ein Versuch iiber den Ursprung der Metaphysik
(Kuhn 1934); soprattutto si preoccupa di rilevare 'importanza di
non procedere a una scelta di principio tra il Socrate «riformatore
morale o sociale», che si evincerebbe da Senofonte?, e il Socrate pitt
dialettico di Platone?.

Con spirito conciliatorio Martinetti si rivolge prevalentemente
agli scritti platonici del primo periodo (e quindi soprattutto all’ Apo-
logia, al Critone, al Gorgia e al Fedone), ne integra le informazioni con
quelle non incompatibili ricavabili da Senofonte. In particolare poi
ritiene fondamentale, sulla scorta di Aristotele, separare cio che ap-
partiene a Platone e non a Socrate.

Ne esce cosi un Socrate che non e né il grande dialettico e pen-
satore puramente razionalista$, né il moralista-utilitarista che si ri-
cava — sempre secondo Martinetti — dai lavori di August Doring e
di Max Heinze o, addirittura, di Emile Boutroux’.

dell'interpretazione martinettiana di Socrate e stata proposta nella tesi dottorale di
Giorgia Castagnoli Pinard, sostenuta presso l'Université Paris-Sorbonne, il 15
dicembre 2012 (Castagnoli Pinard 2012, 188-221).

¢ Cfr. Doring 1895; Chaignet 1868.

5  Cfr. P6hlmann 1899; Maier 1913; Busse 1914; Wilamowitz-Moellendorff 1919.
6  Cfr. Pohlmann 1899 e Joél 1893-1901.

7 Cfr. Déring 1895; Heinze 1883; Boutroux 1883.
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Martinetti considera pit1 vicini al vero coloro che hanno dato al pen-
siero di Socrate un fondamento “religioso”. Occorre pero cogliere cor-
rettamente 1'accezione del termine: esso gli serviva per riferirsi all’in-
condizionato che, in stretta connessione con la tradizione kantiana e
attraverso la rielaborazione di Spirs, costituiva cio in cui doveva risol-
versi I'agire pratico dell'uomo. Mediante il richiamo alla religiosita
(cioe all'incondizionato e alla liberta che esso implica) lo studioso in-
tende anzitutto rilevare la centralita del motivo dualistico-ascetico che
ispira tutta I'attivita di Socrate: motivo ben presente nei primi dialoghi
platonici ma che non sembra essere nella natura di Platone. A cio si
accompagna il rilievo per cui, nell’Apologia, Socrate mostrerebbe di
avere una missione per cosi dire “divina”, pitt che morale o politica.

E questo e il punto decisivo per comprendere il senso della “reli-
giosita socratica” secondo l'interpretazione di Martinetti: si tratta di
una “religiosita” che si identifica con il concetto di “ragione” quale
principio trascendente e, per questo, divino. Insomma, semplificando,
Socrate — secondo Martinetti — credeva in una ragione universale da
cui derivava la religione e il senso della liberta che e in noi: «L’anima
e per Socrate essenzialmente ragione e, come tale, partecipe d'una ra-
gione divina» (Socrate, in Martinetti 1942, 424). Si tratta di una tesi che
e presente certamente in Platone ma che sta sullo sfondo anche dell’in-
terpretazione di Senofonte; una tesi che si ritroverebbe addirittura — e
questo €, a mio parere, rilevante — in Antistene e nello Stoicismo, vale
a dire in quelle filosofie che comunque, al di la di qualsiasi manifesta-
zione esterna o superficiale della realta, sanno riconoscere i tratti di
una logica interna che tutto regola o guida.

Martinetti pit1 precisamente ritiene che 1’anima - e cioe la ragione
interiore — sia oggetto immediato dell’intuizione spirituale: quest'ul-
tima «non ¢ fondata su alcuna esperienza e non e costituita per mezzo
di concetti ma si rivela per una specie d’illuminazione divina
all’anima purificata dalla sapienza non appena essa si sia liberata dalle

8 Martinetti, nella prefazione all’opera di A. Spir, Saggi di filosofia critica, Milano 1913,
xlviii, scrive a proposito della religione propriamente detta: «Considerata nella sua
purezza da ogni elemento egoistico inferiore, € elevazione cosciente dello spirito alla
realta incondizionata. Essa & da principio opera del puro sentimento: ma nella sua
forma pit1 perfetta accoglie in sé la luce della ragione e diventa religione filosofica».
Questo approccio & poi approfondito nel saggio La religione, in Martinetti 1942, in
particolare 271-83.
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concezioni confuse che I'ottenebrano e la sviano» (Socrate, in Martinetti
1942, 429; il corsivo & mio). In pratica, la razionalita divina dell uni-
verso e intuita dall’anima — cioe dalla ragione — dell'uomo che si ¢ li-
berato dai condizionamenti del vivere materiale.

Se si pone l'attenzione all’esigenza fondamentale secondo cui il
soggetto deve procedere (vale a dire la necessita esistenziale di “libe-
razione” da cio che incatena all’ignoranza), € chiaro che abbiamo a
che fare con il “conosci te stesso” o, meglio, con la tensione eristica,
confutatoria certo, ma liberatoria, che caratterizza tale proposito. Il
Socrate di Martinetti non e cioé un avversario delle dispute sofistiche;
piuttosto ne raccoglie, depurandola dai condannabili esiti puramente
oratori o declamatori, 'ispirazione illuministica: ne rileva la ten-
denza a fondare la conoscenza — e la condotta nell’agire — sulla rifles-
sione personale e non sulla tradizione. In questo senso, Martinetti
esalta di Socrate l'inclinazione a un «umanesimo pratico, relativi-
stico, facile a trapassare nel naturalismo e nello scetticismo» (Socrate,
in Martinetti 1942, 431). Ovviamente della sofistica Socrate osteggio
la pretesa di presentarsi come luogo di educazione morale: tuttavia
ne considerd l'insegnamento — sempre secondo Martinetti — come
preparazione alla nuova visione religiosa della realta. Per questo lo
studioso non esita ad affermare che: «il primo e piu grande eristico e
quindi Socrate; e la sofistica eristica fiori specialmente tra i suoi di-
scepoli, megarici e cinici» (ibid.).

Insomma per questa via si rivelerebbe la forza del “conosci te stesso”
(con la sua valenza religiosa) che diviene “sapere di non sapere” (nella
sua valenza eristica): nella confutazione delle facili pretese di conoscenza
tale tensione si traduce in un percorso interiore di ripulitura dalle illu-
sioni, in una strada per la liberazione, in un’affermazione positiva del
“bene” in quanto esito di questo sapere.

Se & chiaro a questo punto che la liberazione dall’ignoranza, dal sa-
pere comune e dalla falsa scienza ha per effetto il risveglio della co-
scienza interiore che sembra implicare peraltro una dimensione supe-
rindividuale in cui tutti possono riconoscersi, ecco che si affaccia in
Socrate l'intuizione di una legge morale, di un’etica universale che in
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qualche modo anticipa Kant. La legge della coscienza si traduce dun-
que in una sorta di instanziazione della “ragione” universale e divina®.

A questo punto, rivalutandolo in una vera e propria prospettiva con-
struens, Martinetti mostra di apprezzare incondizionatamente il metodo
maieutico di Socrate, quello per il quale «I'opera del maestro ha soltanto
una funzione liberatrice e purificatrice»'°.

La liberta — il suo significato e la tensione che essa implica — si col-
loca cosi sempre pili convincentemente al centro. Dopo I'impegnativa
tematizzazione effettuata nel saggio del 1928 che non solo si concen-
trava sui concetti di necessita, volonta, responsabilita, spontaneita, li-
bero arbitrio, ma che ne sviluppava le implicazioni rispetto all'indeter-
minismo e al determinismo sia teologico sia filosofico!!, sembra che
Martinetti scopra la potenza e I'urgenza della liberta nella dimensione
pratica dell’agire morale e dell’esperienza quotidiana del vivere so-
ciale. Insomma la liberta immediatamente come “liberazione”. E cio
soprattutto nel contesto condizionato di un regime anti-libertario
quale si stava mostrando quello fascista.

Tuttavia quello che a mio parere, in Martinetti, resta ancora da ri-
comporre a livello di teoresi ¢ la necessaria connessione che deve es-
sere posta tra la liberta in questo modo concepita e gli altri due aspetti
chiave del suo filosofare, della sua Weltanschauung e della sua interpre-
tazione di Socrate: vale a dire la “coscienza” e la “coerenza”.

A proposito della “coscienza” — da intendersi sia come autoco-
scienza sia anche come consapevolezza del proprio ruolo di educa-
tore — & tutto sommato facile intuire il nesso inscindibile con la li-
berta: e per 'appunto grazie a un processo di liberazione che il
soggetto acquisisce la coscienza del proprio essere e della condizione
esistenziale in cui si trova a vivere; e, per converso, € nella realta di
una dimensione di vita liberata che la coscienza del soggetto si raf-
forza e si propone nel rapporto morale con gli altri. Il Socrate di Mar-
tinetti si fa emblema morale valido per tutta I'umanita: infatti

9 Su questo si veda il breve saggio La coscienza morale, in Martinetti 1942, 125-34.

10 Nel saggio Socrate, in Martinetti 1942, 433. Specificamente dedicate alla prospettiva
construens del «filosofo Socrate» sono le pagine 431-8; le pagine conclusive (439-52)
tengono al centro la tragica fine del filosofo ateniese.

1 Un’efficace presentazione della riflessione di Martinetti al riguardo e in Castagnoli
Pinard 2012, 190-5.
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«Socrate creava qualcosa che € anche piti importante della metafisica,
creava la morale imperativa della coscienza [...]. A Socrate possono an-
che oggi appellarsi tutti quelli che, senza essere filosofi, sentono di do-
ver obbedire alla voce della coscienza anziché alle leggi degli uomini»
(Socrate, in Martinetti 1942, 445).

Pit problematica appare invece la questione della “coerenza”.
Essa in Socrate si manifesta soprattutto nell’atteggiamento assunto e
nella strategia di difesa testimoniati nell’Apologia. La pretestuosita
delle accuse di Meleto e di Anito in un certo senso mostrano con ogni
evidenza l'intenzione dei sostenitori del regime democratico ateniese
di eliminare un loro oppositore'2. La coerenza in Martinetti si mostra
di fronte alle pretestuose accuse mossegli in occasione del convegno
del 26, si manifesta nella vicenda del giuramento al regime e del
torto costituito dall'allontanamento dalla cattedra universitaria nel
’31, si conferma in occasione dell'incriminazione e dell’incarcera-
zione per motivi ideologici del '35.

Tuttavia la coerenza rinvia a una concezione del divenire che sem-
bra implicare un nesso inscindibile, tra pensiero e azione, tale per cui
la necessita dovrebbe legare insieme decisioni e azioni in un contesto
universale deterministico. Nel volume precisamente dedicato alla Li-
berta Martinetti ritornava con insistenza sul problema di come mediare
tra una concezione del mondo di tipo deterministico e, all’opposto,
una di tipo indeterministico. Nell’' Introduzione egli si chiedeva:

Come puo lattivita dell'uomo venir divelta dal divenire della realta uni-
versale di cui I'essere suo fa parte? L’attivita delle cose obbedisce a leggi

che vengono generalmente considerate come determinazioni invariabili

12 Sj osservi, di passaggio, che anche a Martinetti come a Socrate fu rimproverata la
non ortodossia (e nel suo specifico caso I'anticlericalismo) in campo religioso: in
occasione della pubblicazione del volume Gesii Cristo e il cristianesimo (Martinetti
1934), il Sant'Uffizio intervenne mettendo all'Indice l'opera e nel contempo
I’ Autorita di Pubblica Sicurezza ne ordino il sequestro. Come Socrate, Martinetti —
scrivendo al Sant’Uffizio per giustificare la sua interpretazione storica e la sua tesi —
si appello alla verita pitt profonda: «Quanto alla verita, io non posso naturalmente,
come filosofo, ammettere che contro la ragione, che & luce divina, valga alcuna autorita
esteriore»; la lettera e ora riportata nell' Introduzione alla terza edizione del volume,
Milano 1964, xxv. Per la ricostruzione di un possibile fil rouge tra I'esperienza storica di
Socrate, Gesu Cristo e Martinetti medesimo, cfr. Filoramo 2012, 9-40.
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rette dal principio generale della causalita: e I'uomo appartiene, almeno
per il suo essere fisico, a questa connessione naturale. Ora in quale rap-
porto sta I'attivita interiore, la vita spirituale con questa concatenazione
fisica? Obbedisce essa a leggi proprie oppure si piega anch’essa, per
quanto soggettivamente si traduca in un senso di libera spontaneita, alle

rigorose necessita del divenire naturale? (Martinetti 1928, 5).

E questa una delle ragioni per cui non credo che casualmente,
nell’ultima pagina del suo saggio su Socrate, Martinetti evocasse uno
stoico: Seneca. Per Seneca e per la scuola stoica non solo la coerenza e
il richiamo alla dimensione dell’oikeiosis sono decisivil3, ma, come
scrive Martinetti, Seneca € un filosofo che, proprio come Socrate, sa
«ascoltare la voce interiore, dirigere la propria condotta secondo le piu
pure convinzioni della coscienza, indipendentemente da ogni prescri-
zione dello stato e del costume» (Socrate, in Martinetti 1942, 452). E
questo, ribadisce Martinetti, per Socrate «e il bene».

Che lo stoicismo abbia fin dall’inizio giocato un ruolo importante
nell’elaborazione del pensiero morale di Martinetti € confermato in
modo chiaro dall’organizzazione del Breviario spirituale, composto pro-
babilmente tra il 1918 e il 19204, A un’Introduzione che si concentra sul
nesso ragione/liberta/religione/esperienza morale, seguono tre parti
dedicate, nell’ordine, a: “la forza”, “la bonta”, “la saggezza”. Proprio
sul valore morale della “forza” e le sue implicazioni con virtl quali il

13 Per la scuola stoica il sapiente e colui che, tra le altre cose, riesce a riconciliare se
stesso con 1'universo, cioe & colui che sa progressivamente cogliere I’appartenenza
del proprio essere al tutto cosi da saper sempre decidere quello che é giusto volere
o non volere senza cambiare strada facendo le proprie scelte. Non per nulla Seneca
interpreta oikeiosis come conciliatio: cfr. in partic. I'Ep. 121; cfr. i commenti di Bees
2004, 16-74; Inwood 2007, 332-46. Sul concetto di oikeiosis pit1 in generale si veda:
Engberg-Pedersen 1986, 145-83; Radice 2000, 183-234; Reydams-Schils 2005, 53-82;
quest’ultima studiosa scrive che l'oikeiosis €: «the ability to be aware of one’s nature
and needs and to adjust one’s choices accordingly» (53).

14 All’epoca il fascismo non era ancora diventato ufficialmente regime, ma si stavano
gia formando le condizioni spirituali che ne avrebbero avviato 1'ascesa. Di fronte
alla decadenza dei valori etici e civili di riferimento, Martinetti si rifa al lume
naturale della ragione e si propone di scrivere una sorta di guida morale alla vita.
Questo breviario sara pubblicato anonimo nel 1922 a Milano, presso Isis.
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coraggio, I'onore, la pazienza, la temperanza, la perseveranza, la sta-
bilita's, punta Martinetti in buona sintonia con un approccio alla vita
morale di tipo stoico. In particolare il legame istituito tra la “forza” e
la “bonta” ne e rivelatore’s.

In realta, quali antiche tradizioni filosofiche davvero confluiscano
nell’elaborazione del progetto etico di questo filosofo del primo Nove-
cento non e semplice precisare. A corroborare la sua particolare conce-
zione del socratismo ci sono, come si diceva, esigenze esistenziali e in-
sieme pedagogiche?’. La liberta, la coscienza e la coerenza sono radicate
in un humus reso fertile dalla tensione interiore all’autonomia di pen-
siero e al rifiuto dell’omologazione pretesa dalla concezione autorita-
ria della politica fascista. Cio significa che & importante non tanto la
messa a punto di una strategia d’azione che preveda tappe e fasi di
realizzazione efficacemente programmate, quanto piuttosto la dispo-
nibilita immediata alla resistenza, alla presa di distanza o all’adesione
pronta. Quando ne va della razionalita, i immediatamente occorre im-
pegnarsi. Sembra che Socrate, da questo punto di vista, non sia molto
lontano dall’interpretazione che la scuola antistenica, con le sue pro-
vocazioni, ne ha dato?s.

Ma forse il Socrate di Martinetti ha un’ascendenza meno vaga:
torna insomma a proposito il richiamo allo stoicismo, in particolare a
quello romano che ha convissuto problematicamente con la fase di af-
fermazione di un potere centralizzato, universale: appunto imperiale.
Per questo entra in gioco il filosofo Seneca, cosi sensibile alla dimen-
sione politica e pedagogica ma anche a quella della responsabilita e
coerenza individuale nel momento delle decisioni’®. Quel Seneca che,

15 Cioe sulla constantia e sul sibi fidere, cfr. infra alla nota 19.

16 Cfr. Martinetti 1922, ried. 1972, 142-4; a pagina 144 scrive: «Trattando separatamente
della forza e poi del contenuto positivo, che per mezzo suo e possibile dare alla vita,
noi trattiamo percio in fondo soltanto di due diversi aspetti d’'un’attivita che in se
stessa & unica».

7" Quanto alle implicazioni in campo pedagogico del pensiero di Martinetti, cfr.
Giammancheri 1973, 549-60.

18 Socrate, in Martinetti 1942, 446-7: «Dal poco che sappiamo, possiamo arguire che il
vero e miglior discepolo di Socrate fu Antistene [...]. Anche pit esplicitamente di
Socrate contrappose alle leggi esteriori la legge della coscienza, alle istituzioni
tradizionali della politica e della religione le istituzioni della natura e della ragione».

19 La “stabilita” di cui si accennava sopra costituisce il tratto che esplicitamente connette
il pensiero di Martinetti allo stoicismo e a Seneca. Scrive Martinetti nel Breviario
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in occasione del momento cruciale della sua vita, allorché «sentiva

gia pesare sopra di sé un’oscura minaccia, cerca in Socrate consola-

zione e forza» (Martinetti 1942, 452)%. Ebbene, nell’ultimo capitolo

del De vita beata — cioé del dialogo nel quale Seneca tematizza il bene

e la felicita — Seneca presenta la sua interpretazione di Socrate. Anzi,

con uno spettacolare artificio retorico (esente peraltro da qualsiasi

accento parodistico), mette direttamente in bocca a Socrate incarce-

rato, le seguenti parole:

qui iste furor, quae ista inimica dis hominibusque natura est infamare uirtutes
et malignis sermonibus sancta uiolare? Si potestis, bonos laudate, si minus,
transite; quod si uobis exercere taetram istam licentiam placet, alter in alterum
incursitate. Nam cum in caelum insanitis, non dico sacrilegium facitis sed
operam perditis. Praebui ego aliquando Aristophani materiam iocorum, tota
illa comicorum poetarum manus in me uenenatos sales suos effudit: inlustrata
est uirtus mea per ea ipsa per quae petebatur; produci enim illi et temptari
expedit, nec ulli magis intellegunt quanta sit quam qui uires eius lacessendo
senserunt: duritia silicis nullis magis quam ferientibus nota est. Praebeo me
non aliter quam rupes aliqua in uadoso mari destituta, quam fluctus non de-
sinunt, undecumgque moti sunt, uerberare, nec ideo aut loco eam mouent aut
per tot aetates crebro incursu suo consumunt. Adsilite, facite impetum: fe-
rendo uos uincam. In ea quae firma et inexsuperabilia sunt quidquid incurrit
malo suo uim suam exercet: proinde quaerite aliquam mollem cedentemque

materiam in qua tela uestra figantur [...].

20

spirituale: «Al coraggio, alla temperanza, alla pazienza, alla costanza, e necessario
aggiungere un’altra ed ultima forma di dominio di se stesso, che rappresenta, in certo
modo, l'unita e la continuita di tutte le altre: essa non costituisce tanto la forza di
resistenza ad una data categoria di impressioni e d'inclinazioni, quanto la capacita di
mantenere inalterato 1'equilibrio interiore contro tutti i piccoli turbamenti passionali
dello spirito, che tendono a deviarne la direzione ed a disperderne le energie. Io
chiamero6 questa virtli la stabilita interiore. La stabilita ¢ quindi, in certa maniera, la
costanza applicata a tutti gli aspetti della vita morale: & la reazione alla superficialita,
alla debolezza nelle buone risoluzioni, & il fondamento primo ed essenziale del
carattere» (Martinetti 1922, ried. 1972, 138). Sulla stabilita e sulla capacita di resistenza
in Seneca, cioe sulla constantia e sul sibi fidere, cfr. Maso 2006, 133-52.

Si osservi che Martinetti, nel richiamarsi allo stoicismo, evoca Seneca proprio nel
momento in cui questi a sua volta rinvia a Socrate. Non indica il passo preciso, ma non
eimprobabile che intendesse esattamente quello del De vita beata qui posto in evidenza.
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Cos’e questa follia (furor), questo impulso ostile agli uomini e agli dei
che vi porta a denigrare la virtl e a profanare le cose sacre con parole
malevole? Se potete, lodate i buoni, altrimenti passate oltre; se poi vi
piace di esercitare una cosi squallida liberta (licentiam), attaccatevi tra
di voi. Perché quando scagliate le vostre insolenze contro il cielo, non
dico che fate un sacrilegio, ma certo perdete del tempo. Una volta ho
fornito materia di scherno ad Aristofane, e tutta la cricca dei poeti co-
mici mi ha rovesciato addosso i suoi lazzi velenosi; ebbene, la mia virti
€ uscita nobilitata da quei colpi stessi che dovevano ferirla; le ¢ giovato
essere messa alla berlina e attaccata. Nessuno ne ha capito la grandezza
meglio di quelli che, constatandola, ne hanno provato la forza: la du-
rezza della selce e conosciuta soprattutto dagli scalpellini. Io sono come
uno scoglio solitario di fronte al mare, che le onde flagellano da ogni
parte senza riuscire a smuoverlo e logorarlo nonostante 1'assalto di se-
coli. Attaccatemi, datemi addosso, io vi vincero sopportandovi. Contro
ostacoli saldi, insuperabili, tutto quanto si lancia a colpirli sfoga la sua
violenza a sue spese; vi conviene quindi cercare materia pit molle e

cedevole ove infliggere i vostri dardi [...]» (De vita beata, 27.1-3).

L’arringa di Socrate continua e si coglie, tra i temi sviluppati e le
parole usate, il Seneca che rivendica la sua coerenza e la sua capacita
tutta stoica di resistere, quel Seneca che difende la filosofia e denuncia
I'incapacita degli avversari di guardare ai propri mali: mali che come
un turbine stanno per avvolgere e trascinare gli animi, «ora sollevati a
grandi altezze, ora sprofondati nell’abisso» (nunc in sublime allevatos
nunc in infima allisos; ibid., 28.1).

Martinetti non cita puntualmente questo passo senecano; tuttavia il
suo Socrate corrisponde a quello qui presentato dal filosofo stoico. So-
lamente in un’altra occasione Martinetti aveva evocato Seneca: nel ca-
pitolo dedicato al determinismo teologico, nel volume La liberta?'. Allora
era citato il passo di origine cleantea «Ducunt volentem fata, nolentem
trahunt» tramandatoci da Seneca, ma il commento, nel suo insieme,
era calibrato proprio sul Seneca “socratico” in grado di cogliere la ra-
gione dell’universo e di percepirne in se stessi la verita:

21 Cfr. Martinetti 1928, 151-217; la citazione ¢ a pagina 153. A essere esatti, Martinetti —
in una lettera a Nina Ruffini — evoca la rassegnazione stoica e il ritiro nell’interiorita
dell’individuo qualora le condizioni esterne lo impongano: nel far questo Martinetti
ricorda I’antico dono fatto all’amica di un libro di Seneca; cfr. Terzi 1972, 464.
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Chi vede le cose nella loro verita vede che esse non possono essere al-
trimenti da cio che sono: quindi egli cessera di ribellarsi contro il corso
delle cose, ma lo accettera cosi com’e, come un disegno immutabile
della mente divina, nel quale vi possono essere disarmonie apparenti,
ma non veri mali. La saggezza sta non nel voler mutare l’attivita pro-
pria contro le leggi stabilite dal destino, ma nella dedizione volenterosa
a quanto il destino ha stabilito: nel comprendere la saggezza che guida

I"universo e nel sottomettere intieramente ad essa la propria volonta.

Solo sul fondamento della consapevolezza della propria condizione
umana, e quindi nella coerenza del proprio conseguente agire, si puo
intravvedere un qualche riscatto per I'uomo e intuire una qualche va-
lorizzazione in senso stoico della liberta; per Martinetti, il fondamento
della liberta socratica — il suo statuto — va proprio in questa direzione.
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Gentile e Socrate

Marcello Muste, Sapienza Universita di Roma

Se consideriamo i libri custoditi presso la biblioteca personale di Gio-
vanni Gentile, troviamo, a proposito di Socrate, soprattutto opere di
autori italiani, con alcuni dei quali da tempo era in corrispondenza:
oltre le vecchie versioni di Eugenio Ferrai (Padova 1873-1883), vi figu-
rano le edizioni dell’Apologia curate da Francesco Acri (riproposta da
Augusto Guzzo nel 1925) e da Manara Valgimigli (Bari 1929); le opere
di Giovanni Maria Bertini (fra cui 'edizione di Senofonte), che, come
si dira, avevano occupato la critica di Bertrando Spaventa; quindi i libri
che via via, nella prima meta del secolo, erano apparsi in Italia: quelli
di Giuseppe Zuccante, che Felice Tocco aveva presentato nel 1909 alla
Reale Accademia dei Lincei, poi quelli di Aurelio Covotti, Pietro Mi-
gnosi, Antonio Labriola, Antonio Banfi, Adolfo Levi, Vittorio Beonio-
Brocchieril. Ma a proposito di Socrate, Gentile utilizzo anche altri mo-
menti della storiografia filosofica italiana, appoggiandosi, per esem-
pio, ad alcuni testi dello storico del cristianesimo Alessandro Chiap-
pelli e del romanista Carlo Pascal.

Se allarghiamo lo sguardo oltre i confini nazionali, i riferimenti
principali rimangono quelli di Eduard Zeller (a cui si era prevalente-
mente richiamato Spaventa), ma anche di Theodor Gomperz e di Paul
Tannery. Di Zeller, Gentile possedeva i primi due volumi dell’edizione

1 Mi piace ricordare che la ricerca su libri, opuscoli e periodici posseduti da Gentile
pud ora essere svolta online sul sito della Biblioteca di Filosofia della Sapienza di
Roma, grazie al lavoro di digitalizzazione del catalogo compiuto sotto la direzione
del dott. Gaetano Colli: cfr. Colli 2014, 5-30. Anche il catalogo dei corrispondenti
dell’archivio di Gentile (custodito presso la “Fondazione Giovanni Gentile per gli
Studi Filosofici” a Villa Mirafiori) € consultabile nel progetto “Archivi on-line” del
Senato della Repubblica.
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italiana della Filosofia dei Greci curata da Rodolfo Mondolfo (apparsi
nel 1932 e nel 1938); e di Tannery conservava la seconda edizione, del
1930, di Pour I’histoire de la science helléne, che la moglie Erminia aveva
donato, con dedica, al figlio Giovannino. A Zeller, come si sa, dedico
un ampio necrologio nel 1908, nel quale elogio la sua opera di storico
criticandone tuttavia i principi neokantiani?; e avvicinandovi, ap-
punto, i nomi di Tannery e quello, «cosi geniale», di Gomperz3. Pro-
prio a Gomperz, d’altra parte, aveva fatto un piu che positivo riferi-
mento nella prolusione palermitana del 1907 su Il concetto della storia
della filosofia, dove parlo di un «concetto equivalente al mio, che nella
storia della filosofia si riassuma tutta la storia dell’umanita»#; e, nella
lunga recensione che nel 1909 dedico al Socrate di Giuseppe Zuccante,
ne parlo come di «uomo di gusto», sia pure privo del «bernoccolo del
filosofo», assumendone soprattutto la critica della testimonianza di
Senofonte?.

Gentile si trovo di fronte, fin dalla giovinezza, due modelli inter-
pretativi, tra loro, per altro, connessi. In primo luogo le pagine che Ber-
trando Spaventa aveva dedicate a Socrate, dapprima, nel 1856, discu-
tendo sulla “Rivista contemporanea” la memoria torinese di Giovanni
Maria Bertini Considerazioni sulla dottrina di Socrate®, poi nel grande
corso del 1862 sulla filosofia italiana, dove aveva aggiunto, come ap-
pendice, lo Schizzo di una storia della logica, nel quale riprendeva il tema
socratico’. Il secondo riferimento & Antonio Labriola, la cui memoria
su La dottrina di Socrate era stata ripubblicata da Benedetto Croce nel
1909 per I'editore Laterza.

Per quanto, in maniera caratteristica, nel discorso preliminare del
1900 all’edizione degli Scritti filosofici di Spaventa, si limito a un breve
cenno alla discussione con Bertini8, e anche nella Prefazione del 1905 al

2 Gentile 1975a, 159-65.
3 Ibid., 165.

4 Ibid., 122.

5 Gentile 1909, 276.

6 Bertini 1857, 1-35. Ma la memoria, a cui Spaventa si riferisce, era stata presentata
nella seduta del 21 dic. 1854. Poi in Bertini 1903, 1-37. Da una lettera a Silvio
Spaventa, si apprende che l'articolo di Bertrando era solo il primo di una serie di
scritti socratici, che poi non realizzo: cfr. Spaventa 1898, 182-3.

7 La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea, in Spaventa 1972, 619.

8 Gentile 2001, 59.
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volume Da Socrate a Hegel manco di entrare nel merito della questione?,
e da ritenere, per le ragioni che si vedranno, che l'influenza spaven-
tiana pesasse in maniera determinante nella sua prima lettura di So-
crate. Nell’articolo del 1856, Spaventa aveva confutato l'interpreta-
zione di Bertini, cercando di definire i rapporti, da un lato, tra Socrate
e la filosofia antica, e, d’altro lato, tra Socrate e la filosofia moderna.
Per tale confutazione, si era appoggiato al capitolo hegeliano delle Le-
zioni sulla storia della filosofia e all’'opera di Zeller, ma anche, per deter-
minare i caratteri generali del pensiero greco, alla traduzione francese
di Claude Joseph Tissot della Storia della filosofia di Heinrich Ritter'.
Tuttavia, la lettura di Socrate risulto ben diversa da quanto quei libri
potevano suggerirgli. Possiamo dire, in breve, che se per Hegel & Par-
menide il vero iniziatore della filosofia, perché ha sollevato il pen-
siero alla massima astrazione dell’essere!!, per Spaventa la filosofia
inizia propriamente con Socrate, che ha scoperto la dimensione del
“concetto”, superando il naturalismo immediato della precedente
vita greca.

La critica a Bertini si appuntava su questo aspetto. Per Bertini, di
fronte all’attacco dei sofisti, Socrate aveva restaurato 1’ethos greco, sal-
vandolo dalla dissoluzione. Per Spaventa, le cose andavano diversa-
mente. Non solo Socrate non aveva restaurato la vita greca, ma le aveva
inferto «il vero colpo di grazia» (La dottrina di Socrate, in Spaventa 1972,
18), ponendo un nuovo principio, quello della «soggettivita universale»
(ibid., 24): caratterizzata la filosofia presocratica come indistinzione
immediata di pensiero ed essere, Socrate aveva inaugurato I'antitesi
dei due termini, senza tuttavia trovarne 1'unita e la sintesi, e anzi la-
sciando al pensiero moderno questo compito ulteriore. I sofisti, dun-
que, lungi dall’essere dei distruttori, si presentavano quali profondi
innovatori, anche se il loro soggettivismo era piuttosto un individuali-
smo, fermo alla dimensione naturale ed empirica dell’individuo. So-
crate trasformava, con la dottrina del concetto, questo individualismo
in un autentico, universale soggettivismo: «in questo senso» — scriveva
Spaventa — «Socrate e Cartesio, che che ne dica il professor Bertini, si
rassomigliano» (ibid., 43).

9 Spaventa 1972, 3-9.
10 Ritter 1835-1836.

1 Cfr. Hegel 1930, 273-83 e Hegel 1932, 40-109. Ma soprattutto, per il riferimento a
Parmenide, Hegel 1981, 71-2.
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Da questo punto di vista, Socrate non appariva affatto come un fi-
losofo pratico o morale, ma come un filosofo schiettamente feoretico.
Pit1 precisamente, il carattere della sua filosofia veniva indicato in un
radicale formalismo. Bisogna prestare attenzione all'uso che Spaventa
fece di questa espressione, per certi versi anticipando i temi della sua
riforma della dialettica. Formalismo significava che Socrate, scoprendo
il principio nuovo della «soggettivita universale», lo riconosceva solo
nella forma, nell’attivita dialogica della ricerca della verita, in quanto
presupponeva, alla maniera di tutto il pensiero antico, il contenuto og-
gettivo e naturale: se per i moderni, scriveva, la soggettivita € non solo
«universale» ma «assoluta», «il puro rapporto del pensiero a se stesso»,
per Socrate «non e gia il soggetto che determina I'essere oggettivo, ma
I'essenza oggettiva delle cose che determina il soggetto» (ibid., 29). La
visione moderna — per cui, come si chiarira nella riforma della dialet-
tica, il pensiero € negazione determinante dell’essere!2 — appariva qui
rovesciata, nel senso che l'essere si delineava come il cercato, come la
verita ideale del soggetto. Questa tesi del formalismo era quella vera-
mente decisiva nell'interpretazione di Spaventa, poiché a essa veni-
vano ricondotti tutti i temi della riflessione socratica: 1'induzione, il
dialogo, l'ironia, e poi soprattutto I'ignoranza, interpretata come con-
sapevolezza della mancanza di verita del soggetto, quasi come ammis-
sione del limite storico della propria posizione. E ancora, I'eudemoni-
smo socratico diventava (seguendo qui i Magna moralia) I'assenza del
concetto del Bene e, quindi, la sua identificazione con I'utile.

Infine, ed e un altro aspetto di rilievo (e qui la fonte era in parte
aristotelica in parte hegeliana), mancava in Socrate la psicologia, cioe la
cognizione della parte irrazionale dell'individuo, delle passioni: la sua
soggettivita «universale» non riusciva a cogliere né il contenuto del
concetto né la base irrazionale dell’individuo, restando sospesa tra il
particolare e l'universale e non potendo intravedere la sintesi e I'unita
tra i due momenti, cioe I’autentica realta e immanenza del concetto!3.

Nella memoria su La dottrina di Socrate, con la quale vinse, nel 1869,
il premio della Regia Accademia di Scienze Morali e Politiche di Na-
poli, Labriola non cito mai lo scritto di Spaventa, ma certo ne riprese

12 Siveda per questo aspetto Muste 2014, 1-28.
13 La dottrina di Socrate, in Spaventa 1972, 56.
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almeno un paio di aspetti'%. In primo luogo riprese la tesi del formali-
smo, a cui dedico la parte centrale dello scritto e che anzi sviluppo fino
alle conseguenze estreme, mostrando come «il suo [di Socrate] sapere
¢ pura esigenza» e «quello che egli cerca deve ancora trovarlo» (La-
briola 2014, 593). In secondo luogo, insisté sulla mancanza in Socrate
di ogni notizia di psicologia (ibid., 609; 655), con accenti e motivi molto
simili a quelli che Spaventa aveva adoperato nella polemica con Ber-
tini. Ma certo mutava il quadro complessivo dell'interpretazione, anzi
tutto per la scelta, molto radicale, di affidarsi esclusivamente o quasi
alla testimonianza di Senofonte, non attribuendo, scriveva, «a Socrate
nessun principio, massima, o opinione che non sia, o esplicitamente
riferita, o indirettamente accennata da Senofonte» (ibid., 557); poi per
il fatto che la tesi spaventiana del formalismo serviva ora a recidere i
rapporti tra Socrate e la tradizione filosofica presocratica (ibid., 555),
superando il problema stesso che aveva animato la discussione tra
Spaventa e Bertini. Per Labriola, Socrate non era affatto un filosofo:
«Socrate come semplice filosofo — scriveva — € un parto d’immagina-
zione» (ibid., 569); e tanto meno poteva essere considerato come «il
creatore del principio della soggettivita» (ibid., 584), neanche di una
soggettivita «universale» come quella di cui Spaventa aveva parlato.
Al contrario, la figura di Socrate era ricondotta a due linee fondamen-
tali di lettura, tra loro convergenti: da un lato il processo di sviluppo
della religione greca, dove Socrate aveva inserito I'idea della divinita
«come intelligenza autrice e reggitrice del mondo» (ibid., 563), riu-
scendo per questo «a isolare la sfera morale dalla naturale» (ibid., 604);
d’altro lato, in relazione agli studi che allora conduceva per «una storia
dell’etica greca» (ibid., 589 nota) interpretd Socrate come concreta
espressione della crisi della storia greca, come 'emergere di una colli-
sione tra forma della tradizione e volonta dell’individuo: per cui, sorge
nell'individuo «il bisogno di rifarsi da sé quella certezza» che I'opinione
comune ha smarrito, tornando a porre, con l'esercizio del dialogo, le

14 L’interpretazione di Labriola e stata analizzata da G. Cambiano, I Socrate di Labriola
e la storiografia tedesca e da E. Spinelli, Questioni socratiche: tra Labriola, Calogero e
Giannantoni che si leggono rispettivamente nel primo e nel terzo volume di Punzo
2006, 31-44 e 755-93, Spinelli ricorda opportunamente un breve quanto penetrante
articolo di Gabriele Giannantoni, Il Socrate di Labriola, apparso nel supplemento di
“Paese sera” il 14-15 lug. 1961. Tra gli altri studi, mi limito a ricordare Cerasuolo
1987, 559-69, e le lucide osservazioni di Poggi 1981, 14-6.
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domande induttive sulla definizione, sul «cosa é» la giustizia, la virtt,
la santita. Per certi versi, Labriola seguiva la linea interpretativa di Spa-
venta, ma ne modificava la prospettiva, calando Socrate non pili nel
centro problematico della storia della filosofia ma in quello della vita
religiosa e sociale del mondo greco.

A prescindere dallo sviluppo peculiare che ebbe nella memoria di
Labriola, la tesi spaventiana del formalismo di Socrate resto alla base
delle prime riflessioni di Gentile. Gia nella tesi di laurea su Rosmini e
Gioberti — dove il problema principale, sulle orme di Donato Jaja, era
quello dell'intuito, e quindi della profonda differenza tra I'intuito ro-
sminiano dell’essere puro e quello, platonico ma soprattutto prove-
niente da Malebranche, delle idee determinate e formate (Gentile
1955a, 213) —i riferimenti a Socrate risentono della discussione di Spa-
venta con Bertini. Lo si vede, soprattutto, nella nota che inseri per di-
scutere la memoria di Aurelio Covotti Per la storia della sofistica greca.
Studi sulla filosofia teoretica di Protagora (pubblicata nel 1896 negli “An-
nali” della Regia Scuola Normale Superiore di Pisa), dove, criticando
le interpretazioni di Wilhelm Halbfass e di Theodor Gomperz, ribadi
la necessita di distinguere I'individualismo empirico di Protagora dal
soggettivismo di Socrate, pur sottolineando la sua distanza dal kanti-
smo, mancando ancora in Socrate «il concetto del pensiero come pro-
duttivita» (Gentile 1955a, 249-50, nota 1). Una lettura, questa, che trovo
poi uno sviluppo pili organico nella recensione del 1909 al Socrate di
Zuccante, dove critico «!'interpretazione soggettivistica» di Protagora,
che l'autore aveva dato, insistendo piuttosto sul rapporto con Demo-
crito: con riferimento a un articolo di Victor Brochard, affermo anzi che
la tesi dello storico francese andava «rovesciata», perché non Demo-
crito aveva appreso da Protagora i principi della gnoseologia sofistica,
ma viceversa questo, Protagora, era stato «scolaro» di quello, di Demo-
crito (Gentile 1909, 281, nota 1)'5. Questo tema del rapporto tra Socrate
e Protagora era d’altronde essenziale nell’equilibrio del libro, perché
tanto Rosmini che Gioberti avevano appunto confuso i due momenti
(I'individualismo e il soggettivismo), lasciando oscillare la figura di
Socrate tra Protagora e Platone: «il Gioberti» — spiegava Gentile —

15 Gli articoli di Brochard vennero ristampati in Brochard 1912 (ma si veda la 4°
edizione ampliata, Paris 1974, con l'introduzione di Victor Delbos).
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«come il Rosmini, non conosce altro soggettivismo che il falso antro-
pometrismo protagoreo», e percio, aggiungeva, si vede costretto a tro-
vare in Socrate Platone, «altrimenti del maestro di Platone non si fa che
una ripetizione di Protagora» (Gentile 1909, 258-9). Alla maniera di
Spaventa, insomma, il soggettivismo di Socrate non andava confuso
né con l'individualismo di Protagora né con la successiva dottrina pla-
tonica delle idee.

Questo atteggiamento spiega anche la presenza di Socrate nel sag-
gio del 1900 su La filosofia della prassi, dove, per dimostrare che Marx
aveva assunto il concetto della prassi dall'idealismo, e non dal mate-
rialismo, chiamo in causa il «soggettivismo di Socrate», facendo
dell’antico filosofo greco il primo idealista, anzi il primo teorico della
praxis: perché, spiegava Gentile, Socrate non concepiva la verita come
un bene formato da trasmettersi, ma come il risultato di un «personale
lavorio inquisitivo», cioe del dialogo e dell’arte maieutica: «il sapere —
concludeva — importava per Socrate un’attivita produttiva, ed era una
soggettiva costruzione, una continua e progressiva prassi» (Gentile
1959a, 72). Altrove scriveva che il merito di Socrate «consiste appunto
nel superamento di quella dualita di volonta e intelletto, che & presup-
posta cosi dal determinismo come dal concetto del libero arbitrio»: e
arrivava ad affermare che, se avesse approfondito questo aspetto, sa-
rebbe stato condotto «al concetto hegeliano dell'unita di liberta e ne-
cessita razionale» (Gentile 1909, 286). Di questa singolare definizione
di Socrate come primo idealista, Gentile dara una spiegazione, nel
1920, nei Discorsi di religione, quando dira che, con Socrate, «la filosofia
acquista coscienza del suo carattere idealistico», anche se questa co-
scienza «si oscurera tante volte nel corso del suo sviluppo storico»
(Gentile 1965, 328): e quasi per dare un esempio di tale oscuramento,
ricordava 1’«idealismo ancora naturalistico» di Platone e Aristotele,
che aveva ricompreso l'intuizione socratica nel realismo del «mondo
delle idee» e in quello di «Dio, forma o atto puro, o pensiero del pen-
siero» (ibid., 329).

Questi primi riferimenti, in larga parte ispirati dalla posizione di
Spaventa, cominciarono a complicarsi negli anni appena successivi,
quando Gentile inizio a elaborare la filosofia dell’atto puro, e quindi,
bisogna aggiungere, ad approfondire la distanza tra dialettica del pen-
sato e dialettica del pensare, tra pensiero antico e pensiero moderno.
Un preludio della successiva lettura di Socrate puo essere indicato,
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d’altronde, nella lunga recensione del 1909 al Socrate di Giuseppe Zuc-
cante, dove Gentile, richiamandosi implicitamente (senza mai citarla)
alla posizione di Spaventa, chiarl due aspetti fondamentali della pro-
pria interpretazione. In primo luogo, in un passaggio di particolare im-
portanza, rielaboro e chiari la tesi del formalismo socratico, definito
appunto come la sua «gloria». Scrisse infatti:

la verita e che la ricerca socratica € prevalentemente umana, perché
I"uomo coi sofisti era venuto al primo piano della speculazione, segna-
tamente nella rettorica. E lo stesso tentativo di sollevare a scienza la
rettorica, operato dai sofisti, ne mette a nudo I’essenziale formalismo, e
fa sentire il bisogno di quella pit1 schietta e pili concreta scienza dello
spirito, che Socrate persegue col suo motto divino: conosci te stesso. Qui
e la radice dell’unita [...] del suo interesse speculativo, teorico, e del
suo interesse morale, pratico: qui anche la radice del formalismo spe-
culativo e morale, a cui s’arresta lo stesso Socrate. Il quale supera la
forma rettorica con I'affermazione del contenuto della rettorica (giusto,
ingiusto ecc.): ma di questo contenuto non definisce altro che la forma:
il concetto come universale, non intravveduto da nessuno dei filosofi
precedenti: il concetto di ogni cosa (logica) e il concetto stesso del giusto
(morale). In che consiste il valore di questa scoperta, che & la gloria di
Socrate (Gentile 1909, 284).

In secondo luogo, stabilito il senso del formalismo socratico, Gen-
tile chiariva il significato della scoperta logica di Socrate, affermando
che si trattava non solo, e non tanto, della scoperta del concetto, ma del
«concetto del concetto», della «essenza dello spirito»: se i filosofi prece-
denti sempre avevano adoperato concetto e definizione, ora Socrate
sollevava il pensare a «pensiero del pensiero», conferendo agli uomini
una «seconda vista», quella della schietta universalita (ibid., 285). Gra-
zie a Socrate, il pensiero diventava, per la prima volta, oggetto di sé
stesso, sostituendosi all’orizzonte della natura: e questo, oltre quello
piut limitativo dell’assenza di un contenuto assoluto, era il carattere
del suo formalismo, inteso appunto come considerazione della forma
logica in sé stessa.

Negli scritti di questo periodo, 'accento cominciava a battere con
piu forza sulla continuita tra Platone e Aristotele, perché — scriveva —
«con Aristotele [non] si fa un passo avanti» rispetto al metodo trascen-
dente di Platone (Gentile 1975a, 202). Non solo infatti, come preciso
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nella prolusione palermitana del 1907 su Il concetto della storia della filo-
sofia, Platone aveva «trasformato» il concetto socratico in «idee eterne
e immobili, puro oggetto della mente» (ibid., 113); ma inizio a riportare
la filosofia di Platone alla fonte eraclitea e soprattutto a quella parme-
nidea, che ai suoi occhi costituiva il vero approdo del Teeteto e del So-
fista: «Platone» — scriveva — «non vide mai altro che I'essere immobile
e realmente immoltiplicabile, tal quale I'essere (fisico) degli Eleati. Qui
si doveva arrestare una filosofia ignara della natura dello spirito»
(ibid., 201, nota 1). Pit1 che Socrate, dunque, la filosofia di Platone in-
contrava, con la teoria delle idee, I'essere di Parmenide, superando in
esso anche la primitiva lezione di Cratilo.

Fu nel primo volume del Sommario di pedagogia (dunque nel 1912)
che il giudizio su Socrate comincio ad assestarsi. Gentile vi si soffermo
in due diverse parti dell’opera: in primo luogo, nella sezione su
L’uomo, a proposito dei concetti; in secondo luogo, nella parte terza, su
Le forme dell’educazione. Il capitolo che dedico al «merito di Socrate sco-
pritore del concetto» fini per risultare piuttosto singolare. Riconobbe a
Socrate il «merito straordinario» di avere affermato «il carattere uni-
versale del vero» (Gentile 1982, 71); ma subito aggiunse che quel con-
cetto non era poi il vero concetto, il conceptus sui, ma una forma che,
conseguita per via induttiva, con «un processo di generalizzazione»,
era piuttosto irreale, astratta, lontana dalla concreta determinazione
del mondo: offri insomma del concetto socratico una lettura singolar-
mente negativa, quasi rappresentandolo nella figura degli pseudocon-
cetti o finzioni che, nella Logica e nella Filosofia della pratica, Croce aveva
teorizzato. Di pily, in un capitolo successivo, affermo che il concetto
socratico, «base dell’erronea teoria platonica e aristotelica del con-
cetto» (ibid., 81), presupponeva la scissione tra teoria e pratica: ne-
gando dunque a Socrate proprio quel merito che, come abbiamo osser-
vato, gli aveva riconosciuto nel saggio su La filosofia della prassi.

La considerazione trovava uno sviluppo rilevante, come si diceva,
nella terza parte dell’'opera, dove Gentile poneva la figura di Socrate
all’origine del concetto di «educazione negativa», collocandolo sulla
stessa linea che, nell’epoca moderna, avrebbe prodotto la «possente»
opera di Rousseau. A questo principio dell’educazione negativa, Gen-
tile tornava a rivolgere un elogio, perché capace di implicare «I'imma-
nenza del divino nell'uomo» (ibid., 198) e dunque di anticipare lo spi-
rito di liberta di Rousseau: ma anche qui osservava che Platone aveva



48 LA BANDIERA DI SOCRATE

convertito la maieutica socratica in un innatismo delle idee, come un
ritorno dell’anima «a quella pura cognizione originaria che ella si reca
in sé dalla nascita» (ibid., 200). Una critica, d’altronde, che si legava
all'idea, sostenuta ancora nei Discorsi di religione, secondo cui il pen-
siero antico non poté mai accedere al problema morale, perché privo
del principio stesso della volonta (Gentile 1965, 357-60).

In tutta la prima fase della sua riflessione, Gentile tenne fermo il
Socrate di Spaventa, cioe la tesi del formalismo e della scoperta della
soggettivita universale, via via innestandovi i motivi essenziali nella
propria filosofia: cosi, nell'Introduzione alla filosofia (1933) parlera di So-
crate come del «primo grande martire degl'interessi piui profondi
dell'uomo e della sua nobilta e grandezza» (Gentile 1981, 7), come di
colui che, con il Nosce te ipsum, aveva vinto I’antico naturalismo e sco-
perto la «concezione umanistica del mondo»; e nella pit tarda Filosofia
dell’arte (1943) arrivera a svolgere il motivo spaventiano (e labrioliano)
della mancanza di una psicologia in Socrate nella tesi, ben piti radicale,
dell’assenza del sentimento e, in generale, del principio dell’arte in
tutto il pensiero antico (Gentile 1975b, 144-5 e 306). Ma la trasforma-
zione essenziale e decisiva avvenne certamente nelle opere piu siste-
matiche dell’attualismo, in modo particolare nel Sistema di logica,
quando Socrate, come ora vedremo, acquisto il volto piti complesso di
fondatore del logo astratto: che era uno svolgimento dell'idea, comun-
que presente in Spaventa, che proprio in lui, in Socrate, e non in Par-
menide e nei filosofi presocratici, andava indicato 'autentico inizio
della filosofia occidentale.

Nella Teoria generale (1916), dove il problema fondamentale era
quello dell'individuo e dell’individualita, si faceva pit1 nitido il quadro
dell'intero sviluppo della filosofia greca, ponendo al centro del natu-
ralismo quella che defini «la disperata posizione di Parmenide» (Gen-
tile 1959b, 107), quintessenza dell’intero mondo mitico e presocratico
e carattere della «seconda natura» delle idee, stabilita da Platone. Tra
Parmenide e Platone, Socrate appariva come colui che aveva operato
«la netta distinzione tra genere e individuo» (ibid., 59), non riuscendo
certo a trovare la sintesi tra i due momenti, ma lasciando aperta, con
il suo formalismo, tanto la via platonica tanto quella aristotelica. Di
fronte a entrambi, a Parmenide e a Platone, Socrate era delineato
come colui che «scopre il concetto come unita in cui concorre la va-
rieta delle opinioni» (ibid., 106): affermazione di grande significato,
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perché, almeno in senso formale, indica una rottura dell’intero natu-
ralismo antico, un presagio — se cosi puo dirsi — della sintesi e della
vera individualita, che solo il pensiero moderno, osservando il con-
cetto come conceptus sui e come autocoscienza, arrivera, dopo il cri-
stianesimo, a compiere.

Pero, come si diceva, solo nei due volumi del Sistema di logica, il
primo del 1917 e il secondo del 1921, la figura di Socrate acquistod una
nuova luce e un piu preciso significato, all'interno della dialettica del
logo astratto e del logo concreto. Possiamo dire che il punto centrale
della considerazione delle forme storiche del logo astratto & proprio il
passaggio da Parmenide a Socrate, che e poi il passaggio dal naturali-
smo antico alla logica del pensiero pensato, inteso come momento
eterno e insuperabile del logo. Il punto socratico e quello fondamen-
tale, se non altro perché, superando la posizione, disperata e assurda,
di Parmenide, Socrate pone, nel concetto universale, I'intero circolo del
pensiero antico, che in Platone (con la teoria della divisione) e in Ari-
stotele (con la teoria del sillogismo) trovera solo uno sviluppo coerente
e un adeguamento. All’altezza della dottrina del logo astratto, Gentile
segnava con meno forza, rispetto ai testi precedenti, il distacco tra So-
crate e Platone, ma indicava con molta piu forza la differenza tra So-
crate e Parmenide. E vero che, in un passaggio non privo di ambiguita,
disse che Parmenide rappresentava «il fondatore [...] della logica
dell’astratto», colui che «per primo comincio a intendere in tutto il suo
rigore il concetto del logo quale presupposto del pensiero» (Gentile
1955b, 147). Ma subito preciso che tale fondazione del logo era in verita
una negazione del pensiero, perché il suo essere, privo di determina-
zione e di differenza, € in realta mancanza di pensiero, il nulla del pen-
siero, il semplice immediato: e per Gentile, cosi come per Spaventa,
non ¢ l'essere di Parmenide a segnare I'inizio della logica, come acca-
deva in Hegel, ma il concetto universale di Socrate. E con Socrate in-
fatti, come ripete pit1 volte (concordando, per altro, con quanto Croce
aveva sostenuto nella Logica)'6, che «nasce formalmente la scienza
della logica» (Gentile 1955b, 153), che viene posto non «l'immediato
essere astratto», ma la «mediazione», il «rapporto tra soggetto definito
e predicato onde si definisce», per cui, concludeva, «l’astratta identita
dell’essere naturale di Parmenide e di Democrito qui e vinta». E altrove

16 Croce 1981, 302-3.
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chiariva: «la logica comincia propriamente con Socrate, quando 1'es-
sere spezza la dura crosta primitiva della immediatezza naturale, in
cui s’era fissato nelle concezioni degli Eleati e degli Atomisti, e si me-
dia nella forma pit1 elementare possibile del pensiero: identita che sia
unita di differenze» (ibid., 169).

Nel concetto socratico, nella definizione, e gia tutta la logica antica,
che trovera nella dialettica platonica e nel sillogismo aristotelico solo
uno sviluppo necessario. Pili precisamente, Socrate diventa, nel Si-
stema di logica, il fondatore della logica dell’astratto, che non si esprime
pit nell’assurda immediatezza di A (essere naturale), ma nel rapporto
A=A, che indica il principio d’identita e I'intero «circolo chiuso», come
lo defini, del logo astratto: rapporto che e gia rapporto di pensiero,
perché il primo A si distingue dal secondo A, generando la figura del
giudizio, sia pure di un giudizio analitico e definitorio. Cosj, il passag-
gio (che impegno il secondo volume dell’opera) dal logo astratto al
logo concreto indicava anche il merito e il limite della posizione socra-
tica, il suo elogio e la sua critica: perché il «circolo chiuso» che Socrate
aveva fondato, immettendo I'uomo nella regione del pensiero, era pur
sempre un circolo, una mediazione e un movimento, e percio inclu-
deva, sia pure in maniera inconsapevole, il riferimento del pensato al
pensare, dell’astratto al concreto. Lo includeva, come spiego, nella
forma «mitica» di tutto il pensiero antico, non ancora come «pensa-
mento del logo astratto nel concreto», ma viceversa come «pensamento
del logo concreto nell’astratto» (Gentile 1942, 178).

La lettura del momento socratico sembrava cosi compiuta nei ter-
mini fondamentali. Ma negli ultimi mesi della sua vita, Gentile delineo
una intera storia della filosofia, che doveva fare parte della collana «La
civilta europea» della casa Sansoni, e di cui riusci a scrivere solo la
prima parte, fino a Platone. Di questa opera, che e stata pubblicata nel
1964 a cura di Vito A. Bellezza, ci rimane, tra le carte del filosofo, I'in-
dice dell’intero lavoro (che si sarebbe dovuto concludere con la consi-
derazione di Varisco, Martinetti, Croce e Gentile stesso) e il mano-
scritto di un «prospetto» che si riferisce alla parte successiva e non
scritta sulla filosofia antica, fino alla sezione terza, che avrebbe dovuto
occuparsi di epicurei, stoici, scettici, accademici e neoplatonici'?.

17 Archivio della “Fondazione Giovanni Gentile per gli Studi Filosofici”, manoscritti
pubblicati (1964-1967).
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In questo ultimo scritto sulla filosofia antica, Socrate diventava ve-
ramente il centro dell’intera considerazione, lo snodo decisivo tra na-
turalismo e metafisica. Piti chiara e conseguente risultava, in primo
luogo, la ricostruzione della filosofia presocratica. Le due figure prin-
cipali di questa epoca, Parmenide ed Eraclito, rappresentavano due
aspetti complementari della medesima intuizione della natura e del
cosmo, priva della luce del pensiero: nell’essere di Parmenide, che ¢ lo
stesso fuoco di Eraclito fermato nel suo eterno ardere, si riassume il
peccato capitale della prima filosofia greca, che ora Gentile definiva
come «misticismo» (Gentile 1964, 68), come «intellettualismo» e «for-
malismo» (ibid., 74), cioe — spiegava — come il primo esempio di una
filosofia «che fa lavorare il cervello, ma lascia, si puo dire, vuoto e
inerte il cuore». E tutto il successivo atomismo, soprattutto in Demo-
crito, gli appariva come 1'esito naturale di tale originaria assenza del
pensiero, che fini, come doveva finire, nel «pretto materialismo», dove
«il pensiero e identico alla sensazione» (ibid., 91). S'intende perché,
nella linea che gia era stata di Spaventa, Gentile riservasse parole di
elogio alla sofistica: a Protagora, come a colui che scopre «il tarlo se-
greto che rode questo essere a cui pur tutto, per chi pensa e ragiona, si
riduce» (ibid., 97-8), e che costituisce, dunque, tanto 1'autocritica in-
terna quanto il logico compimento del naturalismo eleatico; e soprat-
tutto a Gorgia, che scopre «la potenza della parola», di quell’elemento
attivo e umano che I'essere di Parmenide non poteva includere né spie-
gare: una potenza, quella della parola, che rappresenta I'emergere di
un nuovo mondo, di cui «non siamo piu soltanto gli spettatori, ma vi
facciamo da attori» (ibid., 111).

Sono i sofisti, percio, che «preparano Socrate e tutta la filosofia del
logo che ne deriva», che «rendono possibile la scoperta di questo
nuovo mondo» (ibid., 98). E il capitolo su Socrate, come si diceva, co-
stituisce il cuore di tutta l'interpretazione che qui Gentile proponeva
del pensiero antico. A differenza di Labriola, anzi tutto, e in parte an-
che di Spaventa, Gentile mostrava di privilegiare nettamente il Socrate
di Aristotele, considerando inattendibile la descrizione di Senofonte,
che ne fa «un troppo bonario e grossolano pensatore», e in fondo anche
quella di Platone, che nei dialoghi presenta «un Socrate idealizzato e
platonizzante» (ibid., 120): «il Socrate storico — scriveva — non ¢ il So-
crate platonico» (ibid., 122). «Piu attendibile» dunque Aristotele, pur
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«ne’ suoi cenni sommari» (ibid., 120), perché in Aristotele emerge-
rebbe la vera fisionomia di Socrate, autore di una sola ma fondamen-
tale scoperta, quella del concetto, o meglio della definizione e del giu-
dizio, cioe del pensiero: non il termine, ma il giudizio, «quel giudizio
che come atto del pensiero rivolto all’essere naturale Parmenide e i
seguaci suoi avevano dimostrato impossibile» (ibid., 134). Cosi So-
crate compie il «passo gigantesco», «trova il pensiero», e «il pensiero,
per la prima volta, si viene a trovare alla presenza di se stesso: di se
stesso nell’'oggetto che pud conoscere, e conosce» (ibid., 135). Per
questo, e solo per questo, Socrate rimane per sempre «il modello da
imitare» per ogni filosofo successivo, come «una delle incarnazioni
piu splendide dell’ideale umano, se umanita vuol dire, come vide So-
crate, pensiero» (ibid., 137).

La preferenza che Gentile accordava alla fonte aristotelica derivava,
d’altronde, da un lungo percorso, che aveva trovato nella discussione
del 1909 con Zuccante un punto di particolare chiarezza. In quella oc-
casione, appoggiandosi ad alcune analisi di Gomperz e soprattutto di
Joél, aveva definito i Memorabili come I'opera «pil sciagurata uscita
dalla penna di Senofonte: pesante, monotona, tutta infarcita di banalita
e di vere caricature dello spiritoso e malizioso dialogo socratico» (Gen-
tile 1909, 276), soprattutto per la tendenza ad attribuire a Socrate «una
specie di prammatismo», eliminando quell’elemento «logicistico» che
per Gentile ne costituiva, invece, il tratto saliente (ibid., 284). Di conse-
guenza, aveva rifiutato 'intera impostazione di Labriola, che aveva as-
sunto il «Socrate senofonteo» come la pietra di paragone di ogni altra
testimonianza (ibid., 286)'8. Non si puo tacere che, in tale uso delle
fonti, si celava una certa tendenziosita e forse qualche equivoco. Anzi
tutto, come e facile osservare, il richiamo ad Aristotele era, in verita,
un riferimento quasi esclusivo ai passi della Metafisica su Socrate come
«fondatore della filosofia concettuale» e «scopritore dell'universale»
(Maier 1943, 95), con una larga sottovalutazione di quanto, nella fonte
aristotelica, rinviava alle dottrine etiche e morali. Anche la contrappo-
sizione fra la testimonianza aristotelica e quella senofontea, seppure
giustificata da un dibattito interpretativo allora in corso (si pensi alle

18 Si ricordino, a questo proposito (soprattutto con riferimento a Labriola, il cui scritto
¢ definito «il migliore studio italiano sull’argomento», e a Joél), le osservazioni di
Guido Calogero nella voce Socrate del 1936 dell’Enciclopedia italiana.
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diverse letture di August Doring e di Karl Joél), trascurava i possibili
legami che alcuni autori, come Heinrich Maier o Georg Busolt, ave-
vano stabilito tra i passi socratici di Aristotele e i Memorabili senofon-
tei'®. Si trattava, insomma, di una semplificazione del ben pilti arduo
problema delle fonti socratiche, ma di una semplificazione necessaria
affinché, nel discorso di Gentile sulla filosofia antica, emergesse in
piena luce il posto assegnato a Socrate, come iniziatore della logica e
superatore del precedente naturalismo.

Dunque Socrate appariva, nelle pagine che ora Gentile vi dedicava,
come la rappresentazione vivente della scoperta del concetto come
giudizio, e a questo principio del logo andavano ricondotti tutti gli
aspetti della biografia. Socrate fu, pertanto, «il maggiore dei Sofisti»
(Gentile 1964, 122), perché converti la parola di Gorgia nella nuova
«fede nel pensiero», restituendo a quel mondo umano, che pure i sofi-
sti, con la loro opera distruttiva, avevano scoperto, il pregio dell’uni-
versalita e della verita. Questo era il senso dell’ironia e del dialogo: il
dialogo, possiamo dire, si superava nel logo, e si risolveva in esso, per-
ché, come aveva chiarito Platone nel Teeteto, era in verita un monologo,
«un interno dialogare della mente con se stessa» (ibid., 170), dove il
concetto unico e universale costituiva il presupposto e la meta, I'inizio
e la fine, dentro cui i dialoganti, lungi dal distinguersi, si unificavano
come simboli di un solo ritmo logico. Certo Gentile riprendeva lette-
ralmente 'indicazione spaventiana del «formalismo socratico» (ibid.,
123), ma in certo modo, come ora vedremo, ne metteva piuttosto in
rilievo l'aspetto positivo, schiettamente logico, rispetto alla costru-
zione successiva di una metafisica, culminante nell’'opera di Platone.
«Formalismo» significava, percio, visione formale del concetto e del
giudizio, fede nella forma del pensiero, non ancora fissato in un tra-
scendente mondo delle idee.

Per molte ragioni non potrebbe dirsi che Gentile trasformasse la fi-
gura di Socrate in quella di un precursore dell’attualismo, come per
esempio era accaduto, a proposito di Gesu di Nazareth, ad Adolfo
Omodeo o a Guido De Ruggiero: la sua prosa si manteneva pit sobria,

19 Siricordi la netta affermazione del Maier, che risale all’edizione di Tubinga del 1913
del Sokrates: «debbo confessare che mi riesce incomprensibile come mai si siano
potute dare tanta importanza e tanta fiducia alle sue [di Aristotele] scarse
osservazioni» (Maier 1943, 81).
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controllata, ma certamente tendeva ad assegnare a Socrate un valore
unico in tutto 1'orizzonte della filosofia antica. Il «formalismo» indi-
cava un merito, non un difetto. E in tutto il capitolo sull «essere come
concetto», ne sottolineo I'importanza, senza mai indicare il limite della
visione socratica. Limite che emerse piuttosto nelle pagine successive,
quelle sull’«essere come idea», dove, per spiegare il passaggio a Pla-
tone, accenno pure al «problema centrale di Socrate», consistente nel
«dualismo da vincere» tra il mondo umano e il mondo naturale, tra il
concetto e I'esperienza, perché — scriveva — Socrate «non aveva saputo
dir nulla di quella natura che ci sta davanti, in cui si nasce, si vive e si
muore, e con cui all'uomo che pensa per concetti rimane pur sempre
da fare i conti» (Gentile 1964, 162-3). Era necessario segnare il limite di
Socrate, per offrire una spiegazione del passaggio successivo, quando
il suo «formalismo» ripiego in una compiuta metafisica, tornando di
fatto al naturalismo e al mito eleatico dell’essere immutabile. E il lungo
capitolo sull’«essere come idea», che copre quasi la meta della parte
scritta dell’opera, costituisce in effetti una delle pagine pitt importanti,
e in fondo drammatiche, che Gentile abbia composto negli ultimi
giorni della sua vita. Parlo di «un nuovo abisso» (ibid., 191) che si de-
lineava tra Socrate e Platone, come quello che aveva diviso la filosofia
umana di Socrate da quella naturalistica che lo aveva preceduto; e ne
preparo l'analisi con una sottile considerazione delle scuole socrati-
che minori, culminante nella figura di Euclide, che «proveniva
dall’eleatismo» e che per primo, inaugurando l'opera che sara di Pla-
tone, «trasferiva il concetto o universale socratico dalla mente
dell’'uomo nella realta in sé» (ibid., 158). Di fronte al dualismo irri-
solto di Socrate, tornava, fin da Aristippo o Teodoro, il vento gelido
della vecchia cultura, che riempiva il «formalismo» di un contenuto
antico, quello della natura, della trascendenza, del realismo. Platone
stesso, in fondo, compi questa opera necessaria, appoggiandosi ai
suoi veri maestri, I'«eracliteo Cratilo» (ibid., 163) e Parmenide, e ab-
batté «la barriera tra 'umano e il divino», innalzandovi sopra
quell’edificio possente che & la metafisica (ibid., 192-3).

20 All'analogia tra Socrate e Gesti, Gentile aveva fatto riferimento nella recensione a G.
Zuccante, Socrate. Fonti, ambiente, vita, dottrina (Gentile 1909, 278). Per Adolfo
Omodeo, il rinvio € a Omodeo 1913; per Guido De Ruggiero, al primo volume di De
Ruggiero 1920.
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Quando, in una decina di pagine di forte intensita, entro all'interno
di questo meccanismo, e cerco di spiegare con piu precisione il passag-
gio che si era consumato dal formalismo di Socrate alla metafisica di
Platone, Gentile non manco di osservare che la «soluzione» che la dot-
trina delle idee aveva dato al «problema» di Socrate (ibid., 227), unifi-
cando cio che nel maestro si conservava diviso, era in fondo fallimen-
tare, perché metteva capo a un nuovo e piu duro dualismo, quello che
si apriva tra eraclitismo ed eleatismo:

due anime - scrisse — inconciliabili: né Platone riusci pit1 a mettere una
a tacere, come in qualche modo erano riusciti a fare Parmenide ed Era-
clito e lo stesso Socrate. [...] Il poderoso sforzo da lui tentato di strin-
gere insieme le due opposte esigenze pur nella forza indomabile
dell’energia con cui esse reciprocamente si escludono, non potra non
fallire (ibid., 226-7).

La vicenda post-socratica delineava dunque la storia di un falli-
mento; e di un fallimento, bisogna aggiungere, che aveva un prezzo
elevato per la filosofia: perché I'idea di Platone altro non era che I'es-
sere di Parmenide («dire idea — scriveva — e lo stesso che dire essere»;
ibid., 220) e il dialogo, che Socrate aveva coltivato come ricerca sogget-
tiva della verita, si irretiva nella dialettica oggettiva delle idee trascen-
denti, dell’essere, nella «dialettica consistente nella relazione che
hanno le idee in se stesse», in «dialettica oggettiva, che € norma e fine
della soggettiva» (ibid., 221). Gentile parlava bensi di conquista del
pensiero platonico, di progresso, ma in tutta la sua pagina circolava
I'impressione del regresso e della decadenza, del passo indietro, della
chiusura metafisica. Impressione che si fece nitida nel brano in cui,
mettendo a diretto confronto i due filosofi, Socrate e Platone, affermo
che il primo, di fronte all’antico naturalismo, aveva scoperto il pen-
siero come «relazione», «soggetto, predicato e loro relazione», mentre
I’altro quella relazione aveva ricondotta «in un’idea suprema», unica e
universale, e percio 'aveva annientata e assorbita nell’ordine ogget-
tivo dell’essere che nega e dissolve il pensiero: «quest’idea — spiegava
— pel fatto stesso che totalizza la relazione, I'annienta; perché l'idea
delle idee, essendo unica, e irrelativa». E dunque metteva capo
all’«unita massiccia, immota, morta, che e tutto un blocco, da prendere
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o lasciare. Proprio come 1'Essere eleatico. Pare pensiero, e non e» (ibid.,
222-3). Che era una critica della metafisica platonica e, al tempo stesso,
il pit1 alto riconoscimento a Socrate: il quale restava, cosi, al centro di
questa storia, come una possibilita inesplosa dell’antico, che solo il
pensiero moderno, dopo il cristianesimo, avrebbe ripreso e realizzato.
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Il Socrate di Romano Guardini

Enrico Berti, Universita di Padova

Una delle interpretazioni piu interessanti di Socrate proposte dalla filo-
sofia contemporanea e certamente quella di Romano Guardini. Benché
questi sia nato in Italia, precisamente a Isola della Scala (provincia di
Verona) nel 1885, la sua vita, le sue ricerche filosofiche e il suo insegna-
mento universitario si sono svolti interamente in Germania, dove la sua
famiglia si trasferi gia nel 1886 (a Magonza) e dove egli mori nel 1968 (a
Monaco). Guardini & dunque un filosofo tedesco, tuttavia la sua origine
italiana, la sua fede cattolica e la sua opposizione al nazismo hanno atti-
rato sul suo pensiero e sulla sua opera una grande attenzione da parte
della cultura filosofica italiana, come attestano le numerose traduzioni
italiane delle sue opere, culminate nella pubblicazione in italiano dei
suoi Opera omnia da parte dell’editrice Morcelliana di Brescia'. Inoltre il
suo pensiero, di ispirazione cattolica, ma vitalmente inserito nel dibat-
tito filosofico contemporaneo e di straordinario vigore argomentativo,
ha sicuramente influenzato la filosofia italiana, per cui la sua interpreta-
zione di Socrate puo figurare degnamente tra quelle elaborate dalla sto-
riografica filosofica italiana del Novecento.

Ricordo anzitutto alcune notizie biografiche, che possono servire a
inquadrare meglio il suo pensiero. Guardini fu ordinato sacerdote cat-
tolico nel 1910; nel 1923 fu proposto dal ministro del Culto della Prus-
sia per la cattedra di “Filosofia religiosa e Weltanschauung cattolica”

1 L’intera serie, che comprende pili di 25 volumi, & ancora in corso di pubblicazione.
11 volume pit1 recente e il 21°, Holderlin, a cura di Giampiero Moretti, uscito nel 2014
(Guardini 2014), ma gia nel 2010 era uscito il 26°, Lettere a Josef Weiger, a cura di
Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz (Guardini 2010).
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nell’'Universita di Berlino, ma questa Universita, dominata dalla per-
sonalita del teologo protestante von Harnack, si oppose alla nomina,
per cui si ricorse all’espediente di nominare Guardini a Breslavia, di-
staccandolo a Berlino. Contemporaneamente egli divenne il direttore
del Castello di Rothenfels, sede dei convegni della gioventu cattolica
tedesca, dove ispird col suo insegnamento il movimento Quickborn
(Sorgente viva), da cui sarebbe nato il gruppo di resistenti al nazismo
dei fratelli Scholl, poi conosciuto col nome di Rosa Bianca. Nel 1939 il
governo nazista soppresse la cattedra di Weltanschauung cattolica e re-
quisi il castello di Rothenfels, per cui Guardini si ritiro nel villaggio di
Mooshausen, presso il suo amico Josef Weiger, parroco di quella loca-
lita. Nel 1945 Guardini fu reintegrato nella cattedra universitaria,
prima a Tubinga e poi a Monaco (1948), dove insegno fino al 1962. Un
episodio della sua vita che merita di essere ricordato in modo particolare
fu la sua partecipazione, nel 1949, al gruppo di filosofi consultati dalla
Facolta di Filosofia di Friburgo circa la reintegrazione di Heidegger
nell'insegnamento universitario. L'Universita di Friburgo offri allo
stesso Guardini la cattedra che era stata di Heidegger, ma Guardini la
rifiutd, consentendo in tal modo che dopo qualche anno Heidegger vi
fosse reintegrato. Nel 1961 Guardini propose l'elezione di Heidegger
all’ Accademia Bavarese di Belle Arti nella categoria “Letteratura”, per
le ricerche da lui compiute sul linguaggio, che secondo Guardini
«hanno arricchito la lingua filosofica di molte parole» (Gerl 1988, p. 418).
Personalmente non sono uno specialista del pensiero di Guardini,
anche se nel 1985 ho organizzato a Bressanone, per incarico di suo ni-
pote dott. Giuliano Guardini, un convegno di studio italo-tedesco in
suo onore, al quale hanno partecipato specialisti quali Eugen Biser,
Wilfrid Bohm, Giovanni Santinello, Armando Rigobello e Massimo
Borghesi2. Tuttavia, essendomi occupato di Socrate, ho scritto I'Intro-
duzione al volume XVI degli Opera omnia, dedicato a Socrate e Platone,
dalla quale ho ora tratto, con qualche modifica, il testo che segue?.
Romano Guardini ha dedicato a Socrate vari scritti, che vanno dal
1926, anno del suo primo saggio su La morte di Socrate, al 1965, anno
del discorso su Verita e ironia, tenuto all’'Universita di Monaco per

2 Biser, Bohom, Borghesi 1989.

3 Berti 2006. Per altri miei scritti sul tema mi permetto di rinviare a Berti 1986, 50-65;
Berti 2004, 1-9; Berti 2008, 303-15.
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ringraziare della celebrazione accademica del suo ottantesimo com-
pleanno. Essi occupano dunque una quarantina d’anni, distribuendosi
quasi interamente lungo 1’arco della sua vita, e si sviluppano secondo
una linea di interpretazione sostanzialmente continua, sia pure con di-
versi arricchimenti ed approfondimenti. Per comprenderne appieno il
significato e forse utile ricordare, molto sommariamente, lo stato degli
studi, e soprattutto delle interpretazioni, di Socrate che caratterizzava
la cultura tedesca nella prima meta del Novecento, soprattutto nei
primi tre decenni di questo secolo, cioe quelli nel corso dei quali Guar-
dini delineo nei suoi tratti fondamentali la sua immagine di Socrate.

L’argomento principale che interessava gli studiosi era la famosa
“questione socratica”, cioe il problema di quale fosse la fonte piu at-
tendibile da cui partire per la ricostruzione del suo pensiero. Le grandi
storie della filosofia greca che avevano reso illustre la cultura tedesca
dell’Ottocento, cioe quella di Eduard Zeller e quella di Theodor Gom-
perz, avevano privilegiato, come fonte, Aristotele, che faceva di So-
crate lo scopritore del concetto. Ma agli inizi del Novecento si era im-
posto il Sokrates di Heinrich Maier (1913)¢4, che invece privilegiava
Platone, ma non l'intero corpo dei dialoghi, sulla base del quale gli
scozzesi Burnet e Taylor avevano attribuito a Socrate l'intera filosofia
platonica, compresa la dottrina delle Idee, bensi i primi dialoghi, quelli
scritti da Platone in eta giovanile, da cui risultava un’immagine di So-
crate come pensatore problematico, impegnato in una ricerca sostan-
zialmente senza fine. Questa, come vedremo, sara anche la soluzione
della “questione socratica” adottata, sia pure con una flessione nuova
ed originale, da Guardini.

Ma dietro alla “questione socratica”, che interessava soprattutto gli
storici e i filologi, c’era un altro problema, pili specificamente filoso-
fico, cioe quello del significato di Socrate per la filosofia greca e quindi
per 'intera storia della filosofia occidentale. Il dibattito su questo pro-
blema, nei primi decenni del secolo, era ancora sotto I'influenza della
potente interpretazione negativa che di Socrate aveva dato Nietzsche,
gia a partire da La nascita della tragedia (1872) sino a culminare nel ca-
pitolo su “Il problema Socrate” del Crepuscolo degli Idoli (1889). Qui So-
crate era presentato, insieme con Euripide e con i Sofisti, come l'inizia-
tore della décadence della filosofia greca, che per Nietzsche aveva

4 Cfr. la traduzione italiana: Maier 1978.
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conosciuto il periodo del suo massimo splendore “nell’eta tragica dei
Greci”, cioe tra il VI e il V secolo a. C., il periodo che dopo Diels é stato
chiamato dei “presocratici”. Per Nietzsche Socrate e Platone furono «i
sintomi del decadimento, gli strumenti della dissoluzione greca, gli
pseudogreci, gli antigreci» (Nietzsche 1975, 52-3). Con Socrate, infatti,
«il gusto dei Greci degenera a favore della dialettica, viene sconfitto lo
spirito aristocratico, la plebaglia rialza il capo». Il dialettico, per Nie-
tzsche, € una sorta di pagliaccio: ci si burla di lui, non lo si prende sul
serio. «Socrate fu quel pagliaccio che si fece prendere sul serio». Egli
seppe fare questo in due modi: sfruttando la passione dei Greci per
I'agonismo (la dialettica infatti € una nuova specie di agone) e sce-
gliendo di morire, per consacrare la sua fama con la morte. «Socrate»
— scrive Nietzsche — «volle morire; non fu Atene, ma lui stesso a darsi
la coppa del veleno, egli costrinse Atene a dargliela» (ibid., 57). E que-
sta, come vedremo, l'interpretazione di Socrate con cui Guardini con-
tinuamente si confronta, ovviamente combattendola, ma in parte an-
che accogliendola.

Benché sia impossibile separare l'interpretazione che Guardini ha
dato di Socrate da quella che egli ha dato di Platone — perché i due
filosofi sono nella sua concezione indissolubilmente uniti, in quanto,
come egli ripete piu volte nei suoi scritti, il Socrate che noi conosciamo
e quello che ci e stato tramandato da Platone, e la filosofia di Platone,
a sua volta, e stata tutta determinata dall'incontro con Socrate —, qui ci
occuperemo soltanto di cio che Guardini ha scritto su Socrate. La morte
di Socrate e non solo il titolo del suo primo scritto sull’argomento, il
saggio del 1926, e del successivo volume del 1943, I'unico volume
scritto da Guardini sul filosofo, ma € anche il tema che piu interessa
Guardini dal punto di vista filosofico e che pertanto lo spinge ad occu-
parsi di questa figura. Sia il saggio che il volume sono in gran parte un
commento, con ampie citazioni del testo, dei quattro dialoghi di Pla-
tone dedicati alla morte di Socrate, cioé I'Eutifrone, ' Apologia, il Critone
e il Fedone.

Guardini e ben consapevole che si tratta di dialoghi scritti da Pla-
tone in tempi diversi, cioé 1'Apologia e il Critone probabilmente subito
dopo la morte di Socrate, quando Platone non aveva ancora trent’anni,
I"Eutifrone alcuni anni piu tardi, ma sempre nel periodo giovanile, e il
Fedone parecchi anni piu tardi, cioe nel periodo della maturita di Pla-
tone. I primi tre pertanto, secondo l'esegesi di Maier, condivisa da
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Guardini, esprimono un pensiero che si puo ancora considerare di So-
crate, mentre il Fedone esprime sicuramente il pensiero di Platone, che
e diverso. Guardini dunque raggruppa questi quattro dialoghi per mo-
tivi di contenuto, cioe perché si riferiscono tutti alla morte di Socrate,
obbedendo ad una considerazione che dovette essere presente anche
al primo editore dei dialoghi platonici, il grammatico Trasillo (I secolo
d.C.), il quale, raggruppando i dialoghi in tetralogie, formo con i quat-
tro in questione, disposti esattamente nello stesso ordine in cui li con-
sidera Guardini, la prima tetralogia.

I motivo per cui Guardini e interessato alla morte di Socrate
emerge subito all'inizio del saggio del 1926 nel riferimento esplicito a
Kierkegaard e a Nietzsche:

Che altro si potrebbe ancora dire, dopo che questa morte ha occupato
per quasi due millenni e mezzo la coscienza dell'uomo occidentale e
dopo che Kierkegaard e Nietzsche hanno parlato di Socrate con coin-
volgimento personale — il primo con tutta la profondita del suo amore,
il secondo con tutta ’acutezza del suo odio — come potrebbe esserci an-
cora qualcosa da dire? (La morte di Socrate. Saggio di interpretazione
(1926), in Guardini 2006, 47).

Che cosa avesse detto Nietzsche 1’abbiamo visto. Quanto a Kierke-
gaard, ¢ lo stesso Guardini che, nel suo saggio su questo autore scritto
nel 1927, ne riassume il pensiero su Socrate:

nessuno ha sentito cosi profondamente <la figura di Socrate> come
Kierkegaard, eccettuata una sola persona, vale a dire il suo piti grande
antitipo, Friedrich Nietzsche. Per Nietzsche, Socrate era il disgregatore
della certezza, del senso di sicurezza negli istinti e nell'immediatezza
dell’antico mondo greco. Gia nella prolusione alle sue lezioni accade-
miche su Sophokles Rex — scrive Guardini — nell’estate del 1870, trapela
la sua profonda avversione per Socrate. Per Kierkegaard, Socrate era
I'uomo che aveva fatto prorompere lo spirito ed aveva stimolato
I"uomo greco, ancora “naturale”, a trovare il proprio io. Dato pero che
si trattava di trovare la verita esistenziale, egli doveva applicare il “me-
todo socratico”, I’arte della comunicazione indiretta, I’ironia, la dialet-
tica (Guardini 2001, 69).
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Guardini, come vedremo, nella sua interpretazione di Socrate si
schiera senz’altro dalla parte di Kierkegaard, cioe considera Socrate il
dissolutore del naturalismo greco e quindi lo scopritore dell’io, della
“verita esistenziale”. Egli anzi riprende da Kierkegaard i due concetti
di ironia e di dialettica spiegandoli nel modo seguente: I'ironia socra-
tica, a differenza dall’ironia romantica, che non prende in seria consi-
derazione nulla, significa che I'uomo ¢ in bilico tra la natura e Dio e lo
stimola alla ricerca di cio che propriamente lo concerne; la dialettica
costringe I'uomo ad esporre cid che intende, prendendo le mosse
dall’incontro del proprio io con I'oggetto (Guardini 2001, 70 e nota 5).
L’ironia, come € noto, e cio che Kierkegaard aveva maggiormente ap-
prezzato di Socrate, mentre la dialettica e cio che Nietzsche aveva mag-
giormente disprezzato di Platone. L’interpretazione guardiniana di
Socrate e Platone si gioca dunque tutta nel confronto tra Kierkegaard
e Nietzsche.

Del tutto originale & l’analisi che, nel saggio del 1926, ma soprat-
tutto nel volume del 1943, Guardini da dell’Eutifrone. Di solito questo
dialogo interessa gli studiosi come esposizione esemplare del metodo
dialettico, cioe della “confutazione” (elenchos) che Socrate fa delle ri-
sposte via via date da Eutifrone alla domanda “che cos’e il santo?”,
oppure come primo dialogo in cui compare un cenno all'ldea (I'Idea,
appunto, del santo, indicata da Platone proprio mediante questo ter-
mine). Invece Guardini si disinteressa completamente di questi due
aspetti e fissa la sua attenzione sulle idee religiose di Eutifrone e sulla
critica che ne fa Socrate. La religione di Eutifrone — scrive Guardini -
sotto i colpi dell’ironia socratica «si rivela nient’altro che un miscuglio
di fandonie, di precetti creduti veri per fanatismo e superstiziosa ido-
latria» (La morte di Socrate. Saggio di interpretazione (1926), in Guardini
2006, 53-4).

Dunque Socrate appare qui come il critico della religione greca tra-
dizionale, la quale al suo tempo era gia entrata in crisi, cioe non era piu
vissuta con intensita e partecipazione personale, a causa della crisi
verso cui si avviava la polis, alla quale la religione era indissolubil-
mente legata. Questa interpretazione sara ulteriormente sviluppata e
approfondita negli scritti successivi, tuttavia si propone gia nel saggio
del 1926 come interpretazione “religiosa”, nel senso che essa considera
I'Eutifrone essenzialmente come un’opera sulla religione.
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Caratteri del tutto analoghi presenta l'interpretazione che Guar-
dini da dell’Apologia. Egli rileva infatti come Socrate, con la sua pa-
rola e la sua vita, cioe con la critica che abbiamo ricordato alla reli-
gione tradizionale, costituisse un pericolo per gli ordinamenti civili
ateniesi, che su quella religione si fondavano, e pertanto fosse del
tutto comprensibile il processo a lui intentato da Atene. In questo,
osserva Guardini, Kierkegaard e Nietzsche in fondo sono d’accordo:
Socrate aveva distrutto la “vecchia grecita”, il che per Kierkegaard
costituiva motivo di ammirazione, di un’ammirazione tale da collo-
care Socrate quasi alla stessa altezza di Cristo, mentre per Nietzsche
costituiva motivo di odio, di odio verso I’assassino della spontaneita,
dell'immediatezza, della vitalita greca. Gli accusatori di Socrate
quindi erano in fondo giustificati, per Kierkegaard come esecutori di
un destino voluto da Dio, per Nietzsche come difensori di un mondo
fulgido ma votato a un tragico declino. E Guardini sostanzialmente
concorda con tale interpretazione.

Del tutto originale, invece, & il modo in cui egli interpreta il fa-
moso “demone” socratico, cioe la voce interiore che vietava a Socrate
di compiere certe azioni: per Guardini esso non ¢ la voce della co-
scienza, disprezzata da Nietzsche, ma il segno di una missione divina
affidata a Socrate. Questi infatti sarebbe stato veramente convinto di
svolgere una missione affidatagli da un dio (ibid., 58 ss.). Per questa
ragione nel suo discorso di autodifesa dinanzi ai giudici Socrate non
si sarebbe difeso in modo efficace, come avrebbe potuto, ma avrebbe
anzi provocato i giudici e li avrebbe indotti a condannarlo. Ancora
una volta, dunque, Guardini & in fondo d’accordo con Nietzsche: cioe
Socrate volle morire.

Nella stessa linea si sviluppa l'interpretazione guardiniana del
Critone: Socrate avrebbe potuto sottrarsi alla condanna fuggendo
dal carcere, come Critone gli proponeva, perché la sua condanna
era ingiusta, ma egli non volle farlo. La spiegazione immediata di
questo atteggiamento & quella suggerita da Platone, cioe l'obbe-
dienza alle leggi, che per un Greco erano la quintessenza di tutto
cio che e meritevole d’onore. Ma la vera spiegazione e piu profonda
ed e la consapevolezza che Socrate aveva di stare svolgendo una
missione divina, la quale esigeva di essere riconosciuta e consacrata
attraverso la sua morte.
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Si - scrive Guardini — forse qui é tacitamente in azione la forza del prin-
cipio secondo il quale ogni irruzione di qualcosa di pil1 alto deve essere
pagata da colui che ne & il tramite. Con un tono che fa sospettare, dietro
l'avversione, la presenza di un’intima ammirazione, Nietzsche afferma
che Socrate ¢ stato condannato perché voleva essere condannato, per-
ché sentiva che questa morte avrebbe suggellato il senso della sua vita
(ibid., 71).

Qui il consenso con Nietzsche e esplicito, ma rimane come nota di
originalita l'insistenza sul carattere divino della missione di Socrate,
detto «visitato da Dioniso, nel cui cuore parlava un demone» (ibid., 72).

Su Socrate Guardini ritorna nel libro del 1943, riedito a Berna nel
1945 e, con ampliamenti, nel 1947 e nel 1953, intitolato anch’esso La
morte di Socrate e recante come sottotitolo Interpretazione dei dialoghi pla-
tonici Eutifrone, Apologia, Critone e Fedone. Il fatto che una ventina
d’anni dopo il primo saggio egli sia ritornato sull’argomento con un
intero libro dimostra quanto tale argomento gli stesse a cuore. Nel li-
bro Guardini accenna rapidamente alla “questione socratica”, cioe al
problema delle fonti, dichiarando che essa ¢ insolubile e decidendo di
attenersi al Socrate dei dialoghi giovanili, quello «veduto e amato da
Platone» (La morte di Socrate, Interpretazione dei dialoghi platonici Euti-
frone, Apologia, Critone e Fedone (1943-1953), in Guardini 2006, 109).
Aggiunge inoltre esplicitamente che Eutifrone, Apologia e Critone sono
appunto dialoghi giovanili, mentre il Fedone appartiene alla maturita.
Infine dichiara che lo scopo del suo lavoro & un’interpretazione filoso-
fica intesa a scoprire che cosa pensi Platone, nella convinzione che
sotto la sua guida sia possibile arrivare piu vicino alla verita. Percio
esso non e corredato del solito apparato critico. Tanto pit significativo
e allora il fatto che l'unica opera citata sia poi il Platon di Paul Fried-
laender (ibid., 125).

Riprendendo l'analisi dell’Eutifrone, Guardini ribadisce anzitutto
che il demone socratico non rappresenta la voce della ragione o della
coscienza, ma «un monito che viene “dall’ Altro” ed ha carattere di-
vino» (ibid., 119). Indi, ricostruendo il movimento del dialogo, egli sot-
tolinea il fatto che il tema di esso & il concetto religioso di santita e che
le risposte di Eutifrone alle domande di Socrate hanno tutte il carattere
del mito, cioe si rifanno ad un pensiero che, all’epoca di Socrate, non e
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piu giustificato, perché il mito & ormai stato distrutto dalla filosofia
presocratica e dalla sofistica. Contro questa posizione, Socrate rappre-
senta, diremmo oggi, la demitizzazione, cioe I'atteggiamento razio-
nale. Cio non significa, tuttavia, che Socrate non sia religioso: egli rap-
presenta un’esigenza religiosa pilt profonda, pili vera, piu pura di
quella di Eutifrone, anche se non ha ancora raggiunto una sua espres-
sione positiva (ibid., 144 ss.). E questa, indubbiamente, un’interpreta-
zione originale dell’ Eutifrone, che non si ritrova, mi sembra, in nessuno
degli interpreti di Socrate sopra citati.

All’analisi dell’Apologia Guardini premette una “Notizia prelimi-
nare”, in cui da conto della situazione storico-politica di Atene al
tempo di Socrate, sottolineando come, dopo la sconfitta nella guerra
del Peloponneso, la democrazia ateniese si sentisse minacciata e fosse
interessata a mantenere I'attaccamento alla religione tradizionale. Di
fronte ad essa Socrate rappresentava la critica razionale, «I’'uomo che
inizio il secolo del razionalismo e della “decadenza”» (chiaro riferi-
mento all'interpretazione di Nietzsche; ibid., 154). Percio I'atteggia-
mento dei suoi accusatori, personaggi dello stesso tipo di Eutifrone,
era perfettamente comprensibile.

Dell’ Apologia Guardini analizza dettagliatamente i tre successivi di-
scorsi di Socrate, quello di autodifesa prima della condanna, quello di
richiesta della pena dopo la condanna e quello finale rivolto ai giudici
che lo hanno ritenuto innocente. Del primo egli rileva l'insistenza di
Socrate nello spiegare che obbedi ad un mandato divino, cioe il re-
sponso dato dalla Pizia, sacerdotessa di Apollo, a Cherefonte, secondo
il quale lui, Socrate, sarebbe stato il pil1 sapiente degli uomini. Socrate
contrappone cosi ai vecchi Dei della tradizione mitologica una nuova
divinita, piti pura, simboleggiata da Apollo, che gli parla attraverso la
voce del demone. Entrambi dunque, sia I'accusatore Meleto che So-
crate, esprimono un’esigenza religiosa, ed entrambi, ciascuno a suo
modo, hanno ragione: in cio consiste il carattere tragico, cioe inevita-
bile, della sorte di Socrate. «Abbiamo qui — scrive Guardini — un’epoca
al tramonto, ma ancora piena di valori, di fronte a un uomo che ¢, si,
grande e chiamato a cose nuove, ma col suo atteggiamento infrange il
passato. La vera tragedia della situazione sta nell’inconciliabilita delle
forze e dei valori contrapposti» (ibid., 171).
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La nuova religiosita, inaugurata da Socrate, secondo Guardini ¢ il
rapporto con I’Assoluto, reso possibile dalla filosofia. Di essa e espres-
sione la voce del demone, designata nell’ Apologia con espressioni quali
«la profezia», «il segno del dio», che appartengono al linguaggio reli-
gioso, anzi profetico. E nell’Apologia, secondo Guardini, c’e la risposta
alla domanda formulata nell’ Eutifrone, cioe «che cos’e il santo?», per-
ché qui la santita viene presentata nella sua vera essenza, che e I'obbe-
dienza al comando divino durante 'intera vita (ibid., 183).

Nel secondo discorso, pronunciato dopo la condanna, Socrate, chie-
dendo come pena di essere mantenuto a spese dello Stato nel Pritaneo,
secondo Guardini provoca il tribunale.

Sembra — egli scrive — che ci sia in Socrate qualcosa che lo spinge al
compimento estremo della propria figura significativa, uno stimolo a
suggellare con 1’azione e col destino cio che egli ha propugnato in teoria
[...]. In Socrate sembra ci sia qualcosa che giudica come una missione
pari alla sua non debba compiersi pacificamente, ma debba passare at-
traverso la morte [...]. Qui agiscono evidentemente motivi di carattere
religioso (ibid., 188-9).

Insomma, Socrate vuole farsi condannare a morte, per sancire con
la morte la sacralita della sua missione. Egli non vuole la morte come
tale, ma sa che la sua missione e la sua esistenza possono compiersi
soltanto attraverso la morte. Non siamo lontani, come si vede, dall’in-
terpretazione di Nietzsche, in una prospettiva tuttavia di ammirazione.

Nel terzo discorso, rivolto alla minoranza di giudici che lo ha as-
solto, Socrate parla dell’avvenire, cioe — come dice Guardini — «sta da-
vanti all’eterno». Egli e consapevole che il suo volere e i suoi atti tro-
vano conferma nell'eterno. In questo discorso & espresso un
superamento filosofico-religioso della religione tradizionale. Socrate
riconosce valori di validita assoluta. Si conclude cosi quella che pos-
siamo chiamare l'interpretazione “religiosa” dell’Apologia, che non
deve risultare strana, in quanto tratta pur sempre di un’opera che rac-
conta un processo per empieta, cioe per un delitto di natura religiosa,
in cui la difesa consiste essenzialmente nell’appello ad una missione
divina. Alla religione tradizionale di Atene Socrate oppone una reli-
gione nuova, basata non pili sul mito, ma sulla ragione, sulla filosofia,
la quale si riferisce a un Dio che & veramente tale perché e 1’ Assoluto.
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Nell'interpretazione di Guardini non c’e alcun riferimento al cristiane-
simo, il che deve essere apprezzato, perché essa non si confonde con i
molteplici ricorrenti tentativi di vedere in Socrate un precursore di Cri-
sto. Tuttavia essa non puo non evocare la tesi, riproposta anche recen-
temente con grande autorita, secondo la quale la Chiesa cristiana pri-
mitiva avrebbe optato per il Dio dei filosofi contro gli Dei della
religione popolare, come risulta anche dal discorso di san Paolo agli
Ateniesi (cfr. Ratzinger 2005, 128-33).

Riesaminando il Critone, Guardini si sofferma su una frase con cui
Socrate giustifica il suo rifiuto alla proposta di Critone di fuggire dal
carcere: «si deve subire qualsiasi altra pena piuttosto che commettere
un’azione ingiusta» (48d), frase che viene poi ripetuta: «per nessun ra-
gione si deve commettere ingiustizia» (49c). Qui, secondo l'interprete,
«viene elaborata 1'assolutezza dell’esigenza del vero, del giusto, del
buono, del bello, di cid che insomma ha un valido significato [...]. La
frase non ha nulla a che fare con il perdono cristiano o addirittura con
I’'amore del nemico, ma ha un carattere puramente filosofico». Essa
esprime |'«essenza stessa del bene», «il postulato dell’assoluto». E «co-
noscere 1'assoluto significa non soltanto trovarsi davanti allo sguardo
I'oggetto pili degno, ma anche partecipare, essendo, dell’assolutezza
di questo oggetto» (La morte di Socrate, in Guardini 2006, 212-5).

Nell’argomento con cui Socrate giustifica il suo rifiuto, cioe 1’obbe-
dienza alle leggi della citta, Guardini scorge tuttavia anche un punto
debole, cioe la mancata presa in considerazione dell’eventualita che
all'individuo spetti un autentico diritto di critica e di difesa, che sa-
rebbe il presupposto della liberta dell’'uomo. Egli non approfondisce
questo aspetto, che metterebbe in questione la scoperta dell’io attri-
buita a Socrate, ma sottolinea invece come la debolezza del discorso di
Socrate venga superata dall’interiore volonta che I'esito della sua vi-
cenda diventi tragico (ibid., 217-8). Anzi Guardini rileva come le leggi
della citta siano messe a riscontro con quelle dell’al di la, conferendo
in tal modo all’azione valida il significato di un’azione eterna, e riba-
disce il carattere di esperienza religiosa proprio del dialogo. Anche nel
Critone, come nell’Apologia e, piu tardi, nel Fedone, la figura divina
che sovrasta I'esistenza socratica e Apollo, il Dio che ha parlato attra-
verso il demone e la sentenza della Pizia, ma non mancano nel dia-
logo riferimenti anche a Dioniso, quali la menzione del suono dei
flauti e dell’estasi dei Coribanti (54e), i quali mostrano che «Apollo e
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Dioniso stanno in realta piu vicini di quanto presupponga la tradi-
zionale antitesi» (ibid., 226): ulteriore richiamo, non c’e bisogno di
dirlo, a Nietzsche.

Sui quattro dialoghi concernenti la morte di Socrate Guardini ri-
torna per la terza volta, a dimostrazione di quanto il tema lo coinvolga,
nel corso del semestre invernale 1950-1951 nell’universita di Monaco,
di cui ci é rimasta nel lascito 1'Introduzione col titolo “Verita e immor-
talita. Introduzione alla filosofia platonica attraverso un’interpreta-
zione dell’ Eutifrone, dell’ Apologia, del Critone e del Fedone”. Questa con-
tiene anzitutto una rapida ricostruzione della filosofia presocratica,
presentata come passaggio dal mito al logos, in cui si sottolinea la fun-
zione anche politica del mito, cioe della religione, come base dell’ordi-
namento della polis, e la critica a cui esso soggiacque da parte dell’illu-
minismo greco, cioé la sofistica. Di questa critica fu partecipe anche
Socrate, il quale tuttavia era personalmente religioso, in quanto co-
sciente di avere ricevuto una missione e di essere direttamente guidato
dal dio Apollo. Vita e morte di Socrate sono I'esatta espressione esi-
stenziale del suo atteggiamento spirituale.

Infine una sintesi dell'interpretazione guardiniana di Socrate si
trova nello scritto Sulla forma dell’esistenza di Gesii, del 1941, in cui del
filosofo greco si dice:

E devoto; ricolmo di una consapevolezza elementare della realta divina
e della guida personale da parte di essa. E anche se tende a trascendere
le tradizionali rappresentazioni degli dei in una concezione filosofica-
mente illuminata, ha tuttavia un senso tanto vigoroso del significato di-
retto di quelle rappresentazioni, da non entrare in aperta contraddizione
con il suo ambiente, ma da rimanere invece implicato nella fede di esso.
Percio egli trascorre una lunga vita di ricerca e di esame filosofico, di im-
pegno a suscitare e a formare pedagogicamente. Questa attivita scaturi-
sce dall’intimo della sua natura; ma al tempo stesso riceve la consacra-
zione del mandato divino, poiché egli, come riconosce, alla fine della vita,
davanti al tribunale supremo, sa di essere inviato, appunto a tale scopo,
da Apollo, il dio della luce e dello spirito (Guardini 2001, 230).

C’e infine un ultimo scritto di Guardini che concerne Socrate: il di-
scorso che egli tenne nell’Universita di Monaco il 17 febbraio 1965 per
ringraziare I'Universita medesima della celebrazione che essa aveva
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fatto del suo ottantesimo compleanno. Questo discorso, infatti, e tutto
incentrato su Socrate, in particolare sui due concetti che ne formano il
titolo: verita e ironia. In esso Guardini si domanda che cosa ha raccolto
dalla sua lunga carriera di professore di Weltanschauung cristiana in
varie universita, e risponde che I’ «ultimo estratto», cioe il succo, di tale
raccolto puo essere espresso mediante il concetto dell’ironia socratica.
Questa risposta ci da la misura di quanto sia stato fondamentale, per
lui, I'incontro con Socrate.

L’ironia presuppone anzitutto la consapevolezza dell’esistenza
della verita. Allo scetticismo dei sofisti Platone, erede di Socrate, «ha
contrapposto I'affermazione che v’e una verita autentica, valida; e non
solo relativa a problemi oggettivi, scientifici, ma anche agli interroga-
tivi sul senso dell’esistenza e sul retto comportamento nella vita, del
singolo come della collettivita» (Verita e ironia (1965) in Guardini 2006,
472-3). Non solo: per Platone la verita non e solo «I’esattezza e la chia-
rezza della visione intellettiva» (allusione a Heidegger?), ma essa ¢ «al-
cunché di assoluto. Essa € una potenza di senso, attingendo alla quale
I'uomo puo non soltanto condurre una vita ricca di valore, ma anche
reggere con fiducia alla morte». E questa l'interpretazione “religiosa”
del Socrate platonico, che gia abbiamo visto.

Tuttavia conta anche il modo in cui Socrate ha espresso la sua
esperienza della verita, e questo, come risulta dai dialoghi di Platone,
€ appunto l'ironia. A questo proposito Guardini si richiama a quei
passi dei dialoghi platonici in cui I'ironia maggiormente si avverte,
cioe al paragone di Socrate con un Sileno, presente nel Convito (215b);
indi al modo in cui nel Fedone Socrate si schermisce dall’essere affi-
dabile per i suoi discepoli; infine al passo della Repubblica in cui Glau-
cone da il suo assenso «in tono sommamente comico» alla presenta-
zione del Bene come superiore allo stesso essere (509c¢), e al passo del
Fedone in cui si dice che i discepoli presenti alla morte di Socrate ri-
devano e insieme piangevano (58e). In tutti questi passi cio che Pla-
tone, secondo Guardini, vuole esprimere per mezzo dell’ironia socra-
tica & l'esperienza dell’inadeguatezza umana a quella verita di cui
pure I'uomo e consapevole. «L’ironia del conoscere — egli afferma —
consiste nel fatto che il pensante conosce quanto va oltre la sua capa-
cita di comprensione reale di quello che conosce» (Verita e ironia
(1965) in Guardini 2006, 475).
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Insomma ci6 che Guardini dichiara di avere ricavato dalla sua espe-
rienza di professore di Weltanschauung cristiana e, da un lato, «un sapere
che c’e la verita» e dall’altro, al tempo stesso, «un sapere che c’e I'incom-
mensurabilita della propria forza conoscitiva nei riguardi di essa, una
conoscenza della propria sproporzione, da cui pero scaturisce non lo
scetticismo, ma una somma fiducia». Sarebbe certamente inesatto dire
che questo egli lo ha appreso solo da Socrate, ma e tuttavia molto signi-
ficativo che egli trovi I'espressione migliore di quanto ha appreso in un
concetto elaborato dal Socrate platonico, quello appunto dell’ironia.
Trovo che questo sia un modo esemplare per accomiatarsi dalla vita uni-
versitaria, esprimendo in una sola volta I'ammirazione per la grandezza
della verita che si e conosciuta e la consapevolezza della propria insuf-
ficienza di fronte a tanta grandezza.
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I1 Socrate di Guido Calogero

Aldo Brancacci, Universita di Roma Tor Vergata

Nell’ambito della produzione scientifica di Guido Calogero, Socrate
occupa un duplice spazio, sul piano teoretico e su quello storiografico:
ha fortemente segnato il Calogero filosofo, e ha intensamente occupato
il Calogero storico della filosofia antica, svolgendo, in cio, un ruolo di-
verso, e unico, rispetto a quello svolto da Parmenide, il quale rimase
sempre il punto di riferimento primario della visione della storia della
filosofia, non solo antica, del pensatore italiano. E noto a tutti che Ca-
logero e stato il primo a dimostrare in modo sistematico e con analisi
puntuali come in Parmenide si realizzi in modo esemplare una coale-
scenza di piani teoretici, che ha prodotto la costruzione grandiosa del
Poema, e da cui la filosofia ha ricevuto fecondissimi impulsi, nel suo
farsi, ma da cui avrebbe dovuto infine liberarsi, emancipandosi da
quella coappartenenza di logica, ontologia e linguaggio che nell’Eleate
conduceva, peraltro, a un rigoroso monismo ontologico, che tanto Pla-
tone quanto, ancor piti, Aristotele, avrebbero dissolto!. Parmenide co-
stitul per Calogero il metro sul quale tutta la storia del pensiero logico
antico si misura, e quindi per questo, in certo modo, anche il metro
dell'intera vicenda della filosofia fino all’esito raggiunto con Iattuali-
smo nel pensiero contemporaneo, assumendo per lui il significato di
un punto di confronto ineludibile e costante, ma, alla resa dei conti,
negativo. Socrate fronteggia, in Calogero, Parmenide, delineando ri-
spetto a lui uno snodo teoretico complesso, che fu anche, per Calogero,
un approdo filosofico personale; egli e stato si fondamentale oggetto
di studio, come Parmenide, della sua attivita di storico della filosofia,

1 Per l'interpretazione e ricostruzione teorica del pensiero di Parmenide basti il rinvio
a Calogero 1977 (prima ed. 1932), 1-67, e a Calogero 1967, 109-70.
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ma anche positivo ispiratore e fonte teorica apertamente assunta del
suo autonomo impegno filosofico: Calogero ha sempre dichiarato che
la filosofia di Socrate era perfettamente sovrapponibile alla sua propria
filosofia del dialogo, e sono numerosissimi i contesti teorici, nell’am-
bito della sua attivita propriamente filosofica, nei quali & dato rilevare
il fecondo influsso e operare del pensiero di Socrate. Calogero ha pero
sempre tenuti distinti, in linea di principio, questi due interessi, salva-
guardando la specificita e le ragioni di ciascuno, e trattandone, molto
opportunamente, in ambiti separati della sua opera. Inoltre, egli ha
sempre ricostruito la filosofia di Socrate sui testi: platonici, soprattutto,
talora anche aristotelici, e, almeno una volta, senofontei, testi che ha
analizzati sulla base di quella ermeneutica limpida e rigorosa che ca-
ratterizzava la sua attivita di storico della filosofia. Per queste ragioni
la sua interpretazione del pensiero di Socrate ci appare un documento
esemplare di una ricerca storica sostenuta e fecondata da ragioni filo-
sofiche, quale fu la storiografia filosofica di Calogero, come del resto
quella della grande tradizione italiana novecentesca? ma nello stesso
tempo anche una storiografia filosofica tale da realizzare una felice le-
zione di metodo.

Margherita Isnardi Parente ha scritto che il primo significativo do-
cumento di un apprezzamento della filosofia di Socrate da parte di
Guido Calogero e da ravvisare nel Compendio di storia di filosofia del
1933, ove lo studioso gia annuncia 1'originalita della propria interpre-
tazione, sia pure contenuta nei limiti di una trattazione scolastica?. In
realta, 'interesse manifestato da Calogero nei confronti di Socrate e
molto anteriore alla data ipotizzata dalla studiosa. Prima che nel Com-
pendio, Calogero si era gia interessato a Socrate nel 1926 nell’ambito di
una densa nota stimolata dall’edizione oxoniense dei tre dialoghi pla-
tonici della prima tetralogia, escluso il Fedone, procurata dal Burnet*.

2 Garin 1987, 417-22, ricorda come, per Guido Calogero, «La storia della filosofia — e
in particolare la storia della filosofia antica — ha il compito preciso di dare lumi per
vedere pili a fondo, e pili correttamente, nella problematica contemporanea,
mettendo a nudo antichi fraintendimenti ed errori, dissipando pseudo-problemi e
mettendo a fuoco i problemi autentici». Su questo punto si veda del resto lo stesso
saggio di Calogero 1950, 43-59. Si ricordi inoltre Giannantoni 1987a, 5-24.

3 Cfr.Isnardi Parente 1977, 135-66, in paricolare 150, saggio ripubblicato poi in Isnardi
Parente 2003, 31-58. Sulla personalita e sulla attivita scientifica della grande studiosa
mi permetto di rinviare a Brancacci 2014, 47-186.

4 Calogero 1926, poi in Calogero 1984, 160-3.
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Questo scritto e importante perché mostra come l'interesse per Socrate
sia presente in Calogero fin dall’inizio della sua ricerca storiografica e
risulti, anzi, addirittura coevo ai suoi studi su Aristotele. Inoltre, che si
tratti di un interesse approfondito non solo sul piano teorico, ma anche
su quello storiografico, € mostrato dal fatto che esso attesta come pre-
cocemente presente in Calogero sia anche la ricerca di cid che possa
appartenere a Socrate, in Platone, che €, notoriamente, problema costi-
tutivo degli studi socratici. Calogero rivendica in effetti al Socrate sto-
rico, sia pure nei limiti di un’ipotesi, d’altronde eccellentemente argo-
mentata, una anticipazione della celebre tesi di Epicuro volta a
dimostrare la vanita del concetto, e del timore, della morte in base
all'impossibilita dell’esperienza soggettiva di essa. Lo studioso si rife-
risce alla tesi, esposta in un noto passo dell’ Apologia platonica, che fa
leva sull’argomento che la morte e nulla per noi, essendo simile a un
sonno senza sogni, tesi la cui appartenenza socratica € confermata da
vari altri dati, in particolare dalla sua attestazione in Senofonte, che
con quell’argomento fa concludere a Ciro il suo ultimo discorso?; tesi
presente poi in tutta una serie di fonti, appartenenti alla letteratura
consolatoria, probabilmente risalenti in ultima analisi al Peri penthous
di Crantore. In questo contesto, Calogero, con estrema finezza erme-
neutica, ipotizza anche che I'argomento platonico fondato sul presup-
posto di una essenziale vitalita dell’anima, onde 1’anima non potrebbe
mai patir morte, essendo ad essa intrinseco il concetto di vita (Fedone,
105d ss.), possa forse essersi formato sulla base di uno sviluppo dell’ar-
gomento socratico, cioe come «trasformazione concettuale, oggettiva-
mente ipostatizzata, dell’esperienza soggettivistica di Socrate» (Calo-
gero 1984, 163).

C’¢ ancora da notare che il breve saggio su Socrate fu pubblicato
sul Giornale Critico della Filosofia Italiana proprio I'anno successivo a
quello in cui sulla medesima Rivista egli aveva pubblicato importanti
recensioni e discussioni di opere aristoteliche (I'edizione del De anima
di Lasson, Jena 1924, e quella di Fazio Allmayer, Bari 1924% due opere
curate dal Carlini, L’Introduzione alla filosofia, Bari 19252 e I principi
primi, Bari 1924)¢, ma anche la recensione del volume, fondamentale
per gli studi sulla logica arcaica di Calogero, di E. Hoffmann, Die Sprache

5 Cfr. Senofonte, Cyrop. VIII 7, 27.

¢ Per queste recensioni e discussioni, e il loro contesto culturale, cfr. Zappoli 2011, 31-4.
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und die archaische Logik, Tiibingen 1925. Questa contemporanea, sincrona
costellazione di studi e interessi vari e insieme concordanti smentisce nel
modo pil evidente la bizzarra affermazione della Isnardi Parente, se-
condo cui fra «l'interpretazione di Aristotele del 1927 e gli studi sui pre-
socratici dei primi anni ‘30 ed oltre non esiste una vera e propria unita»,
affermazione del resto insostenibile anche presa per sé stessa’.

Un carattere pit1 generale dell’articolo del 1926 presenta il capitolo
dedicato a Socrate nel Compendio. Rileggendo, oggi, queste pagine, e
facile rendersi conto come Calogero si riferisca qui, sia pure in forma
implicita, al celebre giudizio aristotelico, per il quale «due cose si pos-
sono attribuire legittimamente a Socrate, i discorsi induttivi e il defi-
nire universalmente»$, un giudizio che anche in seguito lo studioso
avrebbe commentato. Tale giudizio aveva gia attratto 1'attenzione di
Gentile, il quale su di esso, oltre naturalmente che su taluni dialoghi
platonici, si era fondato nella sua interpretazione della logica di So-
crate come atto di nascita formale della scienza della logica. In Socrate
essa € fondata sul concetto, realizzato dalla definizione, intesa non piu
come essere astratto, al modo della precedente filosofia della natura,
ma come rapporto e mediazione, cioé come sintesi del giudizio, in cui
ciascuno dei termini componenti, soggetto e predicato, «non trova in
se medesimo il proprio essere: ma deve ricorrere all’altro per avere cio
onde consta l'esser suo; e quest’altro deve percio essere per lui non
solo diverso, ma anche identico»®. In particolare sulla testimonianza di
Aristotele, e sul carattere complessivo della logica di Socrate, Gentile
aveva scritto:

7 Isnardi Parente 1977, 141.
8 Aristotele, Metaph. M 4, 1078b 27-29.

9 Gentile 2003 (prima ed. 1917), 160. Cfr. anche 25: «Socrate cerca egualmente il
pensiero; ma, scaltrito dalle conclusioni negative della speculazione anteriore,
abbandona a sé, almeno provvisoriamente, quella natura, e fissa una realta umana,
mentale, differente dalla natura dei presocratici per questo solo: che questa natura
dei presocratici era spaziale, come lo stesso dato dell’esperienza di cui voleva essere
"unita; e il contenuto del concetto di Socrate (il ti estin, come dice Aristotele) non e
pili spaziale, 0 almeno, non vuol essere spaziale. E una nuova unita, diversa in cid
da quella di Parmenide e di tutti i fisiologi: unita che, giovandosi della distinzione
tra conoscenza sensibile e intellettuale, gia sorta nella filosofia anteriore, si stacca
nettamente, come unita intelligibile, dalla molteplicita sensibile degli oggetti
dell’esperienza, e segna pertanto 1'inizio d'un nuovo periodo nella costruzione della
realta intelligibile».
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Si potrebbe dire che per opera di Socrate alla natura sottentri il pen-
siero. E poiché il pensiero e dell’'uomo, e la natura e di Dio, fu detto che
con Socrate la filosofia sia scesa di cielo in terra. Ma anche maggiore &
la lode tributatagli da Aristotele, dove afferma che due cose a buon di-
ritto possono attribuirsi a Socrate, 'induzione e la definizione, che ri-
guardano il principio della scienza. Perché questa induzione e il pen-
siero che ha coscienza di sé come mediazione, costruzione, critica delle
sensazioni o delle cognizioni che ne provengono, tutte particolari come
le sensazioni, e senza necessita, per giungere a un essere la cui cono-
scenza sara risultato d'un processo razionale; e non sara poi né an-
che’essa un risultato immobile in cui precipiti il lavoro induttivo, e la
mente ristia; I'universale e necessario in cui si posa la mente & 6gLop6c,
é un giudizio, un ragguaglio di termine con termine di pensiero (Gen-
tile 2003, 158-9; prima ed. 1917).

Da questa interpretazione, certamente molto ricca sul piano logico,
scaturira la nota immagine storiografica di un Socrate teorizzatore del
concetto, anzi del concetto di concetto, e del giudizio. Nelle pagine de-
dicate a Socrate, Calogero, che ha evidentemente presente tale inter-
pretazione gentiliana, offre innanzitutto, intrattenendosi sul nesso con
la Sofistica, che anche Gentile aveva toccato, una determinazione sto-
rico-teorica articolata e certamente molto pili precisa:

In realta, Socrate somiglia ai sofisti solo in quanto, al pari di essi, pensa
che pitl interessante della conoscenza della natura sia, per I'uomo, la
conoscenza dell’'uomo medesimo. Ma mentre la scoperta sofistica del
carattere soggettivo e quindi relativo di ogni sapere giunge all’elimina-
zione di ogni scienza che abbia valore assoluto, e non dipendente dal
vantaggio pratico del singolo individuo umano, Socrate cerca se nello
stesso ambito della conoscenza soggettiva non sussistano punti fermi,
dotati di validita assoluta e universale. Nella conoscenza di sé mede-
simo, intanto, non si presenta la difficolta denunciata da Protagora
come propria di ogni conoscenza delle cose, in quanto risultante dalla
sintesi di un’interiore attivita conoscente e di un’esteriore realta cono-
sciuta, e percio divergente di necessita da quest'ultima, cioe non ade-
guata al suo oggetto. In essa soggetto e oggetto sono una sola e identica
realta, e non si puo parlare di deformazioni che il primo eserciti sul

secondo. La conoscenza pienamente soggettiva & cosi, nello stesso
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tempo, conoscenza pienamente oggettiva. Resta pero la relativita tem-
porale, onde cio che 'uomo pensa di sé in un dato momento non ap-
pare come necessariamente identico a cio che ne pensa in un momento
diverso. E certo Socrate non nega la scoperta sofistica, che ogni sapere
sia relativo alla personalita e alla situazione storica del pensante. Ma
avverte, anche, come nel complesso delle umane opinioni ve ne siano
alcune, le quali si presentano con un carattere di validita universale che

le distingue essenzialmente dalle altre (Calogero 1946, 27-8).

Quanto al punto piu1 specifico, ma assai importante, relativo alla te-
stimonianza di Aristotele, e al discorso che Gentile a partire da essa
aveva intessuto, Calogero, con pilt profonda comprensione delle mo-
tivazioni storico-teoriche di Socrate, coglie perfettamente il punto es-
senziale: «Socrate non teorizza la dottrina del concetto e del giudizio,
ma vive l'esigenza che tale concetto e tale giudizio ci siano, perché gli
uomini si possano intendere ragionevolmente fra loro»'0. Dove ¢ evi-
dente, peraltro, come nella proposizione conclusiva vi sia gia 'annun-
cio della calogeriana filosofia del dialogo'!, tanto pili che i termini «ra-
gionevolezza» e «ragionevolmente» sono termini tecnici in Calogero,
e concetti portanti di tale filosofia:

E per questo che Socrate & passato alla storia come il padre dello spirito
critico, I'iniziatore dell’era della ragione, e quel suo metodo dialogico
vale da solo pit di tutti i sistemi di logica, che siano stati inventati o che
mai vengano inventati su questa terra. Di fatto, ogni sistema di logica &
sempre il simboleggiamento della coerenza di un logo, o anche di tutti
i loghi che sono apparsi come possibili: e da essi non € mai compresa
I'eterna ulteriorita del dialogo, da cui puo sempre sgorgare la critica

della logica precedente. Per questo basta la logica per essere coerenti,

10 G. Calogero 1933, poi confluito in Calogero 1946, 30.

1 Isnardi Parente 1977, 150, nota 41, ricorda al riguardo come gia in un importante
scritto di due anni precedente — pubblicato per la prima volta in tedesco come
Einleitung zur Geschichte der antiken Logik (Calogero 1931, 414-29), poi in italiano con
il titolo Introduzione alla storia della logica antica (Calogero 1932, 29-44), per poi andare
a costituire la Introduzione della Storia della logica antica (Calogero 1967, 1-30) —
Calogero avesse accennato alla storia della filosofia come a un continuo «dialogare
socratico, con i filosofi, un continuo interrogarli»: cfr. Calogero 1967, 13. Sulla ricerca
antichistica di Calogero cfr. anche Giannantoni 1987b, 205-22.
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ma non basta la logica per essere ragionevoli. [...] Per essere ragione-
voli, occorre lo spirito di comprensione: occorre non presumere di pos-
sedere gia tutta la verita per conto proprio, occorre avere interesse per
i punti di vista altrui, occorre cercare di conoscerli il pit1 possibile, senza
alcuna preconcetta volonta di confutarli e insieme senza corrivita ad

accettarli supinamente (Calogero 1969, 107).

Nell'uso del termine «vivere», nel passo riportato del Compendio,
mi pare si debba avvertire invece 'eco dell’interpretazione del “van-
gelo socratico” data da Heinrich Maier'2, sostanziata pero dal recupero
della dimensione logica, tratta appunto dalla testimonianza di Aristo-
tele, di Socrate, solo non irrigidita in una dottrina logica astratta, ma
risolta in un atteggiamento di pensiero che informa prassi e vita, in cui
logica ed etica si sintetizzano.

Occorre ricordare, a questo proposito, che, quando pone decisa-
mente mano a Socrate, Calogero ha gia scritto un libro fondamentale
sulla logica di Aristotele, libro profondo e filosoficamente assai crea-
tivo, che gli valse, precocemente, una cattedra universitaria, conferita-
gli da Gentile: siamo nel 192713, In questo libro Calogero correggeva e
anzi ribaltava la riduttiva interpretazione gentiliana della logica ari-
stotelica come logica dell’astratto, contrapposta a una logica del con-
creto idealisticamente intesa come vivo incedere della dialettica, come
pensiero che si afferma nella sua attualita dialettica, e sfaldava altresi
ogni interpretazione della logica aristotelica di stampo scolastico, mo-
strando come tutte le operazioni della sillogistica, dominio della logica
dianoetica, riposassero su una piu profonda assise, il principio di de-
terminazione, organo della noesi. Sorretta da un minuto esame di in-
numerevoli luoghi aristotelici, e per questo di difficile lettura, come
rilevo anche un recensore di prim’ordine, Paul Shorey, che dedico al
libro una prestigiosa recensione (Shorey 1927, 420-3), I'opera condu-
ceva, attraverso l'esame della costruzione elaborata dal fondatore
stesso della logica, e suo piu illustre rappresentante, alla negazione
della capacita della logica di valere come espressione di leggi
intrinseche all’atto del pensiero, cioé come astratta regola trascendente

12 Maier 1978, vol. II, 92-135. Si ricordi del resto il «vivere filosofando, esaminando e
me stesso e gli altri» di Socrate in Platone, Apol. 28e5-6.

13 Calogero 1927.
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rispetto al suo contenuto, posto che tutte le determinazioni dianoetiche
sottilmente distinte da Aristotele altro non sono che modificazioni
della definitezza unitaria del contenuto noetico, onde esse «si risol-
vono e dissolvono totalmente in quel pensamento del finito, che e la
pura ed attuale autocoscienza vista nel suo lato oggettivo» (Calogero
1968, 245). Questo riconoscimento, chiaro fin dall’inizio a Calogero,
non poteva non reclamare, mi pare, uno spazio per I'etica, ben diverso
da quello assicurato da una fondazione logico-intellettualistica della
morale. In effetti, se al lume di quell’esito precipitavano antiche e
nuove concezioni e posizioni metafisiche e gnoseologiche, cosi, con
esso, precipitava anche ogni concezione della morale gnoseologica-
mente o metafisicamente fondata. In questo senso, la conclusione del
libro su Aristotele rappresenta anche un’attesa, per I'etica.
L’emergenza dell’etica, simboleggiata da Socrate, ha peraltro una
seconda ragione teoretica. Nello scritto La filosofia e la vita, pubblicato
nel 19364, Calogero delinea la propria concezione del linguaggio, che
sara poi organicamente stabilita nel terzo volume delle sue Lezioni di
filosofia (Calogero 1960a, in particolare 164-251; prima ed. 1947), una
concezione che € possibile apprezzare compiutamente solo avendo
presenti i risultati della sua monografia su Aristotele, da un lato, e
delle sue ricerche, compiute tra il 1933 e il 1935, su Parmenide e sulla
logica arcaica, dall’altro. Interrogandosi sulla natura del linguaggio,
Calogero espone la tesi, vistosamente antiparmenidea e antieleatica,
per cui alle parole non si deve mai chiedere «la verita delle cose, ma
solo la documentazione di un certo significare certe cose in un certo
luogo e momento della storia umana»; la parola non possiede per sua
natura una virtu significante, e «I’acquista solo in virtu di quella certa
situazione per cui due o piu parlanti si intendono con esso» (Calogero
1946, xx; prima ed. 1934): ¢ evidente qui il nesso con la raffigurazione
di Socrate offerta nel Compendio, ove il dialegesthai € inteso come quella
situazione in cui gli uomini cercano di «intendersi ragionevolmente fra
loro». Calogero precisa la sua concezione sostenendo il carattere par-
ziale, approssimativo e incompiuto della comunicazione linguistica,
concezione nella quale & dato cogliere un interessante recupero della
tesi sostenuta da Gorgia nel Trattato sul non ente: la comunicazione e

14 Su di esso, si vedano le osservazioni di Durst 2002, 7-17.
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approssimativa e parziale «perché difficilmente chi ascolta potra mai
sostenere di intendere una parola o un discorso nello stesso esattissimo
modo, cioe con la medesima quantita e qualita e disposizione di sfu-
mature semantiche, in cui I'intenda la persona che la pronuncia» (ibid.,
xxiv). Nella prospettiva calogeriana, il rapporto tra significante e signi-
ficato e sempre la soluzione approssimativa di un problema che, di per
sé, non ammette una soluzione definitiva, dato il carattere storica-
mente determinato del significato dei termini linguistici, e la variabi-
lita del loro uso. Cio conferisce un significato piti denso alla inesauri-
bilita del dialegesthai socratico, su cui Calogero ha tanto insistito: in
effetti, nel colloquio, «per una certa parte, vi € identita tanto di segni
quanto di significati per il parlante e per l'ascoltatore, altrimenti essi
non si intenderebbero affatto; per I’altra parte essi restano identici, ma
i significati divergono in funzione dei diversi punti di vista» (ibid.,
xxviii). Come ha notato Renzo Raggiunti, cio equivale ad affermare che
lo stesso segno rappresenta in realta due segni, in quanto e segno per
colui che parla e segno per colui che ascoltals. Tuttavia, e qui si puo
misurare in che senso Calogero personalmente rielabori quel fonda-
mentale principio del dialegesthai che & enunciato da Socrate in Platone,
il linguaggio approssimativo, deformato e oggetto di un gioco conti-
nuo con cui comunico non ¢ il linguaggio con cui proclamo tale carat-
tere del linguaggio comunicativo: «questa mia enunciazione, secondo
cui 'enunciare e fallace, deve pur essere per me enunciazione verace»
(Calogero 1946, xxxiii; prima ed. 1934). Con questo principio, peraltro,
Calogero tiene fermo al concetto idealistico di assolutezza del cono-
scere, tenendolo distinto dal problema della verita o veridicita del dire.

Nella meta degli anni Trenta sono pubblicati due scritti di grande
importanza destinati all’Enciclopedia Italiana: nel 1935 la voce Platone
(Calogero 1935, 510b-521b), che Margherita Isnardi Parente considera
«forse quanto di meglio Calogero abbia scritto sul filosofo»'6, nel 1936
la voce Socrate, singolare per densita e sintesi. In quegli stessi anni, e
anzi gia prima, Calogero aveva parallelamente sviluppato, e condotto
a un esito coerente, il proprio percorso teoretico nell’ambito della sua

15 Raggiunti 1977, 181-225, in particolare 189.

16 Isnardi Parente 1977, 151. Ma accanto a questo scritto occorre ricordare almeno
I'importante saggio introduttivo preposto all’edizione commentata del Simposio
(Calogero 1928), che si legge ora in Calogero 1984, 175-228.
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adesione al neoidealismo gentiliano, pervenendo alla nota tesi della
conclusione della filosofia del conoscere, vale a dire al rifiuto di ogni
forma di pensiero gnoseologico e quindi anche di un pensiero che
tenda a fare della stessa conoscenza filosofica I'oggetto di un esame
condotto dalla filosofia su sé stessa'”. La conseguente, decisa risolu-
zione della filosofia in filosofia della prassi's, cui Calogero perviene,
spiega, coerentemente, il vivo interesse che egli matura per Socrate, e
che a partire dalla meta dagli anni Trenta trovera ininterrotta espres-
sione sia negli scritti di storiografia filosofica dedicati a Socrate stesso
e, in parte, a Platone, sia nella personale attivita teoretica svolta in sede
di filosofia morale.

Nell’articolo che gli € dedicato, Socrate € magistralmente collocato
nel tempo che fu suo, come anche nella citta che lo condannera a morte.
Egli & pit vicino alla Sofistica di quanto non lo sia al naturalismo jo-
nico, e tuttavia e accostabile alla prima solo entro coordinate molto
precise e determinate: prossimo al movimento sofistico per il carattere
antitradizionale e antiautoritario della sua critica, si oppone alla Sofi-
stica e la supera perché mentre questa resta confinata a un ambito stret-
tamente soggettivistico, «Socrate invece, pur sapendo di non poter
muovere che dall'indagine e dal controllo soggettivo, e persuaso di do-
ver giungere alla determinazione obiettiva di quei criteri di valore, che
appaiono presupposti da ogni giudizio e azione» (Calogero 1936,
1023b). Per quanto riguarda la condanna a morte che gli infliggera la
democrazia, Calogero spiega che «il pericolo che egli rappresenta & co-
stituito piu dalla sua generale posizione critica che da particolari suoi
atteggiamenti rispetto al problema dello stato, perché da tale punto di
vista egli puo essere considerato piuttosto come un difensore dello
stato stesso»; fondamentalmente alieno dalla politica, egli «rispecchia
pur nella critica la mentalita del democratico ateniese, il quale esige
che di ogni cosa gli sia reso conto e all'obbedienza non vuol essere

7. Ha bene scritto su cid Visentin 2010, 54-9, il cui finale giudizio sulla calogeriana
risoluzione della filosofia in filosofia della prassi tuttavia non condivido.

18 Basti ricordare quanto Calogero scrive in Calogero 1960b, 116: «[...] 1a filosofia, non
potendo essere filosofia dello spirito teoretico, e quindi nemmeno filosofia del
filosofare, per l'intrinseca contraddittorieta di ogni gnoseologia, [...] sussiste di
necessita solo come filosofia della pratica, ossia come universale coscienza teoretica
del pratico agire dello spirito (nella quale naturalmente si risolvono anche tutte le
considerazioni filosofiche sul filosofare [...]».



Il Socrate di Guido Calogero 85

costretto con la forza ma convinto con la persuasione» (ibid.). Nella
ricostruzione del pensiero di Socrate, Calogero chiarisce I'esatto signi-
ficato del suo intellettualismo etico, che, conforme a una interpreta-
zione, personale e profonda, che restera sempre sua, non consiste in
un dominio della teoria sulla pratica, per cui le convinzioni conoscitive
della prima apparterrebbero a una sfera del tutto distinta da quella in
cui si muovono le passioni della seconda, ma nel motivo teorico per
cui la conoscenza ¢ momento intrinseco della stessa volonta, come con-
sapevolezza di cio che & voluto, e che si impone come attraente. E que-
sto un tema che soggiace a tutta 'opera di Calogero e che trovera ade-
guata illustrazione, sul piano strettamente teorico, nelle Lezioni di
filosofia. Analogamente, la determinazione dei concetti morali in So-
crate € certamente d’ordine logico, ma tali concetti non sono astratte
definizioni, bensi criteri etici dell’azione, categorie della prassi, che del
resto il filosofo dichiara di non possedere, talché ne va in cerca, affi-
dando tale ricerca al dialegesthai. Se inseriamo in questo quadro non
solo quanto Calogero aveva detto nel suo libro su Aristotele del 1927,
ma anche le ricerche che nel corso degli anni "30 egli conduce su Par-
menide, possiamo cogliere la somma di ragioni per cui Socrate si pre-
senta a Calogero come «il filosofo che aveva operato un vero, autentico
superamento di logica e ontologia nell’etica» (Isnardi Parente 1977,
155). Lo spazio di quest’ultima appare definito dalla scoperta del va-
lore dell'intersoggettivita!®, che € a sua volta promosso da un io alla
ricerca degli altri, dialogante, impegnato nella definizione della sfera
della moralita: cio mostra come sia anche, e in rilevante misura (cosa
che non mi sembra sufficientemente rilevata negli studi recenti su Ca-
logero), la riflessione su Socrate e sul pensiero antico in generale che
concorre a sostanziare la personale riflessione filosofica di Calogero.
Margherita Isnardi Parente ha a tal proposito rilevato che, nel corso
degli anni "30, I'io trascendentale, completamente empirizzato, dive-
nisse per Calogero io dialogante in seno a una molteplicita di altre co-
scienze empiriche, cosi come parallelamente diveniva centrale la no-
zione di alterita o «altruita», per cui l'io dialogante si riconosce
nell’altro e nel rispetto dell’altro (Isnardi Parente 1977, 155): tale valore,
centrale per Calogero, avrebbe dovuto poi essere promosso attraverso

19 Ho approfondito questo tema in Brancacci 2010, 93-105.
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I'educazione, secondo la visione che ricevera compiuta definizione ne
La scuola dell'uomo. A ben vedere, perd, Calogero sviluppa in termini
filosofici personali un assunto tipico di Gentile, per il quale la cono-
scenza era processo speculativo aperto, il quale non si risolve nel sog-
getto singolo individualizzato astrattamente, ma in un orizzonte piti
vasto, che e un orizzonte filosofico. La natura del pensiero pensante
non € quella di un solipsismo astratto, ma di un pensiero intersogget-
tivo, che si da tra soggetti empirici, i quali comunicando si rivelano
essere uniti nel Logo. Tuttavia, per Calogero, I'lo trascendentale coin-
cide senz’altro con la stessa semplice presenza consapevole della sua
soggettivita, e, di fronte a questo io, non esiste altro io, né un io empi-
rico distinto da esso, né un Soggetto universale di berkelyana o vari-
schiana memoria (Calogero 1939, 143): e il proprio di questo io e di
riconoscere e porre gli altri come esseri umani (altrimenti sarebbero
cose). Peraltro, risolvendo la logica in etica, Calogero restava pur sem-
pre fedele a un assunto tipicamente gentiliano2, cosi come gentiliano,
pur se personalmente argomentato e rivissuto, era il nesso che a partire
di qui egli stabiliva tra filosofia e pedagogia. E ancora da ricordare,
infine, come la voce Socrate sia chiusa da una lunga appendice, Il pro-
blema delle fonti, la quale dimostra non solo la perfetta conoscenza da
parte di Calogero dei termini della Questione Socratica, ma anche lu-
cidita e fermezza nel cogliere cosi le indicazioni pil1 razionali e convin-
centi come le contraddizioni piti 0 meno evidenti di questa o quella tra
le varie linee di tendenza di quella complessa storiografia?!.

20 Si ricordi ad esempio Gentile 1957, poi in Gentile 1965, 357: «La filosofia moderna
come idealismo puro é essenzialmente un’etica, poiché la realta a cui essa riduce
ogni realta & lo spirito, non postulato come essere immediato, ma come atto
autocreativo, o realta che non c¢’e se non in quanto e per quanto si realizza. Che e per
I'appunto il carattere della realta dal punto di vista morale: quella realta che si
conosce in quanto si valuta moralmente». E interessante ricordare come il periodo
immediatamente successivo cosi prosegua: «Per la stessa ragione in tutta la filosofia
antica, inconsapevole di questa realta spirituale, che € la realta dello stesso soggetto
che si propone il problema della filosofia, non si puo dire in verita sia mai proposto
il problema specifico dell’etica». E sicuro che contro questo assunto, certamente
inadeguato, e paradossale, larghissima parte dell’attivita di storico della filosofia
antica di Calogero ha portato solide prove; ma é anche significativo come, per
raggiungere questo obiettivo, egli sia stato necessariamente indotto a fuoriuscire dai
quadri del pensiero gentiliano.

21 Calogero 1936, 1021b-1026a. Sul Socrate di Labriola, tralasciato da Calogero, cfr.
Spinelli 2006, 755-93.



Il Socrate di Guido Calogero 87

Negli anni immediatamente successivi Calogero pubblica quattro
grandi contributi alla ricostruzione storica e alla determinazione teo-
rica del pensiero di Socrate: si tratta delle edizioni commentate di quat-
tro dialoghi platonici, il Critone e il Protagora, uscite nel 1937, nonché
dell’Ippia minore e dell’Ipparco, uscite nel 1938, ognuna delle quali con-
tiene un’ampia introduzione, dedicata all’analisi del contenuto teorico
costitutivo di ciascuno dei quattro dialoghi. Le quattro introduzioni
sono contributi particolarmente rilevanti e originali, e saranno poi ri-
pubblicate, nel 1984, negli Scritti minori di filosofia antica, ove risultano
collocate, non certo a caso, nel gruppo di scritti dedicati a Platone.
Nell'introduzione al Critone, Calogero affronta apertamente il pro-
blema di fondo della Questione Socratica, e, con posizione che vale per
tutti e quattro i dialoghi, dichiara di considerare il Critone non tanto
come documento socratico, quanto come documento platonico: non
perché Socrate sia qui e altrove mero personaggio della creazione
drammatica di Platone, ma perché, per quanto il Socrate platonico sia,
forse, tutto intriso di idee realmente professate dal Socrate storico, il
Socrate raffigurato in questi dialoghi resta pur sempre il Socrate inter-
pretato dal suo discepolo. Da cid segue che quel che anzitutto importa
e cogliere le intenzioni e motivazioni sia storiche sia teoriche del dia-
logo, che Calogero considera d’ordine polemico, antisofistiche in par-
ticolare. Egli accetta la visione che induce a considerare il Critone come
una giustificazione della mancanza di abilita e coraggio dimostrata dai
discepoli di Socrate e dell’accusa d’inerzia e d’'inettitudine che poteva
essere loro facilmente mossa in quanto si dimostrarono incapaci di sot-
trarre Socrate alla condanna, e quindi in ultima analisi come «docu-
mento di un dissenso interno allo stesso gruppo degli amici di Socrate,
alcuni dei quali avrebbero avanzato recriminazioni, e con cio determi-
nato in altri I'esigenza di un’apologia»?, ma non la considera suffi-
ciente, e concentra la sua attenzione sulle argomentazioni socratiche
relative alla giustizia e in particolare sulla famosa prosopopea delle
Leggi, ricordando come la passione e I'idealita etico-politica restarono
sempre la piti profonda radice dello sforzo filosofico di Platone. Posto
in questi termini il problema, Calogero interpreta il Critone come volto
a realizzare una inversione polemica della tesi antifontea relativa alla
giustizia, Socrate respingendo l'ideale del «non fare ingiustizia se non

2 Contrattualismo e polemica antisofistica nel «Critone», in Calogero 1984, 250.
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si ¢ stati oggetto di ingiustizia» per la sua mediocrita morale, e vol-
gendo la congiunta interpretazione contrattualistica della genesi del
diritto e dello stato in una direzione opposta a quella prevista da An-
tifonte, cioe all'idea di un patto che lega il cittadino alla legge, in
quanto egli ha accettato di vivere sotto il suo governo ed é tenuto a
ricambiare i vantaggi che da cio gli vengono con I'obbedienza: con la
qual cosa & non solo evitata, ma ribaltata, la svalutazione sofistica del
nomos, ed e al contrario promosso il dovere dell’assoluto rispetto
della legge, che il Critone, certamente anche con accenti schiettamente
platonici, afferma.

Se Parmenide e Aristotele costituirono due premesse importanti,
nel senso gia chiarito, del quadro teorico e storiografico in cui si inse-
rira l'interpretazione di Socrate, Platone ne rappresenta la terza misura
angolare, e questo per evidenti ragioni intrinseche, posto lo stretto rap-
porto filosofico che si dette tra il maestro e il discepolo; a cio si ag-
giunga che, pur ritrovando molti elementi del Socrate della storia in
Platone, Calogero tenne sempre distinti i due filosofi e non identifico
mai pregiudizialmente il primo con il secondo. Questo € evidente nel
saggio dedicato al Protagora, in cui Calogero rileva preliminarmente
come abbia sempre costituito problema il fatto che, nella parte finale
del dialogo, sia attribuita a Socrate una concezione utilitaristica dell’at-
tivita e del bene, la quale non sembra corrispondere all’alto livello mo-
rale del suo insegnamento. Egli chiarira il senso di tale concezione, ri-
costruendo alcune fondamentali proposizioni filosofiche di Socrate,
dalle quali muove anche Platone, a partire da quella che nega la con-
cepibilita delle singole virti come entita distinte dalla virtu in gene-
rale, per proseguire poi con il fondamentale motivo dell’attraenza del
bene. Il Protagora e, in questo senso, per Calogero, il pill socratico dei
dialoghi di Platone, ma e anche, senza alcuna contraddizione, dialogo
eminentemente platonico, costituendo anzi il punto di partenza di
tutta la riflessione filosofica del primo Platone. Per questa ragione esso
va collocato prima dei dialoghi dedicati alle virtu particolari, il Lachete,
il Carmide e il Liside, e certamente prima del Gorgia, dialogo, questo, che
segna la crisi del socratismo di Platone, con la sua scissione del cono-
scere dal volere, che I'intellettualismo etico socratico teneva insieme, e
con la dissoluzione di quel binomio «bene-attraente», termine della vo-
lonta, che da esso e irresistibilmente attratta, e mossa a realizzarlo,
anch’esso proprio di Socrate. La ricostruzione del pensiero di Socrate
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permette poi a Calogero di fare almeno balenare la quarta unita di mi-
sura della bonta della sua propria ricostruzione, vale a dire la sua con-
gruenza con il pensiero dei maggiori Socratici, cioe dei Cirenaici, dei
Cinici e dei Megarici®. Ma in questo saggio, come e piu che in altri, &
dato misurare anche il socratismo di almeno alcuni aspetti della per-
sonale riflessione filosofica di Calogero: le pagine dedicate al nemo sua
sponte peccat, al motivo dell’attraenza del bene, al concetto di cono-
scenza come consapevolezza del voluto possono essere lette in paral-
lelo a molti capitoli delle Lezioni di filosofia, in particolare del secondo
volume, Etica, a partire dal suo primo capitolo, L’io e la volontd, ma
anche a molti altri, che ne costituiscono il contrappeso propriamente
teoretico?. Completano questo quadro di ricostruzione del pensiero
socratico il saggio dedicato all'Ippia minore, in cui € compreso un ap-
profondimento del principio del nemo sua sponte peccat, che illumina
tutta la struttura del dialogo platonico?, e quello dedicato all’Ipparco,
in cui Calogero accredita con argomentazioni fini e penetranti I’auten-
ticita del dialogo, soprattutto mostrando come esso manifesti un sin-
golare recupero della primitiva concezione della volonta e del bene
propria di Socrate, e del Platone socratico, operazione difficilmente
realizzabile da un seriore falsario, che avesse scritto dopo Platone2.
Quando nel 1950 Calogero pronuncio la lezione inaugurale della
cattedra di Storia della filosofia antica all'Universita di Roma egli la
dedico, con scelta significativa, a Socrate; ne uscl fuori un saggio, pub-
blicato cinque anni dopo, che in alcuni punti riprendeva, ampliandola,
la voce gia pubblicata nell’Enciclopedia Italiana: esso si presenta come
una trattazione d’insieme, organica ma contenuta, del pensiero di So-
crate, che e ora pero piu decisamente inserito nel quadro della Que-
stione Socratica; cio permette a Calogero di tracciare in maniera piu

2 ]l «Protagora» e I'etica socratica, in Calogero 1984, 271; e cfr. gia Calogero 1936, 1024b.
24 Cfr. Calogero 1960a, 7-10; 72; 117-8.
%5 Introduzione all’«Ippia minore», in Calogero 1984, 284-92.

2 Naturalmente a Calogero era perfettamente chiaro che le sue stesse argomentazioni
e minute analisi potrebbero accreditare I'ipotesi non della paternita platonica del
dialogo ma della sua composizione da parte di un Socratico; ma a questa possibile
conclusione egli ribatteva: «Per comporre un dialogo cosi elegantemente ironico
quale [...] € I'Ipparco, occorreva, perod, un socratico di genio. E allora non si vede
perché, niente di serio ostando, questi non possa essere quello stesso socratico di
genio, a cui il dialogo & attribuito dalla tradizione»: L’autenticita dell’«Ipparco»
platonico, in Calogero 1984, 293-311, in particolare 310-1.
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definita, di quanto non risultasse gia implicitamente dai precedenti
contributi, la propria posizione storiografica e di metodo. Come atteg-
giamento generale, egli ritiene che convenga tener conto il pili possi-
bile della posizione scettica rappresentata ai suoi tempi, e tuttora in
modo esemplare, da Gigon e da Dupréel, senza condividerne pero «lo
spirito di sfiducia»?. Mi sembra che questa proposizione sia avanzata
allo scopo di rintracciare non tanto un criterio a partire dal quale iden-
tificare la presunta fonte primaria e fededegna da preferire a tutte le
altre, come e tradizionalmente avvenuto in sede storiografica, con
I'inevitabile «mareggiare di preferenze per I'una o per l'altra», prefe-
renze che successivi studi avrebbero potuto ribaltare e confondere, ma
allo scopo di rintracciare delle proposizioni d’ordine teorico sulle
quali, pur nella diversita d’accenti e di prospettive, si ritrovino d’ac-
cordo tutte le fonti, e che per questo rivelino, alla prova dei fatti, di
trasmetterci un’eco genuina del pensiero di quel filosofo che non volle
affidare nulla allo scritto. Nota Calogero che in tutti e tre i discorsi che
Socrate pronuncia nell’ Apologia platonica un motivo ritorna con parti-
colare insistenza, quello dell’exetazein, che caratterizza in modo cosi
radicale la professione di filosofia di Socrate, al punto che egli puo di-
chiarare, in un passo famoso, di considerarlo irrinunciabile, anche se
perseguirlo gli fosse proibito dagli Ateniesi e gli costasse di dover
«morire di mille morti»2. La solennita dell’affermazione di Socrate e
rafforzata dal fatto che egli connette alla coscienza di volere e dovere
perseguire questo ideale di vita filosofica una affermazione, singola-
rissima in lui maestro del dubbio, cioé di sapere con certezza «che sia
brutto e turpe fare cosa contraria a quanto e giusto e non lasciarmi con-
vincere da chi e migliore di me»2. Tutto ci0 autorizza a pensare che
Platone rifletta in modo sostanzialmente fedele quella che doveva ap-
parirgli come la cifra essenziale del filosofare di Socrate: non a caso, lo
stesso Gigon annovera in quella strettissima serie di fatti della vita di
Socrate che possono essere considerati storicamente accertati la con-
nessa e paradossale osservazione di Socrate di meritare, per il servizio
che con il suo exetazein ha reso ad Atene, di essere mantenuto a spese

27 Calogero 1955, ora in Calogero 1984, 106-26, in particolare 108 (e 109 per la succes-
siva citazione).

28 Platone, Apol. 30cl.
29 Tbid. 29b6-7.
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della citta; ma allora, conclude Calogero, & certamente storica «anche
la certezza di Socrate di aver reso il miglior servigio possibile ai suoi
concittadini non gia insegnando loro alcuna particolare verita [...] ma
bensi dialogando costantemente con essi e sottoponendo a discussione
le sue e le loro opinioni»30. Che questo sia il megiston agathon, per So-
crate, e esplicitamente asserito in un celebre passo che merita di essere
letto per intero:

Forse qualcuno potra dirmi: — E non saresti capace, o Socrate, dopo aver
lasciato questa citta, di vivere una buona volta in pace, stando zitto? —
Ora e questa proprio la cosa, fra tutte, di cui e piu difficile convincere
alcuni di voi. Se infatti vi dico che questo equivale, per me, a non dar
retta alla divinita, e che percio mi e impossibile starmene in silenzio,
non mi credereste, e penserete che io scherzi. Ma ancora meno vi lasce-
rete convincere se vi dico che il supremo bene, per 'uomo, si trova ad
essere appunto questo, il conversare e ragionare ogni giorno sulla virti
e su gli altri argomenti circa i quali mi sentite discutere e sottoporre ad
esame me e gli altri, — se insomma io vi dico che una vita, in cui non
abbia luogo questo continuo esame, non & degna di esser vissuta
dall'uomo. Eppure, le cose stanno cosi, come io vi sto dicendo: soltanto,

non e facile convincervene3!.

Calogero definisce questo principio come «assoluto»®, ed esso co-
stituisce il corrispettivo esatto di quello che, nell’ambito della sua filo-
sofia, sara il principio del dialogo, o principio del colloquio, o principio
della discussione critica®: 1'evidenza teorica che egli gli conferisce,
nella sua analisi dell’Apologia platonica, € alla base dell’intera sua in-
terpretazione di Socrate, che ¢ per 'appunto fondata sulla tesi per cui
il megiston agathon € identificato non in una qualsiasi verita raggiunta,
mercé l'exetazein, e neppure in una qualsiasi verita da raggiungere,
mercé l'exetazein: ma nell’exetazein stesso. Questo significa che tale

30 Socrate, in Calogero 1984, 112.
31 Platone, Apol. 37e-38a (trad. di Guido Calogero).

32 Cfr. Socrate, in Calogero 1984, 113: «l’affermazione che il bene supremo ¢é lo stesso
exetazein si presenta come assoluta, anche nella sua indipendenza da ogni
presupposto teologico», e anche altrove.

33 Su cio, cfr. Petrucciani 1977, 229-35.
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principio, che potremmo a buon diritto chiamare principio del dialege-
sthai, vale, per usare una terminologia moderna, che non poteva essere
di Socrate, ma ben ne riflette I'intenzione, come principio trascenden-
tale: ogni verita raggiunta mediante il dialegesthai potra essere rivalu-
tata, rimessa in discussione, ed effettivamente ridiscussa (salvo il fatto
che, una volta in tal modo rimessa alla prova, essa vale, e resta, se su-
pera 'esame, come si dice nel Critone — anche se cio non esonerera dal
poterla, se necessario, riesaminare e meglio ridefinire, se ci0 appaia,
per le pili svariate ragioni, necessario), ma il principio stesso del diale-
gesthai & assoluto, incontrovertibile. Nell’assolutezza di questo princi-
pio, nella connessa affermazione che «una vita in cui non abbia luogo
questo esame non e degna di essere vissuta dall’uomo»3, in questa esi-
stenza e in qualunque altra condizione, dopo la morte, possa eventual-
mente darsi, Calogero vede la superiorita dell’ideale di pensiero teo-
rizzato da Socrate sullo stesso ideale aristotelico «dell’immota
contemplazione della perfetta verita, come suprema beatitudine tanto
del mortale quanto dell'immortale», proprio, anche se non esclusivo,
di Aristotele, quanto su Platone, che sta tra queste due posizioni
estreme «in tutta I'affascinante e drammatica varieta dei suoi atteggia-
menti mentali»3. Calogero, che nelle Lezioni di filosofia ha teoricamente
distinto eudemonismo e dovere morale, interpreta poi questa afferma-
zione, e quella successiva riaffermante la priorita di siffatto ideale di
vita rispetto a qualunque destino oltremondano, come certezza morale
assoluta, e quindi come un concetto di bene in cui si sintetizzano
lI'ideale della doverosita e quello dell’eudemonia: un ideale che egli
contrappone allideale aristotelico della contemplazione della verita
come suprema caratterizzazione della vita dello spirito nel dio. Il So-
crate dell’Apologia platonica redige dunque il primo manifesto del pen-
siero laico: egli & «difensore dell’assolutezza della volonta del dialogo e
con cio iniziatore di quella philosophia perennis che & la dottrina dello
spirito critico e del dubbio liberale e dell’apertura e della tolleranza e
del rispetto per la liberta di coscienza»3. A parere di Calogero, con
questo Socrate va d’accordo la grande maggioranza delle dottrine e

3 Platone, Apol. 38a5-6: 6 d¢ ave&étaotog Blog oV PLwTdg &vOQwWMw.
3% Per le due citazioni, cfr. Socrate, in Calogero 1984, rispettivamente 115 e 116.

3 Ibid., 117 (corsivo mio).
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degli atteggiamenti che gli attribuiscono gli altri documenti della tra-
dizione: da certe pagine di Senofonte a certe massime della tradizione
apoftegmatica, per non parlare della gran maggioranza delle testi-
monianze di Aristotele, le quali presuppongono tutte sia la fonda-
mentale dottrina etica di Socrate, sia la sua riduzione di ogni virtl1 a
conoscenza e di ogni errore morale a ignoranza: esse, anzi, le presup-
pongono in termini tali da confermare la particolare interpretazione
che dell’intellettualismo etico ha offerto Calogero. Egualmente, pre-
suppongono la fondamentale fisionomia di questo Socrate, e in par-
ticolare il principio dell’attraenza del bene e quello dell’oudeis hekon
examartanei, la tradizione delle due maggiori tradizioni filosofiche
provenienti da Socrate, quella cinica e quella cirenaica, sulle quali
Calogero spende alcune considerazioni che tuttora conservano il loro
valore come orientamento si generale ma acuto e condivisibile di ri-
cerca¥. Il principio dell’oudeis hekon examartanei, dove lo hamartanein
va inteso nel senso piui lato del peccare latino, e non in quello pit ri-
stretto del peccare cristiano, significa sostanzialmente che ognuno agi-
sce in funzione delle proprie valutazioni e dei propri convincimenti,
talché, se riconoscesse sbagliato il proprio modo di vedere, lo sosti-
tuirebbe con quello che allora gli apparisse migliore e quindi preferi-
bile: «cosicché bisogna, sempre, capire quella valutazione e quel
punto di vista, e, contemporaneamente, vagliarlo e correggerlo con
una valutazione che appaia migliore, quando invece non risulti piti
plausibile correggere la propria e riconoscere preferibile quella al-
trui» (Socrate, in Calogero 1984, 117). Siamo con queste formule ormai
nell’ambito degli sviluppi, che Calogero delinea nella conclusione

% Calogero era, d’altra parte, ben consapevole del fatto che, per quanto retto sia il
metodo che ci si studi di seguire, per quante precauzioni si assumano, per quanti
sforzi ermeneutici si facciano nellinterpretazione dei testi platonici — sui quali
essenzialmente egli si fondava per ricostruire il pensiero di Socrate —reale ¢ il rischio
che quello da lui restituito fosse non precisamente il Socrate della storia, ma pur
sempre il Socrate di Platone. Ma il modo in cui egli rispondeva, in anticipo, a quella
che in lui era una acuta consapevolezza critica, e che in altri sarebbe potuta diventare
una fin troppo facile obiezione, mi sembra definitivo: «Certo, anche in questo caso
potrebbe darsi che noi non avessimo dinanzi altro che la coerente invenzione
fantastica del pensiero di un grande filosofo. Ma varrebbe comunque la pena di
avere una grande filosofia senza autore, in un mondo in cui esistono tanti grandi
autori senza filosofia» (ibid., 110).
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della sua originaria lectio inauguralis, della quale vale la pena trascri-
vere un passo, che illumina il senso in cui Calogero personalmente
rivisse lo spirito della filosofia socratica:

Vivere secondo l'ideale del dialogo implica infatti una benevolenza to-
tale, una totale assenza di ostilita verso I’altro. Per odioso od eretico che
mi appaia il suo comportamento, io debbo sempre capirlo in funzione
delle ragioni sue, e non soltanto giudicarlo in funzione delle ragioni
mie; e se le sue ragioni non mi convincono e io credo di doverlo per-
suadere delle mie, non potrd comunque pretendere che egli pensi o agi-
sca diversamente prima che ne sia persuaso. Naturalmente, 1’attua-
zione di questa vita del dialogo presuppone il continuo mantenimento
e miglioramento delle condizioni di possibilita del dialogo stesso: il che
si concreta sempre pil nelle organizzazioni giuridiche e politiche e so-
ciali di cio che chiamiamo civilta, tutte le volte che essa merita questo
nome (ibid., 120).

Dopo questo scritto, Calogero e tornato ancora tre volte su Socrate,
in tre scritti di grande valore. Nel 1963 egli pubblico, sul primo numero
della rivista “La Cultura”, che aveva fatto risorgere, e di cui aveva as-
sunto la direzione, un ampio e documentatissimo saggio sul beltistos
logos di Socrate, in cui, ragionando sul testo, in cui sono contenuti al-
meno due termini di difficile e controversa interpretazione, studiando
parafrasi e riprese della formula del beltistos logos prodottesi gia nella
filosofia tardoantica, e nel pensiero cristiano, esaminando infine e cri-
ticamente valutando le numerose e diverse traduzioni del passo in cui
quel concetto e espresso, passo che nell’antichita fu inciso su un’erma
in pietra di Socrate, a tal punto fu sentito rappresentativo dello spirito
dell’'uomo e della sua filosofia, mostro come «il logos a cui Socrate ob-
bedisce non ¢ la ragione in lotta con le passioni, né con altra facolta o
autorita esigente ascolto ed ossequio, bensi il discorso provato nella
costante regola del dialogo, e autonomo di fronte a tutti proprio in
quanto ligio solo a quella legge» (Calogero 1963, 181-96). Ancora nel
1969, in occasione della ricorrenza del quinto centenario della nascita
di Erasmo di Rotterdam, pronuncio un discorso che fu poi pubblicato
nella collana delle “Celebrazioni Lincee”, con il titolo Erasmo, Socrate e
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il Nuovo Testamento3. Lo scritto € una ispirata, ampia, dotta ed elegante
ricerca sulla presenza di Socrate nelle lettere e nell’'opera di Erasmo, e
una altrettanto sottile e penetrante ricostruzione del socratismo di
quest’ultimo, socratismo che Calogero documenta su base testuale e
con dati precisi, rilevando da un lato il recupero da parte di Erasmo di
concetti tipicamente socratici, e dall’altro l'interpretazione in senso so-
cratico che egli offri di taluni passi del Nuovo Testamento, i quali, per
parte loro, documentano un sicuro influsso di fonti elleniche. Se
nell’opera di Calogero e costantemente rilevata la peculiare cifra e po-
sizione storico-teoretica di Socrate rispetto ad altri filosofi, non solo
antichi, cui egli ha ritenuto di doverlo accostare, sia per somiglianza
sia per contrasto, da Platone, anzitutto, e da Aristotele ed Epicuro fino
a Spinoza, questo saggio, di grande ariosita e densita culturale, € un
modello esemplare di indagine su un capitolo importante della storia
della fortuna del filosofo antico. L'ultimo scritto di Calogero € una co-
municazione presentata al Convegno su Lo scetticismo antico, organiz-
zato dal suo allievo Gabriele Giannantoni nel 1980: un Convegno cele-
bre, nella storia degli studi, perché rilancio con esiti internazionali
rilevanti tutta una nuova indagine su quella complessa e variegata tra-
dizione filosofica. Calogero presentd una comunicazione illuminante,
intitolata Socratismo e scetticismo antico, che aveva il sapore intimo, tutto
interiore e definitivo, delle cose ultime: se mi € permesso accennare a
me, che con Calogero avevo studiato, e con il quale avevo anche di-
scusso un progetto di Tesi di Laurea, che per ragioni diverse non ebbe
seguito, ricordo ancora la commozione con la quale ascoltai, e credo
gran parte dell’uditorio ascolto, quel breve testo. La commozione era
suscitata non solo dalla parola e dai modi dell’anziano maestro, al
quale non poteva guardarsi se non con ammirazione e rispetto, ma in
un certo senso anche dal contenuto di quanto egli ando dicendo. Il te-
sto riaffermava un ideale filosofico che Calogero aveva teoricamente e
storiograficamente costruito lungo tutto il corso della sua vita, mentre,
contemporaneamente, egli si inoltrava con sicura maestria nella lettera
dei testi, nell'interpretazione di questo o quel dettaglio, nell’'illuminare
un singolo termine, allo scopo di accreditare una tesi generale, che egli
stesso presentava come «indicazione di ricerca possibile»%: mettere in

38 Cfr. Calogero 1972, ora in Calogero 1984, 136-59.
3 Calogero 1981, 37-46, ora in Calogero 1984, 127-35, in particolare 127.
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luce come, nel particolarismo delle creazioni politiche e di fronte al ca-
rattere transeunte delle istituzioni greche, «una istituzione culturale
della Grecia antica aveva avuto quella continuita secolare che De Sanctis
esigeva dalle istituzioni valide della civilta. Era, appunto, 1'’Accademia
platonica, la quale, primogenita fra tutte le scuole filosofiche greche pro-
priamente dette nel IV secolo a.C., era sopravvissuta unica a tutte le
altre quando quasi dieci secoli dopo, nel 529 d.C., I'imperatore Giusti-
niano, influenzato dall’intolleranza del cristianesimo ormai domi-
nante, la fece chiudere confiscandone 1’ancora ricco patrimonio» (Ca-
logero 1984, 128). Il segreto di questa eccezionale vitalita, argomenta
Calogero, fu costituito certo dal tesoro delle opere di Platone e di Ari-
stotele, alle quali si rivolse lo zelo ermeneutico di tanti commentatori
antichi, ma anche da uno spirito di non chiusura nel verbo di un solo
maestro, Platone, il quale, d’altra parte, attraverso la chiarezza solare
delle sue opere, aveva trasmesso per sempre ai posteri anche il soprav-
vivente spirito critico di Socrate. Questo spirito critico si intravvede
ancora nell’epoche degli scettici, la quale, conclude Calogero,

non ha ancora trovato quello che cerca, ma non e rassegnazione
all'ignoranza, perché tende anch’essa all’eulogon (il “ragionevole”) di
Arcesilao, al pithanon (il “plausibile”) di Carneade, che opportuna-
mente Cicerone chiama poi il probabile, in quanto e cio che puo essere
approvato e accettato dalla maggioranza dei ricercanti e disserenti.
Cosl e stato quasi certamente proprio lo spirito socratico della “dialo-
gica” a dar piu lunga vita all’Accademia platonica che a qualunque al-
tra consimile istituzione dell’antichita. E uno dei suoi piti recenti se-
guaci — se cosi volessimo designarlo — € stato quel grande biologo, il
Monod, autore della sua “etica della conoscenza” generante addirittura
I"“umanesimo socialista”, nel saggio su Il Caso e la necessita [...], che di
fronte a un universo configuranteglisi come deserto di ogni valore, ca-
pisce che basta che egli senta il dovere di sottoporre ogni risultato di
sue scoperte al giudizio altrui per recuperare, in tale volonta di dialogo,

il metro civile di ogni convivere (ibid., 135).

I Socrate di Calogero € aperto e problematico, fonda l'ideale della
ricerca, volge lo sguardo all'universale, apre e teorizza la relazione in-
tersoggettiva, ma e anche un rigoroso dialettico, e la sua aporeticita
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non e proclive allo scetticismo, anzi, lo avversa decisamente: egli pos-
siede delle conoscenze e dei convincimenti sicuri, espressi nell’ Apolo-
gia, e soprattutto possiede un principio trascendentale, il principio del
dialegesthai, fondamento dell’etica e metro del civile convivere. Anche
Parmenide possiede un principio incontrovertibile, la krisis tra estin e
ouk estin, da cui nasce «la dialettica del si e del no», la logica. Ma per
Calogero la logica non & mai veramente prima, anche se astrattamente
cosi sembri: prima ¢ la decisione di seguirla nel ragionare con gli altri,
prima ¢ la scelta di conformarsi ai suoi divieti, comandamenti, principi,
attenendosi a quanto da essi consegue: prima € dunque l'etica. Socrate
rappresenta la primazia e la fecondita dell’etica accompagnata da tutte
le procedure dialettiche — ognuna delle quali corrispondente, anche, a
un determinato atteggiamento etico di fondo nel rapporto tral’io e I'al-
tro — teorizzate nell’ambito del dialegesthai, a partire dalla procedura e
dall’atteggiamento fondamentale del logon didonai kai dechesthai, del
“dare e rendere ragione”, che, in Socrate come poi in Platone, dirige
con sicurezza i passi dapprima iniziali, poi sempre pit densi di conte-
nuto, della ricerca e della costruzione della filosofia.
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Il Socrate di Antonio Banfi

Franco Trabattoni, Universita degli Studi di Milano

Per una buona parte del secolo scorso (direi almeno fino agli anni '50
compresi) era normale che chi si occupava professionalmente di filo-
sofia non solo esponesse le proprie personali concezioni intrecciandole
strettamente con momenti e personaggi notevoli della storia del pen-
siero, ma anche si dedicasse alla ricostruzione storiografica in quanto
tale, producendo monografie di ampio respiro senza particolari vincoli
di specializzazione. Gli esempi che potrei citare, anche solo nel conte-
sto “milanese” al quale lo stesso Banfi appartiene, sono numerosi: basti
qui il solo esempio di Mario Dal Pra, che pur essendo accreditato di un
suo personale indirizzo “teoretico” (il cosiddetto “trascendentalismo
della prassi”), si occupo, con monografie dedicate, di tutti i classici
“quattro tempi” della storia del pensiero occidentale (antico, medie-
vale, moderno e contemporaneo). E troppo facile osservare che la cre-
scente specializzazione degli studi e 'aumento esponenziale della bi-
bliografia hanno fatto diventare questa impresa, e non da ieri,
praticamente impossibile; almeno per chi voglia evitare I'accusa di su-
perficialita. E perd anche opportuno dire, a mio avviso, che in questo
modo di fare filosofia c’¢ qualcosa che meriterebbe di essere salvato, e
che invece oggigiorno rischia progressivamente di svanire, ossia il co-
stante e costruttivo confronto della filosofia con la sua storia e con la
sua tradizione. Anche qui, come sempre, le posizioni estreme non sono
consigliabili. Il privilegiamento dell’approccio storico rischia facil-
mente di trasformarsi in “storicismo”, e dunque suggerire un metodo
di indagine che passa attraverso categorie al tempo stesso troppo am-
pie e troppo vaghe (un difetto, come cerchero di mostrare, da cui non
¢ immune lo stesso Banfi). D’altra parte e difficile non apprezzare, pro-
prio da un punto di vista filosofico, quei pensatori che non solo sono
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consapevoli del fatto che ormai ¢ praticamene obbligatorio prendere
posizione in un contesto (il che & ovvio per tutti), ma che individuano
questo contesto nella “storia della filosofia”, non in un piti o meno am-
pio manipolo di colleghi che studiano gli stessi loro problemi, lavorano
negli stessi dipartimenti, frequentano gli stessi convegni, scrivono
sulle stesse riviste, ed usano lo stesso gergo (cosa, beninteso, che per
inderogabili esigenze professionali almeno in parte dobbiamo fare
tutti, chi pit1 chi meno).

Antonio Banfi appartiene in pieno alla tipologia che abbiamo ap-
pena descritto. Non € questa la sede adatta, naturalmente, per esporre
il percorso speculativo di questo filosofo, neppure a grandi linee. Ci
limiteremo pertanto ad alcuni accenni, strettamente funzionali al di-
scorso che intendiamo svolgere. Come ¢ noto Banfi era stato a Berlino
nel 1910, dove aveva studiato con Georg Simmel; ma in quell’occasione
aveva potuto conoscere anche alcuni esponenti del neokantismo tede-
sco, come Alois Riehl e (soprattutto) Ernst Cassirer. Se vitalismo e neo-
kantismo resteranno sempre due importanti fonti di ispirazione del
pensiero di Banfi, un dato saliente che caratterizza la sua riflessione
nei primi anni di carriera &€ una generica inclinazione a impostare la
propria riflessione sulla base di categorie concettuali tipiche della filo-
sofia tedesca (caso non raro presso i filosofi italiani, che almeno fino
agli anni "50 del secolo scorso avevano come principale punto di rife-
rimento la Germania), talvolta intrise di una forte componente storici-
stica. Appartiene a quest’orientamento la tendenza, che qui soprat-
tutto ci interessa, a pensare la storia della filosofia in modo latamente
hegeliano, ossia come progressivo movimento e sviluppo dello “spi-
rito” umano, articolato secondo ampie e molto generiche figure che
trovano nel dato storico la loro puntuale esemplificazione (tutto questo
e ben evidente nella breve ricostruzione della filosofia presocratica che
precede la monografia su Socrate). Ed e anche opportuno notare che
questa impostazione non e intesa da Banfi come una scelta di campo,
come mostra il fatto che € compatibile con la sua critica all'idealismo
(soprattutto, come e chiaro, di matrice gentiliana), ma piuttosto come
I'adozione di un metodo efficace per rendere davvero filosofica la sto-
ria della filosofia, del tutto indifferente agli steccati ideologici (come
dimostra il fatto che era stato in qualche modo adottato da quello che
fu forse il meno idealista dei suoi maestri, ossia Cassirer).
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Ma ora veniamo a Socrate. Prima della monografia del 1943, Banfi
aveva avuto occasione di accostarsi alla figura di Socrate durante un
corso universitario, dedicato a Platone, tenuto a Milano nell’anno ac-
cademico 1937/38'. Per introdurre il pensiero di Platone Banfi, come
fara anche per il Socrate di sei anni dopo, inizia la sua trattazione con
uno sguardo di insieme — qui piuttosto rapido — sui precedenti sviluppi
della filosofia greca. Rileviamo anzitutto, scorrendo queste pagine, un
importante presupposto, che da un lato richiama abbastanza diretta-
mente le frequentazioni banfiane della filosofia “vitalista”, dall’altro
costituisce un tratto essenziale del suo modo di ripensare il pensiero
antico. Per quanto, come scrive Banfi, il mondo greco abbia «assunto il
valore di una grande esperienza storica», tuttavia «ci puo apparire an-
che come il modello di una specifica umanita» (Banfi 2000, 28). Poco
pit oltre Banfi spiega molto chiaramente le ragioni di questa esempla-
rita: «Dai greci impariamo a porci problemi fondamentali, la posizione
stessa dei problemi, non la loro soluzione» (ibid.). Ed e proprio in que-
sto, aggiunge Banfi, che risiede la modernita di Platone. Di fronte allo
scetticismo che «ci pone di fronte al crollo di tanti vecchi ideali» (ibid.),
il ritorno all’antico si dimostra particolarmente efficace non gia perché
ci permette di rispristinare verita forti, o «dottrine dei principi» peren-
nemente valide (come alcuni indirizzi di pensiero tentano ricorrente-
mente di mostrare), ma perché nella cultura greca c’e una freschezza
originaria e primitiva che si richiama direttamente alla vita. E questa
caratteristica, di nuovo, e attribuibile soprattutto a Platone:

Cosi si spiega il nostro amore per Platone, piti che per Aristotele, e in
questo risiede I'insegnamento sempre attuale del pensiero greco: che il
pensiero non e scuola, e vita. La filosofia greca non nasce dall’ozio [sup-
pongo che qui Banfi voglia criticare la nozione aristotelica di filosofia
come pura scienza teoretica, che si sviluppa come un sovrappil
quando tutte le esigenze pratiche sono gia state assolte], ma da energia
e da attivita, si risveglia nella vita con la volonta di indagare, come
sforzo dell’'umanita tesa al raggiungimento di una conquista. Cosi,
attraverso lo spirito greco riacquistiamo la fiducia nel nostro stesso

pensiero (ibid., 29).

1 Questo corso e stato pubblicato, a cura di Paolo Valore, nel 2000 (cfr. Banfi 2000).
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L’idea che una filosofia puramente e astrattamente teoretica con-
duca il pensiero ad arenarsi nelle secche dello scetticismo, rendendolo
cosi del tutto inefficace, cosi come l'idea che questa difficolta vada ri-
solta non tramite una migliore teoria, ma tramite la ricomprensione
della “teoria” all'interno di un orizzonte dominato da nozioni come
vita, attivita e energia, € ben presente anche nella monografia su So-
crate. Ma chi volesse poi confrontare le poche considerazioni su So-
crate che Banfi premette alla sua trattazione di Platone nel corso acca-
demico 1937/38 con il ritratto del filosofo che emerge dall’opera
maggiore ha piu di un motivo per rimanere sorpreso. Mentre infatti le
osservazioni sul nesso tra filosofia e vita a cui abbiamo ora accennato
sono attribuite a Platone, I'immagine di Socrate che compare in questo
scritto e assai diversa, e in un certo senso contrapposta a quella di Pla-
tone in un modo che & quasi l'esatto contrario di quello usuale (per
quanto a mio avviso anch’esso scorretto). Collima con la monografia
I'idea che la morale sia autosufficiente, e che non abbia bisogno di ap-
poggiarsi alla religione: come invece, ad avviso di Banfi accade a molti
platonici (ibid., 29-30). E sul piano epistemologico (per cosi dire) che le
differenze si fanno invece marcate. Secondo il Banfi degli anni "30 il
compito che Socrate ha assunto su di sé non era soltanto quello critico-
confutatorio, consistente nel demolire le false credenze e i pregiudizi
degli altri, con I'intenzione di persuaderli a prendersi cura della loro
anima mettendosi alla ricerca della verita. Al di la di questo primo
passo, infatti, Socrate assegnava alla filosofia un compito fondamen-
talmente ricostruttivo:

Se le forme concrete della tradizione sono crollate, da esse bisogna
trarre nuovi principi universali. Ma Socrate ritiene che, per ottenere
l'universalizzazione dei nuovi concetti, la persuasione non basta: oc-
corre usare la ragione come base per trovare un accordo dell’'uomo con

se stesso e con gli altri (ibid., 40).

In questa frase sono nominati alcuni dei concetti-chiave del Socrate
platonico, come (la ricerca del) 'universale, I'accordo (homologia) e la
persuasione. E per altro innegabile che tra il primo (ossia 'universale,
peggio ancora se usato come aggettivo del sostantivo principio) e gli
altri due si sviluppi un certo conflitto, nel senso che mentre l'univer-
sale evoca il potere dimostrativo e normativo della ragione, “accordo”
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e “persuasione” fanno appello a una nozione di conoscenza molto pili
elastica, relativa e circostanziata. Ora, la cosa singolare di questo sag-
gio e che qui Banfi sembra propenso ad associare il vitalismo duttile e
problematico alla figura di Platone, mentre a Socrate attribuisce la fede
nei principi universali e nella loro capacita normativa:

Socrate discute con tutti e dal confronto reciproco sorge 1'universalita
vivente. Questa universalita € persuasione fatta di ragione, non di reto-
rica; non & la mia opinione a diventare opinione di tutti: per Socrate gli
uomini, pur non avendo chiari i principi del vivere morale, sono tutti
nella stessa situazione di ricerca e, unendo le varie esperienze, possono

far scaturire le vere norme della vita morale (ibid., 41).

Il quadro che abbiamo ora descritto potrebbe apparire parados-
sale, poiché sembra quasi che proprio Socrate, contro tutte le evi-
denze, si opponga a quello che e per Banfi, come abbiamo visto,
'aspetto piu vitale e attuale di tutto il pensiero greco: ossia presen-
tare e definire i problemi piuttosto che trovare le soluzioni. Socrate,
infatti, non solo insegna a cercare; insegna anche che chi cerca, pur-
ché si imbatta nel metodo corretto, anche trova (trova, si intende, cri-
teri e principi universali di verita da applicare alla vita): «Per Socrate
[...] la ragione ¢ forza pratica di equilibrio che ci permette di cogliere
nella nostra interiorita le regole per un criterio di verita» (ibid., 42).
Banfi conduce questa sua analisi del rapporto tra Platone e Socrate,
come abbiamo anticipato, fino quasi al punto di rovesciare la tradi-
zionale distribuzione delle parti. Non solo Socrate & colui che ha fis-
sato Platone (fra le altre cose), sulla visione teoretica che coglie il
senso della realta. Secondo Banfi

Platone puo disputare sui punti di vista pit1 diversi, Socrate li corregge
dando sempre la sensazione di essere nel vero; ecco perché il dialettici-
smo di Platone e la capacita stessa di considerare tutti i punti di vista.
In Platone si svolge sempre la discussione e la discussione lascia ancora

aperto lo sviluppo del problema (ibid., 42).

Prima di passare alla monografia, vorrei brevemente commentare
questa frase (e il punto di vista storiografico che essa rivela), poiché a
mio avviso e davvero interessante e per certi versi rivelativa. Il Platone
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che «disputa sui punti di vista piu diversi» richiama probabilmente
una nota osservazione di Cicerone, che collima con interpretazioni
scettiche date di questo filosofo nel mondo antico?. E si tratta di un’os-
servazione almeno in parte giustificata, visto che Platone e quello che
mette in scena il dramma, fa parlare, discutere e litigare dei personaggi
che non sono lui, e non compare in prima persona nella sua opera da
nessuna parte. Dunque, se vogliamo cercare dentro I'opera di Platone
non dico un punto di vista dogmatico (che probabilmente non c’¢), ma
almeno un luogo in cui le pretese di verita appaiono meglio argomen-
tate e fondate, questo luogo e indubbiamente offerto da Socrate e dalle
opinioni che egli propone al consenso dei suoi interlocutori.

Banfi sembra in questo modo (e si tratta a mio parere di un tratto di
modernita) voler istituire una certa distanza tra Platone e il suo So-
crate. La filosofia che si attribuisce di solito a Platone ¢ in fondo, con
qualche saliente eccezione (Sofista, Timeo, Leggi, ecc.), la raccolta ragio-
nata delle posizioni e delle teorie proposte dal Socrate platonico all’ap-
provazione dei suoi interlocutori. Ma Socrate e solo uno dei perso-
naggi di Platone. Ce ne sono anche molti altri, che spesso sono
tutt’altro che d’accordo con lui: come negare allora, per quanto questo
possa apparire paradossale, che Platone sia un filosofo piu1 aperto e
problematico del “suo” Socrate?

Passiamo ora alla monografia. Agli inizi degli anni 40 Banfi ¢ un
filosofo molto attivo, e quella che poi Fulvio Papi chiamera la “scuola
di Milano” inizia gia a far sentire la sua voce. Tra gli anni "30 e "40 si
sono laureati con lui, fra gli altri, Enzo Paci, Remo Cantoni (ho avuto
modo, sia pure in extremis, di averli entrambi come professori nell’ate-
neo milanese), Giulio Preti, Giovanni Maria Bertin (pedagogista), Lu-
ciano Anceschi, Dino Formaggio, Luigi Rognoni (musicologo e feno-
menologo); oltre che la poetessa Antonia Pozzi. Questi suoi colleghi
costituiscono anche buona parte degli autori della collana di Filosofia
che Banfi inaugura e dirige, in questi anni, per Garzanti. Questa inizia-
tiva dimostra l'interesse di Banfi per la diffusione della cultura filoso-
fica, documentata anche dal fatto che egli fonda e dirige, dal 1940 al
1944 (quando sara chiusa dal fascismo) la rivista Studi Filosofici. La mo-
nografia su Socrate compare, nella collana ora menzionata, nel 1943.

2 Cicerone, Acad. 46.
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La copia in mio possesso e la seconda edizione (come si ricava dal fron-
tespizio), ed e datata 1944 (il “finito di stampare” recita “Milano, Tip.
Economica - 14-4-1944")3. La ragione per cui e stata fatta una seconda
edizione a distanza di cosi poco tempo (¢ difficile pensare che la prima
edizione si sia esaurita cosl in fretta, per di piti in un momento cosi
poco favorevole alla tranquillita delle letture filosofiche) e probabil-
mente rivelata da una lettera di Banfi a Giuseppe Faggin (che stava
trattando in quel tempo per il Plotino che poi effettivamente comparve
nella collana), risalente al 27.11.1943. Scrive Banfi in questa lettera:
«Del mio Socrate [che era uscito prima dell’estate] tutte le copie sono
andate distrutte»*. La causa di questa distruzione furono i bombarda-
menti alleati, che colpirono gli edifici della Garzanti a Milano. A dire
il vero I'affermazione di Banfi non puo essere esatta (o deve essere con-
siderata un’'iperbole), dal momento che copie del Socrate del 1943 sono
in circolazione ancora oggi®.

La monografia su Socrate ¢ divisa in due parti, ossia una lunga in-
troduzione (corredata da una scheda bibliografica) e una sezione anto-
logica, in cui Banfi non solo riporta le principali testimonianze su So-
crate, ma anche brani letterari utili a illuminare il contesto.
L’introduzione, prima di giungere a Socrate, si sofferma sulla filosofia
presocratica e sulla sofistica, ricostruendone gli sviluppi alla luce di
una metodologia latamente hegeliana (dove, voglio dire, personaggi e
movimenti storici sono intesi come “figure” dello spirito umano e po-
ste in relazione dialettica fra di loro). Quando poi il testo entra nel me-
rito della vita e del pensiero di Socrate, salta subito agli occhi quel par-
ticolare taglio interpretativo a cui abbiamo accennato sopra. A
differenza di quanto accade nel corso su Platone, il profilo di Socrate
viene qui decisamente separato dalla verita, dalla teoria e dalle norme
universali, per collegarlo invece alla vita, a una serie di concetti usati

3 Banfi 1944 (II Edizione, 354 pagine con indice).
4 (itata in Renzi 2007, 48.

5 Riporto qui, a conferma di quanto dico, lo stralcio di una mail che ho ricevuto
dall’amico Francesco Verde (che qui ringrazio): «Sono stato colpito dalla questione
relativa alla I edizione del Socrate di Banfi, fondamentalmente scomparsa a causa del
bombardamento alleato della casa editrice Garzanti. Tornato a casa, mi sono
ricordato di possedere una copia di questo volume e sono corso a controllare se
avessi la I o la II edizione. Con mia sorpresa... mi sono accorto di possedere la I
edizione Garzanti (di pp. 351 senza Indice): si legge, infatti, Milano, Tip. Garzanti -
15-3-1943-XXI».
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in modo assoluto, come “coscienza”, “moralita”, “liberta”, “autono-
mia”, “persona”. Socrate, esordisce Banfi, «non € una dottrina, € una
vita, una vita la cui esperienza non ha niente di astratto, di intellet-
tuale, di dottrinario» (Banfi 1944, 40). Il suo intento, egli spiega piu
avanti, «fu meno universale che quello dei sofisti» (ibid., 50), conside-
rati degli intellettuali astratti e poco attenti alla persona umana. In que-
sto senso, dunque, Banfi rovescia la comune opinione (da lui fatta pro-
pria solo qualche anno prima) secondo cui «la sofistica fu
I'affermazione dell’individuale, contro cui Socrate si levo a difendere
I'universale». A suo parere, in effetti, «e proprio vero il contrario»
(ibid., 61). Il Socrate di Banfi si presenta, ora, come colui che ha messo
direttamente in atto la filosofia con la sua persona, la sua vita, il modo
stesso in cui utilizzava il suo corpo. Socrate ¢ filosofo non tanto con
quello che dice, e ancor meno con le teorie che produce, ma con il suo
stesso agire, con la sua ineffabile tranquillita di fronte a qualunque
evento, con 'armonia e l'equilibrio di tutti i suoi comportamenti,
ugualmente distanti, quasi come se si trattasse di cosa del tutto natu-
rale, sia dalla sfrenatezza dell’edonismo sia dalla sostanziale ristret-
tezza di orizzonte di chi si sottrae alla vita con I'ascetismo.

Per chiarire i contorni della figura di Socrate, e in particolare per
mettere in luce la novita dirompente di cui a suo avviso si e fatto por-
tatore, Banfi fa ampia menzione di una serie di concetti usati in modo
assoluto e per cosi dire sincopato, come se nulla importassero i refe-
renti oggettivi sui quali in qualche modo si dovrebbero pure appog-
giare. Leggiamo cosi che Socrate fu I'alfiere della coscienza (e dell’au-
tocoscienza), della moralita in quanto tale e della liberta, senza che
pero venga mai chiarito in che modo questa coscienza, questa morale
e questa liberta, in assenza di determinazioni pit1 oggettive, potrebbero
rappresentare il polo positivo della vita etica. Tutto quello che Banfi ci
viene a dire e che da un lato il grande merito di Socrate e «la scoperta
in sé della moralita nella sua purezza e nella sua autonomia» (ibid.,
64), e dall’altro che questa scoperta si basa su una radicale esperienza
spirituale (ibid.). Se poi ci chiediamo da che cosa (verrebbe da dire “da
quali valori”) questa esperienza sia effettivamente guidata e gover-
nata, veniamo inesorabilmente risospinti al punto di partenza, ossia ai
concetti formali e assoluti privi di collegamento oggettivo. E questa
movenza, come ora vedremo nella citazione che segue, colpisce anche
l'aspetto intellettuale dell’“esperienza” socratica, ossia quell’esercizio
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del conoscere che avrebbe pur sempre bisogno di un oggetto qualun-
que nel quale risolversi. Tra i presupposti che Banfi menziona in ap-
porto all'“esperienza spirituale” di Socrate egli annovera, fra gli altri,

la funzione della ragione del logo, come universalita e liberta della co-
scienza morale, principio del suo sviluppo, per cui il mondo etico si ri-
solve nell’autonomia della persona e la persona nell’universalita dell’or-

dine morale, come ideale comunita di tutte le persone libere (ibid., 65).

Troviamo in questa frase un alto numero di nozioni cariche di si-
gnificato etico, ma lasciate per cosi dire fluttuare nel vuoto, senza che
il lettore possa farsi alcuna idea chiara di quali fossero i connotati della
morale secondo Socrate. La «ragione del logo», anzitutto, e ragione di
che cosa? Che cos’ha come oggetto? E quali conclusioni raggiunge? I
testo non lo dice. Cosi come non dice che cosa distingue una coscienza
morale da una che non lo e (oppure ogni coscienza, purché sia auten-
tica, € gia morale di per sé?), non dice a che cosa serva ’autonomia
della persona (dobbiamo intendere che un agente immorale non ¢ au-
tonomo?), e non dice, soprattutto, quali sono i caratteri che qualificano
«il mondo etico» e I'«ordine morale», distinguendoli da cio che etico e
morale non e. Oppure dobbiamo credere che la liberta generi la morale
in modo automatico? Che una «comunita di persone libere» sia neces-
sariamente anche una comunita di persone virtuose? Non e forse ne-
cessario, per colorire in qualche modo il discorso etico, mettere prima
o poi in campo anche le nozioni sostantive di bene e di male?

La linea teorica seguita da Banfi circa i rapporti tra moralita e li-
berta, al di la della possibile attribuzione al Socrate storico, ha gia alle
spalle una vicenda abbastanza lunga, che trova alcuni importanti mo-
menti di sviluppo nella linea che va da Kant (di cui diremo qualcosa
pittavanti) a Hegel, fino all'ultimo Schelling e a Kierkegaard. Né sembra
un caso che Banfi, laddove parla di esperienze spirituali diverse nella
sostanza ma tipologicamente analoghe a quella socratica, faccia anche il
nome (sia pure quasi di passaggio) del filosofo danese (il cui “socrati-
smo”, del resto, e ben noto). Da un lato la menzione di Kierkegaard isti-
tuisce un facile e scolastico parallelismo tra la sua rivendicazione del sin-
golo (la persona) contro l'universale hegeliano (il concetto) e quanto
Banfi ha appena detto sulla polemica antiuniversalistica e antintellet-
tualistica che avrebbe opposto Socrate ai sofisti; d’altra parte, e a mio
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avviso in modo pil interessante, Kierkegaard e uno dei primi promo-
tori dell’'uso assoluto, che potremmo corrivamente chiamare esisten-
ziale, di concetti come liberta, scelta, decisione: liberta non come liberta
di, ma come condizione spirituale; scelta e decisione intese in quanto
tali, come il vero momento in cui si mette alla prova la moralita dell’in-
dividuo, prima e indipendentemente dalla scelta di una cosa piuttosto
che di un’altra, dalla decisione per una possibilita piuttosto che per
un’altra. La stessa insistenza con cui Banfi ripete e riannoda in modo
ricorrente la trama dei concetti sincopati con cui riveste la figura di
Socrate, che spesso lo porta alla pura ripetizione senza apprezzabili
novita, potrebbe avere qualcosa a che fare con la ripetizione kierke-
gaardiana: come dire che nell’apparente ripetizione (che in realta non
esiste) accade comunque la comparsa di qualcosa di nuovo, anche se
puo essere difficile accorgersene. Nel caso specifico, il lettore di Banfi
non € invitato a cercare che cosa sia 'oggetto morale della liberta e
della coscienza di Socrate; e invitato invece a verificare, leggendo e ri-
leggendo piu1 volte che in Socrate liberta e moralita coincidono, se que-
sta ripetizione non gli faccia appunto apparire, di per sé sola, quello
che sta cercando, ossia la vera natura della moralita «nella sua purezza
e nella sua autonomia»®. L’errore, cosl potremmo dire, consiste ap-
punto nella pretesa che la liberta possa trovarsi altrove che nel «porsi
cosciente» dell'uomo «come libero soggetto di vita etica» (ibid., 62).
Tutto questo, come in parte gia detto e come meglio vedremo pit
avanti, & parte integrante di un dibattito filosofico assai attuale ai tempi
in cui Banfi scriveva, in cui una buona parte del pensiero europeo ma-
nifestava una diffidenza aperta nei confronti della cosiddetta filosofia
dei valori, e dunque tentava di raggiungere i fondamenti del discorso
etico aggirando e scartando sistematicamente le nozioni di bene e di
male (valga per tutti I'esempio clamoroso di Heidegger). Sembra tut-
tavia singolare che questa movenza venga accreditata al Socrate sto-
rico, o almeno a quello che piu gli assomigliava agli occhi di Banfi, os-
sia il Socrate dei dialoghi giovanili di Platone. Infatti in questi dialoghi,
come ben mostrato nell'importante e influente monografia su Platone

6 «Lavolta che il prof. Ussing tenne una lezione alla Societa del 28 maggio, e una frase
del medesimo non incontro favore, cosa fece il professore? Da persona sempre
risoluta e gewaltig qual era allora, picchio sul tavolo e disse: “ripeto”. Dunque allora
riteneva che le sue parole guadagnassero a venire ripetute» (Kierkegaard 1991, 36).
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del Taylor (un autore che Banfi conosceva perché nella nota bibliogra-
fica cita il suo Varia Socratica del 1911) uscita nel 1926 (cfr. Taylor 1926),
la conoscenza del bene e del male e precisamente cio che fa la diffe-
renza tra i falsi saperi dei pretesi sapienti che vi vengono confutati e il
sapere del filosofo (in quei dialoghi, per altro, solo adombrato come
suggerimento dialettico).

La risposta a questo dilemma si legge a p. 87. Qui Banfi, con riferi-
mento al «sapere del bene e del male» di cui si parla in Carmide 174d (e
che svela, per cosi dire, il principio implicito che avrebbe permesso di
risolvere gran parte delle difficolta sollevate dal Socrate aporetico),
scrive quanto segue:

E questo sapere del bene e del male non e un sapere astratto e obiettivo,
€ un sapere vissuto, e un sapere di sé e dei propri rapporti coi valori
etici e dei valori etici con se stesso, che continuamente si rinnova. Per-
ché bene e male non sono per Socrate assoluti generici valori, ma sono
bene e male rispetto alla persona ed hanno gradi diversi, dal semplice

utilitario al morale.

Il Carmide & in realta un banco di prova essenziale per valutare la
pertinenza dell'immagine di Socrate proposta da Banfi, tutta costruita
(come abbiamo visto) attorno a categorie esistenziali prive di un refe-
rente esterno. In questo dialogo, in effetti, Crizia propone una defini-
zione autoreferenziale della saggezza, intesa come conoscenza di sé,
con ovvio e non casuale collegamento al motto delfico e socratico “co-
nosci te stesso”. Ma quello che emerge nel corso del dibattito fra Crizia
e Socrate € che la pura autoreferenzialita non basta a promuovere la
saggezza come virtl1 o valore morale positivo, perché per ottenere que-
sto risultato occorre necessariamente aggiungere un riferimento
esterno a quegli “oggetti” che sono il bene e il male; ossia gli oggetti
che il saggio, in quanto saggio conosce (mentre conoscere solo se stessi
o la propria saggezza significa semplicemente non conoscere niente).
Dunque possiamo dire, paradossalmente, che nel Carmide e gia docu-
mentata ]'opposizione di Platone a una lettura del magistero socratico
come quella proposta da Banfi molti secoli dopo (e che probabilmente
doveva avere degli illustri precedenti, rappresentati nel dialogo da
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Crizia, gia al tempo in cui Platone scriveva)’. Ebbene, lo spazio che
Banfi concede al Carmide, di cui cita esplicitamente due passi in un li-
bro in genere assai parco di riferimenti testuali, mostra a mio avviso
che egli aveva ben presente in che cosa consiste la difficolta maggiore
della sua interpretazione. Ossia nel fatto che Socrate (o almeno il So-
crate platonico) presenta la sua concezione morale non tanto in termini
di liberta, autocoscienza, autonomia, ecc., ma appunto come “cono-
scenza (oggettiva) del bene e del male”. La sua risposta a questa sfida,
che troviamo nel passo appena citato, consiste nel proporre un’altra
paradossale inversione di prospettiva in rapporto alla tradizione: il So-
crate di Banfi, lungi da essere il campione dei valori assoluti contro il
relativismo della sofistica, e relativista egli stesso, dal momento che i
valori morali non solo si modellano sulla persona, ma hanno anche
connotati diversi a seconda che il contesto sia utilitaristico o mera-
mente etico.

L’immagine di Socrate che Banfi deve smentire, per dare corpo alla
sua interpretazione, € dunque quella di un Socrate (che ¢ poi il Socrate
platonico) che intende I'etica come una sorta di tecnica mirata alla pro-
duzione della vita buona, dove un ruolo importante ¢ ovviamente oc-
cupato da una conoscenza oggettiva tutt’altro che autoreferenziale (e
dove la liberta in sé non conta nulla, ma & promossa solo dal sapere,
ecc. ecc.)®. Banfi deve dunque riuscire a mostrare che la conoscenza
(tecnica) non e eticamente rilevante, che la liberta non e orientata dalla
conoscenza, ma piuttosto coincide con essa, che l'obiettivo della mo-
rale non si risolve con il conseguimento della vita buona. Tuttavia, pro-
prio perché il Socrate su cui si appoggia & soprattutto quello di Platone,
Banfi non puo non vedere le difficolta che si incontrano quando si
cerca di interpretare il testo platonico in questo modo. Leggiamo, in
proposito, cio che egli scrive alle pagine 101-2:

La virtu e sapere, afferma Socrate. Ogni vizio dipende da ignoranza, da
errore; se questi sono tolti, se in lor luogo sorge il sapere del bene, anche

I'azione segue il retto cammino e tende al bene. Nessuno infatti, egli

7 Piuin generale, tratti di questo Socrate autoreferenziale sono riconoscibili prima nel
Socrate di Senofonte (della cui opera Banfi riporta importanti stralci nella parte
antologica del volume) e poi nell'immagine di Socrate promossa dallo stoicismo.

8 Per un approfondimento di queste tematiche in Platone rinvio a Trabattoni
2014, 15-38.
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aggiunge, fa il male coscientemente, sapendo di farlo. Come invero si
puo fare il male, sapendolo tale, tale che la sua natura produce infiniti
danni, quando il fine dell'uomo e la felicita, e la felicita ¢ una sola cosa
con la perfezione dell’essere proprio che nell'uomo tende invincibil-
mente al bene? E infine, Socrate aggiunge, se vi fosse alcuno tale che
conoscendo il bene facesse il male, sarebbe certo migliore di chi non

conoscendolo, facesse il bene.

In queste righe troviamo esposto, in modo chiaro e corretto (per
quanto conciso), il succo del pensiero etico che Platone attribuisce al
suo Socrate: un pensiero etico di carattere intellettualistico, utilitari-
stico e tecnico; che pero € radicalmente diverso, per non dire opposto,
all'immagine dell’etica socratica proposta da Banfi medesimo. Banfi
riconosce, forse non senza un certo rammarico, che «questa concezione
e indubbiamente socratica». Pero poi scrive (dopo aver citato le critiche
di Aristotele all’etica socratica sopra esposta):

Al che si puo aggiungere ch’essa [la concezione di cui si e detto] nel suo
estremo intellettualismo trascura il principio di liberta pratica, e che,
senza dimostrazione, si muove nel piano di un’assoluta teodicea, dove
il male € un semplice errore, qualcosa di puramente negativo e felicita

e bene coincidono.

Dopodiché Banfi prende a spiegare e ad attenuare questa “parzia-
lita socratica” con il ricorso da un lato allo “spirito greco”, dall’altro a
certe idiosincrasie della persona di Socrate, «che non conosce 1'asso-
luto conflitto interiore, né la debolezza pratica di fronte a una certezza
teoretica, né il traviamento della passione o l'acrasia» (ibid., 102). Per
poi tornare di nuovo a mostrare che alla base di tali affermazioni c’e
pur sempre la «tipica esperienza socratica, quale esperienza del pro-
blema puro ed universale della moralita» (ibid., 103). In realta i tratti
estremi del Socrate platonico non inficiano la teoria. Infatti cio che vale
per Socrate non si esaurisce con lui, dal momento che I'inimitabile per-
fezione del suo comportamento, determinata in buona parte delle sue
caratteristiche particolari, € comunque universalizzabile, in quanto ri-
mane in vigore per tutti almeno come modello da imitare. Ma non e su
questo che mi vorrei soffermare. Mi sembra piuttosto assai significa-
tiva la menzione della «liberta pratica» (nel passo sopra citato), che
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I'intellettualismo di Socrate avrebbe trascurato. Con la nozione di li-
berta pratica entra in gioco un altro protagonista muto di queste pa-
gine banfiane, ossia l'etica kantiana. Che cosa si intende per liberta
“pratica”? In che modo l'aggettivo qualifica il sostantivo? Se, come
pare, liberta pratica si oppone a liberta teorica (o teoretica), 1'espres-
sione dovrebbe significare una liberta che non e pura indifferenza di
fronte a due opzioni teoriche equivalenti, ma ¢ piuttosto quella liberta
che e sempre in qualche modo calata nella persona e nelle sue azioni,
e che viene promossa a valore morale non gia e non tanto in base alla
qualita degli oggetti che essa puo scegliere, ma sulla base di un suo
inveramento e perfezionamento in quanto liberta. In altri termini, si
tratta di quella liberta kantiana che coincide senza aggiunte con la mo-
ralita, e di cui Banfi attribuisce a Socrate la scoperta. Il riferimento a
Kant non e irrilevante perché il filosofo tedesco era stato tra i primi (ma
purtroppo non l'ultimo!) a cercare questa coincidenza di moralita e li-
berta nei testi platonici (forse, come ¢ stato suggerito, per influenza del
Fedone di Mendelssohn).

Dunque il quadro di riferimento non cambia. Socrate non ¢ il pro-
motore di un certo sapere morale inteso come premessa per realizzare
il bene nella dimensione pratica, ma € lo scopritore del «problema puro
[si noti questo aggettivo kantiano] e universale della moralita», in cui
la moralita non ha relazioni operative con la liberta e la conoscenza,
ma con esse (ovviamente interpretate in un certo modo) semplice-
mente coincide. Se ora ci domandiamo le ragioni che hanno condotto
Banfi a interpretare Socrate in questo modo particolare, per di pit1 in
aperto contrasto con I'immagine che ne aveva dato sei anni prima, la
risposta a mio avviso € gia stata data, in maniera assai precisa e circo-
stanziata, da Carlo Gentili (Gentili 1997). Molto probabilmente Banfi
scrive la sua monografia sotto I'influenza del Socrate di Heinrich Maier,
uscito in tedesco nel 1913 ma tradotto per la Nuova Italia in quello
stesso 1943 in cui esce il suo Socrate (Maier 1943). Infatti la monografia
del Maier e citata con molto favore nella nota critico-bibliografica, non
solo in generale come un’opera di fondamentale importanza, ma an-
che, in particolare, proprio per I'accentuazione degli aspetti biografici
e morali che lo stesso Banfi sottolineera nel suo libro (Banfi 1944, 160).
Ma su questo punto, proprio perché egregiamente gia trattato da Gen-
tili, non intendo dire pit1 nulla. Piuttosto preferisco aggiungere qual-
che considerazione, anche qui in consonanza con quanto scritto da
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Gentili, sulle ragioni teoriche che possono avere condotto Banfi a pro-
muovere quel particolare modo di fare filosofia che poi si e sforzato in
ogni maniera di cucire addosso al Socrate storico. Il riferimento a Kant,
in questo caso, rischia di essere fuorviante. Banfi non e alla ricerca di
una filosofia, e tanto meno di un’etica, fondata su una struttura a priori
puramente formale. Al contrario, cio che & puramente formale si co-
niuga con l'intellettualismo inconcludente e con la mera universalita
del concetto, dove invece la filosofia ha bisogno di vita, di azione, di
liberta “pratica” intesa probabilmente in senso pit1 hegeliano che kan-
tiano. Alle spalle di questa prospettiva c’e un orientamento largamente
condiviso da buona parte dei pensatori europei d’anteguerra, ossia che
la filosofia si fosse arenata in inconcludenti dispute teoriche, fino a sfo-
ciare nelle secche dello scetticismo. L’idea di fondo consisteva nel dire
che la via di uscita da queste strettoie non poteva essere piu quella di
trovare una teoria migliore e pit1 vera di quelle precedenti, ma avrebbe
dovuto essere piuttosto quella di insistere sul fatto che parte integrante
di un genuino e promettente atteggiamento filosofico sono la carica vi-
tale e la presa di coscienza “esistenziale” dei problemi in oggetto. Ci
pensera la guerra, ovviamente, a mostrare i rischi insiti in un vitalismo
accuratamente restio, per coerenza ed eleganza intellettuale, a dichia-
rare senza pudore i propri valori di riferimento. Ma la diffidenza verso
la pura teoresi rimarra un presupposto essenziale per numerosi orien-
tamenti filosofici successivi, dall’ermeneutica alla decostruzione.
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Emidio Spinelli, “Sapienza” Universita di Roma

Giuseppe Semerari, laureatosi a Bari in Giurisprudenza nel 1945 (con
Aldo Moro) e poi in Filosofia nel 1948 alla “Sapienza” con Pantaleo
Carabellese, € sicuramente un prisma dalle molte facce. Proviamo a
delinearne alcune’: studioso di Spinoza (Semerari 1952) e poi soprat-
tutto di Schelling, cui dedico una monografia introduttiva per la fortu-
nata collana laterziana de “I Filosofi” (Semerari 1971), ancora oggi
punto di riferimento per gli studiosi di quell’autore; attento interprete
dei percorsi della fenomenologia (da Husserl? a Merleau-Ponty?), da
cui forse trasse, fra l'altro, una convinzione di fondo decisiva, quella
secondo cui «la soggettivita non puo pervenire alla verita da sola, so-
lipsisticamente, bensi nella e attraverso la comunita intersoggettiva»
(Semerari 1996); lettore pit1 0 meno critico, oltre che delle vicende idea-
listiche lato sensu o delle prese di posizione heideggeriane, tanto della
tradizione marxista, filtrata attraverso la lente vichiana, quanto degli
orizzonti nuovi aperti dalla e nella ricerca scientifica, anche nei suoi

I brevi cenni introduttivi che seguono non hanno alcuna pretesa di esaustivita. Per
una prima panoramica delle molte sfaccettature relative alla fisionomia intellettuale
di Semerari utili si rivelano i contributi raccolti in Semerari 2008.

Gia in Husserl si puo cogliere una netta opposizione fra i sofisti e il loro scetticismo
improduttivo da una parte e, dall’altra, la capacita di cogliere «la necessita di un
metodo universale della ragione» proposta, quasi in inscindibile coppia, da Socrate
e da Platone: cfr. Semerari 1989, 105.

Anche I'analisi delle soluzioni fenomenologiche di Merleau-Ponty indurra Semerari
a misurarsi con la figura di Socrate, soprattutto per provare a dipanare una
questione intricata, visto che «il dilemma & ancora se la storia debba essere
dell'uomo o l'uomo della storia e se la storicizzazione dell’esistente non debba
intrecciarsi con la esistenzializzazione dello storico, perché 'umanita dell'uomo non
resti distrutta» (Semerari 1962, 362; si veda inoltre Semerari 1966, 68-9).



118 LA BANDIERA DI SOCRATE

rapporti con l'esercizio del potere (cfr. almeno Semerari 1965; 1973;
1979; 1992a) e in special modo nella sua celebrazione come alternativa
ai rischi insiti nella nostra strutturale posizione di insecuritas*; intellet-
tuale “impegnato”, partecipe attivo della vita culturale della seconda
parte del Novecento (come mostra non solo il suo interrogarsi su di-
verse forme nostrane di neo-illuminismo o di “filosofie della rela-
zione”, anche grazie al serrato e personale cofronto con Enzo Paci [cfr.
spec. Semerari 1988, cap. IX], ma, sopra ogni altro evento, il suo coin-
volgimento in riviste di grande peso, dalla presenza nel comitato di
redazione di “Aut Aut”, sin dal 1957, alla fondazione di “Paradigmi”,
da lui diretta ininterrottamente dal 1983 al 1996, anno della sua morte);
personalita mai aliena dalle fatiche e dalle soddisfazioni della didat-
tica, tanto a livello di Scuola Secondaria Superiore (mondo da lui “abi-
tato” a lungo, come docente, per un decennio — 1951/1960 — e poi sem-
pre oggetto di attenzione privilegiata in sezioni specifiche della sua
rivista “Paradigmi”) quanto nella prassi costante di insegnamento
presso la cattedra di Filosofia Teoretica dell’Universita di Bari (dal
1961), una sorta di “missione” quotidiana, cui dedicarsi totalmente3;
insomma, in una parola riassuntiva, personaggio al centro di una «fitta
rete di discussione e di confronto [...] con le parti piu vitali della filo-
sofia dell’epoca» (Ponzio e Silvestri 2006, 5).

Sullo sfondo di questa multiforme e variegata attivita di ricerca e
di studio — sorretta da un progetto personale di superamento degli
insegnamenti derivati dall’ontologismo critico del suo maestro Pan-
taleo Carabellese (cfr. almeno Semerari 1960, nonché soprattutto
1982b) e proiettata verso una “rifondazione ontologica”, giocata su

Ponendosi oltre ogni angusto riduzionismo, come é stato giustamente ricordato,
Semerari definisce infatti «scienza [...] ogni atteggiamento mediante il quale si
risponde alla situazione di insicurezza, inevitabilmente presente nei rapporti col
mondo naturale, gli altri e se stessi, in termini di responsabilita e di autonormativita»
(Ponzio 1996). Sul tema della insecuritas cfr. almeno Semerari 1982a e 1992a.

5  Commentando il suo Anno Accademico 1962-1963, Semerari scriveva: «sento
moltissimo le lezioni che faccio. Perciod torno a casa esaurito, spompato, talora con i
polmoni doloranti» (Semerari 1996), mentre pil1 in generale, in uno dei suoi ultimi
interventi “didattici” ribadiva che «[...] insegnare filosofia ¢ educare al giudizio
critico, al disincanto, all’ironia, al sospetto verso le presunte ovvieta del quotidiano,
alla ricerca del senso delle cose, a considerare che ’'uomo non ¢, certo, I'unica realta
che sia al mondo, ma é solo per lui che ogni realta al mondo riceve un significato. In
cio risiede il grande fascino, ma anche il grande rischio dell'insegnare filosofia»
(Semerari 1994, 367).
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di un nuovo/fecondo rapporto finito/infinito nonché ancorata a con-
cetti fondamentali come quelli di anti-retoricismo, di valore, di aper-
tura dialogica, di temporalita e finititudine, appunto (cfr. gia i saggi
raccolti in Semerari 1955) —, Semerari seppe anche tenere vivo lo
sguardo su quello che in molti hanno considerato lo spirito piti auten-
tico della grecita, da lui rinvenuto in quella serena accettazione dei
confini a noi imposti dal nostro essere creature di un sol giorno, ephe-
meroi (Omero, Odissea, XXI, v. 85; cfr. anche Pindaro, Pitica, 8, 95), al
punto che, come ebbe a scrivere:

noi moderni, specie dopo l'idealistica ubriacatura dell’infinito, non
possediamo piu il senso positivo del limite e del finito, che possede-
vano invece i greci. Si giudica infelicita I'essere limitati, si sente I’ango-
scia mortale dei limiti da cui si & precinti e non si sa piu avvertire la
segreta poesia del limite, la poieticita del limite, che e sollecitazione al
raccoglimento in quel solo compito, in quella sola opera a cui si e per
natura chiamati ed € ammonimento contro la dispersiva moltiplica-
zione di sé (Semerari 1955, 168 e 1982a, 45).

E si tratta di una vicinanza al mondo greco, che arrivo a fornire a
Semerari addirittura una sorta di lente di lettura polivalente e diacro-
nicamente distesa dell'intero percorso della storia del pensiero occi-
dentale, inizialmente visto come un pericoloso e sterile scontro intriso
di quel «nullismo implicito nella filosofia dell’immanenza antitetica e
del trascendentismo» (Semerari 1955, 214) e pit tardi interpretato alla
luce del ripetuto e oscillante alternarsi di due paradigmi fondamentali:
il “modello protagoreo” e il “modello parmenideo” (Semerari 1988,
255; 1991, 61-8; 1992b, 166-8).

Queste brevi annotazioni introduttive sulla figura di Semerari e in-
sieme il suo volgersi anche, certo non solo ma appunto anche, verso le
radici greche della filosofia occidentale, possono fungere da utile qua-
dro di riferimento per comprendere meglio anche lo “scritto socratico”
su cui vorrei richiamare la vostra attenzione: Il principio del dialogo in
Socrate (Semerari 1953: d’ora in poi le citazioni da questo articolo sa-
ranno indicate mediante il solo n. di pagina).

Si tratta, senza dubbio, di uno scritto d’occasione, per cosi dire: una
conferenza tenuta da Semerari il 6 maggio del 1952, ancora dunque
“per mestiere” in qualita di docente di Liceo, su invito della Sezione di
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Bari della “Associazione Italiana di Cultura Classica”. Soprattutto,
pero, sembra trattarsi, a mia conoscenza, di un unicum nella sua pro-
duzione, ovvero dell'unico — (breve, in tutto 20 pp. a stampa) e poi non
piu ripetuto o rinnovato — testo da lui espressamente e tematicamente
dedicato alla rilettura, complessa e senza pretese di stretta o gesuitica
acribia storiografica, come vedremo meglio, alla figura di Socrate,
forse sotto la spinta di una convinzione solida, quella per cui,

a volerlo, si potrebbe ripercorrere la storia filosofica attraverso le vi-
cende della questione socratica e’alterna fortuna del socratismo traccia
lo spartiacque ideale tra le differenti posizioni speculative, a seconda
del loro rispettivo atteggiamento nei riguardi di Socrate, a seconda

della maniera come Socrate sia da loro rivissuto (p. 439).

Se gia il titolo di questo contributo sembra evocare, in filigrana, la
presenza e la lettura calogeriana di Socrate (i cui contorni andranno in
ogni caso meglio chiariti pit1 avanti), il modo con cui Semerari apre la
sua analisi conferma la sua volonta di porre in primo piano, anzi quasi
di racchiudere per intero la cifra socratica sotto la categoria onnicom-
prensiva e illuminante, sotto I'arche del dialogo. Una lunga citazione dal
Gorgia (457c-458b), infatti, ci porta subito nel cuore di un concreto mo-
mento del dialegesthai, colto perfino nell'inciampo e nel rischio di una
sua possibile interruzione, e ancor pit opportunamente nel vivo della
prassi socratica dell’elenchos. Cio serve a Semerari per sottolineare il
lascito perenne di Socrate, quella sua attitudine al confronto senza pre-
giudizi né chiusure dogmatiche che sembra sia sempre stata (e tuttora
sia) alla base della Sokratische Frage, per dirla con Gomperz, alcune
delle cui tappe salienti vengono rapidissimamente richiamate, a par-
tire dalla querelle antica, che porto al proliferare di tanti “Socrati” e che
vide protagonisti Aristofane, Senofonte, naturalmente Platone, ma an-
che — e mi pare significativo che Semerari non ne trascuri il peso e I'im-
portanza — alcuni rami a torto considerati minori del socratismo: cinici,
cirenaici, megarici, per finire poi con Aristotele.

Non sfugge a Semerari il fatto che dietro la creazione di un pecu-
liare Socrate per ogni epoca e autore, quasi a segnarne «l'inevitabilita
nella storia del pensiero, I'impossibilita di sottrarsi al raffronto con lui»
(p. 438), c’é quasi sempre una rilettura altrettanto peculiare di Platone
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e della sua funzione di testimone privilegiato di un certo tipo di socra-
tismo¢. Da qui derivo un moltiplicarsi di letture diverse, che fra la fine
dell’Ottocento e la prima parte del Novecento, ad esempio, avevano
visto scontrarsi le conclusioni di Zeller con quelle della “scuola scoz-
zese” (Burnet e Taylor) o con lo “scetticismo” pili 0 meno radicale dei
vari Dupréel, Wolff, Kuhn, Gigon.

Semerari, pur consapevole che ogni nuovo tentativo di analizzare
lo sfuggente prisma di Socrate dovrebbe misurarsi contemporanea-
mente con un approccio di tipo tanto filologico quanto speculativo,
sceglie una lente di lettura pil1 spiccatamente teoretica. Egli non lascia
del tutto da parte i testi e I'esigenza di correttezza esegetica, ma prefe-
risce muoversi secondo un metodo che, riprendendo in mano le fonti
(Platone su tutti), non trascuri minimamente la pitt ampia situazione
storico-culturale in cui visse Socrate, la concreta realta che determino
lo sviluppo della sua personalita, perché, seguendo Banfi, che qui
viene esplicitamente citato, € questo il modo migliore per individuarne
la pit1 profonda coscienza filosofica e anzi la “missione spirituale” (cfr.
p. 439, con il rinvio a Banfi 1944, 159).

Alla luce di tali premesse, si puo capire bene il motivo per cui, lungi
dal produrre I'ennesima ipotesi totalizzante su Socrate, Semerari prefe-
risca piuttosto concentrarsi su «quell’unico elemento della tradizione
socratica, sul quale non esistono contestazioni di sorta, nemmeno tra
le fonti antiche», ovvero sull’anima del socratismo inteso come «pra-
tica dialogica» (cfr. p. 439), ponendosi un obiettivo chiaro e assoluta-
mente ben definito:

se il dialogare socratico, per sua stessa natura, asconda un’implicita po-
sizione speculativa e quale questa sia, se cioe la forma dialogica da So-
crate costantemente rispettata sia la diretta dichiarazione di una certa
problematica filosofica e di un intero orientamento mentale e sociale, al
di la delle occasioni che promuovono I'incontro dialogico: ecco quanto

devo vedere (p. 440).

Per una valutazione attenta del carattere aperto e non definitivo, aporetico
insomma, ma insieme latore di messaggi profondamente etici, tipico dei dialoghi
giovanili di Platone cfr. anche Semerari 1966, 16. Pil1 in generale utili spunti di
interpretazione complessiva del pensiero platonico si trovano in un saggio del
1954 intitolato Filosofia ed esistenza umana in Platone, poi ripubblicato in Semerari
1955, 143-74 e infine, con il titolo “Figli della terra” e “amici delle idee”, come cap. I
in Semerari 1982a, 19-52.
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Coerente con la volonta di contestualizzare il pit1 possibile la sua
rilettura, Semerari fa precedere il suo esame piu1 specifico della figura
di Socrate da un lungo excursus dedicato, quasi a mo’ di rapido com-
pendio di storia della filosofica antica, a cio che aveva preceduto e a
cio che circondava Socrate al suo tempo. La sua analisi si sofferma
dunque tanto sul “trascendentismo” radicale del «rigido ontologi-
smo parmenideo dell’Essere come unita e identita» (p. 441) quanto
sulla reazione di tipo “empirio-pluralistico” delle successive filosofie
dell’esperienza, da Anassagora a Democrito. Ed & a quest’ultima ten-
denza di pensiero, soprattuto nella sua versione democritea, che se-
condo Semerari si lega anche la riflessione dei sofisti, abbondante-
mente riletti attraverso le pagine, acute e orignali, di Untersteiner
(1949), ma presentati anche, quasi con accento marxistico, come
“frutti sovrastrutturali” di una ben determinata realtad economica,
prodottasi «allorché dalle forme arcaiche dell’economia terriera e
dalla preminenza dei ceti agrari si trascorre al diverso dinamismo
dell’economia artigiana e di mercato, all’ascesa delle classi mercan-
tili, dall’oligarchia alla democrazia» (p. 441).

Ai sofisti va sicuramente il merito non di aver scoperto dal nulla la
dimensione dell’'uomo (forse contro letture idealistiche di rigida con-
trapposzione fra oggettivismo e soggettivismo nel mondo antico?),
ma piuttosto di aver evidenziato la centralita della relazione gnoseo-
logica fra uomo ed essere. Essa viene inoltre ancorata alla celebra-
zione di un soggetto conoscente presentato, alla Protagora, come
homo mensura, benché ridotto, sullo sfondo di una sorta di limitato
“storicismo assoluto”, alla sola sua dimensione percettiva, visto che,
ancora alla Protagora, la sua anima non € nulla al di la delle sensa-
zioni’. L’esito ultimo di tale sofistica “filosofia del divenire” non in-
contra il favore di Semerari, che anzi la stigmatizza in modo netto:

Il rinvio in questo caso (p. 443, n. 1) € a un noto passo di Diogene Laerzio, IX 51:
EAeyé e undev eivatpuxnv mapd tag aiobroeis, con la significativa aggiunta della
fonte platonica che dovrebbe legittimare questa presentazione (kaOoa kai ITAdtwv
¢notv év Oeautntw) e che sembra dunque chiaramente, benché tacitamente
operante anche dietro l'interpretazione di Semerari. Va forse notato come ben
diversa e ben pill positiva sara, in scritti successivi e marcatamente didattici, la
valutazione e lo sfruttamento di quel «modello protagoreo del filosofare» (cfr. anche
supra, § 2), «che altrove definisce “filosofare dal basso”. II modello protagoreo
consiste nel “riconoscimento della contingenza” dell’essere umano e dell’inscrizione
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ove la concretezza umana sia unicamente circoscritta alla labilita
delle impressioni sensibili, particolari e momentanee, ogni co-
scienza rimane chiusa in se stessa, incapace di effettiva comunica-
zione con le altre.

Percio la sofistica, scoprendo il soggetto umano, perde il legame
unitario tra i soggetti, la congiunzione oggettiva delle individualita
soggettive, I’avvaloramento in senso universale delle opinioni sin-
golari, infine la possibilita di comporre il contrasto dialettico-anti-

nomico nell’ambito di una stessa esperienza logica (p. 442).

Una simile impotenza filosofica attribuita alla sofistica (Semerari,
poggiando soprattutto su alcuni testi gorgiani, arriva a parlare di
«vuoto del pensiero e dell’essere»: p. 444) fa da contraltare alla sua
volonta di gettarsi nell’azione e di vivificare la prassi, con un moto
che sembra (ma sembra solamente...) quasi anticipare il Marx dei
Manoscritti e la sua lode dell’energia pratica dell’'uomo?, ma che in
realta non riesce ad andare oltre la celebrazione di un logos retorico,
carico di dogmatismo (e ben lontano, fra l'altro, da forme di vero
agnosticismo, indifferentismo o scetticismo successive, legate per
Semerari ai nomi di un Pirrone o di un Sesto Empirico). La parola
sofistica si trasforma allora in un «demiurgo di persuasione» (p. 445),
che mira unicamente e violentemente a riunire la collettivita umana
con l'inganno, con una subdola «malia fascinatrice» monologica e
irrazionale, affidata al makros logos che stordisce, che punta solo al
successo, che mette da parte ogni aspirazione universalistica per
realizzare forme di passiva sottomissione (cfr. anche p. 455). In sin-
tesi, «la metodologia retorico-sofistica, pervenendo a un risultato di
effettiva diseguaglianza, &¢ metodologia intrinsecamente illiberale»
(p. 446).

della razionalita filosofica nell’orizzonte del possibile, lontano dall’ideale di Verita
assoluta, che deresponsabilizza 'uomo rendendo impossibile o inutile ogni dialogo»
(Ponzio e Silvestri 2006, 10; cfr. anche De Natale 2008, in particolare il paragrafo su
L’analitica esistenziale e 'atteggiamento “protagoreo” del filosofare, nonché De Pasquale
2011 e ancor di piu il cap. I in Semerari 1973, dove Protagora viene presentato,
insieme a Hume, Marx e Husserl, come una tappa fondamentale del processo di
«radicalizzazione empiristica della filosofia»).

Su questo tema, molto complesso, si vedano alcune utili riflessioni in Tatasciore
2000, 124-5.
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11 quadro diciamo pure alquanto critico, se non fosco, che viene cosi
costruito a proposito dei sofisti sembra assumere quasi una funzione
retorico-drammatica, perché essi servono a Semerari come deuterago-
nisti da contrapporre al vero protagonista del suo saggio: Socrate. Pur
riconoscendo le indubbie difficolta ermenutiche legate al fatto che la
ricostruzione della relazione sofisti-Socrate passa, spesso se non esclu-
sivamente, per la distorta e non certo neutrale testimonianza di Pla-
tone, pronto addirittura ad “abusare” del suo maestro, presentandolo
(forse ancor pil1 di quanto realmente non fosse?) quale acerrimo e co-
stante nemico di ogni tendenza sofistica o eristica, Semerari non sem-
bra avere esitazione alcuna:

€ indubbio che la dialogicita socratica costituisce una soluzione dei pro-
blemi emersi con la sofistica e insieme una critica, — non importa se im-
plicita o esplicita — della soluzione agli stessi problemi apprestata dai
sofisti (p. 447).

Per chiarire la dimensione e la funzione del dialogo socratico viene
chiamato in causa addirittura il metodo etimologico di Vico: dia-logo &
tale perché rappresenta una parola in grado di passare attraverso pit
uomini, di rendersi partecipe al commercio di piti menti fra loro in re-
lazione. Si tratta di un rapporto di scambio che non avviene in modo
casuale o disarticolato, ma che secondo Semerari rispetta quattro con-
dizioni di fondo, la cui enunciazione viene accompagnata in nota dal
corretto riconoscimento di un debito concettuale forte e dunque da un
significativo, quasi inevitabile rimando alle posizioni incarnate dalle
scelte teoriche di Guido Calogero (p. 447, n. 2, con rimando a Calogero
1950, 41-50):

1. la presenza di piu1 soggetti dialoganti;

2. la reciprocita di comprensione, pur senza forzatamente convenire
nelle conclusioni;

3. linfinita apertura del logos, che mai e né diviene proprieta privata
di alcuno, ma che sempre € aperto al contributo costruttivo di cia-
scuno;

4. la tolleranza totale di tutte le posizioni in campo.
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Alla calogeriana “aria di famiglia” appena evocata, tuttavia, Seme-
rari aggiunge un tocco forse pili personale, nella misura in cui, enfatiz-
zando la fondamentale unicita di una ragione da tutti compartecipata,
afferma che «senza soggetti il dialogo non nasce, ma nemmeno senza
I'unicita del logo molteplicemente quantificato dai soggetti e da nes-
suno di loro definitivamente concluso» (p. 448).

L’insicindibile relazione dialettica qui chiamata in causa fra il tutto,
rappresentato da una sorta di sovrabbondante (e sovraordinante?) lo-
gos unico, e le parti, incarnate dai singoli logoi di ciascun individuo, im-
pegnato a contribuire all’edificazione della ragione comune, pur senza
esaurirla mai, sembra traducibile, benché con molta cautela, nel rap-
porto sempre precario, ma ugualmente sempre proficuo, fra la verita
o universale logico da una parte e le opinioni individuali dall’altra,
pensate come «singole determinazioni soggettive», che nel loro mutuo
relazionarsi determinano «l’elevazione all’universalita concreta con la
rottura delle preclusive e astratte definizioni individuali» (p. 448). Lo
stare con gli altri uomini, il “commerciare con loro”, dunque, non e
solo un dato fisicamente, storicamente o socialmente acquisito, ma
rappresenta piuttosto la condicio sine qua non per la ricerca stessa della
verita, in un multilaterale rapporto con altri pensieri, con gli uomini
che ne sono portatori, i quali meritano rispetto totale (senza se e senza
ma, potremmo aggiungere), cosl che la garanzia della verita diviene
ipso facto garanzia della liberta. Non soffocando il pensiero di nessun
uomo si apre il campo infinito di una tensione verso 1'universalita che
e al tempo stesso prassi di liberta, di uguaglianza e di «sostanziale pa-
riteticita» (p. 449).

«Sii buono con me, mio caro. lo sono appassionato a imparare: ma
la campagna e gli alberi non sono disposti ad insegnarmi alcunché,
mentre imparo dagli uomini in citta» (tr. Pucci 1998, 11). Il richiamo al
Fedro (230a) consente a Semerari di chiarire meglio la novita rappre-
sentata da Socrate e soprattutto, di nuovo, la sua distanza dai sofisti.
Senza cedere né a forme anguste e tradizionali di oggettivismo o al
mito di una «universalita senza molteplice» né al sofistico «pluralismo
senza universalita», Socrate si apre si al mondo plurale dei suoi simili,
accetta di imparare da loro, non pero per alzare la bandiera protagorea
dell’homo mensura o per far vincere il suo individuale ed egoistico
punto di vista. Il suo obiettivo € un altro: tenere sempre viva l'esigenza
di una superiore oggettivita, da rinvenire nel coordinamento con gli
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altri soggetti dialoganti, sullo sfondo di un esame o exetazein tutto ri-
volto alle problematiche etiche, a come si deve vivere nelle case e nelle
citta (cfr. SSR I C 458 e 464). Dietro questo sforzo — comune e non
“idiota”, conviene ripeterlo — Semerari intravvede addirittura quella
«intuizione d’una legge universale» che trova conferma del proprio
valore «anche dalla possibilita dell’accordo con le altre coscienze», se-
condo una formula che egli riprende con approvazione da Martinetti
(p- 450, con rinvio a Martinetti 1944, 433).

La spinta dialogica di Socrate non &€ dunque mai fine a se stessa, ma
diventa la molla che spinge verso un oggetto comune, insieme fine o
direzione ma anche principio e fondamento di uno sforzo relazionale
e paritetico, metaforicamente orizzontale e non verticale. Qui si staglia
grande e unica la figura di Socrate, perché, come scrive Semerari

In quel cercare insieme che cosa é virtu si compendia la semplice e gran-
diosa novita storica di Socrate: nel cercare insieme con i molti, — i molti
dei sofisti —, eguali e solidali nell’universale, — che cosa e virtu? —, la virttt

nel suo essere oggettivo.

Una volta celebrato con chiarezza il contributo originale di Socrate,
inteso nel suo valore di riconosciuta e riconoscibile “posizione specu-
lativa”, Semerari decide di rendere ancora piu efficace il suo “tributo
a Socrate”. Egli si preoccupa dunque e in primo luogo di sganciare il
dialegesthai socratico da qualsiasi pericolosa vicinanza o confusione
con una forma di retorica, che pretende di sostiturisi alla verita e di
trasformarsi in un gioco di apparenze e di inganni. Senza ricorrere, per
suffragare questa sua convinzione, alle pagine del Sofista (che pure a mio
avviso avrebbero potuto essere decisive), Semerari si appoggia ad alcuni
passi tratti dal Fedro (259e-260a) e dal Gorgia (455a) e ritorna sul conte-
nuto di verita che il dialogo socratico puo e vuole (intersoggetivamente)
garantire. Ai suoi occhi, dunque, tale dialogo sembra riuscire a inverare
la retorica nella filosofia, grazie a una rinnovata iniezione di eleatismo,
secondo una conclusione gia avanzata da Carabellese (1946, 127), ma qui
ripresa in modo originale, tenendo conto di quella svolta umanistica,
anzi di quell’ «<umanesimo assoluto», che Socrate accetta e riprende dai
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sofisti?. L’essere socratico, senza assumere mai alcuna altisonante maiu-
scola, diventa invece un «essere di ragione», lontano tanto dalle trascen-
denze di Parmenide quanto dal sensismo diveniente dei sofisti. Con So-
crate, insomma

il dialogo universalizza il logo ed & possibile solo alla condizione che
gli innumeri logoi dell’esperienza ammettano un’unita ontologica a
fondamento e ragione del loro vicendevole dialettizzare.

Con il principio del dialogo Socrate introduce, per la prima volta, nella
cultura occidentale il metodo scientifico nel sapere e il metodo liberale

nella politica.

Si tratta di meriti molto importanti, direi addirittura molto, molto
impegnativi, che per di pili sembrano decisamente (e forse perfino in
senso idealisticamente sistematico?) spostare il fulcro della rilettura so-
cratica verso un’esigenza di fondamento, di oggettivita, di compiuta
conquista di universalita!®. Per giustificare tutto cio Semerari si impe-
gna in una discussione di pit1 ampio respiro. Egli e infatti convinto che
il modo migliore per capire e spiegare il progresso della scienza sia
legato all'idea di un’opera collettiva, di uno sforzo comune e quasi cu-
mulativo, a cui sono chiamati a collaborare tutti i soggetti coinvolti
nella ricerca. Non esiste lo scienziato isolato o solipsisticamente ag-
grappato al suo sé. Con parole molto forti, in verita, Semerari dice che
la scienza, quella vera, umilia I’orgoglio del singolo ricercatore, gli mo-
stra di continuo i suoi limiti, lo pone di fronte alla possibilita sempre
presente dell’errore. Se si da avanzamento scientifico, lo si da solo ed
esclusivamente in una dimensione collettiva, verso una verita che é di
tutti e non personalistico guadagno del singolo. Ed e questa la dimen-
sione colta in tutta la sua pienezza e fecondita da Socrate, ma se e solo

Piu problematica, quasi “cinicizzante” e forse meno attenta non solo ad alcuni passi
platonici, come la cosiddetta “autobiografia intellettuale” di Socrate nel Fedone (96a-
100a), ma sicuramente ad alcune affermazioni del Socrate senofonteo (cfr. ad es.
Mem. IV 3 e 7, nonché Sedley 2011, cap. 3) appare I’aggiunta di Semerari, per cui tale
umanesimo assoluto sarebbe legato al «socratico negligere qualsivoglia preoccupa-
zione cosmologica» (p. 452).

10" Varicordato che nell’enunciarli Semerari imposta anche una serrata analisi polemica

di un saggio di Buccellato (1950), in cui i meriti socratici venivano attribuiti piuttosto
alla sofistica.
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se tale molteplicita relazionale dei logoi si concreta in una comune ri-
cerca di un universale logico, come accade in modo mirabile e para-
digmatico, ricorda Semerari, in un passo cruciale del Gorgia (457e-
458a), dove Socrate si erge quasi a prototipo dello scienziato aperto,
non dogmatico, amante di una verita davvero frutto di sforzo comune.

Con una torsione verso la dimensione della politica, che avrebbe
forse fatto felice anche il Mondolfo dei Moralisti greci nel suo capitolo
su Socrate!!, infine, Semerari, rifiutando, come gia aveva fatto Banfi
(1951, 31, esplicitamente citato: p. 455), qualsiasi lettura che preten-
desse di relegare la posizione socratica sul piano di uno sterile intimi-
smo, chiude il suo contributo con una celebrazione dell’'importanza di
Socrate per ogni progetto di civile convivenza fra gli uomini, di quella
che qui viene anche chiamata «la giusta democrazia» (p. 455), quella in
cui la scelta migliore € non commeter mai ingiustizia o, qualora la si
commetta, accettare senza questione alcuna la pena’2.

Secondo Semerari, del resto, con un significativo rinvio in nota a un
passo del Protagora (337e-338e),

politicamente tradotto, il principio del dialogo diventa il metodo libe-
rale, fondato sulla democrazia come ricnoscimento di un valore onto-

deve realizzarlo assieme a tutti gli altri (p. 454).

E questo perché «la democrazia socratica, in quanto politica del dia-
logo e della ragione opposta alla politica retorica dell’irrazionale, & la
democrazia della competenza» (p. 455)'.

Su tale questione cfr. Spinelli 2008.

Anche in uno scritto piit tardo Semerari tornera a celebrare questa inevitabile e
auspicabile conseguenza dell’applicazione coerente di una dialogicita autentica, che
deve essere «da un lato, il dissolvimento programmatico di tutto cio che pretenda di
valere per se stesso, fuori da giustificazioni, revisioni e controlli, in modo definitivo
e assoluto e, dall’altro, I'impegno a porre con passione critica cio di cui i soggetti
dialoganti, per aver concorso insieme a costituirlo o a ricostituirlo, possono sempre
dichiararsi centri attivi d'imputazione, termini effettivamente responsabili di cio che
¢ e vale» (Semerari 1973, 78).

Molto importante ¢ anche quanto viene qui aggiunto in nota: «da questo lato il
disegno platonico della Politéia, spogliato di ogni possibile involuzione reazionaria,
riprende benissimo l'idea socratica che in politica bisogna agire tecnicamente, con
competenza, secondo la personale capacita» (p. 454, n. 1).
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Se il dialogo socratico rappresenta il terreno di coltura privilegiato
della genuina esperienza politica, grazie alla reciproca esigenza di la-
sciare sempre agli altri il medesimo spazio che si vorrebbe riservato
per se stessi e attraverso la convinta accettazione di un confronto su
basi razionali/relazionali temporalmente aperte, sempre inclusivo e
mai esclusivo dell’altro’, esso non puo tuttavia che fondarsi sull’esi-
genza di una competenza non astratta né ingannevole, ma capace di
sopportare sempre e con cognizione di causa il peso della responsabi-
lita delle scelte che riguardano la comune convivenza.

La raffigurazione finale del socratismo, sorretta dalla convinzione
per cui «questo Socrate eterno e proprio il principio del dialogo», as-
sume cosl i contorni di una mediazione fra razionalita decisionale con-
divisa e coinvolgimento pratico collettivo, secondo uno schema che
vuole sposare insieme, con esplicita polemica anti-nietzscheana,
I'apollineo e il dionisiaco’s, nella convinzione che tutto questo, anche
grazie a Socrate, rappresenti «il classico cosmo spirituale dei greci,
fatto di passionalita razionalmente contenuta» (p. 456).
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Il Socrate di Gabriele Giannantoni
e I'invenzione della filosofia

Bruno Centrone, Universita di Pisa

La figura di Socrate ha sicuramente costituito il principale termine di
riferimento dell’attivita scientifica e culturale di Gabriele Giannantoni.
Non ha troppo bisogno di essere ricordata I'importanza dei suoi lavori
sul tema, che hanno costituito la piti solida base testuale per le succes-
sive indagini degli studiosi e sono destinati a rimanere tali ancora per
molto tempo. Sara per molti superfluo ricordare che a Giannantoni si
devono tra le altre cose la raccolta di tutte le testimonianze su Socrate
in traduzione italiana, poi rivista e ampliata in una seconda edizione,
e le monumentali Socraticorum reliquiae, cui si aggiunse, nell’edizione
del 1990, la raccolta delle testimonianze in greco su Socrate!. Oltre ai
propri contributi personali Giannantoni fu promotore di studj, a livello
nazionale e internazionale, su Socrate e il socratismo, a testimonianza
dei quali si possono portare le Lezioni socratiche, da lui curate insieme
a Michel Narcy nel quadro di un programma di collaborazione svoltosi
negli anni "90 tra il Centro di Studio del Pensiero Antico del CNR e il
Centre Léon Robin, Paris IV, facente capo al CNRS francese? e nume-
rosi studi della sua scuola, che qui non e il caso di ricordare per esteso.

Giannantoni 1986a (edizione riveduta; prima ed. 1971). L’edizione riveduta
arricchisce la raccolta delle fonti soprattutto nelle sezioni D (Testimonianze
biografiche, dossografiche e letterarie) e I (La testimonianza dei Padri cristiani);
Giannantoni 1990, su cui si veda Gigante 1993, 151-8. L’ opera era stata preceduta da
Giannantoni 1983-1985.

Giannantoni e Narcy 1997. L’opera contiene le relazioni tenute nel biennio 1994-1995
da vari studiosi nell’ambito del programma di ricerca “Socrate e la storia del pensiero
antico: rottura o continuita?”. Va inoltre ricordato il volume Giannantoni 1995.
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Nonostante I'unanime riconoscimento, mai venuto meno nel corso
dei secoli, dell’originalita e della centralita della figura di Socrate per
lI'intero sviluppo della storia della filosofia, e della complessita della
cosiddetta “questione socratica”, e stato quasi inevitabile appiattire la
figura di Socrate su quella di Platone. Le ragioni di questo fenomeno
sono molteplici: la scarsita di dati ricavabili da due delle fonti princi-
pali, Aristofane e Aristotele, la mediocrita dell’altra fonte principale,
Senofonte, che ha portato spesso a una parallela svalutazione della at-
tendibilita storica della sua testimonianza, e per contrasto la grandezza
di Platone, il cui Socrate acquisisce una statura talmente elevata da in-
durre la tendenza a dimenticare o a disinteressarsi, in ultima analisi, e
a fronte dell’assenza di suoi scritti, di cid che dovette essere realmente
il Socrate storico.

A fronte di questa situazione generale I'intento costante di Giannan-
toni fu quello di evitare lo schiacciamento di Socrate su Platone, pur
nella convinzione che si potesse dimostrare rigorosamente la presenza
di una fase “socratica” nel pensiero di Platone e che i dialoghi platonici
rappresentassero in ogni caso lo strumento pitl importante per ogni ten-
tativo di decifrazione dell’“enigma” di Socrate. Non si doveva pero di-
menticare, secondo Giannantoni, che in questi scritti non e tanto il “So-
crate platonico” che parla, quanto il “Platone socratico”, e dunque pur
sempre Platone, che non & un biografo né un dossografo, per cui So-
crate rimane, sempre e inevitabilmente, il portavoce delle sue convin-
zioni. L’applicazione di questo criterio trova un riflesso nella mono-
grafia sul dialogo socratico e la genesi della dialettica platonica,
rimasta incompiuta e pubblicata postuma, cui Giannantoni lavoro co-
stantemente, sia pure con una certa discontinuita, sin dalla pubblica-
zione del corso universitario del 1962-63, dedicato appunto a questo
tema®. Anche questa monografia ¢ sorretta dalla convinzione che sia
possibile individuare e distinguere una fase giovanile socratica, docu-
mentata negli scritti che vanno dall’Apologia sino al Gorgia, dialogo in
cui, sulla scia delle interpretazioni evolutive sviluppatesi soprattutto
in Germania all’inizio del secolo XX (Raeder, Ritter, solo per citare al-
cune delle piti influenti) e proseguite da Guido Calogero, si verifica la
crisi del socratismo di Platone. L’impossibilita di assumere una sola

3 Giannantoni 2005; Giannantoni 1963.
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fonte come fonte principale, portava non a svalutare, ma all’'opposto
ad accrescere I'importanza delle altre fonti, di tutte le fonti e non solo
di quelle generalmente ritenute canoniche: da qui la genesi della rac-
colta contenente la quasi totalita delle pit1 importanti testimonianze su
Socrate, ma anche I'impresa della raccolta delle testimonianze sui So-
cratici, perseguita da Giannantoni sin dal suo primo contributo, la rac-
colta tradotta e commentata delle fonti sui Cirenaici, del 1958 (cfr.
Giannantoni 1958); un’impresa finalizzata non solo alla ricostruzione
del pensiero dei pit1 importanti esponenti di questi circoli, ma anche a
quella della figura storica di Socrate, nella consapevolezza che € nel
periodo immediatamente successivo alla morte di Socrate, quando co-
mincia a svilupparsi il dibattito tra i socratici, protrattosi per circa un
quindicennio, che si originano le molteplici tradizioni e notizie relative
alla figura di Socrate, poi documentate con abbondanza nella lettera-
tura posteriore. E ci0 a partire dall’interpretazione di Aristotele, per il
quale la questione socratica doveva gia rappresentare un problema, e
nella cui scuola si trovano i germi della formazione della leggenda so-
cratica, attuatasi anche grazie a falsificazioni tendenziose e distorsioni
aventi finalita ideologiche. Ma convinzione precisa di Giannantoni era
anche che la molteplicita smisurata di immagini di Socrate nel corso
della storia, che ha alimentato la questione socratica, fosse dovuta non
tanto e non solo alle divergenze tra le fonti antiche, ma soprattutto alla
idealizzazione di Socrate, alla sua trasformazione in un’icona del pen-
siero morale, che ogni epoca e ogni tendenza intellettuale ha messo in
atto per i propri scopi, dall’eta ellenistica all’erasmiano Sancte Socrates
ora pro nobis, sino ai giorni nostri. Se per Giannantoni tutto cio rende
sin da principio disperato il tentativo di ricostruire una verita storica
oggettiva al di la delle varie “leggende” socratiche, cid nondimeno la
difficolta di questa situazione non deve giustificare un esito scettico.
La domanda metodologicamente adeguata diviene dunque, piutto-
sto, “che cosa e stato veramente fatto dire a Socrate”, circostanza che
implica una attenta valutazione del contesto storico-culturale ate-
niese in cui Socrate si trovo a operare, insieme a una ricognizione
equilibrata delle fonti, in primo luogo di quelle principali (cfr. Gian-
nantoni 1971, 6-7).
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Nella ricostruzione della figura storica e della filosofia di Socrate
ebbe un peso determinante l'interpretazione di Calogero, con cui
Giannantoni si pose consapevolmente e deliberatamente in stretta
continuita. Si possono ricordarne quali punti salienti I'individua-
zione del sommo bene nel dialegesthai, decisiva per il Calogero teorico
del dialogo, e I'edonismo di Socrate documentabile nella parte finale
del platonico Protagora, ritenuto il dialogo piut socratico di Platone.
Non si individuano, nella produzione di Giannantoni, significativi
punti di contrasto con l'interpretazione calogeriana, ma piuttosto
puntuali approfondimenti.

L’interpretazione laica della figura di Socrate, fondata sul principio
del dialogo, si esplica ad esempio anche sul versante del rapporto di So-
crate con la religione®. A fronte di un’interpretazione religiosa della
“missione” di Socrate, variamente diffusa e ripetuta, Giannantoni ha
fatto valere e ribadito l'idea che il valore assoluto attribuito da Socrate al
dialegesthai, considerato il sommo bene, implichi che anche un’eventuale
vita ultramondana, lungi dal condizionare il dovere morale e il compor-
tamento dell’'uomo nella sua vita terrena, sia fondamentalmente condi-
zionata da questo precetto, costituendo solo il prolungamento della sua
doverosa attuazione. E cio a differenza che in Platone, dove essa acqui-
sisce il senso di una garanzia metafisica dell’etica del dovere. L’atteggia-
mento di Socrate di fronte al responso dell’oracolo delfico, nei confronti
del quale Socrate conserva il suo habitus critico, consistente nel mettere
in discussione e sottoporre alla prova dell’elenchos ogni affermazione del
suo interlocutore, chiunque egli sia, mostra con evidenza come il princi-
pio guida del dialegesthai si ponga al di sopra della stessa autorita divina.
Atteggiamento, questo, che trova conferma nell’ Eutifrone, dove la con-
futazione della tesi secondo cui pio sarebbe cio che ¢ caro agli dei riba-
disce I'impossibilita di assumere I'autorita divina come garante e fonda-
tiva del supremo valore morale, mostrandola invece come anch’essa
subordinata a quella scienza dei beni e dei mali che costituisce il termine
ultimo di riferimento dei dialoghi aporetici.

Si veda, in questo stesso volume, il contributo di Aldo Brancacci, nonché Spinelli
2006, 782-93.

5 Su cui si veda La religiosita di Socrate secondo Platone, in Giannantoni e Narcy 1997,
179-204.
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Intendo pero concentrarmi, in questo contributo, su due aspetti de-
cisamente originali dell’interpretazione di Giannantoni: Socrate come
primo filosofo e scopritore della filosofia, punto evidentemente di im-
portanza primaria; e la critica dellinterpretazione esoterica di Platone
per quanto attiene alla figura e al ruolo di Socrate nella costituzione
della filosofia platonica.

La rubrica del primo filosofo, nell’ambito di quella piti generale
del protos heuretes, € un topos gia proprio della dossografia antica. La
tradizione che vede in Pitagora il primo a usare il termine e a chiamarsi
filosofo si e rivelata del tutto inattendibile, e la questione della nascita
della filosofia e dei criteri relativi si e protratta sino ai giorni nostri. La
discordanza di possibili risposte dipende evidentemente da cosa si in-
tende propriamente per filosofia, e dunque la posizione del problema
presuppone un chiarimento dei criteri ermeneutici in base ai quali sia
legittimo parlare di una sua nascita. Per restare a Calogero, &€ ben nota
la sua affermazione nella Storia della Logica antica secondo cui la na-
scita di una disciplina non coincide quasi mai con quella del termine
che designa quella disciplina¢. Discorso che vale per la logica come
per 'estetica, la metafisica e via discorrendo. Ma forse si puo pensare,
come si vedra subito, che un’eccezione possa valere proprio riguardo
alla filosofia.

Il chiarimento dei criteri appena menzionati e un contributo deci-
sivo offerto da Giannantoni, apparentemente semplice, ma limpido e
inattaccabile, che gli permette di rivendicare a Socrate questo ruolo.
Socrate €, se non il primo a chiamarsi ptAdcodog, il primo filosofo in
senso stretto, con il quale si puo a buon diritto ritenere nata la filosofia.
Da quale concezione della filosofia si deve infatti partire per una cor-
retta posizione del problema? Si tratta di individuare il momento in
cui gli stessi Greci hanno percepito la sua specificita. La nascita della
filosofia &, in altri termini, inseparabile dalla sua auto-rappresenta-
zione come forma di sapere originale, non riconducibile a nessuna delle
forme gia note sino al V secolo a.C.. Si puo dire che la filosofia nasce
propriamente solo quando si propone — consapevolmente — come una
disciplina nuova, distinta da tutte le altre forme di sapere vigenti
all'epoca, e che di conseguenza merita un nome a parte. Un nome non

¢ Cfr. Calogero 1967.
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nuovo, perché come sappiamo — e sara superfluo ricordare qui tutte le
occorrenze del termine ¢uroocodia, dell’aggettivo, poi sostantivo
dLAdoodog e del verbo prrooodetv, da Eraclito al Solone di Erodoto
al Pericle di Tucidide — all’epoca di Socrate il termine & gia in uso, so-
stanzialmente come sinonimo di co¢ddg, 0 comunque, se non ne € pro-
prio un sinonimo, esso indica quel desiderio di sapere che inevitabil-
mente si pone alla base di ogni codlia. E questo si verifica per la prima
volta solo con Socrate. Per quanto ci e dato sapere Socrate ¢ il primo
pensatore in cui si manifesta per la prima volta in modo netto I'antitesi
tra codla e prAocodia. La codia e tradizionalmente il complesso dei
mythoi e dei logoi sul mondo e la sua origine, sull'uomo, sui suoi rap-
porti con gli altri uomini e gli dei, e cosi di seguito. Dove non basta per
individuare la nascita della filosofia il fatto che la spiegazione razio-
nale, o logos, prenda in alcuni casi il posto del mythos (criterio su cui si
sono fondate gran parte della storie della filosofia e spesso proposto
nella manualistica), perché questo non garantirebbe la specificita della
filosofia e la sua capacita di distinguersi dagli altri saperi. Per Gian-
nantoni Socrate non e colui che aggiunge un altro racconto, si tratti di
un logos o di un mythos, che si pone alla stregua degli altri, ma colui che
propone una nuova forma di sapere. Questa nuova forma, come ben
sappiamo, consiste nella sua peculiare ignoranza, nella sua consape-
volezza di non sapere, che pure rappresenta una forma di sapienza su-
periore a quella propria dei possessori di technai e ai saperi vigenti.
Tutti i predecessori di Socrate rientrano in qualche misura nell’oriz-
zonte descritto come proprio della sapienza arcaica, in cui il sapere
viene trasmesso come dono o rivelazione dalla divinita o in cui comun-
que esso trova una garanzia in una autorita divina. Questo punto di
vista e del tutto estraneo a Socrate, e cio proprio nel momento in cui
nell’Apologia (23a-b) conferma che veramente sapiente & solo la divi-
nita. La sapienza appartiene agli dei, ma il conseguente atteggiamento
dell’'uomo non puo essere quello, tipico della precedente tradizione, di
disporsi ad accoglierla da loro come un dono. Socrate & il primo che ha
riconosciuto di non sapere e percio ha desiderato di sapere. E che dun-
que merita il nome di philo-sophos. Evidentemente non sono estranee ai
cosiddetti sapienti della tradizione o ai precedenti “filosofi” profes-
sioni di ignoranza, con il riconoscimento pit1 0 meno esplicito delle
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limitate possibilita del sapere umano; ma la differenza rispetto al pas-
sato consiste nel fatto che in precedenza ci si disponeva a ricevere dalla
divinita il sapere che non si ha e che si desidera, mentre il desiderio di
sapere di Socrate si concreta in una ricerca critica e non dogmatica. So-
crate € colui che sottopone al suo elenchos anche il responso dell’ora-
colo delfico (Apol. 21a-b). Né Socrate e disposto ad accogliere passiva-
mente il sapere da altri pretesi sapienti, ma ¢ colui che sottopone a
esame, come sappiamo ancora dall’Apologia, anche i presunti sapienti,
costringendoli a dare conto di sé stessi e delle loro pretese conoscitive
(Apol. 21c-23c). Questa differenziazione consapevole della nuova
forma di sapere inaugurata da Socrate vale non solo rispetto alle
forme sapienziali della tradizione, ma anche rispetto all’unica altra
forma di sapere che da questo punto di vista poteva, sul piano
dell’autorappresentazione, presentarsi come nuova e analoga a
quella di Socrate nel suo differenziarsi dalla sophia del passato, cioe
la sofistica. Perché il metodo di discussione appropriato a questo ge-
nere di indagine (punto su cui Giannantoni ha molto insistito nel re-
lativo capitolo della monografia pubblicata postuma: cfr. Giannan-
toni 2005, 41-88), la brachilogia, il discutere per brevi domande e
risposte, & quello che si contrappone certamente anche ai logoi dei sa-
pienti tradizionali, ma in primo luogo al makros logos, al discorso
lungo dei retori e dei sofisti; e si tratta in questo caso di un’invenzione
indiscutibilmente originale di Socrate.

E Socrate — questo il punto decisivo - ¢ il primo in cui questo atteg-
giamento viene messo in relazione con il termine stesso philo-sophos. Si
e filo-sofi proprio perché, consapevoli della propria ignoranza, si
aspira a un sapere che nella sua forma compiuta e appannaggio solo
della divinita. Concezione che sara sviluppata in modo peculiare e ori-
ginale da Platone, ma che il racconto contenuto nell’Apologia consente
di attribuire legittimamente al suo maestro. Per questo motivo, come
si accennava in precedenza, in questo caso specifico il problema della
nascita della filosofia non puo prescindere, a differenza che per altre
discipline, dal termine ¢procodia, o quantomeno dalla sua riseman-
tizzazione a opera di Socrate.

Ma per Giannantoni non vale solo che la filosofia nasce con Socrate.
Socrate non e soltanto il punto di partenza di una disciplina che poi si
evolve e percorre altre strade, ma si potrebbe dire che — proiettata la
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questione nell’attualita — & anche il punto di ritorno della filosofia nelle
sue possibilita odierne. Perché per Socrate il senso piul genuino del
filosofare consiste nell’essere una “domanda”, una domanda che non
precede una risposta, ma si pone come tale proprio nei confronti di
tutte le risposte possibili. Vale a dire, un atteggiamento critico di li-
bero e indipendente uso della ragione di fronte a ogni dogmatismo,
a ogni risposta che presume di porsi come definitiva. Con Socrate
nasce e si afferma una concezione della filosofia che revoca in dubbio
la presunta sapienza, costringendola a dare conto delle sue afferma-
zioni e sottoponendola ad esame critico. Un atteggiamento che con-
traddistingue la filosofia nel corso di tutta la sua storia sino ai giorni
nostri. E questo ¢, secondo Giannantoni, 'unico spazio che la filoso-
fia puo ancora avere nell’epoca odierna, un’epoca in cui € stata come
schiacciata da altre forme del sapere scientifico che le hanno progres-
sivamente sottratto campi di indagine che una volta erano di sua per-
tinenza e che ora non le appartengono piu, dalla psicologia alla poli-
tica, dalla logica alla fisica, discipline che vertono su settori di
indagine ben delimitati e impiegano loro metodi specifici. Per questo
motivo la filosofia sembra essere stata privata di ogni legittimazione
conoscitiva. E in effetti al momento attuale la filosofia non deve pitu
fornire risposte, non puo e non deve fondare o conoscere nulla, ma
deve consistere in un atteggiamento aperto e critico della ragione, in
una concezione “laica” del sapere. Quindi il modello socratico della
domanda critica fondata sulla consapevolezza di non sapere risulta es-
sere — in questa interpretazione — non solo il punto di partenza, ma
anche il punto di arrivo della filosofia.

Se e evidente in tutto questo la profonda influenza del Calogero fi-
losofo del dialogo, avverso a ogni teoreticismo e fermamente convinto
della ormai avvenuta dissoluzione di gran parte dei tradizionali pro-
blemi filosofici, risulta indiscutibile 1'originalita dell’applicazione di
queste categorie al problema, continuamente riproposto dalla critica,
della nascita della filosofia e risolto, in questa prospettiva, in modo del
tutto convincente. Una soluzione che non viene intaccata dall’even-
tuale ribadire la rilevanza filosofica della riflessione dei cosiddetti pre-
socratici e dall'importanza, in ultima analisi, del confronto degli stessi
Socrate e Platone con la tradizione a loro precedente per il costituirsi
delle loro filosofie, né dalla constatazione che sappiamo molto poco, in
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ultima analisi, della speculazione precedente: possiamo facilmente
renderci conto che, se anche fossimo in possesso di tutta I'opera dei
predecessori di Socrate, non vi troveremmo nessuna traccia di quella
concezione della filosofia che abbiamo visto rappresentare il criterio
pitlappropriato per individuarne la nascita’. D’altro canto non era cer-
tamente nelle intenzioni di Giannantoni negare I'importanza e 1'ogget-
tivo spessore filosofico della riflessione presocratica (e non sara inutile,
a questo proposito, ricordare che a lui si deve la prima cura e tradu-
zione italiana della raccolta Diels-Kranz: cfr. Giannantoni 1969, rist.
1983). Ma risultera ormai chiaro come l'indubbia importanza filosofica
della riflessione precedente a Socrate non possa costituire un argo-
mento contro 'uso del criterio descritto in precedenza.

Né pare opportuno tentare di ridimensionare la posizione espressa
da Giannantoni “storicizzandola”, riconducendola cioe a un momento
storico, gli anni 70 e "80 del secolo scorso, in cui in Italia era partico-
larmente acceso il dibattito sul ruolo e la specificita cui ancora la filo-
sofia poteva ambire nel mondo contemporaneo. Si rischierebbe con cio
di non valutare adeguatamente I'effettiva novita costituita da Socrate,
che ha portato alla decisiva risemantizzazione del termine ¢prAocodia
in un senso sino ad allora ignoto e poi largamente condiviso, e al deli-
nearsi della sua figura secondo tratti che lo distinguono nettamente dai
precedenti codot e dai pretesi sapienti a lui contemporanei; e soprat-
tutto si perderebbe di vista la particolare declinazione in senso critico,
operata da Socrate, di un sapere che, unico, & in grado di interrogare tutti
gli altri e di vagliarne le pretese conoscitive, tratto rimasto ancor oggi
caratteristico della filosofia.

A fronte dei vari “ritorni”, proposti da piu parti e con differenti
pretese, a Parmenide, o alla sapienza incontaminata delle origini,
Giannantoni ha proposto un ritorno a Socrate come unico esito possi-
bile della filosofia, senza pero avere mai parlato espressamente di un
“ritorno”; perché in questa prospettiva laica non si trattava di mitiz-
zare Socrate, ma di riconoscerlo come l'incarnazione di una forma di
vita e di uno stile di pensiero che rimangono caratteristiche della filo-
sofia lungo tutto 1’arco della sua storia.

Mi permetto di rimandare in proposito a Centrone 2015, 3-18; 29-32, dove appare
evidente il mio debito nei confronti della tesi di Giannantoni.
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Se & vero che, come argomentato a piui riprese da Pierre Hadot, nel
mondo antico la filosofia non e solo un complesso di dottrine, o un
insieme di procedure e tecniche argomentative, ma prima di tutto un
bios, un modo di vita, ebbene, questo bios, questa nuova forma di vita
puo individuarsi proprio nella figura di Socrate, come emerge dalle
rappresentazioni anche contrastanti dei vari socratici. Come si accen-
nava inizialmente, il grande interesse di Giannantoni per i socratici co-
siddetti “minori”, concretatosi nella monumentale impresa delle Socra-
ticorum reliquiae, aveva anche e soprattutto lo scopo, se non di risolvere
la questione del Socrate storico, quantomeno di pervenire a una defi-
nizione dei contorni della figura di Socrate che emergesse nella sua
realta storica anche al di la del Socrate platonico o, preferibilmente, del
Platone socratico. Ma i tratti in base ai quali ¢ possibile individuare in
Socrate il primo filosofo nel senso delineato e l'inventore della filosofia
sono quelli che escono confermati dal complesso delle testimonianze
sui socratici minori, i quali condividono, sia pure declinandolo in
forme tra loro differenti, talvolta opposte, 'idea di uno specifico modo
di vita socratico, fondato appunto su tale concezione.

Vanno senz’altro ricordati, a questo proposito, gli importanti con-
tributi riguardanti Socrate e i socratici minori in Diogene Laerzio, se-
guiti a un convegno internazionale promosso e organizzato da Gian-
nantoni sulla figura e l'opera di questo dossografo (Giannantoni
1986b e Giannantoni 1992). E questo perché nello studio approfondito
dei libri II e VI delle Vite, dedicati a Socrate e ai socratici, che offre an-
che un contributo significativo alla ricostruzione del metodo e delle
fonti di Diogene, Giannantoni trova conferma della sua tesi circa il
ruolo di Socrate come iniziatore della filosofia in senso stretto. Nelle
Vite di Diogene Laerzio si possono infatti individuare due diversi cri-
teri di ordinamento dei filosofi, il primo ispirato dalla tradizione
delle “successioni” e basato sulla distinzione tra filosofia ionica e fi-
losofia italica, il secondo ispirato dalla tradizione dossografica e fon-
dato sulla tripartizione della filosofia in fisica, etica e dialettica/lo-
gica. Nel primo si arriva, partendo da Anassimandro, a Socrate, che
introdusse 'etica e con cui la “filosofia ionica” si bipartisce, dando
luogo tramite Antistene alla successione cinico-stoica e tramite Pla-
tone a quella accademico-peripatetica; nel secondo tutti i pensatori
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anteriori a Socrate sono chiamati “fisici” e Socrate diviene il caposti-
pite di dieci “scuole” (accademica, cirenaica, eliaca, megarica, cinica,
eretriaca, dialettica, peripatetica, stoica ed epicurea).

Tutto cio conferma il ruolo centrale che anche nell’antichita veniva
attribuito a Socrate, il quale dunque

deve essere considerato il primo pensatore al quale venne intenzional-
mente e consapevolmente attribuito il nome di “filosofo”, la cui attivita
e il cui modo di vita furono designati come “filosofia”, in contrapposi-
zione ad altre forme di sophia e ad altre figure di sophoi e sophistai (Gian-
nantoni 1986b, 203).

A ulteriore conferma di questa tesi € particolarmente significativo
quanto sottolineato da Giannantoni circa il fatto che la tradizione, poi
impostasi storicamente, che fissa in Talete I'inizio della filosofia nasca
come opera di recupero e reinterpretazione della precedente tradi-
zione culturale; opera che si esplica, gia in parte con Platone, ma poi
soprattutto con Aristotele, a partire dal nuovo punto di vista acquisito
e solo dopo che, con Socrate, la filosofia € giunta a configurarsi come
disciplina autonoma, differente dalle precedenti e ad essa per molti
aspetti superiore (ibid., 205). La tesi del Socrate primo filosofo non rap-
presenta dunque un’interpretazione soggettiva e arbitraria, frutto di
un’esigenza del momento, ma trova sostegno e conferma nello studio
della tradizione dossografica e delle sue fonti.

Con l'interpretazione esoterica di Platone elaborata dalla scuola di
Tiibingen Giannantoni si confronto senza pregiudizi, all'insegna di un
costruttivo dialogo®. Non e un caso che il primo numero della rivista
“Elenchos”, uscito nel 1980, contenga un articolo di Konrad Gaiser
sulla teoria dei principi, a seguito di una sua lezione tenuta a Roma su
invito dello stesso Giannantoni, che a sua volta fu invitato a tenere le-
zioni a Tiibingen. Si tratto, quanto ai rapporti di Giannantoni con gli
interpreti della scuola di Tiibingen, di un cordiale dissenso, molto lon-
tano dalle polemiche anche personali che hanno contraddistinto il di-
battito sul Platone orale. Giannantoni, per formazione e intima convin-
zione molto distante dall’'interpretazione esoterica, di cui pure era

8 Sivedain proposito Socrate e il Platone esoterico, in Giannantoni 1995, 9-38.
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pronto a riconoscere i meriti, non entrdé mai nel vivo della discussione
se non per affrontare 1'aspetto che comprensibilmente doveva interes-
sarlo di pit, vale a dire I'implicita riduzione dell'importanza e del
ruolo di Socrate nella costituzione della filosofia platonica, un esito ap-
parentemente inevitabile della prospettiva assunta dalla scuola di Tii-
bingen. Esito dalle conseguenze pesanti, messo pero in ombra dall’es-
sersi incentrata la discussione, come del resto quasi inevitabile, sulla
figura di Platone. A questo ridimensionamento dell'importanza di So-
crate contribuivano sia la tendenza unitarista degli esoterici, che con-
duceva, in opposizione a interpretazioni di tipo evolutivo, alla nega-
zione della stessa categoria di dialoghi socratici, sia dal fatto che per
Gaiser e Krdmer la ricerca di Platone & piuttosto, sin dagli inizi, una
ricerca dell’arche; nella formazione strettamente filosofica di Platone
avrebbe avuto un ruolo predominante Euclide di Megara, mediatore
anche per quanto riguarda l'influenza di Parmenide. Giannantoni ri-
conobbe, sia pure in una prospettiva evoluzionistica, 1'esistenza di un
insegnamento orale di Platone, e non fu mai troppo incline, come av-
viene nelle correnti antiesoteriche piti radicali, e non solo in esse, a
sminuire I'importanza e I'attendibilita della testimonianza aristotelica.
Angzi, proprio nella testimonianza aristotelica egli trovava confermata
I'importanza del ruolo di Socrate e 'impossibilita di metterne in pa-
rentesi la figura.

Come noto, nella Metafisica (987a29 ss.) Aristotele testimonia, a pro-
posito della formazione della filosofia platonica, un’evoluzione di Pla-
tone, che da Socrate accetto il motivo della ricerca dell'universale e
della definizione, ma poi giunse alla conclusione che le definizioni do-
vessero riferirsi a realta diverse da quelle sensibili, giungendo alla cru-
ciale separazione dell'idea. Il principio ermeneutico di fondo cui Gian-
nantoni si attenne € che, se si accetta la attendibilita della testimonianza
aristotelica, che costituisce I'impianto dell’interpretazione esoterica, e
necessario accettarla in foto e non soltanto quando conferma le proprie
tesi. Ora, il modo in cui Aristotele presenta la questione socratica nella
Metafisica (1078b27 ss.: correttamente si potrebbero attribuire a Socrate
solo le ricerca delle definizioni e i ragionamenti induttivi) rivela che la
ricostruzione della filosofia del Socrate storico rappresentava un pro-
blema gia dibattuto ai suoi tempi, e il fatto che Aristotele contrapponga
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Socrate come iniziatore della teoria dei concetti a Platone, che ha in-
vece separato le idee, mostra che egli si basa non solo sui dialoghi pla-
tonici, ma su varie tradizioni sul pensiero socratico che dovevano esor-
bitare la cerchia piut ristretta dell’Accademia. Dunque, proprio
I'apprezzamento della testimonianza aristotelica finisce per confer-
mare il ruolo chiave di Socrate e I'impossibilita di metterlo in ombra.
E I'aspetto principale che Giannantoni rifiuta dell’interpretazione eso-
terica & il senso in cui Socrate viene riconosciuto come emblema dell’ ora-
lita dialettica; in questo caso e da un lato il confronto con le altre versioni
del socratismo, dall’altro 1’analisi degli stessi dialoghi platonici a esclu-
dere che l'oralita di Socrate presenti tratti di esoterismo; né in Senofonte
né in Eschine né in altri socratici si trova nulla del genere, e il Socrate
dell’ Apologia chiarisce di avere sempre discusso con tutti e di non avere
mai detto in privato cose diverse da quelle dette in pubblico.

Nell'interminabile e variegato dibattito sul Platone orale il contri-
buto di Giannantoni sembra essere stato I'unico ad aver posto il pro-
blema delle implicazioni del nuovo Platonbild per la figura di Socrate.
E particolarmente degno di nota e il fatto che Giannantoni abbia svi-
luppato la sua polemica con la scuola di Tiibingen riguardo al ruolo di
Socrate non semplicemente contrapponendo un punto di vista a un al-
tro, ma accettando il campo di battaglia dell’interpretazione esoterica,
cioe la testimonianza aristotelica, riconosciuta in linea di principio
come affidabile.

Numerosi sarebbero ancora i contributi di dettaglio, le sfumature
interpretative, le letture originali di singoli aspetti e passaggi della let-
teratura antica su Socrate che andrebbero ricordati trattando degli
studi socratici di Gabriele Giannantoni. Se in questa sede non ci si sof-
ferma ulteriormente su questi aspetti, non € solo per questioni di spa-
zio, ma per non dare al lettore interessato che non abbia ancora dime-
stichezza con la produzione di Giannantoni lillusione di potersi
sottrarre a un confronto diretto: I'unico in grado di restituire il senso di
un lavoro che il suo autore condusse ininterrottamente per decenni, sor-
retto da sentite motivazioni intellettuali e culturali, da un’affinita pro-
fonda con l'autore e la materia trattati, e contraddistinto da un’onesta
intellettuale che non sempre € dato riscontrare nello studio di quei filo-
sofi che risultano ancora in grado di coinvolgere I'uomo contempora-
neo, al di la della semplice ricostruzione storiografica del loro pensiero.
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