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ai cinque dei sei

Mi piaceva osservare,  
sottolineati dalla polvere, il passaggio,  
la traccia dell’addio delle cose.  
L’aureola, l’illusione,  
l’ombra di ciò che era stato.
Claudio Parmiggiani

[...] and perhaps even  
an inkling of the terms  
in which our condition  
is to be thought again.
Samuel Beckett
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MB DRO 
ROSHI 

 
È quanto resta del necrologio di un’epoca il cui epilogo è segnato giu-
stappunto dall’evento appena alluso da queste tre parole smembrate, 
che campeggiano emblematiche su quello «scrap of newspaper head-
line» comparso all’improvviso nella parte finale del romanzo di Tho-
mas Pynchon, Gravity’s Rainbow1. Slothorp, il protagonista del libro, 
adocchia per caso la pagina di giornale in terra, come se si trattasse di 
«a secret message left for him to decode as he wanders through the 
ruins of postwar Germany»2. ATOM BOMB DROPPED ON HIRO-
SHIMA, si legge ricomponendo le lettere mancanti3. La notizia, data-
bile evidentemente 7 agosto 1945, annuncia la fine di un’era: il mo-
mento del trapasso verso un nuovo tempo storico, segnato dall’insor-
genza di una consapevolezza del tutto inedita nella storia dell’umanità, 
sta tutto nell’abbaglio sprigionato dalla bomba atomica, nel lugubre 
fungo di fumo che si impennò per migliaia di metri in cielo sulle ma-
cerie della cittadina giapponese. La detonazione dell’ordigno nucleare 
su Hiroshima4, infatti, ha compromesso la certezza secolare coltivata 

                                                           
1  T. PYNCHON, Gravity’s Rainbow [1973], Penguin, New York 1987, p. 693. 
2  S. THOMAS, Pynchon and the Political, Routledge, New York-London 2007, p. 43. 
3  Cfr. S.C. WEISENBURGER, A Gravity’s Rainbow Companion, University of Georgia 

Press, Athens 2006, p. 354. 
4  Come naturalmente il successivo lancio su Nagasaki e tutti gli eventi e le 

implicazioni che, nel corso degli anni, seguirono lo scoppio della prima bomba; 
d’ora in avanti, per sinteticità (fatti salvi i singoli casi in cui il riferimento sarà 
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dall’uomo relativa alla sua presenza sul pianeta Terra non in quanto 
individuo, ma come specie. Mai prima di allora si era incuneata 
nell’immaginario collettivo l’idea concreta di una precarietà esisten-
ziale: con l’apocalisse, al più, poteva finire il mondo, non l’umanità. 
Attraverso la diffusione di un’immagine mai vista prima (che rappre-
sentava, come altre, la distruzione di una città; ma, come nessun’altra, 
l’azzeramento di una città) venne espressa la minaccia di un completo 
annichilimento della razza umana, la cancellazione di ogni forma di 
vita sul pianeta. Non si trattava, inoltre, della sola esplosione di un or-
digno, ma dell’esposizione di un simbolo sconosciuto dalla carica ica-
stica ancora inesaurita; quest’immagine raggiunse piena significazione 
grazie alla sua apparizione tardiva, che ne fece l’emblema della fine 
della guerra in quanto evento definitivo e insuperabile. Gli effetti di 
questo strumento di morte, per di più, non ferivano e neppure si limi-
tavano a uccidere, ma cancellavano dalla faccia della Terra le tracce 
delle persone colpite – letteralmente polverizzate dalla vampa della 
bomba. 

Gli elementi caratterizzanti della bomba atomica, che ne fecero un 
oggetto di tale portata figurativa da rivoluzionare il pensiero contem-
poraneo, furono molteplici: la singolarità dello strumento (un così ele-
vato carico distruttivo racchiuso in un unico dispositivo); il grado di 
devastazione provocata (nell’ordine quantitativo e qualitativo); l’im-
magine impressa sul paesaggio e la lunga durata di quell’effetto 
nell’immaginario collettivo (grazie anche all’esposizione mediale); la 
radicale novità degli effetti di questo genere di arma, a breve termine 
(i corpi polverizzati rimasti impressi sui marciapiedi) e a lungo ter-
mine (le radiazioni che continuarono a ripercuotersi per anni); la sua 
immediata riproduzione (ovvero la riapparizione di un fenomeno che 
poteva sembrare quasi sovraumano con la seconda bomba su Naga-
saki, lanciata tre giorni dopo allo scopo di mantenere viva la paura, la 
consapevolezza di quanto accaduto e di mostrare al mondo la natura 
non eccezionale di quell’arma nell’arsenale statunitense); infine, gli ef-
fetti collaterali (ovverosia la corsa agli armamenti e la strategia del ter-
rore che dominarono la seconda metà del Novecento). 

                                                           
indicato al preciso luogo geografico – d’altronde facilmente desumibile dal contesto), 
si farà riferimento ai soli toponimi per indicare il complesso generale delle 
circostanze: dunque Hiroshima per quanto riguarda la questione atomica e 
Auschwitz, invece, per quella concentrazionaria. 
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L’eccezionalità di questo evento, per certi versi, lo apparenta all’al-
tro, grande vertice parossistico della Seconda guerra mondiale: l’espe-
rienza concentrazionaria, la Shoah5. Auschwitz rappresenta uno dei 
due poli, insieme con Hiroshima, che hanno provocato la grande rivo-
luzione epistemologica ed assiologica relativa al concetto stesso di esi-
stenza. La Seconda guerra mondiale «potrebbe essere considerata 
come l’insieme di molte guerre. Tuttavia, nell’immaginario collettivo 
quella che è stata definita “la guerra più grande” risulta simboleggiata 
da due eventi estremi: l’Olocausto, o più propriamente la Shoah, e lo 
sgancio della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki. Per questo, le 
tante guerre combattute tra il 1939 e il 1945 si unificano sotto l’insegna 
della crudeltà più immane che l’ideogia e la tecnologia abbiano potuto 
far commettere»6. Ma queste sono appunto solo le punte estreme di un 
conflitto durato per anni e segnato da numerosissimi eventi, che hanno 
inciso tutti nella memoria di quanti li patirono la consapevolezza di 
una nuova condizione esistenziale dalla quale non era più possibile 
tornare inietro.  

Le tracce degli avvenimenti accaduti durante la Prima guerra mon-
diale, inoltre, ancora esposte come cicatrici del paesaggio molti anni 
dopo la fine di quello scontro, contribuirono a mantenere viva la me-
moria di un conflitto, che per molti versi fu interpretato successiva-
mente in stretta continuità con quello che lo seguì solo trent’anni dopo7. 
«Alla fine della guerra i boschi erano pieni di materiale bellico, carri 
armati, carri di ricognizione, cannoni e motociclette e automobili erano 
sparsi un po’ dappertutto fra i tronchi d’albero»: «la guerra», ovvero, 
in questo passo, la Prima guerra mondiale, «ha lasciato nella valle 
tracce di orrore» che «non sono ancora scomparse», perché è chiaro che 
questa tragedia sanguinaria «non verrà mai dimenticata. Gli uomini 
continueranno sempre a trovarsela davanti ovunque vadano»8. Il ro-
manzo d’esordio di Thomas Bernhard, Frost (Gelo), pubblicato nel 1963, 

                                                           
5  Cfr. H. ARENDT UND H. M. ENZENSBERGER, Schuld und Escapismus. Arendt-

Enzensberger Briefwechseln, in «Merkur», XIX (1965). 
6  A. CASADEI, La guerra, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 62. 
7  Purtroppo ho potuto leggere solo a lavoro concluso il recente libro di M. GIANCOTTI, 

Paesaggi del trauma, Bompiani, Milano 2017: sulla Prima guerra mondiale si veda la 
prima parte, Vedere la Grande guerra, pp. 17-129. 

8  T. BERNHARD, Gelo [1963], trad. it. M. Olivetti, Einaudi, Torino 2011, rispettivamente 
pp. 156, 155 e 157. 
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racconta di una vertiginosa convergenza prospettica fra la guerra, «un 
retaggio inestirpabile [...] il vero terzo sesso»9, e un paesaggio sfigurato 
che ancora ne vomita i resti. Sintomatico che nel libro di Bernhard a 
riemergere dal terreno non siano le tracce dello scontro conclusosi giu-
sto pochi anni prima, la Seconda guerra mondiale, ma quelle della più 
lontana Grande Guerra, che appare come un’orma, una rimanenza, 
una traccia residuale parzialmente occultata ma non deglutita per in-
tero dalla natura: uno scarto che affiora nella memoria resistendo. 

Non diversamente in una poesia di Andrea Zanzotto presente nella 
raccolta Il Galateo in bosco (1978). Qui la Prima guerra mondiale è stata 
metabolizzata dal paesaggio (la selva del Montello), che l’ha inghiot-
tita non interamente, mantenendone scoperti i detriti insanguinati. Il 
poeta espone così una stratigrafia plurisecolare nella quale sono com-
binati, in uno scarto diacronico vertiginoso, i trionfi della cultura cin-
quecentesca (la composizione del Galateo di Della Casa, 1551-1555) e 
gli orrori della catastrofe bellica (le offensive degli austriaci nel 1918, 
dopo la rotta di Caporetto): eventi lontani eppure compressi, carichi 
«della vertigine del passato», schiacciati fra i «megasecoli» della sto-
ria10. Ecco dunque Zanzotto procedere «tra quell’incoercibile sangui-
nare / ed il verde dell’argenteizzare altrettanto incoercibili, / in quel 
grandore dove tutti i silenzi sono possibili» e imbattersi negli ossari di 
guerra (ancora una volta la Prima), ritrovandosi a camminare improv-
visamente «tra pezzi di guerra sporgenti da terra»11. 

Da sempre il sottosuolo ribolle di quel sangue con cui la terra, per 
secoli, è stata nutrita a forza: fin dall’antichità i resti dei conflitti sono 
emersi affiorando in superficie per raccontare la loro storia incancella-
bile (Ovidio scriveva che, dove un tempo si ergeva Troia, «semisepulta 
virum curvis feriuntur aratris / ossa»)12; ma mai come nel Novecento 

                                                           
9  Ivi, p. 59. 
10  Cfr. la Nota a Filò, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e 

G.M. Villata, con due saggi di S. Agosti e F. Bandini, Mondadori, Milano 1999, pp. 
539-44, p. 542. 

11  ID., Rivolgersi agli ossari, ivi, pp. 565-6 (corsivo mio), per cui cfr. A. CORTELLESSA (a 
cura di), Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella Prima guerra 
mondiale, prefazione di M. Isnenghi, Bruno Mondadori, Milano 1998, pp. 488-514. 

12  Ovidio, Heroides, I, 55-6 («Ossa semisepolte di guerrieri / sono urtate dagli aratri 
ricurvi»; OVIDIO, Eroidi, a cura di L. Paolicchi, introduzione di P. Fedeli, Salerno, 
Roma 2004, p. 25). 
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le tracce dei conflitti mondiali hanno segnato il paesaggio globale in-
delebilmente, unificandolo in un immenso territorio reso da quegli 
eventi la patria della guerra. L’emblema centrale, in questo senso, sono 
le macerie provocate dallo scontro e trasformate, nel tempo, in rovine 
inglobate perfettamente dall’ambiente, come uno sfregio a memoria 
duratura. 

 
Questo studio intende indagare la natura esposta della Seconda 

guerra mondiale e i suoi effetti sul corpo urbano e umano; oggetto pri-
vilegiato dell’indagine sono le opere letterarie e artistiche nate durante 
o subito dopo gli anni del conflitto e che offrono, per loro stessa natura, 
una testimonianza autorevole e implicata di quegli eventi. L’inten-
zione è quella di ricostruire un quadro storico e sociale a partire dalla 
ricombinazione di una serie di dati testuali e documentari, per acqui-
sire una visione macroscopica grazie alla composizione di un tessuto 
di dettagli microscopici (giusto il principio per il quale se un elemento 
non fa prova, tanti elementi fanno sistema). 

L’analisi proposta in questo studio è una ricerca in studi intercultu-
rali che adotta gli strumenti delle indagini tipologico-culturali13; e se 
da una parte «lo specifico dell’intercultura emerge là dove si dimostra 
impossibile la pretesa di operare da un punto prospettico esterno al 
contesto che non soltanto manipoliamo tecnicamente o che acquisiamo 
come oggetto di intenzione conoscitiva, ma nel quale concretamente 
noi stessi ci produciamo»14, dall’altra «occorrerebbe [...] che al ricerca-
tore tipologico-culturale fosse dato di sottrarsi al flusso percettivo in 
cui si scioglie la sua stessa porzione di esistenza, per districarsi in-
somma da un modo di sentire così tanto connaturato da apparire fatto 
non solo della sostanza della cultura da osservare ma addirittura dei 
ritmi biologici dell’osservatore, se non addirittura del suo stesso 

                                                           
13  Se è possibile individuare un vero e proprio sfondo metodologico agli studi 

interculturali, questo può essere ritrovato anzitutto nel bacino teorico degli studi 
culturali (a partire dalle attività svolte al Centre for Contemporary Cultural Studies 
di Birmingham fra gli anni Cinquanta e i Settanta): punti di riferimento in questo 
senso le pionieristiche ricerche di Stuart Hill e Homi Bhabha. 

14  A. BRANDALISE, Figure della prossimità. Sul presente delle culture [2002], in ID., Categorie 
e figure. Metafore e scrittura nel pensiero politico, Unipress, Padova 2003, pp. 177-94, p. 
180. 
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corpo» (dacché «gli occhiali che le tecnologie domestiche, o pròtesi cul-
turali, impongono a ciascun uomo in ciascuna epoca sono diretta-
mente a contatto con la rètina, anzi fanno tutt’uno con questa»)15; ma è 
pur sempre inevitabile che «le forze impiegate nella ricostruzione di 
un modello di mondo possono a loro volta soggiacere agl’imperativi 
culturali dell’epoca in cui opera il ricercatore: il “metamodello” per-
fetto [...] è di per sé imperfetto, perché richiede sempre uno sguardo 
estraneo, per quanto meticolosamente documentato, e dunque un re-
stauro [...], e in fin dei conti un racconto»16. 

Scopo di questa riformulazione metodologica sarebbe quello di 
sventare l’errore di parallasse proprio di uno strumento d’osserva-
zione congenito o acquisito (ma in ogni caso familiare) che, mentre fa 
osservare la realtà da un quadrante, scatta l’istantanea di un’altra por-
zione di questa, dacché l’obbiettivo non è allineato con il foro con cui 
si pensava di aver incorniciato il mondo. 

Adone Brandalise ha sostenuto ragionevolmente che «ciò che le sco-
perte [...] del migliore esercizio interculturale convergono ad indicare è 
che tale pensiero non tanto abbisogna di nuove architetture modelli-
stiche, quanto di una diversa e superiore consapevolezza della propria 
posizione, se si vuole della propria consistenza ad un tempo stesso 
tutta risolta nei flussi di realtà che essa accoglie e pure così decisiva per 
la loro qualità»17. «L’intercultura», insomma, «vive di situazioni e, pro-
babilmente, il suo proprio sta nel rigore col quale non sa staccarsi 
dall’ambiente da esse intessuto e dall’ascolto del proprio operarvi»18. 
Questo rigore potrebbe trovare piena fondatezza nella fedeltà ad una 
prassi filologica (e ulteriormente nelle pratiche dell’analisi interte-
stuale) volta a maturare uno sguardo attento e puntuale che si possa 
rivolgere a qualunque «monumento» (quand’anche quelli “involontari” 
che la storia produce ininterrottamente – e si avrà modo di vederne 
nello specifico nel capitolo 1) per ricercarne l’aspetto «documentale»19. 

                                                           
15  G. FRASCA, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, seconda edizione, 

Sossella, Roma 2015, p. 12. 
16  Ibidem. 
17  A. BRANDALISE, Figure della prossimità cit., p. 179. 
18  Ibidem. 
19  Cfr. J. LE GOFF, Documento/monumento, in Enciclopedia, direzione R. Romano, Einaudi, 

Torino 1978, V, pp. 38-48, in specie le pp. 46-7 (ma si tenga conto delle considerazioni 
di M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir [1969], in ID., Œuvres, édition publiée sous 
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L’orientamento sarebbe quindi quello di tentare un’aderenza «[ai] testi, 
senza dubbio: ma tutti i testi. E non solamente i documenti d’archivio 
in favore dei quali si è creato un privilegio [...]. Ma una poesia, un qua-
dro, un dramma: documenti per noi, testimoni di una storia vivente e 
umana, saturi di pensiero e azione in potenza»20; aderenza latamente 
interdisciplinare che spinga a ricavare i dettagli utili alla ricostruzione 
ideale di un milieu storico e culturale da ambienti ulteriori a quelli let-
terari (che pure rimangono il nocciolo del presente studio); l’ambi-
zione non è certo quella di ricostruire una mappa in scala 1:1 di questa 
porzione di spazio-tempo, quanto semmai di trovare un numero accet-
tabile di riferimenti utili per puntellare gli assunti proposti certifi-
cando in questo modo la loro validità. Occorre insomma proporre uno 
«spazio per una riflessione che tenga coerentemente insieme piani di-
versi, rispondendo alla necessità di riconoscere la maggior realtà che, 
rispetto ad essi, ha la loro connessione»21.  

La consanguineità di discipline diverse emerge considerando gli 
oggetti delle loro analisi come fenomeni storici verificati nel corso di 
un flusso spazio-temporale che non hai mai tenuto conto di rigide ri-
partizioni dipartimentali («le differenziazioni disciplinari non corri-
spondono [...] ai confini delle osservazioni»)22. Occorre ridestare nel 
sottosuolo della storia la natura interculturale della realtà, dissodando 

                                                           
la direction de F. Gros, 2 voll., Gallimard, Paris 2015, II, pp. 1-224, in particolare le 
pp. 7-sgg., relative alla «mise en question du document»); prospettiva, questa, accolta 
da altre analisi: cfr. ad esempio A. PETRUCCI, Le scritture esposte. Ideologia della morte 
e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale, Einaudi, Torino 1995, p. 82. 

20  Queste parole di Lucien Febvre sono ricordate da C. MIGLIO, Metastoria, in M. 
COMETA, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Coglitore e F. Mazzara, Meltemi, 
Roma 2004, pp. 272-82, pp. 278-9; si veda inoltre M. SANTORO, Che cos’è “cultura”?, 
in C. DEMARIA E S. NERGAARD (a cura di), Studi culturali. Temi e prospettive a confronto, 
McGraw-Hill, Milano 2008, pp. 39-66, specie pp. 65-6 e, con diversa prospettiva, lo 
stesso Foucault a proposito di quella che definisce «matérialité documentaire (livres, 
textes, récits, registres, actes, édifices, institutions, règlements, techniques, objects, 
coutumes, etc.)» (M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir cit., p. 6). 

21  A. BRANDALISE, Figure della prossimità cit., p. 182; dacché, ammoniva Gregory 
Bateson, bisogna sventare l’«errore di pensare in modo finalizzato [che fa] 
trascura[re] la natura sistemica del mondo con cui [l’uomo] deve vedersela» (G. 
BATESON, Finalità cosciente e natura [1968], in ID., Verso un’ecologia della mente, nuova 
edizione ampliata, trad. it. G. Longo e G. Tratteur, Adelphi, Milano 2011, pp. 465-79, 
p. 476). 

22  E. RESTA, Le stelle e le masserizie. Paradigmi dell’osservatore, Laterza, Roma-Bari 1997, 
p. 119. 
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il terreno severamente ripartito da àmbiti disciplinari attenti più a chi 
sconfini nel proprio campo che non ai rischi di un’eugenetica delle mi-
cro-specializzazioni monologanti. Forse potrebbe essere utile una mo-
mentanea riconfigurazione – non assoluta – del concetto stesso di let-
teratura (o, semmai, dell’arte tutta)23, per ricordare come diversi punti 
di vista ne recepiscano differenti funzionalità: per un filosofo del di-
ritto quale Eligio Resta «la letteratura, che per mestiere lavora sulle 
possibilità anche quando si voca al realismo più crudo, smette di essere 
fonte di supporto ed acquista il carattere del più grande ed autentico os-
servatorio sociale. Non soltanto le sue osservazioni si producono dentro 
il sistema sociale, sono un pezzo della semantica storica, ma hanno la 
virtù di aggiungere alla contabilità dei mondi “noti” quella, più rile-
vante, dei mondi possibili»24. 

L’inevitabile particolarismo di queste considerazioni trova conforto 
in una formulazione degli studi interculturali che va intesa come er-
meneutica del senso stesso di un concetto ambiguo e secolare (ma quo-
tidianamente ridiscusso) per questa così giovane disciplina quale “teo-
ria”. 

 
[...] l’aspetto essenziale dell’intercultura sta nell’intrecciarsi di stili di 
rappresentazione di realtà e di comportamento che, interagendo, pro-
ducono l’esito di una maggior disponibilità a se stessi più ancora che 

                                                           
23  Per una problematizzazione del concetto stesso di letteratura nella rilettura 

diacronica proposta da una filologia dei mezzi cfr. G. FRASCA, La letteratura nel 
reticolo mediale cit., come pure il percorso avviato con la costellazione di saggi 
Telemachie, di cui se non altro si veda – per questo studio – la trafila Joycity. Joyce con 
McLuhan e Lacan, Edizioni d’if, Napoli 2013; Lo spopolatoio. Beckett con Dante e Cantor, 
Edizioni d’if, Napoli 2014; e Il rovescio d’autore. Letteratura e studi letterari al tramonto 
dell’età della carta, Edizioni d’If, Napoli 2016. 

24  E. RESTA, Le stelle e le masserizie cit., p. 121 (corsivo mio). Si prenda il caso, centrale 
nei dibattiti delle discipline umanistiche e non solo, dell’identità: «mai come nel caso 
dell’identità, se le scienze sociali operassero con un minimo di auto-ironia, 
comprenderebbero che le proprie osservazioni lavorano strutturalmente con quote 
di misconoscimento e di parzialità elevate, che le “descrizioni” sono dispositivi 
selettivi e che proprio quello che le scienze sociali non possono osservare può essere 
oggetto di osservazione da parte della letteratura. Lo scarto dipende non da “limiti” 
metodologici, ma dal codice stesso dell’identità: tra la contingenza dell’osservazione 
sociologica e le possibilità dell’osservazione letteraria, corre lo stesso rapporto di 
selezione riduttiva che gli storici individuano nel processo di selettività che la 
formula di Gadamer della Wirkungsgeschichte ci spiega con chiarezza: la storia è una 
storia di “eventi” sopravvissuti, direbbe Elias Canetti» (p. 120). 
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l’allestimento di un quadro conoscitivo che intenda offrire un’interpre-
tazione “oggettiva” dei fenomeni. Eppure è appunto all’altezza di que-
sta evidenza che sembra porsi come indispensabile quello che, provvi-
soriamente, chiameremo un approfondimento teorico. 
Per teoria, consapevoli della precarietà di questa definizione, inten-
diamo un atteggiamento del pensiero che non si trinceri all’interno dei paletti 
segnaletici di uno specifico ambito disciplinare, ma segua, accettandone i rischi, 
i passaggi che gli propone la fedeltà al proprio desiderio e che quindi abbia la 
capacità di cogliere, attraverso la singolarità del proprio discorso la realtà del 
proprio fare.25 
 
Il terreno incerto (perché facilmente misinterpretabile) che schiude 

questa dichiarazione di metodo “aperto” si può consolidare facendosi 
affiancare, nella ricerca, da un evento culturale che si renda material-
mente analizzabile nelle forme di elemento documentario. Optando 
cioè per una ricognizione a quota variabile di un testo (una serie di 
testi), e mantenendo sempre un’aderenza a questo dato concreto, è 
possibile zavorrarsi evitando di venire disorbitati a causa della man-
canza di un principio metodologico sostanziale. Di più: risulterà essere 
di maggiore utilità porre più ferma attenzione a una particolare circo-
stanza del testo che si studia: «occorr[e] mettersi alla ricerca dell’autore, 
o meglio, a scanso di equivoci, perché ci si riferisce a un percorso all’in-
terno del testo, del luogo esatto in cui l’autore si è messo alla ricerca 
del suo esecutore» 26. Avendo cioè, come spiega Gabriele Frasca, il 
senso della «consegna» del testo come ago della bussola – e tenendo a 
mente che «un testo [...] cerca ben altro popolo di quello che rapida-
mente si predispone a lasciare la propria morte [...]: c’è almeno un 
punto, possiamo esserne certi, in ogni testo che non si voglia limitare 
a intrattenerci (ma anzi che concorra a una nostra sia pure momenta-
nea liberazione), in cui questa [consegna] avviene, solo perché l’autore 
si riflette d’un tratto nello sguardo attento del suo esecutore»27 – risul-
terà più agevole e sicuro il percorso che porta alla definizione del pro-
prio campo d’indagine e, con esso, dei mezzi con i quali traguardarlo 
e trattarlo. 

                                                           
25  A. BRANDALISE, Figure della prossimità cit., p. 181. 
26  G. FRASCA, Il rovescio d’autore cit., p. 60. 
27  Ivi, pp. 61-2. 
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Le opere degli autori interrogati (su tutti: Ezra Pound, Samuel Bec-

kett, Paul Celan, Amelia Rosselli) funzionano come liquido di contra-
sto dell’epoca in cui sono nate e permettono di analizzarne le dinami-
che e le implicazioni attraverso un filtro particolare ma al tempo stesso 
autorevole e peculiarmente caratterizzato. Più precisamente, questa ri-
cerca muove da alcune considerazioni inerenti le conseguenze della 
Seconda guerra mondiale che, si crede, hanno implicato una rivolu-
zione assiologica in molti ambiti del pensiero occidentale (artistico, 
giuridico, filosofico, politico) coinvolgendo due categorie fondanti 
dell’essere umano, la città e il corpo. Concentrandosi sull’Europa degli 
anni che vanno dal 1945 all’incirca alla fine del secolo, si è scelto di 
osservare alcuni fra i più peculiari eventi culturali del secondo Nove-
cento attraverso le opere di alcuni spettatori d’eccezione di quello scor-
cio di tempo. Le manifestazioni artistiche di questi autori dimostrano 
dunque validità testimoniale e potenziale interpretativo, proponen-
dosi come rilevatori attendibili di situazioni e modificazioni. Esse sono, 
insomma, indicatori affidabili degli avvenimenti all’interno deli quali 
sono state prodotte, filtro privilegiato per evidenziare le peculiarità in-
trinseche e nodi cruciali di dinamiche fiancheggiate nell’arco di un cin-
quantennio. 

Questo lavoro si alletta in una scia di studi che non intende esaurire 
né tantomeno compendiare; al contrario, dedicandosi a una porzione 
di spazio-tempo ben limitata, e da un punto di vista necessariamente 
parziale, auspica la convivenza vivificante con altre analisi, al fine di 
arricchirsi per poi confluire in quella visione multiprospettica che, oggi, 
non è più propria di un solo soggetto critico dai cent’occhi ma, vista la 
geminazione dei saperi e la parcellizzazione delle competenze (che ar-
ricchiscono inesauribilmente il dialogo culturale), è l’esito della con-
giunzione simultanea ma distinta di tante differenti pratiche. «Non si 
propone di comparare e mescolare in un unico pot i ristultati, spesso 
incommensurabili. Si tratta piuttosto di trasporli in una rappresenta-
zione che li metta in fila, uno accanto all’altro»28. 

                                                           
28  C. MIGLIO E I. FANTAPPIÈ, Introduzione, in L’opera e la vita. Paul Celan e gli studi 

comparatistici, Atti del convegno, Napoli, 22-23 gennaio 2007, a cura di EAED., 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, Napoli 2008, pp. 9-28, le pp. 9-14 
sono di C. Miglio, le pp. 14-27 di I. Fantappiè, cit. a p. 11. 
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Il tentativo, insomma, nella speranza di inscrivere questo studio in 
un più ampio lavoro collettivo orientato ad inquadrare con sempre 
maggior accuratezza un periodo storico non lontano e la cui eco, an-
cora oggi, non smette di risuonare, è quello di far brillare «una scintil-
lazione che pare casalinga / ed invece è stellare»29. 

29  A. ZANZOTTO, Le poesie e le prose scelte cit., p. 851. 

Questo libro è la rielaborazione della prima parte della mia tesi di dottorato, discussa il 
6 febbraio 2017 («La traccia dell’addio delle cose». L’Europa postbellica e il caso Beckett; 
Sapienza – Università di Roma; dottorato in Scienze del testo, curriculum: Studi 
interculturali, XXIX ciclo; tutori: prof.ssa Camilla Miglio e prof. Gabriele Frasca). Le 
pagine dedicate al rapporto fra Samuel Beckett e Primo Levi (in particolare il § 2.4) 
sviluppano un intervento tenuto nel corso del Seminario di Studi interculturali Il corpo 
degli altri, a cura di Barbara Ronchetti, l’8 maggio 2014 (i cui atti sono in corso di stampa); 
le pagine su Amelia Rosselli (§ 3.6) ampliano e riformulano un intervento tenuto nel 
corso della giornata di studi Scrittrici nomadi, organizzata nel maggio del 2014 da Flavia 
Arzeni, Stefania De Lucia e Camilla Miglio (e ora pubblicato: Rimpatriarsi: la casa sonora 
di Amelia Rosselli, in S. DE LUCIA (a cura di), Scrittrici nomadi. Passare i confini tra lingue e 
culture, Sapienza Università Editrice, Roma 2017, pp. 95-101); le riflessioni musiliane 
relative al corpo umano (§ 2.3) sono infine la rielaborazione ampliata di alcune 
pagine che appariranno nell’Introduzione al volume Lessico europeo. Sezione tedesca: il 
movimento, curato da chi scrive con Flavia Di Battista, Matteo Iacovella e Giulia 
Puzzo (in corso di pubblicazione) 




