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Prologo

Il presente saggio si propone, da un lato, come un’analisi degli aspetti 
letterari e storici della più recente edizione in spagnolo della Nuova 
cronaca e buon governo di Huaman Poma, mentre dall’altro rispecchia la 
ricerca delle sue idee e dei risultati nel combinare parole e immagini.

Oltre a voler diffondere la conoscenza dell’indio cronista e della sua 
opera in Italia, la mia intenzione è quella di fare luce sulle frontiere etniche 
presenti nel racconto, alcune delle quali già esistenti all’epoca degli Inca, 
altre createsi in seguito all’arrivo degli europei nelle Ande. Frontiere fragili, 
esse rivelano l’elaborazione dell’alterità e traggono la loro origine tanto dai 
divari territoriali quanto dall’invenzione culturale. 

È dunque necessario risalire alle fonti di quelle differenze per accer-
tare i conflitti relativi allo scenario indigeno, così come per compren-
dere la singolarità identitaria scaturita dalla perdita di prosperità che 
seguì alla Conquista.

Il mio proposito è anche quello di diffondere la conoscenza delle 
cronache coloniali e di ribadire l’importanza del loro apporto nel pa-
norama degli studi di letteratura ispanoamericana. Nella trattazione 
rimarcherò le condizioni in cui Poma, considerato un «cacicco scredita-
to», provò a mettere su carta le proprie convinzioni, nonostante la fatica 
dovuta all’uso di una lingua che non aveva avuto modo di apprendere 
fin dalla prima infanzia.

Quel periodo di povertà ed esclusione in cui egli venne a trovarsi, 
non lo aiutò di certo nella sua lotta per affermarsi nel ruolo di autorità 
tradizionale, così come non gli consentì di chiarire ciò che era alla base 
dell’ingiustizia nei confronti di indios e afrodiscendenti, soggetti dei 
quali si fece portavoce dopo aver assimilato l’etica e l’estetica occidentali.
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Vorrei invitare i lettori a riflettere non solo su quella vita caratterizzata 
da un intenso impegno e, in questo senso assimilabile a quella del croni-
sta coevo Garcilaso, ma anche sulle incoerenze insite nella narrazione di 
Poma, improntata con apparente semplicità su una memoria di resistenza.

Piuttosto che sulla figura iconica dell’autore, ho scelto di incentrare 
questa ricerca su una prospettiva interculturale allo scopo di dare rilievo 
ai limiti delle pretese etniche nell’ispirazione utopica della Nuova cronaca.

Ringraziamenti

Innanzitutto, desidero ringraziare la mia compagna Pia che con la 
sua passione mi ha incoraggiato ad approfondire il valore di una crona-
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Introduzione

Sebbene la vita e l’opera di Felipe Huaman Poma de Ayala1 suggeriscano 
svariati spunti d’analisi, è opportuno concentrarsi sul testo della Nuova 
cronaca e buon governo, il quale, in quanto fonte dialogica della voce india 
più apprezzabile delle Ande, fornisce molte indicazioni di carattere inter-
culturale su come si sarebbe potuto cambiare quel mondo.

A più di quattrocento anni dalla scomparsa di Huaman Poma2, gli 
si può attribuire lo status di cronista di frontiera; tuttavia la sua ope-
ra, pubblicata solo nel 1936, rimase nell’ombra finché egli era ancora in 
vita. Il manoscritto illustrato è un documento di ricerca inesauribile, che 
trasmette le speranze dell’uomo «selvaggio» e «ribelle» e, aggiungerei, 
testardo. Nonostante le sue visioni risultino segnate da una dottrina 
osservante, egli ha redatto quella che a tutti gli effetti si può definire 
un’enciclopedia (poiché include letteratura, geografia, storia, etnogra-
fia, linguistica, botanica, religione, imagologia, semiotica, arte) di quasi 
1.200 pagine, accompagnate da più di 398 splendidi disegni a inchiostro.

A tale riguardo, grazie all’immaginazione di Poma, la relazione fra 
il testo scritto e l’iconografia permette di far emergere da una parte la 
coscienza e la resistenza dei vinti, mentre dall’altra i rapporti sociali 
che si instaurarono fra gli indios e gli spagnoli in seguito all’invasione. 

È un lavoro che può dunque considerarsi poliedrico, in cui al passato 
preispanico si affiancano l’iconografia e i temi essenziali del saccheggio, 
i quali evocano immagini incancellabili ed esprimono la condanna di 

1 La trascrizione del nome quechua Huaman può essere anche Guamán o Waman, 
poiché l’uso delle consonanti “G” o “W” o della sillaba “Hua” presenta un suono 
identico in spagnolo, come si vedrà nel Capitolo 3.

2 Nel 2016 non è stato celebrato solo il 400° anniversario della scomparsa di Huaman 
Poma, ma anche di Miguel de Cervantes, William Shakespeare e dell’Inca Garcilaso.
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quella violenza assurda e mai rimossa dall’immaginario collettivo. Oltre 
a essere un resoconto di eventi chiave, in esso si trovano dei suggerimenti 
riguardanti, ad esempio, la segregazione in base all’origine etnico-sociale: 
l’autore sosteneva infatti la differenza di casta3, basata sull’opposizione tra 
«repubblica degli spagnoli» e «repubblica degli indios». 

In effetti, Poma non sempre si mostrava avverso all’arrivo degli 
spagnoli, ma il suo spirito di condanna traspare principalmente in rap-
porto alla questione della restituzione dei territori sottratti ai legittimi 
proprietari, al fine di riequilibrare un ordine rovesciato.

Nel «mondo andino»4 era presente la figura del cacicco scrittore il 
quale, cantando il proprio dolore con sguardo elitario e al tempo stesso 
popolare, metteva a nudo l’eterogeneità della società precoloniale. Egli 
era solito distinguere un «noi» dinamico, che in fondo indicava la sua «et-
nia» di appartenenza, da un «loro», identificato in altri gruppi sottomessi 
dai dominatori di Cuzco. Si trattava di popolazioni alleate o avverse, con 
origini culturali e forme linguistiche similari, provenienti da differenti re-
gioni geografiche e che condividevano la stessa cosmovisione5 alquanto 
omogenea e ben radicata.

Huaman Poma elaborò una pragmatica idea di «buon governo» ba-
sata sulla restaurazione dell’ordine ancestrale e, nella sua sollecitazio-
ne epistolare, la suggerì al re di Spagna. Tuttavia, egli dovette affronta-
re svariate sfide con i suoi rivali e prima ancora con sé stesso, in quanto 
il suo progetto riguardava vari livelli dell’ordinamento amministrativo 
e clericale del vicereame. A tale proposito, si può affermare che egli si 
muoveva con consapevolezza tra:

3 Il termine «razza» ancora non si intendeva nell’accezione attuale, come emerge dal 
Capitolo 4. Parlare di casta o razza equivaleva a riferirsi a un gruppo differenziato, 
non necessariamente superiore.

4 Utilizzo la nozione di «mondo andino», diffusa negli studi sociali. Quando si 
parla di tale visione, nelle Ande si considera sia la realtà geografica che quella 
culturale in riferimento alle tre regioni naturali di costa, sierra e selva, sebbene vi 
sia nel linguaggio comune la tendenza a riferirsi soltanto alle alture della sierra o 
della Cordigliera (Macera 1983: 336-343; Arguedas 1983: 16; Sperandeo 1988: 51-79; 
Estermann 2009: 60). Ritengo che questo concetto presupponga valori transculturali 
mutevoli nel tempo (Salazar 2010: 119-138)

5 Si associa qui la cosmovisione del mondo (Weltanschauung) agli aspetti cognitivi ed 
esistenziali di un popolo, al modo in cui esso rappresenta effettivamente le cose, alla 
sua concezione della natura, delle persone e della società stessa (Geertz 2000: 118). 
Il saggio di S. Sperandeo (1988) è la più approfondita riflessione italiana elaborata 
finora sulla complessità della radice cosmogonica preispanica.
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 - l’elaborazione di una viva testimonianza degli indios diseredati, 
che egli aspirava a trasformare in un espediente epistolare contro la 
crisi e a favore della coesione sociale;

 - l’influenza di una fede cattolica che alimentava i suoi giudizi sull’o-
perato iberico, affiancati dalle proprie titubanze dinanzi alle prati-
che degli antenati;

 - la formulazione di un piano di redenzione che si scostava dalla for-
za della storia e presagiva il ritorno mitico dell’«Inca-re»6. 
Dalla lettura della Nuova cronaca e buon governo e dal raffronto tra 

i materiali critici, si può dedurre come, di fronte ai cambiamenti del 
tessuto sociale, la percezione del cronista sfociasse nella richiesta di 
tornare a un passato idealizzato che, in quanto immagine dell’ordine 
mitologico precolombiano, avrebbe potuto riassestare il caos causato 
dall’invasione.

A giudizio di Poma, per ristabilire l’ordine tradizionale era necessa-
rio porre freno all’uso e abuso della manodopera asservita tramite un 
reale controllo sui burocrati e sul clero e, al contempo, procedere alla 
revisione delle norme che snaturavano i diritti degli «indios principali»7. 
Tutto ciò dimostra il suo impegno a favore dei vinti, dai quali traeva «in-
segnamenti» e «certezze», apprezzandone il valore pedagogico e astra-
endoli dal connubio tra fede e potere. 

Ho scelto di focalizzare l’attenzione sulle categorie etniche e su 
altri temi ricorrenti nel discorso di Poma, esaltandone la portata, poi-
ché l’immaginario anticoloniale lo identificava come un cacicco la cui 
forza proveniva dalle testimonianze orali e dai variegati testi religiosi 
e storici. Mi sono trovato pertanto di fronte alla proposta di un’alter-
nativa scritturale riversata dal cronista negli stilemi e nelle immagini 
di un’agenda che presentava fatti documentati e paratestuali sulla 
nuova realtà distopica. 

Desidero ora accennare all’approccio moderno della Nuova cronaca e 
buon governo e al valore di un’analisi che basava il concetto di memoria 
sulla ripresa dei valori antichi uniti a quelli portati dalla cristianità. 
Tale memoria, malgrado la posizione di subalternità, è diventata una 

6 Tale figura, che incarna la diarchia tra l’Inca e il Re di Spagna, conserva l’idea di 
rendere ossequio alle due massime autorità.

7 Con «indios principali» mi riferisco alle massime autorità tradizionali, ovvero alla classe 
dirigente ai tempi degli Inca che HP chiama persino «prìncipi». Il potere riconobbe il 
loro statuto; venne però a formarsi uno spazio conflittuale con alcune autorità nuove e 
non sempre in grado di gestire tale novità introdotta dal re nei vicereami.
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fonte inesauribile per la costruzione identitaria amerindiana, nonché 
un vero e proprio capitale culturale, dato lo sguardo realistico e la vi-
sione pregna di fascino utopistico8.

Infine, vorrei aggiungere a questa nota introduttiva che, aver po-
tuto toccare con mano e sfogliare il manoscritto illustrato nella Royal 
Library danese è stato per me un grande privilegio. È indubbiamen-
te un patrimonio di notizie avvincenti, che si riallacciano alle mie 
lezioni universitarie di storia e comunicazione interculturale, così 
come ai miei studi sulle cronache (Salazar 2000). Si tratta di indagini 
iniziate più di due decenni fa che ho portato avanti tra il Perù e l’I-
talia, tra Cuzco, Siviglia, Lima, Madrid, Città del Messico, Copena-
ghen, New York, Davos e, naturalmente, Roma, dove risiedo da più 
di trentacinque anni.

Per evidenziare gli aspetti sopra elencati, il saggio si suddivide 
come segue: il primo capitolo, Società coloniale, testi e religione nelle 
Ande, delinea il contesto e gli antecedenti storici della cronaca a partire 
dall’anno 1492; il secondo, Vita e opera di Felipe Huaman Poma de Ayala, 
fornisce notizie biografiche e letterarie propedeutiche al manoscritto; 
il terzo, Sapere andino, lingua e cristianesimo nel Cinquecento, presenta le 
valutazioni inerenti alla cultura preispanica che Poma reputava parte 
della visione del mondo andino, rinnovata proprio grazie al suo con-
tributo; il quarto e più voluminoso, Differenze etnico-sociali nella perce-
zione sociale del cronista, configura il quadro degli studi sull’etnicità e si 
sviluppa mediante accenni testuali, brani tradotti e osservazioni ine-
renti l’intuito di Poma sugli «altri» in funzione delle radici di apparte-
nenza territoriali; il quinto, Il rovesciamento dell’universo culturale nella 
Nuova cronaca, tratta gli effetti interpretativi dell’opera, focalizzandosi 
sugli «insegnamenti» e sulle «certezze». Alla fine di ogni capitolo, ho 
aggregato alcuni percorsi di immagini per richiamare la forza artistica 
e la calligrafia del discorso. Seguono un Glossario, con la traduzione e 
la spiegazione di alcuni concetti delle lingue andine e dello spagnolo; 
una breve Cronologia e due mappe sullo sviluppo civilizzatore ameri-
cano e Inca. Infine, una Bibliografia, che riporta anche libri non facil-
mente reperibili nelle biblioteche italiane al fine di citare trattazioni 
etnostoriche e autori classici e recenti.

8 Occorre cogliere il doppio significato racchiuso nel concetto di utopia: quello di 
«buon luogo» (eu-topos) e quello di «luogo che non esiste» (u-topos). Come ai tempi 
di Moro, si allude con tale termine a un assetto che non trova riscontro nella realtà, 
ma che resta come modello di forza ideale.
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Ritengo che sia l’organizzazione del saggio che le riflessioni potreb-
bero essere oggetto di indagini ulteriori, soprattutto quelle relative alle 
varie posizioni degli studiosi italiani sull’opera, che recentemente sono 
andate ben oltre le semplici perplessità sul cronista e la messa in di-
scussione della sua paternità autoriale. Infatti, alcuni specialisti hanno 
studiato il manoscritto di Huaman Poma negli aspetti essenziali della 
proposta letteraria e della semiotica del discorso per la sua peculiare 
tematica in riferimento alle «origini»9. Scarso, però, è stato lo studio 
della cronaca — quale modello narrativo — dal punto di vista dell’ar-
ticolazione storica e geografica, nel quadro del repertorio della produ-
zione indigena, né sono stati indagati a dovere i riferimenti ai saggi di 
critica internazionale. Fatta eccezione per le riflessioni pionieristiche 
di Luca Citarella (1988), Angelo Morino (1992), Antonio Melis (1994), 
Francesca Cantù (1995) e Silvana Serafin (2000). 

La Nuova cronaca è stata vista più come narrazione ascritta a un ge-
nere letterario che come compendio etnografico e visione dell’ideologia 
europea di un indio impegnato a denunciare le idee e la pratica degli op-
pressori. Ciò ha fatto sì che alcuni specialisti giudicassero centrale non 
tanto l’opera, quanto piuttosto i dati biografici, che nel testo sono invece 
esigui e confusi. Questo non deve però scoraggiare l’interesse di coloro 
che intendano conoscere la produzione cronachistica attraverso la voce 
dello spavaldo Poma e di altri autori meticci e indios che scavalcarono 
le regole canoniche. A tale proposito, è necessario dedicarsi al confronto 
con altre interpretazioni, a partire dagli studi letterari coloniali e dall’et-
nostoria andina che, come cercherò di dimostrare, si muovono secondo 
decodificazioni di altre latitudini. Ho dunque comparato le vite, così 
come le narrazioni di Huaman Poma e Garcilaso10. Tale confronto mi ha 
convinto della necessità di approfondire l’apparato critico riguardante le 
cronache, quali prodotto rinascimentale arricchito da fonti che rinviano 
alla vocazione letteraria del pensiero storico ispanoamericano11. 

9 Sono d’accordo che sia doveroso riorientare tutti gli itinerari di ricerca sull’«ottica 
privilegiata dell’oggetto letterario» latinoamericano, anzitutto «tratteggiando un affresco 
d’insieme capace di unire prospettive e discipline diverse, e illustrando la complessità di 
uno spazio attraversato da differenti mondi e storie» (E. Perassi e L. Scarabelli 2011: XIII).

10 Il cronista Garcilaso rispecchia la fine elaborazione di una storia che combina la 
conoscenza del territorio con la cultura moderna e diventa una delle «maggiori figure 
del Siglo de Oro, oltre che un eroe civilizzatore» non solo nazionale o transatlantico, 
bensì internazionale (Mazzotti 2010a). Partecipa insieme a Poma alla riformulazione 
archetipica degli Inca e dei prototipi identitari.

11 Per Pupo-Walker tale vocazione ha radici certe «nell’opera di molti cronisti [indiani] 
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Sono consapevole del fatto che non possano tralasciarsi i rischi del 
proporre conclusioni definitive, le quali potrebbero non portare a pro-
gressi nella conoscenza della Nuova cronaca. Come confermato da Xavier 
Albó, Manuel Marzal e Antonio Melis, è tuttavia urgente aprire ulteriori 
vie di accesso all’opera di Huaman Poma per ripensare i paradigmi in-
terpretativi fondati sui valori scritturali di un soggetto subalterno.

Ho volutamente fornito alcune risposte che, molte volte, affondano 
le proprie radici in polemiche e in discipline sviluppatesi in ambito 
internazionale. Auspico che la lettura di tale analisi susciti l’interes-
se degli studiosi italiani delle discipline letterarie, culturali, storiche, 
linguistiche, archeologiche e artistiche, così come degli specialisti in 
materia, ovvero gli ispanisti, americanisti e studiosi delle Ande. 

Ho ritenuto necessario impostare la mia ricerca sull’etnicità nella 
Nuova cronaca, affinché essa potesse delineare un filo rosso nella trat-
tazione scientifica di una questione di grande attualità. Riaffermo il 
proposito di ristabilire l’equilibrio nell’approccio interdisciplinare ine-
rente alla vita e all’opera di Poma e di riesaminare alcuni meriti e intu-
izioni poco esatti finora condivisi dagli esperti.

Mi auguro anche che ciò possa portare a ripensare le cronache quali 
testi culturali, in grado di aprire alle reinterpretazioni della storia e 
della vita degli indios e ai collegamenti tra i vari generi letterari. Ho 
provato a intersecare frontiere disciplinari umanistiche, un metodo al 
quale alcuni ricercatori sono poco avvezzi, poiché spaziano dall’an-
tropologia all’etnostoria; forse in questo modo si potrà delimitare un 
ambito di ricerca in cui si incontrino letteratura e storia, due bastioni 
degli studi comparatistici latinoamericani e caraibici.

Note sul testo e sulle traduzioni

È mia intenzione quella di dare rilievo alla peculiarità linguistica 
della Nuova cronaca e buon governo (NC) di Huaman Poma (HP)12. 
Questa sfida richiede una dimestichezza con l’oggetto di studio per 
afferrare la variabilità dello spagnolo cinquecentesco da lui adottato 
e una conoscenza attenta del corpus cronachistico, in modo da poter 
vagliare il suo sapere così come la sua irriverenza. Poiché Poma fu 

ispirati nel discorso inaugurato dalla storiografia umanista italiana» nei testi di 
Petrarca, Bruni, Valla e Guicciardini (1982: 80).

12 D’ora in poi rispettivamente abbreviati in NC e HP.
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un autodidatta che non scrisse il testo nella propria lingua madre, 
il quechua13, si deve risalire sia ai riferimenti metalinguistici che al 
luogo di enunciazione per identificare i campi semantici come erano 
agli albori coloniali, ovvero ai tempi in cui tale rapporto linguistico 
si risolveva in una sostanziale diglossia. 

Premetto che, per realizzare una traduzione unitaria dei brani citati, 
è stato necessario ricorrere alle tre moderne versioni della Nuova cronaca 
a cura di F. Pease, J. Murra – R. Adorno e C. Araníbar. A loro modo, simi-
li sforzi editoriali hanno consentito di decifrare ancora più attentamente 
il manoscritto da un punto di vista canonico, così da rendere accessibile 
la trascrizione d’insieme di parole, frasi, paragrafi, segni e disegni, i qua-
li sono poi confluiti nell’esegesi di Araníbar del 2015. Quest’ultima pre-
senta un’attenzione filologica per le lingue andine al passo con i tempi, 
grazie anche al contributo del linguista Cerrón Palomino.

È stato importante tradurre soprattutto taluni paragrafi per convalida-
re le intuizioni da me fornite in studi precedenti, nei quali affermavo che 
in ogni frase si può cogliere l’uso colloquiale del discorso a sostegno della 
coerenza della sua prosa, pur presentando discordanze e forme inusitate 
di perifrasi. Occorre specificare come, grazie all’operazione traduttiva, sia 
stato possibile rintracciare ulteriori filoni interpretativi che facilitano una 
comprensione della razionalità del cronista, poiché snodano la persisten-
za di un bagaglio culturale che non può oscurarsi per le contaminazioni 
linguistiche. Bisogna segnalare tuttavia che tali ostacoli grammaticali do-
vuti alle interferenze vernacolari, altresì visibili nei disegni14, sono anche 
il prodotto della patina autoriale. Il lettore riscontrerà svariate allusioni et-
nolinguistiche, prova di una destrezza comunicativa che non deve essere 
recepita come una sgrammaticatura voluta, ma come il risultato di un per-
corso di trascrizione da fonti orali e in una lingua diversa dalla propria.

Come si evince dai passaggi tradotti, ho cercato di non limitarmi a 
trasporre la sola competenza retorica di Poma, e ciò affinché la lettu-
ra possa risultare meno arbitraria in funzione della normalizzazione 
linguistica. Ho scelto di mantenere lo stesso grado di accessibilità all’i-
dioletto di HP, senza per questo ricorrere a varianti morfologiche che 
andassero a scapito della coerenza e della musicalità originale.

13 Il quechua divenne progressivamente, e fin dai primi secoli di colonizzazione, la 
lingua franca degli indios nelle Ande e, al contempo, il veicolo dell’evangelizzazione 
al di là dell’area culturale di influenza originale.

14 Le didascalie tradotte non sempre riportano le espressioni in lingue native per favorire 
una lettura semplificata, salvo gli antroponimi e toponimi.
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Di conseguenza, mi auguro che i molti passi della Nuova cronaca in ita-
liano riescano a far cogliere il senso del linguaggio dell’autore e che risul-
tino utili quei contenuti da cui si ricava lo stile delle sue sonore proteste. 

Aggiungerei ancora due osservazioni di carattere filologico sull’in-
tero saggio. Innanzitutto, i brani citati dalla NC rimandano al corri-
spettivo foglio della versione originale/universale indicata con il nu-
mero tra parentesi quadre [   ] o tra due barre diagonali /   /. Inoltre, 
preciso che laddove il traduttore non venga menzionato, le traduzioni 
da altre lingue sono mie.

Come segno di buon auspicio, riporto l’inciso che Poma rivolse con 
la solita ingegnosità ai lettori a conclusione della sua contronarrazione, 
pensando all’opera come a un’esortazione persuasiva, oltre che un se-
gno di dolore15 e di speranza per una società coloniale diversa:

Badate bene, […] alcuni piangeranno, rideranno o mi malediranno, mentre 
altri per pura rabbia se ne disfaranno o vorranno prendere tra le mani questa 
cronaca per tranquillizzare l’anima, la coscienza o il cuore […]. Questa cro-
naca deve essere conosciuta dall’intero mondo, dalla cristianità e persino dagli 
infedeli per ottenere giustizia, moralità e legge! [1178].

15 Il richiamo al «trauma della conquista» rievoca, secondo León Portilla (1999), uno 
degli scenari di «angoscia e tragedia» dei popoli precolombiani, poiché essa avrebbe 
segnato la trasformazione provocata dall’invasione europea anche nella psiche della 
popolazione india (Salazar 2010: 51).


