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Introduzione

Spazi nella materia (maceria) di parola e immagine*

Per Celan non esiste il Linguaggio con L maiuscola, né il Poetare, né la
Parola, né I’ Affiorare della Poesia. Non c’e Ur-Sprache (Celan non é hei-
deggeriano né chomskyano) né ‘Dimora’ delle lingue. Cio che affiora
€ maceria, concrezione geologica, o al limite Stolperstein, pietra d’'in-
ciampo, pietra bruciata ma sempre ripresa per una nuova edificazione
di senso, per quanto mutilo.

Di questa stratificazione geologica della lingua testimonia 1'espres-
sione che il poeta usa in diverse lettere alla moglie, ma anche all’amica
della prima giovinezza-amata del tempo estremo, Ilana Shmueli, per
descriverle la sua lotta per «stare nel vero», («Im Wahren stehen»). Il
verbo usato, stehen, indica un modo ben preciso dello «stare», che porta
in sé il senso di edificazione, costruzione. Il tedesco usa infatti lo stesso
verbo per indicare cio che sta scritto in un testo (in einem Text steht
etwas) e per affermare che una costruzione sacra sta in piedi (ein Tempel
steht). Per Celan, dunque, stare al mondo e scrivere non e un fatto
astratto, ma un gesto concreto di occupazione di spazi di mondo, nel qui
della terra, con la sua materia, i suoi detriti. Spazi tra rami di un albero
spesso spoglio, ma che nel suo essere spoglio garantisce zone vuote,
vuote abbastanza da poter ospitare il senso altrui, oltre che il proprio.
Scrive Celan in un appunto del 1959, raccolto nei Microliti (242.2):

* Il paragrafo 1 & di Camilla Miglio, il paragrafo 2 da p. 3 a p. 7 e di Diletta D’Eredita,
da p. 8 ap.11 e di Francesca Zimarri.
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Non dalla radice, che non possiamo pit1 percepire, ma dai rami protesi

nel tempo — lontani dalla radice [...] ricaviamo il vero fondamento.

Tra ramo e ramo si aprono gli spazi. I versi, come l'interlinea, hanno
una loro «occupabilita» (Besetzbarkeit). Da questa continua possibilita
di ‘occupare’ gli intervalli (ecco lo spazio) e «riattualizzare» la scrittura
(ecco il tempo) Celan deriva un nuovo concetto della poesia come ver-
sione interlineare, come luogo della parola nella pagina:

la poesia vuole essere compresa, si offre come versione interlineare. [...]
La poesia in quanto poesia porta con sé la possibilita della versione in-
terlineare, realiter [sic] e virtualiter; in altre parole: la poesia ¢, in un
modo tutto suo, occupabile. [...] Non intendo gli spazi bianchi tra verso
e verso; vi prego di rappresentarvi questi spazi bianchi nello spazio —
nello spazio e nel tempo. Nello spazio e nel tempo dunque, e, vi prego,

sempre in relazione con quella poesia.

Ci sono opere che non «raffigurano» spazi ma li creano: non esi-
stenti prima, bianchi. In questo senso la poesia e dicibile come tradu-
zione-interpretazione, dinamica ripetizione e rilettura del testo, nello
spazio e nel tempo. Le parole di Paul Celan fanno da viatico a chi vo-
glia pensare alla traduzione come a una poetica che mette in movi-
mento il linguaggio (si veda l'importante saggio di Friedmar Apel, I
movimento del linguaggio, edito da Marcos y Marcos), e in questo movi-
mento modifica il proprio luogo, lo crea, lo accoglie.

I contributi raccolti in questo volume sono tutti animati dal mede-
simo movimento del linguaggio e della comprensione: cercano inter-
valli occupabili, materiali, memoriali, artistici, intermediali, didattici,
geopoetici, biografici, psicanalitici, linguistici nella poesia celaniana, e
ne aprono di nuovi a partire da questa.

Con cadenza celaniana, ogni sette anni, nel 2014 come gia nel 2007
abbiamo provato a fare il punto della riflessione su Paul Celan in Italia.
Dagli incontri in cui molti giovani studiosi si sono confrontati con
qualche pil1 esperto lettore e interprete (artistico, esegetico, poetico) di
Celan ¢ emersa una vicinanza alla terra e alla materia, che anche
quando e maceria combusta rimanda alla possibile ricostruzione in
spazi che chiedono di essere aperti, districati e scoperti.
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«Sette rose piu tardi», in Italia

Paul Celan, anagramma del nome Paul Pessach Antschel, nato a
Czernowitz nel 1920 e morto suicida a Parigi nel 1970 dopo aver con-
dotto una vita errante, esule tra Bucovina, Romania, Austria e infine
Francia, € oggi considerato uno dei pit1 grandi poeti del Novecento.

Se in Italia si & dovuto attendere fino al 1976 per la prima edizione
di un corpus poetico consistente della sua produzione lirica in tradu-
zione, negli ultimi anni la sua opera sta riscontrando una grande at-
tenzione da parte del pubblico italiano, come dimostrano le numerose
pubblicazioni spesso edite di pari passo con quelle tedesche.

Nonostante la sua importanza, nel campo letterario la sua fama € in
parte ancora da attestare. La natura complessa dei suoi componimenti,
la scrittura apparentemente ermetica e difficile da penetrare hanno
creato numerosi fraintendimenti da parte della critica, ostacolandone
anche una diffusione nel largo pubblico. Sorprende come un poeta cosi
significativo per la storia della letteratura abbia suscitato maggior in-
teresse in ambiti non letterari. Paul Celan e stato spesso oggetto della
riflessione filosofica e al contempo ha ispirato artisti che, a partire dai
suoi versi, hanno realizzato opere visive, progetti teatrali, componi-
menti musicali o hanno scritto altri versi. Le sue poesie hanno inoltre
raggiunto ambiti inaspettati come blog e riviste di varia natura.

Nasce da queste considerazioni I'idea di occuparsi degli studi ita-
liani condotti su questo poeta negli ultimi sette anni, messa in atto con
'organizzazione del convegno Paul Celan in Italia 2007/2014. Un per-
corso tra ricerca, arti e media, tenutosi presso I'Universita di Roma “Sa-
pienza” il 27 e 28 gennaio 2014, in occasione della Giornata della Me-
moria, e parallelamente con la creazione di un blog letterario che tenta
gia da un anno di raccogliere tutte le manifestazioni italiane che ruo-
tano intorno alla figura Paul Celan (il blog e disponibile al seguente
link https://celan2014.wordpress.com/).

I convegno, parte del programma del progetto d’ Ateneo Lingue in
transito: soglie, confini, passaggi. Forme e spazi dell’Europa interculturale
del Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali, si e po-
sto come obiettivo I'osservazione del transito dell’'opera di Paul Celan
in Italia attraverso lo studio interdisciplinare tra saperi e ambiti della
cultura, della ricerca e della didattica. Per ri-tracciare le diverse linee
della sua ricezione italiana, sono stati esplorati vari campi e sottocampi
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culturali (letterario, filosofico, artistico e mediatico), considerandone le
intersezioni dal punto di vista istituzionale-accademico, scolastico,
editoriale e nell’ambiente web.

Il progetto Paul Celan in Italia intende portare avanti il lavoro rea-
lizzato con il convegno di Napoli del 2007 L’Opera e la Vita. Paul Celan
e gli studi comparatistici, organizzato da Camilla Miglio e Irene Fantap-
pié. Mentre 'esperienza di Napoli si era concentrata principalmente
su tematiche riguardanti l'intertestualita, il rapporto con I'ebraismo e
i problemi di edizione, le giornate di studio romane, alle quali hanno
partecipato studenti delle scuole superiori e universitari, studiosi gio-
vani e maturi, artisti della parola, della grafica e dell’occhio, della mu-
sica e dellincisione, sono state dedicate alla ricezione dell’'opera del
poeta bucovino nella cultura italiana.

Il convegno é stato articolato in sei sessioni, quasi tutte nominate
con citazioni da Celan che qui riproponiamo in traduzione italiana.

Filo conduttore della prima sessione, ELARGISSEZ L’ART, la presenza
di Paul Celan nell’arte figurativa, ma anche nella poesia, nel cinema e
nella musica del Novecento.

Apre ilavori il contributo di Carla Subrizi, Giosetta Fioroni lettrice di
Paul Celan: percorsi tra il dolore e il silenzio del XX secolo. Per entrambi gli
artisti, il bisogno di aprire un dialogo tra trauma e memoria ha portato
necessariamente a ripensare il linguaggio, giungendo al paradosso
«della visione dell’invisibile nella pittura e del silenzio della parola
nella poesia». A trent’anni dalla morte di Celan, Giosetta Fioroni cerca
un «contatto intimo» con il poeta, per riflettere su un passato trauma-
tico e soprattutto per trovare le immagini per dirlo. Questo stesso bi-
sogno di un ‘contatto intimo” emerge anche nell'idea di Elisa Biagini
di realizzare un ‘bucato poetico’, ovvero un’istallazione di vecchie ca-
micie da sbottonare per leggere su una stoffa cucita all’interno i versi
della poetessa scritti in dialogo con quelli di Celan.

Se l'incontro tra poesia e arte puo trasformare i versi in un bucato
lirico, non stupira la metamorfosi del componimento di Celan La Con-
trescarpe in un muro alfabetico dipinto ad affresco, da un’idea degli al-
lievi del maestro Giuseppe Caccavale, docente presso I'Ecole nationale
supérieure des Arts Décoratifs di Parigi, né tantomeno il progetto di
Laura Canali e di Camilla Miglio di creare una mappa geopoetica della
poesia E con il libro di Tarussa — tutti i poeti sono ebrei — Marina Cvetaeva,
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per la rubrica Cartografie dell’ immaginario della rivista di geopolitica Li-
mes. Nella sua mappa Laura Canali traccia una nuova geografia
dell’Europa, caratterizzata da luoghi utopici, «spazi non del tutto im-
maginari né del tutto reali», a partire dalla traduzione di Camilla Mi-
glio qui riproposta e commentata.

In Todesfuge — note all’opera Giancarla Frare descrive il processo con
il quale, a partire dai versi di Celan, nasce la sua volonta di lavorare
sul tema della testimonianza e di protrarre nel tempo la memoria sto-
rica: dal confronto con il poeta emerge un’immagine traumatica che
non ammette soluzioni, ma che deve continuare a essere oggetto su cui
interrogarsi. Sulla questione della rappresentabilita della parola poe-
tica celaniana riflette anche Edoardo Trisciuzzi in Alchimie della memo-
ria. Immagini celaniane nell’opera di Anselm Kiefer. Analizzando 1'opera
dell’artista tedesco e in particolare il ciclo di dipinti ispirati da Tode-
sfuge, Trisciuzzi rintraccia nel tratto pittorico la presenza di quel Meri-
diano salvifico di un’«arte terrena e universale» che gia Celan aveva
ricercato nella parola poetica.

Alessio Scarlato in Per una svolta (cinematografica) del respiro sposta
la prospettiva di analisi dalla pittura al cinema. Nel suo intervento ana-
lizza il contributo offerto da Celan alla traduzione in lingua tedesca del
commento al documentario Nuit et Brouillard di Alain Resnais, la-
sciando emergere gli elementi di contrasto rispetto all’originale in lin-
gua francese di Jean Cayrol per poi seguire le tracce della voce del
poeta che legge Todesfuge in Histoire(s) du cinema di Jean-Luc Godard.

Conclude la prima sessione il contributo dal titolo Comporre dopo (e
durante) la Shoah in cui Andrea Cauduro presenta il brano per violino
solo inedito Herr C., composto dal musicista sulla scia delle suggestioni
musicali ricavate dall’attento ascolto delle opere di Schonberg, Mes-
siaen e Gorecki e dai parallelismi di queste con il percorso poetico e
biografico di Paul Celan.

Si manifesta dunque una linea comune alle riflessioni degli artisti
qui presentate: la necessita di ripensare l’arte a partire da Auschwitz.
Paul Celan risulta allora come un interlocutore fondamentale, la poe-
sia diventa con lui indispensabile per tener vivo il ricordo seppur nel
dolore, in quanto testimonianza e non atto di barbarie, come aveva
sentenziato e poi confutato Adorno.
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Con Celan la scrittura poetica non € solo espressione del proprio
trauma individuale, ma si fa luogo in cui il poeta dialoga con i molte-
plici aspetti del mondo che lo circonda, dalla scienza alle forme artisti-
che. Una scrittura alla continua ricerca di un tu, di un altrui, con cui
confrontarsi. La presenza di citazioni, corrispondenze, richiami inter-
testuali configurano la poesia celaniana come uno spazio tangibile. In
esso avviene l'incontro, tema della seconda sessione dal titolo LA
POESIA VA VERSO UN ALTRO.

Come ricorda Francesca Zimarri, «I’istanza dialogica celaniana é il
motivo propulsore della sua produzione poetica». Nel suo contributo
La pietra che fiorisce, la lingua che pietrifica. Un’interpretazione del ciclo Ein-
gedunkelt, emerge come la ricerca di un interlocutore venga spesso af-
fiancata dal poeta all'immagine della pietra che fiorisce, annuncia-
zione «dell’istante utopico in cui il messaggio della poesia viene
raccolto da un “tu’ per tornare a fiorire».

Ulteriori contributi della sessione si interrogano sul concetto di in-
tertestualita esplorandolo in due diverse direzioni, da un lato ricer-
cando nei versi di Celan tracce di altri autori, dall’altro ricostruendo la
sua presenza nell’opera di poeti e filosofi contemporanei.

E un incontro privato e personale quello che Helena Janeczek rac-
conta in Con Paul Celan nel bagaglio. Janeczek riflette da scrittrice sul
valore che la poesia di Celan — una «patria tascabile», nelle sue parole
- non solo assume nella sua opera, ma anche in quella di poeti come
Milo De Angelis e Giuliano Mesa, sottolineando il ruolo fondamentale
svolto da Vittorio Sereni, tra i primi a favorire il transito della poesia
di Paul Celan in Italia.

Ne La presenza della poesia Amelia Valtolina approfondisce 1'assiduo
dialogo che Jacques Derrida instaura con il verso di Celan, in partico-
lare con il Meridian, sottolineando come nella sua «lettura di questo
grande e maestoso testo» il filosofo si soffermi con folgoranti intuizioni
sul valore della Gegenwart del dire poetico, inteso come luogo irripeti-
bile dellincontro con 1’ Altro.

«Begegnung» (incontro) e la parola chiave su cui poggia intera-
mente l'intervento di Ylenia Carola che come suggerisce il titolo
Paul Celan / Jacques Derrida. Struttura fugata e etica dell incontro, con-
tinua a riflettere sul rapporto tra il filosofo e il poeta a partire dal
testo Schibboleth. Pour Paul Celan, redatto da Derrida nel 1986 in
memoria del poeta scomparso.
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Con il saggio Tra pietre e stelle. Paul Celan e la tesi adorniana sulla
poesia dopo Auschwitz, Paola Gnani, ricostruisce I'evoluzione del rap-
porto intercorso tra Paul Celan e Theodor W. Adorno, mettendo in luce
le ‘risposte” che Celan ha elaborato sul piano poetico e poetologico nei
confronti del diktat adorniano sul fare poesia nach Auschwitz, e le con-
tinue revisioni a cui Adorno ha sottoposto le proprie posizioni.

Sulla scrittura segnata dal dolore del dopo 1"accaduto’ riflette an-
che Mario Pezzella in Trauma e memoria in Paul Celan. Partendo dalla
poesia Frankfurt, September Celan tenta un’elaborazione del concetto di
trauma a partire dallidea freudiana della ‘coazione a ripetere” elabo-
rata in Al di la del principio del piacere. Il trauma, che trova il suo spazio
nella «ferita del cuore del tempo», scompone si il linguaggio poetico
tradizionale ma non puo sciogliersi nel silenzio.

Come accade in questo caso con l'opera di Freud, Celan si confronta
spesso con poeti, scrittori e studiosi ospitando parole altrui nei suoi
versi. I dialogo con Georg Biichner che avviene nel discorso Der Meri-
dian € il nucleo della riflessione di Marina Pizzo in Essere letteralmente
umani: presenza e abisso nel Meridian. Qui rifacendosi alle parole del
drammaturgo, Celan riprende il problema del superamento dell’arte at-
traverso la presenza di una figura umana che sappia urlare il suo Gege-
nwort, riscagliando la poesia nelle altezze abissali che le competono.

Conclude questa sessione il contributo di Massimo Baldi, Tra il dire
e il detto, il crimine. Sette tesi su Paul Celan e Bertolt Brecht, in cui lo stu-
dioso a partire dalla lettura di Ein Blatt e utilizzando le tracce interte-
stuali brechtiane, tenta una lettura «filologicamente motivata e filoso-
ficamente coraggiosa» dei versi celaniani intesi come spettro di
riflessione e di rappresentazione della storia e delle sue criticita.

Nell’opera di Celan il discorso naturale e fortemente implicato sia
nella riflessione poetologica che nella concreta strutturazione della
scrittura. La realta da cui nasce la poesia, il destino creaturale, diventa
‘materia’, oggetto capace di opporre resistenza. La lingua di un sin-
golo, di una creatura, diventa forma, si fa realta solida, concreta, tan-
gibile, capace di dare dimensione e solidita allo spazio poetico. La poe-
sia di Celan mostra uno straordinario e complesso legame con i luoghi:
«topografie interiori», «spazi di polarita», «paesaggi di memoria».
Questo aspetto viene indagato da diversi punti di vista e prospettive
nella sezione IL PAESAGGIO DA CUILIO —.
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Il contributo di Lorella Bosco Die Pole: la Gerusalemme interstiziale di
Paul Celan prende le mosse proprio da un luogo reale, la citta di Gerusa-
lemme, e dal viaggio che Celan compie per visitarla tra il settembre e
I'ottobre del 1969. 1l viaggio reale viene sovrapposto a un percorso pill
intimo e ideale, facendo emergere una serie di polarita che corrispon-
dono ad alcuni elementi fondanti e impliciti della poesia celaniana: il
confronto con la storia passata, la speranza di un nuovo corso, la lingua
ebraica, identita e appartenenza, la dicibilita del discorso poetico.

Sul dialogo con il luoghi si concentra anche la riflessione di Marit
Rericha che, nel suo Percezione e prospettiva nei luoghi celaniani, si muove
nella topografia dei versi giovanili e di quelli piu tardi sulle tracce di
una corrispondenza tra gli elementi metrico-stilistici e la concretezza
della percezione spaziale e visiva. Ne deriva una geografia della me-
moria che pur lasciando ben distinguibile il punto di osservazione e la
direzione dello sguardo di chi li ha scritti, € dotata ancora oggi di una
concretezza tale da renderla attraversabile ed esperibile.

La plasticita e la spazialita che rendono il paesaggio poetico cela-
niano sempre percorribile dominano anche la prospettiva di analisi di
Roberta Arena, che in Paesaggio, passeggiata, poesia. I ‘paesaggi memotria’
di Paul Celan riflette sui ‘luoghi’ attraversati dal poeta e individua in
essi uno spazio concreto di analisi del rapporto fra I'io e la natura, tra
I'io e il mondo, evidenziando le faglie e le interruzioni causate
dall’esperienza della guerra e delle persecuzioni. In particolare la rap-
presentazione del paesaggio viene indagata nella sua potenzialita uto-
pica di ricostruzione della realta, nella possibilita che offre la poesia di
ristabilire un contatto con essa.

La presenza del discorso naturale e geologico viene ripresa da Ma-
ria Enrica Giannuzzi in La cosmogonia atea di Engfiihrung e messo in re-
lazione alle «diverse esperienze della temporalita». In Engfiihrung le
immagini geologiche vengono collegate al motivo dell’attesa di una
parola poetica a venire, capace di farsi materia prima, voce che si rap-
prende e diventa luogo in cui si possa sostare e prestare ascolto. Dia-
logando con la filosofia e la storia della religione, lo studio si sofferma
inoltre sul legame tra parola poetica e dimensione religiosa in una pro-
spettiva negativa caratterizzata dall’assenza divina.

L’attraversamento e un motivo ricorrente nella poesia di Celan as-
sieme a quello dell’oscurita, rimanda a un’idea di esplorazione di uno
spazio non noto, o pill in generale, a un’istanza di confronto con una
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realta ancora da conoscere ed esperire. La poesia & un invito ad attra-
versare quello spazio, quella realta, a “occuparli’ e dunque ‘conoscerli’
standovi fisicamente ‘dentro’. Cio avviene anche avvicinandosi ad essa
attraverso la pratica della traduzione, che concretizza in versi il risul-
tato di un dialogo, di un incontro. E proprio attorno alla traduzione
che ruotano gli studi inclusi nella sessione NELL’ALTRUI, che danno
prova, nel loro insieme, di come negli ultimi anni I’attenzione degli stu-
diosi si sia spostata sulla concretezza dei testi, privilegiando un’attitu-
dine ermeneutica e un approccio interpretativo di carattere scientifico.

Enza Dammiano nel suo Paul Celan traduttore: il poeta «setzt Wund-
gelesenes iiber» prende spunto dai versi finali dalla poesia Dein vom Wa-
chen, che fanno riferimento esplicito alla traduzione e allo stesso tempo
all’atto della creazione poetica e al loro legame con il concetto-imma-
gine di ferita. Si sofferma inoltre sulle traduzioni dei poeti russi, tra cui
Blok, Esenin, Mandel’stam, Evtusenko e Chlebnikov, mostrando come
questa attivita di Celan si intrecci con la sua riflessione poetologica.

Marco Moscarello, in La complessita liminare. Riflessioni sulla ‘soglia’
e sulla lettura della poesia russa, riprende 'immagine della ferita asso-
ciandola a quella della cicatrice, della faglia e della soglia, segni figu-
rativi del trauma storico. Secondo Moscarello le traduzioni celaniane
dei poeti russi dell’Eta d’Argento rivelano un comune sentire e una
rielaborazione affine sia del trauma storico sia della tensione libertaria
presente in quei versi, che sfocia nel progetto utopico di «risemantiz-
zazione» della realta che Celan affidava alla sua poesia.

I contributo di Gabriella Sgambati La lingua di Paul Celan tra ana-
grammi ed ecolalie porta l'attenzione sulle traduzioni in giapponese
dell'opera celaniana. La prospettiva di germanisti e scrittori giappo-
nesi offre nuove chiavi interpretative. In particolare queste «translet-
ture» sono capaci di far emergere sensi nascosti e sfuggenti, non facil-
mente afferrabili nei testi originari, di rintracciare «sillabe del dolore,
anagrammi ed ecolalie di lingue altre», che I’autrice mette in relazione
con gli studi di Starobinski e di De Saussure sugli anagrammi e la co-
struzione semantica e simbolica del testo.

L’attenzione alla concretezza dei testi e della lingua caratterizza il
contributo di Barnaba Maj, «durch... den Biifierschnee...» L'ultima poesia
del ciclo Atemkristall, in cui l'autore riporta alcune riflessioni che hanno
accompagnato il suo lavoro di traduzione del ciclo, pubblicato nel
2012, con le illustrazioni di Simone Pellegrini. A partire da un’analisi
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testuale approfondita e dettagliata Barnaba Maj rilegge Atemkristall in-
dividuando nella neve, der Schnee, il filo conduttore dell’intero ciclo.
‘Dialogando’ con la lingua della poesia, inoltre, mette in luce come Ce-
lan stesso ‘dialogasse’ con la propria, scavando nelle stratificazioni di
senso, negli usi, nei lessici specialistici, sfruttandone sapientemente le
potenzialita espressive.

Marco Capriotti, nel suo contributo Paul Celan — Carmelo Bene. Due
corpi a corpo con i significanti, innesca un dialogo «ardito» tra Celan e
Bene. Nonostante le numerose differenze tra le due figure, Capriotti
individua importanti punti di convergenza e affinita, soprattutto nelle
modalita di riflessione su limiti e potenzialita di una lingua svuotata e
corrotta, e sulla ricerca di mezzi capaci di riassegnare senso alla parola.

Le riflessioni di Capriotti ci conducono in un’ulteriore sezione del
volume che gia nel titolo, PAUL CELAN IN ITALIA, annuncia il criterio
unificante dei contributi che ospita.

In La ricezione italiana di Paul Celan. Il caso Todesfuge, Diletta D’Ere-
dita ricostruisce il cammino attraverso il quale I'opera di Paul Celan e
giunta nel nostro paese. Attraverso I'analisi delle diverse traduzioni
della poesia Todesfuge, dimostra I’esistenza di numerose e contrastanti
linee interpretative che hanno animato le letture critiche e le traduzioni
celaniane, definendo cosi il contesto che accoglie la poesia di Celan nel
campo culturale italiano dei nostri giorni.

Nel contributo La fortuna di Paul Celan in Italia negli anni Cinquanta
e Sessanta Arturo Larcati limita il suo spazio di osservazione al campo
culturale italiano degli anni Cinquanta e Sessanta, per tracciare con
precisione il ruolo svolto dagli agenti e dalle vicende che hanno ac-
compagnato l'arrivo della poesia di Celan in Italia. Sono quelli gli anni
che, a suo dire, costituiscono il passaggio logico necessario a indivi-
duare gli ostacoli, le incomprensioni e la diffidenza che hanno rallen-
tato I'attestazione del nome di Celan nel panorama lirico del Nove-
cento, che per molto tempo resta ignaro del carattere dialogico e
sovversivo della sua parola poetica.

Con Il respiro della necessita: Paul Celan nella poesia italiana contempo-
ranea, Alessandro Baldacci ci accompagna invece nella lettura del
verso celaniano a partire dalle influenze che di questo & possibile trac-
ciare nella poetica di alcuni significativi poeti italiani del Novecento.
Tra le voci scelte spiccano quelle di Amelia Rosselli, Andrea Zanzotto,
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Milo De Angelis e Giuliano Mesa. Si tratta di un corpus gia significa-
tivo ma potenzialmente ampliabile in futuro se, come Camilla Miglio
afferma nel suo contributo, si riconosce alla recente traduzione a cura
di Dario Borso di Microliti, Oscurato e Poesie sparse pubblicate in vita la
possibilita di costituire un essenziale punto di svolta «interpretativa e
linguistica» nel discorso su Paul Celan in Italia, funzionale, in partico-
lar modo, alla comprensione della fase tarda della sua opera stigma-
tizzata come oscura, incomprensibile e compromessa dalla malattia
mentale, nonché al chiarimento dell’annosa discussione sul presunto
ermetismo della sua poesia.

L’ultima sezione del volume e dedicata al progetto A SCUOLA CON
PAUL CELAN e raccoglie i risultati di un ciclo di incontri, letture e rifles-
sioni attorno all’opera del poeta bucovino che ha coinvolto la classe VB
del Liceo Scientifico Spallanzani di Tivoli. Obiettivo del progetto e
stato quello di portare I’attenzione degli allievi su un poeta spesso tra-
scurato dalle programmazioni scolastiche, oltre che di sperimentare le
potenzialita didattiche del testo poetico e, nello specifico, di testi rece-
piti nella maggior parte dei casi come criptici e di difficile compren-
sione. Dalla nuova lettura che i ragazzi hanno dato dei versi celaniani
sono nati, cosl, componimenti poetici e musicali, presentazioni, perfor-
mance di danza e opere grafiche. La sessione che li raccoglie si apre
con un contributo della professoressa Paola Muroni, docente di lingua
e cultura tedesca del liceo tiburtino e coordinatrice del progetto.

L’attenzione rivolta all’'opera di Celan, il continuo volgersi alla
sua poesia da parte di studiosi, critici, ma soprattutto di artisti
dell’immagine pittorica e grafica, oltre che di musicisti e attori di tea-
tro, mostra come il messaggio affidato tanti anni fa al “‘mare in una
bottiglia” continui a viaggiare e a essere raccolto, come un seme che
viene trasportato dal vento verso un terreno fecondo in cui puo posarsi,
germogliare e fiorire.
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Giosetta Fioroni lettrice di Paul Celan:
percorsi tra il dolore e il silenzio del XX secolo

Carla Subrizi

INVANO dipingi cuori alla finestra,

il duca del silenzio,

giu nella corte recluta soldati.

11 suo vessillo issa nell’albero — una foglia che gli si azzurra
quand’e autunno;

gli steli della malinconia ripartisce fra I’esercito, e i fiori del tempo;

con uccelli nelle chiome va ad immergere le spade!.

Nel 2010 Giosetta Fioroni dedica una serie di tavole a Paul Celan: si
tratta, come dice l'artista, di «fogli in forma di libri e altre carte» rac-
colti per una mostra tenuta presso La Diagonale/Libreria, a Roma. Gia
nel 1999 aveva realizzato due opere su carta dedicate a Celan: una
senza titolo nella quale si legge «Gleiche Briider gleiche Quappen Dio
li fa e poi li accoppa Microliti Paul Celan», un’altra intitolata Invano,
nella quale sono riportati versi di Celan dalla poesia omonima. La
prima di queste due tavole e quasi interamente occupata dalla figura
di un volto di profilo certamente femminile dinanzi alle parole del
poeta; nella seconda c’e invece una sorta di paesaggio in cui una pic-
cola casa e un cuore plumbeo, in uno spazio perlopitt rosso-fuoco, sono
i due personaggi di una storia affidata alle parole della poesia Invano.

Il silenzio e la malinconia (la ‘tristezza’ secondo altre traduzioni?),
presenti in questi versi, abitano anche gli spazi delle due tavole del

1 Umsonst, Celan 1976, p. 35. Traduzione di Moshe Kahn.
2 Cfr. Celan 1998, pp. 10-11.
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1999. Invano fa parte delle poesie che Celan dedica probabilmente alla
madre e alla realta conosciuta con lo sterminio operato dal nazismo.
Celan potrebbe avvertirci anche, tuttavia, che e «invano» dipingere
«cuori alla finestra». Sembra che il suo messaggio vada al di la della
storia per interrogarsi sulla stessa possibilita della poesia (e dell’arte)
dopo Auschwitz. La poesia che apre la nuova fase della storia dopo il
secondo conflitto mondiale non puo che essere per Celan «progetto
d’esistenza»®. Jean-Frangois Lyotard, in Anamnese du visible affermera
chel'arte, nell’epoca postmoderna, € un «evento» e non puo che diven-
tare una «lotta», «<pour donner trace ou pour faire signe, dans le visible,
d’un geste visuel qui excéde le visible»*. Interrogare I'immagine a par-
tire da cio che manca; fare della figura uno strumento per vedere altro,
usare la parola per sondare 'indicibile: questi sono stati i “problemi’
che l'arte e la poesia, insieme alla filosofia, si sono posti per ripensare
e riscrivere la modernita, dopo il moderno, al di la della rappresenta-
zione e nello stesso tempo nel ‘cuore” della stessa. «La littérature», dice
ancora Lyotard, «n’a jamais eu pour objet véritable que de révéler, re-
présenter en mots, ce qui manque a toute représentation, ce qui s’y ou-
blie. Cette ‘présence’, quelque nom qu’elle porte chez 'un ou l’autre,
qui persiste non pas tant aux confins, mais au coeur de la représenta-
tion»®. Il paradosso, della visione dell’invisibile nella pittura e del si-
lenzio della parola nella poesia, percorrera dunque la seconda meta
del Novecento in forme diverse ed ¢ attraverso tali forme che Celan e
la Fioroni, come e gia enunciato nelle due prime tavole del 1999, hanno
trovato un primo punto di incontro alla fine degli anni Novanta. Que-
sto & dunque il nodo che permane, la questione filosofica o poetica che
il poeta e I'artista, a loro modo, hanno interrogato, a distanza, tra la
fine della modernita e la postmodernita avanzata.

Le carte che Giosetta Fioroni realizza nel 2010 sono pertanto molto
diverse dalle precedenti del 1999: il modo di procedere accanto alle
parole di Celan é lo stesso ma ora il dialogo si e fatto piu intimo.

3 Celan 1988, p. 60.

4 Lyotard 2012, p. 562. Il testo pubblicato per la prima volta nel 1997 (catalogo della
mostra di Bracha Lichtenberg Ettinger, cfr. Marketta Seppala, Memory and Amnesia,
in Doctor and Patient, Y16jarvi, Pori Art Museum, 1997) e apparso poi in una versione
leggermente modificata nel libro postumo Jean-Frangois Lyotard, Misere de la
philosophie, Galilée, Paris 2000.

5  Lyotard 1988, pp. 16-17.
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Le opere tornano sui titoli e sulle parole di Celan: Mohn und Gediichtnis,
Grata di linguaggio, Corona, La Rosa di Nessuno, Atemwende (Svolta del
respiro) o anche Oscurato, Todesfuge, Filamenti di sole. La narrazione, ri-
spetto al 1999, scompare totalmente. Le parole di Celan costruiscono
architetture fragili, fatte di voci, suoni, segni quasi graffiati nello spa-
zio. Le parole dialogano con le immagini o divengono esse stesse im-
magini. Le immagini, talvolta collage o assemblaggi di materiali reali,
sono perlopiu senza riconoscibilita. Cerchi, superfici scure quasi nere,
atmosfere silenziose nonostante le parole trascritte. Sospensione della
figura in luogo di un prendere forma dell'immagine lentamente e
senza pervenire ad alcuna possibilita di rappresentare? Le parole
scritte sono fondamentali per la struttura degli spazi: la scrittura e pero
quasi infantile, le parole sembrano essere state prelevate dal quaderno
di un bambino. Giosetta Fioroni ha lavorato spesso mettendo in paral-
lelo la favola e una sorta di malinconia. Talvolta, a uno sguardo pit
attento, gli acquarelli o le illustrazioni dedicati alle favole o i teatrini
(dalla fine degli anni Sessanta) si rovesciano infatti rapidamente in un
qualcosa che é tutt’altro dal gioco o dalla spensieratezza. Rivelano una
atmosfera di inquietudine, sono abitati dalla memoria o sono chiusi e
possono essere indagati attraverso uno spioncino. Come nelle opere
dei primi anni Sessanta, ovvero i quadri con le ragazze (Ragazza TV,
1964-1965) o i bambini soli (penso a Bambino solo, 1968) con lo sguardo
rivolto a orizzonti invisibili e sicuramente lontani dunque irraggiungi-
bili, la condizione di solitudine e di silenzio che si coglie e una risposta
critica alla storia recente, alla societa dello spettacolo, al mondo delle
apparenze del consumo e dell’industria culturale.

Immagini e parole, colori e suoni, visione e silenzio si intrecciano
dunque in queste tavole, secondo giustapposizioni che lasciano spazio
a molti vuoti o a frammenti di spazio, tempo e memoria.

Parole (di Celan) e immagini si intrecciano tuttavia non soltanto in
queste tavole della Fioroni ma anche tra epoche lontane, tra le imma-
gini di un’artista e le parole del poeta, attraversando fasi cruciali della
storia del XX secolo che spesso sono state definite da determinati com-
partimenti del tempo: modernita, modernismo, postmodernita. Storia,
memoria, dolore, parole, lingue diverse si intrecciano peraltro anche
nelle poesie di Celan che, come ha scritto Camilla Miglio nel suo
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importante saggio dedicato al poeta, sono «indicazioni spesso contrad-
dittorie, e che tali devono restare»t. La contraddizione ¢ infatti la radice
della nuova e diversa sensibilita che nasce nel secondo dopoguerra,
epoca che si apre nel segno dell'incertezza, della paura del possibile
dinanzi al dolore divenuto una realta concreta.

Ora queste epoche, modernita e postmodernita, sono state aspetti,
anche se nevralgici, non soltanto della storia del mondo occidentale
ma anche di una determinata idea di tempo, di progresso, di linearita
della storia stessa, andata definitivamente in crisi proprio dopo la se-
conda guerra mondiale. Celan e stato il testimone della fine di questa
fiducia riposta nel progresso; la Fioroni & stata un’artista che ha ripen-
sato queste questioni in una epoca che a distanza, tra la fine del XX e
I'inizio del XXI secolo, poteva nuovamente riflettere sul passato per
capirne o riscriverne alcuni passaggi.

Si cerca di riflettere su alcune corrispondenze. La poesia di Celan
ha date precise; il riferimento di Fioroni a Celan anche: quindi non vo-
glio qui parlare di un poeta e di un’artista ma di un progetto dedicato
dalla Fioroni a Celan e di un incontro, in due momenti lontani del No-
vecento, intorno a questioni che non si sono risolte e che anzi conti-
nuano a interrogare l'individuo al di la del secondo conflitto mondiale,
a ben quasi cinquanta anni da esso. Perché dunque questo incontro alla
fine degli anni Novanta? Atmosfera postmoderna? Bisogno di ripen-
sare il passato? Come il momento storico (non un momento) vissuto,
scritto e testimoniato da un poeta come Celan puo aver incontrato la
sensibilita di un’artista alla fine del secolo? Fioroni e infatti non coeta-
nea ma la data della sua nascita non e poi cosi lontana da quella di
Celan. Lui nacque nel 1920, Fioroni nel 1932: la distanza € resa abissale
soltanto a causa degli eventi della storia che vedevano Celan neanche
ventenne all’inizio del secondo conflitto mondiale e degli orrori che
doveva portare con sé, mentre Giosetta era ancora una bambina. Altre
storie dividono o connettono i due artisti. Ma non posso qui soffer-
marmi sulle intere biografie artistiche e mi limiter¢ a riflettere sui punti
di incontro che ruotano intorno a sentimenti, stati d’animo, assenza di
certezze e senso di un profondo, o comunque conosciuto, dolore.

Si tratta di capire in che modo sia possibile ripensare oggi i caratteri
salienti della modernita e della postmodernita, del loro intreccio o del

6 Miglio 2005, p. 15.
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loro transitare dall'una all’altra. O come sia possibile oltrepassare la
semplice consequenzialita sostituendo a essa una epistemologia, ad
esempio, del dolore. Le strade della poesia, per Celan, sono fatte di
«percorsi del dolore sotto la superficie levigata dei versi»”. Riflettere
su come Giosetta Fioroni sia tornata sui versi di Celan in anni recenti
puo costituire quindi una indicazione per attraversare differenti storie
e memorie del tempo da due punti di vista complementari a un discon-
tinuo bisogno di confrontarsi con il dolore e soprattutto con la diffi-
colta a trovare parole o immagini per dirlo. Il postmoderno dopo il
moderno come sosteneva Lyotard? Il bisogno continuo di tornare al
passato, inteso come un futuro anteriore, ovvero rifiutando 'idea che
esso sia oramai alla spalle?

Appare inequivocabile che si tratti di momenti nodali di una storia
che continua a lasciare segni profondi nella pit attuale situazione cul-
turale. La crisi e la perdita di riferimenti che si legano alla cosiddetta
fine della modernita, cosl come i tentativi di porre dinanzi a questi
aspetti una alternativa possibile, hanno disegnato paesaggi contempo-
ranei alterati non soltanto dalle irrefrenabili spinte della economia o
della politica ma anche profondamente segnati da emozioni in bilico
tra la consapevolezza acquisita dalla storia e la necessita di oltrepas-
sare il limite che tale consapevolezza non poteva fare a meno di incon-
trare. La crisi ha coinvolto la soggettivita dell’individuo, riconoscibile
da allora in una frammentazione identitaria al limite tra la follia e il
dolore. E una frammentazione che ha molti aspetti con la scissione, la
mancanza di coesione, una sorta di schizofrenia del soggetto che da
allora non puo fare altro che cercare, inventare, immaginare una pos-
sibile altra identita, un’altra storia o la continua riscrittura della storia:
unici antidoti non dinanzi alla morte ma dinanzi all'impossibilita di
parlarne. Da questa frammentazione (attraverso questa frammenta-
zione) l'individuo riemerge con la necessita di ritrovare/trovare un lin-
guaggio fatto di altre parole (o immagini), costruzioni, connessioni.
Cio che e sopraggiunto e stato il tentativo di dare voce o immagine a
quanto non poteva piu trovare espressione nei linguaggi gia provati e

7 Miglio 2005, p. 137: nel capitolo Celan/Valéry. Descrizione di una battaglia Miglio
affronta il rapporto avvenuto tra le parole e il pensiero dei due poeti quando Celan
decise di tradurre La jeune parque di Paul Valéry.
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usati della poesia (nella maniera degli «usignoli» nota Celan®). Il do-
lore non poteva essere spiegato né rappresentato. Celan, dopo I'Olo-
causto, cerco il modo per ripensare il linguaggio, per cercare altre pa-
role e strutture possibili del discorso attraverso le quali far parlare il
nulla, il silenzio impossibile da sostenere, lo stato profondo di disso-
ciazione quando il trauma non ¢ soltanto la consapevolezza del pro-
prio personale destino, (orrendo per Celan che perse entrambi i geni-
tori nel 1942-1943 a causa della loro deportazione in un campo di
sterminio) ma anche la consapevolezza della difficolta di esistere
quando tale situazione traumatica si rivela non come una fase della
storia ma come ‘il fatto’ che e stato possibile nella storia. L’etica si in-
treccio all'impossibilita di poter continuare ad agire o a fare arte e poe-
sia come si era fino ad allora fatto. Celan sperimenta allora le possibi-
lita della poesia senza dimenticare che e I'individuo a non essere piu
lo stesso. Proprio tale condizione traumatica, tra dolore e impossibilita
di esprimerlo, fonda le radici di un individuo che si trova non alla fine
della modernita ma alle prese con la sola certezza che la storia (la verita
o l’assoluto della storia) non esiste. Essa & una invenzione dell’'uomo,
e soprattutto non esiste alcuna spinta in avanti, alcun progresso, se si
e potuto compiere un gesto come quello che divide il Novecento in due
parti: tra utopia dei primi decenni e senso del perdono (possibile) o
della speranza ai quali tendere dopo il 1945. Anche Paul Klee ce lo ri-
corda nei suoi ultimi quadri del 1940.

Tra la fine degli anni Novanta e il 2010 Fioroni interroga dunque
il poeta non per cercare risposte ma per capire quali sintonie o rela-
zioni potessero emergere. Non e casuale che tale incontro sia avve-
nuto in anni recenti. Gli anni Novanta sono stati gli anni di un pro-
fondo riesame del passato. La riscrittura della storia era divenuto un
punto importante del dibattitto internazionale. Le trasformazioni
storiche e sociali, conseguenti alla fine della Guerra Fredda, e I'en-
trata nella cosiddetta fase della globalizzazione, delineavano un pae-
saggio geografico e culturale mutato, nel quale le culture o popola-
zioni ‘emergenti’ rivelavano storie, lingue, conoscenze consolidate
nel tempo ma fino ad allora marginali al mondo occidentale e alla sua
‘storia’. Tale vicinanza di identita e differenze culturali ha posto la

8§ Miglio 2005, p. 173.
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questione dell’interazione tra culture, della condizione ibrida che po-
teva essere determinata dall’incontro di storie e memorie lontane
concettualmente e non sulle carte geografiche. Ma ha posto soprat-
tutto il problema del confronto con 1”altro’ culturale, storico o geo-
grafico. La storia che aveva incluso o escluso paesi, fatti, popoli o
razze, ora si trovava a dover riconsiderare confini e margini, centri e
periferie, lingue e modelli culturali. All’inizio degli anni Novanta, e
piu difficile e complesso spiegare o sostenere alcuni passaggi che
proprio l'incontro di altre storie e identita metteva in evidenza con
I'urgenza di essere considerati. Per queste ragioni la necessita di una
riscrittura della storia attraversa il decennio, per quanto riguarda la
storia dell’arte; gli anni Novanta sono una successione viva e sempre
piu approfondita di mostre, convegni, pubblicazioni che pongono
tale problema a partire dalle lacune ma soprattutto dalle ragioni che
avevano determinato tali mancanze. Gli anni Novanta sono anche gli
anni del consolidamento di una nuova ondata di studi (in realta
emersi gia a partire dagli anni Ottanta) che tornano a indagare e a
interrogare la meta del secolo, durante e dopo il secondo conflitto
mondiale. La relazione tra trauma ed esperienza, tra trauma e storia
si configura come una possibilita per ripensare la stessa storia e i suoi
passaggi®. Il fatto che tali studi si siano sviluppati negli anni Novanta
¢ un sintomo del clima di ‘mutate apertura e trasversalita culturali’
che caratterizzano il decennio. Dopo circa quaranta anni di distanza
dagli eventi tragici che avevano reso il Novecento un secolo unico
per 'ampiezza e le conseguenze dei fatti della storia, quella che era
considerata la maggiore e pil1 incombente ‘eredita’ del secolo era ora
indagata da nuove prospettive, per capire come questa fosse da con-
siderare alla base della formazione del soggetto contemporaneo: una
identita profondamente caratterizzata dalle esperienze del trauma e
dello chogc, oltreché del dolore.

Mi sono cosl chiesta se I'incontro Celan/Fioroni, attraverso le carte
dell’artista, non fosse un segno (un’altra indicazione) di come proprio
gli anni Novanta fossero stati gli anni di una indagine profonda
‘dell’identita e della memoria culturali’ e, soprattutto, della necessita
di questa indagine. Julia Kristeva ha parlato di una révolte intime che

9 Cfr. tra le pubblicazioni dedicate a questi temi: Caruth 1996; LaCapra 2001.
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puo solo realizzarsi affrontando la memoria, le sue lacune e pieghe: i
luoghi senza geografia dove si inscrivono i segni o gli effetti dei lin-
guaggi piu irriconoscibili, stratificati tra possibilita e perdita del
ricordo di essi'.

Il lavoro di Celan costituisce dunque la testimonianza degli eventi
catastrofici che hanno segnato proprio la fase culminante della moder-
nita'’; la Fioroni invece, con la sua ricerca sull'immagine e intorno alle
immagini, dagli anni Cinquanta, ha sviluppato piu volte un dialogo
con la parola e soprattutto con i poeti, tra i quali proprio Paul Celan
costituisce un interlocutore privilegiato. Fioroni, mettendosi in rela-
zione alle poesie e alle parole di Celan, dimostra dunque la necessita,
anche per un’artista, di aprire, a distanza, un dialogo tra epoche, tra
storie ed emozioni, tra trauma e memoria. Fioroni lettrice di Celan &
anche, in un certo modo, dire Fioroni lettrice della storia. Il libro di
opere su carta dedicato a Paul Celan, si costruisce attraverso la lettura
di testi con le sole immagini. Molte delle poesie che Fioroni legge ap-
partengono al periodo dell’incontro con Ingeborg Bachmann, un’altra
figura importante della storia del secondo dopoguerra; altre risalgono
agli anni successivi (gli anni Sessanta), al periodo in cui Celan & sempre
piu stretto nel conflitto umano tra storia, esperienza e malattia perso-
nale, in una unica sfida al proprio equilibrio fisico e mentale che & an-
che quello della sua epoca vista e vissuta sulla propria pelle.

La fine della modernita, qui testimoniata da Celan e da alcune sue
poesie, trova non poche relazioni con una fase tarda della postmoder-
nita (I'opera della Fioroni dedicata al poeta), non tanto attraverso le
cause e gli effetti possibili di un articolato procedere della storia
quanto nell’avvicinamento di due dimensioni affettive e poetiche (e
artistiche) che sebbene distanti e in modo diverso, hanno trovato il
terreno per un incontro.

«Un’opera non puo divenire moderna se non e anzitutto postmo-
derna» affermava Jean-Frangois Lyotard nel suo Le postmoderne expli-
qué aux enfants, concetto che continuava ad approfondire dicendo che
«il postmodernismo cosi inteso non e il modernismo alla sua fine ma
allo stato nascente»'2.

10 Kristeva 1997.
11 Cfr. Baer 2000.
12 Lyotard 1986, p. 30.
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Se dunque, seguendo la riflessione di Lyotard, come si e fatto sin
dall’inizio di queste pagine, e possibile rovesciare la successione tra mo-
dernita e postmodernita per far avvicinare invece cio che ritorna, war-
burghianamente, in fasi diverse della storia, provando a produrre acca-
vallamenti o sovrapposizioni di prospettive e sensibilita e non soltanto
cause ed effetti, 'opera di Fioroni si rivela come un dato importante di
una riflessione che non ha smesso di sollecitare chi con le parole e le im-
magini ha indagato non il dicibile o il visibile ma cio che a questi si sot-
trae. Fioroni dopo Celan lettrice o interprete dell’indicibile? Di quale in-
dicibile si tratta? Per Fioroni avvicinarsi a Celan e stato un modo per
riaprire un dialogo con il passato, con le parole del poeta, per indagare,
come dice I'artista quel «qualcosa di irraggiungibile» che la poesia resti-
tuisce e che I'arte, sempre secondo le parole dell’artista, «trascrive».

La Fioroni parla inoltre di parole «tragiche, dolenti, sensuali, impe-
rative» e di un «intimo contatto» che ha cercato di stabilire provando
ad avvicinarsi e non a leggere o a illustrare.

In questo punto di contatto tra dolore e intimita trovo dunque l'in-
contro della modernita con la postmodernita: non due fasi successive
della storia ma l'articolarsi imprevedibile e discontinuo (secondo I'ac-
cezione di Michel Foucault) di una fenomenologia dell'impresentabile
ovvero, sempre tornando a Lyotard, di una fenomenologia in cui «l’ac-
cento puo essere messo sull’'impotenza della facolta di presentazione,
sulla nostalgia della presenza che prova il soggetto umano, sull’oscura
e vana volonta che I’'anima malgrado tutto...»'.

Se il dolore al di la della seconda guerra mondiale e stato soprat-
tutto determinato dall’effetto tragico ma immediato, quasi davanti ai
propri occhi, di quanto era accaduto, la misura del dolore alla fine del
XX secolo muta. Oramai stratificato nelle coscienze, si manifesta pro-
prio nel trauma che affonda nella memoria difficile da leggere o ascol-
tare. Il silenzio a cui sono sottoposte, trascritte, la griglia che nasconde
o che limita, l'oscurita che rende illeggibile le immagini, nelle carte
della Fioroni sono figure di questa coscienza dell'individuo contempo-
raneo. Mi sembra allora che Giosetta Fioroni abbia colto questa dimen-
sione esistenziale e poetica: poetica nel senso derivato da poiesis ovvero
come fare o creazione. L’artista cerca e mette in forma o deforma, crea

13 Ivi, p. 30.
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figure o produce la defigurazione che smussa i limiti, annulla le fisio-
nomie e le rende senza volto. Le tavole/pagine di Giosetta Fioroni pro-
cedono senza narrazione, come si & gia detto, ma per frammenti. In
esse si colgono figure che non rappresentano le parole del poeta: riflet-
tono, sentono, reagiscono. E un dialogo a distanza, tra sensibilita di-
verse: uno e dentro al dolore e il dolore ¢ il suo paesaggio, 'habitat
della vita; I'altra interroga il dolore a distanza seguendone le tracce piti
o meno forti nella memoria, individuale o collettiva. I1 dolore che e
stato, il dolore gia vissuto diventa anche il nostro dolore, oggi, se solo
sappiamo che é esistito, che é stato possibile; si ha «cognizione» di esso,
come diceva Carlo Emilio Gadda'¥, e resta come una possibilita che
puo realizzarsi in ogni momento, che incute paura e angoscia e deter-
mina la necessita di fare i conti con esso, di aprire un dialogo. Il dolore
non puo essere rappresentato, né raccontato: prende corpo attraverso
le parole o le immagini. Celan parla di «poesie come paesaggio di pa-
role», parla di «ricordo — anamnesi» e dice che «la poesia ha tempo e
non ha tempo». Le parole tristezza, dolore, il colore grigio (in Grata di
parole), gli occhi ciechi (in Letto di neve), le voci sepolte di Celan nomi-
nano soltanto una complessa condizione di sofferenza e ricerca (di pa-
role per pronunciarle) che scorre tuttavia nel ritmo frammentario, ri-
petitivo, interrotto o rotto, ossessivo dei versi. Fioroni usa frammenti
o materiali reali: capelli, specchio, piume, sassi, legno, aghi di porco-
spino. I materiali/oggetti veri, ricontestualizzati nello spazio della pit-
tura, testimoniano di un loro essere stati altrove. Si trovano ora nello
spazio di queste pagine come parole sottratte a un discorso che non e
pit possibile. Dialogano con i colori, con le parole del poeta che la Fio-
roni trascrive di suo pugno all’interno delle tavole. La pittura si muove
con cautela: Fioroni usa lo stencil, ritagli, disegna semplici o minime
griglie claustrofobiche sul foglio in cui il nome Paul Celan viene ripe-
tuto piu volte, in maniera ossessiva. L’ossessione non € pero nel nome
ma nella presenza di questo personaggio (nel momento stesso in cui
Fioroni realizza le sue tavole) e di quello di cui ha cercato di rendere
testimonianza con la sua poesia; € una poesia senza un io o un soggetto
che si mostrano, ma con un io che cerca un’identita soprattutto nella
molteplicita delle lingue che ha conosciuto e delle traduzioni impossi-
bili tra di esse. Tale assenza di soggettivita torna nelle carte di Fioroni

14 Gadda 1987.
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attraverso figure che ricordano cose (oggetti), segni o scrittura ano-
nimi, senza appartenenza. Talvolta € un solo elemento (un ritaglio o
un frammento di specchio) a essere situato in uno spazio dove non vi
e altro. Lo spazio, quindi, non e vuoto completamente ma ‘quasi’ e
questo quasi ha un significato: gli oggetti o le parole sono trattati come
residui. Sono quel che resta del silenzio, del vuoto o al contrario sono
cio che resta dello svuotamento, dell’ascolto delle parole del poeta.

In questi frammenti disseminati sul foglio senza sintassi e senza
narrazione, nel fare uso di immagini appena accennate o di fisiono-
mie irriconoscibili, nel mettere in campo una articolazione di parole
e immagini senza regole o senza che alcuna regola (estetica, storico-
artistica) possa stabilire di cosa si tratti, (quali siano le date, il prima
e il poi rispetto al lavoro della Fioroni o come tutto questo si collochi
in una determinata epoca o tendenza della storia), Giosetta Fioroni
produce brevi accadimenti e imprevedibili cortocircuiti tra sensibi-
lita. Non ci fornisce spiegazioni o commenti alla poesia di Celan ma
suggerisce allusioni a quell’indicibilita che non puo divenire pre-
sente né per la quale alcuna esplicita spiegazione e possibile. Per al-
ludere, quindi, ripete alcune parole (ad esempio «oscurato») in ma-
niera ossessiva, una dopo l'altra, in grigio con una sola inserzione di
un altro colore (una sorta di colore ‘terra’, tuttavia spento, neutro,
senza corpo); compie degli esercizi sul nome del poeta, scritto, dise-
gnato o montato in diverse maniere; disegna griglie, come ad esempio
nei fogli dedicati a Svolta del respiro, in cui una serie di parole occupano,
quasi confondendosi con le linee della griglia, sempre nella stessa po-
sizione, gli spazi ristretti cosi ottenuti: silenzio, inspirazione, respi-
rando, pausa, espirazione, l'irrespirabile. Prevale il nero o comunque
il colore & livido, simile alla cenere, oppressivo. Inoltre su queste pa-
gine ‘nere’, in cui e I'oscurita a determinare lo spazio, si protendono
braccia senza corpo, sagome di mani, sagome di volti di profilo senza
carne: il corpo e presente in queste carte ma anch’esso allude a unita
perdute. Il corpo € a brandelli o senza identita, né maschile né femmi-
nile: elementi anch’essi residui, smaterializzati o meglio restituiti alla
dimensione immateriale della memoria. Fioroni non illustra le parole
di Celan ma cerca delle immagini e inventa gli spazi affinché in essi e
con essi si producano relazioni, connessioni intime, rivolgimenti del
linguaggio ostile alle rappresentazioni.
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L’incontro tra la fine della modernita e la postmodernita, tra l’arte
e la poesia della meta del Novecento (il fare poesia dopo Auschwitz
che Adorno aveva dichiarato «un atto di barbarie»'5) e la fine dello
stesso secolo ha disegnato una fenomenologia del dolore che non si
radica nella tragicita di alcuni eventi della storia ma sopravvive a essa,
estendendosi fino all’oggi.

Christine Buci-Glucksmann, in anni recenti, ha parlato dello
«sguardo malinconico»: «lo sguardo e una capacita di vedere e di non
vedere nello stesso tempo ed ¢ per questo che sono partita da uno
sguardo che & uno sguardo malinconico»'6. C’e un tornare costante,
anche se con intensita differenti al visibile e al dicibile, a partire da cio
che questi non possono né mostrare né dire. Il terrore conosciuto con
la seconda guerra mondiale non ha, dunque, solo diviso il secolo in
due parti, ma lo ha attraversato in modi diversi, fino ad apparire e spa-
rire nelle forme dell’arte e della poesia: nelle ricerche che hanno fatto
del bianco il solo colore possibile, che hanno prodotto la defigurazione
del visibile, che hanno cercato di trovare parole per esprimere il silen-
zio, non soltanto per rappresentarlo o raccontarlo, che hanno fatto
dell’azione un modo per mettere I'immagine in movimento, performa-
tivamente. Lo sguardo (e la voce), situato cosi su un confine fragile e
immateriale, e uno sguardo malinconico: avverte di non riuscire o non
poter vedere. E la memoria (dello sguardo e della voce, di cio che loro
manca) e la «memoria dell’oblio»": la percezione dell'impossibilita di
vedere o di sentire tutto, pienamente.

La storia delle parole o delle immagini si dimostra cosi come un
mezzo importante non per stabilire le tappe di un procedere per
cause ed effetti ma come la possibilita per ricongiungere i nessi inter-
rotti, per delineare paesaggi a distanza: gli eventi tragici del XX se-
colo non sono solo confinati in un’epoca. Sono l'esperienza e la me-
moria di quegli eventi che, erodendo i confini in cui la storia colloca
i fatti, rendono invece il presente problematico: sollecitano, in fondo,
proprio il presente e la vita di ogni giorno a ricordare, a capire e,
soprattutto, a trasformare.

15 Adorno 1972, p. 22.
16 Buci - Glucksmann 2008, p. 15.
17" Lyotard 2012, p. 590.
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Fig. 1. Giosetta Fioroni, Paul Celan (2010), cm.100x70, tecnica mista su carta, Fioroni 2010,
copertina.
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Fig. 2. Giosetta Fioroni, In Egitto (2010), libro fatto a mano, tecnica mista su carta, in
Fioroni 2010, pp. 10-11.

Fig. 3. Giosetta Fioroni, Corona (2010), cm.70x50, libro fatto a mano, tecnica mista
su carta, in Fioroni 2010, p. 17.
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Fig. 4. Giosetta Fioroni, Corona (2010), libro fatto a mano, tecnica mista su carta,
in Fioroni 2010, p. 19.
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Fig. 5. Giosetta Fioroni, Corona (2010), libro fatto a mano, tecnica mista su carta, in
Fioroni 2010, p. 20-21.
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Fig. 6. Giosetta Fioroni, Grata di linguaggio (2010), cm. 57x38, libro fatto a mano, tecnica
mista su carta, in Fioroni 2010, p. 37.
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Fig. 7. Giosetta Fioroni, Grata di linguaggio (2010), libro fatto a mano, tecnica mista su
carta, in Fioroni 2010, p. 38.
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F-i.g.-.S. Giosetta Fioroni, Atemwende (2010), libro fatto a mano, tecnica mista su carta, in
Fioroni 2010, pp. 62-63.
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Fig. 9. Giosetta Fioroni, Invano (1999), cm.70x50, tecnica mista su carta, in Fioroni 2010,
p. 84.
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Figg. 10-12. Gianfranco Baruchello, in den Liiften (2014), 100 x 100 cm, smalti su
alluminio, © fondazione Baruchello.
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Dare acqua alla pianta del sognare
(dialogo con Paul Celan)

Elisa Biagini

CONTA le mandorle,
conta cio che era amaro e ti teneva desto,

contaci me:

Cercavo il tuo occhio quando lo aprivi e nessuno ti guardava,
filavo quel filo segreto

sul quale la rugiada che tu pensavi

scivolava giui alle brocche

che una sentenza, che non trovo il cuore di alcuno, protegge.

La solo entravi interamente nel nome che e tuo,
muovevi il passo con piede sicuro verso di te,
oscillavano i battagli liberi nella cella del tuo silenzio,
ti raggiungeva l'intraudito,

cingeva anche te col braccio cio che e morto,

e andavate in tre per la sera.

Fammi amaro.

Contami tra le mandorlel.

Questo & un esperimento di dialogo attivo con un poeta amato: Paul Ce-
lan. Testi costruiti intorno a singoli versi allontanati dal contesto origi-
nario e usati come micce per scatenare una nuova deflagrazione poetica.

1 Zihle die Mandeln, Celan 1976, pp. 55-57. Traduzione di Moshe Kahn.
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Mi si chiudono
le notti dentro
il palmo,

ti tocco

e sei d’inchiostro.

*

Troppe cose gia dette,
troppo gia respirato,

nel palmo

solo una pietra risputata,
piccola come

una mandorla

(il dolce & troppo
nascosto e troppo

duro il guscio).

Contami tra le mandorlel.

1 Zihle mich zu den Mandeln

*

La lingua vola ovunque, rotola,
gettala via, gettala via,

e cosi la riavrai%:

sara un frullare d’orecchio,

un’ala che s’apre a misurare il cielo.

2 wirf sie weg, wirf sie weg, | dann hast du sie wieder

*

Con gli occhiforbici®

ti ritaglio

il profilo, ti fermo
con la lama di tempo

che mai fa ruggine.
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3 mit den Augen | -schere

*

E tutto diverso, da come tu pensi, da come io penso®,
eppure sotto la pelle c’é luce

intermittente, s’attiva alla

tua unghia-consonante, al dito

allungato della voce.

6 Es ist alles anders, als du es dir denkst, als ich es mir denke

*

Contaci me
tra quelli a
cui e venuta
meno la
parola, per
troppa luce,
fra quelli

che si contano
le dita

all’incontrario.

*

Sullo spigolo del
congedo” mi sbuccio
il respirare.

1l fiato
rammendato col
filo pit scuro:
d’abbandono.

7.am Abschieds- | grat

*

Si parla buio
che appiccica il

respiro, si parla
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vetro che buca

la carta:

ascolta

con la boccad,

guardati nel tuo specchio

con l'orecchio.

9 hér dich ein | mit dem Mund

*

E la pausa dell’orologio
scarico, il cuore dentato!®
a cui il bavero

resta impigliato,

tu, bottone infilzato.

10 Herzzihnen

*

Appoggio la fronte

sul vetro, guardo nella
notte delle tue parolet,

la voce s'imbianca di
silenzio, le ombre
s’infittiscono tra i denti:

io sono te, quando io io sono'2.

11 Nacht deiner Worte
12 ich bin du, wenn ich ich bin

*

Ho le orecchie
confuse come api

per tutto il tuo
liquido silenzio, i lobi
fazzoletti annodati:
poggio il capo

sul cuscino piii nero'®

PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014
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13 nach schwarzerem Pfiihl

*

Mettigli questa parola sulla palpebra's:
le lettere scivoleranno nella
ruga di luce, daranno acqua

alla pianta del sognare.

15 Leg ihm dies Wort auf die Lider

*

La saliva non usata prima
chiude le fessure tra i
denti, poi mura la

lingua al palato.

*

C’é uno che ha i miei occhi'

li strizza come spugna dopo
i piatti, li tira come lenzuoli,
li incastra a fermare le porte
e da qui ogni passaggio

¢ amaro, come di un vento

che ti soffia dritto in bocca.

16 Es ist einer, der hat meine Augen

*

Cresce il tuo
piede che

non cede

e 'unghia
si tinge color

del rimanere.
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La crepa che da te
parte, segna
il passo al

vicino.
(da Da una crepa, Einaudi, 2014)

Dopo aver passato tanti anni in compagnia delle sue poesie mi sono
resa conto che Paul Celan era diventato per me una figura familiare,
un lontano parente scomparso di cui si ricercano vecchie lettere o foto
per riannodare un filo: ho sentito la necessita di andare oltre la pagina
bianca per tentare un contatto pitt profondo — non solo intellettuale —
con le sue parole e cosl, parallelamente alla scrittura su carta, € nata
l'idea del ‘bucato poetico’. Ho cercato in casa delle vecchie camice e ho
cucito al loro interno della stoffa dove avevo precedentemente scritto
a mano dei miei versi in dialogo con quelli del poeta. Le ho poi stese
come si farebbe con dei panni appena usciti dalla lavatrice, solo che in
questo caso veniva richiesto alle persone di avvicinarsi e sbottonare (e
poi riabbottonare) le camice per poter leggere i testi poetici: un gesto
di un’intimita fisica che di solito non associamo al mondo della poesia.

Fig. 1. Dall'installazione di Elisa Biagini, Bucato poetico (2009), in http://www elisabia-
gini.it.


http://www.elisabiagini.it/
http://www.elisabiagini.it/
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La Contrescarpe

Giuseppe Caccavale

IL VERO

Della croce, di essa rimase, aria,
solo quel braccio, il tra-

versale: si stende,

invisibile si stende davanti al
cavo piu profondo del cuore: tu
ricordi te a te stesso, tu

ti sollevi dalla menzogna -:
libero

per forte angoscia

tu ora respiri

etu

parli'.

L'Esperienza di Sommieres

Queste righe vogliono essere inchiostro teso nello spazio, queste righe
raccontano 1'esperienza del mio incontro con la poesia di Paul Celan.
Non ho gli strumenti adatti per decifrare una sua poesia. Posso solo
tradurla, attraversarla con il mio comportamento, portarla alla luce in
un altro linguaggio. Il mondo in cui ho immerso la poesia di Celan e

quello visivo. Ecco I'esperienza.

1

Das Wirkliche, Celan 2001, pp. 76-77. Traduzione di Michele Ranchetti e Jutta Leskien.
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Il paesaggio in cui ero € ben presente ancora nei miei occhi. Era ini-
zio estate del millenovecentonovanta, ero a Sommiéres, in quegli anni
abitavo nel Sud della Francia, a Marsiglia. Erano le prime ore del po-
meriggio e mi trovavo su una grande dalla ai piedi di un vecchio mu-
lino trasformato in abitazione, trascorrevo qualche giorno in casa di
amici. Avevo portato con me una raccolta di poesie appena comprata
nella libreria di Marsiglia L’odeur du temps, dove mi servivo di solito.
La raccolta nelle edizioni C. Bourgois con in copertina un’opera di
Kandinsky era Grille de parole — Grata di parole — di Paul Celan. Scesi
dal mulino e portai con me quel libro, mi accomodai sulla dalla ai bordi
del fiume Vidourle, intorno avevo alberi, I'acqua del fiume specchiava
il paesaggio, intorno voli di uccelli e silenzio. In quella sacralita cosi
semplicemente umana aprii il libro. Non avevo mai letto nulla di Ce-
lan, i miei occhi incontrarono questi versi: «Non leggere pitt — guarda!
Non guardare pit1 — va!». Avevo trent’anni. Ero profondamente deluso
da cio che accadeva nelle Arti Plastiche, gli artisti erano diventati un
esercito arruolato alla stessa guerra, quella della speculazione finan-
ziaria. Ero orfano di esempi, dovevo per la sopravvivenza di cio che
amavo, il mondo visivo, correre ai ripari. Quei versi furono per me un
balsamo, li leggevo come suoni dalla vita e non come cose scritte pro-
fessionalmente. Guardavo quei versi come offerta verso orizzonti ine-
diti, stando in Francia trovai quasi tutte le sue raccolte. Per me fu un
incontro salutare, un mondo di dolore trasformato in dono per co-
struire altri mondi, la possibilita per me di re-inventare con lo studio
modalita di lavoro oramai in disuso. Cosi dopo, grazie alla sua lettura,
incontrai Osip Mandel’stam, Nelly Sachs, Marina Cvetaeva, Rose
Auslander. Tutti poeti che portavo nei miei viaggi di allora tra Gand e
il Monte Athos. Per me non si e trattato di utilizzare versi disegnandoli
o dipingendoli su superfici, la mia sensibilita mi spingeva verso pro-
fondita sconosciute, qualcosa che obbligava alla decifrazione, alla tra-
duzione, all’attraversamento di ogni singola parola. Cominciai dalla
sabbia e dal suono del setaccio. Ogni granello di sabbia una parola,
ogni parola un gesto preciso. Un cominciare di nuovo a vedere dac-
capo. Ecco, le poesie di Paul Celan sono state per me degli strumenti
ottici di alta precisione. Leggendo, i miei occhi andavano a scuola di
ri-grammatizzazione dello sguardo. Lo strumento che mancava a mio
avviso alle Arti Visive, sentivo necessario ri-fondare lo sguardo. Devo
ringraziare queste poesie, mi hanno dato 1'audacia di dissotterrare
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grammatiche visive che spingevano di nuovo I'occhio al centro dello
sguardo. Uno sguardo lucido e non una svilita ubriacatura visiva, non
la costruzione di un rassicurante stilema, bensi un inciampare conti-
nuo nella ricerca e nello studio. Ho scalato queste poesie chiodo dopo
chiodo per guardare da altitudini dove agli occhi si porgevano pano-
rami con compiti chiarissimi, portare di nuovo le cose alla loro natura
di semplicita, entrare dentro a esse per portare alla superficie 1'osso
grammaticale del loro farsi suono, parola, forma. Le parole lette seduto
sulla dalla ai piedi del Vidourle lasciarono respirare daccapo i miei oc-
chi, avevo di fronte comportamenti inediti da intraprendere. Quelle
parole venivano da sofferenze inumane e stranamente mettevano
forza ai compiti da svolgere a un giovanotto come me. Forse la stessa
forza che 'uomo impiega per sterminare si trasforma in uguale forza
per mettere di nuovo in vita la vita. La poesia da allora e diventata per
me il solo mondo che resta incontaminato dopo il “pogrom consumi-
stico’. La poesia é rifiuto e in questo costante rifiuto a non allinearsi si
trasforma in lezione di vita, in organismo carico d’energia, almeno per
chilalegge. La poesia mi fa dire adesso che c’e pit1 figura in una parola
che in una figura. Paul Celan ha fatto del fumo parola. Solo dopo molti
anni in compagnia della sua opera mi accorgo che la sabbia mi e di-
ventata forma, & diventata figura detta attraverso il gesto, attraverso
I'impegno fisico. La sabbia, la polvere di grafite, |'astrattezza degli ele-
menti naturali hanno domato le mie mani, sulle righe dello spazio
come uno scriba scrivo a dettato ascoltando la chiarezza.

Il caso ha voluto che, dopo anni di lettura dell’opera di Paul Celan,
andassi a insegnare Arti Murali al 31 di rue d’Ulm a Parigi, nella Scuola
Nazionale Superiore di Arti Decorative. Paul Celan insegnava al 45 di
rue d’Ulm, all’Ecole Normale Supérieure. Cosi il primo progetto ela-
borato con gli allievi non poteva che essere la lettura e la traduzione
visiva di una sua poesia. La rue d’Ulm e vicino a Place de la Contre-
scarpe, quindi la sua poesia La Contrescarpe si € trasformata dopo vari
studi di Arti Tipografiche in un muro alfabetico, un muro dipinto ad
affresco. Ogni parola e stata macerata nell'intonaco e, si e fatta forma,
colore, figura. La poesia si & fatta spazio, una pagina d’aria.

Ritorno alla mia prima lettura, ritorno alla dalla Iungo il fiume a
Sommieres. Quel particolare momento e sospeso lungo il mio cam-
mino, continuamente cresce in me. Dal preciso strumento ottico che
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sono state le poesie di Paul Celan ora ogni sua raccolta e una costella-
zione che ho di fronte, scruto all'interno di essa e ogni parola come una

stella impone di illuminarmi di chiarezza il tempo che mi tocca vivere.

Figg. 1-3. La Contrescarpe, una poesia di Paul
Celan costruita a buon fresco nell'atelier di
Arti Murali sotto la direzione di
Giuseppe Caccavale — FEcole Nationale
Supérieure des Arts Décoratifs di Parigi,
2011/2012.
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Geopoetica e Paul Celan

Laura Canali

FICCA IL CORDOGLIO nelle borse degli occhi,

il grido vittimale, il diluvio salato,

giungi con me a una tregua

e oltrel.

La poesia e per me uno strumento musicale che non emette suoni ma
solo vibrazioni. La cassa armonica dell’anima le cattura e aiuta i miei
sentimenti a connettersi 'uno all’altro. Amo leggere le poesie soprat-
tutto in quelle ore notturne che sembrano fatte apposta per farci rima-
nere imbrigliati alle angosce pili profonde. Fondere la poesia con la
geografia, fisica e dell’anima, & una sfida: un viaggio intimo ed emotiva-
mente forte ma che mi lascia sempre pit ricca di storie, di ricordi, tiene
in vita vite che non ci sono pitt ma che non dobbiamo dimenticare.

I1 27 gennaio 2014 nell’ambito della giornata della memoria, ho
presentato la mia opera dedicata a Paul Celan, la prima mappa geo-
poetica. Questo lavoro rappresenta I’Europa ma spazia poi attraverso
la mitologia, la storia moderna, fino ad arrivare alle costellazioni
dell’emisfero boreale. Il filo conduttore e stata la poesia: E con il libro
di Tarussa - Tutti i poeti sono ebrei - Marina Cvetaeva?®. Il mio disegno
vuole rappresentare un’Europa senza confini politici, perché per
seguire le indicazioni geografiche dell’autore bisogna seguire altri

1 Fiill die Odnis, Celan 2011, p- 79. Traduzione di Dario Borso.

2 Cfr. la traduzione della poesia e il saggio di Camilla Miglio, «A Nord del Futuro»,
con sottobraccio il «Libro di Tarussa». Una mappa per Paul Celan, infra.
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percorsi. I punti cardinali della mia mappa sono: la Germania che
diventa la «zona dei popoli muti», Parigi &€ «Pont Mirabeau», il fiume
Oka rappresenta ’Est - e anche la patria di Paul Celan - e la Costella-
zione dei cani invece indica le origini ebraiche del poeta. Il centro del
disegno ¢ dominato dal Mar Nero al quale ho dato il ruolo di cuore
pulsante dell’Europa, vicinissimo alla regione di nascita di Celan, la
Bucovina. Stato conteso e dilaniato dai suoi vicini fin dal 1772: (Fig.
2) attualmente € un territorio diviso tra Ucraina e Romania. La zona
della Bucovina I'ho colorata di verde (Fig. 1) per ricordare un luogo
d’infanzia, felice, comunque seminascosto dalle pieghe marroni della
terra europea piagata dagli eventi storici. L’Europa e vecchia ma so-
prattutto, per diventare vecchia, ha vissuto. Tutto questo lascia dei
segni. La sua superficie non pud dunque essere liscia, ma, proprio
come la pelle delle persone anziane, ¢ lacerata e rugosa. Tatuaggi
naturali delle conseguenze della vita.

Nella complessa esistenza del poeta Paul Celan, sembra che ogni
evento, ogni luogo, ogni nome, porti con sé un duplice aspetto. Per
esempio la sua terra natale, la Bucovina, irrimediabilmente legata
alla parola Buchenwald dalla stessa radice polacca: buk (albero di fag-
gio). Oppure la «zona di popoli muti» che vuole ricordare la lingua
tedesca senza nominare la Germania. Il tedesco era la sua lingua ma-
dre ma anche la lingua degli assassini di sua madre. Una tragica am-
bivalenza. Il ‘cuore’” Mar Nero, e anche la sorgente dei fiumi: Senna,
Reno, Elba e Oka. Questi fiumi sono anche le vene dentro cui scorre
il sangue che trasporta con sé sentimenti e la propria storia. Cam-
biando l'ordine delle cose, il poeta diventa piccolo fino a navigare
dentro di sé, il tavolo sul quale scrive le sue poesie diventa una barca
e lui voga all’interno di se stesso perché fuori, nel mondo, non esiste
pill nessun luogo dei ricordi d’infanzia di famiglia.

E visto che non c’e pili nessuno ad attenderlo (genitori morti nel
campo di concentramento), non rimane che cercare dentro se stessi,
nel ricordo, i pezzi della sua vita.
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Vieni fino a noi sulle mani
Chi e solo con la lampada

Ha solo la mano per leggerci dentro®.

Chi perde i punti di riferimento in terra, diventa un pellegrino,
e un pellegrino per ritrovare la rotta in terra cerca 1’orientamento
nelle stelle del cielo. Ecco dunque le due costellazioni di riferi-
mento, la Cintura di Orione a Est e la Costellazione dei Cani a Sud-
Ovest. Tutte e due indicano la terra d’origine, la prima quella di
nascita, la seconda di appartenenza al popolo ebraico. 1l cielo, la
terra e il corpo umano, un insieme unico e connesso. Il quadrato in
alto nel centro della mia opera vuole ricordare il Pont Mirabeau da
cui il poeta si sarebbe buttato nella Senna il 20 aprile del 1970. Al
Pont Mirabeau sono dedicati i versi centrali della poesia: «si
schianto verso la vita, alato di piaghe, — dal ponte Mirabeau». Que-
ste parole mi hanno aiutata molto a comprendere l’angoscia di
un’esistenza che cerca di vivere nonostante il dolore.

La poesia finisce con la parola «Colchide» che ho localizzato
nell'odierna Georgia, sede dell'antico Regno di Colchide, dove nella
mitologia greca era custodito il Vello d’oro, capace di guarire ogni
ferita. Un oggetto mitologico, non reale, sarebbe 'unica cosa capace
di guarire le piaghe di Celan; ne emerge quindi la consapevolezza di
non poter guarire mai nella realta. Lo sgomento di fronte alla tragedia
della seconda Guerra mondiale e totale. Nonostante questo pensiero
che a volte mi soffoca, mi sono sforzata di non ricorrere mai al colore
nero: ¢ il colore del lutto, chiude la porta, toglie profondita. Ho invece
scelto un blu notte come sfondo: un colore aperto, unito al mare e al
cielo, che permette alla terra contorta dell’Europa di appoggiarsi agli
astri e di accogliere le foci dei fiumi. Sono sicura che Paul Celan abbia
tentato in tutti i modi di vivere la sua vita in terra ma forse, a un certo
punto, ha scelto il sentiero del cielo, a lui molto familiare.

3 Stimmen, in Celan 1998, p. 248. Trad. it. a cura di Camilla Miglio, in C. Miglio, L.
Canali, Paul Celan: La Mappa, http://www.limesonline.com/rubrica/cartografie-
dellimmaginario.


http://www.limesonline.com/rubrica/cartografie-dellimmaginario
http://www.limesonline.com/rubrica/cartografie-dellimmaginario
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Fig. 1. Laura Canali, Paul Celan, la memoria delle mani (dicembre 2011), disegno vettoriale.
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Fig. 2. Laura Canali, La Bucovina senza patria (ottobre 2014), disegno vettoriale.
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«A Nord del futuro», con sottobraccio il «libro
di Tarussa». Una mappa per Paul Celan

Camilla Miglio

NEIFIUMI, a nord del futuro!?

Dare evidenza cartografica a luoghi non del tutto immaginari né del
tutto reali significa in primo luogo osservare spazi segnati da traumi,
in cui la perdita dei riferimenti geografici, dell’appartenenza a una
terra, a una citta, a una lingua, spinge a tracciare nuove mappe. Sono
mappe dinamiche, difficili da rappresentare con gli strumenti tradizio-
nali del geografo e del cartografo. Spesso si tratta infatti di territori
utopici (mai esistiti o proiettati in un futuro irraggiungibile), molto piti
spesso eterotopici: il che significa che un toponimo, addirittura il suo
suono, apre porte impensate su altri spazi, altri luoghi. Un toponimo
come Bukowina, in tedesco Buchenland, la terra d’origine di Paul Ce-
lan, oggi spartita tra Ucraina e Romania, ma gia austroungarica ad alta
densita di popolazione ebraica, richiama in un fiato una terra disinte-
grata, 'onomastica botanica (Buk, Buche ¢ il faggio), la topografia del
terrore e della distruzione (Buchenwald, il bosco di faggi che sorge
sulla collina di fronte a Weimar, capitale dell'umanita tedesca).

Con i rivolgimenti della seconda guerra mondiale intere popola-
zioni sono state spostate, I’ebraismo europeo della diaspora e stato pol-
verizzato, i confini e le citta hanno cambiato nome, lingua, composi-
zione demografica. La scrittura poetica in alcuni autori e diventata
I'unico mezzo per individuare e creare un paesaggio nella lingua in cui
trovino postoiluoghi perduti e i luoghi dell’esilio, la memoria di morti
insepolti e una possibilita di futuro per i sopravvissuti.

1 In den Fliissen, Celan 1998, pp. 516-517. Traduzione di Giuseppe Bevilacqua.
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E il caso di Paul Celan, forse il pit1 grande poeta del Novecento euro-
peo, nato nel 1920 a Czernowitz-Cernauti, in Bucovina, una enclave
multilinguistica, gia austroungarica, poi rumena e oggi ucraina. Dopo la
guerra scelse la strada dell’esilio, prima a Bucarest e Vienna, poi a Parigi,
continuando pero a scrivere in tedesco, lingua-madre e lingua degli
aguzzini nazisti. Mori suicida nella Senna nell’aprile del 1970. Il suo
sguardo di poeta si fissa nella memoria: la cultura ebraica, la patria
orientale perduta, la madre morta nella deportazione, la Shoah. Vivere
e scrivere tra diversi poli culturali, vivere e scrivere tra molte lingue di-
venta per Celan un tradursi continuo: la vita e testo a fronte della scrit-
tura, e viceversa. Ma c’e di pili: egli tradusse poesia da nove lingue di-
verse, quasi a voler ricomporre attraverso il dialogo con altri autori la
propria identita ferita dal trauma postbellico. Celan pone una domanda
insieme storica e filosofica: & possibile esprimere in forma poetica la vio-
lenza e la morte vissute nei campi? Frammenti di lessico provenienti
dalle scienze naturali, dai testi sapienziali e cabalistici, dalle tradizioni
dell’ebraismo orientale e dalle traduzioni della grande poesia occiden-
tale convergono nei suoi testi alla ricerca di questa disperata risposta.

Paul Celan, E con il libro di Tarussa?

Paul Celan ci porta, con questa poesia, in un paesaggio terrestre
e cosmico. Un paesaggio in cui una doppia carta, del cielo e della
terra, ¢ segnata non da toponimi ma da luoghi della memoria, per-
sonale e universale.
Il titolo da una prima indicazione:

E con il libro di Tarussa
Tutti i poeti sono ebrei

Marina Cvetaeva

Siamo in viaggio. Ci portiamo sottobraccio il «libro di Tarussa». Ta-
russa (russo Tapyca, tedesco anche Tarusa) & una cittadina russa che
sorge nel punto in cui il fiume Tarussa si immette nel fiume Oka. E la
citta di molti artisti, tra cui il regista Andrej Tarkowskij e la poetessa

2 Traduzione di Camilla Miglio. La traduzione corrente, con testo a fronte, di
Giuseppe Bevilacqua si trova in Celan 1998, p. 496 ss.
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Marina Cvetaeva. Nel ‘libro’ possiamo riconoscere il Poema della fine di
Marina Cvetaeva, da cui é tratta l'epigrafe Bce mosTsI >xuasr («tutti i
poeti sono ebrei»). Cosa vuol dire? Ogni poeta ¢ fuori luogo, in viaggio.
Si tratta di una condizione dunque non solo ebraica di non apparte-
nenza, di erranza appunto. Le mappe dei poeti saranno dunque sem-
pre instabili e tracciano una geografia nuova.

II testo di Celan sembra andare in cerca di questa geografia nuova,
una esplorazione cosmica della condizione di chi & sempre separato da
un luogo vive dimidiato, o forse moltiplicato nelle sue non fisse dimore.

Tutta la poesia & costruita sulla ripetizione e variazione di un com-
plemento d’argomento. Se fosse scritta in latino l'incipit sarebbe
De Constellatione Canis.

Si apre alla vista, con precisione astronomica, la costellazione del
Cane: una stella doppia costituita da un astro maggiore molto lumi-
noso e una stella nana pit1 piccola. Sono insieme, in uno stesso «cerchio
di attrazione» (la parola Bannkreis usata da Celan piut avanti significa
insieme cerchio magico e sfera d’attrazione).

11 cielo non é separato dalla terra, e lo sa Celan, attento studioso di testi
cabalistici (anche degli studi a lui contemporanei, per esempio di quelli
di Gerschom Scholem, autore di un trattato sulla corrispondenza tra le
stelle e lettere dell’alfabeto e il loro significato per la mistica ebraica).

Della

costellazione del Cane, della sua
stella chiara e di quella

nana che pure s’intesse con

riflessi di rotte verso Terra,

Ogni strofe riavvia, variandola, la traiettoria delle costellazioni che
si specchiano su «rotte verso terra». E quindi, come gia visto, la prima
strofe inquadra la doppia costellazione del Cane (Sternbild des Hundes);
la seconda il bordone del pellegrino (Pilgerstab) che erra verso sud; a
sud «cose straniere» notturne ma vicine, cose di morte insepolta e di
nascite e ricrescite di vita, a fronte del disastro:
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di

bordoni di pellegrini, anche Ii, di cose del Sud, straniere
e vicine come fibre della notte

come parole insepolte,

errando

nel cerchio magico

di mete e steli e culle raggiunte.

Alla terza strofe le cose si complicano: si parla di una pre- e ante-
dizione, una profezia ‘anteriore’, qualcosa che & nel passato e nel fu-
turo, che trova una via per l'interno del corpo, e fa sputare pietre pe-
santi dal cuore in direzione di un luogo fuori da spazio e tempo:
«Nonterra, Nontempo».

Le categorie spaziali si addensano, pressate dal ticchettio di un oro-
logio crudele. Una forma geometrica: un cubo di ghiaia nasconde
un’altra forma geometrica: un cerchio che non ha due bensi almeno tre
dimensioni: e un baratro e ci si sprofonda. Ma la quarta dimensione,
quella del tempo, agisce anche qui, nel movimento terribile tra passato
e futuro, tra avi e nomi insepolti.

Della

pre- e ante- dizione,

che ti supera e si

innalza,

che sta la pronta, identica

alle nostre pietre del cuore, che sputammo
con tutto il loro in-

distruttibile meccanismo d’orologio, fuori
nella Nonterra, nel Nontempo. Di questo
ticchettio in mezzo

ai cubi di ghiaia col

cerchio che e baratro

nella serie genea-

logica-di-quelli-

col-nome-e-dei-loro-

percorribile a ritroso

e in avanti

su tracce di iena.



«A Nord del Futuro», con sottobraccio il «libro di Tarussa» 61

Una pausa rallenta la caduta caotica nella storia e nei nomi precipi-
tati nel baratro concentrazionario e inseguiti dalle iene. Si ricomincia
da un albero (qui e taciuto il faggio? Buche?). E del bosco che lo cir-
conda (Buchenwald? — il nome resta impronunciato). La memoria dei
luoghi e dei morti viaggia tra terre germaniche (la Stummudilkerzone,
zona dei popoli muti: ricordiamo che nelle lingue slave tedesco si dice
niemec, ovvero ‘muto’, ‘incapace di parlare’) e terre del Mar Nero (e qui
richiamata 1’antica Scizia, ma anche la rivista libertaria “Lo Scita”, di
cui era redattore l'alter ego russo di Celan, Osip Mandel’stam negli
anni ‘20, prima di essere internato in un gulag da Stalin).

Di

un albero, uno.

Si, anche di questo. E del bosco che I’avvolge. Del bosco
Incalpestato, del

Pensiero, dal quale germoglio, come tono

e semitono e diminuito e finale, scitico

nella rima

nel ritmo

della tempia colpita,

Il paesaggio diventa corpo. Si possono sputare pietre, respirare steli
di steppa, interrompere la macchina del tempo (introdurre la «cesura
dell’ora»). C’e un luogo dove abitare, un Grande Impero, ed e quello
della Gran Rima Interna. La rima va cercata nel testo tedesco: Heim(at)
— Reim. Rimano patria e rima, ma solo nella lingua, nella scrittura, nei
suoni, nel ritmo, nella musica che dal baratro si leva verso le stelle.
Scagliata contro i popoli muti, paradossalmente ma nella loro lingua:
in tedesco. Nello spazio dell’esilio si apre la costellazione della Bilan-
cia: la costellazione di un equilibrio fatto di una doppia appartenenza,
un doppio pensiero, mai conciliato, che in momenti si sospensione puo
trovare una via d’espressione.

con
il respiro di ste-

li di steppa scritti nel cuore

della cesura dell’ora — nell'impero,
nel pit1 vasto

degli imperi, nella
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Gran Rima Interna

dila

dalla zona dei popoli muti, in te
Bilancia di lingua, parola, patria

Bilancia d’esilio.

Uno spazio e la musica del verso ripete, in unico verso isolato: 1'al-
bero (Buche) inscritto nel toponimo della terra d’origine: Bukowina. Il
bosco (Buchenwald), luogo della distruzione.

Di quest’albero, di questo bosco.

Impressionante, nell'inversione della freccia del tempo, l'argo-
mento della strofe successiva. Ritorna il termine tecnico della geome-
tria solida: dopo i cubi, i quadroni, ovvero parallelepipedi. Anche qui
la precisione geometrica prelude a un precipizio spazio-temporale. Ir-
rompono i quadroni del Pont Mirabeau di Parigi da cui si lancia un
Icaro alato di ferite e dolore. Viene narrata, al passato, una azione fu-
tura. Sette anni dopo aver scritto questa poesia, nei primi giorni di
aprile del 1970, Paul Celan saltera proprio dal Pont Mirabeau, sce-
gliendo la morte per acqua nella Senna. Anche il Pont Mirabeau e
luogo e topos letterario francese, ancora una traccia di Apollinaire, del
suo senso di abbandono cantato in Le Pont Mirabeau.

La Senna non ha 1'Oka per affluente, eppure, scrive Celan, cose ci-
rilliche sono arrivate con lui oltre il Reno, confine tra Germania e Fran-
cia, ma anche oltre la Senna, a cavallo — e pare di vedere il kafkiano
Cavaliere del secchio, portato su un secchio nella notte e tra le stelle,
da un vento gelido.

Dei quadroni

del ponte, da li

si schianto

verso la vita, alato

di piaghe, - dal

ponte Mirabeau.

Dove I'Oka non affluisce. Et quels

Amours! (Cose cirilliche, amici, anche queste
ho portato a cavallo oltre la Senna,

oltre Reno).



«A Nord del Futuro», con sottobraccio il «libro di Tarussa» 63

Il Libro di Tarussa € anche portatore di un messaggio. In tedesco,
Brief, lettera, qui tradotto messaggio per disambiguare il significato
del lemma italiano ‘lettera’, che & anche segno alfabetico.

In questo messaggio e contenuto un piccolo cumulo di parole, che
si riconfigurano in un’unica espressione: «Est».

Questo cumulo di parole apre all’occhio lo spazio stellare, fino alla
cintura di Orione che si chiama proprio bastone di Giacobbe (Ja-
kobstab), e rimanda al bordone, o bastone del pellegrino (Pilgerstab)
da cui la poesia era partita nella prima strofe. La parola verra fuori
dall’animazione di una mappa. Cani astrali, stelle doppie, Orione il
cacciatore e il suo bastone. Il cerchio magico sembra chiudersi intorno
a una patria possibile, da cercare in una parola, in una lunga battuta di
caccia per territori impervi, dove il poeta, — ancora come un personag-
gio di Kafka molto caro a Celan, Il cacciatore Gracco — € nello stesso
tempo inseguitore e inseguito, tra la vita e la morte.

Di un messaggio, di quello.

Del messaggio-unico, del messaggio-Est. Del duro,
minuscolo cumulo di parole, dell’

occhio disarmato,

fino alle tre

stelle della cintura di Orione — bastone

di Giacobbe, tu,

eccoti di ritorno! —

indirizzato da lui sulla

carta del cielo, che gli si dispiegava.

La carta del cielo dispiegata su un tavolo. Per la seconda volta nella
poesia, ricorre un verso isolato. Prima abbiamo letto dell’ Albero (Bu-
che) e del Bosco (Buchenwald). Toponimi nascosti dell’origine e della
distruzione dell’origine. Qui il legno dell’albero & stato lavorato. E di-
ventato legno. Il legno tavolo di lavoro, di scrittura.

Del tavolo, dove questo accadde.
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Il tavolo di lavoro si fa panca. Panca per rematori. Il viaggio, la
navigazione riprende. Il rematore, in qualche modo costretto a re-
mare (Ruderknecht € un forzato del remo). Solo col suo scalmo, ver-
rebbe da dire: calamo. Lo scalmo e animato: sa ascoltarlo, & «chiaro
d’udito» come chiara era la stella del Cane. Chi rema, ovvero: chi
scrive, risale tutti i fiumi, questa volta da ovest verso est, novello Gia-
sone. E pronuncia, stentatamente, non dolcemente, digrignandola, la
parola-patria: Colchide.

Colchis, Colchique. Herbstzeitlose. E il nome della patria del vello
d’oro, ma anche il nome di un fiore, che Celan conservava in un qua-
dernetto portato con sé nel Lager. La Colchique, della famiglia dello
zafferano (ma anche il titolo di un altro degli Alcools di Apollinaire:
fiore velenoso di amori funesti). In tedesco Herbszeitlose (fiore
d’autunno senza tempo).

Di una parola, dal cumulo,
che ne fece, del tavolo,
una panca per rematori, dal fiume Oka

veniva e dalle acque.

Della mezza parola che
il rematore digrigna nell’orecchio tardo estivo
del suo scalmo

dall’udito chiaro:
Colchide.

Siriflettono i tempi e le ere, la storia personale e la storia dei popoli,
la distruzione e una possibile ricostruzione nelle nuove mappe della
poesia. Chi legge guarda mappe e riflessi, interroga nomi e cerca di
sistemarli su nuove mappe dinamiche.

Disegnando la carta geopoetica, Laura Canali ha sovrapposto la
mappa astronomica di Celan e quella geografica d’Europa. Si fanno
scoperte interessanti: la Costellazione dei Cani venatici e proprio sopra
Israele, la cintura di Orione e a «Est».

Noi, nel tracciare la mappa, abbiamo provato a seguire Celan e
aprire sul nostro tavolo una cartina in cui ogni nome, ogni spazio e
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pieno di tempi e ci manda messaggi, lettere, richiami. Ai lettori sco-
prire i ritmi e le rime segrete, i percorsi inaspettati, i toponimi anche
da noi taciuti. Si troveranno versi e nomi in italiano e in tedesco, traccia
di un doppio sguardo: sulla poesia di Celan e sul suo testo a fronte.

Bibliografia

Opere di Paul Celan
Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua,
Milano, Mondadori, 1998.






Todesfuge — note all'opera

Giancarla Frare

FUGA DELLA MORTE

Nero latte dell’alba lo beviamo la sera

lo beviamo al meriggio e al mattino lo beviamo la notte

beviamo e beviamo

scaviamo una fossa nell’aria 1a non si sta stretti

In casa c¢’e un uomo che gioca coi serpi che scrive

che scrive ogni volta che annotta in Germania i tuoi biondi capelli Margarete
lo scrive e va fuori e le stelle lampeggiano fischia ai suoi cani

fischia ai suoi ebrei fa scavare una fossa per terra

ci comanda suonate una danza

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte

ti beviamo al mattino e al meriggio ti beviamo la sera

beviamo e beviamo

In casa c¢’e un uomo che gioca coi serpi che scrive

che scrive ogni volta che annotta in Germania i tuoi biondi capelli Margarete

I tuoi capelli cinerei Sulamith scaviamo una fossa nell’aria la non si sta stretti

Lui grida scavate pil1 a fondo a terra e voialtri cantate e suonate
impugna I’arma dal fianco I'estrae ha 1'occhio celeste

spingete pil1 a fondo le vanghe voi e voialtri continuate a suonare

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo al meriggio al mattino ti beviamo la sera

beviamo e beviamo
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in casa ¢’¢ un uomo i tuoi biondi capelli Margarete

i tuoi capelli cinerei Sulamith e gioca coi serpi

E grida suonate piu dolce la morte la morte € un maestro tedesco
e grida suonate pit1 cupi i violini e andrete in fumo nell’aria

e avrete una fossa di nubi la non si sta stretti

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte

ti beviamo al meriggio la morte & un maestro tedesco
ti beviamo la sera e al mattino beviamo e beviamo

la morte € un maestro tedesco ha 1'occhio celeste

la sua mira e precisa il piombo ti investe

in casa € un uomo i tuoi biondi capelli Margarete
aizza i suoi cani su noi ci regala una fossa nell’aria

gioca coi serpi e sogna la morte e un maestro tedesco

i tuoi biondi capelli Margarete

i tuoi capelli cinerei Sulamith'
Todesfuge € un'opera realizzata nel 2009 per Muro contro muro,
evento monstre a cura dell'Assessorato alle Politiche Culturali del
Comune di Roma. Spazi museali e gallerie private hanno celebrato
la caduta del muro di Berlino. In molte maniere, anche parlando dei
‘Muri’ della Storia e del presente. Lo Studio S, storica galleria di
Roma, ne ha fatto una mostra sulla Shoah. Gli artisti invitati hanno
scelto una foto d'archivio. Il gallerista ha stampato la foto su una
tela, al centro della stessa. La tela e stata messa su un supporto con
chiodi agli angoli. Ogni opera aveva dunque un'identica dimensione.

Ho scelto d'inserire i poveri resti fotografati in una livida stanza,
come visti dall'alto, scoperti in una fossa, aprendo una botola. La tela
e fissata avvitando grandi viti al supporto ligneo che e stato dipinto
mimando una cornice di legno. Non e un caso che io abbia preferito le
viti a dei chiodi. Ho evitato ogni elemento che dicesse di una violenza
in atto. Allo stesso modo ho volutamente raffreddato la tavolozza cro-
matica (parchi colori, realizzati con pigmenti naturali e inchiostri) a
dire di una consunzione ancora precedente alla morte.

1 Todesfuge, Celan 1998, p. 62 ss. Traduzione di Ida Porena in Muscetta 1989.
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Realizzata I'immagine, io stessa ho avuto bisogno di coprirla. Ho
usato un vecchio lino militare, degli anni '30, che porta ancora i timbri
dell'epoca, e vi ho stampato in serigrafia e col carattere courier delle
macchine da scrivere, i celebri versi di Todesfuge di Paul Celan, nella
traduzione di Giuseppe Bevilacqua. L'osservatore arriva all'imma-
gine solo sollevando il lino e la scritta. Paul Celan é il testimone. La
testimonianza, diventa la mediazione fondamentale perché la memo-
ria stessa rimanga intatta. E molti testimoni sono ormai scomparsi.

Sollevare il lino e retrocedere nel tempo e riattualizzarlo.
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Figg. 1-4. Giancarla Frare, Todesfuge (2009) cm 100 X 80, tecnica mista: pigmenti naturali
su tela; Serigrafia su lino (tela militare).

Bibliografia

Opere di Paul Celan

Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua,
Milano, Mondadori, 1998.

Poesie di Paul Celan, traduzione a cura di Ida Porena in Parnaso Europeo,
a cura di C. Muscetta, Roma, Lucarini, 1989, V, pp. 233-235 e 243-247.






Alchimie della memoria
Immagini celaniane nell'opera di Anselm Kiefer

Edoardo Trisciuzzi

Bensi portati con 1’Arte 1a dove sei pili ristretto in te stesso. E realizza
la tua liberta.

[...]

Ma sono pure allo stesso tempo anche vie — fra tantissime altre — sulle
quali la lingua si fa sonora, sono incontri, vie che una voce percorre
incontro a un tu che la percepisce, vie creaturali, forse progetti di esi-
stenza, un proiettarsi oltre di sé per trovare se stessi, una ricerca di se

stessi... una sorta di rimpatrio’.

La presenza di Paul Celan nello spirito e nell'opera di Anselm Kie-
fer, uno dei maggiori artisti tedeschi contemporanei, puo esser rias-
sunta nel celebre passo del Meridiano, in cui a un élargissement il poeta
contrappone la necessita di proiettare se stessi, per mezzo dell'Arte,
laddove ‘si € piu ristretti’. Ancor prima che nel corpus lirico, ¢ nella
concezione poetica generale di Celan che Kiefer ritrova la chiave indi-
spensabile a compiere la propria missione artistica e consentire
all'uomo di riscattarsi. Al pari e con maggiore intensita di altri rappre-
sentanti delle lettere e del pensiero tedesco — tra cui Rainer Maria Rilke,
Ingeborg Bachmann o il poeta cortese Walther von der Vogelweide —
Celan costella I'immaginario del pictor optimus Kiefer, a sua volta poeta
mancato e autore di numerosi libri nel corso della sua carriera?.

L Der Meridian, Celan 2008b, pp. 18-19. Traduzione di Giuseppe Bevilacqua.

2 Cfr. G. Adriani, interv. ad A. Kiefer, in Anselm Kiefer fiir Paul Celan, cat. mostra, Galerie
Ropac, Salisburgo 2005, pp. 25-30. Cfr. anche J. Hallmark Neff, Leggere Kiefer, in Anselm
Kiefer. Il sale della Terra, cat. mostra a cura di G. Celant, Milano, Skira, 2011, pp. 99-109.
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Rintracciare l'influenza di Celan nell'opera di Kiefer comporta ne-
cessariamente l'analisi della questione della memoria e della rap-
presentabilita dopo Auschwitz, che aveva gia distanziato il poeta
da Theodor W. Adorno. Se, infatti, l'interdizione adorniana3 — in se-
guito parzialmente ritratta — risponde al proposito di Fuga della
morte di dar forma all’indicibile, nel racconto Conversazione nella
montagna, al silenzio imposto dal filosofo, il Piccolo ebreo viandante
Celan oppone la speranza di continuare a dialogare con la pietra
fino a superare i veli stesi dall’orrore*. Il riferimento celaniano
guida Kiefer nella sua azione etico-intellettuale di realizzare
un’opera che, come per il poeta, «<non passi sopra il tempo ma vi
penetri magicamente»® e sottragga la memoria tedesco-giudaica al
silenzio imposto dalla Storia.

Nato nel 1945 — anno in cui Celan compone Fuga della morte — Kiefer,
al pari di altri artisti tedeschi di ‘seconda generazione’ come Georg Ba-
selitz e Gerhard Richter, matura presto la convinzione che una nuova
identita culturale e sociale possa scaturire solo dalla necessita di
«smantellare la repressione storica del dopoguerra»®. Pur in parte de-
bitore della lezione di Joseph Beuys, Kiefer elabora un metodo creativo
volto a riconciliare gli opposti e a generare «nuove condizioni dell'es-
sere»’ in virtu del potere spirituale della poesia.

Le fotografie del ciclo Occupazioni (1969) sono tableaux vivants in
cui Kiefer si ritrae mentre esegue il saluto hitleriano in luoghi dal
particolare valore simbolico (figg. 1-2). Rivolgendo in uno degli
scatti il Sieg Heil al mare, l'artista cita le contemplazioni dipinte da
Caspar David Friedrich in Monaco in riva al mare e in Viandante sul
mare di nebbia (fig. 3) ed esprime 'ideale romantico di comunione
tra uomo, natura e Dio di cui si era appropriata l'estetica nazista.

3 Adorno 1972, pp. 4-22.

4 Cfr. Celan 2008¢, pp. 42-46.
5 Mittner 1971, p. 1637.

6 Fosteretal. 2013, p. 656.

7 Celant 1997, p. 17. Pur allievo di Beuys all'Accademia di Diisseldorf, al sistema
sciamanico-escatologico del maestro Kiefer preferisce una linea di immanenza
spiritualistica, ispirata alla filosofia di Martin Heidegger. Cfr. Andreotti, De Melis
2006, pp. 24-39.
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Con il ciclo, letto anche in chiave psicanalitica®, Kiefer per la prima
volta recupera e traduce in immagine artistica un gesto considerato
proibito, tanto da esporlo alle feroci accuse di apologia da parte della
critica. L'artista indaga le tradizioni letterarie tedesche abusate e con-
taminate dal regime, come le saghe medievali e il loro recupero di eta
romantica, in particolare nelle grandi opere di Richard Wagner, consi-
derato da Hitler incarnazione dello spirito germanico. Come il giovane
Celan evoca i Nibelunghi per contrapporne i tratti apocalittici come
specificamente tedeschi rispetto a quelli ebraici®, cosi Kiefer evidenzia
il modo in cui la teoria ariana ha fondato la propria legittimita sull'u-
nificazione di flusso storico e mito. Nel dipinto Nothung del 1973 (fig.
4), I'artista pianta la spada di Wotan — arma delle arti wagneriana pun-
tata contro il ‘nemico’ ebreo — in un vulnerabile atelier-soffitta ligneo,
sede della memoria del corpo sociale tedesco. Nel libro II difficile cam-
mino di Sigfrido verso Brunilde (1977, fig. 5) — in cui compaiono le prime
fotografie di rotaie ferroviarie abbandonate — i due personaggi nibe-
lungici, trasformati dalla propaganda nazista in emblema della pu-
rezza razziale tradita e perduta, simboleggiano la rottura della duplice
identita tedesca causata dalla Shoah. A tal proposito, 'artista ha di-
chiarato di non riuscire «a immaginare la cultura tedesca senza il giu-
daismo. [...] Una cosa & che i tedeschi abbiano compiuto I'immane cri-
mine dello sterminio. Altra cosa & che si amputino da soli. Hanno preso
meta della loro cultura e ’hanno ammazzata»'. Kiefer introduce per
la prima volta la poesia celaniana nella sua opera nel ciclo di dipinti
dedicato dal 1981 a Fuga della morte'!, in cui rende Margarete e Sula-
mith immagine della scissione dell'anima tedesca. L'artista raffigura le
due donne con le rispettive chiome d'oro e di cenere, attributi con cui
sono descritte da Celan e allo stesso tempo elementi centrali nel proce-
dimento alchemico.

8 Daniel Arasse parla di «investimento freudiano», per indicare come con Occupazioni
Kiefer avvii nella psiche collettiva tedesca l'ancora incompiuto percorso di
elaborazione del lutto. Cfr. Arasse 2001, pp. 38-45.

9 Il riferimento ¢ alla poesia del 1944 Primavera russa. Cfr. Lauterwein 2006, pp. 58-61.

10 A. Kiefer in Auping, Anselm Kiefer: Paradiso e Terra, in Anselm Kiefer. Il sale della Terra,
cit., p. 199.

1 Cfr. Celan 2012, pp. 61-65.
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v

Fig. 3. Caspar David Friedrich, Viandante sul mare di nebbia (1818), olio su tela, 98,4x74,8
cm. Amburgo, Kunsthalle.
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Fig. 4. Anselm Kiefer, Nothung (1973), tecnica mista su tela di juta, 300x432 cm.
© Anselm Kiefer.

Fig. 5. Anselm Kiefer, II difficile cammino di Sigfrido v;rso Brunilde (part.) (1977),
libro, acrilico ed emulsione su fotografie, 13 pagine, 62x42x100 cm. © Anselm Kiefer.
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Fig. 6. Franz Pforr, Sulamith e Maria (1810-11), olio su tavola, 34,5x32 cm. Schweinfurt,
collez. Georg Schifer.

Ben pili che semplici personaggi, esse sono due ‘forze argomenta-
tive’’2 provenienti da una lunga tradizione letteraria e iconografica. Se,
infatti, Sulamith rinvia al Cantico dei cantici e Margarete evoca la divina
amante sedotta del Faust goethiano, il dualismo risale al Medioevo
quando, per sottolineare la superiorita morale della cristianita
sull’ebraismo, le due donne diventano allegorie della Chiesa e della
Sinagoga. Dall'Ottocento la relazione si sposta progressivamente sul
piano laico e, soprattutto nelle opere dei pittori nazareni, il trionfo del
Nuovo Testamento deve riflettere quello del rinnovamento romantico

12 Lauterwein 2006, p. 90.
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sui modelli tradizionali. Se in Franz Pforr solo il titolo del dipinto in-
dica la distinzione tra natura ebraica e cristiana (Sulamith e Maria, fig.
6), le figure di Friedrich Overbeck sono immagini dell’Italia e della
Germania ed esprimono lo splendore dei nuovi valori artistici tede-
schi, debitori e successori di quelli antichi e rinascimentali® (fig. 7).

Kiefer ritrae Margarete e Sulamith, irrimediabilmente allontanate
dalla Shoah, attraverso il topos celaniano dei capelli, in una sorta di ‘com-
plementarita negativa’. Nei primi quadri dedicati a Sulamith, l'artista
ricopre il corpo della donna con la sua lunga chioma scura e ne rappre-
senta il tragico destino, forse alludendo al rituale ebraico da osservare
durante i periodi di lutto (I tuoi capelli di cenere, Sulamith, figg. 8-9). In
una versione piu recente, Kiefer non raffigura piti i capelli ma li mate-
rializza con cenere e lunghe ciocche brune incollate su pagine di piombo
(Sulamith, 1990, fig. 10). Trasformato in una reliquia corporale, 'attributo
funerario di Sulamith diventa «la prova, il silenzioso testimone di un
atto compiuto, la memoria oggettuale di una presenza costantemente in
bilico»'® che resiste all'annullamento imposto dalla Storia.

In molti casi Kiefer alterna la rappresentazione delle due donne
con ampie vedute di campi desolati e segnati da profondi solchi sul
terreno. Ancorché restino sempre separate, ognuna sembra incom-
bere sull’altra, come in [ tuoi capelli d’oro, Margarete e in I tuoi capelli
di cenere, Sulamith, dipinti corrispettivi del 1981. La cenere scura di
Sulamith, che nel primo insidia la chioma aurea di Margarete (fig.
11), ricopre poi tutto il paesaggio, quasi l'esito di un rogo che lascia
solo un residuo di paglia sul margine inferiore (fig. 12). La relazione
tra i due elementi ripropone la dialettica tra oblio e memoria
espressa da Celan in Papavero e memoria, poiché con la paglia Kiefer
rinvia agli steli della notte celaniani (die Halme), immagine malin-
conica della caducita ma anche calamo del poeta, grazie a cui per-
dura la corrispondenza con il ricordo dei defunti’e.

13 Cfr. Lang 2004, pp. 8-13.
14 Cfr. Lauterwein 2006, p. 95.
15 Eccher 1999, p. 18.

16 Cfr. Lauterwein 2006 pp. 113-15. Sulla natura ‘melanconica’ dell'opera di Kiefer, cfr.
Saltzman 1999, in part. pp. 75-96.
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Fig. 7. Friedrich Overbeck, Italia e Germania (1811-28), olio su tela, 94x104 cm. Monaco

di Baviera, Neue Pinakothek.

e e

Fig. 8. Anselm Kiefer, I tuoi capelli di ~ Fig. 9. Anselm Kiefer, I tuoi capelli di
cenere, Sulamith (1981), olio, emulsione e~ cenere, Sulamith (1981), olio su tela,
acrilico su tela, 170x130 cm. © Anselm 170x130 cm. © Anselm Kiefer.

Kiefer.
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Fig. 10. Anselm Kiefer, Sulamith (part.) (
pagine, 101x63x11 cm. © Anselm Kiefer.

1990), libro, cenere e capelli su piombo, 64

Fig. 11. Anselm Kiefer, I tuoi capelli d’oro, Margarete (1981); olio, eulsio, Crbone
e paglia su tela, 130x170 cm. © Anselm Kiefer.
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Fig..12. Anselm Kiefer, I tuoi capelli di cenere, Sulamiih (1981), olio, emulsione, acrilico
e paglia su tela, 130x170 cm. © Anselm Kiefer.

In altri lavori del 1981 dedicati a Margarete l'artista evidenzia
quanto profonda fosse stata la trasgressione compiuta dalla propa-
ganda del regime sulla tradizione culturale nazionale. Le spighe infuo-
cate, stagliate contro un cielo cinereo in I tuoi capelli d’oro, Margarete —
Notte di San Giovanni (fig. 13), si riferiscono all’appropriazione nazista
di un antico culto pagano legato al fuoco e alla terra celebrato la notte
del solstizio d’estate. Il simbolo dei capelli di Margarete si riduce a sot-
tili filamenti di paglia in I maestri cantori (fig. 14), dipinto che rimanda
invece all'opera wagneriana I Maestri cantori di Norimberga. L'opera era
particolarmente amata da Hitler, che nei cantori aveva rintracciato i
padri di una cultura fieramente tedesca e nella citta lo scenario ideale
in cui manifestare la spettacolare imponenza dell'estetica del Reich. Le
sofferte parole del componimento («La morte € un Mastro di Germa-
nia») risuonano nel dipinto, in cui Kiefer riunifica i destini di Marga-
rete e Sulamith nelle fiamme dei cupi rituali nazisti e sparge la cenere
su Norimberga, luogo d’origine dei Mastri cantori cinquecenteschi e
luogo del dramma dei “Mastri di Germania’ del Ventesimo secolo.



Immagini celaniane nell’opera di Anselm Kiefer 83

In una famosa versione di Sulamith del 1983 (fig. 15), Kiefer sposta
il proprio registro dai ritratti e dai paesaggi al chiuso di un ambiente
sotterraneo. Il dipinto rientra nel gruppo di raffigurazioni di architet-
ture che l'artista realizza sul modello di quelle naziste, simulacri in
grado di esercitare quel senso di «sopraffazione schiacciante, malinco-
nia monumentale e violenta attrattiva estetica»' riscontrato da An-
dreas Huyssen. La camera dipinta da Kiefer ricalca un progetto incom-
piuto dell’architetto Wilhelm Kreis per una cripta in onore dell’esercito
tedesco, a sua volta ispirato alla scenografia creata dal regista Fritz
Lang per il funerale di Sigfrido nel suo adattamento cinematografico
del Canto dei Nibelunghi (fig. 16). Come nella serie Al pittore ignoto, in cui
la tavolozza collocata all'interno dei templi «consegna alla memoria 1'in-
tima alleanza dei culti della morte e dell'arte»? voluta da Hitler, anche in
questo quadro l'artista adotta la grandiosita monumentale dell'edilizia
di regime e ne ribalta il significato. La presenza di Sulamith e attestata
solo dal suo nome inscritto sulla prima arcata e dalla cenere dispersa
sulla tela, elementi che, insieme a una menorah ardente sul fondo, tra-
sformano il luogo da mausoleo degli eroi nazisti a spazio commemora-
tivo dello sterminio ebraico. Rivestito della cenere della Sulamith cela-
niana, il sepolcro degli idoli wagneriani e dei martiri del Reich
millenario diventa un memoriale al lutto epocale della Shoah, contro-
monumento affondato nel passato e nel presente della societa tedesca3.

Un altro progetto irrealizzato di Kreis, un memoriale per 1'Afrika-
korps ispirato all’architettura egiziana, ¢ la sorgente visiva del succes-
sivo La sabbia delle urne del 1997 (fig. 17), opera con cui Kiefer si incunea
nella corrispondenza di rimandi e ricordi tra Celan e Ingeborg Bach-
mann. Infatti, sebbene citi nel titolo la raccolta celaniana del 1948, I’arti-
sta dedica il dipinto alla poetessa austriaca e lascia aperto un altro fiir
sulla destra. I granelli di sabbia, immagine in Celan della parola poetica
testimone del lutto, in un nuovo effetto sinestetico ricoprono il monu-
mento e si mescolano «nella disperazione finale di una vanitas estrema»*
alla transitorieta polverosa delle sue rovine.

1 Huyssen in Hutchinson, La scommessa di Kiefer, in Celant 2011, p. 128.
2 Arasse 2001, p. 90.
3 Cfr. Saltzman, 2001, pp. 80-85. Il riferimento e ai contro-monumenti tedeschi (Gegen-

Denkmal), memoriali dedicati in gran parte alle persecuzioni ebraiche e, rispetto a
quelli tradizionali, contraddistinti dai caratteri di temporaneita e invisibilita.

4 Codognato 2004, pp. 180-81.
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Il grande girasole spesso raffigurato da Kiefer alla meta degli anni
Novanta deriva dal fiore cinereo celaniano di poesie come Sono solo
(Fiore di cenere, fig. 18). I fiori inceneriti, riflesso dell’ordine cosmico,
simboleggiano le stelle ‘invertite’ che negano la promessa fatta ad
Abramo, e al contempo rappresentano la parola che “malgrado tutto’
sopravvive, sono «le stigmate di un'arte rigeneratrice»®e riconciliano
il corpo dell'artista a una volta notturna che torna a essere illuminata,
come descritto da Celan in Strettas.

Un altro aspetto che interessa Kiefer e I'assimilazione della scrittura
runica compiuto dalla simbologia nazista. I frammenti di legno che
scandiscono il campo innevato di Corona nera (2005, fig. 19) — dipinto
realizzato sulla base di alcuni paesaggi invernali fotografati anni prima
dall'artista’ — evocano il “tessuto di rune’ che, come Celan descrive nella
poesia giovanile Corona di settembres, sono tracce linguistiche che, seb-
bene raccontino le violenze del passato, sono in grado di rinnovarsi e
impedire la dispersione del ricordo, come la natura da cui emergono.

Kiefer dedica a Celan molti dei lavori realizzati nella prima meta de-
gli anni Duemila, come testimonia la mostra tematica di Salisburgo del
2005°. Tra questi spicca Per Paul Celan — Ucraina (fig. 20), scultura com-
posta da una stratificazione di libri e girasoli e che sembra voler custo-
dire nella materia la memoria della madre del poeta, scomparsa per
mano nazista in un lager ucraino. In un ciclo di vedute marine, l'artista
associa le fasi del processo alchemico alla poesia L unica luce, in cui Celan
accorpa il tempo biblico del Diluvio e 'esodo contemporaneo verso la
Palestina'®. Nel primo dipinto, I'unione del mezzo verso citato nel titolo
con quello inscritto («La tua casa cavalco 'onda scura [...] come arca,
essa perse la via») altera il senso generale e porta la memoria del poeta
e del suo popolo ad affondare inesorabilmente insieme all’arca (fig. 21).
In Per Paul Celan — Schiuma di mare, un’altra ricombinazione («La tua casa
cavalco l'onda scura [...] e cosi trovasti riparo nella sciagura») illustra
una fase di speranza, come dimostra la schiuma bianca che sfiora la pila

5 Eccher, 1999, p. 50.

6 Cfr. Celan 2012, pp. 331-45.

7 Cfr. Dagen 2007, p. 16.

8 Cfr. Lauterwein 2006, pp. 206-07.
9  Cfr. AA.VV., 2005.

10 Cfr. Lauterwein, 2006, pp. 219-25.
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di libri su un’arca ora pit leggera (fig. 22). Il percorso si chiude con Per
Paul Celan, una distesa marina su cui si innalza solitario un libro plum-
beo, simbolo del verbo poetico, unico in grado di trascendere la morte
(fig. 23). In linea con la dottrina cabalistica, secondo cui «l’anima incon-
trera il divino solo dopo che si sara sbarazzata di tutte le limitazioni e,
in termini simbolici, sara discesa nelle profondita del nulla»'!, lo stesso
piombo che aveva ucciso Sulamith diviene, per I'alchimista Kiefer, il

principio originario grazie a cui si pud compiere la rubedo dello spirito.

Anselm Kiefer ha riconosciuto nel sublime con cui Celan impedisce
all’orrore di trasformarsi in nulla la guida necessaria per rifondare
I'anima del suo tempo e rendere concreta la sua ‘utopia’. E come il
poeta, Kiefer rintraccia un proprio Meridiano salvifico in un’arte ter-
rena e universale, che rifletta ogni lato dell'esistenza e che trovi nel
cuore delle paure la scintilla della rinascita.

B . } N t £ e :
Fig. 13. Anselm Kiefer, I tuoi capelli d’oro, Margarete — Notte di San Giovanni (1981), olio,
emulsione, acrilico e paglia su tela, 280x380 cm. © Anselm Kiefer.

11 G. Scholem in J. Hutchinson, La scommessa di Kiefer, in Celant 2011, p. 132.
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Fig. 14. Anselm iefer,I maestri cantori (181), olio, acrilico e paglia su tela, 280x380 cm.
© Anselm Kiefer.

Fig. 15. Anselm Kiefer, Sulamith (1983), olio, emulsione, acrilico e cenere su tela, 290x370
cm. © Anselm Kiefer.
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Fig. 17. Anselm Kiefer, La sabbia delle urne (1997), acrilico, emulsione e sabbia su tela,
280x56 cm. © Anselm Kiefer.
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Fig. 18. Anselm Kiefer, Fiore di cenere (1995), matita, cenere e acquerello su carta, 95x60

cm. © Anselm Kiefer.

o

Fig. 19. Anselm Kiéfer, Corona nera (2005), olio, acrilico, metallo e legno su tela, 190x330
cm. © Anselm Kiefer.
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Fig. 20. Anselm Kiefer, Per Paul Celan — Ucraina (2005), piombo, bronzo e cartone,
140x70x70 cm. © Anselm Kiefer.

Fig. 21. Anselm Kiefer La tua casa avalcé I'onda scura (2005), olio, emulsione e pietra su
tela, 280x380 cm. © Aselm Kiefer.
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Fig. 22. Anselm Kiefer, Per Paul Celan — Schiuma di mare (2005), olio, emulsione e pietr;la
su tela, 190x280 cm. © Anselm Kiefer.

Fig. 23. Anselm Kiefer, Per Paul Celan (2005), olio, emulsione, acrilico, pietra e libro di
piombo su tela, 190x330 cm. © Anselm Kiefer.
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Per una svolta (cinematografica) del respiro

Alessio Scarlato

UN OCCHIO, APERTO

Momenti, colori di maggio, freddo.
Quello non pit da trattare, caldo,
percettibile in bocca.

La voce di nessuno, di nuovo.

11 profondo dolorante dell’occhio:
la palpebra

non sta in mezzo, il ciglio

non numera, cio che sopravviene.
La lacrima, a meta,

la lente piu acuta, mobile,

coglie per te le immagini'.

Il genocidio degli ebrei in Nuit et brouillard

Il progetto di Nuit et brouillard (Resnais, 1955) nasce durante la mostra
Résistance, Libération, Déportation, tenuta al Museo Pedagogico di Parigi
tra il novembre 1954 e il gennaio 1955. Tra gli organizzatori spiccano
gli storici Henri Michel e Olga Wormser, collaboratori del Comité d’hi-
stoire de la Deuxieme Guerre Mondiale (CHGM) e della Réseau du souve-
nir, che saranno promotori della realizzazione del film2 Come tappe

1 Ein Auge, offen, Celan 2000, I, p. 187. Traduzione mia.

2 Guida indispensabile per la ricostruzione della genesi del film e Lindeperg 2007.
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intermedie verso la sua realizzazione, i due storici curano un’antologia
di testimonianze dei deportati e un numero speciale (nn. 15-16) della
Revue d’histoire de la Deuxieme Guerre Mondiale, incentrato sul sistema
concentrazionario tedesco, modellato sui campi dell’Ovest, in partico-
lare Buchenwald. La ricerca d’archivio del regista Alain Resnais arric-
chisce il materiale raccolto dai due storici con i documenti perlopiu
fotografici ritrovati nei musei d’Auschwitz e Majdanek e all'Istituto
olandese di documentazione bellica di Amsterdam.

Il testo di commento di Nuit et brouillard, affidato a Jean Cayrol?,
condensa funzioni informative, pedagogiche, politiche, simboliche.
Pur non esibita, il testo ha una scansione riconoscibile. Dall’apparente
tranquillita che oggi mostrano i luoghi che hanno ospitato i campi, si
torna al 1933, delineando con attenzione la struttura del campo, rac-
contata dal punto di vista del deportato. La macchina del funziona-
mento agli occhi del prigioniero e rappresentata in primo luogo dal
Kapo; a questa si contrappone la resistenza che nasce nelle latrine e nei
mercati clandestini. Cayrol e Resnais passano in rassegna i luoghi del
campo, l'ospedale, la prigione, il bordello, rovescio grottesco delle isti-
tuzioni cittadine?, per riprendere un filo cronologico con la visita di
Himmler ad Auschwitz nel 1942, la cui importanza non era stata sot-
tolineata nel piano originario di Wormser e Michel. Infine, il ritorno
sul presente, che dallo sguardo indifferente della ricognizione iniziale
e stato riportato alla propria responsabilita; un presente nel quale il
testimone assume la prima persona singolare («Au moment ot je vous
parle») per aggirarsi con il suo sguardo tra le rovine di Birkenau, non
ancora divenute museo, e mostrare la tensione tra 'oblio e il grido
senza fine del passato.

Nuit et brouillard € dunque un film-archivio, costruito sullo sguardo
dell'uomo concentrazionario, pensato come atto d’accusa al popolo
francese per l'indifferenza che stava mostrando verso i crimini di
guerra in Algeria. Il lavoro di traduzione e post-sincronizzazione in
tedesco prende le mosse da un suggerimento del deputato Paul Bausch

3 Jean Cayrol e stato un membro attivo della Resistenza francese ed ¢ stato deportato a
Mauthausen nel 1943. L’esperienza della deportazione e del ritorno come un Lazzaro
‘dal mondo dei morti’ & al centro della sua esperienza, dalla raccolta poetica Poémes de
la nuit et du brouillard (1946) ai romanzi e i saggi, tra cui emerge Lazare parmi nous (1950).

4 Cayrol evita la domanda pit1 inquietante, se tali istituzioni cittadine non preparino
quelle forme di potere biopolitico assoluto, che si dispiega senza freni nel campo.



Per una svolta (cinematografica) del respiro 95

all’Ufficio federale della stampa (Bundespresseamt). La casa di produ-
zione francese, I’Argos, si preserva pero di controllare la traduzione e
stabilisce che il lavoro di post-sincronizzazione sia fatto in Francia.
Hanns Eisler, compositore delle musiche del film, propone Bertolt Bre-
cht e Helen Weigel come traduttori, in modo che il commento sia ri-
scritto in modo pili conciso e brutale, perdendo il carattere ‘letterario’,
ma |’Argos segue il consiglio dello stesso Cayrol e propone la tradu-
zione a Celan, gia impegnato su un suo romanzo, L'espace d'une nuit.
Celan si mettera a lavoro sul testo nell’autunno del 1956.

Facendo nostra la metafora centrale di Der Meridian, la traduzione
di Celan compie una svolta del respiro, riaccentua le parole di Cayrol,
attraverso piccoli slittamenti semantici, che seguono alcuni principi
guida. Il pit1 importante: la presa in carico esplicita del genocidio degli
ebrei, che rappresenta uno dei punti ciechi del film di Resnais. Il testo
di Cayrol condensa la difficolta a distinguere la compresenza nei
campi di logiche d’annientamento e di logiche economiche, che si arti-
colano attraverso i rapporti con le industrie tedesche. Questo e evi-
dente nella scena della visita di Himmler nel 1942, che Cayrol descrive
cosi: «1942. Himmler se rend sur les lieux. Il faut anéantir, mais pro-
ductivement. Laissant la productivité a ses techniciens, Himmler se
penche sur le probleme de I'anéantissement. On étudie des plans, des
maquettes. On les exécute, et les déportés eux-mémes participent aux
travaux». Con queste parole, scompare l'identita delle vittime né vi e
un riferimento specifico alla soluzione finale.

La dinamica resistenziale con la quale nel dopoguerra si ¢ letto lo
scontro con i fascismi ha finito per produrre una visione riduttiva del
linguaggio immunologico del nazismo. N¢, per chi reclamava la spe-
cificita del genocidio degli ebrei, era chiaro il salto di qualita che lo
sterminio per gas significa rispetto ai pogrom. Li dove Cayrol diceva
«la foule des pris sur le fait, des pris par erreur, des pris au hasard, se
met en marche vers les camps», Celan traduce «Die Masse der Festge-
nommenen, Mitgenommenen, Mitgekommenen, tritt den Weg in die
Lager an», a rimarcare che non e stato il caso, ma una volonta precisa
a individuare tali prigionieri. Quei detenuti sono stati presi e accom-
pagnati. Verso la fine del commento, quando Cayrol parla di «le vieux
monstre concentrationnaire» Celan traduce «Rassenwahn (delirio raz-
ziale)». In una prima stesura, aderente al testo di Cayrol, aveva tra-
dotto «das alte Ungeheuer der Konzentrationslager».
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Con i campi, ci troviamo di fronte a una duplice logica d’esclusione,
di carattere politico e biopolitico, di cui gli esiti estremi sono da una
parte il cosiddetto musulmano e dall’altra il Sonderkommando: colui che
nel campo di concentramento e ridotto a uno stato d’inedia, fino a es-
sere escluso anche dagli altri prigionieri; e colui che nel campo di ster-
minio e costretto a essere strumento dei carnefici del proprio popolo.
Nuit et brouillard nasce nell’ambito della cultura resistenziale francese,
per cui la dialettica che agita la comprensione di questo ‘altro pianeta’
sta nella possibilita di contrastare la riduzione del prigioniero a ‘mu-
sulmano’; di mantenere la natura umana, ossia politica, del proprio
agire: «Mais c’est incroyablement résistant un homme. Le corps brfilé
de fatigue, I'esprit travaille, les mains couvertes de pansements travail-
lent»’ (Celan traduce travailler con rege sein, essere vivo, operoso).

Cayrol cerca di capire il funzionamento della macchina concentra-
zionaria, ponendoci di fronte a un andirivieni tra presente e passato,
perché la memoria della resistenza nel campo sia da monito rispetto
alla guerra d’Algeria. Celan invece traduce pressoché tutto al presente,
imprimendo al testo un maggior grado di autonomia rispetto al dato
visivo. Lo stesso presente & rimarcato implicitamente quando, piutto-
sto che tradurre letteralmente «Herbsthimmel (cielo d’autunno)», Ce-
lan fa segno, con «Oktoberhimmel», allo spazio di tempo dal quale sta
parlando. Celan percio cancella, anche quando e espresso in termini
negativi, il riferimento all'immagine: «Ces images sont prises quelques
instants avant une extermination» in Cayrol, «Weinige Augenblicke
vor einer Liquidierung» in Celan; «Pour le déporté, c’était une image»
in Cayrol, «Fiir den Haftling besitzt sie keine Wirklichkeit» in Celan.
La profondita della storia, lo scarto tra presente e passato, I'emergere
della data, e affermato con un solo avverbio. All’inizio del commento,
Cayrol elenca le citta dei campi, che erano soltanto dei nomi sulle carte
geografiche. «Einmal» aggiunge Celan.

Celan, al di la del compito conoscitivo, vuol far emergere dalle pa-
role di Cayrol un dovere ‘commemorativo’. Le parole devono seppellire
i morti, e nel farlo devono rifiutare qualsiasi espressione che ricalchi il
linguaggio del III Reich: «Les morts de la nuit faussent toujours les
comptes» in Cayrol; «die Nacht gibt die Toten nicht hier (la notte non
rende i morti)» in Celan; e ancora, «un trait rouge biffe les morts» e

5 Forte e 'assonanza con Un condamné a mort s’est échappé (1956) di Robert Bresson.
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tradotto «Durchgestrichen heifit tot (il segno significa morte)». Celan
si ritrae di fronte a immagini troppo crude, che mortificano le vittime,
reificandole. Quando Cayrol commenta lo sforzo di rinvenimento
delle tracce dei sommersi, «...a la recherche de quoi? De la trace des
cadavres qui s’écroulaient des I'ouverture des portes», Celan tace 'im-
magine finale dei cadaveri che cadono all’apertura delle porte: «...auf
des Suche wonach? Nach einer Spur der Leichen». Oppure, quando
Cayrol descrive il tentativo dei prigionieri di poter almeno recuperare
la propria individualita attraverso un’agonia propria («S’étendre enfin
n’import ou et avoir son agonie bien a soi»), piti pudicamente Celan
parla della possibilita di morire in pace («Endlich irgendwo liegen und
ungestort sterben diirfen»).

Al contempo, Celan & pil1 preciso rispetto ad alcune espressioni va-
ghe di Cayrol: il gas «Zyklon» e il gas tossico «Zyklon B»; i trasporti
da cui nessuno torna («dont personne ne saura jamais rien») sono
quelli in Celan che hanno come destinazione il crematorio («ihr Ziel
sind die Krematorien»), le «chambres funébres» sono «Gaskammerns».
Costruisce un andamento del testo che ha come nota dominante la pre-
cisione di pietra delle parole, li dove Cayrol invece preferisce il tra-
scendimento simbolico. In un passo gia citato, quello del viaggio dei
prigionieri, Celan inverte la successione tra cause e conseguenze: non
«l’asphyxie, la folie» ma «Wahnsinn, Ersticken». Lo sguardo di Cayrol
e quello del prigioniero, che cerca di capire I'altro pianeta nel quale € stato
trasportato; quello di Celan & lo sguardo di chi viene dopo, di chi sa e deve
combattere 1'oblio e dare quella sepoltura che é stata loro negata.

Altri piccoli slittamenti del testo di Celan sono interpretabili in fun-
zione del destinatario, il pubblico tedesco della Repubblica federale.
Da una parte, alcune notazioni sono pil precise nel testo francese, che
ha come mira il collaborazionismo: «Internés de Pithiviers, Raflés du
Vél d'Hiv, Résistants parqués a Compiegne», che Celan traduce con
«Razzia in der franzosischen Provinz, Grofsfahndung in Paris, Depor-
tierung von Widerstandskdmpfern». Celan invece si rivolge a coloro
che hanno costruito questi campi e nella cui indifferenza odierna legge
il ripetersi di quel genocidio. Cosi, se Cayrol parlava di una realta dei
campi «méprisée par ceux qui la fabriquent», Celan traduce «die sie
geschaffen haben, ignorieren sie». Quelli che I'hanno costruita 1'igno-
rano, agiscono come se cio non fosse stato. E allora, a rimarcare cio che
e stato, Celan compie alcune sottolineature. La lista dei campi termina
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in Cayrol con Dachau, per la memoria resistenziale francese era uno
dei campi pit1 conosciuti, in quanto meta di molti dei deportati politici;
in Celan termina con Bergen Belsen, il campo liberato dai britannici e
che attraverso una pedagogia dell’orrore gli Alleati avevano utilizzato
per mostrare in modo inequivocabile 1’orrore concentrazionario ai te-
deschi. La lista delle citta coinvolte nella deportazione sostituisce due
citta del mondo mitteleuropeo oramai travolto, Budapest e Vienna, a
Odessa e Zagabria. Alla lista delle industrie coinvolte nell'uso della
forza lavoro dei campi, Celan aggiunge «und anderei», a rimarcare 'in-
completezza di quell’elenco. Pit1 avanti, verso la fine del commento, con
pil nettezza rispetto a Cayrol, sottolinea che alcuni dei «kapos chan-
ceux, des chefs récupérés» hanno trovato un nuovo impiego e sono stati
reinseriti nei ranghi dell’amministrazione, della politica, della giustizia
(«Irgendwo gibt es noch Kapos, die Gliick hatten, Prominente, fiir die
sich wieder Verwendung fand»). Cosi, quando Cayrol si chiedera «qui
est responsable?», Celan accentuera ulteriormente, facendo risuonare in
quella responsabilita 'idea di colpa: «Wer also ist Schuld?».

Altri slittamenti sono dovuti piuttosto a esigenze di accordo con il
ritmo delle immagini o anche soltanto a una scelta estetica, come
quando Celan condensa alcuni brani¢, o con alcune piccole aggiunte
sottolinea alcuni passaggi’. Nella DDR, la versione di Celan sara rifiu-
tata; sara tentata da altri una traduzione letterale, che modifica pero
profondamente I’epilogo, rendendo il dolore senza fine del testo origi-
nario con una traduzione sui generis, che avrebbe lasciato intendere la
possibile fine di ogni dolore. L’équipe realizzatrice francese rifiutera
indignata questa versione.

6 Con «Von Gefahren umlauerter backsteinfarbener Schlaf (Un sonno color-mattone
minacciato dal pericolo)» Celan traduce «De ce dortoir de brique, de ces sommeils
menacés, Nous ne pouvons que vous montrer I'écorce, la couleur».

7 Alcuni esempi: «Der Frost wiihlt in den Wunden», per coloro che costruiscono le
scalinate di Mauthausen; «Beachtung so gut wie keine», per indicare ironicamente
I'attenzione dei medici nei campi verso i propri pazienti; il trauma incancellabile
che segna la vita delle donne che tornano e accentuato, ripetendo che esso dura
«fiirs Leben»; il numero enorme di prigionieri provenienti da tutte le nazioni,
«Ihre Zahl geht ins Unermessliche».



Per una svolta (cinematografica) del respiro 99

La voce di Celan nelle Histoire(s) du cinéma

Nei decenni successivi a Nuit et brouillard, in particolare a partire
dalla grande diffusione del serial americano Holocaust (Chomsky,
1978), il nemico da combattere non sara tanto 1’oblio ma la banalizza-
zione; la trasformazione del campo in uno spazio raccontabile attra-
verso i tradizionali modelli diegetici, che siano comici o luttuosi.
L’eroe presuppone la capacita politica di dar inizio a un’azione; tale
capacita & pensabile, in alcuni casi, nell’agire del resistente all’interno
del campo di concentramento; ma la vittima dei campi & stato privato
d’individualita, di un nome, di una morte propria. Non v’e catarsi, né
eroe responsabile, nella morte di massa. Come raccontare quando la
‘realta dello sterminio” contraddice I'universo ‘narrabile” della polis?

Jean-Luc Godard ¢ dai tempi della sua militanza extraparlamentare
di fine anni Sessanta spesso criticato per il suo antisionismo, che a volte
sfocia in tratti polemici fuori misura come quello contro Golda Meir in
Ici et ailleurs, accostata al volto di Hitler. Ma quando, al finire del se-
colo, tra il 1988 e il 1998, da vita a uno dei monumenti della storia del
cinema, a quella grande opera di found footage, che e le Histoire(s) du
cinéma, mette al centro del secolo quel buco nero della rappresenta-
zione che era stata la Shoah. Buco nero, perché il cinema aveva il do-
vere di rappresentarlo e non era stato in grado di farlo. Rispetto a que-
sta mancanza, tutte le immagini del cinema sono chiamate a
testimoniare. Anche le mani di Hitler durante il documentario della
Riefensthal, anche il quadro di Picasso, anche le armonie di Arvo Part,
Kurtag o Bjornstad (The Sea, 1995), anche le parole di un articolo dello
stesso Godard di trent’anni prima (1965), dedicato a come costruire
un’immagine giusta, sono riproducili ossia montabili al di fuori del
contesto originario. Sono riaccentuabili, possono far sentire il colpo di
glottide. Se la Shoah ¢ stata, tra le altre cose, la meccanizzazione della
morte, il contraccolpo potra darsi proprio attraverso la capacita di ren-
dere testimonianza, o ancor meglio di rendere visibile quell’invisibile
che si annida in ognuna di quelle immagini meccanicamente riprodu-
cibili, di vedere a quale immagine lontana poteva essere associata.

Mentre Shoah (1985) di Lanzmann delineava 1'unicita dello stermi-
nio del popolo ebraico all’interno della lunga storia dell’antisemitismo,
Godard con le Histoire(s) prova a coglierne il posto all'interno del
Novecento e dei suoi processi di distruzione industriale. Rispetto al
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complesso di immagini, come aveva tentato di spiegare Celan con Der
Meridian, esito teorico della controversia Goll, e come con forza inse-
gna Godard, non si sta compiendo opera di plagio, non si sta nascon-
dendo l'origine per disconoscere il diritto d’autore. Esistono doveri
d’autore, dice Godard. In questo enorme museo intermediale della me-
moria e dell'immaginario (occidentale) del Novecento, ascoltiamo an-
che la voce di Celan che legge Todesfuge, che qui da autore di una svolta
cinematografica del respiro, ne diviene invece strumento. La ascol-
tiamo nell'ultimo episodio, intitolato Les signes parmi nous (titolo di un
romanzo di Ramuz), episodio conclusivo e ricapitolativo, che si apre
sotto il segno della ‘fedelta’ che non resuscita: della fedelta alle cose
amate, al passato, a coloro per cui noi siamo testimoni e che non possono
pit far sentire la propria voce, secondo come ci diceva Foucault quando
rese omaggio, nella sua lezione inaugurale, a chi lo aveva preceduto
(Jean Hyppolite) nella cattedra al College de France e Godard invece ri-
volge al bimbo del ghetto di Varsavia: «Ora so qual ¢ la voce che avrei
voluto che mi precedesse, mi portasse e mi invitasse a parlare poco fa.
So cosa c’era di cosi temibile nel prendere la parola poiché la prendevo
nel luogo dove I'ho ascoltato e dove lui non c’é pil1 per sentirmi»®.
Sentiamo la voce di Celan per alcuni secondi, da 13’30 a 14’, men-
tre scandisce i versi 6-9 di Todesfuge®. Quella voce & accostata a un ve-
loce montaggio alternato di immagini da Wedding March (1928) di Stro-
heim e Metropolis (1927) di Lang. Due opere-mondo che prevedono
I'implosione verso cui si stava muovendo I'Europa. Nonché due opere
maledette, tagliate, rimontate, frutto di megalomania dei propri autori
e di interventi di produttori, sopravvissute a incendi, non soltanto me-
taforici. Da una parte, con Wedding March, la fine del Grande Impero,

8 «Etje comprends mieux pourquoi j’éprouvais tant de difficulté a commencer tout a
I'heure. Je sais bien maintenant quelle est la voix dont jaurais voulu qu’elle me
précede, qu’elle me porte, qu’elle m’invite a parler et qu’elle se loge dans mon propre
discours. Je sais ce qu'il y avait de si redoutable a prendre la parole, puisque je la prenais
en ce lieu d’ot1 je I'ai écouté, et ou1 il n’est plus, pur m’entendre», Foucault 1971, p. 88.

9 «[...] der schreibt der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes
Haar Margarete ler schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er
pfeift seine Riiden herbeiler pfeift seine Juden hervor lafit schaulfen ein grab in der
Erdeler befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz [che scrive ogni volta che annotta in
Germania i tuoi biondi capelli Margarete | lo scrive e va fuori e le stelle lampeggiano
fischia ai suoi canilfischia ai suoi ebrei fa scavare una fossa per terral ci comanda
suonate una danza]», trad. it. di Ida Porena, in Miglio — Fantappie 2008, p. 313.
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di quel mondo mitteleuropeo la cui nobilta oramai decaduta, costretta
a un matrimonio d’interesse, impersonata dallo stesso Stroheim, co-
stringe l’arte, ossia I’amata violinista Mitzi, a un matrimonio con un
violento macellaio’. D’altra, con Metropolis, il fuoco che brucia come
una strega la falsa Maria, un incendio provocato dagli stessi operai del
sottosuolo per averli incitati a una rivolta. Le macchine, da loro stessi
distrutte, avrebbero condotto all’allagamento delle loro abitazioni e
alla morte dei propri figli. L’apocalisse del Grande Impero e dell'Im-
pero della Tecnica, visti nello stesso scorcio di tempo.

Come Celan, Lang e Stroheim mostrano 'intreccio reale (e non sim-
bolico) tra la seduzione della bellezza e l'incenerimento. Alla scritta
Endlosung corrisponde la Margarete scandita da Celan. Quell’intreccio
conduce, secondo il montaggio godardiano, alle immagini documen-
tarie di George Stevens (il futuro autore di A place in the sun) all’aper-
tura dei campi di Dachau, allo sforzo, qui testimoniato da un testo di
Blanchot, di non trasformare-trasfigurare quelle morti reali in morti
simboliche, cariche di senso. Quello che ¢ stato fatto anche con Tode-
sfuge, cosi che quando vediamo dei prigionieri accompagnare con le
note di un concerto per violino di Bach (BWV 1042) il cammino di altri
detenuti nella Passeggera (film incompiuto di Andrzej Munk, 1963),
possiamo scivolare nell’equivoco che si tratti di un’estetizzazione di
quel dolore e non una sua attestazione testimoniale. E un rischio che
lo stesso Celan avvertiva in Todesfuge. «lo non musico nemmeno pit,
come facevo ai tempi della sovraccarica Todesfuge»!.

Montaggio quindi, come forma cinematografica per tentare una
svolta del respiro, ossia per dar spazio all’alterita che si apre tra un’im-
magine e un’altra, tra una parola e un’altra, e tra ognuna di queste e la
propria origine. Metterle “una di fronte all’altra’. Montare non & né
unire né confondere. Vuol dire creare una tensione dialettica, in questo
caso tra carnefici e vittime, letta in una luce apocalittica, un istante
prima del Giudizio, secondo un movimento che piu che alla storia
della Ragione liberatrice di tradizione hegeliana, si rifa alla storia di
barbarie su cui ¢ edificata la civiltd secondo il Benjamin di Uber den
Begriff der Geschichte. Montare significa far vedere che il carnefice Hitler

10 L’unica copia della seconda parte di Wedding March fu distrutta in un incendio.

1 Baldi 2013, p. 47.
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ha vampirizzato Chaplin, montare significa ascoltare il canto di Mar-
garete che sublima e quindi rimuove l'incenerimento di Sulamith.
Montare significa ascoltare la voce di Celan e pochi secondi dopo ve-
dere I'immagine di un gerarca nazista, vederne I'inconciliabilita e rico-
noscere "ignominia di chi, durante I'incontro del Gruppo 47 avvenuto
nel 1952, nel quale Celan fu invitato a leggere alcune sue poesie, giu-
dicava il suo modo di leggere un eloquio a la Goebbels. Montare signi-
fica fare quello che a sua volta gia Celan nella stessa Todesfuge ha fatto:
strappare al passato delle tracce d’origine diversa e, dal proprio uni-
verso atemporale (I’Arte come marionetta giambico-pentapodale),
porle di fronte alla propria responsabilita. Montare & pensare, colle-
gare brandelli di reale strappati all'indifferenza dell’oblio; significa far
cinema, ossia scrivere storia. «Scrivere storia significa dunque citare
storia. Nel concetto di citazioni e, pero, implicito che I'oggetto storico
venga strappato al suo contesto»'2. Il realismo testimoniale non e, e an-
che qui Celan in Der Meridian lo aveva chiarito, un’accentuazione del
tradizionale realismo naturalistico o storico, né significa trasferire al
testimone il ruolo di autore onnisciente. E prendere parte rispetto a una
tradizione che proietta le proprie parole e le proprie immagini anche sul
fatto pit1 semplice e farne emergere tale funzione ‘proiettiva’, senza la-
sciar scivolare tutto cio in un gioco post-moderno. Godard, come Celan,
intende parlare ‘per conto d’altri’, intende fare storia, e fare storia signi-
fica in primo luogo ‘fedelta per le cose cadute’, come dira sempre in Les
signes parmi nous, riprendendo una definizione di Péguy.

Montaggio pero al contempo significa assumere il rischio che nel
legame tra vittima e carnefice si possa affermare una necessita. Come
se Sulamith si potesse determinare soltanto a partire dal carnefice
stesso e fosse destinata a un proprio sacrificio: ’ebreo come “altro dal
carnefice’, come indugiava a fare, per esempio, Sartre nelle sue Réfle-
xions sur la question juive. Verso tale rischio scivola lo stesso Godard
quando, in altre sezioni dell’opera, rovescia dialetticamente lo stermi-
nio degli ebrei nel conflitto tra ebrei e palestinesi e rischia di leggere la
Shoah come il sacrificio per la costruzione dello Stato d’Israele. Anche
Godard, figlio di una cultura resistenziale che studia per decenni la
deportazione nell’ottica del campo di concentramento (e non di ster-
minio), non ha inteso fino in fondo la specificita della persecuzione

12 Benjamin 2000, p. 545.
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biopolitica vissuta dagli ebrei durante la IT Guerra mondiale. E il ri-
schio della sublimazione che vampirizza la sofferenza; e cio che com-
batte Celan nella denuncia della simbiosi tra Margarete e Sulamith e si
mostra nella banalizzazione di serial come Holocaust nonché si articola
nel ‘piacere estetico’, nella contemplazione di quella sofferenza che &
cosi attraverso l'arte giustificata e permeata di un senso in funzione
della polis. Questo allora lo sforzo pur contraddittorio di Godard e pit
consapevole di Celan: far vedere che non c’erano eroi attorno ai quali
costruire una comunita, ma esclusi rispetto a cui la testimonianza, lo
sforzo infinito di comprensione, non potra produrre alcuna catarsi.
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Andrea Cauduro

RICERCAR

Va,
cio che ti passava per le mani,
per la via delle tue mani, la via della notte —,

del destino, va.

Pero: una riga, una volta
Alitata su un foglio, sul

tavolo ieri annegato —:

Durante

Durante la notte, durante la notte, diventano,
diventano

bianchi

i giorni.

Chi camminava sulle mani, che

scrissero questo: lui,

che leggeva la scrittura sul lenzuolo, il non
capito, lui solo

capisce anche gli altri'.

1 Ricercar, Celan, 2001, p. 69. Traduzione di Michele Ranchetti e Jutta Leskien.
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Ho avuto la fortuna di scoprire Celan gia ai tempi del liceo e rimasi
subito colpito da una delle sue pitt famose poesie, Todesfuge. Col
tempo, approfondendo i miei studi musicali, cominciai ad apprezzare
non solo la profondita e la sensibilita con cui Celan affronta il tema
della Shoah, ma anche 1'estrema raffinatezza tecnica con cui riesce a
richiamare attraverso 1'uso della parola I'idea della Fuga (intesa come
tipologia di componimento musicale). Questo rapporto tra contenuto
e tecnica, tra idea e lavoro da artigiano del materiale linguistico, e stato
cio che poi ho sempre ricercato come valore massimo anche nella mia
formazione come musicista. In occasione della Giornata della Memoria,
ho cercato di ripercorrere storie e vite di compositori uniti idealmente a
Celan dalla condivisione della problematica che pit1 emerge dalla usa
opera: che poesia, che arte puo esistere dopo Auschwitz? Ho quindi ri-
scontrato diverse analogie nel rapporto tra 'artista (nel mio caso musi-
cista), il dramma dei campi di concentramento, 1'isolamento e I'emargi-
nazione e pil in generale il rapporto con la tradizione ebraica.

Tra le opere studiate che si inseriscono in questo mio filone di ri-
cerca c'e A Survivor from Warsaw Op. 46 del compositore Arnold Schon-
berg. Si tratta di un oratorio per voce recitante, coro maschile e orche-
stra, nel quale l'essenza della sofferenza patita dagli ebrei di Varsavia
viene perfettamente resa dal linguaggio espressionista tipico del com-
positore, che riesce a trovare una sintesi perfetta e originale tra mes-
saggio (ossia il contenuto del testo dell'oratorio dove viene narrata I'a-
trocita delle violenze nel ghetto di Varsavia e le successive depor-
tazioni) e stile musicale.

Del Quatuor pour la fin du Temps di Olivier Messiaen mi ha colpito
invece la genesi dell'opera, composta dall'autore durante la sua per-
manenza nel campo di concentramento di Gorlitz ed eseguita dallo
stesso insieme ad altri compagni di prigionia durante una delle as-
surde esibizioni organizzate dai nazisti. L'elevatissima carica emotiva
e la profondita del linguaggio che emergono in questo lavoro di Mes-
siaen mi hanno fatto tornare in mente il dialogo tra Celan e Adorno
circa la possibilita o meno di fare arte dopo Auschwitz. In questo caso
la problematica si fa ancora pitt profonda poiché si tratta di un'arte non
commemorativa, non successiva, bensi di un'espressione istantanea
nata proprio durante l'orrore. Ascoltando l'opera non si puo fare a
meno di porsi la domanda per poi lasciarla inevitabilmente irrisolta.



Comporre dopo (e durante) la Shoah 107

La terza opera da me presa in esame, la Sinfonia n.3 di Henryk Go-
recki, mi ha aiutato a mettere in Iuce invece altri aspetti. Nel secondo
movimento della sinfonia viene intonato quello che sembra un la-
mento, dove viene utilizzata come testo un'iscrizione ritrovata sui
muri di una prigione della Gestapo, mentre nell'ultimo movimento
conclusivo viene ripreso un canto tradizionale. L'andamento medita-
tivo ed estremamente lento di tutta la sinfonia suggerisce la riflessione
che ha spinto 'autore a comporre l'opera; la cifra stilistica & data dall'e-
lemento stesso della prigionia e dell'essere ebreo, dove pero l'ebraismo
e la sua eredita culturale non viene ripresa in maniera esplicita o im-
mediatamente riconoscibile, ma piuttosto con un senso di vaghezza at-
traverso un canto tradizionale riutilizzato in maniera quasi irricono-
scibile. La sofferenza stessa patita dal popolo ebraico non viene
esternata in maniera forte e chiara come nell'opera di Schonberg, ma
viene introiettata in una dimensione piu personale, familiare (I'incisione
e il canto tradizionale sono entrambi messaggi di una madre alla figlia).

Questi elementi, che ho ritrovato anche nella vita e nell'opera di Ce-
lan, mi hanno spinto a comporre il brano Herr C.2. Gia nel titolo ho
carcato di evidenziare il rapporto tra Celan e la lingua tedesca, lingua
della sua arte e contemporaneamente lingua dell'aguzzino.

Il brano e per violino solo; il violino e lo strumento principe della
musica klezmer, la musica ebraica. In questa tradizione e lo stru-
mento intimo di chi & costretto a scappare. Racchiude in sé una va-
stissima gamma di timbri e quindi di rimandi emotivi, puo essere
dolce e aspro, violento e delicato. Per mezzo del violino ho ideato
una musica che in qualche modo potesse rimandare alla estrema
complessita della figura di Celan.

I richiamo alla tradizione emerge musicalmente solo in alcuni pas-
saggi; non volevo calcare troppo la mano o risultare troppo didascalico
per cui ho cercato di filtrare attraverso gli occhi della contemporaneita
quegli elementi che penso siano i pil caratterizzanti della cultura e
della tradizione ebraica.

2 A. Cauduro, Herr C., in Paul Celan in Italia. Un percorso tra ricerca, arti e media,
https://celan2014.wordpress.com/2015/05/26/herr-c-di-andrea-cauduro/.
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Figg. 1-3. Andrea Cauduro, Herr Paul (2014), prima stesura del brano per
violino solo Herr C.
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LA POESIA VA VERSO UN ALTRO






Con Paul Celan nel bagaglio

Helena Janeczek

IN VIAGGIO

C’e un ora che ti rende seguace la polvere,
la tua casa a Parigi I’ara sacrificale delle tue mani,

il tuo occhio nero I'occhio pit1 nero.

C’e un cortile dove ferma una carrozza per il tuo cuore.
I tuoi capelli vorrebbero volare mentre vai- gli e vietato.

Chi resta indietro e saluta, questo non lo sa’.

Quando arrivai a Milano, avevo diciannove anni e un libro di Paul Ce-
lan nel bagaglio. Un volume piccolo, tascabile, che conteneva due rac-
colte: Sprachgitter e Die Niemandsrose, con il suo contenuto in parte gia
trasmigrato dalla carta alla memoria. Qualche anno prima era acca-
duto che in classe ci venne sottoposto un ciclostile con la tomba
nell’aria dove non si sta stretti. Serviva per una verifica consistente
nell’analisi comparata di testi poetici; esercizio che mi risultava ostico
e odioso e dal quale cercavo di tenere al riparo le mie private speri-
mentazioni di scrittura in versi. Queste ultime, per un’adolescenza a
cavallo tra gli anni "70 e '80, non risultavano tutto sommato pit ano-
male che il fabbricare gioielli con le perline, lavorare a maglia o suo-
nare la chitarra. Erano anni creativi, quelli. Erano pero anche anni in
cui lI'insegnamento prediligeva l'approccio strutturalista rispetto a

1 Auf Reisen, Celan 1998, p. 68. Traduzione mia pubblicata in Tradurre Celan, in Miglio
— Fantappie 2008, p. 324.
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quello storicistico. Quindi in calce al latte nero del mattino trovammo ri-
prodotto giusto il nome dell’autore, 'anno di nascita e di morte e nient'al-
tro. Eppure tanto era bastato perché, tornata a casa, andassi a cercare la
voce “Paul Celan” in Das Grofe Buch der Deutschen Dichtung, I'ultimo re-
galo della mia tata tedesca che stava per rivelarsi un dono magico.

Questa narrazione — ¢ il caso di preavvisare — si tingera di alcuni
generi spazzati via, secoli orsono, dall’abbattersi del moderno disin-
canto sulle pagine letterarie. Come la fiaba e, ancor piu criticamente, il
racconto edificante. Pero le cose sono andate proprio cosi, non posso
farci nulla: salvo anticipare che si trattera al tempo stesso di un rac-
conto di formazione, seppur composto da accadimenti poco avventu-
rosi, per giunta subiti con una passivita indegna di un percorso di Bil-
dung come si conviene. Quel che appare tuttavia rilevante e che le forze
attive nell'imprimere una direzione irreversibile al destino di chi
scrive provenissero parimenti dalla cosiddetta realta e dalla lettera-
tura; letteratura intesa come insieme di opera fatta di ritmo, metrica,
immagini, e figura interiorizzata dell’autore-guida, quasi fosse
divenuto una sorta di avatar.

Sin dall’incontro con Psalm, Tenebrae e gli altri componimenti in-
clusi nel volumone antologico, Paul Celan aveva reclamato un posto
esclusivo nel mio pantheon da ragazza. La secca, luminosa potenza dei
suoi versi aveva cortocircuitato con la freddezza delle informazioni
riassunte nella nota biografica. Malgrado la buona compagnia di Hol-
derlin e di Trakl, come dei tanti altri poeti tedeschi morti pazzi, suicidi,
in guerra, in esilio, deportati ecc., percepivo la sua poesia come un
masso erratico. Un salto non misurabile rispetto alle liriche della sua
amica Nelly Sachs o al verseggiare delicato e ironico dell’allora molto
apprezzata poetessa ebrea Hilde Domin. Un salto comunque molto piti
profondo di quello mortale nella Senna.

Per questo, una volta arrivata a Milano, Paul Celan mi fungeva da
patria tascabile. Scrivevo poesie in tedesco perché lui, a Parigi, aveva
continuato a scrivere in tedesco; perché lui aveva trovato quelle pa-
role tanto vicine al silenzio laddove mio padre sullo sterminio dei
suoi fratelli e genitori non aveva avuto — e trasmesso — altro che si-
lenzio. Non avevo ancora terminato il primo anno di studi che mori
mio padre. Decisi di cambiare corso per poter stare pit1 agevolmente
vicina a mia madre, laureandomi non pit in russo, bensi in tedesco.
Come tutti i laureandi acquistai i volumi einaudiani di Storia della
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letteratura tedesca di Ladislao Mittner dove Celan e apprezzato come
«il pit1 grande poeta emerso dalla tragedia della seconda guerra mon-
diale». Era un giudizio da manuale, dunque si presentava come cer-
tezza canonica. Quindi mi parve altrettanto naturale poter trovare
nella libreria CUEM dell’Universita Statale il volume de Lo Specchio
che riuniva la prima ampia scelta di poesie di Celan.

Nel frattempo, durante i miei frequenti ritorni a Monaco, avevo co-
nosciuto in libreria una scrittrice esordiente con un romanzo che ruo-
tava intorno al dolore e al mistero di una morte. Avevo ottenuto il suo
indirizzo e presi a scriverle lunghe lettere che parlavano, in primo
luogo, del lutto per mio padre. Dopo un certo viavai di corrispon-
denza, mi chiese in una delle sue brevi ma sempre affettuose risposte,
se per caso non scrivessi. Cominciai allora a mandarle le mie poesie.
Dopo un anno, forse meno, forse piti, nella mia posta milanese trovai
una lettera della casa editrice Suhrkamp di Francoforte, la stessa che
deteneva i diritti dell’opera di Celan. L’amica scrittrice aveva passato
le mie poesie al suo editor che si diceva interessato a incontrarmi. Era
una giornata estiva e mi pareva di essere finita nel mondo irreale delle
favole. La favola si concluse con la pubblicazione di un esile, elegante
libro di poesia. Non era mia la voce destinata a lasciare il segno nella
poesia tedesca, ma due poeti anch’essi pubblicati per la prima volta da
Suhrkamp nell’autunno 1989: Durs Griinbein e Thomas Kling. Pero i
miei contatti con I'ambiente letterario in Germania mi fecero vagamente
percepire che li Paul Celan restava una presenza problematica: sincera-
mente ammirato ma ritenuto inavvicinabile, o lasciato per buona
creanza su un piedistallo. La trasmissione per filiazioni poetiche, cosi
importante in poesia, continuava a seguire principalmente altre linee.

A Milano, invece, tutti i miei amici, quelli che sarebbero diventati
loro stessi poeti, prosatori o studiosi di letteratura, lo leggevano con
un trasporto molto pitt immediato. Aveva un valore d"uso, in Italia, la
poesia di Celan. Grazie a lui pareva aprirsi una strada per il recupero
di quella dimensione lirica alla quale da un lato aveva abnegato la
neoavanguardia, dall’altro la tradizione che da Montale arriva alla ‘li-
nea lombarda’. E possibile, come sostiene Berardinelli, che quell’attin-
gere entusiastico e spensierato a un esempio estremo e unico abbia
prodotto qualche poesia, riconsiderata oggi, troppo velleitaria, ossia
segnata — detto brutalmente — da una venatura kitsch che contraddi-
stingue molta arte dei restaurativi anni '80.
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Per me, pero, non era importante. Né lo era per gli amici italiani
che, attraverso Celan, Zanzotto e Milo de Angelis, riuscirono ad ap-
prodare alle loro voci letterarie ben distinte: Cristina Alziati e Mario
Benedetti, Stefano Raimondi, Stefano dal Bianco cosi come — passati
principalmente sul versante della prosa — Aldo Nove e Giuseppe
Genna. Ailoro nomi intrecciati con la mia storia personale va aggiunto
il maggiore dei figli di Celan in Italia: Giuliano Mesa.

Lo conobbi (mai pero di persona) quando avevo gia inconsapevol-
mente abbandonato sia la poesia che il tedesco — le orme di Paul Celan.
Capito senza intenzione che intorno ai trent’anni mi trovai a scrivere il
mio primo libro in prosa, Lezioni di tenebra. Non mi rendevo conto che,
in quel corpo a corpo con la figura ingombrante di una madre soprav-
vissuta a Auschwitz, stessi per lasciar andare sia il padre reale che
quello simbolico il cui lascito di parole si era rivelato tanto pit affida-
bile di un respiro troncato da un infarto. Eppure, il titolo mutuato con-
sciamente a una composizione di Frangois de Couperin, riverbera una
delle prime poesie di Celan che mi si era depositata nella memoria.

Non ¢ una scoperta originale che, nei confronti dei propri padri, vi
siano tradimenti necessari, i quali, a riguardarli da una certa distanza,
rivelano una sostanziale continuita, impossibile da cogliere quando si
sono appena consumati. Ma io che mi sentivo vincolata da un’eredita
di morte industriale, quel tradimento non avrei mai potuto compierlo
per scelta. Lo sottoscrissi a cose gia avvenute, di nuovo quasi per iner-
zia. Dopo aver presentato il libro a Mondadori — I’editore per il quale
avevo cominciato a lavorare. Dopo averlo visto pubblicato, premiato,
recensito e sostenuto dagli scrittori italiani pit1 stimati. Dopo averlo vi-
sto all’asta per l'acquisizione dei diritti in Germania e tradotto — per
un altro caso che sembra irreale — da Moshe Kahn, il traduttore del
primo Specchio Mondadori delle poesie di Celan.

Cosi mi sono fatta orientare da quel riconoscimento e dal senso di
accoglienza che comunicava. Ho lentamente smesso di scrivere poesie
perché avevo smesso di scrivere in tedesco. Non importa come e
quando avessi cominciato, coscientemente, a farmene una ragione. Im-
porta invece che quel passaggio magari non l'avrei mai compiuto se
non avessi avuto prima la certezza che, nel mondo in cui stavo apren-
domi un varco verso il futuro, anche Paul Celan era pienamente rico-
nosciuto, accolto, amato. E dunque era salvo.
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L’ultimo tassello di questa storia, quello che mi ha permesso di ri-
conoscerne la forse persino un po” imbarazzante compiutezza narra-
tiva, mi si e rivelato solo da poco.

Si tratta del carteggio tra Paul Celan e Vittorio Sereni, finalizzato alla
pubblicazione del primo libro di poesie in Italia. Ma nel 1962, quando il
direttore editoriale della Mondadori comincio a sottoporre il progetto a
Celan, gli effetti della Goll-Affiire, ossia I'estesa opera di falsificazione e
manipolazione ordita da Claire Goll per accusare Celan di plagio, la
quale due anni prima aveva toccato il picco, ne avevano irreversibil-
mente accentuato la paranoia. Paranoia strettamente clinica cosi come
estrema malfidenza nei confronti di qualsiasi impresa potesse tradire
la sua poesia, possibilita naturalmente insita in ogni traduzione.

Sereni presenta un’idea geniale che purtroppo non si realizza. Vor-
rebbe far tradurre Celan ad Andrea Zanzotto. Naufragata quell’ipo-
tesi, continuera a sottoporgli nuove proposte sino al momento del sui-
cidio. Mancano ancora sette anni (1976) prima che Lo Specchio cosi
fortemente voluto possa uscire. Fa una strana impressione rendersi
conto che Sereni avesse cominciato a lavorare alla pubblicazione di
quello che sara il volume tradotto da Moshe Kahn e Marcella Bagnasco
quando Giuliano Mesa e Milo de Angelis andavano alle elementari e i
poeti e prosatori della generazione successiva, me compresa, non
erano ancora nati. E fa ancora piu impressione che l'artefice di
quell'impresa cocciutamente perseguita per poco meno di un quindi-
cennio fosse stato proprio Vittorio Sereni.

Come gli scrittori e poeti del tedesco Gruppo 47, anche I’autore del
Diario d’Algeria e de Gli strumenti umani era uscito dalla guerra com-
battuta giocoforza dalla parte del torto con la convinzione che, sotto
l’artiglieria pesante e sotto le bombe aeree, fosse finita sepolta anche
I'innocenza della poesia lirica. Eppure la poesia di Sereni, proprio lad-
dove si avvicina alle ferite e alle colpe pil1 brucianti, si impenna quasi
con una ferocia trattenuta, un abbrivio di canto a denti stretti. E quindi
no, non sembra casuale che laddove i suoi ex compagni d’alleanza bel-
lica non riuscivano a scorgere altro che oscuri cascami di surrealismo
e simbolismo, a provare estremo imbarazzo rispetto a uno stile decla-
matorio che fece pronunciare a qualcuno «ma questo (Celan) legge
come Goebbels», proprio Sereni, sin dalle prime prove che aveva
potuto leggere, aveva colto una sostanza molto diversa.
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All'impegno di Sereni, e ancora prima al suo occhio limpido, i
poeti italiani emergenti negli anni ‘80 devono lo strumento umano
con il quale poterono sgomberarsi di una linea poetica di cui lui
stesso fu — a seconda della prospettiva — massimo esponente o capo-
stipite. Forse io gli devo qualcosa in pil1 e qualcosa in meno. Gli devo
il volume disponibile in ristampa all’epoca del mio trasferimento, il
fondamento piu grande e afferrabile per 1’accoglienza di Celan in Ita-
lia. Mi piace riconoscere a Vittorio Sereni la liberta di muovermi libe-
ramente, prosaicamente per Milano perché, grazie a lui, Paul Celan e
finito in molte buone mani di poeti.
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Tra pietre e stelle
Paul Celan e la tesi adorniana sulla poesia
dopo Auschwitz

Paola Gnani

NEIFIUMI a nord del futuro
getto la rete che tu, esitante, appesantisci

con ombre scritte da pietre’.

Per molti anni Paul Celan si confronto con la tesi di Adorno contenuta
nel saggio Kulturkritik und Gesellschaft, scritto nel 1949 e pubblicato nel
1951, in cui il filosofo aveva decretato I'impossibilita di scrivere di nuovo
poesie dopo il genocidio: «La critica della cultura si trova dinanzi all'ul-
timo stadio della dialettica di cultura e barbarie. Scrivere una poesia
dopo Auschwitz e barbaro e cio avvelena anche la stessa consapevolezza
del perché é divenuto impossibile scrivere oggi poesie»?. Celan percepi
le parole di Adorno come una vera e propria sentenza. Per lui scrivere
poesie dopo Auschwitz rappresentava il respiro, la direzione, il senso
della vita che gli rimaneva da vivere. Comincio cosi a lottare per confu-
tare la tesi del filosofo e rivendicare il diritto d’esistenza della propria
opera. La prima risposta alla tesi adorniana venne dalla Conversazione
nella montagna (Gesprich im Gebirg)®, un testo in prosa scaturito da un
«incontro mancato»* con Adorno a Sils-Maria, in Engadina, nell’estate
del 1959. Orchestrato da Peter Szondi, 1'incontro sarebbe dovuto avve-
nire verso la fine di luglio. Sils era un luogo splendido e soprattutto ca-
rico di memorie letterarie. Li avevano soggiornato Nietzsche, Proust,

L Inden Fliissen, Celan 1998, p. 516. Traduzione mia.
2 Adorno 1972, p. 22.

3 Celan 1993b, pp. 42-46.

4 Celan 1993d.
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Rilke, Hesse, Kraus, Thomas Mann e lo stesso Adorno. Szondi penso che
la localita dell’Engadina fosse il luogo ideale per fare incontrare il poeta
e il filosofo. Paul Celan giunse a Sils all'inizio di luglio. Adorno sarebbe
arrivato alla fine del mese. Il 23 luglio, pero, in anticipo sul previsto, il
poeta abbandono la Svizzera e ritorno a Parigi. La partenza, tuttavia,
non fu un colpo di testa, né il risultato di una decisione affrettata: fu un
atto ponderato e intenzionale®. Theodor W. Adorno rappresentava, in
quel momento, una delle figure piu autorevoli della cultura tedesca e
Celan sperava di trovare in lui un interlocutore privilegiato. Attraverso
il Gesprich im Gebirg gli lancio un «messaggio in bottiglia»® concepito
non solo come replica alle sue affermazioni sulla poesia dopo Ausch-
witz, ma anche come testimonianza dalla forte valenza simbolica sul
dramma millenario dell’esistenza ebraica.

Il Gespriich im Gebirg si presenta come un breve racconto, in cui
I'ebreo Klein incontra 1'ebreo Grofs «pili vecchio di lui di un quarto di
vita d’ebreo»” — Adorno aveva 17 anni pit1 di Celan — e i due, con-
versando, percorrono un tratto di strada fra le montagne, mentre il sole
va tramontando. La situazione, in apparenza semplice e lineare, ¢, in
realta, tesa e complessa, con un fitto intreccio di rimandi alla vita di
Celan e alle sue letture: da Biichner a Spengler, da Buber a Kafka, fino
a Osip Mandel’stam, vero e proprio alter ego per Celan, che concepiva
la poesia come Ia ricerca di un interlocutore e, al tempo stesso, come
una ricerca di se stessi e delle proprie radici. Il Gesprich im Gebirg ter-
mina con l'immagine di una stella®che si alza sopra la montagna e i
due ebrei. La stella rappresenta un elemento simbolico di estrema im-
portanza. Quando I'immagine di un ebreo si collega a quella di una
stella, infatti, il pensiero corre subito alla stella che gli ebrei dovevano
portare cucita sul petto durante gli anni della persecuzione nazista. La

5 Cfr. Celan - Szondi 2005, pp. 138-139.

¢ A proposito del concetto di «messaggio in bottiglia» cfr. quanto affermato da Celan
nella Bremer Rede: «La poesia, essendo non per nulla una manifestazione linguistica
e quindi dialogica per natura, puo essere un messaggio nella bottiglia, gettato a mare
nella convinzione - certo non sempre sorretta da grande speranza -, che esso possa
un qualche giorno e da qualche parte essere sospinto a una spiaggia, alla spiaggia
del cuore, magari. Le poesie sono anche in questo senso in cammino: esse hanno una
meta». (Celan 1993c, pp. 35-36).

7 Celan 1993b, p. 42.
8 Cfr. ivi, p. 46.
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stella, inoltre, & uno dei simboli pitt importanti della tradizione ebraica:
rappresenta il maghen David, lo scudo di David, con il suo significato
fondamentale di liberta e salvezza.

A questo punto, e opportuno analizzare le ragioni per cui Celan
decise di lasciare Sils-Maria, preferendo rispondere ad Adorno attra-
verso un racconto scritto a centinaia di chilometri dall’Engadina. Se
avesse incontrato il filosofo di persona a Sils, avrebbe mostrato di ac-
cogliere in qualche modo la sua tesi; invece, scrivendo il Gesprich im
Gebirg, replico alla tesi adorniana mantenendosi sul terreno che gli era
pil proprio: la parola poetica, quella stessa parola che la sentenza del
filosofo sembrava voler spegnere e che Celan non intendeva assoluta-
mente far tacere. Inoltre, concependo il testo prevalentemente in forma
dialogica, Celan utilizzo quella particolare tensione comunicativa che,
come aveva indicato Mandel’stam °, si genera soltanto in assenza
dell’interlocutore. Nella distanza della separazione, in effetti, riu-
sciamo spesso a dire a una persona cose importanti che non siamo stati
capaci di esprimere quando la sua figura era davanti ai nostri occhi, in
carne e ossa. In aggiunta a cio, va ricordato che Adorno, oltre a rappre-
sentare una figura culturale d’altissimo profilo, possedeva, per Celan,
un’altra caratteristica essenziale: era ebreo, anche se solo di parte pa-
terna. Di conseguenza, con lui avrebbe dovuto sussistere un legame ab
origine’. Invece, proprio in quest’aspetto, in cui il poeta credeva si po-
tesse individuare il terreno piu fertile per un dialogo, si profilo uno
degli elementi piti problematici del rapporto. Adorno, infatti, aveva
nei confronti dell’ebraismo una posizione molto diversa da quella che
Celan andava maturando in modo sempre pitt marcato. Basti pensare,
ad esempio, che non conosceva 1’ebraico.

1112 maggio 1960, Celan si reca a Francoforte e li, per la prima volta,
incontra Adorno. Non sappiamo che cosa si siano detti; possiamo pero
dedurre una parte della loro conversazione da una lettera che Celan
spedi al filosofo una decina di giorni pit tardi insieme a una copia del
Gespriich in Gebirg:

9 Cfr. Mandel’stam 1966.
10 Miiller-Doohm 2003, p. 536.
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Ecco qui, che solleva lo sguardo verso di Lei e in direzione di Sils, la
piccola prosa di cui le avevo parlato a Francoforte. (E curioso che venga
pubblicata proprio adesso, come se appartenesse alla “preistoria” del
mio Premio-Biichner). Si tratta, gia dal titolo, di ‘ebreo-tedesco’". Eun
qualcosa — accettiamo, dunque, cio che ci e stato assegnato — & un qual-
cosa dal naso decisamente adunco. [...] Puo essere qualche altra cosa?
Un atavismo acquisito e forse da acquisire, uno sviluppo sperato, sul

cammino che passa attraverso I'involuzione'2.

L’immagine centrale di questa lettera ¢ il «<naso adunco», tratto tipico
della raffigurazione dell’ebreo nell'iconografia antisemita, ossessiva-
mente ripetuto nella propaganda nazista. Attraverso il motivo del «naso
adunco» Celan esprime quello che, secondo lui, avrebbe dovuto essere
il presupposto fondamentale del rapporto con Adorno. Leggendo tra le
righe, tuttavia, si percepisce anche come, nel periodo successivo all’epi-
sodio di Sils, il poeta si fosse reso conto dell’effettiva posizione di
Adorno rispetto alla tradizione ebraica. Nonostante questo, coltivava
ancora un residuo di speranza nella possibilita di una revisione della
sentenza sulla poesia dopo Auschwitz. Celan era convinto che, se
Adorno avesse recuperato il proprio «atavismo», avrebbe potuto mutare
opinione. Lo si percepisce distintamente nel passo in cui la speranza in
uno «sviluppo» & collegata all'idea di un «cammino che passa per I'in-
voluzione», un evidente richiamo al «livello pil1 basso di cultura e bar-
barie» menzionato da Adorno in Kulturkritik und Gesellschaft.

Qualche settimana piti tardi, Adorno risponde a Celan ringraziandolo
per il racconto, che definisce «estremamente interessante», ma anche
«enigmatico»'. La lettera termina con un’esortazione a «non trarre alcuna
conclusione sulla categoria ‘grande’»™. Questo e I'unico accenno diretto
al Gesprich im Gebirg. In merito alle questioni sollevate dal racconto, il fi-
losofo prende tempo, dicendo che «sarebbe pura impudenza se avesse la

" Judendeutsch nel testo originale. Celan era solito definire cosi lo yiddish. II
riferimento & all'uso di Gebirg anziché Gebirge nel titolo del racconto.

12 Celan, Lettera a Theodor W. Adorno, 23 maggio 1960, in Adorno - Celan 2011, pp. 46-47.
13 Adorno, Lettera a Paul Celan, 13 giugno 1960, in Adorno - Celan 2011, pp. 46-47, p. 49.
4 Ibidem.
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pretesa di esserne 'unico destinatario»'. L’atteggiamento prudente e il ri-
fiuto di essere considerato come «l’ebreo Grande» lasciano emergere il di-
sagio di Adorno, che non amava rivestire il ruolo dell’ «ebreo Grande». Per
Iui, I'unico e vero ebreo Grande era Gershom Scholem.

Cio che Celan raffigura nel Gesprich im Gebirg e ribadisce nella
lettera del 12 maggio e sintetizzato anche in un appunto, che risale
allo stesso periodo: «La poesia che si sviluppa grazie alla tua involu-
zione. Incontro con sé, scoperta di sé. Questo passo circolare e di
gambero e quel che ti & dato, prestato, donato, dettato. Laddove essa
si leva, ti solleva — verso dove? E cosi mi feci male sollevandomix»?s.
Le parole di quest’annotazione costituiscono un trait d'union non solo
fra il Gesprich im Gebirg e la lettera ad Adorno, ma anche con la se-
conda replica che Celan invio al filosofo. La formulo nel Meridian, il
discorso pronunciato in occasione del conferimento del Premio Biich-
ner, il 22 ottobre 1960. La parte centrale del discorso e costellata di
riferimenti ad Adorno. Il filosofo, tuttavia, non ¢ mai nominato di
persona. Sono comunque citati il mancato incontro in Engadina e il
racconto scritto subito dopo: «E un anno fa, ricordando un incontro
mancato in Engadina, misi sulla carta un piccolo racconto, dove fa-
cevo andare un uomo attraverso i monti “come Lenz”. In un caso,
come nell’altro, avevo dedotto la mia sorte da un “20 gennaio”, dal
mio “20 gennaio”. Ed io... ho incontrato me stesso»'”.

I1 «20 gennaio» ¢ il fil rouge con cui Celan collega la propria opera
con il premio Biichner e, al tempo stesso, con il pensiero di Adorno. La
data, con cui Biichner aveva iniziato il Lenz e lui stesso il Gesprich im
Gebirg, viene collegata a Sils-Maria e inoltre citata nella forma 20.
Jinner, che ricorre non solo nel racconto di Biichner e nel Gesprich im
Gebirg, ma anche nel tedesco parlato in Bucovina. I motivi per cui il
poeta decise di menzionare proprio il 20 gennaio non erano, tuttavia,
soltanto questi. Per lui quella data costituiva un punto focale della me-
moria: il 20 gennaio 1948 era il giorno in cui aveva incontrato per la
prima volta Ingeborg Bachmann a Vienna — anche in Austria si dice
Jinner — ma il 20 gennaio piu importante di tutti era quello del 1942,

15 Ibidem.
16 Celan 2010, p. 107.
17 Celan 1993, p. 19.
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quando i nazisti avevano deciso la ‘soluzione finale’. Quel giorno an-
che I'arte e la poesia erano state condannate a morte. Eppure, se a par-
lare era un individuo che rimaneva memore di cio che era accaduto e
del senso di tutte le date della propria vita, la poesia poteva avere
ancora una ragione d’esistere.

Per indicare i punti di contatto con il pensiero di Adorno, Celan fece
ricorso a una serie di articolati rimandi, inserendo nel Meridian concetti
tratti dall’opera del filosofo. Ritroviamo, ad esempio, la critica all’idea-
lismo ritenuto fuori luogo in un mondo deificato, il concetto di un lin-
guaggio la cui forza espressiva scaturisce dall'individualita spirituale
e particolare di chi lo esprime, I'idea di cogliere il non-identico come
momento del principio d’identita attraverso un nuovo uso della dia-
lettica, I’aspirazione a individuare nell’arte un luogo in cui si pu¢ ma-
nifestare I'utopico inteso come possibilita dell’Altro. A questi concetti
Celan aggiunge un auspicio:

Maio penso [...] che da sempre tra le speranze del poema vi sia quella
di parlare in tal modo anche per conto di estranei — no, questa parola
ormai non posso piu usarla — di parlare proprio in questo modo, di
parlare per conto di un Altro — chissa, magari di uno del tutto Altro.

Questo «chissa», a cui mi vedo giungere ora, & I'unica cosa che posso
aggiungere da parte mia, anche oggi e qui, alle vecchie speranze.

Forse, cosi devo dirmi ora, forse e concepibile perfino un incontro di
questo «del tutto Altro», [...] con un «altro» non troppo lontano, anzi

molto vicino!s.

Importante e osservare che, nel testo originale, «del tutto Altro»,
oltre a essere in corsivo e collocato tra virgolette, e scritto sempre con
la maiuscola, mentre il secondo «altro» € minuscolo. Una scelta deter-
minante, perché non solo richiama alla memoria il ganz Andere della
Teoria Critica, ma anche I'immagine dell’ebreo Grande e dell’ebreo
Piccolo nel Gespriich im Gebirg.

Pochi giorni dopo aver ricevuto il Premio Biichner, Celan si reca
alla Fiera del Libro di Francoforte. Qui incontra nuovamente Adorno,
che non era presente alla cerimonia di consegna. In quel periodo, Celan

18 Celan 1993, p. 14.
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stava vivendo una fase di forte angoscia, causata dalle azioni antise-
mite che si andavano intensificando in varie parti d’Europa e dalla pre-
senza, in Germania, anche in posizioni di rilievo, di personaggi che
avevano fatto parte a vario titolo dell’organigramma nazista. Tuttavia,
cio che lo turbava maggiormente erano le critiche e gli attacchi rivolti
a lui stesso, sistematicamente ripetuti all’uscita di ogni nuovo volume
di poesie. In sua difesa si erano schierati noti esponenti della cultura
come Marie Luise Kaschnitz, Ingeborg Bachmann e Peter Szondi.
Adorno, invece, era rimasto in silenzio. Il filosofo si era mantenuto in
disparte, manifestando, anche in questo frangente, la sua tendenza a
restare lontano da qualunque querelle in cui potesse venire in qualche
modo coinvolto. Celan, per il quale un sostegno pubblico da parte di
Adorno avrebbe avuto grande significato, rimase profondamente de-
luso da questo comportamento elusivo. Cosi, paradossalmente, pro-
prio mentre il filosofo si addentrava sempre pit1 nella poesia celaniana,
Paul Celan si allontanava dal «Professore»: aveva cominciato a chia-
marlo cosi per marcare, anche verbalmente, il proprio distacco. Fru-
strato ed esacerbato dall’atteggiamento del filosofo, Celan comincio ad
annoverare anche Adorno fra i suoi detrattori e arrivo perfino a indi-
carlo fra i responsabili della sua disintegrazione nella poesia Madre,
Madre®. La conoscenza di Celan e della sua opera porto, in ogni caso,
a un risultato molto importante. Adorno comincio, infatti, a riconside-
rare la propria posizione sulla poesia dopo Auschwitz. L’elaborazione
mostro i primi risultati nella primavera del 1962. Verso la fine dell’in-
verno, la tesi di Critica della cultura e societa era tornata di nuovo al cen-
tro del dibattito culturale. La discussione era stata suscitata da un sag-
gio di Enzensberger, intitolato Die Steine der Freiheit in cui la sentenza
di Adorno era stata definita non solo troppo severa, ma addirittura ri-
provevole. Il filosofo rispose con due saggi, Jene zwanziger Jahre e Zur
Dialektik des Engagements, in cui ammorbidi il radicalismo della sua

19 «Ai coltellilti consegnano scrivendo, |culturalmente abili, nibelunghi di sinistra, conlil
pennarello, su tavoli di teak, anti-|restaurativi, proto-|collari, pre-lcisi, in nome della
disumanitalda distribuireldi nuovo e giustamente,|da mastri, tedeschi, | manniani-
manniani, non | abissalmente, no, adorniana- | mente». Paul Celan, Madre, Madre, in Celan
2001, p. 125. La poesia, composta il 31 gennaio del 1965, non fu inserita da Celan in
nessuna delle sue raccolte. E stata pubblicata per la prima volta nel 1997.

20 Cfr. Enzensberger 1959.
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tesi, ammettendo che una cultura dopo Auschwitz poteva esistere. Ap-
pena ebbe letto Jene zwanziger Jahre, Celan si mise in contatto con
Adorno. Superando delusione e risentimento, telefono e scrisse al filo-
sofo, dicendo che quel saggio gli era apparso «simile a un presagio» e
la figura di Adorno finalmente «prossima e accessibile»?!. Nei mesi
estivi, lo stato di salute del poeta peggioro. In dicembre fu ricoverato
in una clinica per malattie nervose. Seguirono altri ricoveri, in una se-
quenza sempre piu serrata. Nello stesso periodo, Adorno proseguiva
il suo percorso di revisione della tesi sulla poesia dopo Auschwitz. Nel
luglio 1965, durante una lezione all’Universita di Francoforte, il filo-
sofo dichiaro che in Critica della cultura e societa aveva voluto stigma-
tizzare soprattutto la vacuita di una certa cultura postbellica che, in-
vece di assimilare il ricordo dell’orrore fin nelle proprie piti intime
fibre, aveva preferito rimuoverlo. Racconto di avere scritto il saggio
come reazione alle impressioni negative provate al suo ritorno in Ger-
mania, nel 1949, quando aveva avuto la sensazione di essere piombato
in un campo di macerie non solo materiali, ma anche spirituali. La tesi
di Critica della cultura e societa, quindi, era stata concepita come denun-
cia e monito, per ricordare che qualunque forma d’arte che non si mi-
surasse con i crimini nazisti era da considerare spazzatura. Pur nel ri-
spetto delle motivazioni addotte da Adorno, non si pud® non
evidenziare che il suo verdetto, benché nato dalla necessita di comuni-
care la gravita della situazione, aveva comunque un difetto di fondo:
era stato formulato in un modo troppo definitivo e inappellabile.
Quanto Adorno spiego agli studenti permette comunque di percepire
il retroterra storico, sociale ed etico da cui erano scaturite le afferma-
zioni di Critica della cultura e societa; era un humus che il filosofo condi-
videva in pieno con Paul Celan. Entrambi, infatti, volevano contrastare
il freddo inganno perpetrato da tutti quelli che, durante il nazismo,
non avevano voluto vedere cio che accadeva intorno a loro e ora non
ne volevano piu sentire parlare o addirittura lo negavano, preferendo
forme espressive immemori o di semplice intrattenimento. Adorno e
Celan, invece, sostenevano l'idea di un’estetica severa e responsabile,
totalmente impegnata a sostegno della verita. Di fronte agli studenti,
Adorno confesso anche un problema che lo tormentava intimamente

2L Celan, Lettera a Theodor W. Adorno, 21 gennaio 1962, in Celan — Adorno 2011, p. 56.
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da oltre vent’anni: I'essere sopravvissuto alla Shoah. Anche lui, quindji,
pur non vivendo la ‘sindrome del sopravvissuto’ con la sofferenza de-
vastante di Celan, non era estraneo al prezzo amaro pagato da coloro
che, scampati allo sterminio, continuavano a vivere. Lo ammise aper-
tamente, quando disse: «E necessario chiedersi [...] - se dopo Ausch-
witz si riesca ancora a vivere; e specialmente se ci riesca chi vi e sfug-
gito per caso e di norma avrebbe dovuto essere liquidato. L’ho
sperimentato io stesso, ad esempio nei sogni ricorrenti che mi tormen-
tano e in cui ho la sensazione di non vivere piu»2. Un anno dopo,
Adorno diede alle stampe la prima revisione della sua tesi sulla poesia
dopo Auschwitz. Nel 1966 usci, infatti, la Dialettica negativa, in cui il
filosofo riconobbe che le sue affermazioni sull'impossibilita di scrivere
poesia dopo il genocidio erano state, con tutta probabilita, un errore.
Nel capitolo terminale, il filosofo dichiaro: «Il dolore incessante ha al-
trettanto diritto di esprimersi quanto il martirizzato di urlare; percio
forse e sbagliato aver detto che dopo Auschwitz non si puo piu scri-
vere una poesia»®. Le affermazioni fatte davanti agli studenti e nella
Dialettica Negativa confermano l'influsso che Celan esercito su Adorno
non solo nel processo di riconoscimento della legittimita di una scrit-
tura poetica dopo Auschwitz, ma anche nella problematizzazione del
rapporto con la morte e la vita di chi era scampato alla Shoah. Nel 1967,
mentre Celan sprofondava sempre piu nell’abisso del dolore, il filosofo
pubblico Parva Aesthetica, in cui ritrattd completamente la sentenza for-
mulata diciotto anni prima. In Parva Aesthetica Adorno affermo di es-
sere giunto alla conclusione che la poesia era in ogni caso necessaria,
anche dopo Auschwitz: «Quando la situazione non ammette piu
un’arte — a questo mirava la frase sull’'impossibilita delle poesie dopo
Auschwitz — ha comunque bisogno di essa»?*. Nonostante le precarie
condizioni di salute, Paul Celan lesse queste parole e le sottolineo, ver-
gando accanto a esse una data: 8 maggio 1967. In quel momento si tro-
vava nella clinica psichiatrica di Saint-Anne.

Poco tempo dopo essere uscito dalla clinica, Celan si reco ad assi-
stere a una lezione di Adorno a Francoforte. Il filosofo lo presento ai

2 Adorno 1998, pp. 172-173.
2 Adorno 1970, p. 327.
2 Adorno 1979, p. 181.
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suoi studenti come uno dei piti importanti poeti e traduttori contem-
poranei. Celan rimase colpito dalle parole di Adorno e in lui si riaccese
la speranza che il filosofo si decidesse finalmente a scrivere un saggio
sulla sua poesia. Le sue aspettative furono ulteriormente vivificate da
quanto Adorno gli scrisse alcuni mesi dopo: «Avevo sperato di portare
a termine quel lavoro progettato da molto tempo sulla sua poesia — e
che e incentrato sulla raccolta Sprachgitter — in tempo per poterne fare
una lettura il 25 febbraio in occasione di una manifestazione organiz-
zata da Radio Ziirich»?. Purtroppo le cose non andarono come Adorno
aveva promesso. Nei mesi successivi il filosofo rivolse il suo interesse
altrove, concentrando la maggior parte delle proprie energie su altri
lavori. Il ‘mancato’ saggio di Adorno suscito in Celan, per I'ennesima
volta, una cocente delusione.

Un’approvazione ‘ufficiale’ di Adorno nei riguardi della poesia ce-
laniana, tuttavia, arrivo. Giunse, pero, quando entrambi avevano gia
lasciato questa terra. Il 6 agosto 1969 il filosofo era morto d’infarto e
Celan, non piu1 capace di reggere il peso della propria esistenza, si era
gettato nella Senna nell’aprile del 1970. In quel momento, Gretel
Adorno e Rolf Tiedemann stavano raccogliendo i materiali lasciati dal
filosofo, predisponendo per la stampa la Teoria Estetica. Nell'opera, alla
quale Adorno aveva lavorato con grande impegno negli ultimi anni di
vita, erano presenti anche alcune riflessioni sulla poesia celaniana. Con
tutta probabilita, in quelle righe era condensato il contenuto del saggio
su Celan mai portato a compimento:

Nel pit significativo rappresentante della poesia ermetica della lirica
tedesca contemporanea, Paul Celan, il contenuto dell’esperienza
dell’ermetismo si & capovolto. Questa lirica € compenetrata dalla ver-
gogna dell’arte al cospetto del dolore che si sottrae sia all’esperienza,
sia alla sublimazione. Le poesie di Celan vogliono dire col silenzio
I’estremo orrore. [...] Esse imitano una lingua al di sotto di quella im-
potente degli uomini, anzi di ogni lingua organica, imitano la lingua
morta della pietra e della stella. [...] L’infinita discrezione con cui pro-
cede il radicalismo di Celan & un accrescitivo della sua forza. La lingua

di cio che e privo di vita diventa 'ultima consolazione sulla morte che

25 Adorno, Lettera a Paul Celan, 9 febbraio 1968, in Celan — Adorno 2011, p. 70.
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ha perduto ogni senso. Non soltanto si puo seguire il passaggio
all’anorganico attenendosi ai temi; nelle creazioni chiuse si puo rico-

struire la via che va dall’orrore all’ammutolire?s.

Queste parole sanciscono il riconoscimento del valore dell’opera di Ce-
lan e della sua capacita di dare voce a chi voce non ha piti: un «filamento»
di voce, sottile e rarefatto, ma radicalmente tenace nell’affermare la fun-
zione della poesia scritta dopo Auschwitz, a partire da Auschwitz?”.

La poesia celaniana conferisce voce alle ombre e, proprio come le
pietre che gli ebrei pongono sulle tombe dei defunti, vuole rendere
eterno il ricordo di cio che e stato?. Nell'opera di Celan il dolore si fa
parola e la disperazione diventa poesia, una poesia che intende farsi
sentire, come il bastone dell’ebreo Piccolo nel Gesprich im Gebirg, affin-
ché non si dimentichi cio che il genocidio ha sepolto®. Una poesia che
nasce dal silenzio e combatte il silenzio, I'indifferenza e 1’oblio.
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La pietra che fiorisce, la lingua che pietrifica
Un'’interpretazione del ciclo Eingedunkelt

Francesca Zimarri

RICORDO DELLA FRANCIA

Pensa con me: il cielo di Parigi, il grande colchico autunnale.
Comprammo cuori dalla fioraia;

erano azzurri e sbocciarono nell’acqua.

Comincio a piovere nella nostra stanza

E venne il nostro vicino, Monsieur le Songe, un ometto smilzo.
Giocammo a carte, io persi le pupille;

tu mi prestasti i capelli, io li persi, lui ci sconfisse.

Usci dalla porta, la pioggia lo segui.

Eravamo morti e sapevamo respirare’.

E il 18 maggio del 1966 quando Paul Celan scrive una lettera a sua mo-
glie Gisele dalla clinica psichiatrica parigina Sainte-Anne, dove & rico-
verato dal mese di febbraio a causa della terribile malattia psichica che
lo ha portato persino a tentare di accoltellarla. Sfinito dalle cure e dalla
solitudine dell’ospedale, trova forza e coraggio pensando al giardino
pieno di alberi e piante in fiore, nel quale immagina di camminare e di
riabbracciare i suoi cari, finalmente guarito e libero.

C’est jour de repos aujourd’hui, peu d’insuline, et je prends, un peu
tardivement, je le sais bien, la plume pour vous dire que je pense a vous,
a tout ce que vous étes, a tout ce que vous faites. Hier, journée de greve

et de vacances — sans doute avez-vous retrouvé maison, mésanges,

1 Erinnerung an Frankreich, Celan 1998, p. 40. Traduzione di Ida Porena in Muscetta 1989.
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roses et marguerites, la présence calme et stable de notre maison. Avec
vous je fais le tour et j’apercois les arbres, le chevrefeuille, I'intérieure
sobre et élégante. Demain vous reviendrez et nous nous parlerons

d’avenir. Je vous attends et vous embrasse, avec Eric2.

Gli alberi, le foglie, i fiori ricorrono spesso nelle parole di Celan,
nelle lettere come nei versi delle poesie che scrive durante il difficile
e doloroso periodo del ricovero. Trentacinque componimenti raccolti
sotto il nome Eingedunkelt?, in cui il poeta riversa ’esperienza quoti-
diana delle cure, I'affanno di quei mesi di lotta alienante contro la
malattia. Sorprende che tra parole piuttosto cupe, da cui traspaiono
spesso tormento e disperazione, siano cosi frequenti, luminose,
quelle riguardanti i fiori.

Andando a ritroso nella produzione precedente alla raccolta Einge-
dunkelt, scopriamo che le immagini dei fiori e delle fioriture compaiono
copiosamente rivelandosi una presenza costante*. Il ricorrere delle im-
magini floreali rimanda alla presenza del discorso naturale nella poe-
sia di Celan® e alle sue implicazioni sia con la riflessione poetologica
che con la concreta strutturazione della poesia e della scrittura. Nella
costruzione del suo universo poetico infatti converge tutto il suo sa-
pere scientifico, derivato dalla frequentazione costante di testi di na-
tura tecnico-scientifica®. Questo sapere si fissa semanticamente nella
poesia, trasportando dai vocabolari specialistici materia prima per le
figure di fiori, vegetali, ghiaie, ghiacci, insetti, mondi astrali, distese
litiche. Parole tangibili e volumetriche che contribuiscono ad accre-
scere la sensazione di addentrarsi in uno spazio solido e calpestabile,

2 Celan — Lestrange 2001, p. 463.

3 Una selezione di poesie € apparso per la prima volta nell'antologia a cura di Siegfried
Unseld, Aus aufgegebenen Werken, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1968. Il ciclo
complessivo e stato pubblicato nel 1991 a cura di Bertandt Badiou e Jean-Paul
Rambach: Paul Celan, Eingedunkelt und Gedichte aus dem Umbkreis von Eingedunkelt, a
cura di Bertrand Badiou e Jean-Claude Rambach, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1991. La prima traduzione italiana e apparsa nel 2010 a cura di Dario Borso: Paul

Celan, Oscurato, a cura di e traduzione di Dario Borso, Torino, Einaudi, 2010.
4 Per un'analisi testuale approfondita si rimanda a Zimarri 2013.

5 Tra gli studi sulla geopoetica e 'uso del discorso naturale nella poesia di Celan cfr.
Italiano 2009; Tobias 2006.

6 Sui libri e le letture di Paul Celan cfr. Gellhaus, 1993, pp. 42-63; Celan 2004; Hirano 2008.
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percepibile nei suoi volumi e dimensioni. Tuttavia la loro potenza sug-
gestiva rimane secondaria e subordinata a qualcosa di pit1 profondo e
nascosto: le leggi e i processi geologici che sono alla base dell’evolu-
zione terrestre sembrano innestarsi nell'invenzione poetica, nella con-
cretezza della scrittura, trasfondersi dal cosmo alla poesia, a una sog-
gettivita, attraverso una sorta di fenomeno osmotico innescato ogni
volta sapientemente e minuziosamente dal poeta, in cui leggi e pro-
cessi naturali si ricombinano in una dimensione esistenziale.

Der Ort des Gedichts ist ein menschlicher Ort, >>ein Ort im All<<,
Gewiss. Aber hier unten, in der Zeit. [...] Es [das Gedicht] ist Gestalt
gewordene Sprache eines FEinzelnen, es hat Gegenstandlichkeit,

Gegenstandigkeit, Gegenwartigkeit, Prasenz. Es steht in die Zeit hinein’.

Nella poesia € la lingua di un singolo, di una creatura a diventare
forma, a farsi realta solida, una presenza concreta nel tempo, come
fosse pietra, esperibile, tangibiles. Questa lingua divenuta ‘pietra’ & ca-
pace di dare dimensione e solidita allo spazio poetico.

Facendo riferimento alla realta naturale, alle leggi della chimica e
della fisica nella costruzione delle sue poesie, il poeta da vita a un mi-
crocosmo testuale costruito a immagine della natura®, in cui le imma-
gini che si incontrano, apparentemente indecifrabili e astratte, sem-
brano riconducibili a stati, movimenti e processi fisici concreti che si
realizzano davanti agli occhi del lettore'?. In questo microcosmo acca-
dono eventi, rintracciabili, come la pietra che fiorisce.

Questa metafora, presente fin dalle prime poesie di Celan, si trova
anche in Eingedunkelt, segno di come la sua poesia si costruisca intes-
sendo una fitta rete di iterazioni, citazioni, corrispondenze, risonanze
e richiami intertestuali, che permettono di stabilire tra i testi relazioni

7 Die Dichtung Ossip Mandelstamms, in Celan 1983, V, p. 85; trad. it. Celan 1993 p. 50,
«Il1luogo del poema & un luogo umano; “un luogo nel Tutto”, certo, ma qui, quaggiti,
nel tempo. [...La poesia] ¢ la lingua di un singolo divenuta figura, ed essa possiede
resistenza, permanenza, vigilanza, presenza. Sta dritta, e si protende nel tempo».

8 Italiano 2009, p. 161.
®  Recke 2006, p. 147.
10 Fournanty-Fabre 2002, p. 202.
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di senso, sempre nuove e riformulabili'’. Disegnando la mappa delle
occorrenze di questa metafora floreale nel paesaggio testuale celaniano
se ne possono rintracciare funzioni e valenze, chiarendone infine il le-
game con |'utopia di rinascita e ricostruzione di cui si fa istanza la poe-
sia di Celan.

La prima fioritura cui ‘assistiamo’, avviene in Ein Lied in der Wiiste,
poesia che apre la raccolta Mohn und Gedichtnis (1952), in cui a fiorire
sono mani dagli anelli arrugginiti: «so blithn, die den Dornen es glei-
chtun, die Hande mit rostigen Ringen»!2.

La mano in Celan rimanda allo scrivere poetico, alla possibilita tra-
mite esso di misurare la realta. Nell'immagine delle mani che fiori-
scono affiora dunque quella della poesia, che il poeta proietta in una
possibilita di incontro a venire. Le immagini di fioritura si rivelano in-
fatti spesso rappresentazione, annuncio di un tempo utopico, un
tempo futuro, spesso sentito come imminente, come accade nella poe-
sia Corona, scritta nel 1948 e pubblicata in Mohn und Geddchtnis nel
1952, ma gia apparsa nella raccolta Der Sand aus der Urnen del 1948, in
cui si incontra I'immagine pit1 esplicita della pietra che fiorisce.

Es ist Zeit, dafd der Stein sich zu blithen bequemt,
daf$ der Unrast ein Herz schlégt.
Es ist Zeit, daf3 es Zeit wird.

Es ist Zeit!s.

La fioritura della pietra, cio che e ‘apparentemente impossibile’, sem-
bra rappresentare proprio la possibilita che il passato torni a vivere nel
presente attuale della poesia. E I'incontro con esso e con le ombre dei
morti che lo popolano cio che avviene tramite e nella parola poetical.

" Trainumerosi studi sulla ciclicita nell’opera di Celan cfr. Allemann, 1975, p. 419 ss.;
Seng 1998.

12 Celan 1983, p. 11; trad. it. Celan 1998, p. 7, «cosi, somigliando le spine, fioriscono le
mani dagli anelli arrugginiti».

13 Celan 1983, p. 37; trad. it. Celan 1998, p. 59, «E tempo che la pietra accetti di
fiorire, | che I’affanno abbia un cuore che batte.| E tempo che sia tempo. | | E tempo».

14 Felstiner 1997, p. 86.
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L'analisi testuale dei componimenti rivela soprattutto come il motivo
della fioritura mostri corrispondenze con quelli della condensazione,
della secrezione e del rapprendersi della materia fluida, come nel caso
del formarsi della corteccia e del ghiaccio di superficie in Ein Kérnchen
Sands'® e Auch heute abend's, o della formazione della ruggine nella gia
citata Ein Lied in der Wiiste. Una simile interrelazione si riscontra ad
esempio in Coagula'”, dove il processo di creazione poetica ¢ inteso come
processo di coagulazione-condensazione di richiami, ombre di storia e
destini nei ‘nomi’, uno dei quali & ‘Rosa’, proprio il nome di un fiore.

Sulla base dell'analisi testuale possiamo evidenziare come lontano
dall’essere una vuota e artificiosa metafora, la fioritura e in particolare
la fioritura della pietra trovano fondamento di realta in processi natu-
rali, biologici, fisici e chimici il cui richiamo sembra mettere in luce il
processo concreto, reale di creazione poetica, la sua origine, le sue mo-
dalita, la sua tensione. Assieme a ci0 € interessante sottolineare come
alla rappresentazione della parola poetica e della sua genesi, Celan ab-
bia sempre affiancato il motivo del cristallo e della cristallizzazione,
come risulta ad esempio nei versi di Frankfurt, September, in cui le la-
crime, fluido secreto dagli occhi a causa del dolore e della sofferenza,
si trasformano ‘materialmente’ in frase’s.

Come nel caso del ghiaccio, o della ruggine in Ein Lied in der Wiiste,
le immagini di fioritura sono spesso associate nelle poesie a fenomeni
naturali, chimici e fisici quali quelli di solidificazione, cristallizzazione,
concrezione, secrezione.

Col termine concrezione!® vengono definiti alcuni aggregati di so-
stanze minerali che si formano da soluzioni acquose per successive se-
dimentazioni delle sostanze disciolte. Anche sulla roccia si possono
formare concrezioni, normalmente di natura calcarea, dall’aspetto
variopinto e multiforme. A questo fenomeno é riconducibile anche la

15 Celan 1983, p. 91.
16 Tvi, p. 106.
7 1vi, p. 83.

18 Celan 1983, p. 114 «die drauflen, | hartgeschwiegene Tradne|schiefit an mit dem
Satz:|,,Zum letzten- | mal Psycho-|logie”»; trad. it. Celan 1998, p. 695 «la lacrima
all’esternol duramente taciutalsi fa cristallo nella frase:| "Per 1'ultima volta
psico-llogia"».

19 Cfr. Dizionario di Scienze della terra, ad vocem.
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formazione di geodi e druse?, nominate ad esempio da Celan in A la
pointe acérée?!. Concrezioni calcaree, principalmente composte da car-
bonato di calcio, si formano di frequente nelle cave di pietra ma so-
prattutto nelle grotte sotterranee, dove possono assumere forme e
strutture assai complesse in cui & possibile riconoscere oggetti, animali,
figure umane, volti, alberi o addirittura paesaggi. Esse possono sem-
brare in alcuni casi veri e propri fiori che sbucano dalla roccia.

Un altro fenomeno naturale di cristallizzazione, che sembra poter
corrispondere all'immagine della fioritura della pietra, & quello dell’ef-
florescenza?. Si tratta di formazioni di cristalli salini su rocce o terreni
vegetali, risultato dell’azione dell'umidita o dell’evaporazione dell’ac-
qua presente in materiali porosi, contenente sali solubili come cloruri e
nitrati alcalini. In particolare negli ambienti desertici le acque ricche di
sali si infiltrano nel suolo ed evaporano nella fase di risalita, dando vita
appunto alle efflorescenze. Esse possono presentarsi anche su mura e
oggetti di terracotta, e presentano un aspetto policromo e multiforme,
spesso lanuginoso e filamentoso.

Tutti questi processi di coagulazione, cristallizzazione, concrezioni,
efflorescenze sono caratterizzati da un movimento di attraversamento,
di fuoriuscita dall'interno e di conseguente condensazione, causato il
pit delle volte da agenti chimici o fisici esterni. Celan stesso nei materiali
preparatori del Meridian definisce la poesia come qualcosa di poroso e
spugnoso, come qualcosa di attraversabile: «Pords, spongios: es, das G.,
weifs um die Erosionen, denen es sich aussetzt»2.

La sofferenza causata dagli accadimenti della vita e il trauma della
morte sembrano attraversare la poesia come fossero agenti chimici ca-
paci di mutarla, ferirla, corroderla. L’azione di questi agenti sembra
rappresentare concretamente quello che accade alla lingua del sog-
getto quando si trova a dover fronteggiare 1'esperienza della morte,
della sofferenza, dell’orrore.

20 In mineralogia il termine drusa indica un aggruppamento di cristalli impiantati sulle
superfici pili 0 meno pianeggianti delle fratture di una roccia. Il geode indica invece
tondeggiante interna alla roccia rivestita di cristalli di un dato minerale: i minerali che
riempiono la cavita si sono formati posteriormente alla roccia, spesso per
cristallizzazione da soluzioni. Cfr. Dizionario di Scienze della terra, ad vocem.

2l Celan 1983, p. 251.

22 Cfr. Dizionario di Scienze della terra, ad vocem; Dizionario di botanica, ad vocem.

2 Celan 2010a, pp. 78-79, «Porosa, spugnosa: la poesia, lei sa delle erosioni cui si espone».
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L’azione di sostanze corrosive ¢ alla base di un altro procedimento
chimico cui Celan pit volte fa riferimento, quello sfruttato nella tecnica
dell’acquaforte praticata dalla moglie Gisele. Cio avviene ad esempio
in Weggebeizt, poesia della raccolta Atemwende, in cui il poeta prospetta
un rinnovamento della parola poetica che puo realizzarsi come risul-
tato di un fenomeno di corrosione?*. Il verbo beizen rimanda infatti alla
corrosione, al trattamento di un materiale con acidi e liquido caustico.
Puo essere utilizzato anche per indicare I’azione degli acidi durante la
realizzazione dell’acquaforte. La presenza del prefisso weg rafforza il si-
gnificato del verbo accentuandone il senso dell’erosione. In questa poesia
e lalingua stessa ad agire da acido corrosivo contro tante nefaste sedimen-
tazioni posatesi nel corso del tempo su di essa, opinioni, giudizi, precon-
cetti, automatismi del linguaggio convenzionale?, falsita.

Dopo la prima strofa i termini riconducibili al procedimento chimico
e artistico (Weggebeizt, bunt) lasciano spazio a termini appartenenti al lin-
guaggio geologico. Celan rappresenta un vero e proprio cammino attra-
verso un paesaggio di neve e ghiaccio, fino al crepaccio del tempo in cui
resta in attesa un cristallo di respiro. Nel cristallo di respiro ricono-
sciamo la controparola, la parola autentica a cui il poeta aspira, capace
di farsi testimone di realta, del destino della creatura. L’avvento della
nuova parola poetica ¢ pensato a partire da un’azione corrosiva.

Nella tecnica dell’acquaforte, in tedesco Radierung, lastre di rame
o0 zinco vengono trattate con acidi attraverso un procedimento chia-
mato morsura, in tedesco Atzung. L’azione degli acidi rende il me-
tallo ‘vulnerabile’, per cui le parti trattate possono essere scavate, in-
cise. Queste incisioni in tedesco vengono dette Verletzungen, ferite.
Una volta incise, le lastre vengono ricoperte con 1'inchiostro, che si
fissa proprio nelle incisioni, mentre il resto dell’inchiostro viene eli-
minato. Solo le parti di metallo corrose, le ‘ferite’ della lastra, possono
dunque produrre la figura. Richiamandosi a questo procedimento
Celan sembra suggerire un’idea di poesia che nasca come le figure
dell’acquaforte dalle ferite, quelle lasciate dagli orrori della storia,

2 Celan 1983, p. 31, «Weggebeizt vom|Strahlenwind deiner Sprache|das bunte Gerede
des An - |erlebten - das hundert-| ziingige Mein- | gedicht, das Genicht»; trad. it. Celan
1998, p. 551, «Corrosa e scancellata | dal vento radiante della tua lingualla chiacchiera
versicolore | dei fatti vissuti — la linguacciuta | mia poesia, la nullesia».

% Camera 2003, p. 57.

2 Cfr. Steinbacher 2006, p. 67.
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dalle esperienze di dolore che impone la vita, che attraversano !’esi-
stenza del singolo corrodendola, trasformandola per sempre, ren-
dendola a volte indescrivibile, impronunciabile.

Richiamandoci alle osservazioni fatte finora, possiamo visualizzare
la genesi poetica come emersione di materia da una profondita, dalle
viscere della terra come dall’interno di un corpo malato. Come pietra
che risale le acque e le oscurita, come secrezione e materia marcescente
che trasuda da una ferita o cicatrice, come concrezione cristallina o ef-
florescenza che proviene dalle rocce, la poesia scaturisce da un dolore
profondo mai spento nell’animo del poeta.

Da una ferita nascono anche le poesie di Eingedunkelt, raccolta ri-
masta a lungo fuori dal raggio d’interesse della critica, interpretata
nella maggior parte dei casi come insieme di componimenti estrema-
mente criptici e indecifrabili, espressione di un ritrarsi dal mondo, di
un rinchiudersi del poeta nel buio di se stesso e della sua follia, in al-
cuni casi interpretati addirittura come espressione di un delirio avulso
da ogni logica e da ogni riferimento al reale. Lontano dall’essere
espressione incontrollata di una mente malata e alienata dal reale, le
poesie di Eingedunkelt sembrano mostrare come Celan tramite la scrit-
tura intenda confrontarsi lucidamente con la sua stessa malattia, dia-
logando con essa, nel tentativo di superarla e di riappropriarsi della
realta che lo attende. Proprio la presenza delle immagini di fioritura
suggerisce di guardare oltre il buio apparente dei versi in Eingedunkelt,
di non ritrarsi di fronte a essi, ma di provare a interrogarli.

L’8 aprile del 1966 invia a Gisele in una lettera questi brevi versi:

ODER ES KOMMT
der tiirkische Flieder gegangen
und erfragt sich

mehr als nur Duft?’.

L’intero ciclo € infatti percorso dal motivo floreale, che si mostra,
fin dalle prime poesie, collegato a quello della parola. In questa con-
giunzione la figura del fiore compare per la prima volta in In Fliissiges
Gold, prima poesia del ciclo.

27 Celan 1990, p. 195; trad. it. Celan 2010b, p. 47, «O giungelil lilla turco pianole
interrogando ottiene | pit1 del solo odore».
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An den versiegelten, reifen
Schoten des Lippen-
bliitlers — der Unbotmaifiige, auch

hier horcht er sich durch?s.

11 Lippenbliitler indica in tedesco la labiata, denominazione usata
per indicare una famiglia di piante autunnali o perenni, dette anche
laminacee. Queste piante sono molto diffuse nelle regioni temperate
e calde di tutto il mondo, e in particolare nel bacino mediterraneo, in
presenza di terreni rocciosi, calcarei o sabbiosi. Il nome tedesco, come
anche quello italiano, deriva dalla particolare forma della corolla, che
ricorda quella delle labbra®. Nelle ‘bocche” menzionate da Celan si
possono riconoscere i fiori di queste piante, che hanno la caratteri-
stica di sbocciare numerosi e vicini attorno allo stesso stelo. L’'imma-
gine della labiata, in virtli di questa somiglianza tra petalo e bocca,
stabilisce un parallelo tra fiore e parola.

I fiori che appaiono nella poesia sono pero ancora baccelli chiusi, sigil-
lati, anche se maturi e pronti a sbocciare®. La loro fioritura, la “parola’ che
proviene dai petali-labbra e dunque prossima, ma ancora a venire. Tra-
mite I'immagine del baccello maturo il poeta costruisce una prospettiva
d’attesa, una tensione al futuro che caratterizza anche le poesie successive.

Il motivo della parola pronta a ‘fiorire’, che attende di essere pro-
nunciata, e presente anche nella poesia Im Kreis, in cui «Der Schrei
einer Blume langt nach einem Dasein»®'. In mezzo a un parlare vuoto
e asservito, in cui gli unici suoni che I'io della poesia sente attorno a sé

2 Ivi, p. 136; trad. it. Celan 2010b, p. 5, «Tra i baccelli maturi, | sigillati della labiata —
[I"indocile, anchesa origliare».

29 Cfr. Dizionario di botanica, ad vocem.

30 Celan 1990, p. 174. Nella prima versione Celan parla di «eitrigen Ginsterschote»
«baccelli purulenti di ginestra», che richiamano I'immagine delle ginestre di Matiére
de Bretagne (Celan 1983, p. 71) e il loro giallo marcescente che ‘fiorisce’ verso il cielo.
La fioritura dunque & inizialmente attribuita a qualcosa di marcescente, o infetto,
come puo essere una ferita.

3 Celan 1990, p. 174, «Im Kreis, leer|Daherreden gehort, Imit hiindischem Lautlin
einigen Pausen —||Sie hohnen dir nach, und dulMit Vorbedeutetem in der
Kehle, | plumpen Munds, | durchschwimmst die Schicksalsstrecke. | |Der Schrei einer
Blumellangt nach einem Dasein»; trad. it. Celan 2010b, p. 15, «Nel giro,
udito | sproloquiare a vuoto, | con guaito servilelin certe pause ! I Ti ridon dietro, e
tulcon presagi in gola, | bocca goffa, | traversi a nuoto il tratto di destino. | 11 grido di
un fiorel cerca di giungere a esistenza».
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sono quelli di un linguaggio piegato ai bisogni della vita in clinica,
usato per dare ordini e direttive o per esprimere la loro forzata accet-
tazione, una parola nuova e autentica vuole rivelarsi, essere gridata,
ma e bloccata in gola, poiché una bocca ‘goffa’ e “impacciata’ non riesce
a pronunciarla. Accanto ai versi della poesia Celan appunta una frase
presa dal libro di Thomas Wolfe, uno degli autori letti nei giorni tra-
scorsi in clinica: «Der Friithling hat keine Sprache aufler dem Schrei»32.
Se la primavera ¢ per eccellenza la stagione delle fioriture, il suo grido,
la sua voce non puo essere che un fiore. La liberazione della parola
coincide dunque con il suo fiorire. La lingua mostra le sue ferite, ma
proprio a partire da esse puo tornare a fiorire.

Le dinamiche di fioritura continuano infatti a proporsi nelle poesie
del ciclo, tra cui Notgesang, scritta il 9 aprile, dove il canto sembra avere
le caratteristiche dei fiori selvatici e in particolare delle rose»®. Tra i versi
delle poesie di Eingedunkelt, 1a figura della moglie Gisele e riconoscibile
come un”‘ombra’. L’attesa di una sua visita si traduce nei versi della
poesia Nach dem Lichtverzicht scritta da Celan tra il 30 e il 31 marzo.

Nach dem Lichtverzicht:
der vom Botengang helle,
hallende Tag.

Die bliihselige Botschaft,
schriller und schriller,
findet zum blutenden Ohr34.

La rinuncia alla luce determina il buio, tuttavia questa poesia e
proiettata verso il futuro di un giorno chiaro in cui risuona il passo di
un nunzio, portatore di un messaggio fiorito (I'aggettivo usato e bliih-
selige, tradotto in francese da Celan come béat-florissant). Il messaggio
in fiore viene inoltre detto schriller und schriller, «acuto, stridulo», ag-
giungendo una connotazione sonora, per cui il fiorire del messaggio

%2 Wolfe 1936, p. 381. Cfr. Celan 2010, p. 83.
3 Celan 1990, p. 198.

3 Celan, 1990, p. 59; trad. it. Celan 2010b, p. 21, «Dopo la rinuncia alla luce:1il giorno
chiaro, risonanteldel passo di un nunzio.||L'annuncio lieto in fiore,|via via piu
acuto, | trova 1'orecchio sanguinante».
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sembra indicare il momento in cui risuonera una voce benefica, salvi-
fica, I'istante in cui avverra un incontro: 'incontro con una “parola’.
Questo incontro annunciato e atteso € quello con la donna amata, di-
spensatrice di energia vitale per il poeta durante i giorni bui delle cure
in ospedale®. Attorno all'immagine della fioritura convergono dunque
il motivo amoroso, quello della parola e dell'incontro, come accade
spesso anche nelle raccolte precedenti e in particolare in relazione a Von
Schwelle zu Schwelle (1955), in cui Celan aveva dato voce alla sua spe-
ranza di inaugurare un nuovo corso del tempo, di costruire una nuova
patria sulla base di una relazione stabile e duratura (quella appunto con
Gisele), di poter fondare una ‘casa’ in cui far rivivere la memoria del
passato, la memoria dei morti e della patria perduta.

A questo nucleo tematico e in generale alla tensione utopica, non-
ché alla carica emotiva di Von Schwelle zu Schwelle, sembra far riferi-
mento la poesia Erlisch nicht ganz, di cui Celan scrive la versione defi-
nitiva il 21 aprile, i cui versi testimoniano infatti la volonta del poeta
di non spegnersi, di non cedere del tutto come accadde ad altri®:

Erlisch nicht ganz — wie andere es taten
vor dir, vor mir,

das Haus, nach dem Knospenregen,
nach der

Umarmung,

weitet sich tiber uns aus,

wiahrend der Stein

festwachst®.

% Celan nelle lettere utilizza spesso le immagini dei fiori e delle piante per indicare
la sua guarigione, il suo ritorno da sua moglie, per ribadire il legame con lei e la
loro casa. Celan inoltre chiede inoltre spesso a Gisele di salutare per lui i fiori e le
piante del giardino, identificandoli dunque con la casa e la dimensione familiare.
Un esempio e una lettera del 7 maggio: «Tu es pleine de bons projets — oui, je
verrai tes roses, tes marguerites. Notre fils», in Celan — Lestrange 2001, p. 432

% Amthor 2008, p. 138.

37 Celan 1990, p. 236; trad. it. Celan 2010b, p. 61, «Non spegnerti del tutto — come
altri fecerolprima di te, prima di me,llla casa, dopo la pioggia di
boccioli, Idopoll'abbraccio, | si slarga sopra noilmentre la pietral attecchisce».
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Nell'ultimo verso risuonano invece le parole della ‘poesia manife-
sto’®di Celan, Sprich auch du®, in cui egli prefigura il progetto poetico di
una creazione dal nulla, della nascita di una nuova parola poetica a par-
tire dall’ammutolimento traumatico seguito alla tragedia di Auschwitz.
Tramite questo richiamo riaffiora dunque in Erlisch nicht ganz il motivo
dell’ombra, assieme alla tensione utopica verso un nuovo parlare. Com-
pare anche il motivo della fioritura in connessione con quello della pie-
tra. La pietra infatti si comporta qui come fosse una pianta che mette
radici. I poeta usa il verbo festwachsen, «attecchire, crescere, radicare».
Sopra di essa la casa ‘si slarga’, esplode in una pioggia di boccioli. Sullo
sfondo due figure si abbracciano: immagine di un incontro che fiorisce.

Sperato, atteso, annunciato, I'incontro con un ‘tu’ dietro cui si ricono-
sce la donna amata o la vita che attende fuori dalla clinica, rappresenta il
traguardo utopico verso cui e proiettata I'interaraccolta di Eingedunkelt.

Pil1 in generale, I'incontro con il ‘tu’, con un’alterita che si mostra a
seconda delle poesie pilt 0 meno identificabile e definibile, & espres-
sione dell’istanza dialogica della poesia di Celan, motivo propulsore
di tutta la sua produzione poetica.

Celan stesso lotto con tutte le sue forze rivendicandola contro le ac-
cuse che giungevano alla sua poesia definendola all’insegna dell’inco-
municabilita e della chiusura nei confronti della realta. L’operazione
poetica di Celan prende le mosse proprio dalla realta, con cui non
smette mai di confrontarsi e dialogare.

Celan dialoga con ogni aspetto, ambito, manifestazione della realta
gli si ponga davanti come ‘altro’ da scoprire: esplora le scienze e la
geologia, la scrittura altrui, I’arte, le diverse lingue, attraversa il tempo
e la storia, calandosi nel mistero del dolore, della morte, della follia,
l'oscurita stessa minacciosa e indecifrabile della sua malattia.

Il risultato di questo dialogo ininterrotto, di questi attraversamenti
e la scrittura.

L’istanza dialogica si manifesta anche nel rivolgersi della poesia a
un ‘tu” ancora sconosciuto, un lettore futuro a cui portare in dono il
proprio messaggio. Nel discorso di Brema Celan parla della poesia

% Miglio 2005, p. 123.
3 Celan 1983, p. 35. Sulla poesia Sprich auch du cfr. Blanchot 1990.
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come di un messaggio affidato a una bottiglia®. L'immagine della pie-
tra che fiorisce annuncia e invoca anch'essa il tempo di un incontro,
l'istante utopico in cui il messaggio della poesia viene raccolto da un
‘tu’ per tornare a fiorire.

Lasciar fiorire la pietra vuol dire per Celan anche far risuonare la
voce di chi non ¢’e pity, farla udire attraverso le sue parole, al ‘tu’ che
si mette in ascolto. La pietra che fiorisce € immagine della poesia che
germina da quel dolore e dalla ferita lasciata nell’anima di soprav-
vissuto del poeta, dalla cenere dei morti, in vista di un cambiamento,
di una rigenerazione.

I suo & un invito a non fermarsi di fronte a cio che appare in certi
frangenti come realta assoluta e certa, a cercare cio che si nasconde
dietro di essa, nell'obbiettivo di raggiungere una nuova consapevo-
lezza proprio a partire dalla lingua, prendendo atto di come sia dive-
nuta incapace di corrispondere alla realta, di ‘dirla’, se non tramite
una forma assurda, spezzata, ‘ferita’, prossima all’ammutolimento.
Mettere in discussione la lingua equivale a mettere in discussione la
propria comprensione del mondo, il proprio punto di vista univoco
aprendosi a ci0 che appare piu distante ed estraneo, all’alterita,
all’estraneita di un singolo la cui voce risuona nei versi della poesia.
La pietra che fiorisce rappresenta inoltre la possibilita di rinnovare la
lingua poetica e con essa la realta. Nell’oscurita la speranza che si
sprigioni la luce. Nel silenzio e nell'impenetrabilita della pietra la
speranza che da essa nasca un fiore.

Questa fiducia viene meno nella produzione successiva, di pari
passo con l'aggravarsi delle condizioni psichiche del poeta e del suo
malessere esistenziale. Viene a mancare la fiducia nella poesia che
chiude pian piano il suo sguardo su se stessa, smette di guardare
lontano, di cercare I'incontro.

In Eingedunkelt la tensione utopica legata alla lingua € ancora in-
tensa, cosl come la fiducia nel poter rendere tramite essa la realta
di nuovo abitabile.

40 Ansprache anlisslich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt
Bremen, in Celan 1983, p. 186.
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Fig. 1. Francsca Zimarri, «Im Blick, den du hm zuwirfst, erwacht as Geschaute»
(2012), fotografia.
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Fig. 2. Francesca Zimarri, <<Aﬁch Steine sind Blumen, nur ist ihr Duft starker» (2012),
fotografia.
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Fig. 3. Francesca Zimarri, «Wo Wasser ist, kann man noch einmal leben» (2012), fotografia.
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Essere letteralmente umani:
presenza e abisso nel Meridian

Marina Pizzo

ATTRAVERSO LE RAPIDE DELLA TRISTEZZA,
passato il nudo

specchio-e-ferita:

¢ li che si fanno zattera i quaranta

decorticati alberi della vita.

Unica a nuotare
contro, tu

1i conti, li tocchi
tuttil.

Nel Meridian assistiamo a una numerosa serie di incontri ma anche a una
vera e propria battaglia in cui & in gioco non solo la definizione di Arte
e di Poesia, ma con essa la dignita dell'essere umano e — letteralmente —
la sua possibilita di esistere nell'oggi. Come sempre quando si € chiamati
a combattere, conviene andare a conoscere il proprio nemico: si tratta
ovviamente dell'Arte? [Kunst]. Prendiamo coscienza direttamente dalla
penna di Celan del problema inesauribile che essa rappresenta.

Ostile all'Arte — quindi cio che cospira non ai fini del dispiegamento,
ma dell'involuzione - in Biichner: appartiene senza dubbio a cio che

ci si rivolge.

1 Die Schwermutsschnellen hindurch, Celan 2000, p. 17. Traduzione mia.

2 L'Arte era istanza letteralmente nemica per Celan: alle sue riflessioni sulla
Kunstfeindlichkeit, sull'ostilita all'Arte, & dedicata un'intera sezione della Tiibinger
Ausgabe del Meridian.
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Arte, e l'artificiale, artificioso, sintetico, prodotto: e lo stridore degli au-
tomi lontano dall'uomo e dalla creatura: ¢, gia qui, cibernetica, mario-

netta programmata a ricevere, &€ l'uomo al di qua e al di la di se stesso?.

L'Arte comporta un dispiegamento, una dispersione, un allonta-
narsi da se stessi*. Per contrapporsi a questa pericolosa deriva biso-
gna andare nella direzione opposta: incunearsi, restringersi in se
stessi, passare attraverso la Enge [stretta] delle poesie e del proprio
tempo vissuto®. Le definizioni di Arte come artificiale e artificioso ci
riportano alla connotazione greca del termine, alla téxvr). Celan con-
divideva con Buber e con Heidegger la critica ai tempi moderni in cui
l'umanita rischia di rimanere schiava della tecnologia, delle mac-
chine. Questo rischio si traduce inevitabilmente sul fare, e sul leggere
poesia: il machen tende pericolosamente alla Machenschaft®, alla mac-
chinazione, e la capacita di leggere e di percepire la poesia si oscura
— si chiude 1'occhio, e con esso le ali, del grandioso poeta-angelo
buberiano’. «Perché le analisi e gli apparati provano solo in che mi-
sura si sia gia ridotto tutto il poter-sentire-e-percepire, il semplice po-
ter-leggere. Con cosa, cosi domando, si vuole misurare il Presente

3 «Das Kunstfeindliche - also nicht der Entfaltung, sondern der Involution
Verschworene — bei Biichner: es gehort zweifellos zu dem uns Ansprechenden. /
Kunst, das ist das Kiinstliche, Erkiinstelte, Synthetische, Hergestellte: es ist das
menschen- und kreaturfernen Knarren der Automaten: es ist, schon hier,
Kybernetik, auf empfangsbereite eingestellte Marionette, es ist der Mensch diesseits
und jenseits seiner selbst», Celan 1999, p. 124.

4 «Wer Kunst vor Augen und im Sinn hat, der ist —ich bin hier bei der Lenz-Erzidhlung
—, der ist selbstvergessen. Kunst schafft Ich-Ferne», ivi, p. 6.

5  «Gedichte sind Engpésse: du mufit hier mit deinem Leben hindurch», ivi, p. 120. «Im
Gedicht ereignet sich etwas, passiert etwas: die Sprache als Dasein passiert die {erge)
Stunde Enge dessen, der das Gedicht schreibt; sie geht hindurch und vorbei», ivi, p. 115.

6 Cosi scrive Celan in una lettera del Maggio 1960 ad Hans Bender: «Ich habe es vor
Jahren eine Zeitlang mit ansehen und spéter aus einiger Entfernung genau
beobachten konnen, wie das >Machenc« iiber die Mache allméahlich zur Machenschaft
wird», Celan 1983, p. 178.

7 Come ci racconta Camilla Miglio, uno dei passaggi del libro di Buber Daniel aveva
attratto particolarmente l'attenzione di Celan: «Di Henoch, che vagava con gli
Elohim, si racconta che fosse diventato uno di quegli angeli che sono tutto occhio e
ali. Cosi e il poeta. Tutta la sua persona percepisce le cose, e tutte le sorvola», il passo
originale & in Buber 1922, p. 116; citazione in Miglio 2005, p. 103.
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[Gegenwart]?»8. La presunzione della tecnica moderna, che pretende
di restituire con i suoi dispositivi e i suoi prodotti una sicurezza, una
fondatezza del tutto illusoria, impedisce che I'uomo possa ancora
percepire [wahrnehmen]: che possa mettersi in contatto con la radice
dell'essere umani e l'orizzonte sterminato di possibilita dell'essere
che la condizione umana dispiega a chi sappia farsene carico. La
Gegenwart & ‘presenza’ nella pienezza della sua duplice accezione: e
vicinanza, calore, coraggio umani ma e anche ‘presente’ come limita-
zione temporale, lampo, fuggevolezza. Il presente e la presenza sono
accomunati anche dalla loro incommensurabilita: essi non sono misu-
rabili, calcolabili. L'unica via per percepirli e affidarsi all'immedia-
tezza, a un incontro accompagnato non dall'illusione e dalla trappola
di un mezzo ma dal «segreto dell'amicizia e dell'amore»°.

La critica alle scienze esatte e alla loro pretesa di controllo sull'essere e
una delle grandi questioni che accomunano Celan e Heidegger. Celan
aveva letto attentamente Il principio di ragione', in cui Heidegger rove-
scia il significato dell'assunto leibniziano «nulla e senza fondamento»
ponendo l'accento sul verbo (nulla é senza fondamento).

E forse una risposta se ci viene detto: essere significa fondamento?
In tal modo, anziché ottenere una risposta, siamo ricacciati di nuovo
in una domanda. Infatti, ci viene subito fatto di domandare: che cosa
mai significa fondamento? La risposta non puo essere che questa:
fondamento significa essere. Essere significa fondamento — fonda-
mento significa essere: qui tutto si muove in circolo e noi siamo colti

da una vertigine!™.

8 «Denn die Analysen und die Apparate beweisen nur, wie weit alles Empfinden- und
Wahrnehmenkoénnen, wie weit das einfache Lesen-kénnen schon geschrumpft ist.
Womit, so frage ich, will man Gegenwart ees messen?», Celan 1999, p. 165.

9 «[..] es ist Begegnung, begleitet vom Geheimnis der Freundschaft und der Liebe», ivi,
p- 138. Questo amore e anche amore per 1'uomo, ma non ha niente a che fare con la
‘filantropia’: «[...] Liebe zum Menschen ist etwas anderes als Philanthropie», ivi, p. 131.

10 Questo il titolo dell'opera Der Satz vom Grund tradotta in italiano, anche se e piu
coerente con i nostri scopi intenderlo letteralmente come La tesi del fondamento.

1 Heidegger 1991, p. 212.
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Celan ha risposto a questa fondamentale domanda (che per lui
coinvolge inevitabilmente anche la Poesia, altro nome dell'essere
umano'?) nell'unico modo possibile: «la Poesia ha il suo fondamento in
se stessa; con questo fondamento riposa, come 1'uomo, nel senza-fon-
damento [im Grundlosen]»®3. Il senza-fondamento non e che un altro
nome per l'abisso: per quell'Abgrund che, come vedremo, ¢ il luogo in
cui si rifugera la Poesia pur di sfuggire all'Arte e ai suoi automi. Gli
automi sono i biichneriani principi Leonce e Lena: Valerio, gracchiante
— e pericoloso — buffone, ce li presenta come prodigio della tecnica, co-
pie perfette di esseri umani. Ci vuole davvero tutta l'attenzione di cui
puo essere capace un essere umano per vedere che questi automi po-
tranno avere il ritmo regolare [Takt], gli scatti che potranno permetter-
gli le molle d'orologio di cui sono fatti, ma mai il ritmo irregolare e
imprevedibile [Rhytmus] del respiro umano e della Poesia; potranno
avere una morale ma mai un'etica. Affini agli automi sono le mario-
nette Danton, Camille e Fabre che «hanno parole per I'Arte»'4. Essi si
lasciano trascinare al patibolo masticando parole altisonanti, parole di
artista che sigillano il dolore di questi attimi tragici e che li rendono ma-
rionette, automi, patetiche e roboanti imitazioni della verita umana.
Solo una presenza straordinaria, fulgida e coraggiosa potrebbe resti-
tuire una possibilita autentica di esistenza (di resistenza) all'Umano
assediato da tanta Arte. E qui che fa il suo ingresso nel Meridian la no-
stra pit1 grande alleata, la nostra regina: Lucile. Celan sottolinea da su-
bito I'attenzione —1'Aufmerksamkeit che porta poi alla Wahrnehmung — che
Lucile rivolge agli altri, dicendoci che «ascolta, origlia e guarda»1>. Sor-
prende quindi che quando Camille, al termine del suo monologo
sull'arte, le chiede se sappia di cosa ha parlato, Lucile dica: «no, in realta

12 La Poesia e sempre discorso dell'Umano in primo luogo in forza della sua oscurita:
«Die Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die Menschen = die
Sterblichen. Darum zahlt das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum
Menschlichsten am Menschen», in Celan 1999, p. 89. Poesia e uomo sono inscindibili:
«Das Gedicht nimmt immer, auch da, wo es ins Aufermenschliche tritt, den
Menschen mit», Celan 1993, p. 150.

13 «Das Gedicht hat seinen Grund in sich selbst; mit diesem Grund ruht es, wie der
Mensch, im Grundlosen», in Celan 1999, p. 89.

14 Sie, Lucile, tut den wirklichen Schritt: ihr Tod ist ein Freitod; die anderen gehorchen
den Eckstehern der Geschichte (und haben Worte fiir die Kunst)», ivi, p. 52.

15 «jemand, der hort und lauscht und schaut», ivi, p. 3.
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no»16. Celan pero ci spiega che se Lucile non sa di cosa si stesse parlando
e perché gia il solo dialogo sull'Arte le appare secondario: perché Lucile,
pur essendo devota e rivolta a Camille, rimane la grande Kunstblinde?’.
Continua a percepire la lingua e con essa il respiro, che in Celan e sem-
pre essenza della creaturalita e della Poesia che ne scaturisce: chi vive
seguendo il respiro, vive secondo il proprio ritmo inalienabile e scrive
trasferendo sulla pagina I'unicita del susseguirsi di inspirazione, espira-
zione e di respiro trattenuto. E non e un caso che sia una donna a mo-
strarci questa via: «Solo il femminino osa pensare come respira»'s.

Gia nel Dantons Tod scopriamo in Lucile una figura che si oppone
al dilagare dell'Arte e alle sue derive nichilistiche. Pare quasi che senta
le parole di Danton, per poi capovolgerle letteralmente. Se per Danton
«il nulla si & ucciso, la creazione ¢é la sua ferita e noi le sue gocce di
sangue»'?, per la disperata e autentica Lucile che ha appena saputo
dell'imminente morte del suo innamorato «la corrente della vita do-
vrebbe arrestarsi, se anche solo una goccia ne venisse versata. La terra
dovrebbe averne una ferita»?. Non c'e pitt un individuo che & acci-
dente del Nulla ma e il Tutto che si piega ad ascoltare la voce dell'in-
dividuo, anche quando questa voce si scaglia contro I'orrore invano,
gia sapendo di non poter davvero cambiare le cose.

Il gesto dell'opposizione si condensa e si radicalizza nel Gegenwort, il
paradossale e letteralissimo «Viva il Re!l» con cui la nostra regina de-
cretera la propria morte. Il Re a cui inneggia Lucile e I'essere umano
che rimane tale persino al cospetto della morte: che oppone la sua de-
cisione all'inerzia delle marionette, il suo sentire autentico alle loro pa-
role alienate, 'imprevedibilita e la vitalita del respiro alla loro noia di-
lagante. Le marionette si lasciano trascinare al patibolo: sono vittime

16 «CAMILLE. Hab ich Recht, weifit du auch, was ich gesagt habe? LUCILE. Nein,
wabhrhaftig nicht», Biichner 2002, p. 45.

17" «da ist Lucile, die Kunstblinde [...] noch einmal da, mit ihrem plotzlichen 'Es lebe
der Konig!'», in Celan 1999, p. 3. (Mia la sottolineatura del Dasein)

18 Eancora Camilla Miglio a portare il nostro sguardo su questo passo che Celan aveva
sottolineato nell'edizione Alain della Jeune Parque, Valéry 1953, p. 37, cit. in Miglio
2005, p. 150.

19 «Das Nichts hat sich ermordet, die Schopfung ist seine Wunde, wir sind seine
Blutstropfen», in Biichner 2002, p. 76.

20 «Der Strom des Lebens miisste stocken, wenn nur der eine Tropfen verschiittet
wiirde. Die Erde miisste eine Wunde bekommen, ivi, p. 94.
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della Verhingnis, del caso, dell'arbitrio. Con il suo passo Lucile si im-
merge invece nell'accadere, lo scolpisce, si guadagna i contorni dell'e-
sperienza: si fa Gestalt e Dasein. Possiamo dire con Buber che Lucile ha
saputo riconoscere l'azione che le si riferiva e ha saputo fare del gri-
giore del caso [Verhingnis] unico e prezioso destino [Schicksal], della
schiavitu agli eventi luminosa liberta [Freiheit]?'.

Celan stesso ha scritto in pitt appunti dell'Umano come Re: «Ri-
guardo alla metafora: molti vivono la non-trasponibilita della poesia
come qualcosa di insopportabile, come una tirannide; ma essere tra
uomini puo essere capito anche come: essere tra Re»?2. La metafora ¢
quanto di piu lontano dalla Poesia potesse esserci per Celan®. Essa e
ancora una volta mezzo che impedisce l'approccio immediato alla
(non-trasponibile) Poesia, che ce la fa perdere di vista, che ne traspone
e relativizza il contenuto. Chi sa incontrare direttamente, letteral-
mente, cio che e divenuto parola percepisce lo scritto in tutta la resi-
stenza dell'immediato, nella complessita degli innumerevoli scontri
tra cui si sono fatte largo le parole per giungere infine al loro splendore
fenomenale. Cosi le metafore e tutti i tropi verranno trascinati nell'as-
surda immediatezza e irripetibilita della condizione umana.

Incontrare la Poesia in modo immediato vuol dire anche ritrovare i
perduti dalla Storia, riportarne la memoria viva e non tentarne un'ar-
tistica trasposizione. Chi si illude di poter raccontare 1'orrore stigma-
tizzandolo nelle belle ragazzine ebree cade nel tranello che svela Celan
quando, nel Meridian, parla di Lenz e della tentazione di immortalare
le due graziose ragazze: vorremmo percepire immediatamente il Na-
turale, la grazia spontanea ed effimera dei gesti delle ragazze, e invece,

21 In Ich und Du Buber ritorna continuamente sull'inscindibilita di liberta, decisione e
destino da una parte e di arbitrio, caso e inerte accettazione dall'altra: «Schicksal und
Freiheit sind einander angelobt. Dem Schicksal begegnet nur, wer die Freiheit
verwirklicht», Buber 1977, p. 65. «Wie Freiheit und Schicksal zusammengehoren, so
gehoren Willkiir und Verhdngnis zusammeny, ivi, p. 72.

2 «Zu Metapher: Die Uniibertragbarkeit des Gedichts erleben viele als ein
Unertragliches, als eine Tyrannis; aber unter Menschen-Sein, das kann auch so
verstanden werden: unter Kénigen sein», Celan 1999, p. 158.

23 Numerosissimi gli appunti in cui Celan inveisce contro la metafora e contro coloro
che nella poesia vedono solo metafore. Ne riportiamo solo un paio: «Wer im
Gedicht nur die Metapher findet, der hat auch nichts anderes gesucht, er nimmt
nichts wahr», ivi, p. 138. «Metapher, d.i. mitunter nur ein (Hilfs)wort, eine
(Not)liige im Munde derer, derenAugen die iiber das Gedicht hinweg und in den
Spiegel gucken», ivi, p. 157.
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incapaci di immergerci nell'attimo, ci affidiamo al tramite mortificante
dell'Arte, della testa di Medusa. Nel caso della morte dei campi invece
vorremmo avere esperienza dell'orrore — per dovere etico di verita e
anche per evitare che possa compiersi nuovamente — e invece ce ne
viene messa davanti una (bella) rappresentazione simbolica che ac-
quieta le coscienze e non ci fa andare piu al Vero. Ma come ci avverte
Celan: «Non ¢ nel destino della bella ragazzina ebrea che scrive il suo
diario che diventa chiaro 1'orrore dell'accaduto. Il gobbo, balbettante,
Zoppo ebreo morto nella camera a gas — lui e la vittima. Lui, l'ebreo, &
tuo fratello — precepiscilo e ritorna — a te stesso, tu gobba, balbettante,
zoppa — tu regale creatura!»?%.

Anche il fatto che il Gegenwort rappresenti un suicidio restituisce
dignita all'essere umano che nei lager era privato persino del diritto di
scegliere della propria vita, ridotto come riflette Primo Levi, alla con-
dizione di un animale, troppo preoccupato di difendersi dal freddo e
dalle botte, di trovare da mangiare per avere modo di riflettere sulla
vita e sulla morte — e scegliere per il suicidio®.

Lucile rappresenta dunque 1'Umano nella sua capacita di prendere
parte agli eventi, di esserci [Dasein], lottare (andare-contro) e presentifi-
carsi e, anche, di amare?. E per questo che rimane la nostra guida anche
nella dimensione relazionale, nell'incontro con1'Altro che per Celan e 'hu-
mus della Poesia: non ¢ un caso che, quando nel Meridian si arriva a par-
lare dell'Altro e della sua funzione, sia Lucile — e non Lenz — a essere chia-
mata in causa da Celan: «La poesia si dirige continuamente verso ‘1'Altro’,
che pensa come raggiungibile, in attesa di liberazione, forse come vacante
e con questo — diciamo, come Lucile — rivolto a se stesso»?”.

2 «Nicht an dem Schicksal der tagebuchfithrenden schénen Judenmadchens wird das
Ungeheurliche des Geschehenen deutlich. Der bucklige, stotternde, hinkende Jude,
der vergast wurde — er ist das Opfer. Er, der Jud, ist dein Bruder — nimm ihn wahr
und kehre um - zu dir, du bucklige, stotternde, hinkende — du kénigliche Kreatur!»,
in Celan 1993, p. 34.

25 Cfr. l'intervista a Primo Levi dal titolo Ad Auschwitz non si pensava al suicidio, in “La
Stampa. Cultura”, 27.01.2009, http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/
200901articoli/40414girata.asp.

26 Lucile si puo dire definizione per eccellenza dell'amore nel Meridian: «Daher mein
wahnsinniggesprochener Meridian, in dem ja der Mensch und die Liebe: Lucile -
gegen die Nur-Kunst stehen», in Celan 1993, p. 117.

27 «das Gedicht [...] hdlt unentwegt auf jenes ,Andere” zu, das es sich als erreichbar, als

freizusetzen, als vakant vielleicht und dabei ihm, dem Gedicht — sagen wir, wie Lucile —
zugewandt denkt», in Celan 1999, p. 8.


http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/200901articoli/40414girata.asp
http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/200901articoli/40414girata.asp
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Lenz ci mostrera una via ancora letterale, ma molto pil1 estrema del
passo di Lucile. Mentre Lucile urla il suo Gegenwort, Lenz non puo per-
ché gli si rivolta contro il suo stesso respiro, perché & confrontato con un
volto dell'Arte ancora piu terribile degli automi e delle loro sembianze
meccaniche: la testa di Medusa che viene a coincidere con 1'Arte ci sca-
raventa in un luogo privo di umano, ci spinge ai confini di un silenzio
irrimediabile. Se gli automi sono fenomeno della distanza che I'Arte crea
dal sentimento e dal tempo umani, Medusa e lo sguardo allucinato e
folle dell'artista che non riesce pit1 a partecipare della creaturalita perché
ha perso qualunque accesso al suo Dasein. Scorrendo le pagine del Lenz
troviamo un uomo in preda a un malessere esistenziale senza soluzione.
Lenz vaga disperato: cerca qualcosa — che, tragicamente, non trovera
fino alla fine dell'opera e oltre —, interroga spasmodicamente gli uomini
e l'arte per ritrovare il Naturale, cammina fino a sfinirsi, cerca risposte
salvifiche nelle attivita pit1 semplici. Come ha mirabilmente descritto Eu-
genio Borgna®, Lenz e precipitato nella schizofrenia, atroce condizione
esistenziale che coinvolge i primi fondamenti dell'essere-al-mondo. Cio
che Lenz cerca € l'evidenza naturale?, «cid0 che va da sé»: il Selbstver-
stindlich, il common sense. Ecco perché ad esempio «non capisce perché gli
ci voglia tanto tempo per raggiungere un punto lontano»’: non si tratta
del fatto che ad esempio pensasse di poter impiegare qualche minuto in
meno per raggiungere quel punto, ma che persino la coerenza del piano
spazio-temporale ¢ disintegrata, e a dilagare & una dolorosa arbitrarieta.

Ancora una volta ci troviamo di fronte a una possibilita unica-
mente, letteralmente umana: mi riferisco a Max Scheler, in particolare
alla Posizione dellessere umano nel mondo — testo letto attentamente da
Celan. Qui Scheler indaga la particolarita della condizione umana in
contrapposizione a quella degli animali: mentre questi vivono in un
rapporto estatico con 'ambiente, I'uomo é I'unico essere capace di svin-
colarsi dai dati del Reale e di osservare le cose e persino se stesso da
un punto al di fuori delle contingenze spazio-temporali®'. L'uomo puo

28 Cfr. Borgna 1995, pp. 78-79.

2 Der Verlust der natiirlichen Selbstverstindlichkeit € il titolo di un'opera di Wolfgang
Blankenburg che analizza la schizofrenia come perdita di una dimensione del
common-sense originaria e prelinguistica.

30 «er begriff nicht, dass er so viel Zeit brauchte, um [...] einen fernen Punkt zu
erreichen», in Biichner 2002, p. 99.

31 «von einem Zentrum gleichsam jenseits der raumzeitlichen Welt», Scheler 1962, p. 47.
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opporre un ‘No’ alla realta® e creare cosi un distanziamento [Distan-
zierung] dall'ambiente che lo circonda. E proprio questa la distanza in
cui rischia di perdersi Lenz. Per Celan questa dimensione coincide con
il terribile mondo meduseo ed estraneo alla creatura che pure la Poesia
deve attraversare. Perché 1'Umano e con esso la Poesia possano soprav-
vivere allo scontro con Medusa essi tenteranno allora l'unica via possi-
bile: il salto nell'abisso. L'abisso e lo spacco — ferita, crepaccio — tra un
ormai impossibile Dasein improblematico e la testa di Medusa. E anche
luogo umano per eccellenza, dove non c'é traccia di (calli)tecniche, vane
promesse di fondatezza. E «l'abisso tra segno e segnato»*, dunque allo
stesso tempo pericoloso baratro e serbatoio creativo. Infine, dato che an-
che l'ispirazione poetica deve fare i conti con l'orrore (della Medusa e
della storia), I'abisso & anche la via per ritrovare l'infinito del cielo: non
lo troviamo pili in altezze eteree ma a testa in giti, nei solchi, nelle fes-
sure, nella stretta e nell inversione, nell'involuzione piti dolorosa. Eli che
I'To, anche se sconcertato, potra finalmente liberarsi di nuovo.

Svanita la presenza di Lucile, perduto il suo Dasein, non resta che co-
stringersi a esistere in una stretta estrema, rinnovata ininterrottamente:
sempre unica, singolare, mai uguale a se stessa. Ci domandiamo fino a
che punto possa riuscire tale abissale scommessa, che cerca disperata-
mente di forzare l'infinito nell'infinitesimale, che oscura la grazia del ge-
sto di Lucile in un crampo e in uno spasmo di esistenza coatta. E la-
sciamo questa domanda sospesa, insieme agli esseri umani che ci hanno
accompagnato in questa lettura.
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Trauma e memoria in Paul Celan

Mario Pezzella

RIVOLTA, fomenta
questo sonno d’incendio
con le tue di

assolutezza

senza pace-esatte

fiaccolel.

Il trauma storico? e la possibilita di farne oggetto di memoria ¢ il tema
centrale della poesia di Celan. Pit1 volte Celan si riferisce esplicitamente
a una faglia, a una fenditura-ferita-abissale nel cuore del tempo. In Vor e
iner Kerze avviene una inquietante assimilazione tra la figura di una
donna amata da Celan nel presente e quella della madre morta nei
campi di sterminio, che quasi si fondono in un essere unico (un germe
perturbante, che poi conoscera uno sviluppo angoscioso e dissolutivo
nella vita e nell’'opera di Celan). «Tu resti» — dice la poesia — «creatura di
una morta, | consacrata al no del mio rimpianto, | coniugata a una fendi-
tura del tempo, | davanti a cui mi guido la parola di mia madre» 3. Fen-
ditura del tempo, Schrunde der Zeit, ma anche spaccatura, scissione, aper-
tura d’abisso. E il luogo storico del trauma, dello sterminio, della
scomparsa della madre, luogo indissolubilmente collettivo-individuale.

U Auflehnung. 1l testo é ripreso da Celan 2001, p. 202. Traduzione mia.
2 La Shoah ovviamente e soprattutto, ma non solo.

3 Celan 2001, p. 184. D’ora in poi le pagine da cui sono tratte le citazioni da questo
libro sono indicate tra parentesi nel testo. Il riferimento e al testo tedesco, perché pur
tenendo come riferimento la traduzione di Bevilacqua, ho talora utilizzato una
traduzione mia, organica al commento.
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Alla fine della prima sezione di Atemwende si conclude il nostos
verso la Madre e verso il luogo infero dove Celan-Odisseo-Nessuno
vuole officiare le ombre degli scomparsi dei campi. Il viandante e
giunto «in fondolnel crepaccio dei tempi,|presso il favo di ghiac-
ciolattende, cristallo di respiro,lla tua irrefutabilel testimo-
nianza»(550). Il termine usato e qui Zeitenschrunde, molto simile a
quello della poesia precedente. In Corrosa e scancellata € posto in que-
stione il linguaggio poetico tradizionale: non si puo mettere in rime e
metri musicali un trauma cosi profondo, lo si tradirebbe, invece di tra-
durlo, si avrebbe solo «la chiacchiera versicolore |dei fatti vissuti».

D’altra parte non si puo scegliere il silenzio, come almeno in un
primo tempo aveva proposto Adorno: per il quale era impossibile scri-
vere poesie su o dopo Auschwitz. Solo che, senza lingua, la ferita e
anche senza memoria, I’oblio diviene facilmente rimozione e il trauma
tendera a riecheggiare inconscio, in una ripetizione di feroce destino:
o riproponendo le stesse sciagure del passato o devastando I’anima dei
sopravvissuti. Percio il linguaggio poetico di Celan si muove tra para-
dosso e parodia: lo slancio del senso si pone e si frena e si nega a un
tempo, divenendo traccia oltre di sé, verso il vuoto di un’alterita insi-
stente. La chiacchiera versicolore dev’essere cancellata «dal vento irrag-
giante della tua lingua», dice il poeta alla Madre-Amata, qui benevola,
guida salvifica al mondo dei morti da onorare e salvare: io stesso, nelle
mie prime poesie, si critica il poeta, ho fatto musica e retorica sul trauma,
negandolo percio implicitamente, rendendolo oggetto di godimento
estetico facile e corrivo: «La linguacciuta | miapoesia, la nullesia» (551).

Un’altra designazione, un po’ diversa dalle precedenti, del trauma
si trova in Sera delle parole (Di soglia in soglia, 1958): il poeta e giunto nel
luogo del passato dove «la cicatrice del tempoIsi schiude | e sommerge
di sangue il paese» (199). «Narbe der Zeit»* non e qui una fessura sva-
samento aperta, ma una callosita indurita che non consente una vera
guarigione, & anzi occultamento maschera della ferita, impossibilita di
prenderne coscienza; come un sintomo che rinvii a una fissazione al
trauma, rendendolo pero inesplicabile, occulto, inconscio. La ferita
dev’essere riaperta, a costo di sentirne nuovamente il dolore, di far
scorrere il sangue dimenticato, di rischiare «una notte della parola»,
un tracollo del sistema simbolico, in cui si scatenino antichi mastini,

4 Cfr. anche il vero-cicatrice (Narbenwahre), in Celan 2001, p. 166.
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pieni di «selvaggia sete», di «selvaggia fame»; mastini-simbolo delle
pulsioni interne distruttive che si legano al trauma e dei persecutori
esterni storicamente attivi, che si accanirono sui corpi viventi. Anche
qui viene in aiuto la lingua irraggiante e ulteriore che dominera in
Atemkristall, e ora & rappresentata da «un’ultima luna», tradizionale
soccorso poetico, come in Pane e vino di Holderlin, raggio «che si avvi-
cina schiumando» «e su di esso galleggia un frutto» (199), evocazione
dell'infanzia risorta.

Atemwende ¢ il culmine della poesia di Celan: svolta di respiro, attimo
di sospensione e di vuoto tra inspirazione ed espirazione, in cui il tempo,
il volere, I'Io si arrestano, cesura dell’essere, come nella meditazione re-
spiratoria dello yoga. Qui la Madre-guida conduce il poeta a un eccesso
di luce, paragonabile a quello che abbaglia Holderlin durante il viaggio
a Bordeaux e nei suoi ultimi inni. La Stella della redenzione brilla qui
per Celan con lo stesso fuoco degli dei greci per Holderlin.

Fino ad Atemwende, Celan tentava di articolare la memoria del
trauma nel reticolo simbolico di un linguaggio, certo scabro e inabi-
tuale: ma la redenzione del trauma — mai completa e sempre parziale
— era affidata alla sua traduzione nel vuoto-pieno, nella presenza-as-
senza della poesia: avvicinamento all’intollerabile, che anche lo tiene a
distanza, lo contiene, consente all’lo di non sgretolarsi, di non identifi-
carsi con la Grande Immagine materna salvifica e morta, svanendo in
dissoluzione. Ma in Atemwende si sprigiona un eccesso di luce (come
nei girasoli dell'ultimo van Gogh, spasmo abbagliante incantante).

Ormai, pensa il viandante poeta, non ho piu voglia né bisogno del
linguaggio, sono oltre, nella fusione lucente con I’Essere femminile e to-
tale: la realta, i contorni degli enti e della storia, il trauma stesso si dis-
solvono, solve, e si adunano i divisi frammenti in una ‘sovrarealta’” oltre
il dolore e la perdizione, in cui tutto e in tutto e tutto si unifica, et coagula®;
estasi mistica, Zohar-Splendore, in cui le sparse scintille della luce, nella
negativita malata del mondo, si riscattano, aboliscono ogni separazione
e si ricongiungono nella riparazione dei vasi infranti dell’Origine.

Fusione assoluta, in cui Celan rinuncia all’articolazione differen-
ziale-simbolica del linguaggio, nell’esultanza di aver toccato il termine
estremo della quéte, Tristano invaso d’amore per una morta: ma in-
sieme rinuncia al finito, al limite, al trattenersi negli enti, nell’ammessa

5 Solve e Coagula sono i titoli di due poesie di Atemwende (642, 644).
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differenza dall’Essere, nella riconosciuta impossibilita di una reden-
zione totale del trauma, di ‘quel’ trauma. Il poeta si identifica con
I'eletto taumaturgo guidato dalla dea madre a salvare il suo popolo di
ombre per sempre e per tutti i tempi: non pitt poesia, ma profezia della
redenzione. La poesia diventa «danza di due parole fatte soltanto | di au-
tunno e seta e nulla» e I’Eternita «piena di occhi accieca» (574); «Il mare
ti copre di stelle, Inell'intimo per sempre.|Il dare un nome® ha una
fine»(594). Il rapporto con la donna diventa fusionale: «Sempre piti | cre-
scemmo intrecciati, non c’eralnome per quello|che ci spingeva» (606).

Certo, insistono immagini di dolore, di scomposizione, e tuttavia la
negazione dell’essere diviene alchimia magica, «puro alchemico No»
(lauter Goldmacher-Nein, 607), il trauma non dev’essere piu articolato,
ricordato e solo cosi redento; non € la memoria a redimere, ma 1’atto
bruciante della negazione, per cui cio che e stato radicalmente non &
pil e i morti possono ricomporsi in uno splendore non contaminato da
ombre. Sovrumana diventa la pretesa, la richiesta, e allora «Legni fru-
scianti entrano nella luce, la veritalda notizia... |1a scarpata della riva
ci vien incontro, gonfiandosi, un oscuro Multibagliore — le | resuscitate
case! —| canta» (615).

«Tutto € meno, di |quanto &, tutto & di piti» (630). In questa nuova con-
dizione in cui il poeta e giunto, in cui il trauma e negato nell’estasi di una
luce ‘onniavvolgente’, il linguaggio tende a consumarsi in luce e fuoco
«Quanto e scritto si svuota, quantolé detto, color verde-mare, |brucia
nelle insenature»(628); dall'interno dei «nomi liquefatti» balzano fuori
delfini, cioe ci si pud abbandonare senza riserve e senza nominazione al
puro effluvio delle pulsioni; la condizione in cui ci troviamo & ora quella
diun ‘non luogo eternato’, non c’e pit1 né direzione né orientamento, men-
tre risuonano forti, eccessive campane; certo il senso del viaggio nel
trauma e ancora presente qui al poeta, non si & capovolto e invertito come
avverra poi in alcune produzioni estreme, in cui la femminile Guida verra
insultata come megera traghettatrice di morte; qui ancora il poeta sa che
il suo sforzo e volto a un «recinto di ombre», pero non traduce in parole il
loro ‘ansimare’, qualcuno ansima, ma ora in luogo dell’articolazione del
respiro qualcuno ancora «piu sotto risplende, risplende, risplende» (628).

¢ Nelle raccolte precedenti era intenzione ultima di Celan dare nomi al non espresso.
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11 titolo di una delle raccolte postume di Celan, Lichtzwang, rinvia
nel suo significato letterale alla luce di una clinica psichiatrica, ma
piu in generale a una coazione alla luce. Forse si allude alla stessa
accecante luce di Atemwende, che porta fuori di sé, in un desiderio di
fusione assoluta. Splendore di una mistica follia, da cui non si riesce
a tornare, che brucia l'esserci; il dialogo «bruciato da sfavillante
incendio dell’aria» (926).

Certo il termine Zwang, coazione, rinvia anche alla coazione a ripe-
tere di Freud, in Al di la del principio del piacere. La costrizione alla luce
include quella a tornare nel luogo che dissolve, nella pienezza della
Madre, impedisce — del resto — la quiete cercata: «Non potevamo ino-
scurarci fin verso te; dominava luce coatta» (930). Lo spazio, la fre-
scura, il riposo dell’ombra, favorevole al sonno ed al sogno, sono can-
cellati. Uno spirito sovrabbondante di luce vuol farsi pericolosamente
carico della salvazione dei morti, nell’inflazione dell’Io, che non tollera
pitt i suoi limiti creaturali.

Come nell'ultimo Hélderlin, come nell’ultimo Van Gogh, 1'ango-
scia di fronte alla frantumazione del corpo proprio si alterna all’esalta-
zione del luminoso splendore dell’essere. Polarita conosciuta dai mi-
stici e sostenibile forse solo all'interno di una teologia, che faccia un
salto nell’ulteriore, come richiedeva Kierkegaard, e passi al religioso,
dove l'opera non e attribuita a un o, ma a Dio, e cosi I'lo stesso e sal-
vabile in quanto creatura. Ma Celan non possiede questa teologia, la
redenzione del male radicale resta sull'immanenza delle sue spalle
umane, e il suo spirito si fende.

Non e ateo, Celan, ma disperatamente antinomico, come forse Ka-
fka e la corrente piu tragica del misticismo ebraico; per cui Dio, quel
Dio che ha consentito I'olocausto, € il dio di una legge che va negata,
perché ne sorga un’altra, presagio della redenzione e del vero messia.
Quel dio di prima dell’olocausto «lavava il mondo, | non visto, per tutta
la Notte, |inconfutabile»(Una volta, 686). Ma ora, ‘dopo’, non e pit1 cosi.
Ora e «Uno ed Infinito, annichilito, nito». Proprio in questa radicale
condizione negativa avviene il rovesciamento e I'apocatastasi, «E fu
luce. Salvezza». Questa poesia conclude Atemwende.

La gnosi estrema, posto che sia possibile, non puo essere opera di
un singolo, se mai solo di una comunita e di una comunita in rivolu-
zione. Lo aveva capito Kafka, lo aveva capito Benjamin, e lo sa pure
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Celan, che infatti evoca «anche la tua ferita, Rosa» (Coagula, 644), che
& molte figure insieme, ma in primo luogo Rosa Luxemburg; anche
la sua ferita deve essere risanata, per ottenere salvezza, ma e quella
della rivoluzione mancata, «sotterrato Ottobre» (Sollevazione di stri-
scioni, 680). Celan deve fare i conti con I’assenza di comunita e di es-
sere in comune. Resta solo, con I'immagine magica della fusione al-
chemica dentro di sé, luce troppo abbagliante, che puo ad ogni istante
ottenebrarsi nella ripetizione distruttiva di quel trauma stesso che si
voleva ‘transvalutare’.

Un riferimento esplicito a Freud apre quasi Filamenti di sole (¢ la
seconda poesia, Francoforte, settembre). «La fronte di Freud» e «griglia
di lamenti» che sbarra come una transenna cieca l’accesso al Libro
(nel reale una Fiera del libro di Francoforte). L’ambivalenza e evi-
dente: Freud ¢ da un lato una «barriera», perché le spiegazioni della
psicologia dispongono in un nesso logico-causale quanto appartiene
al registro del sogno e della poesia; tanto che Celan fa dire a Kafka
«per l'ultima volta psicologia» (694)’. Il linguaggio psicoanalitico ad-
domestica quello onirico.

D’altronde pero lo rende traducibile, Freud-barriera cieca € anche
illuminato da «un sogno di maggiolini» (694). In effetti il solve et coagula
che guida l'ultima poesia di Celan si ispira ai processi di spostamento,
dislocazione, condensazione descritti da Freud per la vita onirica. La
transenna cieca, 'ostacolo, il taglio, la negazione, la spiegazione cau-
sale, sono l'altro polo della barba lucente, illuminata dal sogno. Lo an-
schiessen nella terza strofa rinvia ancora al cristallo come condensa-
zione poetica, che coagula in uno frammenti divisi di significazione. Si
deve oscillare nel vortice tra il linguaggio dell’inconscio (onirico, sin-
tomatico) e quello della coscienza (disposizione causale), opposizione
che ricorda quella dell’ultimo Hoélderlin fra paratassi e ipotassi®. La lin-
gua di Celan addensa metafore-cristallo.

La poesia ...auch keinerlei (862) rinvia esplicitamente alla coazione a
ripetere. Si parla di un trauma, di un dolore, ma anche di un piacere,
che restano spezzati, interrotti, mai divengono interi, mai sono assunti

7 La frase di Kafka e citata da Hochzeitvorbereitungen auf dem Lande.
8 Cfr. Adorno 1979, p. 151.
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interamente nella coscienza: da cio che é interrotto deriva la ripeti-
zione, che ritorna sullo choc del passato per portarne a compimento
I'elaborazione, sempre di nuovo, senza riuscire, riprovando. Dalla fe-
rita esterna terribile — la Shoa, la morte della Madre — si passa qui a un
ridesto trauma interno, che si abbatte sulla sottile lamella del precon-
scio, in ‘notti grigie’, fredde, come quelle di una clinica. Il trauma as-
sume la sua piena dimensione perché lo choc collettivo ha la proprieta
di resuscitare e scatenare quello intimo, I'occasione sollecita distrutti-
vamente la ‘disposizione’: e allora velenosi ‘quantitativi di pulsione’,
si abbattono sul sassume arido della coscienza, devastandone le capa-
cita di assorbimento. Sono avviati a «vesciche di memoria», ma, I’ab-
biamo gia detto, questa elaborazione resta a mezzo, suscitando il biso-
gno continuo di ritornare sul gia stato.

In tutto cio Celan si lascia guidare dalla prima parte di Al di la del
principio del piacere, quella in cui Freud parla dello scacco nel lavoro
della memoria a «legare le quantita esorbitanti» dell’energia trauma-
tica. Ma Al di la del principio del piacere ha una seconda parte che, per la
verita, sembra una brusca svolta e dove domina «la pulsione di morte».
Allora la ripetizione non e pitt dovuta al continuo, rinnovato tentativo
di legare I'energia distruttiva del trauma (funzione comunque legata
al desiderio di vita e di redenzione), ma a un fisiologico-metafisico im-
pulso a regredire nella quiete, nel grembo originario, nell’assenza de-
finitiva. Non si compie, non si redime pit il trauma, non lo si porta
nella memoria: lo si scioglie nella morte, cosi almeno intende Celan:
«Sullo scalino|saltato | voluttuosamente s’adagiano glilatti di morte»
(860): cosl wagnerizza, tristanizza la Todeslust.

La pulsione di morte si esprime nell’ultimo Celan con immagini del
corpo in frammenti, scomposizioni, tagli, torture e autoaggressivita.
Dissolta l'identificazione immaginaria con la Madre, decaduta l'iscri-
zione simbolica del trauma in un presente vivibile, la minaccia della
frammentazione affiora nel poeta: ora la poesia diviene un ‘dire’ di
questa minaccia, un farvi fronte. Particolarmente violenta l'irruzione
di figurazioni falliche che si caricano di autonoma potenza dissocian-
dosi dal precedente contesto amoroso e relazionale: una fallicita irre-
lata, e in certo senso rabbiosa, emerge. Per esempio in Haut Mal(898):
qui una figura femminile subisce una completa reversione negativa e
stregonesca, «macchiata dagli dei», con «lingua fuligginosa, orina
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nera, feci di bile acquosa»: il linguaggio € decaduto a «discorsi osceni»,
e la donna, sistemata su una pelle di capra, santifica cosi — dice Celan
— «il mio membro».

Del resto in Frankfurt, September il criptico riferimento all’Interpreta-
zione dei sogni, il «sogno dei maggiolini», culmina nel testo freudiano
in un disperato appello all’erezione. La donna autrice del sogno e per-
seguitata «dall'imperativo: impiccati, rivolto a suo marito. Risulto che
alcune ore prima aveva letto da qualche parte che nel momento di es-
sere impiccato, I'uomo ha una potente erezione. Era il desiderio di
questa erezione che riaffiorava dalla rimozione, in uno spaventoso tra-
vestimento»®. Con queste oscurita profonde si confronta ora Celan, a
questo livello infero-sadiano si e ridotta la richiesta di riconoscimento
alla moglie-madre. Con estremo dolore Celan subisce lo slittamento,
ma anche, in certa misura, cerca di simbolizzarlo. Il richiamo a Freud
rinvia non all’invasione delirante, ma all’interpretazione, nonostante
tutto: «Non sottratto, dappertutto, | raccogliti, | sta ritto» (692).

Si puo qui solo accennare alla quasi totale assenza del padre nella
poesia di Celan, oggetto piu di rifiuto che di identificazione, mancanza
che la sua morte nei campi rende irreversibile

L’ordine simbolico in cui Celan non puo non inscrivere la sua pa-
rola non & fondato sul riconoscimento ma sull’assoggettamento, domi-
nato dalla relazione servo-padrone, e da una catena significante ‘tede-
sca’, insieme nativa e per lui minacciosa; il tentativo di fondare un ‘noi’
che sfugga a questo “Altro’ oppressivo e dominante resta precario.

Tuttavia la poesia di Celan non rinuncia a evocare un ‘altro’ possi-
bile del riconoscimento, la preghiera rivolta a un linguaggio ulteriore,
aun ‘noi’ che ad esso risponda, cosi contenendo e salvandosi dalla pul-
sione assoluta di morte. Questo rinvio utopico si condensa nelle poesie
piu politiche e gia in quella a memoria di Eluard: «Poni questa parola
sulle sue labbralforse | penetra nel suo occhio ancora azzurro, lun se-
condo, piu straniero azzurro, | e colui che gli dava del tu, | con lui sogni:
Noi» (220). Alla relazione di padronanza — il linguaggio barbaro del
nazismo, quello pervertito del dopoguerra - si contrappone un ricono-
scimento dell’altro, che cerca la sua nuova parola. L’alterita dell'utopia
si oppone all’estraniazione del dominio, Ialtro possibile all’Altro reale.

®  Freud 1973, p. 274.
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Questa ricerca di salvezza percorre tutta la poesia di Celan, e fa da
contrappeso all’identificazione col fantasma della madre e al suo falli-
mento. Del resto, anche la luce abbagliante della fusione immaginaria,
prima di cedere al suo risvolto di annottamento, enuncia una disperata
richiesta di un ordine altro rispetto a quello del dominio, una irriduci-
bilita del desiderio all’asservimento.

L’appello al noi e alla rivoluzione ¢ fatto in un contesto dominato
dalla contraffazione, dalla buffoneria dello spettacolo, in cui regnano
«Rovescione, Rimascimmiotto e Grugnotorto»!? e «mimano il vissuto»,
che ha perso ogni verita e consistenza ed e ridotto a una grottesca opa-
cita di massa; il Padrone si avvicina «avvolto in uno striscione», verso
il gruppo di guitti del potere, pone a servizio il linguaggio, da quello
mediatico a quello pil elevato e intellettuale, se € vero che anche il
poeta si riconosce — pili che servo — come semplice automa meccanico
agli ordini del capo; serve addirittura al padrone come autoscatto (Sel-
bstausloser), tanto e privo di qualsiasi velleita di autonomia. Il tempo e
ridotto a questo istante-ricordo fotografico di vita svuotata, morta gia
nell’atto stesso di essere ripresa.

Elegie parigine, titolo che doveva raccogliere le ultime poesie della
Rosa di nessuno, si deve intendere sia in senso proprio che ironico. Non
rinvia solo alla nostalgia ovidiana del poeta verso la patria degli avi e
dei morti, dalla terra d’esilio, ma anche a quella grottesca della societa
postmoderna dello spettacolo, che in fondo rimpiange «la notte dei
coltelli», la mezzanotte dell’anima dell’Occidente: «Dalle paratie
sanguina il messaggio, fatti pregressi saltano ringiovaniti a bordo»
(488). Questa € una ‘cattiva’ ripetizione del trauma, non la sua ripresa
nella memoria e nel linguaggio: il ripetersi come coazione demoniaca
(Freud). A tale vuoto istante si oppone «l"unico esatto cristallo» (488),
la parola che coglie I'evento e l'esperienza e I'esserci nella loro singo-
larita irriducibile, sussulto anarchico kierkegaardiano: contro la Ver-
freundung (488), I"inamicarsi’, che evoca anche la Verfremdung (estra-
niazione) e la Verwerfung, ‘forclusione’ del vissuto, falsa intimita che
porta in sé la menzogna e lo stravolgimento della memoria.

Nell'ultima sezione di La rosa di nessuno, & piu forte la ricerca dell’al-
tro al singolare, del ‘noi’, e anche dei morti e possibile vera memoria

10 Cfr. la poesia La Contrescarpe, 486-488.
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solo entro un essere in comune: «Non vennero insieme le mani che ve-
gliavano?». Si delinea una ‘costellazione’ (nella poesia Und mit dem
Buch aus Tarussa) di poeti, ribelli, esiliati, legati per6 da un’intima fra-
tellanza: una tradizione della discontinuita e delle brecce, uno Stern-
bild. La stella-immagine indica la possibile redenzione, 1'elevarsi
dell’albero della lingua, che € anche quello divino dello Zohar, e custo-
disce 'essere in una patria interiore: «Nel RegnoInel pit1 vasto dei re-
gni, nellalgrande rima interna, al di laldella zona dei popoli muti»
(498). La storia non e continuum, passaggio irreversibile, ma costella-
zione sincrona, riscoperta di affinita, estrazione dell’affine, ri-compo-
sizione dei frammenti. La «umanamente risonante canna di marzo | che
allora spandeva luce lontano»(486) (probabile riferimento al 1848),
evoca il tempo della rivolta: «Rivolta, fomenta | questo sonno d’incen-
diolcon le tue, dilassolutezza|senza pace-esatte | fiaccole»!!.
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Amelia Valtolina

BATTITO DEGLI OCCH]I, cenni di chi?
Non una luce dorme.

Senza scampo, dappertutto,

raduna te stesso,

stai ritto!.

Dai tempi della conferenza a Washington nel 1984, pubblicata in se-
guito con il titolo Schibboleth pour Paul Celan, Jacques Derrida non tra-
scurod mai di accogliere nel proprio pensiero l'intelligenza speculativa
del dettato celaniano?. Anche gli ultimi seminari tenuti all’EHESS con-
tinuarono ad attingere al dialogo con il poeta, volgendo ora 'atten-
zione, in particolare, a Der Meridian (Il meridiano) e cosi avventuran-
dosi in «una lettura di questo grande e maestoso testo [...] che a mia
conoscenza non ¢ stata ancora tentata»®. Che cosa vi sia di inedito in
tale lettura, rispetto ai tanti saggi critici sul Meridiano apparsi nel corso
degli anni, gia si lascia intendere nelle parole che la introducono e nelle
quali non si potra non udire I'eco risonante della voce di Celan, poiché
I'aggettivo ‘maestoso’ riferito al discorso del poeta rinvia indirettamente
alla Majestit che costituisce il plesso della sua riflessione sull'opera di
Georg Biichner («Gehuldigt wird hier der fiir die Gegenwart des Men-
schlichen zeugenden Majestit des Absurden»)*.

Augenblicke, Celan 1998, p. 692. Traduzione mia.
2 Derrida 1986.
8 Derrida 2009, p- 278.

«Qui I'omaggio € reso a quella maesta che testimonia della presenza dell'umano,
alla maesta dell’assurdo», Celan 1999, p. 3 (trad. it. 1993, p. 6).
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Per quanto molteplici siano i riferimenti al Meridiano disseminati
nelle pagine fino ad allora scritte dal filosofo’, questa lettura si an-
nuncia pertanto nella propria novita la dove considera un aspetto di
quel discorso — la riflessione sulla maesta della poesia — mai ancora
messo a tema dal pensiero derridiano, un aspetto talmente decisivo
nel contesto della decostruzione del linguaggio politico intrapresa
nei seminari del 2001-2002 da imporsi addirittura nel titolo della loro
prima, parziale pubblicazione in inglese: The Majesty of the Presents.
Non che Derrida non avesse in precedenza dialogato anche in questo
senso con il discorso di Darmstadt, anzi. Gia le pagine di Che cos’¢ Ia
poesia?, con il loro rifiuto della retorica del poiein e della «parola
pura» («Surtout ne laisse pas reconduire le hérisson dans le cirque ou
dans le manege de la poiesis: rien a faire [poiein], ni ‘poésie pure’, ni
rhétorique pure, ni reine Sprache, ni ‘mise-en-ceuvre de la verité’»)’
prendevano si distanza da Heidegger, ma soprattutto ospitavano
nelle proprie argomentazioni le parole del Meridiano contro 1'Arte,
alle quali corrispondeva fra I'altro la determinazione del filosofo nel
liberare I'esperienza poetica — l'istrice di Friedrich Schlegel — dalla
sovranita del logos. D’altronde, anche il titolo della raccolta postuma,
pubblicata in inglese, dei suoi saggi dedicati alla poesia di Celan, So-
vereignties in Question: The poetics of Paul Celan, non potrebbe essere
pit esplicito nell’indicare l'interesse del filosofo per la professione di
liberta del verso celaniano, sottratto a priori al giogo estetico e
retorico del linguaggio®.

Se Il meridiano rappresentd dunque un orizzonte ineludibile per il
pensiero di Derrida, i seminari del 2001-2002 sulla questione della so-
vranita costituirono nondimeno il pretesto di un nuovo, serrato dia-
logo con quel discorso e con la vocazione alla liberta qui rivendicata
dal poeta per la parola della poesia, sicché non pare azzardato soste-
nere che mai come in questa occasione Il meridiano abbia dimostrato la
propria oltranza rivoluzionaria: «Ne Il meridiano la parola ‘Maesta’ si
mantiene [...] nelle vicinanze della parola e del lessico della
‘monarchia’, di cui si tratta in tutto questo discorso, della monarchia

5 Cfr. Mieszkowski 2011; Valtolina 2010.
Derrida 2004, pp. 17-40.

" Derrida 1990, p. 244.

& Derrida 2006.
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decapitata durante la Rivoluzione francese, ma questa vicinanza e
volta al contrasto, come vedremo, per segnare una differenza tra la
suddetta maesta di cui parla Celan e quella della monarchia»°.

Cio che della lettura derridiana preme qui mettere in risalto non e,
pero, la dinamica dell’argomentare, semmai la profonda compren-
sione del verso celaniano che trapela dalle parole del filosofo. In una
serie di continui avvicinamenti alla «maesta» invocata in quel discorso,
egli dapprima precisa come si tratti «non di qualsiasi maesta, ma la
maesta del presente, della Gegenwart [...] del presente dell'uomo e
dell'umano»'?, quindi mette allusivamente in risalto la prossimita fra
questa peculiare Gegenwart e 1’anti-parola, il Gegenwort, della poesia,
poi richiama I'attenzione dei suoi studenti sull'importanza che nel di-
scorso di Celan assume la ripetuta apostrofe al pubblico e alla sua pro-
pria presenza («Meine Damen und Herren [...] in Ihrer Gegenwart»)!!,
poiché tale appello «si trova innanzitutto investito della questione del
poema»'?, e infine, grazie a questa sorta di deambulazione intorno alle
parole, ecco il filosofo cogliervi una dichiarazione ulteriore rispetto
alla poetica della Aktualisierung sulla quale si € perlopiu soffermata
l'interpretazione critica:

Il gesto di Celan nel ricorso alla parola “maesta’, ed ecco cio che pitt mi
interessa qui, almeno nel contesto di questo seminario, € un gesto che
consiste nel mettere una maesta sopra all’altra, nell'impegnarsi quindi
in un rilancio a proposito della sovranita. Un rilancio che tenta di cam-
biare il senso della maesta o della sovranita, di farne cambiare il senso,
pur mantenendo la vecchia parola o pretendendo di renderne piti de-
gno il senso. C’é la maesta sovrana del sovrano, del Re, e ¢’¢, pilt mae-
stosa o altrimenti maestosa, la maesta della poesia, o la maesta dell’as-

surdo in quanto testimone della presenza dell'umano?s.

°  Derrida 2009, p. 271.

1 Tvi, p. 275.

«Signore e Signori [...] alla Loro presenza», Celan 1999, p. 12 (trad. it. 1993, p. 21).
2 Derrida, 2009, p. 285.

B Ibidem.
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Nessuna lettura, prima di questa, ha colto cosi nel segno il plesso
rivoluzionario della “anti-parola’ celaniana, sulla quale il poeta torno a
riflettere nel discorso di Darmstadt. Perché la ‘maesta’ qui rivendicata
in nome della poesia, lungi dall’essere un omaggio occasionale alle pa-
role di Biichner nel Dantons Tod (Morte di Danton), da a vedere, come
Derrida lascia intendere, il gesto permanente della parola del poeta —
sovrana e maestosa in quanto parola di un hic et nunc assolutamente
umano. E questo il gesto che, nelle sue poesie, traduce gli attributi della
maesta sovrana — in particolare, I’asse verticale dalla quale simbolica-
mente essa trae la propria legittimita — nella prospettiva libertaria di
un discorso per la creatura: un gesto di elevazione.

Corrisponde a tale gesto uno dei movimenti piut costanti fra le
molteplici direzioni perseguite dalla parola celaniana, quel movi-
mento verticale che immancabilmente struttura il verso ogniqual-
volta esso affermi la presenza della poesia e, con questa, la presenza
dell’'uomo™. Una annotazione nei taccuini del poeta, databile al 1960,
¢ quanto mai eloquente nell'indicare l’affinita semantica che, nella
lingua di Celan, ricollega tale presenza alla verticalita di una postura
eretta: «Was das Gedicht noch am Leben erhalt, ist sicherlich nicht
zuallererst der Gedanke an das ihm Vorausgegangene; sondern die
Frage, was es als Gedicht, also als ein in die Zeit Hineinstehendes,
Gegenwartiges, noch bewirken kann. Das Gedicht denkt an die Be-
gegnung»1. L’evidente sinonimia qui stabilita fra il poema (Gedicht),
la presenza e il presente (Gegenwiirtiges) si direbbe intesa a ribadire
cio che nel Meridiano si esprime nei termini di una poetica dell’incon-
tro, e induce a chiedersi se Celan non abbia configurato una simile
costellazione semantica nella consapevolezza del significato origina-
rio di Gegenwart, ovvero gegeniiber, nel quale la presenza si da come
un ‘porsi dinanzi, al cospetto di’, implicando pertanto 1’allusione
all'incontro. Detto questo, non si potra tuttavia eludere 1'ulteriore

M. Baldi osserva per esempio «l’opposizione tra la verticalita della creatura e

I'orizzontalita della Umuwelt, vera e propria ‘immagine strutturale’ e chiave di
comprensione di alcuni dei testi pit1 celebri degli anni sessanta, come Fadensonnen e
Todtnauberg», Baldi 2013, p. 29.

15 «Cio che tiene in vita la poesia non & sicuramente, prima di tutto, il pensiero a cid
che I'ha preceduta, semmai la domanda se essa, in quanto poesia — e dunque realta
inserita nel tempo, presente — possieda ancora efficacia. La poesia pensa
all’incontro», Celan 2005, p. 114.
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orientamento di senso indicato dalle parole, la dove 'insediarsi del
poema nel tempo e connotato quale «ein in die Zeit Hineinstehen-
des», come se la sua attualita consistesse nell’ergersi qui e ora assu-
mendo la stazione eretta che contraddistingue I'uomo.

Che fosse questa, per Celan, la presenza del poema nel tempo, trova
conferma in un altro testo del medesimo periodo a proposito di Osip
Mandel’stam, allorché, dopo aver ribadito la natura eminentemente
terrestre e creaturale della poesia, egli scrive: «Es ist Gestalt gewordene
Sprache eines Einzelnen, es hat Gegenstandlichkeit, Gegenstandigkeit,
Gegenwirtigkeit, Prasenz. Es steht in die Zeit hinein»'6, evocando cer-
tamente — come osserva Camilla Miglio — il carattere di «resistenza,
permanenza, vigilanza, presenza»!” dell’esserci della poesia, ma al
contempo suggerendo di nuovo, attraverso il reciproco riecheggiarsi
di — stindlich (stante) e stehen (stare), tutta la verticalita di tale suo ri-
stare nel tempo. Non sarebbe a questo punto fuori luogo domandarsi
se Celan non stia qui dialogando implicitamente anche con Rilke, il
poeta della sua giovinezza, che aveva attinto alla suggestione seman-
tica di questo stesso verbo per protestare la resistenza della poesia nel
tempo («Zwischen den Himmern besteht | unser Herz, wie die Zunge
| zwischen den Zahnen, die doch, | dennoch, die preisende bleibt»)'s,
né sarebbe improprio suggerire che la scelta di stehen, la cui impor-
tanza nella lingua di Celan e stata evidenziata anche da Michele Ran-
chetti'®, partecipi di quel pit1 vasto progetto di ‘creaturalizzazione’
della poesia che e I'inteso di tutta la sua opera: tanto il poema ¢ incon-
tro, stretta di mano, svolta di respiro, parole compagne («Nicht wie oft
ein Wort vorkommt, sondern in wessen Begleitung bzw. ohne wessen
Begleitung es daher kommt»)%, tanto la poesia ¢ astante nel tempo, vi
abita nella postura eretta della dignita umana — anche cosi essa insorge
contro I'orrendo giacere di morti mai sepolti.

% Ibidem, p. 197.
" Miglio 2013, p. 17.

«Tra i magli resistelil nostro cuore, come la lingualtra i denti, che tuttavialrimane
colei che magnifica», Rilke 1995, p. 96.

«[...] stehen & un verbo che si ripete frequentemente nelle lettere e nelle poesie di
Celan», Ranchetti 2008, p. 65.

«Non quante volte occorre la parola, ma in compagnia di chi o senza la compagnia
di chi accorre», Celan 2010, p. 146.
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All'inizio non fu cosi. E noto come la direzione perseguita dalla pa-
rola di Mohn und Geddchtnis (Papavero e memoria) sia quella orizzontale
di un procedere che, consapevole di tanto giacere, avanza ovvero spro-
fonda da un’oscurita all’altra («Ein seidener Teppich, so ward sie
gespannt zwischen |uns, daf8 getanzt sei von Dunkel zu Dunkel»)?,
sommerso nel precipizio del dolore («Auch ich fuhr blutabwérts»)?. A
questo cammino di avanzamento e immersio, le successive raccolte Von
Schwelle zu Schwelle (Di Soglia in soglia) e Die Niemandsrose (La rosa di
nessuno) paiono affiancare un altro movimento, inaugurato da quel
«schattenverheissendes Baumwort»? nel quale la verticalita dell'al-
bero indica per la prima volta un moto d’innalzamento della parola
poetica e del suo sguardo, la cui elevazione fino al cielo («lafs uns ihr
Aug himmelwirts wenden») 2, non attenua tuttavia il richiamo
dell’abisso, sicché I'esortazione di Arqumentum e silentio a lasciare che
essa si innalzi € al contempo un invito aporetico a custodirne la ten-
sione verso il basso: «Lege, Ilege auch du jetzt dorthin, was herauf-|
dédmmern will neben den Tagen:Idas sterniiberflogene Wort, |
das meeriibergossne»?.

Non si potra a questo punto trascurare, fra le note di Celan risalenti
ai medesimi anni, un aforisma nel quale paiono inscritte le successive
peripezie della parola poetica e del suo statuto, nonché I’attribuzione
alla poesia di quella maesta che si & soliti considerare I'occasionale
omaggio del Meridiano alla viva lingua di Biichner. Cosl annotava
dunque il poeta nel 1954: «<Denn jedes Gedicht [...] ist die ganze Wirk-
lichkeit auf eine Handbrett Bodens zusammengedrangt, und in dieser
— koniglichen! — Bedrédngnis, die nicht nur eine rdumliche sondern
auch eine zeitliche ist, wird ihr die Chance zuteil, sich im Gegeniiber

a «Tappeto di seta, fu tesa tra noi affinchélsi danzasse da buio a buio», Halbe Nacht

(Mezza notte), Celan 1998, pp. 18-19, traduzione lievemente modificata.

2 «Anch’io discesi con essa il torrente del sangue», Nachtstrahl (Raggio notturno), ivi,

pp. 46-47.

2 «promessa d’ombra, parola albero», Im Spitrot (Rosso serale), ivi, pp. 138-139.

% «vogliamo girare il suo occhiolverso il cielo», Nichtlich geschiirzt (Arricciati come a

notte), ivi, pp. 212-213.

% L, reca anche tu, ora,lcid che albeggiando vuol crescere linsieme ai giorni: recalla

parola sorvolata dagli astri, | sommersa dai mari», Argumentum e silentio, ivi, pp. 236-237.
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mit dem dichterischen Wort [...] zu behaupten»?. Si trascuri qui di in-
dugiare sulla suggestione dell’arcaismo Handbrett, I’ennesimo tributo
alla natura eminentemente umana e creaturale del poema, e si osservi
invece come l'angustia di tale suo spazio si accompagni all’aggettivo
‘koniglich’ che protesta fin da ora la peculiare sovranita della dimen-
sione poetica, al cui essere-nel-tempo e attribuita, con implicito para-
dosso, la prova d’esistenza della cosiddetta ‘realta’.

Di tale convincimento i versi del poeta non avrebbero d’ora in-
nanzi mancato di fare professione, sicché le parabole siderali a cui si
innalza la parola della poesia («kometenthaft» e «quasistellar»)?
convivono adesso con la ripetuta rivendicazione della sua sovrana
presenza, qui incoronata dal porpora del sangue umano («Mit [...]
der Krone rot, | vom Purpurwort»),#altrove regale per levita di silen-
zio («Konig-1liche»)? o per forza di rottura («und zackere an | der
Konigszdsur»)¥®, e comunque sempre stante sull’asse verticale della
dignita dell'uomo, cosi come evocata nei versi di Hinausgekront (In-
coronato fuori) — «Und es steigt eine Erde herauf, die unsre, | diese»3!
— e di Schideldenken (Pensare di cranio) — «Vom Erreichten umbiischt
jetzt, zielblau/ aufrecht im Kahn»32.

Non & questo, s’intende, il gesto di chi voglia ancora asseverare a
una presunta vocazione sublime e metafisica del dire poetico, come
sembra invece suggerire Andrea Zanzotto quando afferma che Celan

«Ché [...] in ogni poesia [...] la realta intera & costretta su un palmo di terra, e in
questa — regale! — angustia, che € un’angustia non solo spaziale ma anche temporale,
le viene data la possibilita di affermarsi nel confronto con la parola poetica», Celan
2010 p. 46, traduzione lievemente modificata.

«cometa», Soviel Gestirne (Quanti astri), Celan 1998, pp. 362-363; «quasistellar», Ruh
aus in deinen Wunden (Riposa nelle tue ferite), ivi, p. 682-683.

«Con [...] 1a corona rossa, | per la parola di porpora», Psalm (Salmo), ivi, pp. 378-379.
»  «Regale», Chymisch (Metabolico), ibidem, pp. 384-385.

% «e vado zappettando intorno alla cesura reale», Ich trink Wein (Bevevo vino), ivi, pp.
1330-1331. Cfr., a questo proposito, Boschenstein, 1982-1983.

«E si leva alta una terra, la nostralquesta», Hinausgekront (Incoronato fuori), ivi,
pp. 466-467.

«in mezzo ai cespugli di quanto e raggiunto,|blu terminale, Iritto nella barca»,
Schiideldenken (Pensare di cranio), ivi, pp. 646-647.
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«restava pur sempre nel cono d’ombra di un verticalismo»3. D’al-
tronde, anche I’assidua ricorrenza del verbo stehen nelle ultime raccolte
poetiche («Aus dem zerscherbten|Wahn|steh ich auf»3) si lascia a
stento leggere quale riflesso della prostrazione esistenziale del poeta.
No, cio che Derrida sostiene a proposito del Meridiano e del suo rilancio
del vocabolario della sovranita, dimostra la propria virtu rivoluziona-
ria anche nel verticalismo di molti versi celaniani: assurda e aporetica,
la loro statura verticale e fatta a immagine e somiglianza della dignita
dell'uomo. Non c’e poema che, attingendo alle parole della regalita —
anche quella religiosa —, non ne decostruisca il senso per affermare,
una volta di pity, la presenza umana e terrestre della poesia. Di qui, per
esempio, I'inserzione delle parole di Meister Eckhart nei versi di Du sei
wie Du, dove il Surge illuminare e la sua versione ebraica, kumi ori, ag-
grumano intorno a sé non gia qualche presunta illuminazione dello
spirito, bensi la strenua presenza della parola che dice il buio, «Spra-
che, Finster-Lesene»,® e che al contempo dice, riattivando I’etimologia
di ‘lesena’ (in arabo ‘lingua’), la connaturata statura della parola poe-
tica — alta e ritta al pari di lesena.

E poiché I'innato verticalismo del verso non vive affatto nell’'ombra
della tradizione, ma scaturisce da una possente rivolta contro la reto-
rica dei valori implicita nel linguaggio, il suo apparire sempre si mani-
festa nel ductus dell’aporia. Cosi, in un poema del 1968, Sandentadelte
(Snobilitata dalla sabbia), non soltanto il moto ascendente del verso con-
clusivo sorge dalla crasi di genuflessione e innalzamento («Gekonigte,
knie lherauf»)*, ma anche la regalita del Tu femminile, qui commisto
di allusioni alla parola della poesia, si afferma nell’aperta contraddi-
zione con il gesto profanatore annunciato nell’incipit e portato innanzi
fino all’ultimo, paradossale distico. E cosi pure un altro poema dello
stesso anno, nel quale le parole si stagliano ritte e verticali, («die Buch-
| staben stehen aufwérts»), invoca la sovranita altrimenti sovrana del

% Zanzotto 2011, p. 145.
% «Dall'infrantalfollialio mi levo», Es wird (Esister), Celan 1998, pp. 1332-1333.
% inguaggio, leséna di buio», Du sei wie du (Sii come sei), ivi, pp. 1090-1091.

36 «reginata, inginocchiatil quassii», Celan 2001, pp. 253-254.
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dire poetico («dennoch:| dien noch, | fiirchte noch, | fiirste Inoch»)¥ at-
traverso la permutazione di servitl e imperio, timore e dominio, tanto
piut paradossale, quanto pilt umana ne ¢ la sostanza.

Di questo gesto libertario e aporetico che suggella la maesta del
poema, Celan diceva le ragioni in una lettera alla moglie, la dove la
terra della poesia appare sull’orizzonte utopico quale «Exile et Terre
de la Fierté de 'Homme»3.
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Paul Celan / Jacques Derrida: Unitamente
Sulla configurazione segreta dei luoghi
per la memoria

Ylenia Carola

UNITAMENTE
Dreizehnter Feber. Alla bocca del cuore
lo Schibboleth si riaccende. Con te,

Peuple de Paris. No pasarin

Pecorella a sinistra: lui, Abadias,

il vecchio della Huesca, arrivo con i cani

sopra il campo, in esilio

eretto bianco una nuvola

di umana nobilta, pronuncio

a noi la parola nella mano, di cui avevamo bisogno, era

lo spagnolo dei pastori, dentro,

nell’algida luce dell’incrociatore «Aurora»:
la mano fraterna, che fa cenno con

la benda tolta dagli

occhi grandi come una parola — Petropolis, la
citta nomade degli indimenticati, stava

toscanamente a cuore anche a te.

Friede den Hiitten!!

L Ineins, Celan 1998, p. 462. Traduzione mia.
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Verso i margini, all’ombra dell’alterita

Scrivere & uno sprofondamento. Un lavorio viscerale, intenso, a
volte doloroso. E un tirarsi fuori dal mondo per riuscire a raccontare
una forma o una luce che di quel mondo fa parte. La scrittura narra di
luoghi e apre essa stessa uno spazio. Diviene la concrezione di un’inti-
mita, di un segreto, di una memoria che attraversa il linguaggio per
cristallizzarsi in una traccia continuamente leggibile e riattingibile
nell’avvenire. Nell’ampio spettro di generi verso cui la scrittura puo
orientarsi, Hannah Arendt ha distinto le poesie «tra le cose di pensiero
dell’arte» come «le cose pil vicine al pensiero in sé» e, al tempo stesso,
«le meno “cose’ tra le cose del mondo»2. Esperienza, linguaggio, vita.
Tante volte Paul Celan aveva ribadito questa triangolazione; in un car-
teggio con Erich Einhorn, il poeta si era espresso cosi:

Non c¢’e una sola riga delle mie poesie che non abbia a che fare con la

mia esistenza; io sono, lo vedi, a mio modo, realista3.

Anche in una lettera risalente al 19 gennaio 1963, indirizzata alla
conoscente Tanja Adler-Sternberg, Celan aveva ribadito vigorosamente:

Io non faccio “letteratura”, Tanja. La mia vita, la nostra vita, quella di mia
moglie e di mio figlio Eric, che adesso ha sei anni e mezzo, € stata davvero
sconvolta dai Signori Tedeschi, che sono rimasti proprio gli stessi. La

poesia mi tiene su e mi mantiene, talvolta con vera sofferenza*.

Di rado Celan parlava in modo diretto della sua scrittura poetica,
dei suoi fondamenti poetologici e possibili letture interpretative.
Aveva scelto come proprio mezzo espressivo la poesia (distinguendola
con fare ostinato da forme di intrattenimento letterario o di produ-
zione artistica fine a se stessa: in questo senso va inteso l'inciso «io non
faccio “letteratura”»), parlarne in altri termini sarebbe risultato sempre
impreciso e affatto necessario («Cosa posso dire d’altro? Le mie poesie

2 Arendt 2004, p. 122.
3 Shmueli 2002, pp. 23-24.
4 Ibidem.
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hanno gia parlato», «le mie poesie sono cosi esplicite»’). Celan attinge
da una zona interstiziale dove la pil1 intima essenza e i fatti sovraper-
sonali si mescolano tra loro parlando ‘la lingua della poesia’. In
quest’ottica, la sua scrittura va intesa come un taglio sul vivo. Esige un
gradiente di oscurita, ma il suo senso ¢ sempre portato a segno. Privata
come una biografia, universale al pari di una preghiera, reale quanto
la storia, la poesia celaniana. E tra questo specifico spazio letterario e
lo spazio filosofico i margini sono labili, permeabili, porosi. E Derrida
stesso a confidarcelo:

Senza mescolarle, dico che la questione della frontiera tra le due non
€ una questione frivola. C’e nei testi filosofici qualcosa di letterario, e
viceversa, ma determinare il senso, la storia, e una certa porosita delle
frontiere & tutto il contrario che confonderle e mescolarle. Il limite mi
interessa tanto quanto il passo al limite o il passo del limite. Esso

suppone gesti multipli.

Orizzonte filosofico e orizzonte letterario sono forme del pensiero
che non costringono i propri temi in rigorose ripartizioni; al contra-
rio, si attestano come dimensioni dalle frontiere frastagliate, mobili e
ricettive, a pilt sfaccettature. La sensibilita derridiana si attesta in per-
fetta sintonia con le possibilita e le implicazioni che Celan riconosce
alla sfera poietica; a testimoniarlo, un pensiero che ha quasi il sapore
di una confessione:

Mon «premier» désir ne me portait sans doute pas vers la philosophie,
plutot vers la littérature, non, vers quelque chose que la littérature

accueille mieux que la philosophie”.

Attribuendo alla letteratura una notevole carica potenziale di «ac-
coglienza» e affermandone la «porosita» di frontiere, Derrida attinge —
forse anche inconsapevolmente — all'universo abissale di Celan.

5 1vi, p. 36.
¢ Derrida 2010, p. 27; corsivo mio.

7 «Senza alcun dubbio il mio “primo” desiderio mi portava non tanto verso la filosofia
quanto verso la letteratura, anzi, verso qualche cosa che la letteratura accoglie meglio
della filosofia». Cfr. Derrida 1992, p. 127; trad. it. mia, corsivo mio.
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Nell’ottobre del 1960, durante la stesura del discorso di ringraziamento
per il conferimento del Georg Biichner Preis, sull’'onda di una lunga se-
rie di calcoli subliminali, il poeta era giunto all'insieme concettuale:

Das Gedicht {offen pords spongids -8

Nell’agire filosofico e nel fare poietico c’¢ un esporsi («offen») e
un offrirsi («pords») che ricorda il respiro di una spugna («spongids
—»), in cui la corrente degli eventi e delle circostanze della vita vi fil-
trano dentro e fuori, in tutta la loro contingenza e imprevedibilita
inarrestabile. In un momento di massimo sbando storico e smarri-
mento dialettico, Celan decide di poetare; partendo da un senso com-
plesso del presente, in cui persino le parole, tra tante macerie mate-
riali e spirituali, sono avvertite come scorie del passato devitalizzate
e sfigurate dei loro significati. Cid comporta una scrittura fratturata,
pausata, balbuziente d’orrore e incertezza, ma riempita di autentico
contenuto esistenziale. Il discorso poetico si concentra entro uno spa-
zio psicologico, mnestico, aperto alle esperienze dell’esistenza, che
‘scava’ in quella dimensione di verita e contraddizioni dell'umano.
Paradossalmente, la poesia puo affermarsi solo al limite della sua stessa
possibilita d’essere:

Es behauptet sich — erlauben Sie mir, nach so vielen extremen
Formulierungen, nun auch diese —, das Gedicht behauptet sich am Rand
seiner selbst; es ruft und holt sich, um bestehen zu konnen, unausgesetzt

aus seinem Schon-nicht-mehr in sein Immer-noch zurtick®.

Slittare ai margini del centro, custodire e abitare la soglia, attendere
e inaugurare nuovi luoghi interlocutori: la poesia, in un percorso alta-
lenante di identita e alternativa al presente, si afferma nella bruciante
contraddizione di chi, «ferito di realta e realta cercando»!?, intende fare

8 Cfr. Celan 1999.

% «ll poema — dopo tante formulazioni radicali mi concedano ora pure questa — si
afferma al margine di se stesso; per poter sussistere esso incessantemente si evoca
e si riconduce dal suo Ormai-non-pit1 al suo Pur-sempre.» Cfr. Celan 1983, p. 54;
trad. it. Celan 2008, p. 15.

10 Nell’originale tedesco: «wirklichkeitswund und Wirklichkeit suchend». Ivi, p. 36.
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ancora un tentativo. Per dare una nuova prospettiva di speranza e con-
sapevolezza all’essere, per regalare un pegno di riflessione per il fu-
turo. Auschwitz diviene la condizione imprescindibile della testimo-
nianza poetica, conditio sine qua non e conditio per quam a un tempo. «Gli
anni, e le parole, trascorsi. Siamo sempre noi»!!, aveva scritto il poeta.
Se davvero l'oggi deve arrendersi al fatto che «la storia ha divorato la
geografia»'2, la poesia puo ancora accogliere le schegge impazzite
dell’esistenza. E Paul Pessach Antschel puo diventare Paul Celan, ana-
gramma incompleto di un io aggredito dalla Storia.

«Dunkel» ist das Gedicht zunéchst durch sein Vorhandensein, durch
seine Gegensténdlichkeit, -standigkeit; dunkel also im Sinne einer jedem
Gegenstand eigenen, mithin phdanomenalen Opazitét; in dem Sinne also,

daf$ es von sich her, als ein Vorhandenes verstanden sein will’3,

Verso quel buio della storia, la poesia fa rotta. E in modo sensibil-
mente ricettivo, assorbe e diviene essa stessa parte di quell’oscurita —
diagnosticata da Celan nei termini di una «oscurita congenita»'4 —; 1'opa-
cita fenomenale assunta dalla natura poetica corrisponde alla fragile
precarieta dell’essere, ulteriormente scompaginata dall’avvento della
Shoah. Si tratta di un’opacita assoluta e accecante, al pari delle cifre della
«neve», della «cenere» e della «sabbia», cosi come dei colori «bianco»,
«nero» e «grigio» che ricorrono nell’opus poetico celaniano: tutte forme
differenti di oscurita, che tuttavia non si allontanano mai dalla realta
empirica; sono tropi legati alla memoria del genocidio.

11 «Die Jahre, die Worte seither. Wir sind es noch immer». Cfr. Celan 1998, p. 352;
trad. it. ivi, p. 353.

2 g questa I’espressione con cui Celan scrive a Ilana Shmueli; cfr. Shmueli, 2002, p. 46.

13 Cfr. Celan 2005, p. 137, Fragm. n. 248.2; trad. it Celan 2010, p. 73, «"Oscura" ¢ la
poesia innanzitutto nella sua datita, nella sua oggettualita, oggettita; oscura dunque
nel senso di un'opacita comunque fenomenica propria a ogni oggetto; nel senso
dunque che vuol essere compresa per se stessa, come un dato».

14 «Das Gedicht ist als Gedicht dunkel, es ist dunkel, weil es das Gedicht ist. Darunter,
unter dieser kongenitalen Dunkelheit verstehe ich freilich nicht etwa jene
Lichtenbergschen ZusammenstofSe von Biichern und Leserkdpfen, bei denen es
nicht immer vom Buch her hohl Klingt; im Gegenteil, das Gedicht will vestanden
sein, es will gerade, weil es dunkel ist verstanden sein —: als Gedicht, als
<Gedichtdunkel>». Cfr. ivi, p. 132, Fragm. n. 242.2; corsivo mio.
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Die Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die
Menschen = die Sterblichen. Darum zahlt das Gedichts, als das des
Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten am Menschen'®.

Nelle trame della poesia, attraverso 1’attento mosaico di sillabe e
parole, pause e vuoti di sospensione, prendono forma dei ‘passaggi’'¢
da attraversare con la lettura. Il fine e di esperire un evento, che «e
sempre anche una nuova connotazione dello spazio e una nuova con-
notazione del luogo»'7; in questo senso, nel componimento poetico
Sprich auch du’ si legge a piu riprese la necessita morale, di portata
personale e collettiva insieme, di “prendere parola’ imprimendo al pro-
prio pensiero un senso (Sinn) e un’ombra (Schatten): e la verita del te-
stimone fatta di storia e di buio, precaria e incerta di trovare asilo e
sopravvivere, minacciata dal tempo e dalla morte.

In modo analogo e sinergico, anche Jacques Derrida ha affermato la
necessita di ri-comprendere — inteso in questa sede nella sua doppia acce-
zione verbale di ‘tornare a racchiudere’ e ‘capire di nuovo il contenuto’ —,
all'interno del campo di riflessione filosofica, la cifra dell'ombra e delle
tenebre, nonché della verita. Derrida ha attentamente vagliato lo statuto
di un’eredita culturale globale che ha caratterizzato la tradizione metafi-
sica occidentale. Nel corso dei secoli filosofi e scuole di pensiero hanno
ripetutamente provato a fare luce su tutti gli interrogativi pit vitali e re-
conditi affiorati nell’animo umano, per confezionare verita universali da
offrire all'uomo. Eppure questo progetto di lumeggiare a tutti i costi, di
acclarare ogni forma esistente di non-conoscenza diradando una volta
per tutte i raggi dell’ambiguita e dell'oscurita, rappresenta un progetto
in cui e annidato a priori un funzionamento dittatoriale, un’intransi-
gente ‘fotologia’ che si impone con la violenza e la discriminazione. Ne
scaturisce l'immagine di una realta polarizzata secondo un regime

15 Ivi, p. 151, Fragm. n. 267.5; «L'oscurita della poesia=l'oscurita della morte. Gli
uomini=i mortali. Per questo la poesia, in quanto memore della morte, appartiene a
cio che vi e di pitt umano nell'uomo», trad. it. Celan 2010, p. 83.

16 Leggiamo in uno dei frammenti pubblicati postumi: «Gedichte sind Durchgénge: A
toi de passer, viel» [«Le poesie sono passaggi: A toi de passer, viel»], ivi, p. 23,
Fragm. n. 19; trad. it. mia.

17 Cfr. Barani 2012, p. 96.

18 Celan 1998, pp. 230-231.
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oppositivo e gerarchico, nel quale il primo termine di ogni binomio con-
cettuale (originario/derivato, essere/divenire, veritd/falsita, presenza/as-
senza, luce/ombra) vanterebbe in esclusiva una rilevanza positiva e fon-
dante. Dietro una tale economia metafisica agisce un circuito
speculativo dispotico e fallace.

Proprio per questo, nel saggio Violenza e Metafisica, nel paragrafo
intitolato Violenza della luce, Jacques Derrida solleva in merito un inter-
rogativo provocatorio, trasversale, che dondola sui margini gnoseolo-
gici del filosofico e dello scientifico: non sempre «verita» e «bene» coin-
cidono necessariamente con la «presenza» e la «luce»:

Ma gia il sole platonico, non chiariva il sole visibile e I’ex-cedenza non si
produceva nella meta-fora di questi due soli? Il Bene non era la sorgente
—necessariamente notturna —di ogni luce? Luce (al dila) della luce. Il cuore
della luce & nero, e stato spesso notato. Per di pit il sole di Platone non
rischiara soltanto: genera. Il bene é il padre del sole visibile che procura agli

esseri la «genesi, la crescita e la nutrizione» [Repubblica, 508a-509b]".

Derrida si propone di indagare e dimostrare la pregnanza di senso che
anche ombre e ambiguita possono racchiudere: le pretenziose luci razio-
nali non sono in grado di penetrare nell’essenza delle strutture originarie
della realta. Inutile far Iuce sull’oscuro, se allora la luce non e il vettore per
il raggiungimento della meta sperata. Irrilevante risulta individuare 1'al-
tro a partire da se stessi, se il mondo non € organizzato in assi antinomici.
Anche la filosofia di Derrida, al pari della poesia di Celan, deve scivolare
lungo i propri margini; perché muoversi a partire dalle estremita consente
un olfrepassamento, e permette di interrogare limiti ed estranieta. In un
saggio che inaugura I'opera intitolata — per I'appunto — Margini. Della Fi-
losofia (1972), viene affrontata con chiarezza la questione:

Ampio fino a credersi interminabile, un discorso che si e chiamato
filosofia [...] ha sempre voluto dire il limite, compreso il suo. Nella
familiarita delle lingue da esso dette (istituite come) naturali, quelle che
gli furono elementari, questo discorso ha sempre tenuto ad assicurarsi
il dominio del limite (peras, limes, Grenze). Esso I'ha riconosciuto,

concepito, posto, declinato in tutti i modi possibili; e di conseguenza,

19 Cfr. Derrida 2002, p. 108.
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nello stesso tempo, per meglio disporne, 'ha trasgredito. Era necessario
che il suo proprio limite non gli restasse estraneo. Esso se ne e dunque
appropriato, il concetto, ha creduto di dominare il margine del suo

volume e di pensare il suo altro®.

Derrida imputa alla filosofia occidentale la presunzione di volere as-
surgere a tempio sacrale della conoscenza, mostrando di essere capace
d’intendere e spiegare anche i suoi stessi limiti. Ma una disciplina che
sceglie se stessa come presupposto non puo non rivelarsi che «priva di
fondamento [bodenlos]». L ambizione dell’afferramento concettuale di
cio che e esterno e sconosciuto, attesta una contraddizione in termini.

La filosofia ha sempre tenuto a questo: pensare il suo altro. Il suo altro:
cio che la limita e di cui essa rileva [reléve] nella sua essenza, nella sua
definizione, nella sua produzione. [...] Tenere a pensare il suo altro: il
suo proprio altro, il proprio del suo altro, un altro proprio? A pensarlo
come tale, a riconoscerlo, lo si manca. Ce lo si appropria, se ne dispone,
lo si manca, o piuttosto si manca (di)/il mancar(lo) [«on manque de le
mangquer»], il che, rispetto all’altro, fa sempre lo stesso. Tra il proprio

dell’altro e I'altro del proprio?'.

Paradosso altrimenti senza attenuanti, la filosofia non deve né puo
spingersi in alcuna approssimazione categoriale, e non sara mai in
grado di avventurarsi in “abbordaggi concettuali’ del genere, in quanto
sottometterebbero 1“altro’ e I“estraneo’ a una pretesa cognitiva inne-
stata a partire dall'ipseita e altri simili concetti di proprieta. Rove-
sciando un noto assunto derridiano, va constatato che I'altro ¢ altro per-
ché e segreto®. E se GprAoocodia [philosophia], nella sua accezione pil
autenticamente filologica, evoca una passione di fondo per la sapienza,
vale allora riconoscere che 1'unico atteggiamento inerente in questo
caso resta una totale philia-per-l'altro, capace, per l'altro, a rinunciare
a ogni preventiva forma di sophia.

20 Derrida 1997, p. 5.
2L 1vi, pp. 6-7.

221l riferimento riguarda l'adagio «laltro e segreto perché e altro», divenuto inoltre
sottotitolo alla serie di interviste raccolte da Samantha Maruzzella in Derrida 2010.
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Contro e dietro la luce, in bilico sui margini, verso I’alterita. Da que-
sta stessa volonta di affermazione e precarieta si muove Celan e, sep-
pure la trama analogica e allusiva del poema s’infittisce??, esso non ri-
mane mai chiuso in se stesso, ma s’irraggia verso nuove direzioni,
camminando, procedendo a tentoni: parla all“altro’.

Aber das Gedicht spricht ja! Es bleibt seiner Daten eingedenk, aber
- es spricht. Gewif3, es spricht immer nur in seiner eigenen,
allereigensten Sache. Aber ich denke — und dieser Gedanke kann Sie
jetzt kaum iiberraschen —, ich denke, dafl es von jeher zu den
Hoffnungen des Gedichts gehort, gerade auf diese Weise auch in
fremder — nein, dieses Wort kann ich jetzt nicht mehr gebrauchen —
gerade auf diese Weise in eines Anderen Sache zu sprechen — wer

weifs, vielleicht in eines ganz Anderen Sache?.

Unitamente: la poesia come cripta della storia
e dell’incontro

IN EINS

Dreizehnter Feber. Im Herzmund
erwachtes Schibboleth. Mit dir,
Peuple

de Paris. No pasarin®

Derrida si sofferma su questi versi di Celan, attento al mosaico di si-
gnificati siglati nei corpora di idiomi linguistici differenti. Ricorrono in
sequenza: una data in lingua tedesca («dreizehnter Feber»), un antico
lemma ebraico («Schibboleth»), il popolo parigino citato nella sua lingua
madre («Peuple de Paris»), e un verbo spagnolo di forma negativa («no

2 Annota Celan: «Bei soviel Angst soviel Symbolik», cfr. Celan 2005, p. 23, Fragm. n. 22.

2% «Mail poema parla, vivaddio! Esso non smarrisce il senso delle proprie date, eppure
— parla. Certo, esso parla, sempre e soltanto, rigorosamente in prima persona. Ma io
ritengo — e simile pensiero a questo punto non pud destare la Loro sorpresa — io
ritengo che da sempre tra le speranze del poema vi sia quella di parlare in tal modo
anche per conto di estranei — no, questa parola ormai non posso pili usarla — di
parlare, precisamente in tal modo, di parlare per conto di un Altro — chissa, magari di
tutt’Altro», cfr. Celan 1983, p. 53; trad. it. in Celan 2008, p. 14.

% Celan 1998, p. 462, cfr. traduzione italiana nota 1.
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pasaran») in coda. Trame di vicende e date intessute “unitamente’ —
precisamente questo, il titolo —; I'atto poetico qui cuce tra loro fram-
menti di realta disparate, concentrate — quasi contratte — in seno a una
strofa di pochi versi irregolari. Nel suo sforzo di avvicinamento e ap-
propriazione del testo poetico, Derrida riconosce una tensione dei si-
gnificanti che sembra pero sottrarsi a ogni sforzo traduttivo:

Come il resto del poema, e ben al di la di quanto ne potrei dire,
questi primi versi sembrano evidentemente cifrati.

Che siano cifrati & 'evidenza stessa: in pil1 sensi e pitt lingue. Cifrati in
primo luogo perché annoverano una cifra, la cifra del numero 13. [...]
Questi primi versi sono cifrati in un altro senso: piu di altri sono
intraducibili. Cio che sembra sbarrare il passaggio della traduzione, &
la molteplicita delle lingue nello stesso poema, in una volta sola.
Quattro lingue, come una serie di nomi propri e di firme datate, il

quadrante di un sigillo?.

Derrida ha sempre riconosciuto Paul Celan quale «<immenso poeta-
traduttore»?, e ricerca caparbiamente un’opportuna chiave interpreta-
tiva per penetrare nel cuore di un componimento che, di primo acchito,
appare letteralmente intraducibile. Il senso di raccoglimento, 1’anelito
riunitivo preannunciato dal titolo si sfilaccia fatalmente fin dai primi
quattro versi, in cui si rincorrono espressioni in lingue straniere diffe-
renti: l'effetto ricreato e quello di un virtuale labirinto di frontiere,
dove ogni passaggio sembra proibito. Il significato di ogni verso ap-
pare gia sempre spostato altrove, alluso e rinviato nelle parole succes-
sive, restando illeggibile. Tuttavia, questo impatto straniante rappre-
senta il primo passo verso un livello piti profondo di comprensione del
testo. Gli idiomi linguistici presenti vanno identificati come «una serie
di nomi propri e di firme datate», ovvero matrici di uno specifico spa-
zio-tempo che procedono metonimicamente in riferimento a una parte
(di luogo, di mondo; di evento, di storia) per ricordarne il tutto?.

2 Derrida 1991, p. 36.
27 Ibidem.

% Da questo Derrida ci mette in guardia prima ancora di addentrarsi
nell'interpretazione della poesia di Celan: «una data € sempre anche una
metonimia», cfr. ivi, p. 35.
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Celate e denudate ognuna nel proprio significante, si scoprono al-
lora presenti sulla scena poetica di In eins la Germania, la Francia, la
Spagna e — come in una sorta di eterno ritorno —, la mitica Babele. I
tasselli «dreizehnter Feber», «Peuple de Paris», «<no pasaran» e «Schib-
boleth» valgono come dei ragionamenti-cerniera, fossili linguistici che
nella precipua intersezione dei due piani significante/significato ci re-
stituiscono lo spettro di momenti epocali verificatisi nei luoghi in cui
le lingue corrispondenti li hanno cristallizzati. Si tratta di una serie di
anniversari crittografati ma irrinunciabili, e che la poesia intende per
questo commemorare ancora.

Il tredici febbraio, data commemorata da Celan in tedesco nella sua
variante austriaca, coincide doppiamente nella sua ‘linguamadre’ e
lingua ‘della madre’, Friederike Schrager (originaria di Sadagora, citta
della Bukowina restata sotto I'influenza austriaca dal 1774 al 1918).
Derrida riconduce tale data al 1962: anno in cui a Parigi — e Celan e,
quel giorno in quell’anno, a Parigi — vi € la sepoltura delle vittime della
sanguinosa repressione avvenuta presso la fermata metropolitana
Charonne. In quell’occasione il ‘popolo di Parigi’ manifestava contro
I'OAS (Organisation de I’Armée Secrete) che terrorizzava la Francia
con complotti e attentati sanguinosi; per I’occasione, francesi e algerini
invocavano con grida unanime la pace, I'epilogo definitivo della bar-
barie e delle discriminazioni. Altro spazio, altro tempo, stessa volonta:
«no pasaran!» e il messaggio di forza e speranza di Dolores Ibarruri e
tutto il fronte comunista spagnolo che, come lei, fronteggiava con ideali
e sangue I'avanzata delle truppe nazi-fasciste. Correva 1’anno 1936.

Il «<no pasaran!» & in fondo una forma spagnola di «Schibboleth»,
ennesima parola d’ordine, riconfigurazione di frontiere, lotte e desti-
nazione al passaggio. Proprio come accadde inestimabile tempo fa, sul
confine del territorio giordano, quando la corretta pronuncia del signi-
ficante ebraico era decisionale per la condizione della propria salvezza.
Propriamente e ulteriormente, «Schibboleth» rimarca:

[...] I'insignificanza della lingua, del corpo propriamente linguistico:
non puo prender senso che a partire dal luogo. Per luogo intendo
tanto il rapporto a una frontiera, al paese, alla casa, al suolo, quanto
ogni sito, ogni situazione in generale a partir da cui, praticamente,
pragmaticamente, si legano le alleanze, i contratti, si stabiliscono i

codici e le convenzioni che danno senso all’insignificante, istituiscono
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delle parole d’ordine, piegano la lingua a cio che la eccede, ne fanno
un momento del gesto e del passo, la secondarizzano o la «rigettano»

per ritrovarla®.

Lingue e date funzionano come delle tracce: sono i due assi carte-
siani dalla cui incidenza e possibile ricostruire delle configurazioni se-
grete di luoghi per la memoria. Nella loro molteplicita, le lingue ‘mar-
cano come’ le date e, ognuna in modo irripetibile, & ‘marcata nelle’
proprie date. E a fronte dell’evento poetico Celan sceglie di scrivere in
una lingua speciale e specifica, crocevia babelico intraducibile, respiro
di paesi diversi: ma negli interstizi di differenze plurime accorre I'uni-
cita della testimonianza. Testimonianza di uno stesso cielo che insiste
e ammanta la carta mondiale tratteggiata da In eins: quello della ca-
duta, della persecuzione, della violenza e della morte. Una lingua e i
suoi confini fungono in tutti i casi citati (tedesco, ebraico, francese, spa-
gnolo) — e, ahime, non solo — da cartine di tornasole di uno stesso pol-
verone storico di demarcazione e fallimento, ma anche di databilita e
significativita. In ciascuna forma di Schibboleth ¢ infatti cicatrizzato il
tracciato di pit1 limiti, I’attraversamento tra scomparti, il passo di fron-
tiera; e questa conditio di alterita attende nella poesia nuovi confronti
e sintesi, non avvenuti nella storia. Perché dentro il poema si latita con
la «patente d’infinito» [Unendlichsprechung]®, che lascia zampillare
commemorazioni private insieme a calendari sconosciuti, e permette a
tutte le estraneita e alle tracce esterne la possibilita di essere raccolte,
accudite e portate sulle spalle.

Nella lingua, nella scrittura poetica della lingua, c’¢ solo dello
Schibboleth. Come la data, come un nome, permette 1’anniversario,
I'alleanza, il ritorno, la commemorazione [...].

Il poema & questo anniversario che esso canta o benedice, questo
anello donato, il sigillo di un’alleanza e di una promessa. Il poema ha,
¢ alla stessa data di quella che benedice, ¢ a lei, da e rida la data a cui
tutto in una volta appartiene e si destina. A questo punto, in questo

luogo sempre passato, sempre a venire, si cancella la frontiera tra la

2 1vi, p. 44.

% «Die Dichtung meine Damen und Herren — diese Unendlichsprechung von lauter
Sterblichkeit und Umsonst!» [La Poesia, Signore e Signori: questa patente d’infinito data
a quanto € pura mortalita e vanita!], cfr. Celan, 1983, p. 59; trad. it. in Celan 2008, p. 18.
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cosiddetta circostanza esterna, la data «empirica» e la genealogia
interna del poema. Ma questa genealogia e datata, non & un
movimento essenziale, universale, atemporale. Uno Schibboleth passa
cosi questa frontiera: per una data poetica, per una data benedetta, la
differenza non ha piu luogo tra I'empirico e I'essenziale, tra il fuori
contingente e I'intimita necessaria. Questo non-luogo, questa utopia,
é I'aver-luogo o I’evento del poema come benedizione, questo poema
(forse) assoluto di cui Celan dice che non c’e (...das es nicht gibt!).

Con questa distinzione tra I'empirico e I'essenziale, si confonde un
limite, quello del filosofico come tale, la distinzione filosofica. La
filosofia si trova, si ritrova nei paraggi del poetico, o addirittura della
letteratura. Vi si ritrova perché l'indecisione di questo limite e forse

cio che pitt la provoca a pensare3!.

Intervalli aporetici di leggibilita/illeggibilita, date e parole sono
marche che racchiudono al contempo segreto e ricordo, dono e far-
dello, tropo indecifrabile e password universale. La tensione tra tempi
e la vertigine plurilinguistica della poesia innestano degli spazi curvi,
vuoti che sono ‘possibilita d’incontro’ e in cui nuovi eventi continue-
ranno a inscriversi. La poesia, testimonianza di un «tempo
dell’'umano», trasmuta allora in un sotterraneo di decantazione della
memoria, symbolon e topos di un’esperienza in grado di essere redupli-
cabile all’ennesima potenza: e attraverso la lettura diviene al contempo
varco di nuove consapevolezze, in cui le storie dei vari firmatari (au-
tore, traduttori, fruitori) vengono coinvolte, sommate e arricchite®. La
poesia e una cripta di storie e memorie, configurate spesso, per esi-
genza, in modo cifrato.

Un crepaccio pluritemporale, una foce a pill orizzonti: una pro-
spettiva interlocutoria pronta a debordare continuamente i propri
parametri cronologici. Derrida, nel libricino Schibboleth dedicato
all’amico Celan, esprime a chiare lettere che il momento della poesia,
il tempo di questa u-topia come ‘luogo del non-luogo’, o di un ‘luogo

3 Derrida 1991, pp. 50, 63-64.

«Diversi eventi singolari possono riunirsi, allearsi, concentrarsi nella stessa data, che
diventa quindi la stessa e un’altra, tutt’altra come la stessa, capace di parlare all’altro
dell’altro, a chi non pud decifrare questa data assolutamente chiusa, una tomba,
sull’evento che lei stessa marca», ivi, p. 18.
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altro nel tutto’, e la chance di uscire dal solco del cté unique, spezzare
il silenzio della pura singolarita e accogliere momenti di colloquium:
attivo, interrogativo, chiarificatore, estremamente spirituale e
pragmatico al contempo.

Ma come in ogni autentico momento di riunione, di raccolta, di
alleanza, & necessaria una particolare disposizione, percezione, atten-
zione: «Celan la chiama con una parola forte e connotata», prosegue
Derrida, «la concentrazione»3. Konzentration in cui sono simultanea-
mente vivide e presenti «tutte le nostre date», e che ci permette di
esserne coscienti, visitarle, abitarle, commemorarle. Bisogna andare
in raccoglimento verso cio che il poema ci offre. E questa la quintae-
ssenza di ogni marca cifrata, ’aprirsi alla condivisione con I’altro, se-
greto che fa si che certi possano ancora pronunciare Schibboleth «con
la bocca del cuore»3+.
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Tra il dire e il detto, il crimine
Sette tesi su Paul Celan e Bertolt Brecht

Massimo Baldi

EIN BLATT, baumlos,

UNA FOGLIA, senz'albero,
flir Bertolt Brecht:

per Bertolt Brecht:

Was sind das fiir Zeiten,

Che tempi son questi
wo ein Gesprach

in cui un dialogo
beinah ein Verbrechen ist,

¢ pressoché un crimine,
weil es soviel Gesagtes

poiché cosi tanto gia-detto
mit einschliefSt

include?!

I

Celan scrive questa lirica nel luglio del 1968 mentre si trova in Germa-
nia per una serie di letture. In una lettera alla moglie, scritta durante il
viaggio, si dichiara entusiasta della risposta di pubblico e di sensibilita
riscontrata a Freiburg, a Kiel, a Frankfurt?. Da pochi mesi a Parigi e

L Ein Blatt, Celan 1998, p. 1190. Traduzione mia.
2 Celan — Lestrange 2001, p. 605.



200 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014

scoppiata la rivolta studentesca. Celan vi ha dapprima aderito con en-
tusiasmo?, prendendone poi rapidamente le distanze per due ragioni:
il mantra per lui intollerabile dell'equiparazione tra le violenze della
polizia e i crimini nazisti e il silenzio delle organizzazioni studente-
sche, dei partiti e dei sindacati sulla politica estera di Mosca. E dunque
in questo stato di simultaneo entusiasmo per i rapporti con la cultura
tedesca e delusione per i fatti politici parigini che Celan si rivolge a
Brecht, un autore decisamente lontano dai propri canoni predilettivi.
Brecht non & Holderlin, non e Trakl, non e Kafka, solo per citare alcune
delle stelle fisse del firmamento celaniano. La necessita di questo collo-
quio ha dunque una rilevanza politica che non possiamo sottovalutare.

II

Brecht scrive An die Nachgeborenen nel 1939. Si tratta di uno dei suoi
testi pit1 celebri, quasi un manifesto della sua poetica. In particolare la
seconda strofa, quella richiamata da Celan, racchiude pressoché tutta
la concezione brechtiana del rapporto, o per meglio dire del conflitto,
tra sensibilita lirica e vigilanza sul presente storico:

Was sind das fiir Zeiten, wo
Quali tempi sono questi, quando
Ein Gespréch iiber Biume fast ein Verbrechen ist
discorrere d'alberi & quasi un delitto,
Weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten einschlief3t!
perché su troppe stragi comporta silenzio!
Der dort ruhig {iber die Strafie geht
E I'uomo che ora traversa tranquillo la via
Ist wohl nicht mehr erreichbar fiir seine Freunde
mai pil1 potranno raggiungerlo dunque gli amici
Die in Not sind?

che sono nell'affanno?4

3 Cfr. Baldi 2013, p. 175; Emmerich 1999, p. 150.
4 Cfr. Brecht 1977, pp. 328-329.
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Quella di Brecht € una missiva indirizzata ai posteri al cui centro si
staglia il rapporto critico-dialettico tra I'immediata esigenza del ‘lirico’
e la mediazione stessa della realta non linguisticamente elaborata e
della sua non questionabile tangibilita. Questo & un tema che riguarda
da vicino le scritture celaniane degli ultimi anni, in cui osserviamo un
progressivo movimento in controtendenza rispetto al precedente che
avra il suo coronamento nel cosiddetto ‘Ciclo di Gerusalemme’. Quello
che rileviamo in questa fase e cioé l'irruzione dell'oggettualita reale e
della maesta effettiva del non-linguistico nel campo linguistico-sintat-
tico della lirica. E lo rileviamo come qualcosa che, nonostante la sua
gradualita, si afferma in Celan in modo programmatico. Anche su que-
sto binario interno alla meditazione del rapporto tra lingua e realta
corre il colloquio tra Celan e Brecht.

III

Nella prima stesura, Celan da alla poesia un titolo eloquente: Von
den Nachgeborenen. Cio significa che il testo & da intendersi non come
una sorta di compendio o atto di eredita del testo brechtiano, ma come
una ‘risposta’ di cui Celan si fa carico e che proviene da quei posteri a
cui lo stesso Brecht indirizzava il proprio messaggio.

La questione centrale, a mio avviso, € di natura strettamente filoso-
fica. Se Brecht infatti produce la dialettica esclusiva tra la dimensione
lirica e quella storico-politica mantenendo programmaticamente, e
certo artificiosamente, intatte le logiche e le dinamiche interne ai due
poli, il percorso di ricerca poetica di Celan e sempre teso a concentrare
in una via centrale, inquietamente mediana e terza, il conflitto tra di
essi. Per Celan infatti, si puo dire che non ci sia e non ci possa essere
lirica senza engagement, né engagement senza lirica.

In questo senso non si puo ignorare la lezione del Surrealismo che
Celan, pur in modo critico ed eccentrico, recepi. Come sappiamo, Ce-
lan non adottd mai, se non in qualche esercizio di stile degli anni '40, i
metodi e le procedure dei surrealisti. Cio che apprezza e accoglie del
Surrealismo e la necessita di attingere a una dimensione della lingua
piut profonda, liberata dai vincoli semantici ordinari e tutta tesa a pro-
durre significato in modo ‘altro’, sul piano cioe della combinazione
metonimica sempre intercettata verticalmente da un investimento sul
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significato. Con questo, Celan marca un confine invalicabile tra sé e la
poetica brechtiana. Anche se, devo aggiungerlo, in Celan questo oblio
del linguaggio non e il segno di un abbandono della prassi di
assegnare alle cose il proprio nome. Attraverso questo processo di so-
spensione, annullamento e produzione ex novo dei rapporti semantici,
Celan intende, al contrario, assegnare alla cosa il nome che piu le
spetta, con cio approssimandosi al realismo, a sua volta anomalo, di
Brecht. L'inconciliabilita tra i due non sta dunque sull'asse Reali-
smo/Surrealismo, ma si gioca piuttosto sul rapporto tra istinto lirico e
volonta didascalica, un rapporto che Brecht declina nel senso di una con-
trapposizione critica, dolorosa e insanabile, e che invece Celan ridisegna
e trascende ostinatamente, avendo di mira quella dimensione utopica e
creaturale, quel ‘mai-stato’ vertiginosamente attuale della poesia e della
giustizia in cui tra espressione e attualita puo darsi una inquieta sintesi.

IV

La prima parola-chiave che balza agli occhi nel testo celaniano ¢
«Blatt». L'ambiguita semantica che avvolge il termine e evidente. Il
«Blatt» destinato a Brecht e da un lato un foglio, il pit1 profano dei mes-
saggi, e dall'altro una foglia. Il «Blatt» & inoltre «<baumlos», non reca —
e non appartiene a — nessun albero. Il suo legame con la dimensione
lirico-naturale appare originariamente reciso. Nella poesia Weif§geriu-
sche, scritta nel 1966, si legge: «Das Eine Geheimnis | mischt sich fiir im-
mer ins Wort| (Wer davon abfallt, rolltlunter den Baum ohne Blatt)»5.
La lirica accenna a scambi radiali di messaggi in bottiglia intorno a un
tavolo, e dunque a un dialogo dominato da questo ‘unico mistero’ che
si mescola a ogni parola. Ricordo solo di passaggio l'importanza della
distinzione celaniana — e gia benjaminiana — tra Rétsel e Geheimnis, tra
enigma e mistero. E ricordo solo al volo che per Celan nel cuore della
propria scrittura non c'é un mistero, ma un enigma, qualcosa cioe che
puo e deve essere risolto. L'albero senza foglia, in questo testo, om-
breggia scarsamente su colui che si sottrae all'incantamento dello
«Eine Geheimnis». L’albero senza foglie e il buen retiro o il confino dello

5 «Quell'Unico Misteroltaglia la parola in bocca per sempre.|(Chi se ne discorda,
rotolalsotto 1'albero senza foglia.)», Celan 2008, pp. 758-759.
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scettico, del forestiero della vita, proprio quel saggio indifferente e
stoico che Brecht, in An die Nachgeborenen, dichiara di non poter essere
pur desiderandolo: «Ich wire gerne auch weise»®.

A questo albero senza foglie incapace di far ombra Celan oppone
adesso un foglio/foglia senz'albero. Verrebbe da dire che anche in que-
sto testo, in questo Blatt, in questo contro-messaggio non si puo dun-
que parlar d’alberi. E invece sarebbe un errore.

Celan infatti, anche nei riguardi dell'utilizzo di immagini del regno
biologico e naturale, e in particolare nell’utilizzo di immagini arboree,
si & sempre collocato su di una drammatica terza via tra lirismo e lin-
guaggio urbano. La poesia di Celan e piena di alberi — tutti svolgenti
un ruolo emblematico proprio nel processo di letterarizzazione, di
poetizzazione dell’oggi, dei tempi ancora oscuri in cui condusse la pro-
pria vita. L’albero e anzi in Celan, grazie alla sua qualita plastico-geo-
metrica, quella cioe di ergersi e di tendere un arco tra il sottosuolo
dell’assente e del sommerso e il soprassuolo del presente e del salvato,
I'emblema par excellence del resistere in tempi oscuri, del produrre una
svolta di respiro in mezzo a quest’aria che tocca respirare. Il «Blatt»
che Celan invia a Brecht & dunque «baumlos» non nel nome di una
rimozione patita dalla poesia e dalla scrittura celaniana. Si tratta piut-
tosto, a mio avviso, di qualcosa di interno al processo linguistico che e
all’opera nel testo stesso.

\"

Veniamo al cuore dell'enunciato lirico celaniano. «Was sind das fiir
Zeiten|wo ein Gesprach|beinah ein Verbrechen ist», scrive Celan, cor-
reggendo due volte il motto brechtiano, con una rimozione e con una
sostituzione. La rimozione e evidente: a essere pressappoco un cri-
mine, nel testo celaniano, non & piu soltanto il discorrer d’alberi, ma il
discorrere in generale. Sta qui, forse, il senso tutto interno all’economia
della lirica da assegnare al «baumlos» della prima strofa. Questo fo-
glio, questo messaggio indirizzato a Brecht, nasce da una rimozione
originaria, una rimozione che, come tale, comporta un suo
ripresentarsi alla coscienza in una forma diversamente combinata e

% «Vorrei anche essere un saggio», Brecht 1977, pp. 328-329.
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linguisticamente allestita. In questo caso, la forma e quella privativa-
negativa dell’aggettivo «baumlos». E qui che I'albero, proprio nell'an-
nuncio della sua assenza, si iscrive nel testo. Cio ha un innegabile va-
lore mediatamente e immediatamente poetologico: qui, in questa se-
quenza rimozione-negazione-evocazione, Celan rappresenta infatti il
movimento puro della sua poesia.

La seconda correzione ¢ quella di «fast» con «beinah». La sostitu-
zione ha un senso senza dubbio rafforzativo: alla vaga e retorica assi-
milabilita espressa dal «fast» brechtiano subentra la netta e nitida
quasi-sovrapponibilita, ]’estrema prossimita, espressa dal «beinah» ce-
laniano. Il parlare, il linguaggio, € per Celan se non il crimine stesso,
senz’altro il luogo del delitto — altro che casa dell’Essere! E il mestiere
del poeta & dunque quello dell'inquirente che ricostruisce il delitto a
partire dalle tracce e dagli indizi rimasti sulla scena di questo crimine.
Qui si gioca la vera partita politica tra Celan e Brecht. Se infatti
quest'ultimo vedeva nel linguaggio un elemento strumentale per un
processo di analisi estetico-politica da condursi sul terreno della storia,
e in forza di questo postulava la necessita di abbandonare un linguag-
gio lirico - salvo utilizzarlo nel teatro per produrre un effetto ironico e
straniante - e far propria una lingua urbanizzata e critica, per Celan
questa analisi politica puo avvenire solo agendo direttamente sulla lin-
gua come terreno privilegiato di un’iniziativa analitica che sia anche,
come voleva lo stesso Brecht, azione rivoluzionaria. Il “viva il re!” di
Lucile evocato nel Meridiano — Biichner € probabilmente il piti grande
magister comune a Celan e a Brecht — & 'emblema di questo agire.

VI

I «Gesprach» e pressoché un crimine per il fatto di contenere/impli-
care gia tanto «gesagtes». L'opposto cioe di quell'atto di liberta, di quel
passo che la poesia dovrebbe rappresentare, se seguiamo il Meridiano.

Questa non virtuosa coazione a ripetersi del linguaggio include e
trascende, per Celan, la questione del ‘tacere sulle stragi’ posta da Bre-
cht. Giocando sul terreno del linguaggio come luogo del delitto, Celan
getta sul rapporto tra lirica e giustizia uno sguardo piti ampio e, non-
dimeno, politicamente pitt audace. Il «gesagtes» ricorda inoltre il



Tra il dire e il detto, il crimine 205

«bunte Gerede des An-erlebten — das hundert-|ziingige Mein-|ge-
dicht, | das Genicht»” di Weggebeizt. E certo richiama anche 1’ambizione
della poesia, espressa nel Meridiano, di emanciparsi dall’arte — inten-
dendo con ‘arte’ anche e segnatamente ’artigianato letterario e lirico,
la poesia come pratica manifatturiera, 4 la Benn. Qui si gioca e si con-
centra inoltre la partita decisiva e nevralgica del rapporto tra poesia e
letteratura, che rappresenta per Celan il luogo di una riflessione ag-
guerrita, talvolta persino incollerita - ma non per ragioni puramente
idiosincratiche. «Tu sei nella letteratura», scrive Celan in una lettera,
motivatamente rabbiosa, a Ingeborg Bachmann. Essere ‘nella’ lettera-
tura significa aggirare e disinnescare dolosamente l'arco teso tra poesia
e giustizia. Essere e vivere ‘nella’ letteratura significa misconoscere la
poesia nel suo stringere una limpida e radicale alleanza con il desiderio
di riscatto dell“assente’, dell'immateriale, dell'ammutolito. ‘Lettera-
tura’, mondo letterario, dibattito letterario sono i luoghi in cui si
espande e si diffonde quel gesagtes.

VII

Chiudo lasciando problematicamente aperta una questione. Il
grande assente in questo raffronto e stato il problema del rapporto con
la dimensione strettamente estetica, con il piano cioe della dimensione
attentiva-percettiva, soprattutto quando entra in gioco il problema della
percezione e dell'arte di massa, cosi importante per Brecht e per la sua
estetica del teatro. La questione, che inevitabilmente tira per la camicia
anche la figura di Walter Benjamin, la lascio aperta. Confidando che in
questa apertura si giochi molta della futura vitalita della meditazione
sul rapporto tra Celan e Brecht, anche al di la della lirica Ein Blatt.

7 «chiacchiera versicolore | dei fatti vissuti — la linguacciuta | miapoesia, la nullesia»,
Celan 1998, pp. 550-551.
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Die Pole: 1a Gerusalemme interstiziale
di Paul Celan

Lorella Bosco

I POLI

sono in noi,

invalicabili

nella veglia,

nel sonno passiamo oltre, davanti alla porta

della misericordia,

io perdo te a te, questo

¢ il mio conforto di neve,

di’ che Gerusalemme ¢,

dillo, come fossi io questo

tuo bianco,

come fossi tu

il mio,

come potessimo essere noi senza di noi,

io ti sfoglio, per sempre,

tu pregando, tu giacendo

ci liberil.

1 Die Pole, Celan — Wurm 2003, p- 362. Laddove non compaia altra indicazione, le

traduzioni sono mie.
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Un aspetto dell’ebraismo di Celan e costituito dall’attenzione con cui
il poeta segui le vicende dello stato di Israele nel complesso scacchiere
mediorientale. Il 6 giugno del 1967, data d'inizio della Guerra dei Sei
Giorni, Celan partecipa alla manifestazione in favore di Israele che si
tiene a Place de la Concorde. E anche il giorno in cui ricorre il dodice-
simo compleanno del figlio Eric, un segno questo del nesso tra risco-
perta dell’ebraismo e legame intergenerazionale, che indica inoltre un
avvicinamento postumo alle idee sioniste del padre per le quali il poeta
aveva mostrato in gioventl scarsa comprensione. Due giorni dopo Ce-
lan scrive a Franz Wurm: «Vi & inquietudine in me, a causa della situa-
zione in Israele, delle persone laggiti, a causa della guerra e delle
guerre. Israele deve vivere e per questo obiettivo deve essere impie-
gato ogni mezzo. Ma il pensiero di una catena di guerre, del mercan-
teggiare e delle trattative dei ‘Grandi’, mentre gli esseri umani si ucci-
dono fra di loro — no, questo non riesco a pensarlo fino in fondo»2.
Nello stesso giorno Celan scrive la poesia Denk dir (Fiqurati), collocata
al termine della raccolta Fadensonnen (Filamenti di sole) e da lui stesso
definita «un poem sur Israél», che acclude alla lettera inviata all’amico
Wurm. In questa lirica riecheggia uno dei punti pitt controversi del di-
battito politico internazionale dell’epoca, il diritto del popolo ebraico
all’accesso ai luoghi sacri e la legittimita del possesso politico e reli-
gioso di Gerusalemme da parte di Israele, che verra sancito, con la con-
quista della parte orientale della citta durante la Guerra dei Sei Giorni.
Denk dir ¢ dunque per Celan, che ne era particolarmente fiero, un modo
di partecipare agli eventi in Medio Oriente dal suo ‘esilio” parigino, ma
non per questo testimonia di un sostegno senza riserve alla politica israe-
liana. L’antisemitismo che Celan avvertiva strisciante in molte delle criti-
che rivolte allo stato d'Israele lo rendeva pero titubante nel manifestare
apertamente i suoi dubbi. Nell’agosto del 1968 il poeta comincia a proget-
tare un viaggio in questo paese, che avra luogo dal 30 settembre al 17 ot-
tobre 1969 su invito della sezione culturale del sindacato Histadrut dopo
lunga intercessione da parte di Gideon Kraft, fratello dell’amica Ruth. Il
momento centrale sara costituito dalla visita di Gerusalemme.

Seguendo le riflessioni di Lydia Koelle, si puo sostenere che il cam-
mino di Paul Celan verso la Citta Santa sia scandito da quattro

2 Celan 1995, p. 71.
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momenti salienti: disparita, identita, inversione ed esposizione. La di-
sparita si riferisce all’esperienza fondante dell’esilio, dalla cui prospet-
tiva e possibile scorgere in Gerusalemme il luogo di una speranza im-
manente ed escatologica al contempo; l'identita indica il momento della
vita del poeta, il 1967, quando in seguito alla Guerra dei Sei giorni egli
percepisce la sua appartenenza a una realta non solo memoriale e cultu-
rale, ma radicata nell’hic et nunc storico come lo Stato di Israele in lotta
per la sua sopravvivenza; I'inversione caratterizza la decisione di com-
piere il viaggio, quando il poeta nutre la speranza che la realta israeliana
possa essere la realizzazione delle aspirazioni e delle profezie legate a
Gerusalemme; I'esposizione esprime la presa di coscienza, cui giunge il
poeta durante il soggiorno israeliano e cui dara forma compiutamente
al ritorno a Parigi, della ineludibile, ma feconda, natura polare dell’espe-
rienza della Citta Santa in cui & possibile la coesistenza di realta e dicibi-
lita, mondo e parola, io e tu, appartenenza ed esclusione’.

A guidarlo nel suo viaggio nella Citta Santa e Ilana Shmueli che a
questo avvenimento e alla sua amicizia con il poeta dedichera un libro
dal titolo: Sag, dass Jerusalem ist (Di’ che Gerusalemme é)*. Anche per la
Shmueli, che aveva scelto la via dell’emigrazione in Israele, 'addio alla
Bucovina, alla lingua e alle memorie d’infanzia non era stato privo di
laceranti conflitti. Paul e Ilana si rivedono dopo vent’anni a Parigi, nel
1965. Si incontreranno in Israele quattro anni piu tardi e qui Ilana
adempira alla promessa fatta in una lettera a Paul: «Voglio mostrarti
Gerusalemme»®. Il nostos del poeta in Israele, al di la del pur forte le-
game storico costituito dai recenti sviluppi politici, ha lo scopo di ‘ram-
memorare’, sia sul piano individuale sia su quello archetipico. Sul
piano individuale cio comporta il rafforzamento del legame con la
Shmueli che condivide le memorie della giovinezza, della comune
terra natia, della lingua materna. Su un piano piu generale e potremmo
dire archetipico, il viaggio implica una ridefinizione dei poli intorno a
cui si dipana l'esistenza diasporica ebraica in una riflessione che coin-
volge il displacement di una vita nell’in-between dell’esilio, ma anche i

3 Cfr. Koelle 1993, pp. 297-298. Sul rapporto di Celan con Gerusalemme e sul
Jerusalem-Zyklus cfr. anche Bosco 2012, pp. 183-232.

4 Shmueli 2002, p. 15.

5  Shmueli, Lettera a Paul Celan, 11 novembre 1967, in Celan — Shmueli 2004, p- 8.
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perni della propria esperienza poetica. Scrive la Shmueli a questo pro-
posito: «Quando Paul Celan venne in Israele, si trattava per lui, [...] di
qualcosa come patria, 'io e il tu, un incontrare e un rincontrare cio che
‘era’, ‘¢’ e ‘rimane’; si trattava per lui di Gerusalemme, del suo Meridiano.
[...]1l suo viaggio a Gerusalemme é stato un compimento»°®.

Il viaggio in Israele acquista enorme rilievo anche alla luce di una
problematica fondamentale della produzione celaniana, il rapporto con
la lingua, che fatalmente, in un ambiente che parla ebraico, diventa og-
getto di nuove riflessioni e considerazioni. Nel breve discorso pronun-
ciato a Tel Aviv davanti all’Associazione Ebraica degli scrittori il 14 ot-
tobre 1969, il poeta affronta proprio questo nodo cruciale della sua
condizione esistenziale di ebreo della diaspora che scrive in tedesco
dopo la Shoah. Celan esprime la gioia per la lingua ebraica rinata e ri-
trovata in tempi di crescente estraniazione e omologazione del linguag-
gio. L’ebraico permette di esperire il senso della comunita e dell’appar-
tenenza, senza per questo rinnegare la natura cosmopolita dell’ebra-
ismo. Esso tuttavia non e la lingua di Celan, né lo diventera mai, cosi
come Israele non diventera la sua patria, il luogo dell’approdo defini-
tivo. Neppure il successo riscosso dalla lettura delle sue poesie a Ge-
rusalemme il 9 ottobre, che pure lo riempie di orgoglio e soddisfazione,
riesce a rasserenarlo completamente. Celan si sente sottoposto a una
sottile, ma ineludibile pressione, quella di dover fare pubblica profes-
sione del suo ebraismo, schierandosi con gesto plateale, inequivocabile.

L’ebraismo di Celan — «cio che riconosco ancora fra i resti della mia
esistenza»” — € invece una faccenda personale che proprio perché per-
vade a fondo la sua poesia non puo diventare materia di proclami. In
una lettera scritta il 5 febbraio 1970 a Gershom Schocken, il poeta chia-
risce come vada inteso questo aspetto fondamentale della sua vita e
della sua opera: «per me, in particolare nella poesia, I’elemento ebraico
a volte non ¢ tanto una faccenda tematica, quanto piuttosto pneuma-
tica. [...] Le mie poesie implicano il mio ebraismo»S.

6 Shmueli 2002, p. 28.
7 Celan 2010, p. 151.

8  Celan, Lettera a Gershom Schocken, 5 febbraio 1970, in Koelle 1997, p. 68. Cfr. Celan
2004, p. 91.
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Il soggiorno in Israele e soprattutto a Gerusalemme ispiro a Celan,
al ritorno in Francia, una serie di venti poesie note come Jerusalem-
Zyklus (Ciclo di Gerusalemme) che compongono la sezione centrale della
raccolta, pubblicata sei anni dopo la morte del poeta, Zeitgehift (Dimora
del tempo). E quindi, significativamente, solo nella distanza dell’esilio
francese che questi versi poterono vedere la luce. Come era avvenuto
per la Francia ai tempi del matrimonio con Gisele, anche nel caso di
Israele e della citta di Gerusalemme, l'istituzione di un vincolo con una
comunita nazionale che pure si definisce come il compimento del de-
stino di un popolo avviene attraverso il momento dialogico con un tu
femminile, in questo caso Ilana Shmueli.

I1 19 novembre 1969 I’amica scrive a Paul Celan: «Gerusalemme era
un regalo e molto altro ancora, io voglio oltrepassare ancora Gerusa-
lemme, credo di poterlo, noi lo potremmo, poi potremmo ritornarci di
nuovo attraverso i poli»°. Il 22 novembre Celan invia a Ilana Shmueli
due poesie, una scritta il 16 novembre e I'altra il giorno prima, con1’an-
notazione: «... alla ricerca della luce, alla ricerca di te, anche cosi». Nel
caso della seconda lirica (la prima & Die Posaunenstelle) si tratta di Die
Pole (I poli) e si colloca al centro del Ciclo di Gerusalemme, cioe segue
nove poesie e ne precede altrettante (se si eccettua la prima poesia,
Mandelnde, che era gia stata scritta nel 1968). Questa collocazione non
¢ casuale, considerato l'alto valore simbolico rivestito dal numero
nove. E cosi proprio al verso nove di complessivi diciassette troviamo
'esortazione diretta al ‘tu’: «Di' che Gerusalemme e».

La figura del paradosso imprime il suo sigillo su Gerusalemme, as-
surgendo a condizione della sua dicibilita, e sancisce la coesistenza
delle polarita di presenza e assenza, ricerca e perdita, vita e morte.
L’intensita dell’esperienza erotica che pervade tutte le poesie del Ciclo
di Gerusalemme, legate come sono a Ilana Shmueli, parla di fusione e
distacco (cfr. vv. 1-4).11 ‘noi’ che compare nella prima strofe della poe-
sia si colloca tra I'io e il tu a indicare il passaggio a un momento comu-
nitario di cui Gerusalemme & garante e in cui io e tu possano ricono-
scersi. Il passaggio e favorito dal sonno che permette di attraversare
limiti invalicabili nella veglia. In questo stadio di sospensione tra co-
scienza e incoscienza affiorano sogni e immagini cifrate della vita e

9 Ivi, p. 43.
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della memoria. La comunita qui evocata sara quella dei vivi e dei
morti, non solo ebrei, come & evidente nella complessa stratigrafia dei
luoghi della Citta Santa. Il riferimento alla Porta della Misericordia
sulla parte orientale delle mura di Gerusalemme, oltre a costituire un
dettaglio topografico dei luoghi visitati da Celan, assurge a elemento
di grande importanza per la comprensione della poesia. Attorno a que-
sta porta che consentiva l’accesso diretto al tempio e fu in seguito mu-
rata, fiorirono le credenze escatologiche ebraiche, cristiane e musul-
mane. Nella tradizione ebraica, da essa fara ingresso il Messia
giungendo da Oriente e per questo motivo gli ebrei ortodossi si la-
sciano seppellire nella valle del Cedron. L’intreccio di tracce di etero-
genea provenienza rende Gerusalemme il palinsesto di una tradizione
in cui le frontiere tra il proprio e I'estraneo non obbediscono alle logi-
che della politica e alle contrapposizioni belliche.

L’'immagine della porta, della soglia, come punto di passaggio tra
il sonno e la veglia, la vita e la morte, il tempo e I'eternita ricorre molto
spesso nella poesia celaniana, ma in particolare nel Ciclo di Gerusa-
lemme, a tal punto che Bernhard Boschenstein ha individuato in questo
motivo il filo conduttore dell'intera raccolta'. Nella poesia Die Pole la
soglia indica la possibilita di un incontro fra io e tu nel ‘noi’ della prima
strofe o lo spettro di un distacco definitivo. La poesia non celebra lo
spazio utopico di una citta in cui coincidono Gerusalemme celeste e
terrena, ma delinea piuttosto una topografia della polarita, invalica-
bile, ma proficua. Nella sua complessa spazialita si articola 'amore per
Gerusalemme e la sua dicibilita, I'evento («Jerusalem ist», si legge nella
lirica, con il verbo all’indicativo evidenziato graficamente dalla spazia-
tura dei caratteri) e la parola. I poli attorno a cui si snodano i versi sono
anche quelli in cui si svolge la vita del poeta: la fredda Parigi e la Ge-
rusalemme in cui potrebbero giungere a compimento le speranze
nutrite nella distanza dell’esilio.

Solo sullo sfondo della comunita espressa dal ‘noi’ che garantisce
un’appartenenza, pur se solcata da polarita e dalla paradossale coesi-
stenza di termini apparentemente oppositivi, & possibile per I'io per-
dere il tu a se stesso. Il bianco, colore neutro somma di una pluralita di

10 Boschenstein 1984, p. 55.
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colori, segna questo paradosso, tipico peraltro della mistica, del per-
dersi nel ritrovarsi reciprocamente, il passaggio dall’io al tu al noi, qui
espresso pero nel modo del congiuntivo (vv. 10-13). Il bianco rinvia
inoltre all’esperienza della morte e della distruzione e al contempo al
conforto della terra natia e di cio che a essa & legato: la madre, I’amore,
la lingua. Il bianco & pero anche il colore dell’amore e della misericor-
dia di Dio e viene come tale attribuito alla sefirah (emanazione divina)
piu elevata. Il termine Trost (conforto) rimanda inoltre alla traduzione
di Rosenzweig di Isaia, 40 in cui ricorre pit volte il verbo trdsten (con-
fortare). L'evocazione della parola profetica funge da premessa per
'esortazione del v. 9 «Di' che Gerusalemme e», in cui riecheggia I'uso
biblico di spingere la lingua a farsi evento. Questo verso corrisponde
non a caso al centro della lirica. La dicibilita dell’esistenza di Gerusa-
lemme e affidata dall’io lirico al tu, perché la compresenza dell’io e del
tu come elementare costellazione della polarita & condizione di questa
dicibilita. La lingua deve dire, confermare, la realta di Gerusalemme
nell’hic et nunc e nella tradizione. La dicibilita dell’esistenza di Gerusa-
lemme, il suo farsi lingua e annunzio, la rende dimora del poeta, poi-
ché «il poeta abita nella sue parole»!! ed esse recano traccia di lui attra-
verso 'atto della loro denominazione.

Il ‘tu” diventa in conclusione un libro da sfogliare per sempre, ma
proprio questa immagine salda il ‘tu’, 'amata, alla citta di Gerusa-
lemme, di cui la Bibbia, la “patria portatile” degli ebrei secondo la defi-
nizione heiniana, € il canto, la storia e la promessa. La sovrapposizione
del piano erotico con quello memoriale e sacrale culmina poi nei versi
finali della poesia, nella paronomasia fra beten (pregare) e betten (gia-
cere) che allitterano oltretutto entrambi con blittern (sfogliare) del
verso precedente. Blittern rimanda all'idea di una testualita che si fa
subito voce, parola, preghiera, annunzio, come ben dimostra il passag-
gio dal congiuntivo all’indicativo; betten allude all’atto erotico, ma an-
che alla sepoltura, alla tomba. In entrambi in casi, il risultato delle
azioni e la liberta di appartenere a un wir che non é stato sradicato dalle
persecuzioni di secoli e dalla Shoah, ma che al contrario ha persino
trovato un ubi consistam storico in Israele e nella citta di Gerusalemme,
realta e simbolo al contempo. Nel contesto memoriale della Porta della

11 Celan 2010, p. 73.
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Misericordia, nei cui pressi, come abbiamo visto, gli ebrei desidera-
vano essere sepolti, la menzione del freibetten racchiude una promessa
escatologica: la venuta del Messia che aprira i sepolcri, trasformando
la sepoltura e il sonno della morte in un risveglio. Dire Gerusalemme
significa quindi anche la possibilita di pronunciare la parola che liberi
dalla morte e dal sonno della tomba. Riprendendo la metafora topolo-
gica del Meridiano, Gerusalemme, come il poema, diventa ‘U-topia’ e
‘utopia’ al contempo, luogo ove avviene l'incontro con le proprie ori-
gini, ormai introvabili sulla carta geografica, e rintracciabili solo nella
figura del meridiano che attraversa i poli, racchiudendo sia la realta di
Gerusalemme («Gerusalemme e») sia la poesia su Gerusalemme («Di'
che Gerusalemme e»). Celan riesce cosi a rapportarsi alla sua identita
ebraica evitando gli stretti recinti di un’appartenenza intesa in senso
puramente nazionalistico, schiudendo I’ebraismo e la sua citta simbolo
a una missione universale che non delimita, ma attraversa gli spazi, le
esperienze individuali, le contraddizioni, le ambivalenze senza tacerle,
anzi esponendole come tappe di un percorso complesso e non bidi-
mensionale, ribadendo una nozione nomadica di identita, sentita come
intrinsecamente legata al nucleo dell’esperienza diasporica e indisso-
lubilmente connessa alla poesia e al linguaggio.

Celan lascio tuttavia Israele, prima del previsto, gia il 17 ottobre. La
seconda pubblica lettura delle sue poesie a Tel Aviv, cui aveva parte-
cipato l'associazione dei profughi di Czernowitz, lo aveva convinto
dell'impossibilita di essere parte di una comunita, che per lui coinci-
deva con quella del paese natio della fanciullezza e della giovinezza,
se non per mezzo della poesia e della sua condizione di estraneita. Cir-
condato da un pubblico di amici di infanzia accorsi pieni di orgoglio a
salutare il poeta ormai celebre, Celan aveva avuto la percezione che la
sua poesia non fosse realmente compresa e che il senso della serata si
riducesse per la platea nel ritorno a Erez Israel di uno di loro. Ma e
proprio questa illusoria vicinanza, sentita come un’ovvieta da parte del
pubblico che non comprende la modernita a tratti oscura della sua lirica
a respingere Celan che vorrebbe invece essere accettato come poeta, non
solo in virtli di comuni radici biografiche. Il viaggio in Israele si confi-
gura dunque come un’esperienza ambivalente che rianima e rafforza il
poeta, ma colmandolo al tempo stesso di grande sconforto.

A Ilana Shmueli Celan scrive: «La mia memoria distrutta, tu dici
‘disturbata’, e un grave handicap; in Israele, dove io vorrei svolgere un
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lavoro concreto, intenso, questa sarebbe una conditio sine qua non, si
rivelerebbe ancora pili grave ...»"2. Il trauma della guerra e la memoria
della recente storia europea ed ebraica non si lasciano integrare nell’or-
dito del nuovo, giovane stato israeliano, assillato dalle urgenze del
presente, mosso dalla volonta di legittimazione e affermazione, sor-
retto dall’incrollabile entusiasmo, pur tra le mille difficolta politiche,
di organizzare e progettare una nuova forma di esistenza ebraica e di
stato nazionale. Tornato in Francia, Celan continua a seguire con viva
partecipazione, non disgiunta da ansia, le sorti di Israele, a inquietarsi
per i resoconti non sempre scevri di pregiudizi antisemiti pit1 o meno
palesi che la stampa, l'intelligentsja e i movimenti studenteschi francesi
o tedeschi danno delle vicende di quel paese cui il poeta si sente cosi
intimamente legato, pur consapevole di non potervi vivere.

Il motivo che aveva spinto Celan al viaggio in Israele, la risoluzione
dell”enigma’ del suo essere ebreo, la ricerca di un nuovo inizio e di un
nuovo orientamento esistenziale nella terra dei padri, si rivela dunque
un obiettivo impossibile. Siamo di fronte, in altre parole, a quella che
l'intellettuale ebreo-palestinese Said chiamava, con profonda cogni-
zione dell’argomento, la natura contrappuntistica dell’esilio: «Esilio e
una vita condotta al di fuori dell’ordine abituale. E nomadico, decen-
trato, contrappuntistico; ma non appena ci si abitua a esso ecco che
erompe nuovamente la sua forza inquietante»'3. L’oscillazione e conti-
nua inversione semantica delle nozioni di ‘patria’ ed ‘esilio’ costituisce
materia di numerose riflessioni nell’epistolario con la Shmueli. Celan
¢ consapevole di non poter rivendicare un ruolo rappresentativo della
comunita né in quanto ‘autore ebreo’ né in quanto ‘autore di lingua
ebraica’. Il connubio di ‘lingua’, ‘comunita nazionale’ e ‘attivita di
scrittore’, strenuamente inseguito dagli scrittori ebrei nel loro sogno di
assimilazione e tragicamente dissoltosi con il genocidio, vale non solo
in rapporto alla Germania, ma anche nei confronti della comunita na-
zionale costituitasi in Israele le cui ‘zone d’ombra’, soprattutto per
quanto riguarda la politica estera e I’atteggiamento verso gli Arabi, Ce-
lan non manca a pit riprese di stigmatizzare. La lotta di Celan, che egli

12 Celan, Lettera a llana Shmueli, 6 marzo 1970, in Celan — Shmueli 2004, p. 116;
trad. it. Shmueli 2002, p. 87.

13 Said 2001, p. 186.
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definira una lotta ‘ebraica’, il suo destino, & la sua poesia, lo ‘stare per
essa’ (dazustehen), prenderne le parti. Sostenere la propria poesia signi-
fica difendere la precaria posizione di questa lirica interstiziale di lin-
gua tedesca, che attraversa mondi, culture e lingue diverse, rivendi-
cando la sua esistenza anche dopo la Shoah. Perché le poesie sono
«possibilita di esistere, stare»!4.
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Prospettiva e percezione nei luoghi celaniani

Marit Rericha

COLON

Nella luce della veglia-
parola nessuna mano

nata migrando.

Ma tu, nata dal sonno, sempre
vera di linguaggio in ognuna
delle pause:

per

quanto di intero diviso

tu lo riprepari al viaggio:

il giaciglio

memoria!

E senti come noi distesi siamo.
bianchi dal mille-

colore, dal mille-

bocca dinanzi a

vento tempo, anno fiato, maicuore!.

Due voci dialogano, si interrogano e si rispondono nello scritto che
Paul Celan dedico alla poesia di Osip Mandel’stam, pensato per una
trasmissione radiofonica. E uno scritto ben noto, denso ma chiarissimo

L Kolon, Celan 20004, I, p. 265. Traduzione mia.
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allo stesso tempo; rappresenta bene quello che, sempre in riferimento
alla scrittura di Mandel’Stam, Celan indicava come la possibilita che si
dischiude per ogni poesia, e cioe «die des blofsen Vorhandenseins», il
suo «puro e semplice essere disponibile»2. Nelle battute iniziali uno dei
due interlocutori scandisce alcune delle peculiarita della poesia di Man-
del’stam, che valgono e si riverberano nella stessa poesia celaniana:

Das Gedicht ist hier das Gedicht dessen, der weif3, [...] dass die
Sprache seines Gedichts weder ‘Entsprechung’ noch Sprache
schlechthin ist, sondern aktualisierte Sprache, stimmhaft und
stimmlos zugleich [...]. Der Ort des Gedichts ist ein meschlicher Ort,
‘ein Ort im All’, gewif3, aber hier, hier unten, in der Zeit. Das Gedicht
bleibt, mit allen seinen Horizonten, ein sublunarisches, ein

terrestriches, ein kreatiirliches Phanomen3.

Ci viene detto quindi di una aktualisierte Sprache, una lingua attua-
lizzata, che si protende nel Tempo, nel nostro Tempo (come afferma
un passaggio poco piu avanti) e porta il suo presente di verita attra-
verso la Storia, riattualizzandolo ogni volta. Viene nominato der Ort
des Gedichts, il luogo della poesia, un luogo umano, ein menschlicher Ort,
ma che penso si possa leggere anche come ‘i luoghi della poesia’, ‘i
luoghi umani che sono presenti nella poesia’. I luoghi e la lingua
quindi. Forse si puo affermare che all’interno di queste due coordinate,
esistenziali e poetiche, si muova l'intero itinerario di Celan. Credo che
si possa dire una cosa valida per i poeti ma anche per tutti noi: i luoghi
—1iluoghi dove compiamo le nostre esperienze — e la lingua — la lingua
con cui si cerca di salvare e trasmettere quello di cui si fa esperienza —
ci connotano nella nostra figura e nella nostra misura umana, conten-
gono e possono custodire le nostre esperienze. Ma allo stesso tempo
non ci appartengono, come dire, non conoscono una proprieta privata,

2 Celan 2000Db, p. 624. Trad. it. Celan 1993b, p. 41.

3 Celan 1999b, p. 215. Corsivo di Celan. Trad. it. Celan, 1993a, p. 48-49: «Ela poesia di
colui che sa [...] che la lingua della sua poesia non € né ‘corrispettivo verbale’ né lingua
in assoluto, bensi lingua ‘attualizzata’, sonora e sorda a un tempo [...]. Il luogo della
poesia e un luogo umano, “un luogo nel Tutto’, certo, ma qui, quaggit, nel tempo. La
poesia rimane, con tutti i suoi orizzonti, un fenomeno sublunare, terrestre, creaturale».
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non si possono ‘abitare’, ma sono parte di una comunita — tanto imma-
teriale quanto concreta — che attraversa il tempo e la storia. La lingua e
i luoghi hanno in sé, in un certo qual modo, quello che puo rimanere
della traccia di una esistenza. In gran parte della poesia del Novecento
il legame tra lingua e luogo — anche il loro rispecchiarsi — acquista una
forte valenza e per molti poeti ha un ruolo cardine nelle loro poetiche.
Insieme a Celan, possiamo ricordare 1'esperienze di poeti come Char,
Michaux, Zanzotto, Sereni, Williams, lo stesso Mandel'stam. E aggiun-
gerei: il grande tema della percezione dei luoghi si lega alla fisicita
delle esperienze che il soggetto in un luogo puo vivere e quindi testi-
moniare. In questo senso la percezione dei luoghi puo servire da ba-
luardo temporaneo contro I'invadenza di una certa ‘Storia’ che tende
a sopprimere l’elemento umano, diventa una forma di resistenza, di
resistenza ‘geografica’ — e non a caso, credo, la cesura storica della se-
conda guerra mondiale fa da spartiacque tra due modi di intendere il
ruolo della poesia e il suo legame con la storia e con la geografia dei
fatti umani‘. Ma ¢ importante indicare che, seppur nell'importanza del
ruolo di cui si fanno carico i luoghi della poesia, nell’atto stesso del
porgere a noi le esperienze vissute in un luogo, i poeti — penso soprat-
tutto a Celan — sanno ritrarsene, e il luogo diviene lo spazio lasciato
libero per un dialogo, per un incontro. Vorrei quindi dire qualcosa sul
‘ritrarsi’ da un luogo nel momento della scrittura, sulla capacita di la-
sciare una traccia di una uscita dal testo e di fare, di questa traccia di
assenza, un punto di forza.

Riguardo ai luoghi sono dell’idea che in Celan si possano osservare
degli atteggiamenti esistenziali, o si potrebbe utilizzare la formula di
posture cognitive, rispetto all’atto stesso della scrittura. Si puo riscon-
trare, nella lingua e nello stile di Celan, sia un senso di prospettiva —
che é allo stesso tempo visuale, esistenziale e storica — che una partico-
lare specie di percezione. Spero di riuscire a essere esaustiva cercando
di indicare a grandi linee cosa intendo.

Erwin Panofsky ha parlato di forma simbolica, indicando la capa-
cita della concezione prospettica di trasporre «l’oggettivita artistica nel
campo del fenomenico» e ha rimarcato come la prospettiva si fondi

4 Ho cercato di affrontare e approfondire questo tema in Rericha 2012 a cui rimando.
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«sulla volonta di costruire uno spazio figurativo a partire dagli ele-
menti e secondo lo schema dello spazio visivo empirico»®: il punto no-
dale quindi e I'esperienza vissuta dallo sguardo, gli elementi, le inco-
gnite e i dati empirici incontrati dalla vista dell’osservatore. Penso la
prospettiva non solo come una categoria storica ed estetica ma anche
come una forma mentale interna. Essa puo fungere da strumento
d’aiuto per avvicinarsi alle poesie di Celan: lasciando le tracce di
un’esperienza dello sguardo, rappresenta un concetto che si carica di
risonanze a contatto con i testi celaniani, anche a partire dalla sue di-
verse possibili etimologie, ‘guardare di fronte a sé’ ma anche “cio che
assicura la vista’, o il ‘vedere attraverso’ (durchsehen), come la inten-
deva Albrecht Diirer$, o ancora di perspicere, ‘vedere distintamente’. La
prospettiva ¢ allo stesso tempo una concezione e un metodo empirico
impegnata a restituire la corporeita alle cose, per dare loro presenza.
Ma soprattutto, nello spazio cavo della rappresentazione, € qualcosa
che da continuita allo spazio, che connette gli elementi fra di loro, li
unisce verso una direzione implicita e comune’. O ancora, fin
dall’epoca antica, la prospettiva porta con sé una sorta di idea sorella,
la teoria delle ombre: rappresentare lo spazio che il corpo opaco delle
cose priva di luce e rendere presente I'ombra che accompagna gli og-
getti e da loro rilievo. Tracciare le ombre significa muovere da un’as-
senza, da una sorta di ‘cesura’ creata dai corpi nella luce — e penso, come
corrispettivo, a quello che viene affermato in Sprich auch du (dalla rac-
colta Von Schwelle zu Schwelle) riguardo al «dare ombra alla propria pa-
rola» e al «dice il vero, chi dice ombra» («Gib deinem Spruch auch den
Sinn:|gib ihm den Schatten. [...] Wahr spricht, wer Schatten spricht»).
Sono dell'idea che nei testi celaniani sia possibile ritrovare quelli
che sono stati la direzione dello sguardo, il punto di osservazione e, si

5 Panofsky 1980, p. 126: «Die perspektivische Anschauung [...] beruht auf dem Willen,
den Bildraum [...] grundsatzlich aus den Elementen und nach dem Schema des
empirischen Sehraums aufzubauen». Trad. it. Panofsky, 2007, p. 53.

¢ La definizione di Diirer é richiamata da Panofsky in Panofsky 1980, p. 99: «Item
Perspectiva ist ein lateinisch Wort, bedeutet ein Durchsehung». Perspectiva & una
parola latina, significa vedere attraverso.

7 Cfr. Apel 2010. Apel ricostruisce le modalita del vedere in letteratura dal XVII al XX
secolo coniugando concetti di attenzione, intenzionalita, leggibilita e topografia
sulla scorta delle riflessioni di Blumenberg e Adorno.

8 Celan 20004, I, p. 135. Trad. it. Celan 1998, p. 231.
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potrebbe dire, I’esperienza dell’occhio: si possono rintracciare a partire
dal disporsi degli elementi della sua poesia e dallo stile. Nel discorso
di Brema Celan parla appunto, a proposito del suo scrivere poesie, di
un tentativo di orientarsi, di accertare dove si trovava, di darsi un “ab-
bozzo’ di realta, una prospettiva di realta, «um mich zu orientieren [...],
um mir Wirklichkeit zu entwerfen»?. Nelle poesie giovanili, in quelle
di Mohn und Gediichtnis e nelle prime poesie di Von Schwelle zu Schwelle,
Celan sembra parlare e osservare da una posizione che tenta di co-
gliere i luoghi e gli eventi della sua poesia: crea una prospettiva che
cerca di abbracciare e di unire pit1 elementi possibili e di salvare 1"/in-
torno’, il tessuto connettivo figurale che unisce i realia (storici ed esi-
stenziali) in dialogo fra loro — esemplare ¢ il verso iniziale di Brefoni-
scher Strand (Von Schwelle zu Schwelle): «Versammelt ist, was wir
sahen»!. Nelle poesie del primo periodo siamo davanti a quello che si
potrebbe definire un assetto ‘orizzontale’. Di tutto cio & presente una
serie di spie linguistiche nei testi. Non poche delle liriche del primo
periodo celaniano — periodo in cui la componente visiva &€ molto ac-
centuata — sono costruite da una successione o gradazione di piani che
tende a ordinare e riunire gli elementi per saldarli cosi in sequenze
progressive, posso ricordare poesie come Erinnerung an Frankreich, Auf
Reisen, Auf hoher See, Landschaft (in Mohn und Gediichtnis). Si possono
ritrovare tracce anche piu tangibili sul piano dello stile: ad esempio
penso all’estensione dei versi, tendenzialmente lunghi e non spezzati
nel Celan piu giovane. L'unire fra loro gli elementi su un orizzonte pit1
ampio possibile si concretizza nella stessa forma metrica. Si legga I'in-
cipit di una poesia del 1953 di Von Schwelle zu Schwelle, Hier:

Hier — das meint hier, wo die Kirschbliite schwarzer sein will als dort!?.
Il dort di chiusura richiama e fronteggia I'hier dell’attacco, concretiz-

zando nella misura versale la lontananza fra i due luoghi, luoghi che
vengono comunque fissati sul medesimo orizzonte del verso.

9 Celan 2000c, p. 186. Trad. it. Celan 1993c, p. 35.
10 Celan 2000a, I, p. 99.

11 Celan 20004, I, p. 113. Trad. it. Celan 1998, p. 191. «Qui — vuol dire qui, dove il fiore
del ciliegio vuol essere pil1 nero che laggit».
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A partire da Sprachgitter, e di seguito nella Niemandsrose e in
Atemwende, I’ampiezza di veduta — esistenziale, storica e mnemonica -
che Celan ricerca e assume ¢, si potrebbe dire, troppa per quello che
poco sopra ho definito un assetto orizzontale. Per contenere un campo
visivo cosi ampio, per ‘accogliere tutto nell’occhio’, & necessario
muoversi come su una direttrice quasi verticale, che contenga gli ele-
menti e li faccia avvicinare fra di loro. E significativa 'ultima strofa
di Sprich auch du in cui il luogo «si restringe», dove il tu e invitato a
«salire» e a «innalzarsi tastando»: «nun aber schrumpft der Ort, wo
du stehst: | Wohin jetzt, Schattenentbléfster, wohin? | Steige. Taste em-
por.|Diinner wirst du, unkenntlicher, feiner!|Feiner: ein Faden, |lan
dem er herabwill, der Stern»!2. Per via di questa verticalita sempre
pit “vertiginosa’, il piano visivo si fa talmente concentrato che spesso
gli elementi quasi coincidono, si sovrappongono, oltrepassando le
coordinate geografiche e storiche: penso ad esempio alla poesia In
eins (Die Niemandsrose) dove spazi e tempi fra loro lontani vengono a
coincidere e ‘combaciano’ nella concretezza del testo'> — ma si potreb-
bero portare anche esempi simili, sempre dalla Niemandsrose, come
Hinausgekront, La Contrescarpe e Und mit dem Buch aus Tarussa. Nelle
ultime raccolte celaniane permane questo tipo di prospettiva, guada-
gnando in concentrazione e in profondita. Le si affianca anche pero
una visione che porta alle estreme conseguenze la prospettiva verti-
cale, arrivando a una sorta di ribaltamento: e una prospettiva schiac-
ciata, in cui le figure rimangono sospese su uno sfondo che non ha
prospettiva ma ha abisso attorno, accade fortemente in Fadensonnen
e in Lichtzwang.

Nei testi viene cosi rilasciata quella che e l'esperienza dello
sguardo, il suo rapporto con i realia che si affacciano di poesia in poe-
sia, attraverso delle linee che costituiscono la prospettiva che li unisce,
la direzione verso cui convergono seguendo un orizzonte che ¢ allo
stesso tempo visivo, esistenziale e di senso. E una esperienza che si

12 Celan 2000a, I, p. 135.

13 In questa poesia del 1962 vengono uniti — come indica il titolo stesso — tempi, luoghi
e persone: il Peuple de Paris della Comune del 1871, Abadias pastore spagnolo di
Huesca, rifugiatosi in Normandia a causa della guerra civile spagnola, la nave da
guerra Aurora, legata agli eventi dello scoppio della rivoluzione d’Ottobre, Petropolis
— San Pietroburgo, la Toscana di Dante e Petrarca, amati e studiati da Mandel’stam.
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fonda su un’etica, come sembra indicare Celan in un appunto per il
Meridian: «Es gibt, nicht nur im Gedicht, eine Zuwendung zur An-
schauung, Wahrnehmung — Ethos des Auges?»4. Le linee secondo cui
gli elementi di una poesia sono uniti, cosi come la direzione dello
sguardo, sono quasi delle ‘impalcature’ che rimangono nel testo, ma
senza riempirlo: sono quelle tracce che permangono in una poesia e
sono punto di un possibile contatto tra il testo e il lettore.

Questo accade sul piano della vista a proposito della prospettiva
ma avviene qualcosa di simile sul piano della voce e del ritmo legato
all’attenzione, o meglio alla percezione.

A buona ragione e ricordato da molti lettori e commentatori un
passo notissimo del Meridian in cui Celan riporta una frase di Male-
branche che Benjamin cita nel suo saggio su Kafka: «Aufmerksamkeit
ist das natiirliche Gebet der Seele»'. Negli appunti di preparazione al
discorso del Meridian si incontrano numerosi passi dedicati alla
Aufmerksamkeit cosl come alla Wahrnehmung, versanti fondamentali
della poetica celaniana. Sono tutti passi che gravitano attorno all’idea
di poesia intesa come un continuo ascolto, una percezione radicale, un
prendersi cura, un vigilare o un vegliare, un attendere concentrati:

Gewdrtigen = Aufmerksamkeit16

[attendere = attenzione]'”

Il concetto di wahr, di ‘vero’, ritorna in una catena di significati
legati al senso della parola sehen (vedere):

Sehen als Gewahren, Wahrnehmen, Wahrhaben, Wahrsein!8

[Vedere inteso come Accorgersi, Percepire, Riconoscere, Essere vero]

14 Celan 1999a, p. 138. «Esiste, non soltanto in poesia, un’attenzione al modo di vedere,
alla percezione - ethos dell’occhio?». Traduzione mia.

15 Celan 2000a, III, p. 198. «L’attenzione & la preghiera spontanea dell’anima», trad. it.
in Celan 19934, p. 16.

16 Celan 1999a, p. 133.
17" Da questo punto salvo diverse indicazioni le traduzioni sono mie.

18 Celan 19994, p. 134. Sottolineature di Celan.
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Inoltre Celan scandisce il termine Wahrnehmung, ‘percezione’, in
due parole distinte, «\Wahr nehmung: im allerwortlichsten Sinne»' —
che si potrebbe tradurre forse con «Cogliere il vero: nel senso piu
stretto della parola».

Sul ruolo della percezione vissuta nei luoghi da parte di Celan, o
pilu in generale su come puo entrare nei suoi testi ’esperienza (sen-
soriale e storica), si e riflettuto e si riflette molto: puo rappresentare
un terreno tanto fruttuoso quanto minato, poiché ci si dovrebbe rifare
a elementi e frammenti biografici??. Come spesso accade, dipende
molto dal sano buon senso di chi utilizza tali elementi, con quale
‘lealta’ nei confronti del testo e della comunita di persone che sui testi
celaniani si interrogano. Credo di fatto che abbia un suo peso stu-
diare e analizzare la percezione ‘in entrata’, la chiamerei cosj, i feno-
meni reali che forse il poeta ha percepito ed esperito. Ma credo anche
che nei versi delle poesie di Celan si possano ritrovare le tracce
dell’attenzione vissuta in un luogo, e cioe della concentrazione e
dell’attesa del poeta, ma sono tracce che vivono a prescindere da
qualsiasi occasione biografica. Comunque sono avvertibili, che si co-
nosca o meno qualche elemento biografico. E quella che si potrebbe
chiamare una percezione ‘in uscita’, lasciata nel testo e che si puo
riattivare a ogni lettura (o nel momento in cui si compie una tradu-
zione ad esempio). Questo accade, ripeto, concretamente sul piano
piu intimo della lingua della poesia, quello del ritmo. Molti appunti
del Meridian indicano chiaramente di quanto il ritmo fosse una fi-
gura chiave della scrittura celaniana. Leggiamo ad esempio:

Rhythmus im Gedicht: das sind unwiederholbare, schicksalshafte
Sinnbewegungen auf ein Unbekanntes zu [...] Sie sind, auch da, wo sie
am stimmlosesten sind, sprachbedingt?!

[I1 ritmo nella poesia: sono movimenti di senso, irripetibili e carichi di

destino, verso un qualcosa di sconosciuto [...] Essi sono anche Ii dove

sono pit1 muti, condotti dalla lingua]

19 Celan 1999a, p. 137.

20 Rimando alle riflessioni di Michele Ranchetti, e pit1 in generale alle riflessioni di tutti
gli altri autori, contenute nel volume collettaneo Miglio — Fantappie 2008.

2l Celan 1999a, p. 119. Sottolineature di Celan.
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Auf Atemwegen kommt es, das Gedicht, pneumatisch ist es da: fiir
jeden. In den Moren verdeutlicht sich der Sinn®
[E sulle vie del respiro che giunge la poesia, pneumaticamente & 1a: per

tutti. Nelle morae si chiarisce il senso]

In den Moren und Kolen gipfelt das Gedicht?
[Nelle morae e nei cola culmina la poesia]

Vorrei indicare che una figura ritmica in particolare si carica di

senso ed e portatrice sostanziale delle tracce della concentrazione e
della tensione percettiva lasciata dal poeta nei versi, intendo la cesura.
Leggiamo sempre negli appunti del Meridian:

Zeit als Zasur?4

[Tempo come cesura]

Die Zeit — das Wortlose — als Zasur spannt das im Gedicht Genannte
in eine erregende Prasenz?
[II tempo — il senza-parola — in quanto cesura spinge cio che &

nominato in poesia verso una presenza che risveglia]

La cesura quindi (e ricordiamoci le parole di Holderlin sulla cesura

nelle Note all’Edipo®) come figura della temporalita e come traghetta-
trice di una tensione (¢ anche in questa figura che prende corpo

I’ Atemwende celaniana).

Credo di poter dire che Celan ne faccia un uso particolare: fa parte

del suo stile immettere nei versi una potenziale cesura dove, secondo
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Celan 1999a, p. 108. Sottolineature di Celan.
Celan 1999a, p. 102.

Celan 1999a, p. 98.

Celan 1999a, p. 99.

Holderlin 1994, p. 850: «Der tragische Transport ist namlich eigentlich leer, und der
ungebundenste. Dadurch wird in der rhythmischen Aufeinanderfolge der
Vorstellungen, worin der Transport sich darstellt, das, was man im Sylbenmafle Zasur
heifit, das reine Wort, die gegenrhythmische Unterbrechung notwendig». Trad. it.
Agamben 2002, p. 24: «Il trasporto tragico, infatti, ¢ propriamente vuoto e il pitt
libero. Percio, nella successione ritmica delle rappresentazioni, in cui si espone il
trasporto, diventa necessario cio che nel metro si chiama cesura, la pura parola,
I'interruzione antiritmica». Corsivo originale.
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la metrica tradizionale, “non ci dovrebbe essere’. Qualcosa di molto si-
mile, all'interno della tradizione tedesca, si puo ritrovare solamente in
Holderlin%, nelle cui poesie (a partire dalla composizione delle elegie)
sono ben presenti delle cesure che sono irregolari per la metrica tradi-
zionale. Esse sono portatrici di un culmine di tensione ritmica e inne-
stano nel testo delle pause che lasciano in sospeso la normale lettura
metrica di un verso. Si deve ‘sostare’ in queste cesure durante la let-
tura, riattualizzando in questo modo una tensione-attenzione che ¢ af-
fiorata e si e concretizzata nel momento della scrittura.

A partire da un certo momento della produzione poetica celaniana,
si presenta nei testi un tipo di cesura che ¢ in grado di spezzare il legame
(sia esso sintattico o all'interno di una parola) tra due elementi che costi-
tuiscono un piede metrico. Questo fenomeno e potenziato anche da fi-
gure foniche che spesso lo accompagnano. Un esempio da Von Schwelle
zu Schwelle (Assisi) e uno da Die Niemandsrose (Radix, Matrix):

Stumm, was ins Leben stieg, | stimm.

Fiill die Kriige um.

[...]

Trottendes Tier vor dem Wort, das ins Schlo8 (1) fiel.
Trottendes Tier, das den Schlaf aus der Hand (1) frif$t.

[Muto, cido che pervenne alla vita, muto.|Travasa le urne. [...]
Trotterellante davanti alla parola che si richiuse da sé.|Trotterellante

asinello, che bruca il sonno dalla mano.]

Ja,

wie man zum Stein | spricht, wie
du

mit meinen Handen dorthin
und ins Nichts | greifst, so

ist, | was | hier | 1st:®

[Si, | come si parla alla pietra, comeltu affondi le mie mani laggitla

pescare nel Nulla, cosile, cio che qui &:]

27 Cfr. Previsi¢ 2008, in particolare pp. 49-138.
2 Celan 20004, I, p. 108. Trad. it. Celan 1998, p. 181.
2 Celan 2000a, I, p. 239-240. Trad. it. Celan 1998, p. 407.
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In questo modo la cesura rappresenta una pausa al massimo grado,
tende a creare una sospensione all’interno del piede metrico, rallen-
tando I'andamento ritmico. E una pausa del respiro.

E un elemento che non compare nelle poesie giovanili, dove gli in-
flussi della tradizione lirica sono pil1 presenti. Incomincia ad affacciarsi
appunto a partire da Von Schwelle zu Schwelle e accompagnera poi tutte
le altre raccolte. Consiste anche in questo, in questo erodere e rinno-
vare dall’interno la lingua, il compito celaniano di rendere qualcosa di
vero alla sua lingua tedesca. Questo rallentamento temporale o, per uti-
lizzare i termini celaniani, la ‘cesura di tempo’ rappresenta il concretiz-
zarsi fisico della percezione che si attiva. Ancora due esempi, da Atem-
wende (Den verkieselten Spruch) e da Fadensonnen (Die Unze Wahrheit):

dort, bei

der Opferstaude,

wo das Gedéachtnis entbrennt,
greift euch der Eine

Hatich | auf®.

[li, pressolil cespo sacrificale, | dove la memoria divampa, | vi raccatta

quell'unico lfiato.]

das kdmpfend in Herz-
hohe gestemmte Gesetz,

Sohn, | siegtd!.
[la legge lottando | alzata fino al cuore, | figlio, vince.]

E importante far presente che ¢ una figura ritmica che appare
con una certa regolarita in concomitanza con la presenza di luoghi;
due passaggi da Atemwende (Harnischstriemen e Landschaft) e uno da
Schneepart (Du liegst):

30 Celan 2000a, II, p. 79. Trad. it. Celan 1998, p. 637. Adattamento della traduzione di
G. Bevilacqua.

3 Celan 20004, II, p. 128. Trad. it. Celan 1998, p. 725.
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dein gedchtetes Wort.
Nord|wahr. Sad|hell3.

[la tua parola proscritta.| Vera come il nord. Chiara come il sud.]
leuchtet lauschend den Ratim | aiis:?

[illumina tutto lo spazio ed ascolta]
Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.
Nichts|stockt.3*

[11 canale della Landwehr non mormorera. | Nulla | rista.]

Le cesure costituiscono degli ‘intervalli muti’ che creano un vibrato:
credo che sia molto vicino a quello che indicava Celan riguardo la
poesia di Mandel’Stam parlando del «schmerzlich-stumme Vibrato»
che & «iiberall: in den Intervallen zwischen den Worten und den
Strophen, in den ‘Hofen’, in denen die Reime und die Assonanzen

stehen, in der Interpunktion. All das hat semantische Relevanz»®.

Nella strofa centrale della poesia dal titolo significativo Kolon (di
cui ho proposto una traduzione) viene indicato 1'essere «sprachwahr»
e il parlare «in jeder|der Pausen». La chiusura della poesia e formata
da Komposita — e i Komposita, con il loro unire e concentrare due parole,
giocano un ruolo chiave nella poesia del Celan maturo. Si legge Zeit-
wind, Hauchjahr, Herz-Nie, tutti formati da piedi accentati e tutti poten-
zialmente attraversati da una cesura, da una pausa di respiro:

32 Celan 2000a, II, p. 28. Trad. it. Celan 1998, p. 545.

3 Celan 2000a, II, p. 59. Trad. it Celan 1998, p. 599.

3 Celan 2000a, II, p. 334. Trad. it. Celan 1998, p. 1101.

35 Celan 1999b, p. 216. Trad. it. Celan 1993a p. 50: «[E questa tensione fra i tempi, il
proprio e laltrui, cio che conferisce alla poesia di Mandel’stam quel] vibrato sordo
e doloroso al quale la riconosciamo. (Questo vibrato ¢ ovunque: negli intervalli tra

le parole e tra le strofe, negli “aloni’ in cui si collocano le rime e le assonanze. Tutto
questo ha rilevanza semantica)». Corsivo originale.
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Zeitlwind, Hauchljahr, Herz-|Nie%
[vento tempo, anno soffio, maicuore]

In questa sospensione, in queste pause, possono sostare ogni volta
insieme, nella lettura o nella scrittura, il poeta e il lettore.
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Paesaggio, passeggiata, poesia
I “paesaggi memoria’ di Paul Celan

Roberta Arena

MATIERE DE BRETAGNE

Ginestre, luce gialla, le falde
purulente contro il cielo, la spina
corteggia la ferita, ¢’e un suono
all’interno, e sera, il nulla

volve i suoi mari alla preghiera

la vela di sangue punta su te’.

Il paesaggio letterario: ieri e oggi

Il comparatista e teorico del paesaggio contemporaneo Michael Jakob
cirivela che «la coscienza del paesaggio della modernita si accompagna
sempre con epoche di crisi, perdita di orientamenti filosofici, teologici,
e sociali»?. Il paesaggio letterario dunque, sembra imporsi maggior-
mente in determinate epoche storiche generalmente attraversate da una
‘crisi’ o “perdita di orientamento’, che provoca un cambiamento nel rap-
porto dell’essere umano con il mondo circostante.

Sulla base di queste affermazioni numerosissimi possono essere gli
esempi letterari a cui attingere. Tuttavia, per evitare di sconfinare in
un discorso troppo teorico e consigliabile analizzare il complesso

1 Matiére de Bretagne, Celan 1998, p. 288. Traduzione di Ida Porena in Muscetta 1989.
2 Jakob 2005, pp. 15-16.
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fenomeno del paesaggio letterario attraverso concrete realizzazioni te-
stuali, ed e proprio questo che si vorra fare in queste pagine.

Per prima cosa si e partiti dalla lettura di un paesaggio lirico di fine
Settecento (1'epoca in cui si fa iniziare una coscienza del paesaggio let-
terario*) attraverso la lettura dell'elegia Der Spaziergang (La Passeg-
giata)® di Friedrich Schiller, una delle opere pili emblematiche, a cui
hanno fatto riferimento tutti coloro che hanno voluto tentare uno stu-
dio del paesaggio in estetica, in filosofia e in letteratura.

In seguito si & passati direttamente allo studio delle rappresenta-
zioni paesaggistiche di due autori contemporanei (Paul Celan e Peter
Waterhouse). In questo modo e stata messa in relazione una delle
prime realizzazioni letterarie del paesaggio, con alcuni tra gli ultimi
paesaggi registrati nella nostra contemporaneita, restando pero sem-
pre nell'ambito della ‘lirica’® di lingua tedesca.

Questo salto temporale non & casuale, ma e motivato dall intenzione
di trattare questo tema soffermandoci in particolare sulla letteratura con-
temporanea, ma non prima di averla collocata all' interno della tradizione.

Coniugare il concetto di paesaggio con la letteratura contempora-
nea e risultato particolarmente interessante e utile per affrontare una
tematica sempre in auge. Che il termine paesaggio infatti sia un sog-
getto attualissimo e interdisciplinare (basti pensare alla geografia, alla
storia, alla sociologia, all’archeologia, alla filosofia fino ad arrivare
all’architettura) e ormai noto. Con lo sviluppo della civilta il problema

3 Questo elaborato € un breve resoconto del mio lavoro di tesi di laurea specialistica
discussa all'Universita degli Studi di Napoli “l'Orientale”, nell’A.A. 2011-2012. Si
tratta di uno studio comparato della poesia di lingua tedesca, realizzato attraverso
la lettura di tre poeti appartenenti a tre epoche diverse: Friedrich Schiller (1759-
1805), Paul Celan (1920-1970) e Peter Waterhouse (1956). In particolare ci si & soffermati
rispettivamente sulle seguenti opere: Der Spaziergang (1800), Stimmen (1959),
Spaziergang als Himmelskunst (2005) e Blumen (1994), queste ultime due appartengono
entrambe allo scrittore contemporaneo Peter Waterhouse (cfr. bibliografia). In questo
estratto, ci si soffermera pero sulla sezione dedicata a Paul Celan.

4 Cfr. Jakob 2005.

5 La Passeggiata apparve per la prima volta nella rivista “Die Horen” nel 1795, con il
titolo Elegie. La seconda versione, col titolo Der Spaziergang a cui ho fatto riferimento,
¢ stata pubblicata per la prima volta in Schiller 1800.

¢ II termine ‘lirica’ e stato volutamente virgolettato per ribadire il carattere misto degli
esempi testuali riscontrati al confine tra prosa e poesia. In particolare si fa riferimento
al racconto poetato Blumen di Peter Waterhouse, che viene considerata dalla critica
un’opera dall'indubbio contenuto poetico, sebbene si tratti di un testo in prosa.
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del rapporto tra I'uomo e il suo ambiente circostante € sempre piu di-
scusso e occupa svariati ambiti della vita dell individuo e delle comu-
nita. Gia nellelegia Der Spaziergang, Schiller si auspicava che I"'umanita
riuscisse a mantenere sempre un equilibrio tra progresso e natura. In
particolare il rischio da cui il poeta mette in guardia e quello di preser-
vare la nostra liberta ma senza negare la nostra naturalita, pena un
crollo di valori tali da provocare un terribile abbrutimento dell essere
umano. Ogni qual volta che I’essere umano ha vissuto momenti di crisi
storiche profonde, egli ha vissuto il dramma della rottura di questo
equilibrio uomo-natura con tragiche conseguenze.

Attraverso la lettura delle poesie di Celan e Waterhouse si e dunque
passati a indagare il rapporto tra uomo e natura in tempi piti recenti.
La frattura io-natura con la quale sia Celan che Waterhouse sono co-
stretti a fare i conti, & quella seguita dalle due guerre mondiali in poi.
Questa frattura continua a condizionare la nostra epoca; da allora, un
nuovo equilibrio uomo-mondo fatica a essere ripristinato. Le due
guerre mondiali e gli attuali conflitti e disastri ambientali hanno cau-
sato, e continuano a causare una spaccatura sempre pili ampia tra
uomo e mondo. Celan, e poi Waterhouse si chiedono se a partire dal
XX secolo I'uomo si sia indissolubilmente sciolto dal legame con la na-
tura, o se sia ancora possibile ripristinare un contatto. Con la loro scrit-
tura tentano di dare una risposta affermativa a tale interrogativo e di
ridare fiducia all’essere umano.

Con le dovute differenze, in tutti e tre gli autori trattati la soluzione
proposta dalla poesia sembra essere sempre la stessa: ricreare dei luo-
ghi, dove sia possibile vivere nella natura, ma allo stesso tempo senza
mai rinnegare la nostra storia. Dalla lettura delle opere di questi poeti
emergono paesaggi dalle caratteristiche simili. In particolare sono due
le caratteristiche interessanti da evidenziare: la ‘tridimensionalita’
(resa attraverso la pratica passeggiata) e la ‘contestualizzazione’ (nel
senso che si tratta di rappresentazioni non immaginarie o di evasione,
ma di rielaborazioni liriche della realta contemporanea ai tre autori).

Queste due caratteristiche evidenziate vanno in un certo senso a
scardinare I'immagine tradizionale del paesaggio. Infatti, quest ultimo
€ spesso associato a un'immagine statica da contemplare, mentre, nelle
opere analizzate, si riscontrano piuttosto luoghi attraversati fisica-
mente dall’lo lirico: questo viene reso possibile attraverso la pratica
estetica della passeggiata: «Mettere in relazione 1'esperienza estetica
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del paesaggio con la pratica della passeggiata [...] puo essere conside-
rato come una modalita con cui esperire, “costruire” il paesaggio non
pil inteso come immagine»”.

L’altra caratteristica che, almeno nell immaginario collettivo, viene
spesso associata al paesaggio, non solo letterario ma artistico in toto, e
quella di rappresentare un locus amaenus, che funge da rifugio utile
all’artista per sfuggire alle costrizioni della realta. Nei paesaggi lette-
rari qui riscontrati si nota pero che tutti e tre i poeti ripartono dalle ceneri
del passato, ma anziché guardarlo con nostalgia essi rivolgono il loro
sguardo in avanti per poter ricostruire un nuovo presente. Il paesaggio
in questo senso diventa il prodotto dell interrelazione tra I'uomo e il suo
contesto-storico. I paesaggi presi in esame dunque non sorvolano la sto-
ria e la realta, ma la percorrono dall'interno, passeggiando.

Alla scoperta dei paesaggi-memoria di Paul Celan

In questa sezione dedicata alla ricezione di Paul Celan in Italia ci
dedichiamo naturalmente ai paesaggi emersi dalle sue poesie.

I suoi sono paesaggi ‘reali’ che attraversano la storia, perché, come
scrive come scrive Giuseppe Bevilacqua, € vero che in poesia non bi-
sognerebbe restare impigliati nella storia, ma neppure e lecito sorvo-
larla... «durch sie hindurch nicht iiber sie hinweg»*.

I paesaggi di Paul Celan infatti, vengono spesso definiti paesaggi-
memoria: la memoria e infatti 1'unica condizione necessaria per poter
continuare a scrivere poesia dopo gli orrori della guerra e dell olocausto.

Tra le poesie celaniane € stata scelta Stimmen, la prima poesia della
raccolta intitolata Sprachgitter®. In Stimmen 1'Io lirico percorre paesaggi
inquietanti, luoghi del presente, ma ricchi di tracce di un passato indi-
cibile che il poeta ha l'obbligo di portare alla luce. In questa poesia il
ricordo di ieri vuole essere accolto nell'oggi, e due mani aperte rappre-
sentano proprio questo desiderio di contatto col passato: «Komm auf
den Héanden zu uns» (v. 10), anche se questo proviene da un sentiero

" Barbiani 2012.
8 Celan 1988, p. 38.

9 Laraccolta Sprachgitter fu pubblicata per la prima volta nel 1959 dalla casa editrice
S. Fischer a Francoforte. (Per le pubblicazioni successive cfr. bibliografia).
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orticante, «Nesselweg» (v. 9) e quindi doloroso. In altre parole, in Stim-
men, cosi come in altre poesie di Celan, troviamo paesaggi che invitano
a essere attraversati con lo scopo di raggiungere la verita, anche
quando questa e una delle pit1 dolorose. Lo stesso Celan parlava della
sua poesia ferita dalla realta, e tuttavia alla ricerca della stessa: «wir-
klichkeitswund und Wirklichkeit suchend».

In particolare, nella poesia Stimmen troviamo un paesaggio dove gli
elementi della natura si mescolano a parti del corpo umano; entrambi
sono colti nell'atto di carpire delle voci, che sono testimoni e tracce del
passato. Corpo e natura sono uniti nello sforzo di preservare la memo-
ria di un passato innominabile. Nelle poesie di Celan accade spesso in
effetti che al paesaggio naturale si sovrappongano attributi fisici, di un
corpo che spesso e quello materno «Stimmen, vor denen dein Herz ins
Herz deiner Mutter zuriickweicht» (vv.18-19) eppure non si tratta
«della madre terra, ma della madre morta»'', con la quale il poeta cerca
disperatamente un contatto, per non dimenticare.

A proposito di Stimmen lo stesso Federico Italiano dira che: «Tutto
il micro-ciclo di Stimmen & un memoriale della Shoa»'2. Paesaggi-me-
moria dunque perché il poeta tenta di portare alla luce la voce dei
morti. La ricorrenza delle “voci’ di ieri in tutto il testo, che vengono
percepite o cercate in un luogo dell’oggi, testimonia il tentativo di ri-
cordare il proprio oggetto ‘in avanti’’3.

Ma per riuscire nel suo intento la poesia deve riappropriarsi della
lingua tedesca, 1'unica cosa che resta ancora erreichbar e unverloren'. Il
tedesco prima di tutto, ecco perché Camilla Miglio parlera della poesia
celaniana come di rappresentazioni di una «lingua-paesaggio tede-
sca»’5. Ripartire dalla lingua dunque é il primo passo, essa non parla di
cio che e stato, ma vi entra direttamente: «Sie [...] gab keine Worte her
fiir das, was geschah; aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hin-
durch und durfte wieder zutage treten, ‘angereichert’ von all dem»16.

10 Celan 1988, p. 39.

' Miglio 2005, p. 32.

2 Ttaliano 2009, p. 143.

13 Cfr. Miglio 2005, p. 13.
14 Celan 1988, p. 38.

5 Miglio 2005, p. 16.

6 Celan 1988, p. 38.
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La lingua, anche se muta, ha un ruolo attivo nella rappresentazione
paesaggistica, essa non (de)scrive, essa va all'interno della poesia
stessa, e percorre il paesaggio dell'oggi alla ricerca di tracce di ieri. Si
tratta di un paesaggio non statico dunque, perché anch’esso viene
esperito attraverso il movimento «Bewegung, Unterwegssein, [...] der
Versuch, Richtung zu gewinnen»'”. Sorprendentemente ritroviamo an-
che in Celan parole chiave come movimento e passeggiare, quegli
stessi concetti legati al modo in cui esperire un paesaggio letterario. In
questo caso ‘la passeggiata’ e fatta non solo dal poeta, ma dalla lingua
stessa, che si muove con il poeta e con il lettore alla scoperta di pae-
saggi testuali. Il senso del movimento € reso in maniera esemplare
all'interno di Engfiihrung, I'ultima poesia di Sprachgitter, dove in un
paesaggio pietroso, I'esortazione al movimento si fa esplicita: «Lies
nicht mehr — schau! | Schau nicht mehr — geh!»s.

Questi paesaggi del presente sono ricchi di tracce del passato,
pit1 0 meno visibili o spesso solo percepibili, e sta al poeta svisce-
rarle. Per fare cio e necessario perlustrare questi luoghi della me-
moria, spesso inquietanti perché prossimi alla zona traumatica po-
polata dalle rovine della memoria. Il famigerato was geschah' puo
essere, se non pronunciato, almeno attraversato.

In Der Meridian Celan afferma: «geh mit der Kunst in deiner allerei-
genste Enge. Und setzte dich frei»?. Il ruolo della poesia diventa fondamen-
tale per attraversare il trauma nel tentativo di liberarci da esso. Il ricordo da
recuperare e preservare si ritrova in luoghi inospitali e bui, perché é solo
«attraverso l'oscurita che appare la luce»?'. Il trauma € spesso inabissato
nelle viscere della terra, e fatica a riaffiorare; allora ogni parola resta av-
volta dal nero della notte, e il paesaggio resta circondato da un Verstum-
men?? ben poco consolatorio. Tuttavia questo non ferma l'imperterrita
poesia che & sempre unterwegs?, cosi che il gehen prende il posto del sagen.

Y Ibidem.
8 Engfilhrung, (vv. 6-7). In questo modo la poesia, inizialmente solo scritta, si
incammina e invita al cammino.

¥ Celan 1988, p. 38.

% Celan 1997, p. 18.

2 Cfr. P. Szondi 1990, p- 44.

2 Celan 1988, p. 38.

3 Ivi, p. 39.
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Nonostante i paesaggi celaniani siano bui e silenziosi, la sua poesia
in cammino é intrisa di speranza, perché & sempre alla ricerca di una
via d'uscita, scavando fino a quando la memoria possa finalmente sa-
lire in superficie, anche quando questa & traumatica e dolorosa, e risco-
prire ferite mai rimarginate, come negli ultimi versi di Stimmen:

Keine

Stimme — ein

Spatgerdusch, stundenfremd, deinen
Gedankengeschenkt, hier, endlich
herbeigewacht: ein

Fruchtblatt, augengrof, tief

geritzt; es

harzt, will nicht

vernarben?4,

In Stimmen ci viene rivelato solo alla fine cos’e che rende presenti le
voci assenti, e quindi quello che lega il passato al presente: si tratta del
dolore. In esso «keine zeitliche Ferne wachst»? perché anche se provocato
da un evento passato, esiste nel presente. Il dolore e la traccia dell’oggi di
cio che non e pity, ¢ la resina che cola dalla foglia/occhio e che non si cica-
trizza mai, simbolo di lacrime e sangue. Con la fusione di corpo e natura
la ferita qui subisce un ultimo processo di vegetalizzazione che chiude il
componimento. Il paesaggio del presente dunque sanguina ancora, ed e
proprio nel dolore di oggi che e preservata la memoria di ieri. Dentro que-
sta resina eternamente fresca, che & la rappresentazione vegetale del do-
lore, si conserva la speranza, ossia la possibilita di un incontro tra passato
e presente, assenza e presenza, morte e vita, o e Tu.

2 «Nessunalvoce — unltardivo rumorio, straniato al tempo, donatolai tuoi pensieri,
qui, finalmentelridésti: una foglia a misura d'occhio,llembo di un frutto, a
fondo, lincisa; cola | resina, non faral cicatrice». Celan 1998, vv. 44-52, pp. 252-253.

25 Waterhouse 1998.
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La cosmogonia atea di Engfiihrung

Mariaenrica Giannuzzi

Ed era stato anche scritto, che.
Dove? Noi

vi facemmo sopra un silenzio,
veleno instillato, grande,

un

verde

silenzio, un petalo, dove
radicava un ricordo di forma vegetativa -
si, verde,

si, radicava

sotto cielo

perfido.

Dove, si,

vegetativa.

Si.

Uragani, tem-

pesta di elementi, resto,

restd, tempo,

per tentare con la pietra - essa
era ospitale, non

cadeva in parola. Come

stavamo bene:!

1 Engfiihrung, Celan 1998, p. 338. Traduzione mia.
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L'ora che non ha sorelle, che non ha piu sorelle, e l'ora estrema, la
morte. Quando vi si € giunti, si e tornati a casa. Questo topos, in Celan
si carica di un senso nuovo. Se la morte ¢ il porto in cui si rientra, non
e perché la vita sia un viaggio, ma perché la morte, la memoria dei

morti, & all’origine di tutta la poesia di Celan?.

Peter Szondi muove da questo principio nel suo studio su Engfiihrung,
poema cosmologico in nove stanze, che chiude la raccolta di Paul
Celan Sprachgitter (1959).

Szondi analizza il testo rilevando un movimento decisivo per I'este-
tica contemporanea: la sostituzione del testo-rappresentazione con un
testo-realta. In questa nuova logica I'oggetto naturale «non e cio che la
poesia descrive, ma cio che fa essere». Ma come € possibile che gli og-
getti del testo facciano ‘essere le cose’? La questione non é direttamente
affrontata da Szondi nello studio sulla composizione e capire questo
diventa ancora piu difficile, quando pili avanti si stabilisce un’equiva-
lenza tra ‘essere’ ed ‘essere a casa’. «L’esistenza autentica», cioe I’essere
a casa, e tale «solo se resta fedele alla non-esistenza, se diviene memo-
ria di essa»®. Il testo-realta fa essere le cose, &€ come il luogo naturale da
cui sono attratte e ricondotte a casa, perché chi scrive ¢ fedele alla
memoria dei morti.

In Atheismus als philosophisches Problem (1967), Karl Lowith ha
scritto che solo in una peculiare prospettiva, quella cristiana, & possi-
bile giudicare della realta con categorie che fanno appello a un piano
di non-esistenza. Questo genere di valutazione infatti presuppone la
domanda metafisica al centro della riflessione cristiana sulla creazione
ex nihlo che suona: perché I'essere esiste e non piuttosto il nulla*?

®  Szondi 1990, p. 17 ss.

3 Trairecenti studi critici in lingua italiana, i motivi dello spostamento nella sfera logica
del testo, da rappresentazione a realta autonoma, sono analizzati in Rascente 2011.

4 «Es diirfte auch kein Zufall sein, daf8 es nicht Philosophen vor, sondern nach dem
Christentum sind (Leibniz, Schelling, Kierkegaard, Scheler, Heidegger), welche
fragen: warum ist {iberhaupt Seiendes? Um so fragen zu kénnen, muff man die
Moglichkeit denken, dafi alles Seiende auch nicht sein konnte, wie es die
Schopfungslehre voraussetzt, indem sie allem Seienden voraus einen
unerschaffenen Gott setzt, der die Welt aus dem Nichts erschuf. Ein metaphysischer
Abglanz dieses theologischen Grundsatzes ist Heidegger Was ist Metaphysik? der
auf den Menschen bezogene Satz: ex nihilo omne qua ens fit, d.h., das menschliche
Dasein miisse, um sich {iberhaupt zu Seiendem als Seiendem verhalten zu kénnen,
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In alternativa a un'interpretazione ontologica del testo-realta di Ce-
lan intendo verificare un’altra ipotesi: il testo di Celan si presenta come
realta autonoma che ‘fa essere’ gli oggetti naturali, perché tende a re-
gistrare i dati delle scienze naturali attraverso testi di geologia, come
quelli di Roland Brinkmann e Franz Lotze, impegnati a decostruire il
complesso mitologico del Blut und Boden. Da questo punto di vista Eng-
fiihrung espone una nascita mitologica della storia naturale attraverso
figure del tempo geologico.

Giustificando 1'esistenza con la memoria della morte, funzione che
Szondi sembra attribuire al testo di Celan, si allude a un piano di non-
esistenza a cui restare fedeli, che diventa problematico quando si consi-
dera che questa operazione rende la morte una sostanza mitica che si
manifesta nella storia. Autori come Klages e Dacqué, fautori di destra
della Bachofen-Reinassance, avevano fatto delle ripetute epifanie di esi-
stenza di morte, il pulsare stesso della vita. Furio Jesi definisce il topos
della morte come fonte di integrita spirituale, «il mito che a ogni aggres-
sione della morte contro la vita offre salvezza all'uomo, riaprendogli
l'accesso alla vita primordiale-eterna-intatta nella sua interezza, ¢ la so-
stanza diremmo quasi eucaristica della ‘Erldsung”: «esso, con le sue ripe-
tute epifanie nei materiali e nelle esperienze mitologiche, pulsa insieme
con la vita [...] e salva l'uomo dalla sterilita che procederebbe da un rap-
porto parziale con la vita stessa»®. Il termine Erldsung puo riferirsi diret-
tamente allo scritto di Edgar Dacqué Natur und Erlosung, un’epistemo-
logia che s’interrogava sul senso della conoscenza della natura.

Engfiihrung mostra, invece, la scrittura nell'atto di recidere quella no-
zione di origine, che la ‘destra tradizionale’ degli storici della religione
degli anni Trenta aveva posto a fondamento del nesso tra casa e cosmo,
e che ancora & in gioco in una concezione che fa della morte la sostanza
della parola poetica, fondamento dell’esperienza mitologica della storia.
Dall'infrazione di questo complesso mitologico, la memoria si elabora
scrivendo della dimenticanza, e i che siamo a casa, come nell’apertura
di Unten, «Heimgefiihrt ins Vergessens»S. Engfiihrung (I-II):

zuvor ins Nichts hineingehalten worden sein, wie es in der Angst geschehe. Denn
nur so konne die ganze , Befremdlichkeit” des Seienden iiber uns kommen, und auf
dem Grund solcher Befremdlichkeit und Verwunderung entspringe die Frage nach
dem ,Warum” (Seiendes ist)». Lowith 1985, p. 342.

5 Jesi 2008, p. 102.

¢ Celan 1998, p. 264.
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VERBRACHT ins
Gelande

mit der untriiglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weifs,
mit den Schatten der Halme:
Lies nicht mehr — schau!

Schau nicht mehr — geh!

Geh, deine Stunde

hat keine Schwestern, du bist —

bist zuhause. Ein Rad, langsam,

rollt aus sich selber, die Speichen

klettern,

klettern auf schwarzlichem Feld, die Nacht
braucht keine Sterne, niergends

fragt es nach dir.

Nirgends
fragt es nach dir -
Der Ort, wo sie lagen, er hat
einen Namen — er hat
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas
lag zwischen ihnen. Sie

sahn nicht hindurch.

Sahn nicht, nein,
redeten von
Worten. Keines
erwachte, der
Schlaf

kam tber sie’.

«Trasferito nellallandaldalla traccia inconfondibile:| |Erba, divisa da scritte. Le
pietre, bianche, | con le ombre degli steli:|Non leggere pil1 — guarda! |Non guardare
pit — va'llIVa’, la tua oralnon conosce sorelle, tu sei —Isei a casa. Una ruota,
lenta, Isfila da sé, i suoi raggilrampicano,|rampicano su nerastro campo, la
notte|non richiede stelle, non vi € posto | ove si chieda di te.| INon vi & posto | ove si
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II testo di Stretto si apre come un paesaggio in cui siamo trasposti.
Il suo tratto pit peculiare, e che I’ordine dello spazio viene sospeso: la
posizione reciproca degli oggetti & indeterminabile, presa tra afferma-
zione e negazione. Lo spazio tra Io lirico e ‘quelli che giacevano’, e con
questi il mondo correlato al soggetto conoscente, € uno spazio para-
dossale che, come dall’'insegnamento di Zenone, si sottrae nell’infinita
divisibilita della distanza tra i corpi in movimento. Ogni enunciato si
sottrae all’'uso. In questo spazio, hier si volge immediatamente in
nirgends, come accade nelle prime due stanze.

Le caratteristiche del luogo in cui viene trasportata la nostra atten-
zione durante la lettura, sono quelle di un ‘luogo geometrico’. Quello
che cerchiamo, leggendo il testo, € uno stato logico in cui tutte le figure
della composizione diventano lo stato delle cose attualis, il luogo geo-
metrico di tutti i nessi tra i significati delle figure, per cui esse diven-
tano reali. Credo che questo luogo sia l'unica nozione di origine
compatibile con la scrittura di Celan.

Szondi e stato il primo interprete a definire Engfiihrung una cosmo-
gonia. Secondo questa interpretazione, cio che alla fine nasce e la
parola in grado di trasmettere memoria.

Dopo aver superato una serie di tentativi non riusciti, di rendere
manifesta la forma linguistica di un mondo nuovo, (nell'universo del
poema la parola creatrice non sarebbe parola-pietra corrispondente
alla rimozione, né parola-vegetale corrispondente al silenzio). La po-
tenza creatrice della parola si realizza con i cori di preghiere della pe-
nultima stanza. Essi precedono i versi: «Alsolstehen noch Tempel.
Ein|Stern|hat wohl noch Licht. | Nichts, Inichts ist verloren».

Questi versi espongono un tempo presente che nella composizione e
scaturito per la prima volta dove si attraversava la narrazione astratta e
frammentaria del processo di formazione del mondo che culmina in: «die
Welt setzt ihr Innerstes ein |im Spiel mit den neuen Stunden». Il momento
della nascita mitologica del mondo sta nell’espressione «die Welt, ein Tau-
sendkristall, | schof$ an, schof8 an»; il neologismo Tausendkristall e il signi-
ficante di un nuovo simbolo materialista dell'universale ‘mondo’.

chieda di te I 1l luogo, ove essi giacquero, quel luogolha un nome - e non ne
halalcuno. Non [i, essi giacquero. Qualcosalgiaceva frammezzo a loro. Essilnon
vedevano oltre». Celan 1998, pp. 332-335. I testi tedeschi, cosi come le traduzioni,
dove non diversamente indicato, fanno riferimento a Celan 1998.

8 Cfr. Wittgenstein 1989.



248 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014

Dopo la 'formazione dinamica del mondo, la composizione si
svolge al presente anche nella stanza successiva, analizzata da Szondi.
Qui il tempo presente viene espresso con hier, e con il tempo ciclico di
una forma animale di vita animale - «In der Eulenflucht, hier»:

In der Eulenflucht, hier,
die Gespréche, taggrau,

der Grundwasserspuren®

Il tempo presente e fatto di discorsi e tracce di acqua freatica, un
paradosso. In geologia le tracce testimoniano il passaggio di una forma
di vita, e I'acqua le rimuove. Sono quindi discorsi in cui vengono can-
cellate delle tracce. Questi ultimi versi non danno modo di definire una
progressione dal passato al presente in cui questo sia un massimo di
realta. Né e possibile comprendere questa scrittura secondo il modello
dell’incarnazione di una traccia mnestica'?, perché essa tende al segno,
e di fronte a questa materialita che resiste all’interpretazione i discorsi
di cui la scrittura € segno vengono coinvolti nei generali processi
distruttivi di trasformazione della Terra.

L’immagine storica pietrificata, ‘lebbra pietrificata’, versteinerte Aus-
satz, € per Szondi una figura del presente ed e la figura decisiva a cui
tende lo ‘stretto di fuga’. Presso questo ‘muro del ripudio’ sono «nuova-
mente | visibili: il solchi, il | cori, in quel tempo, ilsalmi. O, o-| sanna».
Una negazione di negazione hegeliana fissa le figure precedenti nella
loro funzione significativa'l; questa figura, ha il compito di dimostrare
che «la parola creatrice non € dunque la parola misteriosa di cui si dice,
nella prima strofa della parte V, che scese, |scese attraverso la
notte, | volle risplendere, volle risplendere»2. E invece quella detta da-
gli ebrei deportati in punto di morte — una parola i cui ‘solchi’ ridiven-
tano visibili al termine della poesia'®. Ecco la stanza VIII in questione:

®  «All'imbrunire, qui,lil conversare, grigio come il giorno,|delle tracce d’acqua
profonda». Celan 1998, pp. 344-345.

10 F il modello di Poggeler. Cfr. Poggeler 1986.
' Szondi 1990, p. 65.
12 Cfr. Szondi 1990.

B Ivi, p. 60.
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Steigt und
spielt mit -

In der Eulenflucht, beim
versteinerten Aussatz,

bei

unsern geflohenen Handen, in
der jiingsten Verwerfung,
tberm

Kugelfang an

der verschiitterten Mauer:

sichtbar, aufs
neue: die
Rillen, die

Chore, damals,
die Psalmen. Ho, ho-

sianna.

Also stehen noch Tempel. Ein
Stern

hat wohl noch Licht.

Nichts,

nichts ist verloren.

Ho-

sianna.

In der Eulenflucht, hier,
die Gespréche, taggrau,

der Grundwasserspuren'4.

«Si leva elsta al gioco —||All'imbrunire, impietritalla lebbra, |fuggitelle nostre
mani, nel-|l’estremo ripudio,lal di sopraldel vallo antiproiettile|presso il muro
interrato: | Inuovamente | visibili: ilsolchi, il [cori, in quel tempo, ilsalmi. O, o-
Isanna.| IDunque ancoralvi sono dei templi. Unalstella, certo,lha luce
ancora.|Nulla, Inulla € perduto.||O-Isanna.| | All'imbrunire, qui,lil conversare,
grigio come il giorno, | delle tracce d’acqua profonda». Celan 1998, pp. 342-345.
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La funzione cosmogonica scaturisce per Szondi dalla fissazione
dell'immagine storica, un’immagine che forse per la sua natura «non
confessionale, non personale» mostra un valore documentario. E il
reale alla fine della progressione. Ma andiamo a vedere in che modo
viene attuata la fissazione della memoria nell'immagine. Il nuovo
mondo nasce, in questa figura, sotto «il pit1 chiaro “segno” della me-
diazione che unisce 1'universo organico all'universo inorganico»1.
Verso il finire del testo, grazie a una seconda creazione, realizzata per
mediazione di pianta e pietra, il canto dei fucilati, ‘lebbra’, si pietrifica.
Viene tracciato un al di la, definito da complementi di luogo, che deli-
mitano un piano superiore al luogo dello sterminio:

Cio che avviene e oltrepassa i limiti di questo luogo di ripudio, di espo-
sizione e di morte, & un’apparizione, un’epifania. Non di un dio, ma di
’solchi’, di “tracce’ - per riprendere un’altra espressione con cui comincia
Stretto. Che cosa sono questi solchi? Stretto, poesia non di una progres-
sione, di un avvento, ma essa stessa l'una e 1’altro, e conoscenza che si
realizza strada facendo di cio che e I'avvento, ha raggiunto uno stadio in
cui le domanda non possono piti fare a meno delle risposte — 0 meglio, in

cui le risposte sono diventate possibili attraverso I’avvento stesso?®.

L’'immagine pietrificata espone una forma attuale del coro tragico:
un canto freddato nel silenzio dell'immagine. Nella fuga di Bach il canto
del coro rispondeva a una comune professione di fede!”. Secondo la fi-
losofia della musica del Geist der Utopie, il coro di Osanna intonato nei
salmi, significava la «forma espressiva di una comunita piu elevata, di
una comunita di Sion che sta, per cosi dire, al di la dell’evento»18.

Ma il canto in frammenti di Engfiihrung e altre composizioni
della raccolta Die Niemandsrose tendono a portare fino all’estremo
la negazione del monoteismo. Dalla prima poesia della successiva
raccolta di Celan si legge:

% Szondi 1990, p. 56.

16

Ivi, p. 57.

Y Bloch 2009, p. 81.

B Tvi, p. 74.
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Es war Erde in Thnen, und

sie gruben.

Sie gruben und gruben, so ging

ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht Gott,
der, so horten sie, alles dies wollte,

der, so horten sie, alles dies wufSte?®.

In rivolta contro il Dio manifesto nella storia, il canto, piti che
creare, sembra distruggere il progetto d'una comunita ‘oltre I’evento’.
Il canto infranto, al di sopra della lebbra pietrificata sembra essere 1'im-
magine dell'ultima delle cosmologie ricapitolate nello stretto di fuga e
riportate, attraverso l'interpunzione, I'a capo, l'infrazione dei versi per
contrappunto, alla precipitazione degli enunciati.

Celan ha esposto nella composizione una modalita di percezione
del tempo storico grazie alla quale nel frammento si ritrova una plura-
lita di tempi e ciascun oggetto naturale, commisurato all’esistenza in-
dividuale, diventa I'immagine di processi naturali dalle durate diffe-
renti. La figura ripresenta questa non-corrispondenza delle direzioni
temporali e impedisce una temporalizzazione del soggetto a partire da
categorie della totalita come I’essere, il possibile e il reale. L’individua-
zione del proprio tempo non comincia dalla risonanza della morte nella
coscienza, ma da un'intuizione dell’aspetto linguistico del futuro da quei
segni del tempo ritrovati nelle tracce del passaggio di forme di vita na-
turali e culturali, la dove queste sono materia inorganica, separate irri-
mediabilmente dall’idea di un organismo originario da ricomporre.

L’aspetto pietrificato dell'immagine storica, nella penultima
stanza di Engfiihrung, sembra quindi provare il procedimento con cui
Celan tratta gli eventi per inserirli in una storia naturale. Essi, cioe,
vengono scritti come segni nel documento del tempo vissuto, un do-
cumento che testimonia della distruzione del senso. Alla luce di que-
sto vorrei analizzare una figura che ritengo centrale, il passaggio

¥ «Era terra dentro di loro, ed essilScavavano.| |Essi scavavano e scvavano, cosi

trascorrendo| il di e lanotte. E non lodavano Iddio, lil quale, gli fu detto, tutto questo
voleva, | tutto questo, gli fu detto, sapeva». Celan 1998, p. 350-351.
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dalla V alla VI stanza, la cesura del testo®, in cui si oppongono l'in-
vocazione di una parola che «voleva rilucere»?' e una sequenza che
comincia da elementi cosmologici tratti da Democrito, («Orkane, von
je, |Partikelgestober, das andre, |dulweifsts ja, wirllasen im Buche,
war | Meinung») per finire, attraverso situazioni ricordate, a una
figura del silenzio:

Es stand auch geschrieben, dafs.
Wo? Wir

taten ein Schweigen dariiber,
giftgestillt, grof3,

ein

griines

Schweigen, ein Kelchblatt, es
hing ein Gedanke an Pflanzliches dran -
griin, ja

hing, ja,

unter hdmischem

Himmel22.

Il silenzio entra in scena ricoprendo cio che era stato scritto, quel
che nella prima strofa era das andre, che «leggemmo nel Libro, ed
eralopinione», una scrittura ricoperta con un silenzio fatto cosi,
pensiero attaccato a petalo.

La scrittura ricoperta viene in genere interpretata come il libro letto
dagli amanti nella Divina Commedia. Ma il libro puo indicare anche
quello che e stato scritto in nome delle ‘religioni del Libro’, dei monotei-
smi. Queste scritture sono ricoperte adesso da un tacere «giftgestillt,

% Sul tema del silenzio nella poetica di Celan, si veda I'analisi filologica di Otto

Lorenz, che svolge il tema a partire dal poema Engfiihrung. Nel suo orizzonte di
comprensione, la tecnica della cesura conosce una storia in tre momenti,
corrispondenti alle poetiche di Holderlin, Rilke e Celan. Tutti e tre hanno in
comune tecniche costruttive della cesura, che fanno del silenzio un Identititsprojekt
e una Erkenntniskritik. Lorenz 1989, p. 244-268.

2 Traduzione mia.

2 «FEra anche scritto, che.|Dove? Noilvi stendemmo sopra un silenzio, Inutrito di
veleno, grande, |un|verde|silenzio, un petalo, cui s'univalun’idea come di pianta —
I'verde, si, |s’univa, si, | sotto perfido | cielo». Celan 1998, pp. 338-339.
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grof3», «nutrito di veleno, grande», a cui si oppone, (anche spazialmente,
per lisolamento di ‘un’), «unlverdelsilenzio, un petalo, cui
s'univalun’idea come di pianta —».

La figura naturalistica del Kelchblatt, (sépale, secondo la traduzione
francese di Martine Broda) o ‘pensiero attaccato a petalo’, sta quindi
in contrappunto a un flusso discordante di ricordi e forme di scrittura
legate all’autorita del Libro. Ma che cosa accomuna le religioni del
Libro e gli amanti della Divina Commedia? Una certa forma di
amore. Nel Gesprich ins Gebirge di Celan, I’amore come forma di le-
game sociale di una comunita e ferocemente negato: «ed essi non mi
amavano e io non li amavo, poiché io ero uno, e chi ama uno solo, ed
essi erano molti, ancora piu di quelli che giacevano li attorno a me, e
chi mai puo amare tutti, e non te lo nascondo, io non li amavo, loro
che non mi potevano amare, io amavo la candela che bruciava 1,
nell’angolo a sinistra, I’amavo perché essa bruciando si struggeva»®.

La figura del sépale puo essere allora considerata segno di un eser-
cizio spirituale, un atto di estetica del silenzio? dedicato alla forma
atea del cosmo. Questa nuova forma del mondo, nata dalla cosmogo-
nia, & sia ordine naturale che scrittura. E una forma increata che viene
tradotta dalla materia distrutta del passato, da particelle in movi-
mento senza intero. Ed & forma non comunitaria in cui i segni del
tempo vissuto dell’individuo hanno lo stesso valore delle rovine de-
gli oggetti scientifici e culturali. In questo paesaggio di simboli e al-
legorie del tempo storico, ugualmente coinvolti dal caos della dina-
mica atomica, 'affinita dei viventi deriva dalla capacita di saper
guardare a quello che si distrugge individuando le tracce del tra-
passo della storia in natura. Questo momento del trapasso rende
disponibile, il linguaggio, lo libera:

Ja.

Orkane, Par-
tikelgestdber, es blieb
Zeit, blieb,

es beim Stein zu versuchen - er

% Celan 2008, p. 45.
% Cfr. Sontag 1967.
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war gastlich, er
fiel nicht ins Wort. Wie

gut wir es hatten?

In Engfiihrung la pietra, il non vivente, ¢ il pili ospitale. La pietra
e gastlich, ospitale, ‘non ti trancia la parola’. Il mondo geologico sem-
bra una dimensione ospitale alla parola poetica, perché mostra strut-
ture aperte. Porenbau & ‘struttura porosa’ che diviene il modello della
parola scritta, mentre le forme vegetali sono associate al pensiero non
scritto e al silenzio.

Fin dall'inizio di Engfiihrung questa idea della scrittura si presenta
in forma visionaria: «Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weifs, |
mit den Schatten der Halme».

La scrittura e inseparabile dalla sua superficie di apparizione, da
spazio alla morfologia di un legame immanente: pietra bianca con le
ombre degli steli’6; (Halmen allude anche all’etimologia latina, almus,
di divinita benigna). Ombra e pietra qui tengono insieme il punto di
trapasso di natura e storia. L’'ombra ¢ il piti fugace segno dei vivi e
insieme 'aspetto degli uomini nell’Ade. L’ombra ¢ il pili contingente
di contro alla pietra, che simbolicamente richiama la durata, ma la du-
rata € una struttura aperta.

Conil primo studio dedicato alla lirica geologica di Paul Celan, pos-
siamo individuare il valore documentario di questa tecnica di scrittura.
Scrive Uta Werner che, «nella pietra si nascondono le tracce della storia
della terra in cui la natura ha documentato semioticamente la sua sto-
ria»; la materia espone segni del vivente, «mostra significati, per una
scienza dell'interpretazione — la geologia — che prima deve trovare i
suoi testi, percepirne la provenienza pietrificata e portare a espressione
cio che prima erano segni del passato»?.

Benjamin ha scritto che un paesaggio tiene per sé la sensazione del
luogo, distrutta dall’abitudine. Percorsa pitt volte una strada, questa
diventa familiare, e con questo il paesaggio e distrutto. Il carattere del

% «Si.IUragani, tur-lbinio di particelle, restavaltempo, restava,|di tentare con la
pietra — essalera ospitale, essalnon ti tranciava la parola in bocca. Quantolbene
stavamo». Celan 1998, pp. 338-339.

% E la ripetizione degli articoli determinativi sottolinea che I'erba-scritta si compone

con una pietra e delle ombre, che si suppongono conosciuti.

2 Werner 1998, p- 56.
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paesaggio e la sua distanza, la sua estraneita, il suo tenere per sé irri-
producibile la sensazione di starvi nel mezzo. La sensazione appar-
tiene al paesaggio. L’esperienza di attraversare il paesaggio scritto di
Celan diviene trovare i segni e le figure di questa distanza non ripro-
ducibile, non recuperabile nel discorso convenzionale, ma neppure
nell’Aperto di una mistica negativa.

Alla ricerca di strutture esistenziali originarie, comuni al mito e alla
religione, Mircea Eliade individuava nell’epifania del sacro, ’evento es-
senziale dell’esperienza religiosa. L’epifania di un segno del sacro - tre-
mendum fascinatorio in cui si manifesta il ganz Andere - istituisce il cen-
tro del mondo. L’epifania ¢ descritta come una svolta nella percezione
che muta lo spazio caotico in visione di un cosmo ordinato, familiare e
abitabile?. Una teofania, o piti generalmente, un’apparizione del sacro,
e quindi 'evento che permette di delimitare un territorio attraverso se-
gni sacri. Questi consacrano lo spazio, che diventa cosi, per la prima
volta, ‘mondo’. Per questo, nel titolo, ho definito ‘atea’ la composizione
di Celan: essa destituisce un’idea di cosmogonia che deriva gli elementi
dell’organizzazione territoriale dello spazio da una rivelazione divina.

In Engfiihrung la dimensione ordinata scaturisce dalla caduta del
senso degli enunciati tratti dalle cosmologie presenti e passate in uno
spazio immaginativo che le rende attuali. I frammenti, estratti dai loro
luoghi originari, nella fuga musicale precipitano gli uni negli altri pro-
ducendo segni della loro caduta, traiettorie interpretabili che defini-
scono una nuova temporalita plurale, definita per angoli di divergenza
e disposizioni assiali della struttura cristallina.

Nella pratica di estrazione dei fossili, una ‘traccia che non ti con-
fonde’, permette d’intuire da un segno nella materia inerte una forma
di vita. Il momento dell'intuizione di una forma di vita ha effetti de-
strutturanti sulla percezione lineare e ciclica del tempo. La morfologia
di questo rapporto é restituita da Celan nella forma logica del para-
dosso. La tecnica di scrittura di Engfiihrung intaglia la cesura non solo
al centro della composizione, come accade soprattutto nelle liriche piti
brevi di Celan. Ma, nel caso del poema in questione, la cesura & una
sospensione e inversione del senso che si ritrova anche in ciascuna
delle figure poetiche disseminate nella composizione lunga, che
diventa cosl un percorso di figure interrotte. Ogni figura si organizza

% Cfr. Eliade 2008.
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intorno a un principio mancante che produce una sospensione del
senso, e sospende, insieme al senso degli enunciati, anche la domanda
sul senso, e con questo, la tendenza a giustificare l'esistente, facendo
luce invece a visioni di significato.

Resta aperto il problema se, la fuga musicale, in cui vengono rica-
pitolate le forme linguistiche del tema cosmologico, per questa forza
sintetica e distruttiva che le travolge, non sia da considerare anche
un’esperienza apocalittica del tempo. In ogni caso la composizione,
con le sue figure, continua anche a chiedere: in che modo i criteri di
verita del discorso scientifico traggono forza dalle metafore, e i propri
compiti da figure tramandate e prese per naturali, che non sono né
vere né false, ma significano, e configurano I'esperienza?

Bibliografia

Opere di Paul Celan

Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevilacqua,
Milano, Mondadori, 1998.

La verita della poesia: Il Meridiano e altre prose, a cura di Giuseppe Bevi-
lacqua, Torino, Einaudi, 2008.

Scritti critici

BENJAMIN, W., Avanguardia e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1973.

BENJAMIN, W., Sul concetto di storia, Torino, Eianudi, 1997.

BLocH, E., Spirito dell’Utopia, Milano, Rizzoli, 2009.

DACQUE, E., Natur und Erldsung, Miinchen-Berlin, Oldenbourg, 1933.

ELIADE, M., II Sacro e il Profano, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.

GOULD, S. ., La freccia del tempo, il ciclo del tempo. Mito e metafora nella
scoperta del tempo geologico, Milano, Feltrinelli, 1989.

JEsL, E., Il mito, Torino, Aragno, 2008.

LORENZ, O., Schweigens in der Dichtung. Hélderlin — Rilke — Celan. Studien
zur Poetik deiktisch-elliptischer Schreibweisen, Gottingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1989. pp. 244-268.

LOWITH, K., Atheismus als philosophisches Problem (1967), in “Samtliche
Schriften”, Bd. 3 Stuttgart, Metzler, 1985.

LOTZE, F., Geologie, Berlin, De Gruyter, 1955.

POGGELER, O., Spur des Worts. zur Lyrik Paul Celans, Frankfurt am Main,
Alber, 1986.



La cosmogonia atea di Engfiihrung 257

RASCENTE, M., Metaphora Absurda. Linguaggio e realta in Paul Celan,
Roma, Franco Angeli, 2011.

RICHTER, A. - ALAC, P. - BADIOU, B., La Bibliothéque de Paul Celan, Paris,
Editions Ens rue d’Ulm 2004.

SONTAG, S., The Aesthetic of Silence, in “Aspen” (multimedia magazine),
no. 5+ 6, item 3, 1967.

SzONDI, P., L'ora che non ha pin sorelle. Studi su Paul Celan (curr. J.
Bollack), Ferrara, Gallio, 1990.

WERNER, U., Textgriber. Paul Celans geologische Lyrik, Miinchen,
Fink, 1998.

WITTGENSTEN, L., Tractatus logico-philosophicus, Torino, Einaudi, 1989.






NELL'ALTRUI






Paul Celan traduttore: il poeta
«setzt Wundgelesenes tiber»

Enza Dammiano

La parabola creativa di Paul Celan si configura sin dai primi componi-
menti come ricerca intorno alla parola, «ein Wort», — si legge gia nella
raccolta Mohn und Gedichtnis (1952) — «von Sensen gesprochen»? pa-
rola recisa, mutilata, prodotto di una ‘scrittura-falce’, Sichelschrift3, che
ritaglia frammenti di senso dalla lingua, ne solca e ne incide il mate-
riale, aprendo varchi nello spazio interdetto del silenzio.

SCUOTE LA VEGLIA il tuo sogno.
Con la parola-

segno incisa nel suo

corno, a spira

per dodici volte.

L’ultimo colpo assesta.

Si stringe a
picco la gola del giorno
vi si inerpica

il traghetto:

e tra-

duce cio che a ferirsi fu letto!.

1

2

3

Dein vom Wachen, Celan 2008, p. 536. Traduzione mia.

Celan 2008a, pp. 114-115, «e una parola, che le falci dissero».

Ivi, p. 556.
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E proprio la lingua, infatti, che resta, oltre il silenzio: «Erreichbar,
nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: die Spra-
che»* — scrive Celan nell’Allocuzione tenuta nel 1958 in occasione del
conferimento del premio letterario della citta di Brema — paradossal-
mente attualizzabile proprio attraverso la discesa nei suoi stessi abissi
di interdizione: «Aber sie mufste nun hindurchgehen durch ihre eige-
nen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstum-
men, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse todbringender
Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her fiir das, was geschah;
aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und durfte wie-
der zutage treten, "angereichert” von all dem»®. La lingua celaniana at-
traversa, allora, una necessaria afasia, penetra quello stesso indicibile
Geschehen, per poi riemergerne arricchita; essa ri-orienta, riconsidera il
tempo-spazio, aprendosi e aprendo al dialogo, e si fa poesia:

In dieser Sprache habe ich, [...] Gedichte zu schreiben versucht: um zu
sprechen, um mich zu orientieren [...]. Es war, Sie sehen es, Ereignis,
Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu gewin-
nen. [...] Denn das Gedicht ist nicht zeitlos. [...] es sucht, durch die Zeit
hindurchzugreifen — durch sie hindurch, nicht tiber sie hinweg.

Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform der Sprache und da-
mit seinem Wesen nach dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgege-
ben in dem [...] Glauben, sie kénnte irgendwo und irgendwann an

Land gespiilt werden, an Herzland vielleichte.

4 Celan 1983, III, p. 185; trad. it. Celan 2008b, p. 35, «Raggiungibile, vicina e non
perduta in mezzo a tante perdite, una cosa sola: la lingua».

5 Ivi, pp. 185-186; trad. it. Celan 2008b, «La lingua, essa si, nonostante tutto, rimase
acquisita. Ma ora dovette passare attraverso tutte le proprie risposte mancate,
passare attraverso un ammutolire orrendo, passare attraverso le mille e mille
tenebre di un discorso gravido di morte. Essa passo e non presto parola a quanto
accadeva; ma attraverso quegli eventi passo. Passo e le fu dato di riuscire alla luce,
‘arricchita’ da tutto questo».

¢ Ivi, p. 186; trad. it. Celan 2008b, «Con questa lingua [...] io ho tentato di scrivere
poesie: per parlare, per orientarmi [...]. E fu, chiaramente, vicissitudine, movimento,
un porsi in cammino; fu il tentativo di trovare una direzione. [...] Poiché il poema
non e qualcosa di atemporale. [...] cerca di aprirsi un varco attraverso il tempo —
attraverso, ma non sopra il tempo. La poesia, non per nulla una manifestazione
linguistica e quindi dialogica per natura, pud essere un messaggio nella bottiglia,
gettato a mare nella convinzione [...] che possa un qualche giorno e da qualche parte
essere sospinto a una spiaggia, alla spiaggia del cuore, magari».
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La poesia € innanzitutto accadimento, segno e traccia di quello spa-
zio-tempo, nel quale essa stessa si muove; la sua parola procede unter-
wegs come un ‘messaggio in bottiglia” che, nel suo rifluire, si nutre della
convinzione di poter raggiungere, inmitten der Verluste, una riva.

E proprio il movimento ambivalente di questa parola che si fa me-
tafora nel componimento Dein vom Wachen: tra conscio e inconscio,
essa si immerge nel profondo, per poi riemergerne, recando il segno di
un passaggio. Anche il sogno e la veglia diventano ambivalenti nel loro
reciproco rapportarsi, per cui la veglia ¢ determinazione del sogno —
«vom Wachen» — nonché oggetto del suo stofien — «stoffiger Traum» —
mentre il sogno e soggetto di quello stesso movimento che si determina
nella veglia. Sogno e veglia, allora, irrompono l'uno nell’altra, so-
vrapponendo i confini tra conscio e inconscio, e reclamando ‘attenzi-
one’: «Die Aufmerksamkeit» — si legge nel Meridian — «[...] sein schérfe-
rer Sinn fiir das Detail, fiir Umrif3, fiir Struktur, fiir Farbe, aber auch fur
die ‘Zuckungen’ und die ‘Andeutungen’, das alles ist, glaube ich, keine
Errungenschaft des mit den taglich perfekteren Apparaten wetteifern-
den (oder miteifernden) Auges, es ist vielmehr eine aller unserer Daten
eingedenk bleibende Konzentration»’. L’attenzione, dunque, non & ne-
cessariamente una ‘conquista dell’occhio’; essa e piuttosto ‘concentra-
zione’ interiore, memore delle proprie date: «Aufmerksamkeit» — conti-
nua Celan, citando Malebranche dal saggio che Walter Benjamin dedica
a Kafka — «Aufmerksamkeit ist das natiirliche Gebet der Seele»*.

Anche il sogno, infatti, si fa memoria: il suo corno diventa testi-
mone del segno di una parola che vi si incide vorticosamente. Nella
costruzione prosodica sincopata sembra attualizzarsi un primo movi-
mento di immersione nella profondita dell’incisione che, reiterata per
dodici volte, conquista faticosamente una forma — «schrauben-formig»
(vv.2-3) — in una sorta di artigianato poetico: «Handwerk» — scrive in
una nota lettera inviata a Hans Bender nel maggio del 1960: «ist, wie
Sauberkeit tiberhaupt, Voraussetzung aller Dichtung. [...] Es hat seine

7 Celan 1999, p. 9; trad. it. Celan 2008b, p. 16, «L’attenzione, [...] il suo acutissimo
senso del dettaglio, del profilo, della struttura, del colore, ma anche dei “palpiti’ e
delle “allusioni’, tutto questo io credo non ¢ la conquista di un occhio in gara (o in
concomitanza) con apparecchiature ogni giorno piti pefette: & piuttosto un
concentrarsi avendo ben presenti tutte le nostre date».

8 Ibidem, «L’attenzione e la preghiera spontanea dell’anima».



264 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014

Abgriinde und Tiefen [...]. Handwerk — das ist Sache der Hande»°.
Speculare alla prima strofa, la terza ne riproduce il movimento, modi-
ficandone il soggetto: die Fihre, il traghetto, arranca verso I'alto, mentre
la verticalita della gola si fa vertiginosa, spingendo verso il basso. L’al-
ternarsi di profondita e superficie, inoltre, sembra rintracciarsi nella
forma stessa del componimento che, nella sua simmetria, si presenta
composto da due parti, ciascuna di sei versi, diversamente distribuiti
attraverso un uso puntuale delle pause e degli enjambements (vv. 3-4:
sein|Horn; vv. 4-5: gekrebten | Wortspur; vv. 2-3: schrauben- | formig;
vv. 7-8: senk-lrechten; vv. 8-9: schmalenl|Tagschlucht; vv. se-
tzt| Wundgelesenes). Sono questi elementi a cadenzarne la lettura, fa-
cendo corrispondere al v. 6 e ai rispettivi vv. 11-12 il momento di emer-
sione in superficie e, di conseguenza, dell’inspirazione, in un
movimento pneumico che sembra riprodurre quello che permea la rac-
colta che contiene il testo, Atemwende.

Un respiro tuttavia doloroso che si fa carico di quel «Wundgelese-
nes», di quelle letture-ferite, tra-dotte attraverso un passaggio angusto.
La percezione di dolore e di asfissia, che ripercorre I'intero componi-
mento (v.1: stofiiger; v. 6: Stofs; vv. 7-9: senk-l|rechten, schma-
len|Tagschlucht), raggiunge il suo acme nel neologismo celaniano:
«[...] ces vers» —scrive Derrida in Schibboleth pour Paul Celan — «parlent
en tout cas d'un passage au-dela, par-dessus ce qui est lu jusqu’au
sang, jusqu’a la blessure, atteignant ce lieu ot le chiffre s’inscrit dou-
loureusement a méme le corps»'°. Una cifra incisa nel corpo, dunque,
come quella Wortspur della prima strofa che e segno della parola "pro-
pria', ma anche di quella 'letta’, ovvero di quella 'altrui': «Alors la bles-
sure» — continua Derrida dopo qualche riga — «ou sa cicatrice, devient
signifiante, elle est tenue par quelque fil a la lecture. Dire qu’elle est
lisible, ce serait littéralement abusif, car elle est aussi bien illisible, et
voila pourquoi elle use la lecture jusqu’au sang. Mais elle appartient a

9 Celan 1983, 111, p. 177; trad. it. Celan 2008b p. 57, «L’artigianato, come in genere la
pulizia nel mestiere, & presupposto di qualsiasi poesia. [...] Esso ha i suoi baratri e
le sue profondita [...]. Un manufatto - e questione di mani».

10 Derrida 1986, p. 97, «questi versi parlano in ogni caso di un passaggio al di la, al di
sotto di cio che e letto fino al sangue, fino alla ferimento, raggiungendo quel luogo
in cui la cifra si inscrive dolorosamente nel corpo».
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I'expérience de la lecture»'!. Indissolubilmente e paradossalmente le-
gata alla lettura, la ferita e dolorosa apertura e insieme possibilita di
comprensione: «Es sind die Bemiihungen» — si legge a conclusione
dell’Allocuzione di Brema — «der [...] mit seinem Dasein zur Sprache
geht, wirklichkeitswund und Wirklichkeit suchend»2. Se la verita non
e data, — «Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und gewon-
nen sei»!3 — ma richiede di essere cercata 'ferendosi', wirklichkeitswund,
allo stesso modo la parola poetica 'propria e altrui' si impone di attra-
versare quella stessa ferita; i due neologismi celaniani sembrano allora
compenetrarsi in una struttura a chiasmo:

wirklichkeitswund
X
Wundgelesenes

I suoi termini, Wirklichkeit, wund, e gelesenes, diventano le parole-
chiave dellintera esperienza creativa e non solo, «Je dirais méme a
celle de la traduction»!*: il verbo separabile iiber|setzen, ‘traghettare’,
ma anche «transmittere, in bildlichem gebrauche neben fester verbindung»,
e il suo corrispettivo non separabile iibersetzen, ‘tradurre’ in senso pro-
prio's, si sovrappongono in un processo doloroso e arrancante, assimi-
landosi al movimento che I'intero componimento rintraccia. La tra-du-
zione si fa passaggio da una riva all’altra, da una lingua all’altra,
attraverso l'esperienza della realta e della lettura che al contempo feri-
sce ed e ferita. Essa si configura come duplice iiber-setzen, un trans-du-
cere i segni della scrittura nella lingua, ma soprattutto da una lingua
all’altra, da un testo all’altro, come affermera Gadamer: «Lesen ist wie

1 Tvi, p. 98, «Allora la ferita, o la sua cicatrice, assume significato, e risulta legata a filo
alla lettura. Dire che e leggibile, sarebbe letteralmente improprio, poiché essa e
comunque illeggibile, motivo per cui usa la lettura fino al sangue. Ma essa
appartiene all’esperienza della lettura».

12 Celan 1983, III, p. 186; trad. it., Celan 2008b, p. 36, «Sono i tentativi di chi, [...]
s’accosta con la propria esistenza alla lingua, ferito da realta e realta cercando».

13 Ivi, p. 167; trad. it., Celan 2008b, p. 38, «La realta non ¢, la realta va cercata e conquistata».
14 Derrida 1986, p. 98, «Direi anche di quella della traduzione».

15 Per entrambe le definizioni cfr. ad vocem Deutsches Warterbuch von Jacob Grimm und
Wilhelm Grimm, http://woerterbuchnetz.de/DWB/call_wbgui_py_from_form?sigle=
DWB&mode=Volltextsuche&lemid=GU01823.


http://woerterbuchnetz.de/DWB/call_wbgui_py_from_form?sigle=DWB&mode=Volltextsuche&lemid=GU01823
http://woerterbuchnetz.de/DWB/call_wbgui_py_from_form?sigle=DWB&mode=Volltextsuche&lemid=GU01823
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ein Uber-setzen von einem Ufer zu einem fernen anderen, von Schrift
in Sprache. Ebenso ist das Tun des Ubersetzers eines >Textes< Uber-
setzen von Kiiste zu Kiiste, von einem Festland zum anderen, von Text
zu Text. Ubersetzen ist beides»¢.

Tradurre significa, dunque, per Celan farsi carico di quella Flaschen-
post e condurla verso lo Herzland, rispondendo alla struttura appella-
tiva della poesia: la sua & sempre la lingua di uno «sprechendes Ich»,
«ein unter dem besonderen Neigungswinkel seiner Existenz sprechen-
des Ich, dem es um Kontur und Orientierung geht»'?, che si pone un-
terwegs, verso un ansprechbares Du: «Gedichte sind auch in dieser Weise
unterwegs: sie halten auf etwas zu. Worauf? Auf etwas Offenstehen-
des, Besetzbares, auf ein ansprechbares Du vielleicht, auf eine an-
sprechbare Wirklichkeit. Um solche Wirklichkeiten geht es, so denke
ich, dem Gedicht»'8. Ambizione della poesia sembra essere, allora,
proprio quella di procedere verso I'altro’: «Das Gedicht» — si legge an-
cora — «ist der Ort, wo das Synonyme unmoglich wird: es hat nur eine
Sprache und damit Bedeutungebene. Aus der Sprache hervortretend,
tritt das Gedicht der Sprache gegeniiber. Dieses Gegeniiber ist unauf-
hebbar»'®. Ma se la poesia, Gedicht, che non vuole diventare Genicht? &
il luogo in cui ogni ‘sinonimo’ diventa impossibile, la traduzione ¢ il
luogo in cui ogni identita risulta altrettanto irrealizzabile; il processo
di traduzione, come dimostra la lettura di Dein vom Wachen, & un pas-
saggio doloroso e complesso, dove resta sempre — per citare Walter
Benjamin - «in aller Sprache und ihren Gebilden aufier dem Mitteilba-
ren ein Nicht-Mitteilbares, ein, je nach dem Zusammenhang, in dem

16 Gadamer 1993, p. 284, «Leggere e come un tra-durre da una riva a un’altra lontana, dalla
scrittura alla lingua. Allo stesso modo il fare del traduttore di un testo e un tra-durre da
costa a costa, da un paese all’altro, da un testo all’altro. Tradurre € entrambe le cose».

17 Celan 1983, III, p. 167; trad. it. Celan 2008b, p. 38, «un io che parla dal particolare angolo
di incidenza della propria vita e che ricerca una delimitazione, un orientamento».

18 Ivi, p. 186, trad. it. Celan 2008b, pp. 35-36: «Le poesie sono anche in questo senso in
cammino: esse hanno una meta. Quale? Qualcosa di accessibile, di acquistabile, forse
un tu, o una realta, aperti al dialogo».

19 Ibidem, «La poesia ¢ il luogo in cui ogni sinonimo e impossibile: essa ha solo una
lingua e quindi livelli di significato. Provenendo dalla lingua, la poesia va incontro
alla lingua. Questo andare incontro & irrevocabile».

20 Celan 2008, p. 550.
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es angetroffen wird, Symbolisierendes oder Symbolisiertes»?!, tanto da
necessitare un salto: «Das Ubertragen» — scrive Celan nei materiali pre-
paratori al Meridian — «ist eine Ubung in diesem Sinn: es geschieht iiber
die Abgriinde der Sprachen hinweg: das Einende ist der Sprung»?.
Attivita continua e parallela a quella poetica, la traduzione, cosi come
la poesia stessa, diventa per Celan, l’attualizzazione, nella lingua,
dell’irriducibile dialogo con un Gegeniiber, che si pone come indispen-
sabile «testo a fronte»?® della sua ricerca poetica e poetologica: «Das
Gedicht will zu einem Anderen, es braucht dieses Andere, es braucht
ein Gegentiber. [...] Das Gedicht wird [...]; es wird Gespréch — oft ist es
verzweifeltes Gesprach»?.

I poeta, dunque, fa di cio che gli resta, la lingua, la sua unica ri-
sorsa: «Eine Alternative» — scrive John Felstiner nella sua monografia
— «blieb das Ubersetzen von Gedichten»?: Paul Celan traduce, infatti,
poesie dal rumeno, dall'inglese, dal francese, dall’ebraico, dall’ita-
liano, dal portoghese, fino al russo, ponendosi a fronte di autori quali
Jean Cocteau, Paul Eluard, Paul Valéry, Osip Mandel'Stam, Boris Pa-
sternak, William Shakespeare e Giuseppe Ungaretti?.

Di grande rilevanza nello sviluppo della poetica celaniana e, dopo
quella dal francese, Iattivita di traduzione dal russo: a una prima fase,
negli anni Quaranta, che lo vede impegnato nelle traduzioni dal russo
al rumeno delle opere in prosa di autori quali Michail Lermontov e
Anton Cechov, segue una seconda e pit1 proficua fase di incontro con
la letteratura russa, quella con i suoi poeti: e tra il 1957 e il 1963 che
Celan traduce nella lingua della sua poesia, il tedesco, alcune tra le
opere di Aleksandr Blok, Sergej Esenin, Osip Mandel’Stam, Evgenij

2l Benjamin 1972, p. 19; trad. it. Benjamin 2006, p. 50, «in ogni lingua e nelle sue
costruzioni oltre il comunicabile, un non comunicabile, [...] qualcosa di
simboleggiante o simboleggiato».

2 Celan 1999, p. 125; «Il tradurre e un esercizio del senso: esso avviene oltre gli abissi
della lingua: cio che unisce € il salto».

% Miglio 2005, p. 66.

2% Celan 1999, p. 9; trad. it. Celan 2008b, pp. 16, «Il poema tende a un Altro, esso ne ha
bisogno, esso ha bisogno di un interlocutore. [...] Il poema [...]; diventa colloquio —
spesso un colloquio disperato».

% Felstiner 1997, p. 261, «Come alternativa restava la traduzione di poesie».

2 Cfr. Celan 1983, IV-V.
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EvtuSenko, Konstantin Slucevskij e Velimir Chlebnikov?. Il rinnovato
interesse per la letteratura russa sembra coincidere per il poeta con il
momento di pit1 intenso confronto con il suo ebraismo e con I'elabora-
zione della memoria storica e personale, che culminera con la raccolta
di Niemandsrose (1963), nonché con la fase pitt matura di riflessione e
formulazione poetologica, si pensi alla gia citata Allocuzione di Brema
(1958) e al Meridian (1960).

Le sue traduzioni sembrano intersecarsi, infatti, con alcune delle
‘svolte’ decisive della parabola celaniana: Die Zwilf (Dvenadcat’, 1918)
di Aleksandr Blok e tradotto tra la formulazione del discorso di Brema
e laraccolta Sprachgitter (1959); mentre 1'opera di Osip Mandel'stam, e,
successivamente e in misura minore, quella di Sergej Esenin, per-
meano le riflessioni intorno al Meridian, cosi come l'intera raccolta Die
Niemandsrose, esplicitamente dedicata alla memoria del poeta epurato,
«Dem Andenken Ossip Mandelstamms»?, a cui Celan risulta legato a
doppio filo in un rapporto gia ampiamente analizzato dalla critica®.

Un caso isolato € rappresentato, invece, dall'unica traduzione da
Evgenij EvtuSenko: intellettuale rappresentativo della generazione
poetica post-staliniana e delle sue contraddizioni, Evtusenko esordisce
nella seconda meta degli anni Cinquanta, intersecando la propria
prassi artistica a un engagement politico e pubblicistico trasversale, dai
toni spesso provocatori che, tuttavia, non sfociano mai in dissidenza.
Poeta contemporaneo, dunque, non assimilabile a quei poeti che Ce-
lan, parafrasando Roman Jakobson¥, ricorda nella nota introduttiva al
volume delle sue traduzioni da Mandel’stam: «[...] diese Dichter, von
denen das noch zu ende gedachte Wort Roman Jakobsons gilt, dafs sie
von ihrer Generation ‘vergeudet’ wurde, heiflen Nikolaj Gumiljow,
Welemir Chlebnikow, Wladimir Majakowskij, Sergej Jessenin, Marina
Zwetajewa»’!; poeti, a cui lo stesso Celan cerca di restituire memoria
attraverso la parola 'tra-dotta'. Quello che EvtuSenko sembra rappre-
sentare, invece, per il poeta e I’attualizzazione dell’evidenza della me-
moria, o meglio dell’evidenza della sua assenza.

27 Cfr. Celan 1983, V, pp. 10-311.
2 Celan 2008, p. 347.
2 Cfr. Ivanovi¢ 1996.
30 Cfr. Jakobson 1931.
31 Mandelstamm 1959, pp. 65-66.
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Babij Jar, la gola ucraina in cui nella notte tra il 29 e il 30 settembre
del 1941 furono assassinati oltre 34.000 civili ebrei, rimane immemore
della propria data per oltre un trentennio. La reticenza delle autorita
sovietiche ostacola il riconoscimento della memoria, che avviene solo
nel 1974 con la costruzione di un monumento, al quale si aggiunge
negli anni Novanta una targa dedicatoria rivolta in maniera esplicita
al popolo ebraico®.

Il poema di EvtuSenko, Babij Jar appunto, &€ composto nel 1961, nel
ventesimo anniversario dell’eccidio; all’anno successivo risale, in-
vece, la traduzione di Paul Celan. Edita bilateralmente nell’ Almanach
Fischer3 e nella rivista tedesco-orientale Sinn und Form34, sotto la di-
rezione di Peter Huchel, la versione celaniana di Evtusenko fa del suo
autore una «verbindende Ubersetzerfigur»® tra Est e Ovest: lo stesso
Huchel, accusato di dare un orientamento culturale eccessivamente
aperto alla rivista, di cui risponde con le dimissioni forzate nello
stesso anno, scrive a Celan: «Vor allem Dank fiir Thre wundervollen
Gedichte, die dem letzten Heft das rechte Gewicht geben. Gegenwér-
tig — seit Februar dieses Jahres — befinde ich mich in einer Situation,
aus der eine Korrespondenz keinen Auftrieb erhalt. [...] Ich lese oft
in Ihren Gedichten»?.

Composto in pentametri giambici, il testo di Evtusenko ripropone
graficamente una struttura a scala, lestnica, mutuata dall’avanguardia
futursita e da Vladimir Majakovskij, in particolare?, che Celan acco-
glie, intensificandone la portata emotiva attraverso I'inserimento di ce-
sure, il ricorso a inversioni e a un autentico processo di Ausdehnung di
alcuni passaggi del poema:

32 Cfr. Ivanovi¢ 1996, pp. 307-318.
3 76.1962, p. 100 ss.

3141962, p. 729 ss.

% Fischer 2012, p. 351.

% Huchel 2000, p. 381, «Innanzitutto grazie per le sue meravigliose poesie, che danno
all'ultimo numero il giusto peso. Attualmente — da febbraio di quest’anno — mi trovo
in una situazione, che non incentiva una corrispondenza. Leggo spesso le sue poesie».

%7 Fischer 2012, p. 16.
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Haga Ba6sum SIpom Uber Babij Jar, da steht
aMSITHUKOB HeT. keinerlei Denkmal.
KpyToit o6psIB, Kak rpyboe Ein schroffer Hang — der eine,
HaarpoObe. unbehauene Grabstein3.

L’assenza di ogni memoria diventa evidenza sin dal primo verso,
pamjat-nikov (pamjat’, memoria)/Denk-mal; al russo net Celan fa corri-
spondere l'avverbio keinerlei che ne rafforza la connotazione negativa.
La ripida gola che Evtusenko paragona, kak (come), a un monumento
sepolcrale, perde ogni elemento di mediazione dell'immagine, acqui-
sendo unicita, der eine, e materialita petrosa, unbehauene Grabstein. L'io
lirico, ja/ich, si riconosce immediatamente come ebreo, iudej/Jude, dila-
tandosi in un avvicendarsi di soggetti che affiorano dalla versione cela-
niana — wir/ man/ ihr/ er —, e ri-fluiscono poi in una identita multipla e
collettiva, «ein Jude.[...] das bin ich”, si legge, mettendo insieme i due
versi brevi evidenziati dalla struttura a lestnica:

MHe KakeTcs cerrac - Ich glaube, ich bin jetzt
S Uy A€IA. ein Jude.
Bort 51 6peay 1o ApeBHEMY Wir ziehn aus Agyptenland
Erumry. aus, ich zieh mit.
A BOT 51, Ha KpecTe Man schldgt mich ans Kreuz,
pacIsAThIi, TUOHY, ich komm um,
1 A0 CUX IIOp Ha MHe - und da, da seht ihr sie noch:
cAeapl TBO34€IA. die Spuren der Nagel.

Mse kaxercs, uro Jpernidyc Dreyfus, auch er,

- DTO 5. das bin ich¥.

Un io che continua a trovare determinazione nel corso nel poema
e, in particolare, nella sua seconda meta, dove risultano piu evidenti
gli espedienti traduttivi di Celan che reitera, inverte e scompone i

% Gli estratti dal russo sono da Evtusenko, Babij Jar, trad. it. di Ignazio Ambrogio in
Evtusenko 1962, «Non ¢’¢ un monumento a Babij Jar. |1l ripido burrone e una rozza
lapide». Trad. ted. Celan 1983, V, pp. 280-281.

% «Misembra oggi di essere ebreo. | E vagare per I'antico Egitto | e morire crocifisso: |ho
ancora le stimmate. | Mi sembra di essere Dreyfus».
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termini del discorso poetico di Evtusenko; dal grido sordo,
bezzvuényj krik, emerge allora un elemento fondamentale della pro-

pria poetica, la voce, Stimme, o il suo ammutolire*:

W cawm s,
KakK CIIAOIIHOM
0e33BYJHBIN KPUK,
Ha/ THICSIYaMIU THICSY
rorpeOeHHBIX.
-
kaskapIit 3a6Ch paccTpeAsHHBIN
CTapuK.
-

KaXKABINT 34€Ch PacCTPeASTHHBIN

Und bin - bin selbst
ein einziger
Schrei ohne Stimme
tiber tausend und aber
tausend
Begrabene hin.

Jeder hier erschossene Greis —:
ich.
Jedes hier erschossene Kind —
ich.41

pebeHOK.

Un’identita che trova connotazione ulteriore nei due versi conclu-
sivi — «und deshalb bin ich| ein wirklicher Russe»*? —in cui alla poetica
di Celan si sovrappongono quelle dei suoi poeti, letti — wundgelesen —
tra-dotti e, come nella prima versione di Eine Gauner- und Ganoverweise,
«gesungen von Pawel Lwowitsch Celan, Russkij poét in partibus ne-
metskich infidelium»%.
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Strumenti

Deutsches Worterbuch wvon Jacob Grimm und Wilhelm Grimm,
http://dwb.uni-trier.de/de/.

Worterbuchnetz, http://woerterbuchnetz.de/DWB/call_wbgui_py_from
_form?sigle=sDWB&mode=Volltextsuche&lemid=GU01823.
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«durch... den Biiferschnee...»
L’ultima poesia del ciclo Atemkristall

Barnaba Maj

Sospinto fuori dal

vortice,

libero

il cammino attraverso la neve
di umane figure,

la neve penitente, verso

le ospitali

stanze e tavolate dei ghiacciai'.

Il ciclo Atemkristall fu pubblicato nel 1965 e poi incluso nella raccolta
Atemwende?. Questa espressione € con certezza sia poetica che poetolo-
gica, poiché in Der Meridian, la Biichner-Preis-Rede del 1960, Celan
stesso definisce la poesia come una ‘svolta del respiro’. Questa defini-
zione, cosi corporea, basta da sola a collocare la poesia celaniana del
tutto al di fuori della tradizione greca della poesia occidentale, basata
aristotelicamente sul primato della vista e della metafora visiva*. Essa

1 Weggebeizt, Celan 2012. Traduzione mia.
2 P. Celan, Atemwende, Frankfurt am Main 1967.

3 Cfr. P. Celan, Der Meridian und andere Prosa, Frankfurt am Main 19943. In B.
Allemann (cur.), Ars poetiica: Texte von Dichtern des 20. Jahrhunderts zur Poetik,
Darmstadt 19922 (1966), il testo di Celan e collocato alla fine di un ciclo poetologico
inaugurato dal celebre Brief des Lord Chandos (1902) di Hugo von Hofmannsthal.

4 Celan stesso ha sempre esplicitamente raccomandato di ‘non’ leggere la sua poesia
in base alle categorie estetiche e poetologiche di matrice greca, quindi, niente fechne
poietike, mimesis, katharsis etc., per favore. Nel saggio introduttivo alla pit1 importante
e completa edizione italiana delle Poesie (Milano 2005¢, 1998'), Giuseppe Bevilacqua
usa quattro sostantivi, ‘tutti’ di matrice greca. I primi tre: eros, nostos, thanatos
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riconduce piuttosto a motivi della mistica ebraica. Sta qui la ‘radice
originaria’ dell’equivoco nel rapporto fra Martin Heidegger e Paul Ce-
lan. Il problema del recente passato nazista e ovviamente rilevante ma
viene dopo. La lingua di Heidegger, cosi artificiosa e gergale, e quindi
la sua stessa comprensione del linguaggio poetico, dipendono in toto
dal suo modo di pensare e ripensare la metafisica greca, dall’assurdo
legame quasi di ereditarieta linguistica che istituisce fra il tedesco — il
suo tedesco, in definitiva, cosi pieno di ipostasi in -heit o -keit — e 1’an-
tica lingua greca. Ammesso che cio potesse funzionare nel caso di Hol-
derlin, e non & cosi’, non ha invece presa sulla lingua poetica di Celan,
cosl metonimicamente straniante eppure wirklichkeitsbeziiglich®. Questa

costituiscono cosi la “parabola’ di Paul Celan. II cerchio e chiuso. Un destino che
assomiglia a quello del termine Ungeziefer, con cui si chiude l'incipit di Die
Verwandlung. Non rappresentatelo come uno scarafaggio, per favore, si raccomando
Kafka, lo scrittore pil1 lontano dalla vanita mai visto nella storia del pianeta terra.
Puntualmente in copertina ¢ apparso uno scarafaggio.

5 M. Heidegger, Erliuterungen zu Holderlins Dichtung, Frankfurt am Main 20127,
risalente agli anni Trenta, viola la regola ermeneutica, perfettamente enunciata da
Emilio Betti, secondo cui sensus non est inferendus. Ecco perché 1'opera piace a certi
filosofi —non a tutti, s'intende, a quelli che amano le scorciatoie nei boschi e le radure
illuminanti, gli amanti del mare e i lettori di Conrad sono esclusi —, non & affatto
piaciuta ai filologi e ai germanisti. Come sempre, 'approccio heideggeriano al
linguaggio, alla poesia e all’arte e ‘essenzialista’, cioe ossessionato dalla domanda
originaria su das Wesen. Cosi la visione di un tempio greco gli dischiude
magicamente la comprensione dell“essenza dell’opera d’arte’. La lingua poetica
custodisce l'essere e misteriosamente questa custodia e stata affidata alla lingua
poetica — al tedesco — di Holderlin. In questo spazio, non si ha notizia per esempio
di Mallarmé, del simbolismo e del surrealismo, non pervenuti, la lingua francese
non custodisce niente. Eppure, anche a proposito della sua poesia Celan e cosi
chiaro: si tratta di portare fino in fondo la linea di Mallarmé.

¢ Eignorando questo aspetto che per esempio il termine Sprachgitter, che designa la
grata nel parlatorio dei conventi di clausura, alla lettera il ‘bisbigliatoio’ perché i si
parla sussurrando, diventa «grata di parole», saltando cosi dall’asse metonimico a
quello metaforico (astrattivo). La grandezza della lingua poetica di Celan sta proprio
qui, nel fatto che in essa non ¢’¢ una sola parola che non sia wirklichkeitsbeziiglich. Se
Celan dice Eden, sta parlando del nome dell’hotel che a Berlino ha preso il posto
della caserma lungo la Sprea ove fu assassinata (macellata, se si vuol essere
wirklichkeitsbeziiglich) Rosa Luxemburg. La parola Sau, troia, ¢ il delicato epiteto
usato dai suoi macellai, mentre ne buttavano il cadavere nel fiume (chissa perché
questo mi fa pensare al gattino che, con stupore dei suoi ospiti, aveva sempre un
posto alla tavola di Rosa). Il senso che questa lingua ha della Wirklichkeit & quello
biichneriano del creaturale, un modo di intendere l’esistenza umana, non
banalmente della ‘realta’ (che forma un capitolo di storia dell’estetica ma non vuole
dire niente). Il riferimento linguistico alla realta creaturale/esistenziale rende tutto
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linea interpretativa e stata seguita da Peter Szondi’, allievo di Gyorgy
Lukacs, e non a caso ¢ entrata in rotta di collisione con interpreti hei-
deggeriani come Otto Poggeler® e soprattutto Hans-Georg Gadamer,
che al ciclo Atemkristall, da lui definito semplicemente Gedichtfolge, ha
dedicato un intero volume di commento®.

Nella sua analisi, Gadamer trascura il fatto ricorrente che il du di que-
sto ciclo e femminile. Un’analisi capillare e sistematica delle strutture
linguistiche dell’intero ciclo, composto da 21 poesie, fornisce molti indizi
convergenti verso un altro risultato: il du & die Dichtung, la poesia stessa,
su cui l'ich poetico medita persino con accenni biografici e anagrafici,
tracciandone un bilancio®. Questa analisi rivela anche che in Atemkristall
e delineato un percorso, un intreccio fra esperienza vissuta, linguaggio
e cammino della poesia, il cui filo conduttore & proprio der Schnee, la
neve, il primo sostantivo con cui si apre il primo testo del ciclo:

Du darfst mich getrost
mit Schnee bewirten:

Non temere, tu puoi ospitarmi

offrendomi neve:!!

straniante, costringendo cosi il lettore a ripensare ogni cosa sullo sfondo delle
macerie dei cieli — mondo e lingua del mondo, storia e lingua della storia —, perché
e proprio cos}, il latte & nero, ci sono fiumi a nord del futuro, ¢’é una parola proscritta
vera a nord, luminosa a sud.

7 P.Szondi, Celan-Studien, Frankfurt am Main 19808 (19721).
8 O. Poggeler, Spur des Worts: Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg-Miinchen 1986.

9  H.-G. Gadamer, Wer bin Ich und Wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans
Gedichtfolge: Atemkristall, Frankfurt am Main 2004° (1973'). Szondi era legato a Celan
da una profondissima amicizia. Gadamer lo accusa di avvalersi di conoscenze extra-
testuali. Ma e una critica infondata, poiché il metodo di Szondi é rigorosamente
testuale. Al contrario, & Gadamer che, quando trova in Celan l'espressione die
Sprache, si affretta a essenzializzarla o ipostatizzarla heideggerianamente. Cosi il
circolo ermeneutico diventa una Sackgasse.

10 Per esempio 'allusione ai quarant’anni e I'indicazione del segno del Sagittario: P.
Celan, Cristallo del respiro, a cura di B. Maj, Venezia 2012 (edizione fuori commercio).
Tutte le citazioni dai testi celaniani che seguono qui sono tratte da questa edizione.

11 Salvo diversa segnalazione le traduzioni sono mie.



278 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014

Per questa ragione, il testo finale (21)'2 permette una sintesi di molti
motivi del ciclo. Eccolo, in una nuova traduzione:

Weggebeizt vom
Strahlenwind deiner Sprache
das bunte Gerede des An-
erlebten — das hundert-
ziingige Mein-

gedicht, das Genicht.

Aus-

gewirbelt,

frei

der Weg durch den menschen-
gestaltigen Schnee,

den Biifserschnee, zu

den gastlichen

Gletscherstuben und —tischen.

Tief

in der Zeitenschrunde,
beim

Wabeneis

wartet, ein Atemkristall,
dein unumstofiliches

Zeugnis.

Corrose e allontanate dal

vento radioso della tua lingua

le variopinte chiacchere del vissuto
appiccicoso — la poesia

della centuplicata lingua del “mio”,

la non poesia.

12 Da questo momento le poesie del ciclo Atfemwende saranno citate tramite il
corrispondente numero cronologico, seguito dall'indicazione della strofa.
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Sospinto fuori dal

vortice,

libero

il cammino attraverso la neve
di umane figure,

la neve penitente, verso

le ospitali

stanze e tavolate dei ghiacciai.

Profondo

nella screpolatura dei tempi,
presso

il ghiaccio del favo

attende, un cristallo del respiro,
la tua irrevocabile

testimonianza.

La scansione in tre strofe ha qualcosa di solenne. L’attacco Wegge-
beizt vom / Strahlenwind € rovesciato rispetto a quello di 2, 1:

Von Ungetrdumten geatzt

Corrosa da sogni non sognati

Il verbo beizen € un intensificativo di dtzen, indica la corrosione chi-
mica, e viene qui composto con il prefisso weg, che ha il chiaro senso
dell’allontanamento. Ma der Weg, posto all’'inizio del v. 10, occupa una
posizione centrale nell'intera composizione. E questo ne fa una parola-
chiave dell'intero ciclo. Weggebeizt designa un allontanamento che to-
glie di mezzo. Wind compare qui in modo esplicito per la prima e unica
volta. Ma ¢ stato evocato allusivamente due volte, in 9, 4-6:

Landeinwarts, hierher-

verwehter Strandhafer blast

Sandmuster

Verso terra, qui

dal vento semisepolta ammofila soffiando

modula figure di sabbia
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ein 10, 1-2:

Mit erdwarts gesungen Masten
fahren die Himmelwracks.
Con alberi protesi in canti verso terra

navigano i relitti dei cieli
Strahlen & in stringente connessione con 15, 3-4:

strahlendem
Bund.
radiosa

alleanza
el7, 8-9:

am schwarzen
Strahl Gedéachtnis
[risalendo] la memoria

nero zampillo,

Strahlenwind & qui indissolubilmente legato a deiner Sprache. E la pe-
nultima volta che compare dein ed ¢ riferito a Sprache. Strahlenwind ap-
partiene dunque a Sprache, 'agente che corrode e allontana das bunte
Gerede des An- / erlebten. Il verbo anerleben, qui messo in grande rilievo
dal trattino di separazione, designa il vissuto che ad-erisce, si appiccica
addosso. Di nuovo das bunte Gerede appartiene all’An- / erlebten e il suo
significato e chiarito da ben due attributi, il secondo posto come chiave
del primo: das hundert- / ziingige Mein- / gedicht, das Genicht. An-erleben
e costruito sul modello di an-sprechen, altro termine chiave della poe-
tica celaniana ma ne & in certo senso l'opposto. Ansprechen significa in-
nanzi tutto das Andre ansprechen e presuppone un selbstvergessener ich,
cioe un io dimentico di sé, come Lenz nel Kunstgesprich a cena con
Kaufmann nel racconto di Biichner. Una poesia che si fa chiacchiera
del proprio vissuto € I'opposto della poesia che presuppone la dimen-
ticanza di sé. Una poesia di questo genere usa I’aggettivo pronominale
mein. Quindi il Mein- del composto € una sorta di sostantivazione che
indica il ‘mio’, la poesia che dice “mio’. Il che mette in serio dubbio che
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la poesia di Celan vada definita come Lyrik. Esclude inoltre la tradu-
zione ‘la mia... poesia’, che e gia in sé e per sé assurda. Va anche con-
siderato che la lingua poetica di Celan ¢ il precipitato di uno smisurato
dizionario insieme storico e vivente della lingua tedesca e molte sue
invenzioni linguistiche si basano su un procedimento analogico, come
nel caso di Fadensonnen (16, 1), analogo a Fadenglass. Quel Mein isolato
dal trattino ricorda anche un antico termine, che significava Verbrechen.
Questo significato si conserva nel termine Meineid (spergiuro), reso ce-
lebre dal film (1957) di Billy Wilder da Agatha Christie Witness for the
Prosecution, con la regale Marlene Dietrich e I'incomparabile Charles
Laughton, e nel meno noto Meintat (misfatto, crimine). Poesia che non
e poesia, quindi, non poesia. Conclusione tanto piu importante, in
quanto la chiusa di 16, 5-7 dice che:

es sind

noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.

ci sono

ancora canti da cantare al di la

degli uomini.

Il che ha a che fare con la costellazione dell’intera poesia di Celan.
Una costellazione teologico-storica che, con la sua carica estrema di
"politicita’ e ‘storicita’, ha alla fine a che fare pit con Rosenzweig e Ka-
fka che con Benjamin'. La poesia di Celan & post-apocalittica, € la poe-
sia dell’'Uomo che deve ancora arrivare, ¢ la poesia del buco nero della
storia europea. Basta riflettere sul legame fra i due termini Bund e
Gediichtnis richiamati prima e sul senso di radicale Kreatiirlichkeit, che
condivide cosi profondamente con Georg Biichner.

Il weg iniziale ha dunque un doppio significato: eliminazione e
apertura. Il motivo del vento torna all’inizio della seconda strofa, torna
rafforzato con la costruzione quasi a chiasmo rispetto all'inizio della

13 I pensatori politici di riferimento di Celan sono Gustav Landauer e Pétr A.
Kropotkin. Gadamer si muove nel circolo ermeneutico e non se ne occupa, molta
critica celaniana li ignora, sono minoritari, isolati, eterodossi, inclini all’anarchia,
ignoranti di metafisica greca. L’avvicinamento a Kafka intorno alla meta degli anni
Sessanta, che ha coinciso simmetricamente con una certa presa di distanza da
Benjamin, € un fatto di enorme importanza spirituale nel mondo poetico di Celan.



282 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014

prima. Disposto con grande evidenza su due linee, Aus- / gewirbelt
mantiene nel solitario frei un senso analettico, la memoria di quanto
detto nella prima strofa, mentre lo lega proletticamente a der Weg. Di
per sé, c’e nel verbo wirbeln il senso di un movimento a spirale, di vor-
tice. Aus- ha valore simile al weg- iniziale. Der Weg € poi unito a durch,
la cui ricorrenza da solo o in composti € cosi sistematica da farne una
delle parole-chiave piu significative dell’intero ciclo:

1, 4:
schritt durch den Sommer,

marciavo lungo I'estate,

2,2:
durchwanderte Brotland

percorsa e ripercorsa la terra del pane

2,9-10:

nach

einer Stelle, durch die ich
in cerca

di un luogo, per il quale

6, 1:
Die Schwermutsschnellen hindurch

attraverso le rapide della malinconia

17, 3:
durch die Flut

per la marea montante

18, 2-3:
Durchstich | -punkte
punti di

traforo

20, 2:
ich, der Durchbohrte

io, il trafitto
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Il cammino attraverso la neve conferma che la serie ha un carattere
ciclico. La neve assume ora forma umana, ¢ la neve ‘penitente’ (Biifer-
schnee) o a pinnacoli — un termine tratto dal gergo della montagna. Va
attraversata soltanto, per arrivare alle stanze e tavolate del ghiaccio,
ossia a cio che & davvero ospitale — 'aggettivo gastlichen riprende il
motivo introdotto dalla poesia iniziale con il verbo bewirten mit. Il
ghiaccio torna in modo esplicito nell'immagine del Wabeneis, ove le
forme geometriche del favo richiamano quelle del cristallo, e in modo
implicito nel sostantivo Schrunde di Zeitenschrunde, che indica diretta-
mente la screpolatura della pelle prodotta dal freddo e indirettamente
la malattia del tempo storico. Dopo 20, 1 torna I’aggettivo tief per indi-
care quanto e profondo il ‘cristallo del respiro’ in attesa. Introdotto da
beim, il luogo e appunto il ghiaccio del favo — ghiaccio che lo ricopre o
ne ha preso la forma.

Dalla neve della soglia invernale alla neve dell'inverno pieno: il
percorso di questo ciclo designa un cammino della lingua poetica, in
parte compiuto, in parte da compiere, al di la dell’orrore della storia
umana, un movimento ‘controstorico’ che ha delineato lo spazio in cui
essa possa ancora testimoniare dell'umano, sotto 1’angolo d’inclina-
zione del creaturale, come fu la poesia di Biichner all’inizio di quel ci-
clo della storia, sulle cui macerie scrive Celan.
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La lingua di Paul Celan tra anagrammi
ed ecolalie

Gabriella Sgambati

LA SILLABA STRAZIO

Si diede a te nella mano:

un Tu, senza morte,

accanto al quale tutto 1'lo venne a sé. Passavano
intorno voci libere da parole, forme vuote, tutto
entrava in esse, mischiato

e scomposto

e di nuovo

mischiato

[L.]

[STRUZIONI-STRAZIO,
innevato, coperto di neve:
nel vuoto del calendario
lo culla, lo culla

il Nulla

appena nato?.

Schmerz e il lemma centrale da cui si sviluppano non solo le due poesie
appena citate, ma l'intera opera di Paul Celan. Schmerz & unica sillaba
rispetto ai corrispettivi in italiano ‘dolore’, ‘strazio’; € autentica ‘parola

L Die Silbe Schmerz, Celan 2000, L, p. 280. Traduzione mia.
2 Merkblitter-Schmerz, Celan 2000, II, p. 321. Traduzione mia.
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di passo’, Schibboleth® al di la del significato, rintracciabile in diverse
parole sotto forma di altri significanti, anagrammi che racchiudono si-
gnificati latenti del testo. In Die Niemandsrose, raccolta che contiene Die
Silbe Schmerz, la lingua ¢ sillabata, Celan disaggrega le parole nelle loro
componenti sintattiche e semantiche, rendendone visibili gli strati, ge-
nerando rimandi e sensi sempre nuovi. Un modo che ricorda il pro-
cesso cabalistico di Scholem: «Dalla combinazione delle lettere di cui e
composta la lingua divina viene creata ogni cosa»*. Nella poesia di Ce-
lan e possibile individuare delle sillabe che ricorrono in diverse poesie
e rivelano una forza generatrice. Nella raccolta Die Niemandsrose, ad
esempio, & possibile riscontrare una certa frequenza della sillaba mand.
Si tratta di una sillaba-evento (Ereignissilbe), atferma Peter Waterhouse
nel suo studio sulla poesia di Celan e Zanzotto’, una sillaba incontro
(Begegnungssilbe). Attraverso la ripetizione di tali sillabe si creano simi-
litudini tra parole; in questo caso la prima si verifica da subito tra il titolo
e la dedica del libro: «Niemandsrose — Dem Andenken Ossip Mandel-
stamms». La sillaba mand si ripete nascosta in D/em AND/enken¢.

In Die Silbe Schmerz Celan letteralmente sillaba la lingua. La prima
strofa recita: «Voci senza parole, forme vuote». E dal nulla, dal vuoto
che Celan cerchera di far nascere un linguaggio nuovo, ridotto e ta-
gliente. Memoria e oblio si inscrivono nella dimensione dell’assenza,
condizione necessaria perché il ricordo riaffiori e si realizzi come im-
magine poetica. Solo l'oblio, 1'assenza puo condurre alla parola.
L’oblio non e una negazione ed & possibile che vi siano rapporti con la
lingua che sono accessibili solo a quelli che I'hanno dimenticata. Que-
sta e la tesi su cui si fonda anche lo studio sulle ecolalie del comparati-
sta canadese Daniel Heller-Roazen (2005). Egli da all’ecolalia un signi-
ficato inedito; 1'idea centrale € che ogni parola umana & anzitutto
un’eco: eco di altre parole, ma eco anche di qualcosa di piti originario
della parola, il balbettio per esempio. Ecolalia, sintomo psichiatrico
consistente nella ripetizione meccanica e stereotipata delle parole al-
trui, che si osserva principalmente nella schizofrenia, & per Roazen il

3 Cfr. Derrida 1991.
4 Cfr. Scholem 1970.
5 Cfr. Waterhouse 1998, p. 41.

¢ Lesillabe ‘sparse’ di Mand si ritrovano anche nelle poesie: Es war Erde in ihnen, Psalm,
Eine Gauner- Und Ganovenweise.
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nome della struttura per la quale ogni lingua ricorda un’altra lingua e,
allo stesso tempo, qualcosa di altro dal linguaggio’. Basti pensare al
titolo della raccolta Die Niemandsrose: Niemand®, presenza di una non-
presenza nel tempo e nello spazio, abbraccia il francese personne che,
a differenza del tedesco, ha una doppia valenza, si biforca in due
sensi contrari, € una parola che potrebbe essere considerata un ossi-
moro. Altri esempi considerevoli del tedesco che richiama il francese
sono neige in Bei Wein und Verlorenheit® e Chandelbaum-candélarbre in
Eine Gauner- und Ganovenweise'".

Ritornando alla sillaba Schmerz, € interessante analizzare la “trans-
lettura’!’ anagrammatica del germanista giapponese Hirano Yoshi-
hiko (Universita Di Tokyo), della poesia Merkblitter-Schmerz. Le trans-
letture sono letture divergenti, nell’accezione piti ampia del termine
(interpretazione critica o traduzione-riscrittura) che spostano il senso
di un testo oltre le coordinate nelle quali esso si inscriveva in origine,
mantenendone tuttavia, paradossalmente, le motivazioni profonde.
Contenuta nella raccolta postuma Lichtzwang, in Merkblitter Sch-
merz un presunto anagramma annuncia nella prima strofa la parola
chiave della seconda.

Dai caratteri alfabetici comuni a entrambi i participi, schneit, si co-
stituisce il sostantivo Nichts. Inoltre Hirano rintraccia in maniera para-
digmatica in absentia la parola Nix, vocabolo latino utilizzato per neve
casualmente omonimo della forma colloquiale di Nichts. Dall’asso-
nanza-consonanza Merkblitter/Schmerz emerge con evidenza il verbo
merzen che ha un’affinita di suono con schmerzen, di cui oggi e pit1 usata
la forma ausschmerzen (sradicare, estirpare, sterminare, eliminare).
Questo verbo suona sia come rinvio alla discriminazione razzista sia

7 Cfr. Dotti 2008.

8 Per un’accurata analisi del Niemand nella poesia di Celan cfr. Broda 1986.

9 Celan 2000, I, p. 213.

10 Tvi, p. 229.

1 Cfr. il mio studio sulle transletture di Celan in Giappone (Sgambati 2013). Nel caso
delle transletture giapponesi si tratta di una radicalizzazione dei presupposti delle
teorie della lettura, per cui le traduzioni o le interpretazioni — allo stesso titolo —
raggiungono strati latenti del testo di partenza proprio nel momento in cui

sembrano ‘mancare il bersaglio’. Le lettere dell’alfabeto diventano segni che
rimandano a significati nascosti, a volte ne generano di totalmente nuovi.
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come elaborazione precisa di un testo. Nei vocabolari moderni tro-
viamo alcuni esempi in riferimento a questo verbo, come: etwas aus der
Erinnerung ausmerzen (cancellare qualcosa dalla memoria) oppure eine
Stelle im Text ausmerzen (eliminare un passo nel testo). Per cercare di
rendere una simile assonanza in italiano, si e scelto di tradurre il titolo
con Istruzioni-strazio, preferendo ‘strazio’ a ‘dolore’ tentando di ripro-
durre il senso dell”’estirpare’, ‘sradicare’. In questo caso la translettura
attenta ai fonemi, al loro suono portatore di senso ulteriore, apre e ap-
profondisce la stratificazione del significato.

Questa ricerca di cifre nascoste o ancora da rivelare si ritrova in
molti studi, traduzioni e interpretazioni di germanisti giapponesi ap-
plicate a testi tedeschi, e anche di alcuni autori importanti tra cui la
nippo-tedesca Yoko Tawada, che sviluppa alcune delle sue opere pro-
prio a partire da queste particolari letture celaniane.

Si puo notare, dunque, come le transletture, giapponesi e non, mettano
in movimento nuovi significati, facendo emergere Mots sous les mots'?,
proprio nel senso inteso da Starobinski quando analizza il lavoro di
Saussure sugli anagrammi; esse evidenziano una stratigrafia seman-
tica e simbolica del testo che si dischiude e da origine a nuove prospet-
tive, latenti nella configurazione testuale originaria. All’interno del te-
sto poetico celaniano si possono individuare spesso ‘sottotracce’,
strutture anagrammatiche che provocano una sovversione dei signifi-
canti i quali, disperdendosi, provocano una deriva del senso.

Si realizza cosi, in una forma paradossale e del tutto imprevista ri-
spetto alle cosiddette ‘intenzioni dell’autore’, il movimento del lin-
guaggio proprio della sua poetica.

Nelle transletture giapponesi non si individuano, dunque, esclu-
sivamente interpretazioni etnocentriche dei testi celaniani, bensi gra-
zie a esse si acquisisce un nuovo sguardo sulla poesia che permette
di ricercare nuove chiavi interpretative attraverso la dominante vi-
siva della parola, rintracciando sillabe del dolore, anagrammi ed
ecolalie di lingue altre.

Sara interessante innanzitutto ricordare che Celan conosceva Staro-
binski e possedeva anche una copia del suo saggio, che apparve per la
prima volta nel 1964. Nella sua opera incompiuta sugli anagrammi,

12 Cfr. Starobinski 1971.
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Saussure sostiene che I'incidenza di una traccia mnemonica profonda
rompe la linearita della catena significante, facendo risuonare nelle
parole altre parole.

Come scrive Starobinski, dal 1906 al 1909 Saussure fu fortemente
impegnato in una ricerca sugli anagrammi in poesia. Secondo
Saussure il poeta si serviva usualmente di una ‘parola-tema’ partico-
larmente rilevante in quella poesia, e ne distribuiva il materiale fonico
tra le altre parole del verso. I suoi quaderni contengono essenzialmente
esercizi di decifrazione e sono di spessore variabile, ma la mole di la-
voro resta impressionante. L’esposizione teorica ha assunto forma
compiuta nel Primo Quaderno, probabilmente scritto in vista di una
pubblicazione, a cui perd Saussure preferi rinunciare forse per la sin-
golarita della ricerca, difficile da fondare ‘scientificamente’, e in parte
contrastante con la definizione del segno da lui stesso introdotta in lin-
guistica. Starobinski cita lunghe analisi in cui Saussure stabilisce la fre-
quenza del procedimento anagrammatico, in Omero, in autori latini
come Virgilio e Ovidio, fino a Pascoli.

Cio che interessa Saussure non e tanto l'origine ‘genetica’ dell’ana-
gramma, quanto la persistenza del processo come regola formale. Egli
scopre nella poesia nomi propri umani, toponimi e perfino nomi co-
muni. Si tratta, afferma Starobinski, di «una reduplicazione, di una ri-
petizione, di una manifestazione del medesimo sotto le sembianze
dell’altro»'®. Nel verso i fonemi dispersi della parola-tema sono legati
alla corporeita di altre parole, svolgono la loro funzione in una nuova
distribuzione di valori e funzionano come ricordi della parola-tema.
Saussure, a differenza del ‘critico letterario” e come accade in alcune
transletture giapponesi, non spia il senso nuovo che si dischiude nel
discorso; nei novantanove quaderni di riflessione sugli anagrammi
egli persegue la similitudine, 1'eco sparsa in cui e possibile cogliere «i
lineamenti di un corpo primigenio».

L’anagramma celaniano non ¢ né puramente fortuito né puramente
cosciente. Esso potrebbe essere un Genesis-Gelinde'> che proietta e rad-
doppia nel discorso le parole che al tempo stesso non vengono né
pronunciate né taciute. La lingua di Celan, nelle transletture dei suoi

13 Ivi, p. 57.
14 Starobinski 1982, p. 59.
15 Waterhouse 1998.
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interpreti giapponesi, ci svela 'anagramma, la scrittura figurata e fi-
gurale, e riesce a gettare ponti e a instaurare dialoghi a distanza, “me-
ridiani’. Il lettore/traduttore crea delle mappe virtuali che fungono da
guida all’interno del testo e rendono possibile la riconquista pratica di
un senso spaziale e la ricostruzione articolata di una paesaggio oramai
perduto. Attraverso la translettura i nomi non spariscono, i toponimi
sono conservati e protetti, ma acquisiscono un altro corpo. Come af-
ferma il poeta stesso in Microliti: «Das Gedicht bringt das Andere ein»
—la poesia tutela I'altro’®.

Nel suo studio Toponym als U-topie bei Paul Celan (2011), Hirano Yo-
shihiko illustra, invece, come i topoi ‘Auschwitz’, ‘Berlin’, “Ukraine’, si
presentano per lo piti come “U- topie’, luoghi-anagramma.

Auschwitz non viene mai citata esplicitamente, ma compare sotto
forma di anagramma pil1 volte. In particolare nella poesia Eng-fiihrung,
contenuta in Sprachgitter (1959), ritroviamo sparsi i fonemi del toponimo:

Ein Rad, langsam,
rollt aus sich selber, die Speichen
klettern,

klettern auf schwarzlichem Feld, [...]"”

In questa strofa ‘Auschwitz’ viene scomposto nelle iniziali ‘au’
della preposizione ‘auf’, e nell’aggettivo seguente ‘schwarzlichem’,
contenente la sequenza di lettere ‘schw — i — z’. Tale aggettivo e
presente anche in una delle prime poesie di Celan, Ein Lied in der Wiiste,
inclusa nella raccolta Mohn und Gedichtnis: «Ein Kranz ward gewun-
den aus schwirzlichem Laub in der Gegend von Akra»'.

In questo caso il significante/toponimo ‘Auschwitz’ risuona sotto le
parole agendo in funzione generativa su altri significanti.

Non si sa, afferma Hirano, se si tratti di puro caso o di un ana-
gramma inserito intenzionalmente; sta di fatto che esso compare pit
volte, come fosse quasi un’ossessione, anche in Schwarzmaut, edizione
bibliofila con acqueforti di Gisele Lestrange, pubblicata nel 1969.

16 Celan 2010, pp. 148-149.

17 Celan 2000, I, p. 197; trad. it. Celan 1998, p. 333, «Una ruota, lenta|sfila da sé, i suoi
raggilrampicano, | rampicano su nerastro campo».

18 Ivi, p. 11.
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In Ein Lied in der Wiiste Auschwitz non e 1'unico toponimo a es-

sere cifrato. Il lemma Akra compare sei volte alla fine del verso e,

come afferma Giuseppe Bevilacqua, sembra non corrispondere ad

alcun toponimo reale:

EIN LIED IN DER WUSTE

Ein Kranz ward gewunden aus schwarzlichem Laub in der Gegend

von Akra:
dort rif8 ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen.
Auch trank ich aus holzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra

und zog mit gefélltem Visier den Triimmern der Himmel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von
Akra,

und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen.

Zuschanden gehaun ward der Mond, das Bliimlein der Gegend von
Akra:

so bliihn, die den Dornen es gleichtun, die Hande mit rostigen Ringen.

So muf ich zum Kuf3 mich wohl biicken zuletzt, wenn sie beten in
Akra...
O schlecht war die Briinne der Nacht, es sickert das Blut durch
die Spangen!
So ward ich ihr lachelnder Bruder, der eiserne Cherub von Akra.
So sprech ich den Namen noch aus und fiihl noch den Brand auf den

Wangen?.

Celan 1998, pp. 6-7, «Un canto nel deserto!Un serto di fronde nerastre fu intrecciato
nei pressi di Akra:|1i feci volteggiare il destriero, dando di spada alla Morte. | Ed anche
bevetti da ciotole piene di cenere delle fonti di Akra,le calata la visiera mi scagliai
contro i cieli in frantumi. | | Giacché morti sono gli Angeli e accecato il Signore nei pressi
di Akra, Iné vi e chi provveda nel sonno a quanti trovarono qui la pace.|Fu annientata
dai colpi la luna, piccolo fiore dei pressi di Akra:|cosi, somigliando le spine, fioriscono
le mani dagli anelli arrugginiti.| |Cosi alla fine io debbo chinarmi nel bacio, se essi
pregano ad Akra...|Trista fu la corazza della notte, tra le sue maglie gocciola il
sangue! | Cosi divenni per loro il sorridente fratello, il duro cherubino di Akra.|Cosi
ancora pronuncio quel nome ed ancora sento sulle guance la vampa».
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Per Hirano, in realta ‘Akra’ si potrebbe facilmente associare al to-
ponimo “Ukraine’ non solo per affinita fonetica, ma anche semantica:
‘Akra’ in greco indica una vetta, un promontorio, una cima, e “Ukraine’
significa ‘terra di confine’.

Nella poesia Es fillt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine, scritta proba-
bilmente a Czernowitz e pubblicata in un secondo momento, il topo-
nimo ‘Ukraine’ non compare unicamente nel primo verso, ma anche
successivamente attraverso la sequenza di lettere ‘k-r-n” presente nei
lemmi ‘Kranz’, ‘Kornchen” e ‘Kummer’: «Es fallt nun, Mutter, Schnee in
der Ukraine: Des Heilands Kranz aus tausend Kérnchen Kummer»2.

Ulteriore sottotraccia del toponimo ‘Ukraine’ € rintracciabile, se-
condo Hirano, nella poesia Die Felder, contenuta in Von Schwelle zu Sch-
welle. 1 significanti di “Ukraine’ sarebbero dispersi nel lemma ‘Rain’,
presente nella prima strofa, e ‘Aug’ ripetuto nelle strofe successive:

Immer die eine, die Pappel
am Saum des Gedankens.
Immer der Finger, der aufragt
am Rain.

Weit schon davor

zogert die Furche im Abend.
Aber die Wolke:

sie zieht.

Immer das Aug.

Immer das Aug, dessen Lid
du aufschldgst beim Schein
seines gesenkten Geschwisters.
Immer dies Aug.

Immer dies Aug, dessen Blick

die eine, die Pappel umspinnt?'.

20 Celan 2000, VI, p. 68.

2l Celan 2000, I, p. 120; trad. it. Celan 1998, p. 205, «Campil |Sempre quello, il piop-
polsull'orlo del pensiero.lSempre quel dito rizzatolsul bordo del campo.!|Gia
molto pit1 in qua indugialil solco nella sera.|Ma la nube: |essa trascorre. | |Sempre
l'occhio.|Sempre 1'occhio la cui palpebraltu sollevi al lucoreldella sua gemella
abbassata.|Sempre quell'occhio.| |Sempre quell'occhio, il cui sguardolintesse il

pioppo, quel pioppo».
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Come afferma anche Michel Arrivé: «Le sequenze fonetiche, le sil-
labe, i fonemi stessi hanno, oltre il loro eventuale ruolo onomatopeico,
un valore mnestico proveniente da tutte le parole di cui fanno parte e
noi siamo persuasi che questa carica semantica sia costantemente pre-
sente nel subconscio del soggetto parlante»?.

Dungque, la ripetizione delle consonanti che compongono i toponimi
‘Auschwitz’ e “Ukraine’ rende possibile ’evocazione di tali luoghi, che
agiscono nel testo come una sorta di ‘sottotraccia’, proprio nel senso in-
teso da Starobinski quando analizza il lavoro di Saussure sugli ana-
grammi, citato piu volte dallo stesso Hirano nelle sue interpretazioni.

A partire dai risultati di questa indagine, possiamo affermare che
nella percezione giapponese la poesia di Celan non esige solo di essere
tradotta, ma anche e soprattutto di essere osservata.

Eis Eden (1960) € una delle poesie in cuil'occhio e la vista sono in primo
piano®. Se si prova non solo a leggere, ma anche a vedere la poesia, si puo
notare che i fonemi di Eis e di Eden sono disseminati in tutto il testo:

Es ist ein Land Verloren
Da wachst ein Mond im Ried,
Und das mit uns erfroren,

es glitht umher und sieht.

Es sieht, denn es hat Augen,

die helle Erden sind.

Die Nacht, die Nacht, die Laugen.
Es sieht, das Augenkind.

Es sieht, es sieht, wir sehen,
Ich sehe dich, du siehst.

Das Eis wird auferstehen,
eh sich die Stunde schlief3t?.

2 Arrivé 2005, p. 253.
2 Per un’interpretazione di questa poesia cfr. Miglio 2005, pp. 40-42.

2% Celan 1998, pp. 376-377, «Ghiaccio, Edenl |C'e una terra chiamata Perdutale vi
cresce una luna nella torba, | ghiacciata assieme a noi, |1i spande ardore e non e pit
orba.l |Essa vede, avendo occhilche sono terre chiare.lLa notte, la notte, i
lavacri. | L'occhio fanciullo vede e puo guardare. | | Essa vede, vede, noi vediamo, | Tu
vedi e io vedo te.|Il ghiaccio risorgera | prima che I'ora si richiuda in sé».
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Vedere crea nuovi territori; in realta la parola-tema del testo po-
trebbe essere proprio Aug presente non solo in Laugen e in Augenkind,
ma in tutto il componimento: infatti, se consideriamo Eis unicamente
dal punto di vista fonetico, e facilmente riscontrabile un legame con
il lemma inglese eyes. Pertanto ‘occhio’ potrebbe essere la “parola
sotto la parola’ di Saussure, la translettura di Eis, o un’ecolalia dell’in-
glese. In effetti il lemma eyes e il verbo to see ricorrono molto spesso
nei testi che Celan traduce dall'inglese in quegli anni; sono presenti
molte occorrenze soprattutto nei componimenti di Shakespeare, di
Marianne Moore e di Emily Dickinson.

La plurivalenza delle parole, il rapporto fra signifié e signifiant co-
stituisce la trama linguistica della poesia di Celan, e cio rende arduo
il lavoro di traduzione, soprattutto in una lingua ideografica come
quella giapponese, che per via del suo stesso sistema di scrittura e
portata a spiegare e rendere visibili i molteplici significati delle pa-
role, anche quelli latenti che a volte dovrebbero rimanere tali.

La translettura giapponese invece permette di svelare i signifi-
canti che si annodano come lapsus dentro il testo poetico, provo-
cando un’alterazione che lascia emergere la forza produttiva
dell’anagramma. Saussure ha cercato a lungo un metodo che gli per-
mettesse di provare che I’anagramma/ipogramma non era dovuto al
caso, che non si trattava di un semplice «fantasma retrospettivo evo-
cato dal lettore»®. La sua idea principale era non tanto che i poemi
dicano pit di quanto confessino apertamente, al contrario di quel che
afferma ad esempio Tawada?, ma soprattutto che essi lo dicano pas-
sando necessariamente attraverso una parola chiave, un nome-tema.
Saussure ha cercato di capire se I’anagramma fosse un processo con-
scio o inconscio, scrivendo una lettera a Giovanni Pascoli (19 marzo
1909)?”: «Certi particolari tecnici che sembrano rispettati nella versi-
ficazione di alcuni autori moderni sono puramente fortuiti, o sono
voluti, e applicati in maniera cosciente?». La risposta di Pascoli non
e stata ritrovata negli archivi di Saussure. Possiamo individuare una

%5 Starobinski 1982, p. 132.
2 Cfr. Tawada 1996.
27 lIvi, p. 143.
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sorta di risposta a questo quesito nelle parole di Zanzotto in un col-
loquio con Paolo Cattelan proprio in riferimento all’ «<ipertrofia di as-
sonanze» che attraversa complessivamente il Galateo e in particolare
il VII (Sonetto del soma in bosco e agopuntura).

L’ipertrofia di assonanze I'’ho sperimentata anch’io, ampiamente
in Galateo in bosco. C’é un sonetto — riferisce Zanzotto — in cui tutti i
versi finiscono in ‘ma’: ad esempio ‘dramma’ e poi ‘ama’. Non solo
la testa del verso, ma anche la sirma. Tutti versi in ‘ma’. Proprio in
questa ricerca di assonanze, consonanze, che sono giochi molto im-
portanti, per me e capitata pit1 di un’esperienza che e servita a met-
tere in luce l'esistenza dei famosi Mots sous les mots della poesia indi-
viduati da Saussure. In pilt di un caso avevo inconsapevolmente
messo il messaggio sotto?.

Nonostante le differenze di piani percettivi e di modelli interpre-
tativi, nelle transletture il movimento del linguaggio® della poesia
celaniana si percepisce ancora. Il gesto del ‘passare attraverso’ e del
far reagire tra loro tempi, spazi e lingue altre, annoda latenze e
traumi agli antipodi eppure cosi vicini, pressati «dall’accento acuto»
della medesima storia. Esso si ripete per il lettore, anche il pit lon-
tano, seguendo meridiani inattesi.
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La complessita liminare
Riflessioni sulla ‘soglia’ e sulla lettura
della poesia russa

Marco Moscarello

OGGI E DOMANI

Cost sto, di pietra, verso le

lontananze cui io ti condussi.

Da sabbia aerea

dilavate le due

cavita presso 1’orlo inferiore della fronte.
Adocchiata

oscurita li dentro.

Ribattuto
da martelli vibrati in silenzio
il punto

in cui mi striscio 1’occhio alato.

Dietro,
ricavato nella parete,
il gradino

dove sta rintanato il ricordo.

Finoa li
trapela, omaggiata dalle notti,
una voce.

E da essa che tu attingi la beval.

1 Heute und morgen, Celan 2005a, p. 95. Traduzione mia.
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Diciamolo a chiare lettere immediatamente per fuggire ogni rischio di
biografismo che poi si trasforma in mitizzazione. La notizia biografica
non apporta necessariamente qualcosa di utile alla comprensione della
poesia. La poesia vive di un ritmo interno, di sensazioni percepite uni-
versalmente. Cionondimeno rimane una costante: Celan poeta si rela-
ziona costantemente con il tempo storico. Il dato storico, come quello
biografico, & presenza costante nella sua poesia: la guerra, la soluzione
finale, il Drang nach Osten, la perdita della famiglia, I’esilio, le dispute
letterarie, i riconoscimenti... Quando Celan usa avverbi temporali, egli
si muove idealmente tra gli avvenimenti sopra citati. Gli ieri-0ggi-do-
mani, gestern-heute-morgen, sono focalizzazioni temporali dal significato
per nulla oscuro. Si tratta di avverbi facilmente decifrabili e carichi di
significato, anzi forse facilmente decifrabili proprio perché cosi carichi,
evidenti. Celan, scrivendo, si sposta tra loro come “di soglia in soglia’,
quasi a voler ottemperare agli obblighi che il titolo della seconda rac-
colta, Von Schwelle zu Schwelle, gli impone. Di limine in limine, seguendo
fratture epocali, cicatrici personali.

La drammaticita del Novecento si basa proprio sulla percezione, da
parte delle coscienze, di quelle faglie che, separando mondi e modelli
comportamentali, hanno intaccato la sfera privata e psichica dell'indi-
viduo. Ingeborg Bachmann, da poetessa e saggista, scriveva di un ‘io’
completamente invaso dalla storia2.

Si diventa ‘ex’, si perde identita, consci di appartenere a un mondo
crollato che non ha pit ragion d'esistere. Ma nel momento in cui esso
viene meno, e tuttavia si sopravvive a questo deficit identitario, alla
coscienza non si pone solo il problema della perdita, ma anche quello
di un tempo del ‘dopo’ verso cui traghettare se stessi, o forse solo il
calco di se stessi. ‘Ex” e “post” sono dunque momenti speculari di un'u-
nica condizione esistenziale interpretabile come paradosso semantico.
Cosa significa avere alle spalle un mondo diventato ‘ex’ perché scom-
parso e davanti a sé una vita futura protesa nell’incertezza del domani?
Significa vedersi crescere addosso una nuova marca identitaria; signi-
fica esperire contemporaneamente nell’oggi dimensioni storico-

2 Cfr. Bachmann 1993, p. 57 ss. Il libro raccoglie le lezioni che la Bachmann tenne nel
semestre del 1959-60 presso l'universita di Francoforte sul Meno; originale tedesco
in Bachmann 1980.
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esperienziali contrapposte, una anteriore e una posteriore; significa ac-
centrare su di sé momenti antagonisti, magari senza neanche prospet-
tive di ricomposizione unitaria; significa esperire la scissione, stigma
tragico per eccellenza.

L'indivisibilita costitutiva della personalita viene meno sullo spazio
d’assenza — traumatico — di un oggi schiacciato tra ‘ex” e “‘post’. Quando
l'uomo smette di pensarsi indivisibile, e accentra su di sé momenti an-
tagonisti dell'essere, egli va incontro a «quel soccombere che deriva
dall'unita degli opposti, dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario,
dall'autoscissione»?. E esattamente la regione del tragico il luogo in cui
si muove 1'uomo diviso, un territorio dove il conflitto tra individuo ed
epoca genera paesaggi segnici: la soglia, la frattura, la cicatrice,
I’abisso, il crepaccio, la cesura tornano, nella loro semantica figurativa,
come pendant visuale al trauma storico. La poesia di Paul Celan & per-
meata da tutte queste figurazioni.

L'abisso, tuttavia, da momento negativo esige un atto propositivo.
La voragine tra passato e futuro —il presente — diventa urgenza da dire.
Essa assurge a luogo di rifondazione poetica. La voragine ¢ infatti spa-
zio da riempire, € luogo da rifondare per riempire di certezze il tempo
incerto del dopo. E ogni rifondazione &€ momento utopico rivoluziona-
rio. Bisogna stare attenti: in Celan l’atto della rimemorazione non é il
pit delle volte nostalgia del mondo scomparso, la facolta del ricordare
e anzi quasi sempre momento rivoluzionario di rifondazione di senso.
Und mit dem Buch aus Tarussa [E con il libro da Tarussa], nella raccolta
Die Niemandsrose [Rosa di nessuno], € un atto fondativo, & cosmogonia,
atto di risemantizzazione?. Si possono leggere anche altri componi-
menti che gravitano attorno a tale sforzo cosmogonico. Valgano qui
come esempio le lunghe poesie che stanno insieme a Und mit dem Buch
aus Tarussa, alla fine di Die Niemandsrose. Sono poesie che non propu-
gnano un ritorno al passato. Con esse si pretende anzi, rimemorando
luoghi e tempi spazzati via, di riconquistare al presente spazi di espe-
rienza. Riportare all'oggi il mondo di ieri, non viceversa in senso no-
stalgico. L’atto rifondativo e rivoluzionario sta nell'inversione del
moto, sta nel riempimento del vuoto tra ‘ex’ e “post’.

3 Szondi 1999, pp. 74-75. Corsivo nel testo.
4 Celan 2005a, pp. 164-166.
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Celan sembra condividere tale volonta con Walter Benjamin, che
addirittura concepiva la sua immaginifica riflessione sul moderno
come Schwellenkunde, ‘scienza della soglia’. Proviamo a sovrapporre
intuitivamente alla poetologia celaniana la riflessione di Walter Benja-
min sul senso dello scorrere storico®.

La continua e ineluttabile propensione teleologica verso il pro-
gresso futuro, propria della logica hegeliana, storicistica e materiali-
stico - positivista, toglie, secondo Benjamin, importanza al presente. La
storia si ridurrebbe cosi a un modello temporale cronologicamente
unidirezionale secondo cui tutti gli avvenimenti devono necessaria-
mente essere andati cosi come si sono svolti, in ragione di una meta
piu alta, necessaria, giusta e futura (quanto sconosciuta). Lo spazio
d’esperienza e il presente non giocano alcun ruolo. Benjamin, sempre
dalla parte del gesto libertario, non accetta tale necessarieta, tale ine-
luttabilita, tale ‘giustificazionismo’, e allora si prefigge (nelle sue rifles-
sioni sulla storia, lunghe un’intera vita) un compito: riconquistare al
presente uno spazio d’esperienza che spezzi l'irreversibile unidirezio-
nalita del tempo storico e che sottragga il passato alla sua condizione
d’assenza. Anche Celan sposa il gesto libertario, rivoluzionario e fon-
dativo. Le posizioni tra il filosofo della storia e il poeta combaciano due
volte: nella volonta di redimere il passato dalla necessarieta
dell’evento e nello sforzo di risemantizzare il presente catapultando in
avanti cio che sta dietros. Il futuro, il tempo del dopo, non deve essere
piu il tempo di un progresso giustificato, ma il tempo di una proget-
tualita possibile. Il tempo del dopo deve essere per Celan quello spa-
zio-tempo a cui lo conducevano le voci udibili nella raccolta Sprachgit-
ter [Grata di parole], che ancora chiedono di essere ascoltate, avvicinate.
«Wohin gings?|Gen Unverklungen»’. Dov’e che si andava? Verso il
progetto di ridare forma e piena voce al sommerso.

«L’origine e la meta», scrive Benjamin citando Karl Kraus nelle tesi
Sul concetto di storia®. Cio che sta dietro deve dunque andare davanti.
Celan condivide appieno. E un punto fermo che passa pure attraverso
la lettura della metafora mandel’stamiana secondo cui la poesia & un

5  Sirimanda qui a Costa 2008. Il termine Schwellenkunde & a p. 88.
6 Vedasi al riguardo Miglio 2005, pp. 13-24.

7 Dalla poesia Was geschah? [Che accadde?] contenuta in Die Niemandsrose, in Celan
2005a, p. 153.

8 Benjamin 1997, p. 44.
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vomere che rimesta il tempo in cerca di relazioni semantiche perdute,
dimenticate o semplicemente inesplorate®. Continuiamo noi la meta-
fora: se il poeta servendosi dell’aratro trova una vena fertile, vi getta
dentro una parola che & seme, e quindi segno futuro, significato avve-
nire'. Siamo sempre e ancora nella dimensione di un presente che ca-
rico di spazio d’esperienza e proiettato verso un tempo del dopo.

Ma chi ¢ Mandel’stam per Celan? La risposta e nota agli studiosi di
Celan (e d’altronde gli studiosi di Mandel’stam sanno chi e Celan). Ba-
nalizziamo pure, ma ripetiamolo: e un campione di poesia, interlocu-
tore diacronico massimo. Celan si era addentrato nelle pieghe della
poesia di Mandel’Stam prima che questa divenisse universalmente
nota, mondialmente antologizzata.

Tra le traduzioni di Celan in tedesco, o meglio — riscritture in tede-
sco, figura il componimento Séstry — tjaZest’ i neznost’ — odinakovy vasi
primety [Pesantezza e tenerezza — sorelle, vi distingue un identico tratto].
Nella strofa centrale si legge:

U menja ostaétsja odna zabota na svete:

Zolotaja zabota, kak vremeni bremja izbyt'.

Prima di riportare la riscrittura di Celan interponiamo la tradu-
zione di Remo Faccani:

Al mondo un pensiero, uno soltanto, mi resta:

il dorato pensiero di come liberarsi dal fardello del tempo.

Mir bleibt nur eine Sorge — die einzige und goldne:

das Joch der Zeit — was tu ich, dafi ich dies Joch zerschlag?!!

9 Mandel’stam 2003, p. 48; originale russo, Slovo i kul'tura, pubblicato, la prima volta,
nell'almanacco acmeista “Drakon”, nel 1921. Cfr. inoltre la definizione etimologica
della parola “verso’ nel Dizionario Etimologico della Lingua Italiana (DELI), ad vocem:
«Vc. dotta, dal lat. vérsu(m) — dal part. pass. del v. vértere, girare — che dal ling.
rustico, nel quale designava il giro dell'aratro alla fine del solco e poi la linea stessa
del solco, passo all'uso fig. di ‘linea’ di scrittura e specialmente il ‘verso’». Nell'idea
attuale di ‘verso’ si sommano dunque i concetti di ‘ritorno’ e “traccia’.

10 Aleida Assmann ha messo in luce la diffusa metaforica della scrittura come seme in
Assmann 1999. Trad. it. Assmann 2002.

1 L’originale russo e la traduzione di Remo Faccani si possono trovare in Mandel'Stam
2009, pp. 72-73. La versione celaniana € in Celan 2000, p. 109.
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La versione di Celan ¢ piu violenta dell’originale, al quale si avvi-
cina di pity, in termini di interlinearita, la traduzione di Faccani. E co-
munque cio che grava é il tempo. Esso scorre e si fa storia che, ripro-
ponendosi in rotture e limini, ingoia la lingua, la cancella, erode, dilava
complessi semantici e possibilita espressive. In un’altra poesia
Mandel’Stam scrive:

Ja slovo pozaby], ¢to ja chotel skazat’.
Slepaja lastocka v certog tenej vernétsja,
Na kryl'jach srezannych, s prozra¢nymi igrat’.

V bespamjatstve nocnaja pesn’ poétsja.

Mi sfugge la parola che avrei voluto dire.
Per giocare con esse, le diafane, alla reggia
delle ombre, su ali mozze, torna la cieca rondine.

E nel deliquio, a notte, echeggia una canzone.

Seguendo la lezione di Faccani, la «rondine», mediatrice tra il regno
dei vivi e quello dei morti, va a recuperare, anche se con difficolta («ali
mozze»), la parola poetica che sta nell'infero palazzo delle ombre. La
parola é silenziosa, letargica. La riporta su tra i vivi solo la rondine.
Solo allora risuona. Celan riscrive:

Das Wort bleibt ungesagt, ich finds nicht wieder.
Die blinde Schwalbe flog ins Schattenheim,
zum Spiel, das sie dort spielen. (Zersdgt war ihr Gefieder.)

Tief in der Ohnmacht, néchtlich, singt ein Reim'2.

Nell’originale al primo verso si dice, letteralmente, «<ho dimenticato la
parola», il soggetto € quindi presumibilmente il poeta. Celan inverte tutto:
e la parola a fare funzione di soggetto impotente, a rimanere inespressa,
ungesagt, non trovata. La facolta di parola arretra — Mandel’Stam scrive
entrambe le poesie citate nel 1920, in piena guerra civile — ma intanto Ce-
lan, ampiamente documentatosi sulle circostanze in cui andavano na-
scendo le poesie mandel Stamiane, ritrova nel poeta russo i propri versi.

12 L’originale russo, senza titolo, e la traduzione di Remo Faccani si possono trovare in
Mandel’stam 2009, pp. 76-77. La versione celaniana e in Celan 2000, p. 115. La poesia
¢ indicizzata con il capoverso: «Ja slovo pozabyl, ¢to ja chotel skazat’».
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Feroce e I'epoca che vive Mandel’stam: «Mia epoca, mia belva»®. A
tali parole fanno idealmente da controcanto le parole di Blok, altret-
tanto forti ed evocative:

E il sangue nero, terrestre, che gonfia
le vene, che distrugge ogni confine,
ci predice inauditi mutamenti,

rivoluzioni ancora mai non viste'4,

La percezione apocalittica del mutamento e evidente'>. Man-
del’stam, scrivendo di Blok, afferma: «Blok era un uomo del XIX se-
colo, e sapeva che il suo secolo aveva i giorni contati». Di Blok si parla
quindi come di un uomo ‘liminare’. Questo legge e sottolinea Celan in
una raccolta delle opere di Mandel’Stam?6.

La consapevolezza del limine storico ed esperienziale & peculiarita di
molta della lirica russa ascrivibile alla cosiddetta epoca d’argento, la
quale — sia detto in modo esemplificativo — va dalla fine del XIX secolo
sino agli anni Trenta del XX. La maggior parte dei volumi di letteratura
russa posseduti da Celan & riconducibile a tale lirica, sia a quella pro-
dotta in Russia che a quella prodotta all’estero dall'emigrazione russa'’.

Rimaniamo sulle caratteristiche dell'eta d'argento. Blok nasce nel
1880, Chlebnikov nel 1885. Nel corso dell'ultimo decennio dell'Otto-
cento nascono poi, tra gli altri, la Cvetaeva, Esenin, Mandel'stam, Pa-
sternak, Majakovskij, Georgij Ivanov. Tali poeti — tradotti da Paul Ce-
lan, chi in misura minore chi in misura maggiore — costituiscono, nel
loro insieme, una stra-ordinaria “pleiade poetica’. E senz'altro arbitra-
rio riunirli tutti insieme sotto I'espressione ‘pleiade’. Infatti ogni poeta
ha fatto poesia solo dalle proprie posizioni simboliste, futuriste, post-
simboliste e quant’altro. D'altronde per6d anche Roman Jakobson ha

13 Mandel’stam 2009, p. 89.

14 Dal poema Vozmezdie, al quale Blok lavoro per un decennio circa, fino alla morte nel
1921. Trad. it. di Cesare G. de Michelis, in Blok 1980, pp. 20-23.

15 Sj veda Berberova 2004.
16 Mandel’stam 1955, p. 359.
17 Ivanovi¢ 1996a, p. 26.
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parlato di quei poeti in uno scritto del 1930 usando il termine comuna-
tivo ‘generazione’ per mettere in risalto il comune destino che li ha te-
nuti uniti: rivoluzioni, guerre civili, persecuzioni partitiche, morti mi-
serrime’®. Paul Celan cita tale scritto nell'introduzione all’antologia
poetica di Mandel’stam da lui curata, dicendo che andrebbe approfon-
dita I'intuizione di Jakobson'. Non € un appunto da poco. Jakobson
disquisisce della parabola poetica di Majakovskij e, pit1 in generale, del
«bilancio tragico»? della sua generazione poetica; tragico perché dila-
tato tra ‘ex’ e “post’, libertario, e forse non da ultimo anche autodistrut-
tivo. Celan vorrebbe approfondire?'. Egli deve in certo modo aver in-
tuito cio che il noto slavista Pietro Zveteremich affermava della poesia
russa dell’eta d’argento:

La Cvetaeva conta non di meno di quanto abbiano contato e contino
— dopo Blok — Chlebnikov, Majakovskij, Pasternak, Mandel’stam e
I'’Achmatova, e percio anche pitt di Chodasevic e di Zabolockij, ossia
dei nomi pit alti che la poesia russa del Novecento ha dato a quella
mondiale, e in quest'ultima il loro posto & tra i primi [...]. Giacché
almeno dal 1952 siamo tra chi opina che la poesia russa contempora-
nea, per tipo di ricerche, proposte, soluzioni, [...] nel suo complesso
e tra le piu significanti e imponenti della prima meta del secolo, e,
soprattutto deve considerarsi come la pit1 avanzata, la pit1 in anticipo.
E quella poesia che ha disperatamente capito la fine (dopo il simboli-
smo) d'un linguaggio poetico: del canto, dell'ineffabilita; e non meno
disperatamente s'e misurata (nella sensazione-constatazione della
fine di una cultura, di un'epoca) con la contemporaneita. Lo fecero

altre poesie nel mondo, ma non con esiti cosi totali e liberatori?2.

18 Jakobson, O pokolenii, rastrativsem svoich poétov, saggio pubblicato la prima volta nel
1931 a Berlino, riprodotto in Jakobson 1975. Trad. it. Jakobson 2004.

19 Mandel’stam 1959.
20 Jakobson 2004, p. 53.

21 Celan possedeva solo circa la prima meta del testo di Jakobson, nella quale va
annoverata la porzione citata nella nota precedente (cfr. Ivanovi¢ 1996a, p. 178). Non
sappiamo con certezza, per il momento, se egli ha avuto modo di conoscere anche
le restanti pagine, e questa circostanza impedisce di fare ulteriori considerazioni
sulla lettura celaniana del testo di Jakobson.

22 Zveteremich, in Cvetaeva 1994, pp. 11-12.



La complessita liminare 305

E plausibile quindi che Celan, inghiottito lui stesso dalla storia,
possa aver avvertito oltre Mandel’stam il valore luttuosamente storico
e insieme creaturale del verso russo? Christine Ivanovi¢ afferma che il
coinvolgimento del poeta di Czernowitz nella poesia russa, almeno in
quella da lui cercata e raccolta, ha un significato esistenziale. Tale af-
fermazione trova riscontro anche, secondo chi scrive e secondo la Iva-
novi¢, in un appunto di Celan trovato dalla stessa Ivanovi¢. Si tratta
della riscrittura degli ultimi due versi di una poesia di Georgij Ivanov,
poeta dell’emigrazione russa post-rivoluzionaria a Parigi. In succes-
sione l’originale, la traduzione in italiano, la versione di Celan:

Dopustim, kak poét, ja ne umru,

Zato, kak celovek, ja umiraju.

Ammettiamolo. Come poeta, non moriro.

Muoio pero, in quanto uomo.

Mag sein, als Dichter lebe ich einst fort

Indes, als Mensch — als Mensch bin ich des Todes?3.

Ancora una poesia e una riscrittura creaturale, concepita sotto I'an-
golo d’incidenza della propria esistenza. Ancora un indizio che ci parla
di ricezione organica e complessiva del verso russo.

La complessiva liminarita della poesia russa riporta Celan al senso
confinario della propria poesia. Sembra che Celan si avvii a compren-
dere in che modo un'idea che gli & propria, il limine e il suo attraver-
samento, venga espressa nell'alterita della poesia russa e nell’alterita
di altri frangenti storici. La poesia russa si apre come un orizzonte sto-
rico nel quale Celan trova un controcanto.

Riguardo agli interessi di Celan per i singoli autori russi piti amati
si rimanda qui ai fondamentali studi in tedesco della gia citata Ivano-
vi¢?, Forse in qualche passaggio forza un po’ la mano, facendo passare
per plausibile cio che & solo possibile. Per esempio, riguardo a

23 L’originale russo e in Ivanov 1958, p. 22. La riscrittura in tedesco e vicino all’originale
stesso. Tale circostanza ¢ riportata in Ivanovi¢ 1996a, p. 72. Traduzione italiana mia.

2 A titolo esemplificativo si rimanda qui anche agli studi di Leonard Olschner.
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Vladislav Chodasevic, poeta centrale dell’emigrazione russa postrivo-
luzionaria, primus inter pares secondo Nabokov, scrive che potrebbe es-
sere annoverato tra gli autori preferiti. In realta nessun appunto scritto
di Celan ci e pervenuto al riguardo. Basta vedere delle analogie — che
pur ci sono state — tra il destino di Celan e quello di tanti poeti dell’emi-
grazione russa per parlare di preferenze? Basta cogliere delle analogie
tra due opere poetiche — che pure potrebbero essere comparatistica-
mente rilevate tra Celan e Chodasevi¢ — per parlare di predilezione?
La tesi della Ivanovi¢ sembra in mancanza di altri indizi un po” debole.
Probabilmente Chodasevic é stato letto, questo si, ma difficile arguire
altro, trovare altre risonanze. Cio che qui pill importa e sottolineare
comungque che la ricezione di tutta una pleiade di poeti russi si e svolta
sotto il segno di un riconoscimento di soglie temporali e ferite perso-
nali, come a cercare possibili risposte e riscontri alla invasivita della
storia, al tragico, al momento utopico-rivoluzionario.
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Paul Celan — Carmelo Bene
Due corpi a corpo con i significanti

Marco Capriotti

GRATA DI LINGUAGGIO
Rotondo dell’occhio tra sbarre.

Ciliato sfarfalpebra
rema verso 1’alto,
libera uno sguardo.

Iride, nuotatrice, senza sogni e spenta:

il cielo, cuorgrigio, deve essere appresso.

Sbieca, nel ferreo beccuccio,
la scheggia fumosa.
Al senso di luce

tu I’anima intuisci.

(Fossi io come tu. Fossi tu come io.
Non stemmo noi
sotto un aliseo?

Siamo estranei.)

Le piastrelle. Sopra,

serrate una e altra, entrambe le
cuorgrigie pozzangherisate:
due

silenzio pienbocche!.

L Sprachgitter, Celan 1998, p. 280. Traduzione mia.
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Impostare un confronto tra Paul Celan e Carmelo Bene puo apparire
un tentativo quantomeno ardito. L’irruenza, l'istrionismo, la verve pro-
vocatoria del secondo cozzano con il carattere schivo e ritirato del
primo; e anche se Bene ha avuto alcune parentesi letterarie (i romanzi
degli anni 602, ‘I mal de’ fiori. Poema®), € di certo ricordato pit per le sue
doti attoriali che per quelle di scrittore. Cio puo condurre a una certa
prudenza nei riguardi di un accostamento a un poeta che potremmo
dire ‘di razza’, vista la sua imponente produzione lirica (pit di 800
poesie, la maggior parte delle quali inedite) a fronte di una scarsissima
produzione in prosa (pochi scritti perlopitt d’occasione, raccolti in tra-
duzione italiana nel volume La verita della poesia*). Eppure a nostro pa-
rere, sebbene a partire da presupposti molto diversi, gli esiti dei rispet-
tivi percorsi di Celan e di Bene convergono con una certa assonanza di
fondo, pur mantenendo delle distanze inerenti alle diverse forme arti-
stiche in cui si cimentano, al diverso rapporto che intessono con la sto-
ria personale e collettiva, alle diverse formulazioni del propri conflitti
linguistici, politici, psicologici e rappresentazionali, in una parola:
identitari. Ed e proprio dall’identita che converra prendere le mosse.
Cio che ci interessa indagare pero non é tanto il modo in cui Celan e
Bene si autorappresentino nelle proprie opere, cioé come si costitui-
scano attraverso la scrittura come autori; bensi come essi, posti di
fronte al problema dell'identita come costruzione immaginaria del
soggetto, riconoscano tale autorappresentazione impossibile, radical-
mente contraddittoria, e tentino cio nonostante di superare ['impasse
necessariamente sprigionantesi rispetto alla loro stessa autorialita.
Non limitandolo pero al solo campo della produzione artistica, cio che
riproporrebbe il classico binomio ‘arte-vita’; ma estendendolo alla
stessa possibilita della produzione del pensiero. Si tratta di una que-
stione tipica del Novecento, ma lo € tanto pitt dal momento che siamo
nella seconda meta del secolo e si € ormai dissolto quello spartiacque,
rivelatosi forse da sempre immaginario, tra ‘cultura’ e ‘barbarie’. A un
mondo in cuj, in linea di massima, era ancora possibile rappresentare
un qualche disagio esistenziale si sostituisce un mondo in cui e impos-
sibile anche soltanto formulare il proprio disagio, divenuto ontologico

2 Bene 1995.
3 Bene 2000.
4 Celan 2008.
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(Carmelo Bene, rifacendosi al lessico heideggeriano, lo chiama ‘il disa-
gio dell’esser-ci’; e spesso ricorre il Dasein nell’opera di Celan). Non
piu quindi un io isolato, paralizzato, atomizzato, ma un io distrutto,
smembrato, estirpato alla radice, che pure deve prendere la parola. Pa-
radosso ben individuato gia da Adorno, da cui dipende la possibilita
o I'impossibilita non di una specifica attivita pratica bensi dell’intera
sfera pratica in sé.

Celan affonda le proprie radici in Wittgenstein e in Heidegger; Bene
mutua i propri fondamenti teorici dalla psicanalisi lacaniana, con la sua
‘scissione originaria” a fondamento esistenziale dell'individuo. Senz’altro
la sfumatura delle due impostazioni e differente. Celan fonda il problema
nell’ontologia mentre Bene nella psicologia del soggetto; ma, come si e
detto, se i presupposti differiscono, essi restano ancora commensurabili
rispetto agli esiti della prassi artistica. Infatti, quale che sia la sfumatura
impressa, a fare da terreno comune e la consapevolezza che si tratta di un
problema posto a priori del soggetto, cioe alla base stessa delle condizioni
di esistenza del pensiero. Il percorso che entrambi decidono di intrapren-
dere a questo punto ¢ in direzione decisamente analoga: essi rivolgono il
proprio sguardo allo statuto del linguaggio, a monte della contraddizione
identitaria. Un risalimento, un’anabasi (quanto spesso appaiono queste
parole nell’'opera di Celan!) che non e regressione, ma che pure ha della
regressione (concetto eminentemente psicanalitico) alcuni tratti peculiari.
Non a caso in Celan ritornano quasi ossessivamente certe immagini rela-
tive alla madre e al suo assassinio, a opera dei nazisti, in un campo di neve;
mentre dal canto suo, Bene non manchera di sottolineare il proprio debito
nei confronti di Artaud® che, sebbene non possa essere ascritto al surreali-
smo ortodosso, pure a esso ¢ legato a doppio filo; inoltre anche Celan ebbe
una forte influenza dai suoi contatti col gruppo surrealista.

Tuttavia per nessuno dei due e essenziale il processo di ‘emersione del
rimosso’ se non in relazione a una condizione di dicibilita: Bene si rifara
infatti a Lacan e alla nozione di ‘inconscio strutturato come un linguag-
gio’, mentre Celan concepira la poesia come «linguaggio, fatto figura, di
un singolo individuo»®.

Prima dell’identita, dunque, il linguaggio. Procedere a una messa
in crisi del primo significa dover passare necessariamente per la messa

5 Bene — Deleuze 2002, p. 319.
¢ Celan 2008, p. 15.
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in crisi del secondo. E con esso che & necessario confrontarsi, con i suoi
sistemi di relazione significante-significato e con le sue strutture sin-
tattiche e semiotiche. La possibilita di una prassi artistica dovra percio
articolarsi in un costante confronto con la sua stessa impossibilita di
affermarsi come struttura linguistica definita o definitiva, che sarebbe
sempre e comunque menzognera perché menzogna ¢ l'io che essa an-
drebbe a costituire. E una vera e propria lotta. Vita e arte devono as-
sorbirsi I’'una nell’altra, divenire I'una la critica dell’altra: Celan non
smettera mai di scrivere poesie, nemmeno in manicomio, raggiun-
gendo tratti di grafomania’; Bene avra modo di dire che

I'arte dev’essere incomunicabile, 1’arte deve solamente superare se
stessa. Ecco perché tocca a ‘noi” (ma chissa a chi...), una volta fuori di
noi, essere un capolavoro. “Uscire fuori dal modo’, come diceva San
Juan de la Cruz, ‘per pervenire la dove non v’ha pitt modo’. [...] Ma
non posso che cercare di spiegare il mio disagio, non altro, non posso
dare appuntamenti con il reale, appuntamenti con 1’ovvio, col logico,

con il razionale, ecco... Il buio. Spegniamo le luci®.

In cui e chiaro anche, in quel ‘noi’ cosi dubitativo, il rapporto pro-
blematico con il soggetto gia affrontato sopra. E ancora dira: «non bi-
sogna produrre dei capolavori, bisogna essere dei capolavori»®, frase
dall’'indubbio sapore nietzschiano. La poesia di Celan e il teatro di
Bene sono praxis in tutto e per tutto, naturale forma delle loro esistenze.
Lungi dunque da qualsiasi visione del linguaggio come ‘cassetta degli
attrezzi’, in cui I'io ha buon gioco nel darsi l'illusione di ‘esser-ci’ nella
propria pienezza e definitezza, Celan e Bene invertono il rapporto e
cercano, diciamo cosi, di mettersi in condizione di subire ‘I"esser-ci’, di
farsi cioe carico della propria contraddizione radicale, e lo fanno in
modi ancora una volta profondamente analoghi. Per quanto riguarda
Celan, egli muove da uno stretto rapporto con la storia, personale e
collettiva, e in particolare con il Nazismo, che nei forni crematori ha

7 Cisirende bene conto di cid quando si leggono le date di composizione delle singole
poesie, disponibili in edizione italiana in Celan 2001: Celan scriveva due, tre poesie
al giorno, talvolta anche molte di pit.

8 Cfr. puntata del Maurizio Costanzo Show — Uno contro tutti del 27/06/1994.

9 Ibidem.
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distrutto ogni possibilita di dare ancora un valore agli enti, ogni pos-
sibile affidamento alla trascendenza e percio anche al senso, che pure
trascende nella dimensione etica «il mondo come io lo trovai», per
dirla con Wittgenstein. Un corpo diviene un combustibile mentre il
sangue, das Blut, diviene una parola d’ordine. E da qui che Celan trae
la consapevolezza della rottura tra soggetto e linguaggio. La “parola’,
das Wort, e definitivamente guasta nella sua funzione di rappresentare
il mondo, almeno da quando i nazisti ’hanno utilizzata per distorcere
il mondo stesso e condurlo verso ‘la barbarie’. Un poeta non puo ap-
poggiarsi a un sistema di rapporti gia dato, sia esso di significanti-signi-
ficati, morfologia e sintassi: non puo cioe appoggiarsi alla lingua, che in
sé ha ormai i segni di quell’orrore. Celan trova inoltre una fondamentale
affinita, quella con la Rivoluzione Francese, che emerge in maniera assai
complessa nel discorso Der Meridian'® attraverso Biichner e la sua Dan-
tons Tod!!. Non si tratta allora di un evento unico, il Nazismo, ma di molti
altri eventi accumulatisi nelle pieghe del linguaggio:

Mi era diventato lampante che I'uomo non solo languiva nelle catene
della vita esteriore, ma anche era imbavagliato e impossibilitato a par-
lare — e se dico “parlare’ intendo con cio 'intera sfera degli umani mezzi
d’espressione — per il fatto che le sue parole (o gesti o movimenti) ge-
mevano sotto il peso millenario di un’apparente e deformata sincerita
— cos’era meno sincero della tesi secondo cui tali parole in fin dei conti
sarebbero in qualche modo ancora le stesse! Dovetti dunque anche de-
durre che su quanto lotta da tempo immemorabile per trovare espres-

sione si e pure posata la cenere di significati perenti, e altra ancora!'

In cui la menzione della ‘cenere’ contiene una straordinaria (e tra-
gica) ambiguita, tanto e chiaro il riferimento ai corpi arsi nei forni cre-
matori. La storia, intesa collettivamente, € percio quel «qualcosa ac-
cade» che lascia i suoi segni nell’'a priori dell’esistenza del singolo
individuo. Sul piano personale-biografico, essa si intreccia a quello che
Celan chiama il proprio ‘20 gennaio’, I'evento che capovolge il proprio
percorso nella direzione inversa, del risalimento, ma che pure é rivela-
zione e comprensione: «chi cammina sulla testa, ha il cielo come abisso

10 Celan 2008.
11 Bichner 1966.
12 Celan 2008, p. 26.
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sotto di sé»". E nel suo caso I'omicidio dei genitori compiuto dai nazi-
sti; e in particolare di sua madre, generatrice di vita, portatrice della
lingua, cioé appunto del prius soggettivo. L’ Anabasis, come e intitolata
una sua poesia, consistera dunque nel farsi carico di questa lingua, il
tedesco, lingua della madre e dei suoi assassini resa sterile e grigia,
grembo vuoto, nel tentativo di farla rinascere, di rigenerarla attraver-
sandola, sotto «I’angolo d’incidenza della [...] propria esistenza»'4. In
quanto lingua svuotata dai significati, non resta che rivolgersi ai signi-
ficanti, al corpo sonoro della lingua, cosi come ai corpi ammucchiati
degli ebrei uccisi va ridonato un nome soltanto guardando dritto al
loro volto sfigurato. «Poiché il vocabolario e disseccato, farlo vibrare
in intensita. Opporre un uso puramente intensivo della lingua a ogni
uso simbolico, o significativo, o semplicemente significante. Arrivare
a un'espressione perfetta e non formata, un'espressione materiale in-
tensa»'5: questa definizione formulata da Deleuze e Guattari sulla scrit-
tura di Kafka sembra calzante alla poesia di Celan, che tanto si concen-
tra sul suono della lingua, sul suo materiale fisico, trovandosi di fronte
all'impossibilita di accettare i vecchi significati. Ma va fatta una distin-
zione: non c’e nulla di pit lontano, qui, di un compiacimento estetiz-
zante nei confronti della ‘melodiosita’ della lingua, bensi un semplice
darsi a cio che rimane, la sua ‘musicalita’.

La lirica tedesca, credo, percorre altre strade che non quella francese.
Avendo, nella memoria, quanto vi & di piu fosco, e attorno a sé quanto
vi & di piti malsicuro, essa — pur massimamente memore della propria
tradizione — non puo pil parlare il linguaggio che qualche orecchio
proclive sembra ancora attendersi da essa. Il suo linguaggio si e fatto
piltsobrio, piu attento ai fatti, essa diffida del ‘bello’, essa tenta di essere
vera. Pertanto, [...] si tratta di un linguaggio ‘pit1 grigio’, un linguaggio
che fral’altro desidera vedere la propria ‘musicalita’ situata in un luogo
dove essa non ha pitt nulla da spartire con quella ‘melodiosita” che
ancora andava risonando, pitt 0 meno imperturbata, assieme o accanto

agli eventi piu1 orrendi’®.

13 Tvi, p. 10.

4 Ivi, p. 15.

15 Deleuze 1996, p. 34.
16 Celan 2008, p. 37.
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La lingua va percio capovolta dal suo stesso interno, che e pero an-
che l'interno del soggetto, dall’«angolo d’incidenza della sua propria
esistenza, della sua condizione creaturale»'”: ed ecco allora che i neo-
logismi intraducibili, il verseggiare franto e spezzato, il ritmo attenta-
mente misurato, tratti caratteristici della sua poesia, sono «linguaggio,
diventato figura, di un singolo individuo»'8. A cio pero si puo proce-
dere soltanto se ci si es-autora, cioe se si fa attraversare il proprio stesso
corpo da questa ‘voce” che, di fatto, gli da forma nell’a priori, e se al
contempo ci si libera del proprio io, sempre menzognero:

Non ¢ la realta da rappresentare [reprisentieren] quella a cui tende il
linguaggio [...] ma una realta da presentare [prisentieren], una realta
che ancora non ¢’¢, I'utopia di qualcosa che non c’e. Né questo reale e
un nuovo ordine di cose e di idee, perché a sua volta si cristallizzerebbe
in una cattiva realta, dove regnerebbe la menzogna, come, di fatto, gia
regna. Tale realta e da intendere piuttosto come I'indicibile, ’abisso mai

sondabile. La verita rimane abisso!°.

Giunti a questi esiti, con I'individuazione della ‘voce’ celaniana non
siamo poi cosl distanti da quanto Carmelo Bene intende con la parola
phoné. La differenza, come abbiamo gia avuto modo di notare, & tra
un’impostazione ontologica e una psicologico-esistenziale. Se per Ce-
lan I'io € insincero perché ‘rappresenta’ e non ‘presenta’, I’attore salen-
tino lo considera nei termini di un’entita fittizia, dal valore di puro si-
gnificante, cui il soggetto & sempre sottomesso in quanto illuso di poter
‘volere’, ‘agire’, ‘dire’; la dove invece, rifacendosi a Lacan, egli sostiene
che il soggetto non & nulla, € quel significato che manca in corrispon-
denza al significante-io, in quanto «ogni desiderio e desiderio dell’Al-
tro». Percio quanto e detto e fatto e desiderato, ossia il “discorso’, «non
apparterra mai all’essere parlante»? nel suo significato, bensi gli si da
solo in quanto significante, in quanto materialita brutale, flatus vocis. 11
senso e soltanto costruzione illusoria dell’io: riconosciuto il valore fit-
tizio di entrambi, essi vanno contestualmente aboliti. In poche parole,

17 1vi, p. 15.

18 Ibidem.

¥ Rascente 2011, p. 127.
20 Bene 1995, p. VL.
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Bene sostiene che il livello dell’enunciazione, cioe finanche la formula-
zione del pensiero, sfugge costantemente alla possibilita di presa del
soggetto, perché tale strutturazione di rapporti e illusoria. Esso & affer-
rabile solo a partire dalla natura fisica dell’enunciato, che € appunto
soltanto un significante, un puro suono. Ma non & ancora questa la
phoné: poiché aboliti l'io, il senso e il soggetto, resta ancora per Bene
I'esser-ci in quanto «coscienza in gramaglie»?!, ovvero «il disgusto del
non esserci»??, il sorprendersi di non esserci mai stati, di non aver fatto
né detto né desiderato mai nulla, stupor mundi che diviene stupor absen-
tine mundi. Di fatto, 'io non puo essere abolito completamente finché
si e. phoné e allora ‘di-mettersi’, darsi ai significanti totalmente e as-
solutamente, disperdendo questi ultimi barlumi di coscienza nella fi-
sicita del suono, nella musicalita (e non “melodiosita’, possiamo dirlo
anche qui con Celan) della voce e della lingua, affinché non sia piu
l'io a illudersi di enunciare, perché possa finalmente parlare per
bocca dell’ Altro, dire I’Altro che non mi appartiene né mi apparterra
mai, farsi strumento di qualche cosa, appunto, di indicibile. L’aboli-
zione dell’io nella phoné va sotto il nome di ‘depensamento’. Ma an-
che qui, come per il poeta di Czernowitz, il corpo e il punto di con-
vergenza di tutte le speculazioni, che per l'attore salentino si
concretizzano in pratica gestuale e di presenza sulla scena. E la di-
mensione performativa che li accomuna.

Da qui, un ultimo passo. Abbiamo parlato di corpi come signifi-
canti, di corpo sonoro della lingua e di corpo fisico, dell’attore o degli
ebrei nei campi. Privare i corpi del significato e operare una loro ridu-
zione a oggetti. A questo punto, la differenza tra un corpo vivo e un
corpo morto sta soltanto nel funzionamento o non funzionamento
della sua fisiologia. Ma pure questa alternativa non sussiste, visto che
si tratta di una variazione di uno stesso stato di natura significante. Il
corpo, lo si intenda vivo o morto, € percio sempre e soltanto 1"'inorga-
nico'. Dopo Auschwitz questa consapevolezza ¢ ineludibile; e ha per
Celan e per Bene una medesima sfumatura ontologica, poiché e dav-
vero qualcosa che investe non solo I'intera umanita, ma la realta stessa.
Il tentativo di entrambi é il riscatto. Dandosi ai significanti, facendo
‘vibrare in intensita’ la lingua, librandosi dalla semantica pur
mantenendo un solido piede a terra, Celan e Bene si espongono 1'uno

2 Ivi, p. 9.
2 Ibidem.
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in poesia e I’altro in teatro in un’arte a minore, ma proprio per questo
universale, che riguarda ognuno dei lettori-spettatori in quanto ‘crea-
tura’. E appunto questo il Meridian del noto discorso: perché proprio
la dove piu tutto sembra disperdersi senza un significato né un fine,
'opera e la vita si riscattano nell’incontro. Celan parlera di ‘occupabi-
lita” della poesia, proprio in quanto «linguaggio, diventato figura, di
un singolo individuo», «messaggio in bottiglia»?, fino a dire: «non
vedo nessuna differenza di principio tra una stretta di mano e un
poema»?; Bene parlera della phoné e della sua successiva evoluzione,
I’amplificazione elettronica a teatro, in questi termini:

Un po’ come [...], nel cuor della notte, in certe stanze d’albergo, pur
mormorando un qualcosa a se stessi, si e zittiti dal cliente della stanza
accanto; il disappunto del cliente e piti che giustificato, perché fasti-
diato dall’insignificanza appena percepita (se importunato da una rissa
comprensibile, s'infurierebbe addirittura): in entrambi i casi e distur-
bato da beghe che non lo interessano. A meno che quel mormorare-ur-
lare non sia un gorgoglio del proprio stomaco, che, cioe, questo rumore
gli risuoni dentro. In questo caso € un suo disturbo interno (senza media-

zione d’ascolto), tanto piu vitale quanto pil intollerabile®.

Un insorgere da interno a interno del proprio creaturale disagio, dell’
«angolo d’incidenza della [...] propria esistenza»?, causato non da un
io che lo comunica ma da un io del tutto sottrattosi dalla scena e dalla
scrittura, assente e percio malessere ‘incausato’, quanto mai ‘vitale’ e
spontaneo, non indotto dal logos marcio e corrotto. Una poesia e un
teatro che recidono ogni mediazione, e percio liberi, sia sul piano lin-
guistico che politico. Non a caso Celan sottolinea, proprio in Der Meri-
dian, la propria ispirazione anarchica?, mentre Bene non lesina critiche
ferocissime alla democrazia e allo Stato, il pubblico che si ‘occupa’ del
privato in quanto dittatura degli io®.

2 Celan 2008.

2 1vi, p. 58.

% Bene 1995, p. XXXV.
2 Cfr. Celan 2008.

27 Cfr. Miglio 2009.

2 Cfr. la puntata del Maurizio Costanzo Show — Uno contro tutti del 27/06/1994, cit., e
quella del 1995.
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Bene, dopo una vita di eccessi?, & scomparso a soli 64 anni. Celan,
e noto, si getta dal Pont Mirabeau a 49. Senz’altro gioco un ruolo fon-
damentale lo stato psichico in cui versava da quasi dieci anni; ma cio
che ci e lecito dire lo desumiamo dalla sua opera, nella quale il crinale
tra vita e morte, tra il riscatto e ’annullamento di sé, e sottilissimo.
Anche in questo ‘immediato svanire’ la vita e I'opera di Celan, cosi
come la vita e I'opera di Bene, sono rimaste coerenti fino in fondo.
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La ricezione italiana di Paul Celan
I1 caso Todesfuge

Diletta D'Eredita

CON CHIAVE MUTATA

Con chiave mutata

apri la casa, dove

preme la neve del taciuto.

A seconda del sangue che ti sgorga
da occhio, orecchio o bocca,

muta la tua chiave.

Muta la tua chiave, muta la parola,
che pud premere coi fiocchi.
A seconda del vento che ti urta,

la neve s'addensa alla parola'.

«Celan rappresenta la realizzazione di cio che non sembrava possibile:
non solo scrivere poesia dopo Auschwitz, ma scrivere ‘dentro’ queste
ceneri, arrivare a un’altra poesia piegando questo annichilimento as-
soluto, e pur rimanendo in certo modo nell’annichilimento», cosi An-
drea Zanzotto nel saggio Per Paul Celan?.

Nel 1962, Vittorio Sereni, allora direttore letterario della Monda-
dori, aveva proposto a Celan proprio Zanzotto come traduttore ita-
liano delle sue poesie, in risposta all’esigenza del poeta di trovare un

L Mit wechselndem Schliissel, Celan 1998, p. 172. Traduzione mia.
2 Celan 2011, p. 139.
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«vrai traducteur»?® per le sue opere. A causa del rifiuto di Zanzotto il
progetto di Sereni non fu pero possibile e la ricerca di un traduttore
per le opere celaniane lo impegno per circa quindici anni. In Italia la
traduzione di una scelta di poesie di Celan venne realizzata soltanto
nel 1976, edita dalla Mondadori nella collana di poesia Lo Specchio, a
cura di Moshe Kahn e Marcella Bagnasco. Prima di allora le sue opere
erano comparse in volumi di altra natura. Nel processo di transfer
transnazionale la ‘agency’ delle riviste riveste di solito un ruolo cru-
ciale ed e proprio attraverso questo mezzo che l'opera di Paul Celan
giunse in Italia per la prima volta. Nel 1956, infatti, la poesia di Celan
Vor einer Kerze venne inserita in Botteghe Oscure?, rivista di letteratura
contemporanea internazionale diretta dalla principessa Marguerite
Caetani. Il componimento venne qui presentato in tedesco; le prime
poesie in versione italiana vennero pubblicate nel 1958, nell’antolo-
gia Poesia tedesca del dopoguerra® a cura della scrittrice e poetessa Gilda
Musa. Successivamente traduzioni di alcune poesie di Celan furono
presentate in riviste come Tempo presente e L’ approdo letterario, ma an-
che in antologie e manuali di storia della letteratura tedesca. Nel
1976, venne poi dato alle stampe il volume Mondadori, alcune poesie
per questa raccolta vennero scelte dallo stesso Celan®, cosi come il
traduttore’, Moshe Kahn (con l’aiuto di Marcella Bagnasco). Dopo
una ristampa, il volume scomparse dal mercato, sostituito dall'edi-
zione del 1998 di tutte le poesie tradotte in italiano a cura di Giuseppe
Bevilacqua, edite da Mondadori per la collana I Meridiani. A partire
da questo testo, gli studi e le pubblicazioni su Paul Celan si sono sus-
seguite sia in campo letterario che artistico e filosofico. L'interesse
oggi e tale che per le ultime opere tradotte 'Italia puo vantare le
prime traduzioni internazionali a cura di Dario Borso?.

3 Inuna lettera a Zanzotto, Sereni scrive: «Come puoi immaginare, si desidera che sia un
poeta a tradurlo e non un traduttore professionale. Questa e anzi la prima condizione di
Celan, sicché io non ho dubbi nella scelta tra te e un germanista, per quanto agguerrito
possa essere (e che potra sempre essere interpellato per risolvere qualche dubbio)», in
Sereni, Lettera ad Andrea Zanzotto, 28 febbraio 1962, in Celan — Sereni 2013, 53.

4 Botteghe Oscure XVII, 1956.

5 Cfr. Musa 1958.

¢ Cfr. Celan — Sereni 2013, pp. 38-41.

7 Ivi, p. 49.

8 Cfr. Celan 2010a; Celan 2010b; Celan 2011.
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Per visualizzare il processo dinamico in cui si inserisce la ricezione
estetica dell’opera celaniana, la linea del tempo Paul Celan in Italia® ri-
costruisce tempi e modalita del transito dell’opera del poeta bucovino
nel sistema letterario e culturale italiano. Ogni immagine € corredata
da una didascalia in cui si trovano indicazioni sugli agenti, ovvero au-
tori, case editrici, curatori e traduttori che hanno reso possibile il trans-
fer dell’opera celaniana. Il lavoro € completato dalla tavola cronologica
Paul Celan in Italia dal 1956 a 0ggi'°, che analizza nello specifico il con-
tenuto delle pubblicazioni su Celan a partire dalle prime traduzioni
fino al 2012. Lo sviluppo diacronico'! della ricezione dell’opera cela-
niana in Italia evidenzia il capitale simbolico attribuitole. Trattandosi
di letteratura tradotta'? e necessario considerare il filtro del traduttore,
dal momento che ogni lettura (e ogni interpretazione) mostra la sua
aporia nei cambiamenti storici che avvengono nel tempo; pertanto, a
partire dalla definizione di ‘campo’ proposta da Pierre Bourdieu??,
questo contributo intende studiare i rapporti di forza tra gli agenti che
hanno reso possibile il transito dell'opera celaniana in Italia.

La critica contemporanea € ben lontana dalle prime interpretazioni
delle poesie di Paul Celan; negli anni Cinquanta Gilda Musa non era
di certo I'unica a leggere Celan lasciandosi influenzare dalle idee di
alcuni critici tedeschi come Hugo Friedrich, Hans Egon Holthusen e
Walter Hollerer. Pochi anni prima dell'antologia curata da Gilda Musa,
era uscito in Germania il testo di Hugo Friedrich Die Struktur der mo-
dernen Lyrik (1956), in cui venivano analizzati i tratti peculiari della
poesia dal 1850 al 1950 circa, con lo scopo di creare una vera e propria
struttura che potesse mettere in evidenza le caratteristiche comuni di
opere poetiche provenienti da paesi diversi. Sebbene per ragioni cro-
nologiche Paul Celan non sia mai stato menzionato nel testo, lo schema
di Friedrich venne preso da molti come modello per comprendere la
sua poesia. Nelle parole di Gilda Musa, che nella sezione dell'antologia

®  Linea del tempo Paul Celan in Italia dal 1976 a 0ggi (25.03.2015), in Paul Celan in Italia.
Un percorso tra ricerca, arti e media, https://celan2014.wordpress.com/2015/03/25/
linea-del-tempo-paul-celan-in-italia-dal-1976-a-oggi/.

10 Paul Celan in Italia dal 1956 a 0ggi: una cronologia ragionata, in Paul Celan in Italia. Un
percorso tra ricerca, arti e media, https://celan2014.wordpress.com/2015/04/27/
paul-celan-in-italia-dal-1956-a-oggi-una-cronologia-ragionata/.

1 Cfr. Jauss 1988.
12 Cfr. Even-Zohar 2010.

13 Sul concetto di ‘campo’ cfr. Bourdieu 2005 e Bourdieu 2010.


https://celan2014.wordpress.com/2015/03/25/linea-del-tempo-paul-celan-in-italia-dal-1976-a-oggi/
https://celan2014.wordpress.com/2015/03/25/linea-del-tempo-paul-celan-in-italia-dal-1976-a-oggi/
https://celan2014.wordpress.com/2015/04/27/paul-celan-in-italia-dal-1956-a-oggi-una-cronologia-ragionata/
https://celan2014.wordpress.com/2015/04/27/paul-celan-in-italia-dal-1956-a-oggi-una-cronologia-ragionata/
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contenente le informazioni biografiche sugli autori presentati defini
Celan un «solitario», riecheggia l'idea di poeta moderno di Friedrich,
considerato solo, isolato dal resto del mondo e immerso nella sua lin-
gua, unica fuga dalla realta, la cui poesia ermetica, difficile e oscura, lo
distacca dal pubblico, di fronte al quale non entra in dialogo ma am-
mutolisce. Per la sua capacita di esprimere 1'incomunicabile, la poesia
moderna, secondo Friedrich, si spersonalizza acquisendo una sua vita
propria, lontana dalla figura del poeta. Lo scopo di questa poesia era
per Friedrich quello di «giungere all'ignoto [...] scrutare l'invisibile,
udire I'inaudito», tirando fuori la sua natura alogica e totalmente di-
staccata dalla realta. L'opera si astrae dalla volonta del poeta creandosi
da sola attraverso il suono delle parole. Nell'opera di Friedrich la lirica
moderna diventa il mezzo in grado di mostrare il mistero e la magia
del linguaggio, il cui suono & persino piti importante del significato.

Qui si chiude I'anello, qui si mostra un altro carattere coerente della
struttura della lirica moderna. Una poesia la cui idealita e vuota, sfugge
al reale col produrre una misteriosita inafferrabile, e tanto pitt puo tro-
vare un appoggio nella magia del linguaggio. Giacché grazie all'ope-
rare sulle possibilita sonore e associative della parola, vengono sprigio-
nati altri contenuti di senso oscuro, ma anche misteriosi poteri magici

della musica pura'4.

A proposito dell'oscurita della poesia celaniana, Gilda Musa sotto-
lineo la presenza di «influssi della poesia moderna, soprattutto fran-
cese, attraverso un linguaggio che non si illumina per mezzo dell'og-
getto, ma si carica di significati nascosti, sotterranei, dal trascolorare
ricco e misterioso». Non compariva nell’antologia alcun accenno al tra-
scorso del poeta né alla sua origine ebraica, ma solo un breve riferi-
mento alla sua data di nascita, al suo trasferimento a Parigi e un'erro-
nea collocazione della sua citta natale. La Musa si soffermo invece
sull'importanza del suono e della musicalita dei suoi versi e riferendosi
esplicitamente alle idee di Holthusen e di Hollerer, affermo: «[la critica
tedesca] lo inserisce nella vasta corrente poetica della forma disconti-
nua. [...] Assonanze, associazioni, evocazioni quasi di sogno entrano
con surrealistica intensita nella sua poesia»’s.

14 Friedrich 2008, p. 53.
15 Musa 1958, p. 304; cfr. anche Holthusen 1954 e Hollerer 1956.
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L'attenzione per il piano musicale della poesia si riscontra anche
nelle proposte traduttive pubblicate nell'antologia. In questo volume
Gilda Musa scelse di inserire Todesfuge come primo componimento di
Celan, ritenendolo il testo che esemplificava «la musica tutta tedesca
del suo verso» e considerandolo come

sconcertante composizione poetica che esprime, attraverso un'asso-
luta liberta fantastica operante sul lettore una identica liberta pura-
mente intuitiva, 1'atmosfera esasperata e allucinante delle persecu-
zioni naziste. Ritmo, cadenze, sensazioni, visioni s'incalzano in una
forma senza punteggiature, attraverso temi e variazioni che, per in-
trecci e sovrapposizioni, ricordano la fuga musicale, in una pressante

serie di figurazioni ossessionanti’®.

Il titolo tedesco Todesfuge, composto da Tod, morte, e Fuge, fuga mu-
sicale, venne qui reso da Gilda Musa con Fuga sul tema morte. Con 1'ag-
giunta del termine «tema» la Musa intendeva esplicitare la corrispon-
denza tra forma poetica e ambito musicale. Come e noto, in musica per
‘tema’ si intende «un motivo conduttore, una frase musicale di base che
caratterizza sentimenti, pensieri, fatti, situazioni, personaggi, che si ri-
pete insistentemente, con o senza variazioni, nel corso del dramma»?”.
Sempre in favore della musicalita del testo, la Musa inseri ripetizioni
come nel verso seguente, «con palla di piombo ti coglie preciso ti coglie»;
introdusse inoltre alcune rime non solo non presenti nella versione te-
desca, ma perfino rare in Celan, come nel terzo verso del componimento
in cui si legge infatti «beviamo beviamo| col badile una fossa scaviamo»,
mentre negli ultimi versi rimano tra loro i nomi delle due donne
italianizzati in «Margherita» e «Sulamita».

Come ha dimostrato la storia della critica celaniana in cin-
quant’anni, I’attenzione esclusiva al suono della poesia di Paul Celan,
piu che al significato, € del tutto riduttiva se non addirittura fuor-
viante. In Todesfuge, se da una parte il suono e la musicalita delle parole
rivestono un significato rilevante, non possono essere dimenticati gli
altri elementi che la caratterizzano. Todesfuge esprime il suo significato

16 Ibidem.
17 Battaglia 1972, ad vocem.
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se viene considerato il legame con la storia dell’autore, con la storia
degli ebrei d’Europa e con I'esperienza della Shoah. In una poesia dai
contrasti stridenti, il dramma personale di ebreo s’interseca col
dramma dell’intera umanita. Con Celan, la visione astorica del me-
todo-Friedrich'® dimostrava i suoi limiti, dal momento che la sua poe-
sia ha segnato un momento di svolta e di frattura per la storia della
lirica moderna, ponendosi al di la di ogni schema precostituito.

Negli anni successivi, pero, le parole di Gilda Musa su Celan fu-
rono avvalorate dai contributi di due importanti germanisti italiani:
Bonaventura Tecchi e Paolo Chiarini. Tecchi, proprio come la Musa,
in un saggio contenuto in Scrittori tedeschi moderni'®, presento 1'opera
celaniana con un esplicito riferimento alle idee espresse da Holthu-
sen in Ja und Nein, spiegando che «non ¢& il senso ma la forma» cio che
conta in questo poeta e sottolineando l'influenza della letteratura
francese e soprattutto di Valéry e Mallarmé. Tecchi affermo inoltre
che Celan «non riesce a dare un senso a un componimento poetico
sia pur breve, tranne che nel caso di Fuga della morte», definita come
poesia che «descrive, in una visione apocalittica, ma senza ira e senza
intenzioni propagandistiche, la morte e I'apoteosi di migliaia di ebrei
nei campi di concentramento tedeschi». In Italia, a canonizzare l'idea
di Holthusen di un Paul Celan epigono del surrealismo e dell'erme-
tismo, contribui la creazione di una voce all'interno dell'Enciclopedia
Treccani?® in cui Chiarini, autore dell'articolo, ribadiva che nella poe-
sia celaniana «le parole sembrano perdere il valore semantico tradi-
zionale [...] per adeguarsi ai modi espressivi di una tecnica astratta,
informale». Anche in questo contributo, come nei precedenti, si evi-
denziava il valore estetico di Todesfuge, poesia «giustamente famosa
[...] vibrante eppure trasfigurata rievocazione della tragedia degli
Ebrei nei campi di sterminio nazisti». Queste ‘letture forti’?' dell'o-
pera di Celan portarono in Italia a identificare il nome del poeta con
Todesfuge e a considerare la difficolta della sua produzione lirica
come espressione ermetica e surrealista.

18 Cfr. Miglio 2013.

19 Cfr. Tecchi 1959.

20 Cfr. Chiarini 1961.

2l Cfr. Bertoni 2006 p. 167.
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Negli stessi anni non mancarono linee interpretative diverse.
Aloisio Rendi, in un articolo pubblicato nella rivista Tempo presente,
non presentd una nuova traduzione di Todesfuge, bensi due nuove
proposte liriche «che non si basano su un moto musicale o sentimen-
tale, ma sulla raffinatezza quasi architettonica del riavvicinamento di
elementi lontani con un'elegante precisione delle parole»?, ovvero
Matiere de Bretagne e Sprachgitter. Qualche anno dopo, nel 1965, usci
un articolo di Ida Porena in Studi Germanici®, in cui l'autrice presento
I'opera di Celan in maniera innovativa. Riflettendo sulle caratteristi-
che della sua poesia, Ida Porena noto che «anche cio che in Celan puo
sembrare a prima vista un semplice Wortspielerei ha invece un suo
preciso riferimento culturale, anzi ne ha molteplici, come tutto in
questo poeta eminentemente colto». La lettura nuova dell'opera cela-
niana fu probabilmente determinata anche dalla pubblicazione del
saggio Der Meridian (1960), in cui 'autore «con una tecnica a mosaico,
dal procedere apparentemente sconnesso, ma in realta sostenuto da
una rete sotterranea di riferimenti e allusioni, traccia qualcosa di
molto simile a una propria poetica»?. La lettura di Der Meridian sug-
gerl a Ida Porena l'idea di una poesia in cerca di un interlocutore e
allo stesso tempo una poesia del silenzio dovuto al «calarsi dell'es-
sere nella parola». Una poesia che per essere interpretata esige
l'ascolto, come spieghera anni dopo in Biografia «ma con misura»:

11 testo contiene se stesso e il lettore-ascoltatore in un tutto avvolgente,
e parla: esige I'ascolto, un ascolto nato da vuoto e silenzio, il solo, a mio
avviso in grado di raccogliere il senso. Il mio — me ne rendo conto — &
un ascolto musicale, a cui sono da sempre allenata. Un ascolto che sem-
bra escludere in un primo momento la conoscenza ‘logica” a favore di
quella emotiva ma che con I'analisi del brano ascoltato diventera invece

una conoscenza complessa e chiarificatrice?.

2 Cfr. Rendi 1959.

2 Porena 1965, pp. 238-256.
2 Ibidem.

% Porena 2008, p. 29.
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Nel 1957, Ida Porena rimase particolarmente colpita da una lettura
di Todesfuge realizzata a Tubinga da Alfred Kelletat in tono monotono
e inespressivo. Quella lettura fu per lei «un'autentica folgorazione», in
quanto la voluta inespressivita evidenziava il ritmo, velandone la com-
prensione. Nelle prime poesie di Celan «il ritmo e un elemento cen-
trale, mentre la musica interviene nei suoi versi come fattore struttu-
rante, all'opposto del detestabile e detestato concetto di “musicalita’ del
verso, con cui la poesia di Celan non ha nulla a che fare e che il poeta
stesso a ragione ripudiava totalmente»?6. Traducendo Todesfuge, Po-
rena ha cercato di rispettare questa idea, utilizzando un linguaggio
semplice e diretto e prediligendo termini brevi e mai vaghi. Prima di
arrivare a Moshe Kahn, era stata proposta proprio Ida Porena da Vit-
torio Sereni come traduttrice dell'opera celaniana, ma mentre la Mon-
dadori era in piena ricerca di un traduttore per le sue poesie, Paul Ce-
lan mori. In quell'anno in Italia venne ricordato da Rodolfo Paoli in un
articolo pubblicato nella rivista L’approdo letterario?”, dove oltre a pre-
sentare i caratteri principali della sua figura e della sua poetica, Paoli
delineava un quadro dei primi studi italiani su di lui e proponeva la
lettura in traduzione di alcune opere, tra le quali non mancava Tode-
sfuge. Per quanto riguarda 'edizione mondadoriana, fu Celan stesso a
comunicare alle case editrici Suhrkamp e Mondadori che le sue poesie
dovevano essere tradotte in italiano da Moshe Kahn; il traduttore ha
raccontato in un intervista®® che cio scateno un terremoto all’'interno
della germanistica italiana, in quanto due perfetti sconosciuti non po-
tevano essere considerati abbastanza seri, anche se scelti da Celan che
notoriamente non era un tipo superficiale.

Nell'introduzione al volume del 1976, Moshe Kahn presento
l'opera celaniana non in chiave ermetica e surrealista, ma come l'unica
espressione poetica della sofferenza vissuta.

26 Ibidem.
27 Paoli 1970, pp. 47-56.

28 Biasolo 2011, p. 8. «Dann lieff mich Celan wissen, dass er die Verlege, also Suhrkamp
und Mondadori, verstindigt habe, dass Marcella Bagnasco und ich seine
italienischen Ubersetzer sein sollten. Das hat natiirlich einen Sturm innerhalb der
italienischen Germanistik ausgeldst, von dem Sie sich keine Vorstellung machen
kénnen: zwei vollig Unbekannte, die man einfach nicht ernst nehmen musste, auch
wenn wir von Celan bestimmt worden waren, der ja nicht dafiir bekannt ist,
oberflachlich gewesen zu sein».
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Si & rimproverato a Celan varie volte che le sue poesie sono oscure e
addirittura incomprensibili. Celan accettava il rimprovero dell'oscu-
rita, ma rifiutava energicamente quello dell'incomprensibilita. Come,
tuttavia, si potrebbe scrivere una poesia che si sforza di afferrare una
realta come Celan la intende senza che si portino alla luce del giorno

cose oscure??

A differenza di Gilda Musa che si fece interprete con le sue tradu-
zioni dell'aspetto sonoro del componimento, Moshe Kahn, madrelin-
gua tedesco, con l'aiuto di Marcella Bagnasco, madrelingua italiana,
cerco di comprendere le sfumature liriche della lingua del poeta, ado-
perandosi nel trovare in italiano livelli linguistici adeguati ai testi in
tedesco e tentando di individuare le metafore di Celan in cui nella lin-
gua originale «pilu dell'immagine o della metafora» e importante «il
processo mentale che ¢ alla base di queste»®. Non mancarono osserva-
zioni di Moshe Kahn sulla difficolta di tradurre Celan, dal momento
che «la sua preferenza per vocaboli tecnico-scientifici, evidente soprat-
tutto negli ultimi anni, le sue metafore, massima espressione della sua
disperata sensibilita poetica, hanno in tedesco precisi valori linguistici.
Valori ai quali & solo possibile avvicinarsi in un'altra lingua, essendo
la traduzione letterale del tutto inefficace»3!. Probabilmente furono
proprio le parole di Mittner3? sul valore della poesia di Paul Celan a
rendere necessaria la realizzazione di questa prima traduzione ita-
liana. Il volume, per la sua semplicita, la chiarezza dello stile e 1'acces-
sibilita del prezzo, si presentava come il tentativo di introdurre I'opera
di Celan a un pubblico italiano non solo di specialisti, ma anche di
amanti della letteratura.

2 Kahn, Introduzione in Celan 1976, p. 14. Cfr. anche Miglio 2013: «E la voce di un
individuo che «senza garanzie» si espone al rischio dell'incomprensione pur di farsi
attraversare da una storia assurda e devastante, restando sempre — malgrado le
apparenze - «tutt’altro che ermetica», tantomeno monologica, alogica,
spersonalizzata, o manierista, acrobatica, artificiale».

30 Kahn, Introduzione in Celan 1976, pp. 24-25.

31 Ibidem.

32 Cfr. Mittner 1970, p. 1635; Paul Celan e qui ricordato come «il pili grande poeta
emerso dalla tragedia della seconda guerra mondiale».
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Fu Andrea Zanzotto, dopo aver rifiutato la proposta di Vittorio Se-
reni di tradurre le poesie di Celan, a indicare il nome di Giuseppe Be-
vilacqua, traduttore che secondo Sereni non era gradito a Celan®, ma
che avrebbe comunque potuto curare il volume se Zanzotto ne avesse
garantito la sua «supervisione poetica»®. Se per il volume del 1976
venne preferito a lui Moshe Kahn, come da richiesta di Paul Celan, ne-
gli anni successivi la Mondadori gli affido invece diversi lavori. Nel
1983 Bevilacqua curo, infatti, 1'edizione italiana di tutte le poesie po-
stume, poi nel 1993 tradusse vari scritti in prosa e pubblico nel 1996 la
versione in italiano di Di soglia in soglia. Il lungo lavoro ermeneutico di
Bevilacqua si consolido nel 1998 con la pubblicazione di tutte le poesie
di Celan in traduzione italiana, edita dalla Mondadori per la collana I
Meridiani®. In questa collana, nata nel 1969, vengono presentati ancora
oggi i grandi classici della letteratura italiana e straniera. Come ripor-
tato dal sito della casa editrice: «sul modello della Bibliothéque de la
Pléiade francese, I Meridiani si rivolgono tanto agli studiosi quanto al
vasto pubblico che ama le grandi letture». L'edizione Mondadori, pro-
poneva e propone ancora oggi la lettura delle poesie di Paul Celan pre-
sentandole in una forma molto curata, in copertina rigida, protetta da
una custodia sulla quale é riprodotta una fotografia del poeta. Il vo-
lume si apre con una lunga introduzione, di piu di cento pagine, re-
datta da Bevilacqua, traduttore di tutte le poesie riportate sempre con
testo a fronte. Per quanto riguarda le scelte traduttive la casa editrice
assicura per tutte le opere edite in questa collana una «cura speciale».
L'introduzione critica, la presenza di una cronologia, di note e di una
bibliografia accurata resero questo volume un importante strumento
di ricerca. La pubblicazione delle poesie di Celan in questa collana
elevo la sua opera a grande classico della letteratura; non a caso Bevi-
lacqua nel testo che introduce il volume, dal titolo Eros — Nostos — Tha-
natos: La parabola di Paul Celan3s, si chiese se: «le future generazioni di
lettori saranno disposte ad assegnare alla poesia di Celan quel grado

3 Cfr. Sereni, Lettera ad Andrea Zanzotto, 16 marzo 1964, in Celan — Sereni 2013, p. 57.
3 Sereni, Lettera ad Andrea Zanzotto, 26 marzo 1962, in Celan — Sereni 2013, p. 59.
35 Cfr. Celan 1983; Celan 1993; Celan 1996; Celan 1998a.

%  Cfr. Bevilacqua, Eros — Nostos — Thanatos: La parabola di Paul Celan, in Celan 2008a,
pp. XI-CXXIX.
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di esemplarita che contraddistingue appunto i classici». Per quanto ri-
guarda le sue scelte traduttive, in un discorso tenuto a Losanna® Bevi-
lacqua spiego di aver dato un tono «grave» e «solenne» alle poesie in
italiano, in relazione alla sua lettura critica dell'opera di questo poeta.
«Il tono linguistico &» nelle sue traduzioni «allo stesso tempo elevato e
disadorno lessicalmente, di grande tensione ritmica, ma anche sobrio
e composto nella sintassi e nel metro». Sul piano fonologico Bevilacqua
affermo di aver cercato di evitare «tutti i preziosismi e tutte le leviga-
tezze cui pure certi passaggi dell'originale potrebbero autorizzare»,
preferendo invece la «tonalita severa» del verso. In linea con le carat-
teristiche della collana I Meridiani, Bevilacqua ha innalzato il tono di
Celan; nella sua traduzione di Todesfuge questa caratteristica emerge
da alcune scelte lessicali come «negro latte» (schwarze Milch), «merig-
gio» (mittags), «abbuia» (es dunkelt), «s'erge» (tritt), «aduna» (pfeift),
«cavate» (streicht). Nel 1999, il conferimento del Premio Monselice, per
la traduzione letteraria e scientifica, e I'anno seguente quello del Pre-
mio nazionale per la traduzione (sotto I'Alto Patronato del Presidente
della Repubblica) confermarono la validita del lavoro di Bevilacqua.
Un'edizione cosi accurata e completa, seppur molto onerosa, € dive-
nuta la versione piu letta delle sue poesie in italiano, soprattutto da
parte dei primi lettori dei testi di Celan. Nello stesso anno dell'edizione
mondadoriana, Einaudi pubblico un volume contenente alcune poesie
inedite tradotte in italiano da Michele Ranchetti e Jutta Leskien, com-
pletato nel 2001 con I'edizione contenente la maggior parte delle poesie
inedite di Celan?®, quasi a voler ricordare che il lavoro ermeneutico
sull'opera celaniana non era ancora finito. A distanza di pochi anni se-
guirono la pubblicazione di scambi epistolari, di scritti e poesie inedite,
ma anche di studi su Celan sia filosofici che letterari, oltre a un proli-
ferare di traduzioni all’interno del web®. In Italia Todesfuge rimane an-
cora oggi la sua opera pil1 conosciuta; sempre presente nelle antologie
di poesia contemporanea e di letteratura, ha anche ispirato artisti come
Giosetta Fioroni e Giancarla Frare, e recentemente spettacoli teatrali a
Roma, Assisi e Parma.

%7 Bevilacqua 2001.
38 Celan 1998b; Celan 2001.
3 Cfr. Paul Celan nel web in https://celan2014.wordpress.com/.
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Nonostante l'interesse crescente, in Italia la ‘fama letteraria’4 di
Paul Celan e in parte, pero, ancora da attestare: c'¢ chi lo considera un
poeta-filosofo, chi un poeta ermetico, chi il massimo esponente della
lirica chassidica, chi un francese, chi un tedesco e chi un poeta surrea-
lista rumeno. Altri, invece, anche tra gli studiosi e i lettori pili attenti,
non lo hanno mai sentito nominare oppure non hanno mai letto un suo
componimento. Di fronte alla difficolta della sua poesia c'e chi ha ab-
bandonato la lettura e chi, invece, ha cercato di ‘lottare’ con/contro il
testo pur di capirlo, sfidando ogni sua oscura resistenza. Germanisti,
traduttori e filosofi hanno filtrato e influenzato la letture di Celan nel
nostro Paese e il suo linguaggio, spezzato, agghiacciante e innovativo,
e stato perfino accolto nelle liriche di alcuni poeti italiani. La ricezione
di Paul Celan ha assunto in Italia connotazioni sempre diverse in rela-
zione al periodo storico di riferimento, ma anche e soprattutto in base
al lavoro degli ‘agenti’ nel campo letterario e culturale.

40 Cfr. Lefevere 1998.
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La fortuna di Paul Celan in Italia negli anni
Cinquanta e Sessanta

Arturo Larcati

TARDO E PROFONDO

Maligna quanto un dorato discorso comincia questa notte.

Noi mangiamo i frutti di chi tace.

Compiamo un'opera che volentieri si lascerebbe alla sua stella;
stiamo nell'autunno dei nostri tigli come cogitabondo rosso di bandiera,
come ardenti ospiti del meridione.

Giuriamo per Cristo, il Nuovo, di accoppiare polvere a polvere,
gli uccelli alla scarpa pellegrina,

il nostro cuore ad una ripida scala nell'acqua.

Noi giuriamo al mondo i sacri giuramenti della sabbia,

li giuriamo di buon grado,

lo giuriamo ad alta voce dai tetti del sonno senza sogni

e agitiamo le chiome bianche del tempo...
Essi gridano: voi bestemmiate!

Lo sappiamo da gran tempo.
Lo sappiamo da gran tempo, ma che importa?
Voi macinate nei mulini della morte la bianca farina della promessa,

la imbandite ai nostri fratelli e sorelle —
Noi agitiamo le chiome bianche del tempo.
Ci ammonite: voi bestemmiate!

Lo sappiamo, la colpa

ricada su di noi.
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Ricada su di noi la colpa di tutti i segnali ammonitori,
Venga il mare gorgogliante,

l'aspra ventata del ritorno,

il giorno di mezzanotte,

venga cio che ancora non fu mai!

Venga dal sepolcro un uomo'.

Introduzione. La poesia di Paul Celan in Italia

Per ottenere il giusto riconoscimento della sua statura di poeta e di
figura di primo piano della lirica del Novecento, Paul Celan ha dovuto
affrontare un cammino lungo e tortuoso, irto di ostacoli, fatto di aperta
diffidenza o di gravi incomprensioni. Nel panorama culturale dell’Ita-
lia degli anni Cinquanta e Sessanta le difficolta che deve affrontare la
poesia di Celan per essere apprezzata dal pubblico interessato sono
certamente legate a un linguaggio percepito come ermetico, ma ven-
gono aggravate da almeno altri due fattori concomitanti: da una parte
la difficolta di trovare un traduttore o dei traduttori congeniali? e
dall’altra l’accoglienza problematica che le € stata riservata, perlomeno
all’inizio, dai critici e dai germanisti di professione?. E tuttavia la storia
dell’apprezzamento parziale e tardivo di Celan e tutt’altro che scon-
tata. In realta, la fortuna della sua poesia avrebbe potuto essere molto
maggiore, dato che — e questa ¢ la prima tesi che qui si vuole sostenere
— l'autore della Todesfuge poteva contare in Italia sul sostegno di una
protagonista della scena letteraria come Ingeborg Bachmann. Di con-
seguenza, di fronte al successo mancato o tardivo di un’opera come la
sua, la domanda cui si cerchera di rispondere in questo saggio &: come
mai un poeta dello spessore di Paul Celan, sponsorizzato nientedi-
meno che da Ingeborg Bachmann — quale altro autore poteva contare
in quel periodo su un promoter dello stesso peso? — dovra attendere

U Spit und tief, Celan 1998, p. 54 ss. Traduzione di Giuseppe Bevilacqua.

2 Come enoto, la prima edizione italiana delle poesie di Celan risale al 1976, cfr. Celan 1976.

3 Cfr.in generale Vogt 1997, pp. 210-217, che in appendice presenta una rassegna delle
traduzioni italiane di Celan. Cfr. anche la sinossi di D’Eredita, Paul Celan in Italia dal

1956 a oggi, http://www.lerotte.net/download/article/articolo-315.pdf (20.8.2014);
Goflens 2008, pp. 354-358.
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almeno una dozzina di anni per essere apprezzato in modo adeguato?
La risposta che si tentera di dare a questo interrogativo si concentrera
sui primi studi critici dedicati al poeta della Bukowina — sui pregi e
soprattutto sui difetti di questi studi — e quindi sara necessariamente
parziale. Essa andrebbe integrata con delle indagini pit1 approfondite
sul mercato letterario italiano degli anni Cinquanta e Sessanta nonché
sulle defaillances dei traduttori designati e/o sulle eventuali responsa-
bilita di Celan stesso sul ritardo col quale, rispetto ad altri paesi, il
grande pubblico verra a conoscenza della sua opera*. Nonostante que-
sta parzialita, secondo noi, lo spaccato della critica e soprattutto della
germanistica italiana che si cerchera di mettere a fuoco nelle pagine
successive e un episodio della storia della disciplina, breve ma signifi-
cativo, su cui vale la pena soffermarsi e riflettere.

I1 sostegno di Ingeborg Bachmann agli esordi letterari
di Paul Celan in Italia

Da quando arriva in Italia nel 1953, Ingeborg Bachmann ¢ attivissima
nell’intrecciare contatti in tutte le direzioni, non solo per promuovere la
propria opera, ma anche per far conoscere quella di Paul Celan. Contra-
riamente a quello che si e pensato sino a poco tempo fa, sin dai suoi
esordi letterari, Ingeborg Bachmann non e affatto la poetessa assoluta
che si rinchiude nella torre d’avorio, scrivendo in perfetta solitudine, an-
che se lei si & compiaciuta di questo ruolo e ha coltivato una tale imma-
gine di sé%. In realta, a Roma la poetessa agisce come un’abilissima ma-
nager di se stessa, sa fare self promotion come una 'scrittrice arrivata' e
non perde occasione per incidere sulle scelte personali dei circoli lette-
rari di cui fa parte e sulle scelte editoriali delle riviste in cui lei stessa
pubblica. Nello stesso momento in cui sceglie I'Italia come trampolino
di lancio per affermarsi a livello internazionale, Ingeborg Bachmann —
dopo che nel 1952 aveva fallito nel tentativo di lanciare Celan a un in-
contro del Gruppo 47 — cerca ora di far apprezzare il suo protetto su un
altro palcoscenico, per lei egualmente prestigioso, come quello della
scena letteraria italiana. Dunque, il suo ruolo negli esordi letterari di

4 Cfr. Celan — Sereni 2013.
5  Cfr. Hemecker — Mittermayer 2011.
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Paul Celan in Italia € decisivo: le prime pubblicazioni di quest'ultimo
sono in parte notevole dovute alla mediazione di Ingeborg Bachmann.
Una caratteristica importante di quest'opera di promozione e che av-
viene a totale insaputa del beneficiario. Come possiamo constatare dal
carteggio trai due, la Bachmann agisce dietro le quinte, non informa mai
Celan degli interventi che attua in suo favore. Anche le lettere, molte
delle quali ancora inedite, che la Bachmann in questi anni scambia con i
suoi amici, colleghi e partner italiani, confermano questo fatto®.

Il primo contatto che la Bachmann allaccia per il suo protetto, gia
nel 1953, e quello con Luigi Nono, che la poetessa conosce grazie alla
mediazione di Hans Werner Henze. Al compositore veneziano che le
scrive perché vorrebbe mettere in musica la Hymne an Italien di Theo-
dor Daubler, la Bachmann propone invece una Vertonung della Tode-
sfuge di Celan. Nono si fa coinvolgere nell’iniziativa anche perché la
Todesfuge si inserisce nel suo progetto di epitaffi musicali per le vittime
del Fascismo. Il compositore fa diversi schizzi per una cantata sulla
Todesfuge, nei quali cerca di applicare la tecnica della musica seriale. In
una lettera alla Bachmann del 23 agosto 1953 Nono spiega che le sue
ricerche richiedono comunque molto tempo e che quindi il progetto di
una cantata sulla Todesfuge non potra essere realizzato in tempi brevi.
Cito dal suo tedesco tutto particolare:

Dank fuer Paul Celan: noch keine richtige Meinung, jetzt bin ich in be-
sonderen Planen gesetzt, nur neue Studien in der Melodie und in der
Timbrus: nachher kann ich (auch das ist mein Plan) ein Werk mit Text
machen; von lange ueberlege ich an einer neue weise Art von Kantata wo
Chor und Solo werden alle die Moeglichkeiten von Stimme (spercher-
mit Rytmus- sprechgegsang- mit wenigen Tonen- bis Gesang) brauchen:
verstehen Sie dass ich dafuer viel an den Texten ueberlegen’.

¢ Mi riferisco alle lettere conservate alla Biblioteca Nazionale di Vienna e da poco in
copia anche al Literaturarchiv di Salisburgo, Ringrazio Manfred Mittermayer,
direttore dell’ Archivio, e Irene Fussl, per la preziosa collaborazione. Nelle prossime
pagine si fara riferimento in particolare a lettere di Hans Werner Richter, Nanni
Balestrini, Marguerite Caetani e Aloisio Rendi.

7 Nono, Lettera a Ingeborg Bachmann, 23 agosto 1953, Literaturarchiv Salzburg.
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Purtroppo, questo rimarra uno dei tanti progetti iniziati e non con-
clusi da Luigi Nono. Se fosse stato realizzato, avrebbe anticipato di
molto le composizioni di Boris Porena (1959) e di Luciano Berio (1995)
sulle poesie di Celan?.

Ingeborg Bachmann segnala molto presto il poeta della Bukowina
anche ai germanisti italiani. L’occasione si presenta quando la poetessa
organizza per conto del Gruppo 47 un incontro a Capo Circeo, a sud
di Roma, nel 1954. Dalle lettere non ancora pubblicate di Hans Werner
Richter alla Bachmann veniamo a sapere che quest’ultima non solo si
era occupata della logistica a Capo Circeo per i 60 partecipanti all’in-
contro, ma che poi, di sua iniziativa, aveva organizzato, per un gruppo
pit piccolo e selezionato di 16 scrittori, un ricevimento in Campidoglio
e poi a Villa Sciarra, dove gli autori tedeschi avevano potuto incontrare
i loro colleghi italiani, tra cui Alvaro, Vittorini e altri ancora’. Nel 1954,
il direttore di Villa Sciarra era Bonaventura Tecchi, e quindi e tutt’altro
che una coincidenza che subito dopo l'incontro con la Bachmann, il
noto germanista scriva un saggio, pubblicato nel 1955, dedicato pro-
prio a Paul Celan e alla poetessa austriaca. Del contenuto, alquanto
problematico, di questo saggio, si parlera pil in avanti.

Pit1 direttamente, Ingeborg Bachmann e coinvolta anche nella scelta
di poesie che Nanni Balestrini propone per la rivista Il Verri nel 1957.
Come nel caso di Luigi Nono, la Bachmann conosce Balestrini tramite
Hans Werner Henze™. Lo scrittore le scrive nel 1956 per chiederle consi-
glio riguardo ai poeti tedeschi del dopoguerra da presentare in una pa-
noramica della poesia europea con cui esordisce Il Verri nei primi quat-
tro numeri del 1957. Balestrini le propone anche di rivedere le brevi
pagine introduttive che precedono la scelta antologica''. Nella parte

8 (i riferiamo a Boris Porena, Von einer Kerze (1959, La Fenice, Venezia) e Luciano
Berio, Requiem der Versohnung (1995). Giuseppe Bevilacqua scrive che Berio si serve
di una tecnica simile a quella di Nono perché scompone la poesia Lichtzwang in unita
sillabiche che non devono essere comprese a livello semantico, ma empfunden a
livello strumentale. Bevilacqua 2003, pp. 53-57.

9 Cfr. Bottiger 2012, p. 189 ss.; Eichholz 1954, cit. Lettau 1967, pp. 97-103, in particolare p.
102. Le lettere di Hans Werner Richter sono conservate al Literaturarchiv Salzburg.

10 Hans Werner Henze aveva inviato le poesie di Balestrini alla Bachmann nel 1955 e
le aveva addirittura proposto di abitare per una vacanza a casa dei Balestrini. Cfr. il
carteggio Bachmann — Henze 2004, p. 97 ss.

11 Balestrini 1957(4), pp. 64-92; pp. 64-68. Un segno evidente dell'influenza della
Bachmann nella scelta dei testi & la presenza nella scelta di poesie di Klaus Demus,
amico sia suo che di Celan.
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dell'introduzione dedicata a Celan, Balestrini esprime la sua preferenza
per la prima raccolta Mohn und Gediichtnis rispetto a Von Schwelle zu Sch-
welle e definisce la Todesfuge la «piu bella poesia pubblicata in tedesco in
questi ultimi anni»'2 Tuttavia il poeta italiano non presenta poi la Tode-
sfuge stessa, bensi Jemand — I e Erinnerung an Frankreich.

L'intervento forse pit importante di Ingeborg Bachmann a favore di
Celan riguarda la sezione antologica di un volume della rivista Botteghe
Oscure del 1957. Dalle oltre cinquanta lettere della principessa Margue-
rite Caetani, direttrice della rivista, si viene a sapere che la Bachmann
aveva un ruolo di primo piano all'interno della pubblicazione. La prin-
cipessa, che nutre per la poetessa una sorta di affetto materno, manife-
sta una forte ammirazione per l'opera della Bachmann, vorrebbe dei
suoi lavori in ogni numero della rivista, la consulta costantemente per
la scelta dei testi in lingua tedesca da pubblicare e inoltre le affida la
responsabilita della retribuzione degli autori. E chiaro dunque che
vada attribuita all’intercessione della Bachmann la scelta della princi-
pessa di affidare a Celan la curatela della sezione antologica della poe-
sia tedesca per il numero XXI della rivista, che sarebbe uscito nel 1958.
A sua volta, la Bachmann accettera poi di affiancare Celan nella scelta
delle poesie da pubblicare. I testi scelti per questa sezione sono di
Nelly Sachs, Helmut HeifSenbiittel, Giinter Grass e Hans Magnus En-
zensberger, saranno pubblicati in lingua originale e non verranno pre-
ceduti da un’introduzione. Questi poeti, che fanno parte a pieno titolo
del canone della lirica del dopoguerra, alla fine degli anni Cinquanta
erano ancora in attesa del pieno riconoscimento. A Paul Celan e In-
geborg Bachmann va il merito di aver contribuito a imporre un nuovo
concetto di modernita legato ai poeti presentati nella rivista, mettendo
in discussione l'allora dominante canone di Hugo Friedrich, basato
sulla continuita con la poesia simbolista francese®. Di Celan stesso, gia
nel 1956 la rivista aveva pubblicato la poesia Vor einer Kerze. Nel nu-
mero XXI I'autore della Todesfuge dara alle stampe solo la sua tradu-
zione del Bateau ivre di Rimbaud (Das trunkene Schiff)!.

12 Ibidem, pp. 66-67.

13 Nella seconda delle Frankfurter Vorlesungen, dal titolo Uber Gedichte, la Bachmann
spiega in dettaglio il significato che intendeva attribuire al concetto di ‘lirica
moderna’, che vede rappresentato da autori come Nelly Sachs, Hans Magnus
Enzensberger e Paul Celan. Cfr. Bachmann 1978a, pp. 200-216.

14 Cfr. Pizzingrilli 2007, pp. 7-26.
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Oltre al Verri e a Botteghe Oscure c’e una terza rivista che negli anni
Cinquanta si interessa a Celan: Tempo presente. Attraverso una lettera alla
Bachmann del redattore Aloisio Rendi veniamo a conoscenza di una cir-
costanza importante relativa alle due poesie celaniane pubblicate nel
1959 nella rivista™. Il 28 marzo 1958 Rendi chiede infatti alla poetessa
austriaca di confermare la scelta dei suoi testi da pubblicare nella rivista:
An die Sonne e Reklame. Rendi vuole evitare di fare con lei lo stesso errore
commesso con Celan, il quale aveva considerato le poesie scelte dal cri-
tico italiano non pit al passo con le sue ultime posizioni poetiche: «Da
ich aber mit Herrn Celan die Erfahrung gemacht habe, dass ich Gedichte
von ihm schatze, {iber die er sich [selbst] hinausgewachsen fiihlte,
mochte ich Sie bitten, mir mitzuteilen, ob Sie diese Wahl billigen, bzw.,
welche Gedichte als reprasentativer erachten wiirden»'®.

Dunque, le due liriche presentate nel 1959 da Tempo presente, Ma-
tiere de Bretagne e Sprachgitter, che in quel momento erano apparse solo
in rivista e solo pil tardi saranno incluse nella raccolta Sprachgitter,
sono i testi che Celan considera in quel momento pit1 rappresentativi
per la sua scrittura. Rendi non nomina i testi da cui Celan intendesse
prendere le distanze, ma e facile immaginare che si trattasse della To-
desfuge, per i motivi che sono noti a tutti.

I primi interpreti di Celan e I'influsso di Hans Egon
Holthusen

Dopo aver esaminato gli sforzi di Ingeborg Bachmann nel promuo-
vere la poesia di Paul Celan, ci si puo domandare se 1’autore della To-
desfuge sia stato effettivamente letto e apprezzato dal pubblico italiano
nel modo auspicato dalla poetessa austriaca. Fare una distinzione tra
'essere apprezzato e l'essere apprezzato nel modo giusto € fondamen-
tale in questo caso perché la storia della fortuna di Paul Celan, esatta-
mente come quella della Bachmann, & una storia fatta di molte incom-
prensioni e di molti malintesi. In particolare, & legittimo vedere un
parallelismo tra la decisione del poeta rumeno di non fare pit1 stam-
pare la sua Todesfuge nelle antologie e quella della Bachmann di smet-
tere di scrivere poesie. In entrambi in casi, si tratta di evitare quello che

15 Rendi 1959, pp. 290-292.
16 Rendi, Lettera a Ingeborg Bachmann, 28 marzo 1958, Literaturarchiv Salzburg.
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la Bachmann chiama «fataler Applaus», cioe I'applauso che viene dalla
parte sbagliata, 'applauso fatto per i motivi sbagliati'”. Perché e chiaro
che Celan non vuole essere apprezzato come virtuoso o ‘mago’ del lin-
guaggio, bensi come testimone degli orrori dei campi di concentra-
mento e delle persecuzioni degli Ebrei. A questo proposito, si puo af-
fermare che gli sforzi della Bachmann siano andati a buon fine solo in
pochi casi. Pit1 spesso, invece, la poetessa non ha potuto evitare i ma-
lintesi (volontari o involontari) di cui si & appena parlato.

Cosi, da una parte, non possiamo dubitare della buona fede di Luigi
Nono e della principessa Caetani nei confronti di Celan. Il compositore
veneziano e l'autore di Ricorda cosa ti hanno fatto ad Auschwitz e sin
dall’inizio ritroviamo nelle sue composizioni musicali un programma
analogo alla poetica celaniana della poesia come Grabschrift: si pensi
solo all’Epitaffio per Federico Garcia Lorca (1951-1953) e a La victoire de
Guernica (1954). Nel lavoro e nell'impegno di Luigi Nono si possono
trovare ulteriori punti di contatto con il mondo del poeta rumeno: I'in-
teresse per la tematica ebraica e per 'opera di Nelly Sachs, I'ammira-
zione per Giuseppe Ungaretti e la figura di Didone’s, etc.

Per quanto riguarda invece Marguerite Caetani, il carteggio tra la
Bachmann e Celan testimonia che 1’autore della Todesfuge si sentiva in
perfetta sintonia con la principessa e poteva contare sulla sua piena
fiducia®. Cio si spiega con il fatto che la rivista Botteghe Oscure, nel con-
testo del primo dopoguerra italiano, € un esempio unico di apertura
internazionale, di volonta di recuperare, sia su un piano estetico che
su un piano epico, tutta una serie di valori negati dal fascismo, nonché
di dare voce agli autori perseguitati come Paul Celan e Nelly Sachs.
Non ¢ un caso che la redazione della rivista venga affidata a Giorgio
Bassani né che venga pubblicato il racconto di Ingeborg Bachmann Ju-
gend in einer dsterreichischen Stadt. Inoltre, del circolo di autori che gra-
vitava intorno alla rivista faceva parte Marie Luise Kaschnitz, che
stimava molto Celan.

Se da parte di un compositore (Luigi Nono) e di un’intellettuale il-
luminata (Marguerite Caetani) alla poesia di Celan arriva l’«applauso»
che la Bachmann si aspettava, i primi studi dei critici e dei germanisti

17" Bachmann 1978b, p. 197.
18 Cfr. Gellhaus 1997, p. 480.
19 Cfr. Bachmann — Celan 2008, p. 63 ss.
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italiani propongono invece delle interpretazioni piuttosto lontane
dallo spirito del suo autore e della sua protettrice. E indiscusso che la
lirica di Celan, a qualsiasi latitudine venisse letta, si presentasse come
una novita assoluta difficile da classificare. In generale, i primi inter-
preti italiani non dispongono ancora di strumenti per descriverla in
modo adeguato. Anche la Struttura della lirica moderna (1956) di Hugo
Friedrich, che diventera una sorta di Bibbia dell’esegesi poetica, offre
categorie interpretative vicine a quelle proposte da Gottfried Benn nei
Problemi della lirica e quindi del tutto inadatte ad avvicinarsi ai testi di
Celan®. Il problema piut grande, comunque, € che i primi germanisti a
occuparsi del poeta rumeno si appoggiano in tutto e per tutto alla po-
sizione che Hans Egon Holthusen formula nel saggio Fiinf junge Lyriker
e ne assimilano la logica distorta?'. Come critico, a meta degli anni Cin-
quanta, Holthusen, nei paesi di lingua tedesca, &€ una sorta di autorita
indiscussa, di Literaturpapst, oltre che godere anche di una notevole
fama come poeta. Le tesi che quasi tutti i critici e i germanisti ripren-
dono dal saggio di Holthusen sono l'ispirazione surrealista della poe-
sia celaniana, la relativizzazione del contenuto rispetto alla forma, il
disinteresse del poeta per una vera e propria comunicazione col let-
tore, 'assoluta arbitrarieta dei processi di interpretazione della poesia
e soprattutto la negazione della referenza storica delle metafore. L at-
teggiamento di Holthusen non ¢ solo fuorviante, ma addirittura per-
fido, perché il critico si presenta come un estimatore di Celan, ma gli
rivolge «l’applauso sbagliato» nel senso che, mentre sembra apprez-
zare la sua opera, in realta mette in discussione il carattere di testimo-
nianza storica della sua poesia.

Il gia ricordato saggio di Bonaventura Tecchi del 1955 cita le tesi
centrali del libro di Holthusen Ja und Nein e ribadisce «il diritto del
critico di dire si o no a singole poesie», dato che la comprensibilita di
tali poesie dipende da «un contatto irrazionale tra autore e lettore», che
presuppone «un’assoluta liberta del fantasticare» sia da parte dell'uno
che dell’altro®. In particolare, il lettore sarebbe libero di dire di si a

»  Cfr. Miglio 2013, pp. 85-108.

2 Holthusen, Fiinf junge Lyriker, in Holthusen 1954. Il saggio era stato pubblicato per
la prima volta nella rivista “Merkur” 8, 1954, H. 4, pp. 285-390.

2 Tecchi, Due poeti e un critico-poeta: Celan, Bachmann, Holthusen [1955], in: Tecchi 1959,
pp- 203-208; qui p. 205.
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certe metafore, mentre potrebbe benissimo rifiutarne delle altre; tra
queste Tecchi fa rientrare proprio quella cruciale dei «mulini della
morte» che macinano la «farina bianca della speranza»®. Celan non
avrebbe mai accettato questo punto di vista perché la metafora dei mu-
lini della morte € una citazione di Eichmann e rappresenta i campi di
concentramento. Secondo lui, negare i riferimenti storici a queste me-
tafore e considerarle delle costruzioni arbitrarie vuol dire travisare il
senso della sua poesia, in particolare negare la sua funzione di testi-
monianza dell’Olocausto. Scrivere per Celan non significa presentare
al lettore una serie di immagini (pilt o meno riuscite) tra le quali lui e
chiamato a scegliere, le sue metafore sono degli elementi costitutivi e
insostituibili del linguaggio poetico proprio perché, come dimostrano
i versi di Spit und tief, sono innervati di quei contenuti storici che a loro
volta sono le travi portanti della sua poesia*.

Anche la presentazione della poesia tedesca del dopoguerra che
fa Gilda Musa nella sua antologia del 1958 risente in modo troppo
unilaterale del punto di vista di Holthusen.?> Nel quadro che la Musa
offre della lirica tedesca dopo il 1945 viene sottolineata sia la conti-
nuita che la rottura con la tradizione e si arriva alla conclusione che
si tratta di una «scena tumultuosa, in continua fase evolutiva, che
permette solo indicazioni»?. Le indicazioni che Gilda Musa offre su
Celan sono pero rigorosamente quelle di Holthusen, di cui viene ci-
tata la definizione del poeta rumeno come «propugnatore di una tec-
nica surrealistica e di una logica del sogno che si ribella al reale»?. 1l cri-
tico tedesco viene citato alla lettera anche nella caratterizzazione che
Gilda Musa propone della Todesfuge, definita una «sconcertante com-
posizione poetica che esprime, attraverso un’assoluta liberta fanta-
stica operante sul lettore una identica liberta puramente intuitiva,
I'atmosfera esasperata delle persecuzioni naziste»?.

2 La metafora tratta dalla poesia Spidt und tief. Cfr. Celan 1992, vol. I, p. 35.

2 Proprio la discussione sulla referenza storica delle metafore nella poesia Spit und Tief
sara alla base di un’aspra polemica tra Holthusen e Peter Szondi che prendera le
difese di Celan, polemica sulla quale il poeta non interverra direttamente.

% A Gilda Musa si deve anche la prima traduzione della Todesfuge. Cfr. Celan, Fuga sul
tema della morte, in Musa 1956, p. 187 ss.

26 Musa 1958, pp. XV-XLVII; qui p. XLVIL
27 Ibidem, pag. XXXVIL. Corsivo di A.L.
2 Musa, Note biografiche, in: Musa 1958, p. 306.
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Nemmeno Paolo Chiarini, nel breve articolo che dedica nel 1961 a
Celan nell’ Enciclopedia Treccani, va oltre questa prospettiva®. L'insigne
germanista riconosce alla poesia di Celan anche «la capacita di calarsi
con commossa partecipazione nella bruciante realta dei giorni nostri»,
rievocando la «tragedia degli Ebrei nei campi di sterminio nazisti». Il
problema e tutto nella congiunzione ‘anche’, perché essa implica che
la funzione principale della lirica celaniana sia quella orfica e che Celan
si ispiri alla «tradizione dell’artista come “parfait magicien’». Esatta-
mente come Holthusen, anche Chiarini nega alle metafore di Celan la
loro origine nelle drammatiche esperienze della storia e i loro riferi-
menti alla storia: «[L]'immagine nasce spesso per semplice sugge-
stione sonora, le architetture poetiche si dispongono secondo una ma-
gica geometria, le parole sembrano perdere il loro valore semantico
tradizionale (e sia pure metaforico) per adeguarsi ai modi espressivi di
una tecnica astratta, informale»3.

L’immagine complessiva della critica e della germanistica italiana
degli anni Cinquanta e Sessanta che emerge da queste prese di posi-
zione e quella di uno stato di minorita. Invece che proporre delle inter-
pretazioni originali, Bonaventura Tecchi, Gilda Musa e in parte anche
Paolo Chiarini si trasformano negli altoparlanti di Holthusen in Italia3!.
Ci vorranno, in ordine cronologico, gli studi di Peter Hartling®?, le in-
dicazioni formulate dalla Bachmann nelle Frankfurter Vorlesungen e il

29 Chiarini, 1961.

30 Cfr. anche P. Chiarini, La letteratura tedesca dell’ultimo decennio, in Chiarini 1961, pp.
36-55, in particolare pp. 52-55.

% Non e poi che i poeti si dimostrino interpreti migliori dei germanisti, se
consideriamo il caso di Gilda Musa e Nanni Balestrini. Anche quest'ultimo ¢ un
grande estimatore di Holthusen, che inserisce nella scelta dei poeti rappresentativi
del dopoguerra tedesco. Nello stesso numero del Verri del 1957, dedicato alla poesia
tedesca, pubblica anche un suo testo teorico dedicato a Eliot. L’interpretazione che
Balestrini fornisce della Todesfuge risente parecchio dell’ottica holthusiana: «Egli
[Celan] colpisce vivamente per un’atmosfera allucinata e fiabesca, che ha il suo ritmico
fondamento in versi costruiti musicalmente, talvolta su cadenze bibliche, popolata da
un libero e fantastico mondo d’immagini e di simboli (si pensa a Chagall). Con grande
semplicita e attenzione la parola scolpisce I'oggetto in una realta sognata e intuita».
(Balestrini, Antologia dei poeti tedeschi d’0ggi, in “Il Verri” I, 1957, p. 67.

%2 Haértling, Das Mass der Kriige, in Hartling 1957, pp. 75-79. 1l saggio viene citato gia
nella sua bibliografia celaniana da Paolo Chiarini.
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discorso di Marie Luise Kaschnitz tenuto a Brema nel 1962 per correg-
gere gradualmente questa ottica unilaterale®. Per rompere del tutto la
spirale negativa in Italia si dovra attendere comunque sino alla meta
degli anni Sessanta. Il saggio di Ida Porena su Celan del 1965 e il primo
lavoro che sottolinea I'importanza di leggere ’opera del poeta rumeno
a partire dal Discorso sul Meridiano. Esattamente come aveva fatto Ma-
rie Luise Kaschnitz34, Ida Porena — che sarebbe stata anche candidata a
tradurre Celan per I’edizione Mondadori — mette in primo piano I’ele-
mento della dialogicita nella poesia celaniana, sottolineando proprio
quella ricerca del contatto col lettore che Holthusen negava, nonché la
dimensione sovversiva del suo Gegenwort®.
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Microliti, Oscurato, Poesie sparse:
la svolta di Dario Borso

Camilla Miglio

CANTO MARINO

Amore, la mia barca
fa rotta su altri segni.
Venti che a te vieto

gonfiano le mie vele.

Casse per te blindate
invio in mare aperto,
remi che abbandonavo

mi aiutano a guidare.

Reti ben rammendate
ho gettato alla notte —
ma strano, il braccio tuo

lesto scioglie le maglie’.

La pubblicazione dei due volumi di Paul Celan, entrambi a cura di Da-
rio Borso, Microliti> — raccolta di aforismi, prose, frammenti di poesie e
di poetica — e Oscurato® — «canzoniere deformato e ribaltato» (leggiamo
nella quarta di copertina), indirizzato alla moglie e al figlio dal chiuso

1 Seelied, Celan 2011, pp. 14-15. Questo articolo & una versione ampliata della

recensione apparsa su “L’Indice dei libri del mese”, luglio-agosto 2011.
2 Celan 2010a.
3 Celan 2010b.



354 PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014

della clinica psichiatrica, puo essere considerato un punto di svolta nel
discorso su Celan in Italia. Una lettura cosi serrata e possibile forse solo
ora, dopo l'apertura degli archivi, che hanno in parte chiarito il pre-
sunto ermetismo dei suoi versi. Un ermetismo da Celan sempre re-
spinto. Si pensi alla dedica delle sue poesie al poeta Michael Hambur-
ger, suo traduttore in inglese: «niente affatto ermetico!»*. Queste
edizioni in cui vita e scrittura sono cosi evidentemente intrecciate sot-
traggono Celan alla vulgata feuilletonistica che ha accompagnato
spesso i carteggi con la moglie, con le amate Bachmann e Shmuel, o le
testimonianze postume che calcano la scena pubblicistica con nuove
rivelazioni eroticopoietiche (vedi Brigitta Eisenreich, Celans Kreidestern
— La stella di gesso di Celan®). Non della leggenda disforica del poeta di-
sperato, né della versione euforica del seduttore deraciné si sentiva il
bisogno. Si sentiva il bisogno di una lettura attenta alle circostanze
reali e concrete della scrittura eppure (la parola ¢ di Celan) «antibio-
grafica»$, come questa dei Microliti e di Oscurato. Ne emerge chiara-
mente la via stretta di chi ha scelto, non liberamente, di abitare nient’al-
tro che la lingua, per finire poi colpito, aggredito proprio sulla propria
parola, accusato di plagio, come accadde a Celan per mano della ve-
dova del poeta Yvan Goll’.

I Microliti, frammenti di un senzapatria, il primo in rumeno scritto
nel 1947 a Bucarest, I'ultimo in francese scritto nel 1970 a Parigi, testi-
moniano proprio il cammino polifonico (rumeno tedesco francese, con
sullo sfondo gli echi di traduzioni da 11 lingue) di un poeta che radi-
calmente pensa se stesso e la storia a partire dalla lingua, e pensa la
lingua come luogo di massimo pericolo per la liberta e integrita
dell'umano, ma anche luogo dove I'umano puo avere ancora Spiel-
raum, spazio. Leggiamo: «e dipendeva dalle parole se si tornava a
tastare le cose»®.

4 Cfr. Hamburger 1988, p. 27.

5 Eisenreich 2010.

6 «Il poetare autentico e antibiografico», Celan 2010a, p. 39.
7 Cfr. Wiedemann 2000.

8 Celan 2010a, p. 19.
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Sono frammenti di corpi litici, estratti o depositati nella tettonica
della scrittura. Pensati, a partire dal '60, come legittima difesa contro i
lapidatori, in attesa di diventare ‘cristalli’, testimonianza ‘incontrover-
tibile” della ‘realta’ della propria poesia. Il contrario del plagio. «Vetro,
fiato, scritto»?, scrive Celan in uno degli ultimi microliti, del 1970, a
proposito della poesia di Mandel’Stam.

L’edizione italiana (prima traduzione mondiale), a differenza di
quella tedesca, segue l'ordine cronologico, e non tipologico o di ge-
nere. In questo modo il pensiero poetante, 1’osservazione caustica di
storia vita e scrittura, si colgono nel loro farsi; come una doppia spi-
rale di DNA, esse si agganciano senza rispecchiarsi. Vige la legge che
un aforisma definisce dei «vasi comunicanti»!: la scrittura, la lettura
fluisce e rifluisce attraverso la materia «spugnosa, porosa»!' del
corpo (fisico di chi scrive, della sua psiche sofferente); la poesia si
lascia attraversare e assorbe letture contemporanee, nomi e circo-
stanze, realia contundenti dell’esistenza, pronti anche a ferire chi
legge. Come suggerisce la copertina dell’edizione italiana, una Da-
nae di Anselm Kiefer, la pioggia di materia stellare, non piti oro ma
dura e spuria materia piovuta da un altrove, penetra nei pori della
vita e negli intervalli della scrittura.

La poesia si piega sotto «l’accento acuto del presente»!2 ma l’io che
scrive ¢ pure pressato dal qui e ora. Leggiamo: «patria del poeta & il
suo poetare», il poeta cerca asilo non nelle sue quattro mura ma nelle
sue «quattro parole». Ciascuna poesia ¢ fazzoletto di patria, lontana
stellarmente da ogni altra poesia e dalla vita stessa. La poesia & «luogo
casuale del tempo linguistico», imprevedibile congiunzione di parole,
«per un tempo limitato», che, rinunciando alla rima, alla musicalita ar-
monica, si volge allo «sconfinato».

La traduzione produce nell’italiano un ductus, un lessico, un di-
scorso celaniano, coerente con la programmatica dichiarazione di Ce-
lan del 1966: «e non musicizzo piu»; con la scelta cromatica per una
lingua «grigia», ma al tempo stesso «polisemica» e «senza maschera».

9 Ivi, p. 153.
10 Ivi, p. 119.
11 1Ivi, p. 79.

12 Celan 1998, p. 185.
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La scrittura si fa analogon del «fenomeno dell’interferenza, azione
reciproca di onde coerenti che s’incontrano» [...] «mutamento nel
contiguo, nel successivo, nell’opposto»3. 1 lettore italiano di Micro-
liti potra osservare contiguita e interferenze che il traduttore ha otte-
nuto con grande labor limae. Due esempi: in un frammento di prosa
la contiguita fonica tra Unsinn (Assurdo) e Unsereins (Uno come noi)
viene compensata dalla scelta della risposta successiva («Ap-
punto»)*. E cosi altrove: «Dico luce, non dico buio, ma si rifletta:
I’ombra che cio proiettal» (dove la rima licht-wirft viene recuperata
nell’italiano «rifletta-proietta»)'>. E non si tratta di rime estetizzanti.

Per questo il curatore avverte dell’intento ironico della rima e del
timbro della poesia che apre il volume Oscurato, reso in italiano con
felici soluzioni in assonanza, che rimanda in modo chiaro e polemico
a Gottfried Benn. Alla postfazione di Giorgio Orelli, che proprio di
questa poesia illustra lo strumentario retorico e prosodico, sembra
rispondere uno dei microliti: «<una poesia non puo esser mai il risul-
tato della maestria del rispettivo poeta». Un’idea del genere «apre
solo uno degli accessi». Mallarmé ¢ stato pensato fino in fondo e
messo a testa in giu soprattutto dall’ultimo Celan. L’edizione docu-
menta proprio la contiguita tra scrittura pubblica, sofferenza e scrit-
tura destinata alle persone amate che pure hanno rischiato di venire
uccise dalla stessa mano che scrive.

Oscurata, offuscata e la poesia di questo quaderno di versi: dalla
reclusione in clinica, dal coma, dai farmaci, dal delirio. Il gesto di
oscurare e anche parte del lavoro del poeta. Il poeta che — dice Celan
«ombreggia» — cerca I’ombra delle parole. Proprio quest’'ombra sem-
bra cercare I’edizione italiana di Oscurato, in un continuo rimando tra
testo e paratesto. A differenza dell’edizione tedesca, essa segue un
ordine che anche in questo caso documenta il concrescere della scrit-
tura col tempo, con 'ambiente di pensiero e vita intorno alle poesie.
«Per il tipo di ricostruzione qui proposta [...] prima presenteremo in
ordine cronologico le sette poesie dei fogli sparsi rimaste escluse

13 Huppert 1973, pp. 32-33.
14 v, p. 95.
15 1vi, pp. 78-79.
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dalla pubblicazione del ‘68, poi le undici pubblicate, e infine le di-
ciassette del quaderno rimaste allora escluse, nell’ordine in cui
stanno»'¢. La scrittura porta i segni della situazione psicotica, di una
condizione di vera e propria cattivita in clinica psichiatrica, tra il ‘65
e il ’66, dei plurimi shock ipoglicemici. Qui ricorrono, ripensati e ri-
scritti sotto il peso della sofferenza e corrosi dall’acido del sarcasmo,
frammenti di temi e motivi dell’opus celaniano: I’amore, il tempo, la
scrittura, la follia, la distruzione attraverso il linguaggio. Un esem-
pio, la modulazione della scrittura dell’abisso, inaugurata da una
rima ironica e dissacrante: «L’abisso senza gradil si spalanca da sé -
| Arriva il cala e cadi»'”: I'abisso non e stato mai metafora, pensiamo
alla poesia Davanti a una candela dove & «crepaccio del tempo»'8. Ma
qui si fa esperienza fisica e diretta, & il come indotto, si tocca col
corpo. Ecco anche il controsalmo: «deil crollati all'insu| stridulol
salmo»'. E il cadere verso ’alto non e certo una citazione da Elegia
duinese di Rilke, ma la inscrizione nell’'opera dell’esperienza del
coma, che nella lettera a Gisele viene riferita come un precipitare «in
paradiso», ma avverte il curatore in nota, raccoglie I'eco dell’ Ulisse di
Joyce, Circe: «don’fall upstairs!» e del Nibelungenlied?. 11 richiamo
alle letture che hanno accompagnato quello che Celan percepisce
come ‘internamento’ in clinica, € un fatto fondamentale per capire
1”ombra’ di queste poesie. Fa luce sulla struttura relazionale del suo
scrivere e sul motivo che ha reso l'accusa di plagio cosi micidiale.
Queste poesie intrecciano relazioni di contiguita e continuita con le
letture del momento (Joyce, Wolfe, Conrad, I'lliade, Lao-Tse) e altre
di lunga durata e memoria (bibliche, politiche, scientifiche, minera-
logiche, filosofiche). Parole sottolineate in libri altrui sono il picchetto
cui annodare fili relazionali da piantare nella propria scrittura, nella
propria carne, quasi spine, o uncini. Il rapporto con una realta ri-
scritto in poesia rende le parole multiverse, tra vita e morte: «Non

16 Dario Borso, Nota introduttiva, in Celan 2010b, p. XV.
17" Celan 2010b, p. 3.

18 Celan 1998, pp. 184-187.

19 Celan 2010b, p. 75.

20 Ivi, p. 92.
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scrivertil tra i mondi, | | imponiti allal varieta dei significati, | | con-
fida nella scia di lacrime| e impara a vivere»?'. Ma la prima stesura
chiudeva con: «impara a morire».

In questa correzione (dalla morte alla vita) c’e forse tutto Celan.
La vita nel verso, e la morte, I'ombra che la parola allunga su chi
legge. Questo precario esporsi in congiunzioni di parole, frammenti
di vita e lettura, fatti e memorie riscrive letteralmente la storia: «Ri-
cordo: lanche pre-cordare, avanpensiero e custodia di cio che po-
trebbe essere». Proprio in questo ricordare in avanti, che cita il Kier-
kegaard della Ripetizione?2, consente di «vivere le poesie. Affinché re-
stino vere». Mettiamo in tasca ancora due sassolini: «le poesie non
cambiano certo il mondo, ma cambiano I’essere-nel-mondo». Ci inse-
gnano a pregare in un modo diverso, «a mani sgiunte».

L’importanza delle traduzioni di Borso € confermata dal volumetto
apparso per le edizioni nottetempo, Poesie sparse pubblicate in vita®. Per la
prima volta e raccolto il corpus di poesie apparse in riviste e mai ospitate
da raccolte organiche. L’operazione vale la pena di essere considerata
come sistemazione di una galassia eccentrica dell'universo celaniano.

«Rientrano di diritto, quanto a peso specifico, se non nella prima
fascia della produzione, almeno nella seconda» — scrive il curatore.
Questo e importante, perché come il volume Oscurato, questo volume
contribuisce a comprendere la fase tarda della scrittura celaniana, se-
gnata dallo stigma dell’oscurita e dell'incomprensibilita. Mettere in or-
dine cronologico le poesie (cosi com’e accaduto per i Microliti) signi-
fica, in effetti, far luce sul loro senso. Quella che appare a prima vista
una chiusura nell’incomprensibilita — se assumiamo una prospettiva
cronologica — emerge come una riflessione sempre piu serrata che Ce-
lan opera sulla propria lingua, un suo tentativo di aderire alla materia-
lita della lingua stessa e alla concretezza del mondo. Aspetto questo
che emerge in maniera netta sullo sfondo della lettura che Borso ripro-
pone come postfazione: il saggio di Andrea Zanzotto su Celan, scritto
nel 1990, e rimesso in un circolazione per una cerchia pitt ampia di
quella dei lettori abituali di Zanzotto. Il liber mai scritto in questa forma

21 Ivi, p. 65.
22 Cfr. Kierkegaard 1996; ne ho scritto in Miglio 2005, p. 13-24 e in Miglio 2013.
23 Celan 2011.
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da Celan, ma forse pensato (come Borso non manca di ricordare, fa-
cendo riferimento a un appunto del 1965), delimita un perimetro di
Verse non di Gedichte, quasi a delimitare anche essi lessicalmente un
campo autonomo, che poi e quello del gioco linguistico, della speri-
mentazione “libera”»%.

La svolta non e solo interpretativa dunque, ma innanzitutto lingui-
stica. Il lettore italiano non era mai stato cosi vicino al ductus corrosivo
e corroso, sarcastico e ludico, crudele e lucido, di Paul Celan.
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L'astro e le spine: Paul Celan nella poesia
italiana contemporanea

Alessandro Baldacci

Chi dispone di “parole”, la lingua gli si nega. Chi si dispone alla lingua,
anche le parole... lo trovano'.

Un «caso-limite se non il caso-limite in assoluto della poesia contem-
poranea» cosi definiva Vittorio Sereni I’opera di Paul Celan in un in-
tervento radiofonico del 1976. Lo stesso anno era uscita la prima anto-
logia celaniana in Italia, per la quale si era fortemente speso proprio
Sereni, all'interno della Mondadori, a partire dagli anni Sessanta’. An-
cor prima di Sereni era stato Andrea Zanzotto ad avvicinarsi all’opera
celaniana, scoperta tramite I'amicizia con Giuseppe Bevilacqua che ha
inizio nei primi anni Cinquanta. Nella ricerca di una «poesia assoluta
e lacerata», di una «megalingua» segnata dalle ustioni e dalle sovrim-
pressioni della storia Zanzotto trovera in Celan un decisivo punto di
riferimento per la sua stessa scrittura, squarciata fra Pan e il napalm,
fra epifania e annichilimento del senso. Per Zanzotto Celan € un poeta
dal senso «mostruosamente denso», il cui linguaggio determina un
«dramma-azione coattamente sacro» che si colloca «dentro Auschwitz
[...] dentro quelle ceneri, arrivando a un’altra parola, piegando questo
annichilimento assoluto, e pur rimanendo in certo modo nell’annichi-
limento»*. Quella di Celan e dunque una «esperienza sconvolgente»
(in particolare per chi scrive) che marca, per Zanzotto, in modo

1 Celan 2010, p. 103.

2 Sereni 2013, p. 958.

3 Cfr. Celan — Sereni 2013.
4 Zanzotto 2001, p. 345.
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indelebile il Novecento, con modalita pero «esclusive, escludenti, side-
ralmente inavvicinabili e non passibili di imitazione»®. Grazie alle pa-
role di Zanzotto siamo proiettati subito al centro dei problemi che pone
la ricezione celaniana. Celan come caso estremo, caso limite del Nove-
cento e allo stesso tempo come centro abbagliante, voce cardine del XX
secolo e figura inimitabile, in grado di ospitare sulla soglia dell’ammu-
tolimento del linguaggio l'orizzonte di un trauma che deve essere
detto, testimoniato, per reagire al devastante e nichilistico silenzio la-
sciato dal Gewaltwald della storia novecentesca. Ma un poeta che non
ammette, della propria parola, alcuna ripresa manieristica. La princi-
pale questione che pone la poesia di Celan é difatti quella di Ausch-
witz; ma nella poesia italiana dell'immediato dopoguerra, cosi come
negli anni Sessanta e Settanta al centro del nostro dibattito non tro-
viamo tanto la riflessione sul male radicale dei campi di sterminio,
quanto il prevalere di scontri ideologici e di poetiche, accanto a un di-
verso choc, quello rappresentato dalla modernizzazione del paese.
Una delle piu significative eccezioni € quella rappresentata da Amelia
Rosselli. Ed € proprio lei la figura del nostro Secondo Novecento che,
per quanto non segnata da una diretta lettura della poesia di Celan,
come nessuna altra in Italia (e fra le pochissime in Europa) ci comunica
un’esperienza della poesia assai prossima a quella del poeta della Bu-
covina. Amelia Rosselli, ‘figlia della guerra’, apolide in esilio fra le lin-
gue, rappresenta un corpo estraneo nella poesia italiana fra gli anni
Sessanta e la fine degli anni Settanta. Guidata, o meglio posseduta
dalla “musa del tremendo’, Rosselli fonde la prospettiva del tragico e
il contro-linguaggio dello choc. Il suo «singhiozzo di perduta vita» af-
fronta la «crudelta continua» del proprio secolo producendo sulla pa-
gina e dentro le parole continue combustioni, scorticamenti e adden-
samenti del senso, dando vita a una dimensione corale entro cui si
muove la pieta, la disperazione e la denuncia della ferocia della Storia®.

E pero nella ricezione della generazione dei poeti che iniziano a
pubblicare fra la fine degli anni Settanta e la fine degli anni Ottanta che

5 Ibidem.

6 La convergenza fra la poesia di Celan e quella della Rosselli ¢ stata rilevata per la
prima volta da Antonello Satta Cettanin e Andrea Zanzotto. Per I'approfondimento
di questo rapporto rimando anche al mio studio Fra tragico e assurdo: Benn, Beckett
e Celan nella poetica di Amelia Rosselli, Universita di Cassino, Cassino 1998.
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la poesia celaniana riceve crescente attenzione, a partire ovviamente
dalla pubblicazione della prima antologia in italiano del 1976 a cura di
Moshe Kahn e Marcella Bagnasco. Le successive traduzioni di Bevilac-
qua (prima nel 1983 e poi negli anni Novanta) ci avvicinano al nostro
presente, segnato da una sorta di ‘canonizzazione’della figura di Ce-
lan, che diviene una presenza imprescindibile all'interno del discorso
e dell’orizzonte della poesia contemporanea. Canonizzazione e consa-
crazione che non sempre affronta, interroga e fa i conti, sino in fondo,
con i nodi posti dalla poesia celaniana, con un moltiplicarsi di riprese,
echi, imitazioni che si espongono anche al rischio di una ricezione che
nella evidenza dei richiami esteriori, di un certa maniera ‘alla Ce-
lan’(evidente soprattutto in alcuni poeti degli ‘Anni Zero’) elude il rap-
porto profondo e di fondo che questa poesia pone passando per le
strettoie di «una via decisamente “distante dall’arte’»?, tesa sempre a
farsi ‘forma etica’. Partendo da questo quadro, vorrei ora affrontare
soltanto alcuni esempi, a mio avviso particolarmente rilevanti, di co-
loro i quali, nella poesia italiana contemporanea, si sono rapportati al
‘caso-limite” della lirica novecentesca rappresentato dall’opera cela-
niana3. Il primo nome da fare e certamente quello di Milo De Angelis,
che esordisce su rivista nel 1975, sull’ “Almanacco dello Specchio”,
all'interno di un numero che ospitera anche alcune traduzioni di poe-
sie celaniane che anticipano l'uscita imminente della antologia mon-
dadoriana. Qui Celan viene presentato come massima punta di una
tradizione lirica che va da Holderlin a Novalis, da Nietzsche a Benn.
De Angelis accosta Celan collocandolo allinterno di questa medesima
costellazione, e in essa inserisce se stesso. Basti pensare agli autori di
riferimento della rivista “Niebo”, fondata da De Angelis in quel giro
d’anni: i nomi saranno praticamente gli stessi evocati per inquadrare
Celan nel passo citato dall’“ Almanacco dello Specchio” (a essi andreb-
bero pero debitamente aggiunti quelli di Marina Cvetaeva e Bolestaw
Lesmian). La folgorazione di De Angelis per Celan avviene dunque
dentro un’idea di tradizione liricalassoluta | tragica, colta pero in uno
‘stato di eccezione’ che diviene permanente, senza possibilita di riparo.

7 Celan — Bachmann 2010, p. 194.

8  Per il loro dialogo con la poesia celaniana, segnalerei, oltre agli autori analizzati in

questo intervento, almeno i nomi di Fabio Pusterla, Vito Bonito, Elisa Biagini,
Roberto Carifi e Gian Mario Villalta.
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De Angelis e poeta dell’assoluto, si, ma di un assoluto sovrapponibile
a un buco nero; sublime € in lui il prodotto di una vertigine dell’ango-
scia e del terrore che incontra chi sa, sente, sperimenta, sui propri nervi
in primo luogo, che «la poesia, in quanto memore della morte, appar-
tiene a quanto vi e di piti umano nell’'uomo»°. De Angelis coglie subito
in Celan la presenza di un terrificante campo di forze che agisce sulle
parole, e le porta a urtarsi, a configgere, a forare la pagina. In entrambi
abbiamo un sovraccarico di negazione che porta all'implosione del lin-
guaggio, e un’attivazione dell’aorgico come tribunale della parola, che
trasforma la poesia in «questione d’abisso»'. In Poesia e destino del 1982
De Angelis proprio al magistero di Celan si richiamera per tracciare
una linea che conduce da Eschilo alla contemporaneita, sotto il segno
di un’attualita del tragico quale voce di obbedienza a «cio che continua
a morire», e non accetta rimedio, esasperando la propria frontalita con
il negativo, fissando il proprio gesto poetico in una «decisione senza
futuro né appoggio»!!, proponendo una interpretazione astorica, o me-
tastorica, del tragico stesso. Un tragico quello a cui De Angelis guarda
alternativo all’orfismo, teso con la sua ‘oscurita fondamentale’, a met-
tere in stato di assedio se stesso, sino a fondere realta percepita e allu-
cinazione. Blanchot, Dylan Thomas e Benn, Pavese e Luzi sembrano
marcare il suo esordio del 1976 con Somiglianze. In una sua intervista
’autore rivendica gia in questo libro come centrale la presenza di Ce-
lan, accanto a quella di Cvetaeva e Benn. Pare pero Millimetri del 1983
il libro in cui la ricezione celaniana di De Angelis ha la sua massima
concretizzazione, a partire da un verso sempre pil «a singhiozzo (...),
rotto e spaccato, quasi uno strappo della coscienza»'2. Millimetri & un
libro in cui ogni parola comunica il senso dell'irreparabile, in cui la
drammatica tensione che sostiene il dialogato sospeso e agonistico di
Somiglianze frana, dirupa, come se il discorso fosse preso a rasoiate, e
il senso, parola per parola, ripete il battito sgomento del «cuore del
disastro»'3. Quanto maggiore e 'arbitrarieta, «il buio logico», tanto pilti

9 Celan 2010, p. 83.

10 Tvi, p. 139.

11 De Angelis 1982, p. 41.
12 Affinati 1996, p. 10.

13 De Angelis 1983, p. 33.
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l’autore incide sulla pagina un senso di necessita che impone quelle ce-
sure, quelle vertigini, con una parola che «cade a piombo»'* e aggruma
tensioni, squilibri, tagli, abbacinamenti del logos. La ricezione di Celan
che ritroviamo in De Angelis, anche se alimentata da una fruizione
esclusivamente letteraria, proprio per la capacita di De Angelis di porre
ogni opzione letteraria come necessita di vita, assorbe del tragico cela-
niano quel senso «mostruosamente denso» registrato da Zanzotto.
Altro esempio rilevante della ricezione di Celan nella nostra poesia
contemporanea & quello di Ferruccio Benzoni che, soprattutto con
Numi di un lessico figliale, oscillando costatemene fra tenerezza e tene-
bra, affonda I'io fra incubo e memoria. A partire proprio dall’incontro
con la poesia di Celan, Benzoni innesca nella sua opera una vertigine
linguistica, una sequenza di «schegge farneticanti»'5, di ossessive pul-
sioni ctonie, di paure, di «metafore|dilaniate»'® e quasi alla deriva del
delirio, in cui l'elegia si trasforma in agguato di spettri e I’extrasistole
porta con sé un senso di calamita quotidiana, permanente. Numerosis-
simi sono i riscontri testuali e tematici tra questo libro di Benzoni e la
poesia di Celan, per i quali rimando all’ottimo saggio di Lorenzo
Flabbi. Pit1 in generale potremmo dire che la ricezione celaniana di
Benzoni si iscrive dentro una percezione del sublime che agonizza ‘fe-
rito a morte’, che si aggruma e deflagra, prigioniero «in un labirinto | di
rose passioni-eutanasie»'s, e che chiama sulla sua pagina, a fare costel-
lazione, accanto al nome Celan, le figure di Sereni, Char, Rilke e Benn.
Antonella Anedda a sua volta incontra e permane in contatto co-
stante con 1’opera di Celan, a partire da Auschwitz, confrontandosi con
I’abissalita del male, con una violenza tesa a strappare l’anima dal
corpo. Il suo rapporto con Celan ¢ tutto in profondita e molto restio a
palesarsi in superficie. Scrivere dopo Auschwitz, in dialogo con Celan,
significa per lei pronunciare la nudita della creatura, difenderla, tute-
larla, dentro il soffio delle cose e dei nomi, in una tregua che denuncia
I'impronta dell’orrore, trattenendo di quell’orrore una scheggia nella

14 De Angelis 2008, p. 88.
15 Benzoni 1995, p. 121.
16 Tvi, p. 163.

17" Flabbi 2002, pp. 471-493.
18 Benzoni 1995, p. 21.
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carne e I'incubo nella memoria di ogni risveglio. Per questo in Anedda
«cio che resta di Auschwitz e davvero un resto nel senso stretto del
termine: cosa che resta, brandello di dolore che continua a esistere
come un inseppellibile corpo decomposto»'®. Anedda richiama alla ne-
cessita di una lingua spoglia, inerme ed essenziale, che rifugga 1'allu-
sivita e 'armonia, che abbia come ritmo «il passo degli inseguiti», per-
ché e nel loro respiro che si deposita la vera testimonianza del secolo
XX. Dopo Auschwitz alla poesia e dunque richiesto un «linguaggio ca-
pace di dire io senza I'invadenza dell’io. [...] Un io capace di sguardo,
capace di ascolto ma con il proprio sguardo e il proprio orecchio e la
propria imperiosa voce deposti di lato: accantonati»®. Un io accanto-
nato perché posto accanto all’autorevolezza dell’altro, degli altri, al
corpo inseppellibile del testimone, trasformando la lontananza in re-
sponsabilita. «Diffida del bello. Cerca il vero» scrive 'autrice, richia-
mandosi proprio al magistero celaniano, scegliendo non di seguire
«una parola che si impone, ma una parola-nome per i nomi cancellati,
una parola-spazio che sbricioli i secoli e faccia parlare fra loro creature
di tempi diversi, contro la morte»?'. Cosi nella sua poesia I’autrice dia-
loga con Celan e Jacottet, Cvetaeva e Herbert, Leopardi e Kierkegaard,
Kafka e Mandel’stam. Il suo ‘lirismo sperimentale’ & intensamente se-
gnato da una prosa che trae linfa, in primo luogo, dal Diario ottuso delle
Rosselli e dalla Conversazione nella Montagna di Celan. La sua poetica
spinge l'io verso la soglia dell’ammutolimento e da quella medesima
soglia lascia emergere un ‘noi’ composto da «un turbine di voci smar-
rite», che l'autrice pone al centro della scena, a partire dalla sentenza
kafkiana che apre Dal balcone del corpo: «solo nel coro puo esserci ve-
rita». Mentre «muoiono i testimoni» questa poesia rifiuta il canto, fissa
dettagli e descrive la fragilita dei nomi, a partire da un io plurale che
resta in «cio che resta di Auschwitz», e risponde a cio che accade (al da-
zwischenkommen del Meridian celaniano) ponendosi fra le vittime, e in-
terponendosi (con la sua memoria-scheggia) contro I'orrore e le sue tre-
gue (ovvero le sue minacciose e false ‘notti di pace’). E proprio questa
pratica etica della poesia, tramite Celan, ci pu¢ accompagnare, come un
ponte, dalla poesia di Antonella Anedda a quella Giuliano Mesa.

19 Anedda 2000, p. 48.
20 Ivi, p. 11.

21 1vi, p. 54.
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Giuliano Mesa entra in un concreto e percepibile dialogo con
I'opera di Celan nel pieno degli anni Novanta, con alle spalle una co-
stante insoddisfazione per la dimensione puramente estetica del fatto
letterario, scrivendo sempre in tensione fra I’estremo modernismo
eliotiano, un Beckett riletto in chiave etica, creaturale, e il rogo dello
stile di Artaud. Il suo pensiero libertario, critico e antiautoritario na-
sceva dalla appassionata frequentazione delle opere di Adorno, Weil,
Anders, Bloch, Jonas e Ceserano. A partire dai Quattro quaderni del
2000, sino a Nun del 2008, Mesa penetra sempre piu in profondita nel
grande buio della violenza storica, ponendo al centro della scrittura il
tema della ‘condizione umana’, con un discorso che scava, con le pa-
role, fra le fosse comuni e le baraccopoli, denunciando I'oblio, il silen-
zio e il vuoto come strategie nichilistiche tese a sopprimere per sempre
la testimonianza delle vittime. Egli rifiuta la «reazione egotico-nichili-
sta al male del 900», contrapponendovi invece la «reazione di-sperante
non egotica di Celan e Kafka»?2. Nell'individuare o meglio nel ricercare
il perché della poesia, Mesa si affida proprio al magistero celaniano,
affermando: «Poiché ancora si scrivono poesie, nonostante ne sia stata
decretata pilu volte 1'obsolescenza, lasciamo che siano le poesie stesse
a fare quel poco che possono. E magari, ricordando quanto disse Celan
nel 1958 (in La verita della poesia, Einaudi 1993), senza precetti, per ten-
tativi: ‘i tentativi di chi... s'accosta con la propria esistenza alla lingua,
ferito di realta e realta cercando’»?. Il dialogo con Celan di Mesa, come
nel caso di Anedda, parte da Auschwitz, dalle fosse comuni di un “se-
colo di genocidi’ (per dirla con Bruneteau), e lo porta a denunciare con
polemica recisione il grande rimosso della nostra letteratura novecen-
tesca: «in Italia il “dopo Auschwitz’ non c’e stato. Lo si e delegato a
Primo Levi e in séguito al tardivamente accolto e quasi stibito mitiz-
zato-rimosso Paul Celan»?*. Mesa rivendica una verita che & non-di-
menticanza e «descrizione critica del negativo». Un testo di Celan par-
ticolarmente caro a Mesa era la lettera a Hans Bender, (che la Terreni
tradusse nel suo libro del 1985), in cui si afferma: «Mestiere (Handwerk)
¢ questione di mani. E di nuovo queste mani appartengono a un essere

22 Mesa, Appunti 2004-2011, inedito.
23 Mesa, Una lettera, per ribadire (1995), in Id, Frasi dal finimondo. Scritti 1982-2008, inedito.

24 Mesa 2011, p. 8.
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umano, cioe a un essere unico e mortale, che con la sua voce e il suo
mutismo cerca una via. Solo vere mani scrivono vere poesie»?. Con
queste mani Mesa deve scavare dentro la realta (e dentro il linguaggio)
per dire una verita sempre piltl rimossa: «C’e un’evidenza che non si
vuole vedere: I morti, le vittime»?. Aggiungendo: «Dopo Auschwitz,
pilt nessuna parola é rimasta intatta. Solo il silenzio sembrava possi-
bile. Ma quel silenzio era anche un enunciato, condiviso, che diceva di
un orrore ammutolente, che imponeva di ricominciare a parlare senza
poter rimuovere, relativizzare, negare. Quel silenzio fondava un rap-
porto etico tra verita e linguaggio, costituiva un legame»?’. Il sempre
piu fitto legame con la figura e 'opera di Celan in Mesa si inserisce
proprio in questo ricerca di ‘dire il vero’, di frasi vere, di 'frasi dal fini-
mondo’ che hanno perso la loro integrita, che si confrontano con il si-
lenzio, ma che continuano a conservare il «carattere etico, di responsa-
bilita nominante, del linguaggio»?®. Partendo dalla riflessione su
Auschwitz Mesa coglie anche nel nostro presente non tanto i segni di
un passivo ‘disinteresse’, quanto una attiva ‘indifferenza’ verso le tra-
gedie della storia, richiamandosi a quanto scrive Adorno: «se gli uo-
mini [...] non fossero fin nel pitt profondo indifferenti a cio che accade
agli altri in generale al di fuori di quelli cui si trovano ad essere stret-
tamente legati, magari solo per interessi tangibili, allora Auschwitz
non sarebbe stata possibile, allora gli uomini non 'avrebbero accet-
tata»?. Nella sua ultima opera, Nun, egli riflette in modo ancor piti
stringente intorno alla poesia e alla figura di Celan, a partire dai se-
guenti versi, che si aprono con una citazione dal Nachlass celaniano:
«Die lehre Mitte, Paul, dov’é? | dove ti sto cercando, | per l'ora della tua
morte, | dans ’eau, dir folgend, | Phleblas»®. Qui, attraverso l’estremo
gesto del suicido celaniano, Mesa chiama a giudizio I’antisemitismo di
Eliot (con l'esplicito riferimento al suo The Waste Land) e con lui le re-
sponsabilita tutte di quella parte della cultura europea del Novecento

25 Celan 1985, p. 58.

26 Mesa 2002, p. 139.

27 1vi, p. 141.

28 Mesa 2008, p. 20.

29 Adorno 1975, in Mengaldo 1998, p. 25.

30 Mesa 2010, p. 369.
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che ha lasciato il proprio segno nell’esperanto dell’odio. Anche questo
significa scrivere ‘dopo Auschwitz’, seguendo l'incancellabile traccia
della testimonianza celaniana.
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Il cerchio si chiude

Paola Muroni (Docente e non-Intellettuale)

LA PAROLA SULL’ ANDARE-AL-PROFONDO
che noi abbiamo letto.
Gli anni, le parole da allora.

Siamo ancora noi sempre.

Lo sai, lo spazio e infinito,
Lo sai, non occorre che voli,
lo sai, quel che si iscrisse nel tuo occhio

ci approfondisce il profondo?.

Il mio primo incontro con Paul Celan ¢ stato nel 2006, quando con
altri colleghi di corso organizzai la celebrazione della Giornata della
Lingua e Cultura Tedesca. Avevamo scelto due autori che dovevano
essere interpretati dagli studenti con espressione canora e recitativa:
Bertolt Brecht e Paul Celan. Quest'ultimo, un poeta di cui il libro di
letteratura riportava un’unica poesia e poche righe di commento, era
per me di difficile comprensione, ma poiché mi sono sempre piaciute
le sfide ho accettato con curiosita il progetto. La conoscenza del poeta
€ avvenuta pero tramite il canale filosofico e questo non mi ha aiutato
a farlo mio. La rappresentazione ha riscosso un’ampia approvazione
da parte di un pubblico in parte distante dal tema (studenti, genitori,
colleghi di altre discipline) in parte piti consapevole (rappresentanti

1 Das Wort vom Zur-Tiefe-Gehn, Celan 1998, p. 352. Traduzione di Helena Janeczek, in
Tradurre Celan, in Miglio — Fantappie 2008.
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del Goethe Institut e dell’Ambasciata tedesca). Dell’apparato orga-
nizzativo faceva parte un’alunna, Diletta D’Eredita, la cui curiosita
per la letteratura tedesca non era ancora sbocciata o esplicitata.

Dopo sette anni dalla Giornata della Lingua e Cultura tedesca, mi
e stato proposto dalla stessa Diletta, ormai laureata in Lingue e Lette-
rature Straniere proprio con una tesi su Paul Celan, una collaborazione
tra 'universita Sapienza e il liceo Spallanzani sul tema «Paul Celan in
Italia» ...e il cerchio si chiude.

I miei studenti dovevano produrre forme artistiche diverse, ispirati
dalle “parole” di Paul Celan. Non capivo bene dove questo mi avrebbe
portato; ero ancora lontana dal poeta e non riuscivo a comprenderne il
linguaggio, forse perché cercavo di analizzarlo con un approccio di-
dattico. Ma come ho gia detto, a me piacciono le sfide e quindi ho ac-
cettato. La proposta & stata accolta con consenso dalla classe quinta,
che si & mostrata da subito recettiva e altrettanto produttiva. E stato un
fiorire di creazioni in forma poetica, musicale, figurativa e coreogra-
fica. Spesso i ragazzi ci sorprendono quando sono liberi di esprimere
la loro creativita. Dalla regia della manifestazione sono stata letteral-
mente esclusa e ho capito il messaggio: fintantoché mi rifiutavo di
aprire il mio cuore al poeta, potevo fare solo da spettatrice. La poesia
e stata per me un genere sempre difficile da trattare in classe, preferi-
sco il teatro o la narrativa; con Paul Celan ho accettato i miei limiti di
docente, con la sua poesia ho dovuto mettere da parte la razionalita e
lasciar prevalere le emozioni: questo mi hanno insegnato i miei ra-
gazzi, questo mi ha aperto il mondo del poeta.

In occasione della Giornata della Memoria, quando la mia classe
con disinvoltura e semplicita ha presentato le proprie creazioni, ho in-
contrato con piacevole sorpresa la Professoressa Vanda Perretta, musa
ispiratrice e responsabile all'universita non solo della mia imposta-
zione e formazione culturale, ma anche di quella di molti miei ex-stu-
denti, che hanno seguito i suoi corsi. La giornata e finita con un abbrac-
cio tra me, lei, Diletta e il grande poeta ...e il cerchio si chiude di nuovo.
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A scuola con Paul Celan

Classe VB Liceo Scientifico di Tivoli Lazzaro Spallanzani

La classe VB (a.s. 2013/2014) del Liceo Scientifico di Tivoli Lazzaro Spal-
lanzani ha partecipato al progetto interdisciplinare A scuola con Paul
Celan, coordinato dalla Prof.ssa di lingua e civilta tedesca Paola Mu-
roni. Dopo un ciclo di incontri, letture e riflessioni su una selezione di
poesie di Celan, a cura Laura Canali, Diletta D'Eredita, Camilla Miglio,
Paola Muroni e Francesca Zimarri, gli studenti sono stati invitati a
ideare un'opera artistica (in ambito teatrale, cinematografico, musi-
cale, pittorico, o letterario) che e stata presentata durante il convegno.

I lavori multimediali sono disponibili alla pagina web A scuola con
Paul Celan, in Paul Celan in Italia. Un percorso tra ricerca, arti e media,
https://celan2014.wordpress.com/a-scuola-con-paul-celan/.

Hanno partecipato al progetto: Michela Amatiello, Sara Camilli, Jes-
sica Capuano, Adina Catargiu, Chiara Chimenti, llaria Ciciori, Martina
Cola, Serena De Angelis, Pierfrancesco De Rossi, Federica Fabrizi, Irene
Fusco, Valentina Inserra, Luca Marano, Andrea Palombi, Marica Panat-
toni, Giulia Pasquali, Fiorella Petrini, Giorgia Vecchi, Rachele Volpi.
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Se

emann
di Pierfrancesco De Rossi

Was bekommst du wenn du allein bist?
Freiheit? Einsamkeit?

Gute Klange oder trauriges Ende?

Jetzt brauche ich Zeit

um keine Sorge zu haben...

Die Sonne die mir ins Gesicht scheint
Ist doch zu frostig

Wie mein kaltes Gehirn.

Was fiihlst du

wenn du falsche Sorgen bekampfst
Du suchst scheinbare Schwierigkeiten
Wenn du deine nicht siehst!

Du willst ein Ideal

aus Luft und Liigen gemacht.

Dein Geist ist die Briicke

die Ufer sind Wahnsinn und Vernunft.

Wenn du lachelst nur zum Schein,
tragst du Janus im Sinn:

ein Geist, zwei Antlitze,

dann fangst du zu weinen an.

Wenn deine Augen eine See weinen,
bist du ein Boot

das Gehirn das Steuer

das Herz der Steuermann

PAUL CELAN IN ITALIA 2007 - 2014
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poesie
di Luca Marano

Ondula nel vuoto!

la musica dei violini I'accompagna
ha un volto di porcellana

¢ luminoso

lo sguardo e vuoto

e finta

€ senza anima

€ una ballerina

ha i capelli d’oro

i suoi occhi sono celesti

gira su se stessa

gira su se stessa

va sempre piu veloce

le scendono le lacrime dagli occhi
piange e gira

la musica e forte

piange e gira

la musica e amara

piange e gira

la musica dispera

piange e gira

la musica e morte

ondula nel vuoto, sorretta da un’asticella
la musica dei violini la picchia

ha un volto di porcellana

le lacrime lo hanno arrugginito

e ruvido

lo sguardo e vuoto di disperazione
piange e gira

gira su se stessa

va sempre pil veloce

il movimento ¢ violento

1 Ispirazione poetica da Todesfuge.
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piange e gira

la musica sfuma via

la musica diventa dolce
e rallenta

eppure € amara

il carillon si

inceppa.

Io non ho bisogno di te?

pero rassicurami,

il senso alla mia vita lo do io

pero aiutami,

io non voglio un disegno a me oscuro

pero guidami.

L’impronta della mia mano nel fango
¢ molle e debole

eppure e viva,

le gocce calde di pioggia

mi scorrono addosso

scintillanti di una luce bianca e solare,
un calore afoso mi avvolge,

scioglie la mia distruzione,

la sgretola in un nuovo tempo,

una nuova casa.

Io non ho bisogno di te

pero rassicurami,

il senso alla mia vita lo do io

pero aiutami,

io non voglio un disegno a me oscuro

pero guidami.

2 Ispirazione poetica da Salmo.
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Fig. 2. Irene Fusco, Il suono del terrore (2013), tempera su tela.
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Fig. 3. Giorgia Vecchi, Serena
De Angelis, Andrea Palombi,
Corona (2013), fotografia.
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Fig. 5. Michela Amatiello, Sprachgitter (2013), fotografia.
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Fig. 6. Michela Amatiello, Sara Camilli, Jessica Capuano e Rachele Volpi, Todesfuge,
Corona, Salmo, Sprachgitter (2013), presentazione in Powerpoint con fotografie e imma-
gini di Michela Amatiello, Sara Camilli, Adina Catargiu, Chiara Chimenti, Ilaria Ciciori,
Martina Cola, Serena De Angelis, Federica Fabrizi, Irene Fusco, Andrea Palombi, Marica
Panattoni, Giulia Pasquali, Giorgia Vecchi, Giulia Pasquali, Fiorella Petrini.

Nell'ambito del progetto A scuola con Paul Celan sono stati realizzati anche:

Il coraggio di perdonare, performance teatrale di Adina Catargiu, Chiara
Chimenti e Irene Fusco.

Luci ed ombre, brano per pianoforte di Marica Panattoni.

Liebe und Natur, brano per flauto traverso di Fiorella Petrini.

Atem, brano musicale di Pierfrancesco De Rossi (basso elettrico), Ti-
ziano Alimonti (chitarra elettrica) ed Emanuele De Santis (piano elet-
trico). Nell'esecuzione sono stati utilizzati anche pad, strumenti sinte-
tici digitali.






Abstract

Roberta Arena, Landscape, promenade, poetry.
The 'memory-landscapes’ of Paul Celan

This work is focused on the ‘lyrical landscapes” of Paul Celan. Reading
his verses, we often happened to meet landscapes perceived as ‘real”:
Landscapes that literally pass through human history, investigating it
from the inside. As we know from Giuseppe Bevilacqua: it is absolutely
true that poetry should not get stuck in history, but neither should pass
over it («durch sie nicht {iber sie hindurch hinweg»). Speaking about
Celan’s Landscapes, they are often identified as by the expression
‘memory-landscapes’. Actually, according to Paul Celan, Memory is the
sole condition poetry can’t do without — after the horrors occurred dur-
ing World War II and the Holocaust. With this respect, we can easily
understand how the lyrical landscapes of Paul Celan, rather than being
the result of a mere aesthetical and nostalgic practice, do correspond to
a real need to find a new place in the world and in a nature that is no
longer perceived as a whole, but essentially split from human beings.

Alessandro Baldacci, The star and the thorn: Paul Celan
in the contemporary Italian poetry

This contribution deals with the impact of Celan's work on the most
significant Italian lyric poets of the second half of the twentieth Cen-
tury. In particular, the essay focuses on the in the Italian reception of
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Celan's poetry in the last three decades. The discovery of a tragic di-
mension and the crash between modernity and apocalypse in the work
of Milo De Angelis; the link between poetry and human condition,
along with choral voice and ethic of care for the victims in Antonella
Anedda and Giuliano Mesa.

Massimo Baldi, Paul Celan and Bertolt Brecht

This contribution starts from an interpretation of the lyric poem Ein
Blatt by Celan, to think about the question of the engagement in
celanian poetry, as a place to reflect in, and represent the history and
its critical issues. The reference to Brecht poem An die Nachgeborenen.

Elisa Biagini, To water the plants of the dreaming
(dialogue with Paul Celan)

Elisa Biagini illustrates the influence of Celan's poetry on her own
work and her installation piece Poetry laundry. She also presents some
of her poems, which had birth through a dialogue with some verses of
the German author.

Lorella Bosco, Die Pole: the Jerusalem of Paul Celan

My contribution deals with the image of Jerusalem that emerges
from Celan’s poem Die Pole, and from the whole Jerusalem-Zyklus. The
poet traces here a dualistic, polar topography that remains uncrossa-
ble, but still proves to be very fruitful, since it gets shaped and re-
shaped throughout history. Jerusalem displays therefore a multi-lay-
ered organisation, both spatial and temporal, which can be translated
into word and event, and that can be told and retold by the means of
the poetic word. The Holy City thus opens a threshold for the encoun-
ter with the Other, with the History and with the poet’s Heimat — which
no longer exists on the map. Celan’s Jerusalem, located between reality
(«Jerusalem ist») and the poetic act, which conjures it up (Sag, dass Je-
rusalem ist), appears as a new Meridian Line, trespassing the borders
of race, nationality and culture.
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Giuseppe Caccavale, La Contrescarpe

This contribution deals with the results of the project realised in
2011-2012 by students of the atelier of mural arts of the Ecole Nationale
Supérieure des Arts Décoratifs of Paris. At the construction sites of the
school, verses of the Celan’s poetry La Contrescarpe have become ex-
perimental instruments for new languages of the mural art. Transla-
tion of the poetry in the visual world, ‘a buon fresco’, in the form of a
mosaic that fuses different forces and languages: all that in the attempt
to let the hidden trace of the poetic word emerge.

Laura Canali, Geopoetics and Paul Celan

The Geopoetics experiment began with him: Paul Celan. His home
country, Bukovina, doesn’t exist in any map: it is divided between
Ukraine and Romania and no one makes mention of it anymore. Seek
for it, by rummaging through history and the earth’s creases, was the
journey I embarked on. I employed Celan’s lyrics and they led me
among rivers and streams (of feelings and passions), up to creating my
drawing. Lines and colors to try to recreate his home country. A jour-
ney I felt compelled to undertake.

Marco Capriotti, Paul Celan and Carmelo Bene

In this paper, I try to identify some traits that Paul Celan and Car-
melo Bene seem to share in their poetics. Even if they probably never
met, and though they moved from very different theoretical premises,
their artistic developments appear sometimes to converge on common
grounds, nonetheless with a great distance caused by the aesthetic
forms they use, how they relate to history, the way they express their
linguistic, political, psychological and representational conflicts. Start-
ing from a vision of the Ego as a fragmented and inconsistent entity,
an empty signifier, and coming to the impossibility of producing
meaning except on the edge of the unspeakable, I tried to investigate
similarities and differences in their artistic journeys. In particular,
through Gilles Deleuze’s and Felix Guattari’s concept of deterritorializa-
tion, their struggle against language leads towards some comparable
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conclusions behind the image of the Jew killed in the snow, the character
of Lorenzaccio de’ Medici, the theorization of the «macchina attoriale»,
the poet who throws himself into the Seine from the Mirabeau Bridge.

Ylenia Carola, Paul Celan / Jacques Derrida: In One

At a first glance the link between poetry and philosophy seems
weak and unconvincing; but a closer look at Paul Celan’s verses and
Jacques Derrida’s argumentation reveals that philosophical space and
literary space are two similar linguistic horizons: they are both in con-
nection with human time and collective history, both born out of moral
necessity and searching to testify the truth. Poetry in particular, ac-
cording to Celan and Derrida, can be focused on cultural memory and
on the processes related to language and to our own conscience. Fur-
ther on, Derrida shows how the symbolic aspects of Celan’s poetry —
such as the patchwork of words taken from different languages, or the
recurrence of specific dates — can be read as a creativity process where
fragments of history and pieces of individual memory stay alive and
connected to each other, stored and reincorporated in literary verses.
In this way, poetry preserves a sort of secret landscape, a secret con-
figuration of our own identity, and its truth is forever able to be trans-
ferred to singular readers and entire generations.

Andrea Cauduro, To compose after (and during) the
Shoah

Regarding Celan’s works and poetry, I found several similarities in
the relationship between the artist and the tragedy of the concentration
camps, isolation and exclusion and generally the relationship with the
Jewish tradition in reference to several composers and works like A
Survivor from Warsaw, Op. 46 by Arnold Schonberg, Quatuor pour la fin
du temps by Olivier Messiaen and Henryk Gorecki's Symphony No. 3.
Alongside these historical data, I have always been intrigued by the
relationship between music and musicality in Celan language and by
the use of the word and the idea of Fugue (Todesfuge). This relationship
between content and technology, between idea and craftsmanship of
the linguistic material, was then what I always wanted as a maximum
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value even in my training as a musician, so I decided to compose a
song, Herr C., in which the elements I hold dearest of the poetics of Ce-
lan, were somehow translated into the language of music through the
sound world of the main instrument of the Jewish tradition: the violin.

Enza Dammiano, Paul Celan as a translator: the poet
«setzt Wundgelesenes iiber»

The activity of translation has to be considered as a permanent fea-
ture of Paul Celan’s own poetry. It represents a life alternative, both
material and spiritual, that arises simultaneously to his verses as a re-
newed attempt to question and explore the possibilities of an encoun-
ter, «Geheimnis der Begegnung». Of particular significance, among his
encounters with different languages and literatures, are the translations
of some of the most important Russian writers and poets of the XIX and
XX century. Celan’s encounter with Russian literature begins with some
works of Michail Lermontov and Anton Cechov, that he first translates
in Rumanian. A more meaningful struggle with Russian poetry is rep-
resented by his translations of Aleksandr Blok, Sergej Esenin, Osip Man-
del’stam, Evgenij Evtusenko, Konstantin Slucevskij and Velimir Chleb-
nikov in German, the language of his poetry.

Diletta D'Eredita, The Italian reception of Paul Celan.
The case of Todesfuge

The aesthetic reception of a work belongs to a wider dynamic pro-
cess connected with historical events, whose influences modify our
perceptive criterions (cfr. Jauss, Aesthetic of Reception). A text that can
be read in different ways tends to assume several connotations de-
pending on the historical period and on the ‘agents’ of a specific cul-
tural sphere. Starting from the Polysystem Theory by Itamar Even-Zo-
har and the idea of ‘field” developed by Pierre Bourdieu, I'd like to
highlight all those ‘agents’, publishers, translators, academics and crit-
ics, that gave their own contribution to the transfer of Celan’s poetry
in our country.
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Giancarla Frare, Todesfuge

Todesfuge is a work created in 2009 for In Memory of the Shoah an
exhibition hosted by the Old Museum of Antiquities of Tel Aviv and
in many Italian locations. A photo of murdered Jews in a lager. They're
in a livid room and are seen through a trap door, open from above. A
white linen cloth covers the image. The famous poetic verses of Todes-
fuge are printed on it. The viewer discovers the image only by the ac-
tion of raising the cloth, and for his writing, Paul Celan is the witness.
Lift the cloth means go back in time and make it current.

Mariaenrica Giannuzzi, The atheist cosmogony
of Engfiihrung

Discusses Peter Szondi’s theses about the poem written in 1958 by
Paul Celan. In Szondi’s argument, the poet can produce collective
memory in so far as he behaves loyally to traumatic events. Trauma is
compared to a soundless condition of nature, namely that of plant
kingdom. From this symbolic estate, the poet would move toward the
act of speaking when he finds some similar shapes both in the trau-
matic image and in the natural signs on the landscape. In contrast with
this ‘immanent reading’, my contribution redefines the poem as a my-
thology of natural history. Similarities between mental and landscape-
images are a semantic effects driven from the polysemous figures of
natural objects. In that sense, the poet does not produce his textual
landscape as a progression towards memory, but he stands in the pre-
sent of a ruptured geological time.

Paola Gnani, Between stones and stars. Paul Celan
and Adorno’s verdict about poetry after Auschwitz

The essay aims at retracing the long evolution of the complex and
troubled relationship between Paul Celan and Theodor W. Adorno. In
Cultural Criticism and Society (1951) the philosopher had argued that it
would have been impossible to write poems after Auschwitz. Celan
interpreted such a ‘verdict’ as a real provocation and he strove strenu-
ously in order to answer back to Adorno from a poetical and poetolog-
ical point of view.
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The essay takes into account all the different stages of the rela-
tionship between the poet and the philosopher, analysing the trans-
formation process of Adorno’s theory, up to the review of the the-
ory on poetry after the genocide, the one that Adorno worked out
in the Aesthetic Theory.

Helena Janeczek, Paul Celan in the suitcase

Helena Janeczek’s text mixes memoir and narrative essay while ex-
ploring her personal relationship with Paul Celan and the reception of
the poet in Italy. As daughter of Holocaust survivors, Janeczek moved
to Milano from Munich with a copy of Die Niemandsrose in her luggage.
She recalls that shortly after her arrival she could find the first Italian
edition of Celan’s poems — translated by Moshe Kahn — in her Univer-
sity’s bookshop. Janeczek muses about the meaning of Celan’s poetry
for Milo de Angelis and Giuliano Mesa, some of the best Italian poets
of the 1980ties. Finally, she pays tribute to Vittorio Sereni, whose cor-
respondence with Celan gives evidence of a very early endeavour to
introduce his poetry to an Italian readership. Sereni’s effort as a pub-
lisher started when the Goll-Affaire was at its peak and, although
doomed to fail, proves a kinship between the poets.

Arturo Larcati, The Italian fortune of Paul Celan during
the 50s and the 60s

First of all we’d like to show the first Italian periodicals which wel-
comed Celan’s first poems, also trying to figure out which of his com-
positions were chosen and why. Furthermore, we'd like to highlight
the influence of a figure like Ingeborg Bachmann during the Italian de-
but of Celan. In the end, we’ll focus on Luigi Nono's project of setting
Todesfuge to music.

Barnaba Maj, «durch... den BiifSerschnee...» The Last
Poem in the Cycle Atemkristall

Not by chance, Celan’s cycle of short poems Atemkristall is a ‘labor-
atory case’ of Gadamer’s hermeneutics, upon which the German
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philosopher wrote the famous essay Who Am I and Who Are You?,
whose original context was a controversial discussion with Peter
Szondji, the author of Celan-Studien and Celan’s personal friend, about
the textual assumptions of the literary hermeneutics. Gadamer in the
beginning disagrees on deriving extratextual informations such as
those occurred in Szondi’s hermeneutics. But when i.e. in a Celan’s
poem the word “Eden’ occurs, we see the risk of misunderstanding the
historical allusion, if we don’t know that this name belongs now to the
hotel along the River Spree in Berlin built in the place of the barracks
where Rosa Luxemburg was murdered. So the image of the snow
(Schnee) is the thread running through all the Atemkristall cycle, outlin-
ing an ‘autobiographical” itinerary across which poetry becomes an ir-
revocable evidence. A ‘metapoetical” itinerary of the poetry reflecting
on itself — from snow to snow —, where the “You’ presents frequently
female connotations. And with no doubt the german word Dichtung
(Poetry) is feminine.

Camilla Miglio, «<And with the Book from Tarussa»

Camilla Miglio draws a geopoetic interpretation of Paul Celan's
Poem that can work as a commentary or a caption to Laura Canalis
creative work.

Camilla Miglio, Borso’s Turn

Dario Borso's translations of Mikrolithen, Eingedunkelt and the lose
poems of Paul Celan mark an important turn in Italy for an interpreta-
tion of Celan in which his poetry, as made of a concrete, material lan-
guage can be taken into account.

Marco Moscarello, The Complexity of the Limina
Reflections on the ‘“Threshold” and on Russian
Poetry Reading

Celan’s poetry is ultimately marked by temporal discourse markers
and tectonic fissures. In his texts there are recurring thresholds which
bring to mind Benjamin’s Schwellenkunde. All that imagery — what we
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call ‘limina’ — are mostly to do, so it seems, with historical and experi-
ential traumas. Beloved people and placenames disappear, and eras
finish. Only the absence remains. The poet floats into that absence, into
the chasm between past and future, and, through the methodical re-
signification of lack and the poetic refoundation of speech, he aims at
reconstructing what was destroyed. Also Russian literati recognized
the end of an era. They moved over the threshold of the world of yes-
terday, well aware of the frailty of their own poetic and human condi-
tion. From threshold to threshold, Celan has not only come across the
great poets he would have then translated for publishing, but also Pas-
ternak, Jakobson, Majakovskij, Russian Emigré Literature and many
others. Thus, Russian poetry reading becomes an occasion of poetic
and creaturely confrontation.

Mario Pezzella, Trauma and memory by Paul Celan

In this essay, Celan’s poetry is questioned ever since the concept of
historical trauma; the problem of the representation of an extreme
trauma and its possible language. In Celan’s poetry, Atemwende repre-
sents the moment of an inflation of light and hope of total redemption.
In the last poems, the theme of the compulsion to repeat and of the
death pulsion comes out, with explicit references to Freud and to the
fear of the body in fragments. The utopia of wir, and the interlacement
between theological redemption and political revolution.

Marina Pizzo, Being literally human: presence and
abyss in the Meridian

Celan's Meridian Rede is a fundamental text in the approach to
Celan's poetics. Through the analysis of the battle taking place there
between Art [Kunst] and Poetry [Dichtung] one can also follow the de-
velopment of the human being [Mensch], a basic concept which goes
through and frames all of Celan's poetry. The human being is very
closely related to Dichtung and to its phenomenal apparition: the poem
[das Gedicht]. They are allied and continuously compared with Kunst,
which is necessarily implied in the creative process and at the same
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time seems to be a dangerous dimension where human beings are al-
ienated. Celan seems to formulate two possible answers to this creative
and existential dilemma.

The first one takes the shape of Lucile, Camille Desmoulins' wife, who
in Biichner's Dantons Tod commits suicide out of despair as her husband
has been guillotined. Through Celan's words, we see the real contours of
this dramatic and moving figure, whose dreamy and graceful attitude
hides the highest human essence. Danton and the others die as Celan
writes, just like puppets: they are dragged to the scaffold and go on speak-
ing loudly, in alienated and very artistic words. Lucile instead decides to
die, she is free and her words refer to a literal, non-metaphoric level, exactly
like Poetry does, for Celan. Lucile's “Vive le Roi” becomes, in facts, a literal
celebration of the King that the human being can be: this Gegenwort is an act
of resistance against Art through the breathing presence of a human being,.

However, Lucile's act of direct opposition to Art may disregard
the fact that Art always is part of the creative process which brings
to Poetry. Celan finds a possible solution with Lenz' Atemwende,
which “goes one step beyond Lucile”. By this act — that turns the
world and even Lenz' own breath upside down — the human being is
able to overcome Art not by denying it, but “going through the ways
of Art” before, and later drawing it into the abyss.

Marit Rericha, Perception and perspective
in celanian places

This contribution is focused on the dialogue with the places and
look for the correspondences between stylistic elements of prosody
and the concrete visual perception in the topography of celanian
verses. All that creates a geography of memory, which makes visible
the poet’s point of view and his eye perspective and even today it is so
concrete that you may go through and experience.

Alessio Scarlato, For a (cinematographic) breathturn

This essay discusses two cases of the relationship between Celan
and the cinema: the translation of the text by Cayrol for the Resnais’s
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documentary on the Nazi concentration camps, Night and Fog; the lec-
ture of some verses of Todesfuge in the Godard’s Histoire(s) du cinéma.
These verses, read by Celan, are edited with images from some movies
that anticipated the Nazi persecution.

Celan’s translation underlines that the Nazi persecution was directed
against the Jews.

The mechanic reproducibility of cinema allows the reuse of im-
ages from other works, and goes in the direction of a breathturn. The
adaptation, the breathturn by Celan towards Cayrol’s words, is simi-
lar to the adaptation by Godard towards the audiovisual universe
concerning the Holocaust.

Gabriella Sgambati, The language of Paul Celan
between anagrams and echolalia

The aim of this article is to highlight the motivations and the phe-
nomenology of the reception in Japan of Paul Celan’s texts. Among
the translations and interpretations of the main Japanese Germanists,
the 'translettura' stands out (trans-reading) practiced also by an im-
portant Japanese-German writer, Yoko Tawada, who develops some
of her works from original and meaningful readings by Celan. The
‘translettura’ sets new meanings in motion, highlighting mots sous les
mots, thinking of Starobinski analyzing the work by De Saussure
about anagrams; it shows a semantic and symbolic stratigraphy of
the text that seems to be able to generate new perspectives, latent in
the original text configuration. In the Japanese transletture ethnocen-
tric interpretations of Celan’s work are not exclusively identified, alt-
hough, thanks to them you can gain a new look to a poetry that al-
lows the search of new interpretative keys through the visual
dominant of the word, tracing syllables of pain and anagrams and
echolalia from other languages.
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Carla Subrizi, Giosetta Fioroni as a reader of Paul
Celan: paths between pain and silence in the XX
Century

This paper addresses a long distance relationship: between the
poetry of Paul Celan and some works of Giosetta Fioroni (2009-2010).
The focal point is to track down the historical transition between
modernity, World War II and the era that follows. The crisis of mo-
dernity and its legacy in the second half of the twentieth century
draws a phenomenology of pain, through which it is possible to read
again discontinuous but important moments of a critical period of
the thought of postmodernity. The contradiction is in fact the root of
new and different sensibility that was born after World War II: a time
that opens in the sign of uncertainty, the fear of the possible in front
of the pain became a reality.

Edoardo Trisciuzzi, Alchemies of memory. Celanian
images in the Anselm Kiefer work

In 1945 Paul Celan wrote Todesfuge, a work inspired by the extermi-
nation of the Jewish people that had affected his own family. That
same year saw the birth of Anselm Kiefer, one of the greatest artists of
the twentieth century, disciple of Joseph Beuys in the Diisseldorf
Academy and author of a highly intellectual work based on the recov-
ery of memory and on new knowledge of the present, through the use
of myth, history and philosophy. The study analyses the relationship
between Paul Celan's poetry and Kiefer's artistic work, especially the
Todesfuge series, begun in the beginning of the 1980s. As starting point,
Kiefer takes the end of the lyric poem, where Celan inserts the women
characters of Margarethe and Sulamith, allegorical representations of
the Germans and the Jews, which in turn recall Goethe's Faust and the
Canticle of the Canticles. Using Celan's poem, Kiefer plunges into the
dramatic memory of the past and works it into a redemptive, universal
form which can generate hope in mankind and enable it to reconcile
itself with History.
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Amelia Valtolina, The presence of the poetry

Although Paul Celan’s Meridian speech had always been a constant

and seminal reference for Derrida’s philosophy since his encounter
with a text in Shibboleth: For Paul Celan, the relevance of his reflections
on the question of sovereignties was finally demonstrated in the
philosopher’s seminars at the Ecole des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales in Paris of 2001-2002, titled The Beast and the Sovereign.
After considering the influence of this discourse and the issue of
questioning the very concept of “majesty” in Derrida’s deconstruc-
tion of the political discourse, the essay focuses on the specific protest
against any imposed hierarchy of values in Celan’s poetry, showing
how the refusal of “majesty” finds a way in the uninterrupted de-
fense of the sovereignty of the creatures, as well as in a poetic im-
agery of verticality, based on the use of the verb stehen, which not
only repeatedly reaffirms the human dignity of the Other but also
casts a new light on Celan’s conception of poetry as the “terre de la
fierté et de la liberté de 'homme”.

Francesca Zimarri, The flowering stone, the petrifying
language. An interpretation of the poetic cycle
Eingedunkelt

The repetition of floral images in the whole of Celan’s work shows
that his poetry builds itself by weaving a net of quotations, corre-
spondences, resonances and intertextual cross-references, that allow to
cement connections of meaning between texts, always new and refor-
mulatable. Trees, leaves and flowers often appear in Celan’s words
and in poems that he writes in 1966 during the difficult period of the
admission. Altogether thirty-five poems gathered together under the
title Eingedunkelt, on and on neglected by criticism or interpreted as an
expression of retracting from the world, of shutting oneself away by
the poet in the dark of his self, in the delirium of an indecipherable
verse. Following figural traces of the flowering stone and of the flow-
erings in general it’s possible to formulate a different acting hypothe-
sis/theory of these poems that contribute to clarifying misconstruc-
tions that characterized the reception of the whole of Celan’s work and
to emphasize its utopic potential.
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