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Introduzione

Il volume Antico e contemporaneo: sguardi, prospettive, riflessioni interdi-
sciplinari alla fine della modernità raccoglie gli esiti dell’omonimo proget-
to di Ateneo1, cioè gli atti della giornata di studi e le opere esposte nel 
Museo dell’Arte Classica della Sapienza Università di Roma2 sul tema 
dei rapporti fra contemporaneo e archeologia. 

I saggi riflettono, da prospettive diverse (letteratura, teatro e arti 
visive), sul rapporto fra archeologia, rovina, reperto e cultura contem-
poranea degli ultimi quindici anni. Due concetti sono presupposti dal 
tema e, conseguentemente, dal dibattito, dai contributi e dalle relazioni 
che ne sono scaturite, in particolare da quelle qui raccolte nella prima 
sezione. Innanzi tutto l’idea di “classico”, non più declinato come va-
lore immutabile a cui ancorarsi per contrastare la fluidità del presente, 
ma piuttosto come il reperto e il sito archeologico di cui si accetta e si 
enfatizza l’incompiutezza e la decadenza anche materiale, facendone 
spazio di rappresentazione, elemento significativo di inediti scenari 

1 Antico/contemporaneo: sguardi, prospettive, riflessioni interdisciplinari alla fine della 
modernità (responsabile scientifico Francesca Gallo), finanziato con il bando 
d’Ateneo 2015 Convegni e congressi, articolato nell’omonima giornata di studi, a 
cura di F. Gallo e M. C. Storini (20 maggio 2016, Dipartimento di Storia dell’arte 
e Spettacolo, Facoltà di Lettere e Filosofia della Sapienza) in collaborazione con il 
CriLet – Sapienza, l’Istituto Olandese a Roma; e nella mostra Confluenze: antico e 
contemporaneo, a cura di N. Cardano e F. Gallo (18 maggio - 18 giugno 2016, Museo 
dell’Arte Classica della Sapienza). Comitato scientifico: Marcello Barbanera, 
Nicoletta Cardano, Francesca Gallo, Maria Paola Minucci, Claudio Parisi Presicce, 
Marina Righetti, Monica Cristina Storini, Claudio Zambianchi. Segreteria scientifica: 
Paola Lagonigro.

2 Museo dell’Arte Classica, dir. Marcello Barbanera, Dipartimento di Scienze 
dell’antichità, Polo Museale Sapienza; e Museo Laboratorio Arte Contemporanea, 
dir. Claudio Zambianchi, Facoltà di Lettere e Filosofia Sapienza, Polo Museale 
Sapienza. In collaborazione con Soprintendenza Capitolina ai Beni culturali; Corso 
di Laurea Magistrale in Design Comunicazione visiva e multimediale.
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narrativi, parte di mappe e cartografie tracciate per la resa di un comu-
ne sensus loci. Ciò comporta congiuntamente una ri-declinazione del 
concetto di “antico”, non più coincidente con un altrove ideale e senza 
tempo, ma re-interpretato alla luce dell’oggi, campo mobile sul quale 
proiettare i grandi temi con cui il presente fa i conti: la multiculturalità 
e le identità nazionali, l’emergenza di soggettività nuove e complesse, 
la memoria conflittuale del secolo breve, la ricerca di modelli di svilup-
po economici più rispettosi degli equilibri del paesaggio.

In una città come Roma, inoltre, i monumenti archeologici sono 
parte integrante della vita e dell’immaginario quotidiani. In tale con-
testo, e in una condizione di reciproco vantaggio, negli ultimi anni si 
sono registrate nella Capitale esperienze pilota nell’apertura di alcuni 
siti archeologici alla creatività contemporanea, in linea con una ten-
denza europea, praticata anche altrove in Italia. Ad alcune di queste 
esperienze sono dedicati i saggi della seconda parte del volume. 

La terza sezione del libro, infine, ospita la documentazione fotogra-
fica relativa alle opere della mostra Confluenze. Antico e Contemporaneo, 
opere in molti casi realizzate ad hoc per la manifestazione, attraverso il 
ricorso a differenti tipologie di media, che dalla pittura alla scultura, 
passano per il video, la fotografia, l’installazione site-specific e la per-
formance.

FG e MCS



Riflessioni





Nella mentalità corrente le due categorie di antico e di classico tendono 
a sovrapporsi: per noi italiani, eredi della tradizione culturale greco-ro-
mana, l’antichità è appunto quella greco-romana, definita abitualmen-
te come classica, e, d’altro canto, la classicità non può essere che quella 
di chi ha creato il Partenone e il Colosseo, l’Iliade e l’Eneide. Che vi siano 
altre culture antiche è noto dalla scuola, ma quelle culture, l’egizia, le 
mesopotamiche, etc., sono confinate nei capitoli introduttivi dei libri di 
storia, con la storia antica peraltro ridimensionata e relegata alle prime 
fasi della formazione dagli improvvisati e improvvidi riformatori della 
nostra scuola. Che vi siano altri momenti classici accanto alla classicità 
greco-romana sfugge ai più, anche per la sostanziale chiusura della 
nostra scuola rispetto alle lingue e alle letterature straniere. Inoltre la 
parola classico è associata all’ordine di scuola, il liceo classico, che, dal-
la riforma Gentile in poi, ha formato le classi dirigenti italiane. Non è 
questa la sede per riflettere su quel modello e sulla sua crisi, oggetto 
peraltro di infinite iniziative e di altrettanto infinite discussioni. 

Se il termine antico è neutro e indica una distanza cronologica, più o 
meno grande a seconda della sensibilità e delle categorie cronologiche 
delle varie epoche, il termine classico è, invece, fortemente connotato. 
Parlo di differenze di sensibilità perché mentre per noi l’antichità è 
confinata nei limiti posti dalla caduta dell’impero romano, per gli an-
tichi le cose stavano molto diversamente. Il greco palaiòs, ad esempio, 
può indicare anche un fatto relativamente recente, ma sul quale non 
esistono notizie certe e testimonianze sicure e, in ogni caso, può riferir-
si a una fase cronologica appena precedente a quella contemporanea 
(Nicolai: 2014a). Da quel termine viene il nostro prefisso paleo-, che 

Antico vs classico

Roberto Nicolai
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indica, invece, fenomeni lontani o lontanissimi nel tempo: dal paleoli-
tico al paleocristiano. 

Non sto qui a ripercorrere la storia del termine classico (Citroni: 
2003; Citroni: 2005b), che è stato applicato per la prima volta alla let-
teratura da Aulo Gellio nelle sue Noctes Atticae. Nel dialogo sta parlan-
do Frontone: «Ite ergo nunc et, quando forte erit otium, quaerite an 
‘quadrigam’ et ‘ harenas ‘ dixerit e cohorte illa dumtaxat antiquiore vel 
oratorum aliquis vel poetarum, id est classicus adsiduusque aliquis 
scriptor, non proletarius» (Aulo Gellio, Noctes Atticae, 19. 8. 15).

Il termine classicus nasce dalla classis dei possidenti, contrapposta a 
quella dei proletarii e l’origine stessa connette in modo inequivocabile 
la classe sociale con il canone degli scrittori. Il legame è ovviamente 
nella scuola, nella quale i membri delle classi più elevate si formavano 
proprio sugli autori canonici. Dal passo di Gellio si ricavano almeno 
altri due aspetti importanti: gli autori classici sono antichi (e cohorte 
illa dumtaxat antiquiore) e sono di alto livello (adsiduus). Quest’ultimo 
termine indica il residente, e, sul piano giuridico, il contribuente pro-
prietario, ma significa anche ‘che si trova assiduamente’, ‘che è sempre 
presente’: sono insomma gli autori più frequentati, che, per così dire, 
risiedono di diritto nelle scuole e nelle biblioteche. La ripresa del ter-
mine nel Rinascimento, in un periodo di consapevole rinascita classi-
cistica, non è casuale. 

Ho introdotto la nozione di canone (Nicolai: 1992, 250-339; Nico-
lai: 2006; Nicolai: 2007; Nicolai: 2012; Nicolai: 2014b; Nicolai: 2014c; 
Nicolai: 2015; Citroni: 2004; Citroni: 2005a; Citroni: 2006) perché è 
fondamentale per la riflessione che propongo. Canone è calco sul greco 
kanòn (Oppel: 1937), che indica il bastone usato come termine di para-
gone: i più giovani non ricorderanno l’asta usata nei negozi di tessuti 
per misurare la stoffa, ma quell’oggetto i Greci lo avrebbero chiamato 
kanòn. Il termine fu usato nel campo degli studi biblici per indicare i te-
sti approvati e considerati ispirati da Dio. Solo nel XVIII secolo David 
Ruhnken lo applicò alle antiche selezioni degli autori eccellenti nei vari 
generi e da additare all’imitazione (Ruhnken: 1768). L’uso del termine 
nel campo degli studi biblici ha influenzato a lungo la sua applicazione 
al campo della letteratura: il canone è stato sentito come qualcosa di 
immutabile e di fissato per sempre da un’autorità superiore. Si è persa 
di vista la natura delle selezioni compiute dai grammatici e dai retori 
antichi, selezioni che variavano secondo i gusti di chi le proponeva e 
del periodo in cui venivano elaborate. Con riferimento alle antiche liste 
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di autori eccellenti si dovrebbe sempre parlare di canoni al plurale, 
proprio per render conto della natura instabile di quelle liste. 

La nascita dei canoni è fenomeno di lunga durata, iniziato con i 
primi tentativi di fissare i testi destinati alle esecuzioni in contesti fe-
stivi: ad esempio, in ambito ateniese la redazione dei poemi del ciclo 
troiano per impulso dei Pisistratidi (Sbardella: 2012). Sono quelli che 
ho proposto di chiamare canoni performativi. Il passaggio da canoni 
performativi a veri e propri canoni di eccellenza avvenne gradualmen-
te: una tappa si può individuare nelle Rane di Aristofane, dove emerge 
chiaramente la triade dei grandi poeti tragici del V secolo a. C. Proprio 
quella triade fu consacrata, alcuni decenni dopo, dall’edizione cittadi-
na delle loro opere e dall’erezione di statue per iniziativa di Licurgo. 
L’età ellenistica si rivelò particolarmente propensa all’elaborazione di 
canoni: da un lato c’era l’esigenza di individuare i modelli migliori sot-
to il profilo linguistico e stilistico da proporre agli allievi dei gram-
matici e dei retori, dall’altro l’enorme massa di opere che confluivano 
nei principali centri librari imponeva delle selezioni. I poetarum iudices 
alessandrini – la definizione è di Quintiliano (Quintiliano, Institutio 
oratoria, 10. 1. 54) – selezionarono generi e autori, evitando di includere 
i contemporanei (sempre secondo Quintiliano, neminem sui temporis in 
numerum redegerunt). I due grandi grammatici che nomina Quintiliano 
sono Aristofane di Bisanzio e Aristarco di Samotracia, rappresentanti 
rispettivamente di due diverse generazioni, all’ingrosso collocabili nel 
III e nel II secolo a. C. Parallelamente le trasformazioni geopolitiche 
del mondo greco avevano prodotto l’impressione di un cambiamento 
epocale: quando si cominciò a riflettere sugli oratori migliori, venne 
quasi naturale limitarsi al periodo che va dalla fine del V secolo a. C. 
agli ultimi decenni del IV. Le imprese di Alessandro Magno divennero 
ben presto un confine riconosciuto, come risulta dal trattato De antiquis 
oratoribus di Dionigi d’Alicarnasso. Canonizzando gli oratori attici si 
canonizzava un’epoca gloriosa della storia greca (Heldmann: 1982), 
che rimase sempre la più sfruttata per ricavarne temi di declamazione. 
La discussione sui canoni proseguì in età augustea e nella prima età 
imperiale per inaridirsi successivamente in liste di autori che serviva-
no soltanto a soddisfare le esigenze dell’erudizione bizantina.

Il dibattito sui canoni è ripreso, in età moderna, dopo la pubblica-
zione, nel 1994, del Western Canon di Harold Bloom. Il libro di Bloom 
ebbe grande fortuna perché andava a inserirsi in un crocevia affollato, 
quello tra critica letteraria, studi sulla ricezione e teorie educative, ma 
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soprattutto perché era stato scritto da un critico autorevole, esponente 
di una cultura dominante come quella anglosassone.

In parallelo con i canoni si sviluppò una mentalità classicistica: gli 
autori oggetto di imitazione venivano in qualche modo strappati dalla 
storia e collocati in una sorta di paradiso perduto, di mondo senza 
tempo che viveva tra le mura delle scuole e delle biblioteche. Gli autori 
classici si potevano studiare, imitare e anche sfidare (la aemulatio dei 
latini): erano il termine di paragone, il riferimento imprescindibile. Il 
primo consapevole fenomeno classicistico non si verificò nel mondo 
greco, ma a Roma, al tempo di Augusto, a opera sia di grammatici e 
retori greci sia di letterati e di uomini di potere romani (Flashar: 1979). 
La discussione sui modelli da imitare aveva evidenti risvolti politici e 
si inseriva in una precisa politica culturale: basti pensare alla bibliote-
ca adiacente al tempio di Apollo sul Palatino, dove si trovava anche il 
palazzo di Augusto. Da quel momento ogni classicismo, in varia mi-
sura, ha avuto una dimensione politica (Canfora: 1980). Nella storia 
culturale dell’Occidente furono tre i momenti più forti di rinascita clas-
sicista: il Rinascimento italiano, il Neoclassicismo tedesco e il cosid-
detto Terzo umanesimo tedesco. Quest’ultimo fu responsabile, insieme 
allo sfruttamento politico dell’antichità classica da parte del fascismo, 
di una frattura che non si è ancora sanata: dopo la fine della seconda 
guerra mondiale le culture greca e romana furono associate alle ideo-
logie totalitarie che se ne erano servite e furono più o meno consape-
volmente messe da parte. L’educazione fondata sui testi classici fu con-
siderata classista e reazionaria e per la prima volta dopo duemila anni 
vi fu un moto di ripulsa violenta verso tutto quello che poteva essere 
associato all’idea di classico. La conseguenza più notevole fu una presa 
di distanza, utile sotto il profilo dell’indagine storica, ma dannosa sotto 
quello della conoscenza di testi, miti, personaggi storici. Gli eroi del 
mito e i protagonisti della storia greca e romana, figure familiari fino a 
pochi anni prima, divennero foto sbiadite e l’immaginario occidentale 
iniziò a prescindere da quei personaggi e dalle loro storie. Oggi è dif-
ficile che un giovane parli del filo di Arianna o delle fatiche di Ercole 
e i Greci e i Latini hanno lasciato il loro paradiso senza tempo, ma per 
questo vicino e familiare, per ritornare nelle nebbie dell’antichità. 

Per i motivi che ho cercato brevemente di indicare occorre trova-
re un nuovo modo di rapportarsi all’antichità greco-romana: non più 
classica, certamente, ma, per noi europei, non soltanto antica. Non 
voglio riprendere l’abusata retorica delle radici culturali, anch’essa 
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esposta a sfruttamenti ideologici di varia natura, ma è indubbio che 
alla base delle lingue e delle culture dell’Europa vi sono le lingue e le 
culture di Greci e Romani. E, se non possiamo più sentirli così vicini, 
come avveniva in passato, dobbiamo almeno sapere che sono i giganti 
sulle cui spalle sono saliti altri giganti, da Dante a Shakespeare, su cui 
ci siamo formati e da cui non possiamo prescindere.
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È a un testo a firma femminile, edito poco prima dell’avvento del “se-
colo breve”, che è possibile rivolgersi per comprendere come il giova-
ne Regno d’Italia declini il proprio legame con l’antico e l’antichità, e 
per di più in rapporto alla nuova capitale, la cui reconquista era stata 
complessa e problematica. Nel 1885, infatti, Matilde Serao pubblica 
La conquista di Roma, un romanzo che, facendo perno sulla figura del 
neoeletto deputato Francesco Sangiorgio, offre all’autrice il destro per 
denunciare la corruzione e il clientelismo delle nascenti classi politi-
che. Il meridionale, proveniente da un piccolo paese della Basilicata, 
ha con la capitale un rapporto difficile e irrisolto che, se da una parte, 
sotto la suggestione dei suoi desideri di successo, trasfigura la città 
nell’immagine di una donna bella e promettente, disposta ad aprirgli 
la strada del piacere e del denaro, dall’altra la configura come uno 
spazio dominato dall’inutile memoria del passato, sopravvivenza ar-
cheologica di un antico che non ha ormai più nulla da dire al presente. 
Lo dimostrano, già nei primi capitoli, i brani dedicati alle passeggiate 
in carrozza compiute da Sangiorgio, con la guida d’un cocchiere più 
desideroso di guadagnare, che di sfoggiare la propria conoscenza o 
dichiarare l’orgoglio dell’appartenenza a una prestigiosa storia collet-
tiva. Si veda come esempio il passaggio seguente, dedicato all’incon-
tro del deputato con il Colosseo: 

L’onorevole Sangiorgio sentì che doveva scendere e penetrò sotto l’arco 
di entrata, affondando nel terreno fangoso. Una pozza di acqua piova-
na, larga, con gli orli verdicci di vegetazione, era sulla soglia dell’An-
fiteatro Flavio: nelle cavità delle pietre bianche sparse qua e là, nelle 
scanalature degli scalini, perfino nella mano di un tronco di statua, vi 
era dell’acqua piovana.

Archeologia e letteratura: senso dell’antico 
nella narrazione italiana contemporanea

Monica Cristina Storini
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[…] Sì, era maestoso il Colosseo, ma la luce sporca di una giornata pio-
vosa gli toglieva una parte della maestà, mostrandone il lato sudicio e 
tutto lo sgretolamento del tempo […].
L’onorevole Sangiorgio girò coscienziosamente pel corridoio circolare, 
un po’ scuro.
Pensava che forse era più bello di notte, il Colosseo, con la luna che dà 
un aspetto magico alle rovine e le fa sembrare più grandi, più meste. 
Aveva fatto male a venirci di giorno, adesso la prima impressione era 
irrimediabile: il Colosseo gli pareva una gran cosa immensa e inutile; 
una costruzione di gente orgogliosa e folle (Serao: 1885, 35).

Del rapporto negativo che lega il deputato alle vestigia romane 
dell’antichità è segnale, sin dalle prime righe, quell’affondare nel terre-
no fangoso, presagio dell’unico modo in cui egli sa guardare al passato, 
come a qualcosa di sporco e corroso, segno di decadenza, di realtà ur-
bana ormai inutilmente sopravvissuta a se stessa. Né sorte differente 
attende il Foro Traiano e le terme di Caracalla, dove Sangiorgio viene 
condotto «passando sotto l’arco di Tito»:

al Foro Traiano, egli [il cocchiere] allentò sempre più l’andatura del ca-
vallo, e Sangiorgio finse di ammirare quella larghezza di campo più 
basso del suolo, dove fanno da tronchi d’albero le colonnette mozzate, 
grande camposanto di gatti morti, grande vivaio di gatte selvagge, a 
cui le serve pietose di via Magnanapoli e di Macel de’ Corvi vengono a 
dare gli avanzi del loro pranzo […].
All’uscire, il cocchiere, senza neppure più chiedergli nulla, lo portò, 
al piccolo passo del suo ronzino, rifacendo la via già percorsa, e, alle 
colossali terme di Caracalla. […].
Le mura salivano, altissime, coperte di cespugli d’erba e di spini, con la 
solidità che sfida i secoli. Nel mezzo degli stanzoni vastissimi, il suo-
lo aveva ceduto, era diventato concavo, come quello di una vasca, e 
vi si accoglieva un pantanello di acqua nerastra. Nel fondo della sala 
dei giuochi e della ricreazione, era una statua seduta, decapitata, una 
statua di donna pudicamente velata: Igea, forse. Sul lamentevole cielo 
di novembre si disegnava un altissimo pezzo di muro sgretolato, uno 
scoglio irto, a picco, che pareva salisse su, su, nella regione delle nubi. 
Laggiù, nella campagna, restava ancora ritto, elegante, piccolino, un 
tempio rotondo: a Venere, forse.
L’onorevole Sangiorgio, in quell’ampiezza di ambiente, provava un 
malessere, aveva un freddo per le ossa, si sentiva piccolo, meschino, e 
tutto questo lo mortificava, lo umiliava, lo faceva soffrire (Serao: 1885, 
34; 37-38).
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La grandezza del passato è insopportabile, perché schiaccia l’“uomo 
moderno” sulla meschinità del presente – anche quando lo si trasfi-
gura in orgoglio dell’appartenenza – o meglio su un presente che ha 
bisogno della sua storia, che guarda al suo cammino dall’inizio di un 
percorso che si sa – o si avverte – complicato e disagevole. Certamente 
tutto ciò rappresenta anche una forma attraverso la quale i ceti intellet-
tuali esprimono la disillusione seguita al completamento del processo 
risorgimentale, alla triste constatazione che la “nuova Italia” era ben 
lungi non solo dall’essere la migliore delle società possibili, ma anche, 
soltanto, il miglior esito possibile di una lotta in cui i giovani delle clas-
si più colte e benestanti – provenienti da ogni parte della Penisola – si 
erano spesi strenuamente, pagando un tributo d’energie e di sangue 
non irrilevante. È questo il presente di cui si vorrebbe essere fieri, ma 
che in realtà è schiacciato, da una parte, sulla delusione morale ed etica 
e, dall’altra, sull’impraticabile comparazione con una Storia pregressa 
che non si è riusciti neanche lontanamente a emulare.

In Sangiorgio tutto ciò si trasforma in disagio fisico, in un males-
sere, che è segno sul corpo dell’impossibilità di appartenere a uno 
spazio connotato, anch’esso divenuto a sua volta corpo potente, che 
schiaccia in basso, umilia, atterra. L’unica difesa diviene, allora, ridur-
re quel corpo a salma, fingere l’apprezzamento, ma in realtà disprez-
zare le tracce dell’antica maestosità, negandole persino la possibilità 
di trasformarsi narrativamente in paesaggio. Mi sembra eloquente 
metafora di tutto ciò l’incapacità dell’onorevole a vedere alcune rovine 
del passato, una sorta di cecità fisica e intellettuale, a cui lo condanna 
proprio la continuità e la frequenza degli scavi archeologici: «Egli 
non potette vedere né la rude facciata del Campidoglio, né l’arco di 
Settimio Severo, né la Grecostasi, né il tempio della Pace; né tutto 
il grande Foro Romano: si scavava continuamente da quelle parti: 
non si poteva passare, né andare sul Colle Palatino. Così spiegava il 
cocchiere» (Serao: 1885, 34-35). E quando quest’ultimo gli offre «di 
condurlo sulla Via Appia antica»:

«No,» disse risolutamente […]. «Andiamo in città».
Rientrando in Roma, s’abbrividiva. S’imbruniva quella molle giornata 
di autunno, e a lui pareva di averne addosso tutto l’umidore filtrante, 
tutto il colore biancastro e sporco, tutto il sottile strato di fango: e pare-
vagli anche di portare in sé tutta la mestizia, tutta la solitudine, tutta la 
tetraggine di quelle rovine, piccole o grandi, meschine o immani, tutta 
la vuotaggine, l’indifferentismo di quelle chiese inutili, di quei grandi 
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santi di pietra, che sembravano figure ieratiche senza viscere, di quegli 
altari, glaciali, di marmi preziosi.
Che gli facevano a lui tutte le memorie del passato, tutti quei ricordi in-
gombranti? Chi se ne curava del passato? Egli apparteneva al presente 
(Serao: 1885, 38-39).

Il passaggio mi sembra ben sintetizzare quanto siamo venuti fin 
qui dicendo. Tornano l’umidità, la sporcizia, la tetraggine e il fango a 
connotare l’antico che, declassato a rovina, diviene simbolo in negativo 
di un passato ridotto a ricordo ingombrante, dal quale esalano soltanto 
mestizia, solitudine, vuotaggine e indifferentismo, sentimenti banditi 
dalla positività di una società che guarda al successo, alla ricchezza e 
al potere.

Non troppo dissimile da quanto siamo venuti dicendo è l’immagine 
che l’antichità romana proietta all’interno di un’altra opera, che possiamo 
accostare al romanzo di Serao, anche in virtù della prossimità tempora-
le: poco meno di un ventennio separano, infatti, La conquista di Roma, dal 
capolavoro di Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, edito nel 1904.

Al protagonista del romanzo Roma appare, innanzi tutto, come un 
suggestivo paesaggio di memorie e di antichità, che si distende ai suoi 
occhi grazie alla “spaziosa veduta” offerta dalla finestra della camera 
presa in affitto a casa Paleari:

Si vedeva in fondo in fondo Monte Mario, Ponte Margherita e tutto 
il nuovo quartiere dei Prati fino a Castel Sant’Angelo; si dominava il 
vecchio ponte di Ripetta e il nuovo che vi si costruiva accanto; più là 
il ponte Umberto e tutte le vecchie case di Tordinona che seguivan la 
voluta ampia del fiume; in fondo, da quest’altra parte, si scorgevano le 
verdi alture del Gianicolo, col fontanone di San Pietro in Montorio e la 
statua equestre di Garibaldi (Pirandello: 1980, 135-136).

Si tratta, come ben si vede, di un vecchio percepito sullo sfondo, ri-
spetto ad un proscenio dove a dominare è il quartiere nuovo. Fra le due 
realtà non sussiste al momento alcuna fusione, quanto piuttosto una 
giustapposizione che le rende entrambe percepibili, unità discrete 
con evidente soluzione di continuità. Non sappiamo dove si collochi 
il protagonista, idealmente e simbolicamente: se dentro le vestigia e 
le memorie del passato – e dunque, fuori dalla moderna speculazione 
edilizia – oppure viceversa. Non è chiaro, in altri termini, come egli 
viva lo spazio d’elezione nel quale tenta di trovare un’altra e più conve-
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niente identità. Ma forse il problema è proprio questo: decidere se per 
il soggetto lo spazio che lo circonda sia effettivamente un luogo storico, 
identitario, relazionale o un non-luogo, definitivamente condannato al 
presente di esistenze in transito, senza passato e senza futuro (Augé: 
1992; trad. it. 1993; Augé: 1997; trad. it. 1999) – come egli stesso finirà 
per essere – vorrebbe dire delineare in un modo o nell’altro la pro-
pria, oggettiva forma identitaria. Adriano Meis non può farlo, non può 
innamorarsi, sposarsi, denunciare il furto subito perché non esiste e, 
dunque, non ha – né può avere – alcuna identità. 

Certa è, al contrario, la posizione di un altro personaggio, quell’An-
selmo Paleari, presso la cui casa il fu Mattia Pascal, alias Adriano Meis, 
ha trovato il suo rifugio romano. La Roma antica è per lui ormai defi-
nitivamente defunta e da gran tempo, ed

è vano, creda, ogni sforzo per farla rivivere. Chiusa nel sogno del suo 
maestoso passato, non ne vuol più sapere di questa vita meschina che 
si ostina a formicolarle intorno. Quando una città ha avuto una vita 
come quella di Roma, con caratteri così spiccati e particolari, non può 
diventare una città moderna, cioè una città come un’altra. Roma giace 
là, col suo gran cuore frantumato, a le spalle del Campidoglio. Son forse 
di Roma queste nuove case? (Pirandello: 1980, 145).

Lo sguardo nostalgico di Paleari rivela che ormai il connubio fra 
passato e presente non è più possibile, che la vita febbrile della moder-
nità non riesce a integrarsi con la memoria e il simbolo della sua storia: 
le volta le spalle, riducendola a reperto destinato allo studio di chi ne 
abbia interesse. E anche se solamente l’insieme di tali vestigia merita 
il nome di Roma, è evidente che quest’ultima è ormai ridotta a un ca-
davere che giace là, senza vita, come un corpo sul tavolo del notomista. 
Ben lo riassume un altro personaggio del romanzo pirandelliano, la 
spagnola Pepita, proprio uno di quei soggetti che, secondo Paleari, è 
giunto nella città eterna d’«ogni paese […] a scuotervi la cenere del 
[…] sigaro» (Pirandello: 1980, 145). Mentre attende con Adriano Meis 
l’arrivo di un connazionale, ella inizia un

aggressivo discorso in cui subito dopo si lanciò contro l’Italia e più con-
tro Roma così gonfia di sé per il suo passato.
Mi disse, tra l’altro, che anche loro, in Ispagna, avevano tambien un Co-
losseo come il nostro, della stessa antichità; ma non se ne curavano né 
punto né poco:
— Piedra muerta! (Pirandello: 1980, 217)
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Pochi dubbi sulla definitiva condanna del passato e sull’inutilità 
delle vestigia antiche: la moderna Pepita rifiuta l’antichità, come qual-
cosa da cui esala l’odore della morte, ridotta ormai soltanto a testi-
monianza della sopravvivenza di un orgoglio che non ha più alcuna 
ragione d’essere. La propria identità nazionale si contrappone a quella 
degli abitanti che la ospitano come “più evoluta”, “meno arrogante”, 
in fondo più democratica, proprio perché capace di superare e annul-
lare il prestigio antiquato della propria “storia”.

L’antico è dunque un reperto – archeologia per studiosi e specialisti 
– ingombrante lascito di cui è bene liberarsi. La sua figura sembra rac-
cogliere e far propri sia la denuncia spietata di un presente alienante e 
di un’urbanizzazione assassina – che era già stato tema portante di tan-
ta narrativa scapigliata (Rosa: 1997) e di tanto romanzo sociale degli 
anni precedenti1 – ma anche il fallimento di quello scenario ricco e fa-
stoso che solo pochi anni prima forniva le quinte cariche di un passato 
glorioso e di una bellezza ineffabile alle vicende, anche drammatiche, 
dei romanzi sentimentali. 

Non compare quasi più, per esempio, quella Roma tanto cara 
all’Andrea Sperelli del Piacere dannunziano (1889), che diviene ben 
presto cornice partecipe e omologa della passione che lega il prota-
gonista alle sue amanti, senza alcun dubbio luogo, spazio storico, che 
acquista dal suo passato – e soprattutto da un passato ben preciso e 
identificabile – il senso più profondo. È tale passato, anzi, che lo rende 
significante per il protagonista e per la vicenda, che lo trasformano in 
simbolo di un gusto e di un’opulenza che promana dall’antico sistema 
di poteri, di legami e di rapporti di cui quell’architettura civile e reli-
giosa è figura.

È inoltre segno non soltanto di una storia, ma della Storia che sola, 
secondo Sperelli, vale la pena di trasformare in tradizione, di vivificare 
nuovamente attraverso il riconoscimento delle comuni radici. Quella 
Roma è, dunque, uno spazio identitario, in cui il protagonista può ri-
conoscersi e ritrovare il valore di una comunanza, operare un’elezione 
culturale individuale, all’interno dei molteplici, possibili attraversa-
menti, delineando la propria, specifica soggettività, che è frutto, tutta-
via, almeno in parte, di un’esperienza, di un vissuto e di una memoria 
collettivi. Infine, si tratta di un luogo perché è relazionale: al suo interno 

1 Cfr., a tale proposito, la produzione di Paolo Vallera, ma anche quella di Emilia 
Ferretti Viola (alias Emma) o di Bruno Sperani (pseud. di Beatrice Speraz).
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si celebrano incontri, subito trasformati in idilli, in cui, cioè, le vite e 
i destini si modificano nella – e attraverso la – relazione. Gli amori 
di Sperelli non potrebbero che svolgersi in tale scenografia, fondale 
da cui traggono alimento e che, a loro volta, alimentano, incidendo 
sui marmi un’altra vicenda, un’altra storia, più moderna, ma non certo 
meno appariscente: l’incontro fra due vite, costruito come un’opera 
d’arte, capolavoro umano all’interno di altri capolavori del passato.

Ma non è questo il ruolo principale che l’antico è destinato a rivesti-
re nella narrativa a venire. Come abbiamo visto, già nella descrizione 
del Fu Mattia Pascal esso comincia a ricusare l’immagine letteraria di 
bellezza e di avvenenza, di testimonianza e di memoria che l’aveva 
caratterizzato nei secoli precedenti e lentamente deciderà di sbarrare 
l’ingresso nei suoi prestigiosi siti alle storie che autori e autrici vengo-
no scrivendo, “despazializzandosi” fino a perdere ogni identità stori-
ca e ideologica. Aveva detto Anselmo Paleari della nuova capitale del 
regno che essa non sarebbe potuta divenire «una città come un’altra», 
cioè una città con un’identità precisa, con una storia soggettiva, come 
gli individui che la abitano e che da essa, in parte, derivano i propri 
destini. Le case nuove – quelle che stavano allora nascendo alle spalle 
delle gloriose vestigia del passato – non le appartengono e quindi la 
città le ignora, divenendo una realtà indifferente e, soprattutto, ricicla-
ta e riciclabile, l’immagine di un fallimento storico, oltre che politico, 
la cui asetticità e distanza dagli umani accadimenti l’avvia verso quel 
processo di perdita e di mancanza che così larga parte avrà nella narra-
tiva contemporanea, spesso attardata a descrivere abitanti terribilmente 
disperati, terribilmente deviati dalla presunta “normalità”. Quel «por-
tacenere», nel quale «siamo venuti» a scuotere «la cenere del nostro 
sigaro» – come afferma ancora Anselmo Paleari – e che raccoglie gli 
scarti di identità diverse, perché geograficamente provenienti da luo-
ghi dissimili, sembra quasi presagire una Roma delle differenze, nella 
quale i viaggiatori di «ogni paese», verranno a gettare gli avanzi di un 
piacere effimero e insoddisfacente: perché dove non ci si può fermare, 
non ci si può identificare, non si possono tracciare leggi e regole rico-
noscibili e condivisibili – pronte, magari, ad essere trasgredite – non ci 
può essere neppure felicità alcuna, neanche nella memoria orgogliosa 
e tronfia di glorie passate.

È tale rapporto con l’antico che ci sembra declini prevalentemente 
la narrativa italiana contemporanea, una narrativa che si mostra quasi 
spaventata da ciò che rovine e ruderi ricordano e testimoniano e che 
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può ritrovare un legame con il passato solo se prima ha recuperato il 
proprio luogo “naturale”. Ci vorrà, probabilmente, l’esperienza deva-
stante di due guerre e il tentativo di riformare un’idea di cultura che 
faccia i conti con l’orrore della violenza, che pure dall’esaltazione di 
quella tradizione, dalla fede nella sua gloria e nella sua potenza, era 
germinata. Forse non è un caso che proprio in quegli anni sia un poeta, 
Giuseppe Ungaretti, a riscoprire il paesaggio romano, quello aprico e 
ubertoso della campagna in Sentimento del tempo (1943), o quello ba-
rocco, incontenibile e deflagrante oltre gli spazi dell’armonia e della 
forma, così ben descritto in Interpretazione di Roma, del 1954. È da tale 
posizionamento che si può ritrovare un dialogo con l’antico:

Quando, capito il Barocco, Roma incominciò a diventarmi familiare, 
fu mediante l’avvicendarsi delle stagioni che incominciò a farmisi più 
vicina. Non era più, tratta dalla città dissepolta, la violenza d’una Ve-
nere ellenistica mutila riposta sul piedistallo in mezzo a una casuale 
fioritura di margherite, rosolacci e fiordalisi. Non era più nemmeno 
un’immaginaria violenza notturna resa più melodrammatica persino 
del reale da un Piranesi, era la naturale violenza delle stagioni che ve-
devo sposare le ore della città […]. Il travertino è a Roma polpa delle 
stagioni, le incarna, le veste, le nuda, e l’autunno è la sua stagione più 
felice, quando si impregna d’oro e d’angoscia (Ungaretti: 1974, 609).

Non è certo un’immagine rassicurante quella che ne emerge: è, al 
contrario, l’icona di un antico che fa i conti, anche storicamente e arti-
sticamente, con la violenza, che quella violenza ingloba e cerca di assi-
milare e dissimulare, che nella migliore e nella più confacente delle sue 
stagioni – l’autunno – genera angoscia. È un antico, tuttavia, che può 
ancora entrare a far parte dell’identità soggettiva quando venga rige-
nerato dalla natura, che quella violenza assimila alla propria, trasfor-
mandola in carne, polpa attraverso cui la città è corpo che vive nell’av-
vicendarsi del tempo.

Non ci vorrà molto perché la confusione tra corpo di carne e corpo 
di pietra divenga assoluta e le temporalità in cui essi si manifestano 
divengano trances giustapposte, prive d’ogni memoria e d’ogni pas-
sato che le collochi in un continuum storico. Sarà necessario che defla-
grino definitivamente il senso della Storia, la fiducia in un’eziologia 
– quand’anche laica e razionale – che la informi e la certezza in una 
verità oggettiva trasmissibile. Insomma: ci vorrà il Postmoderno, la 
proclamazione della fine della storia, della crisi del modello moderno 
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storico unitario, lineare e progressivo basato sul valore rivoluzionario 
del ‘nuovo’ (Jansen: 2002). 

L’opera che, a mio modo di vedere, meglio esprime tutto ciò all’in-
terno della letteratura italiana a noi più prossima, è senz’altro Un gior-
no perfetto, romanzo del 2005 di Melania G. Mazzucco, che si apre su 
questo scenario:

Roma si addormenta lentamente, sprofondando nel torpore della notte. 
In lontananza echeggia una sirena. Gli ultimi autobus, vuoti e illumi-
nati, sfrecciano sull’asfalto umido, e nell’edicola un uomo intabarrato 
in un giaccone sistema una pila di giornali. Davanti al Viminale alcu-
ni operai del gas, arancioni nei giubbotti fosforescenti, aggiustano un 
tubo. Hanno acceso un fanale che squarcia la condensa, fantomatico 
e accecante. Ogni tanto sibila la fiamma ossidrica, sprizzando fasci di 
scintille. La volante della polizia, con la sirena che ulula, risale via Ca-
vour, costeggia la basilica e i fagotti che dormono sulle panchine, svolta 
a destra e imbocca via Carlo Alberto.
Il lampeggiante proietta un’ombra azzurra su due neri o maghrebini o 
indiani che affrettano il passo e vengono graziati dallo schermo di un 
furgone. La strada è larga, i numeri civici non si leggono nella penom-
bra gialla dei lampioni. Gli agenti superano macchine in doppia fila 
davanti ai cassonetti e uno sguattero che trascina in strada due sacchi 
neri con rifiuti di un ristorante. Sbucano in piazza Vittorio senza ave-
re individuato il 17. Costeggiano i portici, dal giardino proviene l’e-
co di un alterco e un risuonare di cocci. Riprendono via Carlo Alberto 
in senso inverso. I palazzi sono alti, incombenti, le strade dritte come 
un’anomalia. In fondo alla via, la cuspide piramidale del campanile di 
Santa Maria Maggiore sembra un’ospite di un’altra epoca. Negozi di 
abbigliamento cinesi e di bigiotteria da quattro soldi, una parrucchiera 
nigeriana specializzata in acconciature afro, phone center per chiamare 
il Pakistan e le Filippine a poco prezzo, la botteguccia antiquata di un 
barbiere, sopravvissute ai mutamenti del rione, hotel a due e tre stelle 
per turisti senza pretese (Mazzucco: 2005, 11).

Nell’incipit del romanzo, l’autrice descrive una città avvolta nel 
buio, ma popolata di presenze che colorano le tenebre; indumenti da 
lavoro che trasformano e sfigurano i corpi; esseri umani ridotti a «fa-
gotti»; strade in cui scompare l’individualità dei numeri civici, indeci-
frabili e irriconoscibili; una volante che sembra consistere quasi unica-
mente nel faro psichedelico che emette una luce blu; botteghe etniche, 
così numerose e frequenti da far sembrare le antiche costruzioni delle 
«ospiti» momentanee, come accade per la chiesa di Santa Maria Mag-
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giore: così Roma si presenta alla polizia che sta per scoprire, proprio in 
un appartamento di Piazza Vittorio, la conclusione di un dramma fa-
miliare, in cui il geloso, violento ma “innamorato” e “affettuoso” padre 
Antonio Buonocore ha ucciso il figlio più piccolo e ferito gravemente la 
figlia Valentina per vendetta contro la moglie Emma che lo ha lasciato. 
L’ambiente è certo rappresentato con delle costanti (palazzi, chiesa, at-
tività, abitanti) che sarebbero facilmente ravvisabili in altre, precedenti 
descrizioni di città, ma tali elementi si ordinano ora lungo le coordi-
nate di una netta contrapposizione fra consunzione dell’antico e sfida 
del nuovo: i palazzi e le strade sono minacciose, Santa Maria Maggio-
re ospite eslege, le botteghe artigianali definitivamente antiquate, in 
una realtà contraddistinta dalla commistione delle etnie e dal degrado. 
Piazza Vittorio è divenuta, all’altezza cronologica del romanzo e nella 
percezione della voce narrante, un non-luogo di identità sospese, spazio 
che contiene il nuovo e l’antico, in cui il nuovo ha trasformato l’antico 
rendendolo sinistro e insidiandone la consistenza fino a sommergerlo.

Questi rapidi cenni non vogliono, naturalmente, essere la prova 
definitiva di come la letteratura italiana abbia tradotto in simbolico, 
nel corso del Novecento, il nuovo senso dell’antico che il sistema cul-
turale – in profondo cambiamento – stava tentando di elaborare. Ben 
più numerose e circostanziate dovrebbero essere le testimonianze e, 
soprattutto, diversamente e più opportunamente contestualizzate di 
quanto lo spazio qui a disposizione non ci consenta di fare. Vorrei tut-
tavia, limitatamente agli esempi proposti, porre una questione: se que-
ste sono le immagini e i significati di cui, a livello di contenuto, l’antico 
viene investito, cosa capita allo spazio testuale che lo ospita? Possiamo 
notare qualche specificità o mutamento significante?

Credo si possa rispondere al quesito creando un parallelismo fra 
raffigurazione dell’antico e forme dell’intertestualità. Come è noto, tale 
pratica – da sempre strumento e prassi della letteratura – viene fatta 
propria in maniera consapevole ed esibita all’interno del fare letterario 
proprio con il Postmoderno. E se il padre del Postmodernismo lettera-
rio italiano – Umberto Eco – può affermare che i libri parlano solo di 
libri, Andrea Bernardelli può individuare nell’intertestualità «uno dei 
principali dispositivi formali utilizzati dalla letteratura postmoderna» 
(Bernardelli: 2013, 23). E aggiunge:

Il frequente impiego nella letteratura postmoderna di allusioni, citazio-
ni e riferimenti ad altri testi appartenenti in senso esteso alla tradizione 
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culturale permette di innescare nel lettore la sensazione della presenza 
di uno scarto ironico tra i testi evocati. Tuttavia, ogni ripresa di un te-
sto tra virgolette non è così innocente come può sembrare a una prima 
lettura. Il testo postmoderno, infatti, cita facendo allusione continua-
mente a una duplicità o ambiguità che, dall’interno del testo letterario, 
si rispecchia e si riversa sul sistema dei valori propri di un’intera cultu-
ra. L’efficacia “politica” dell’intertestualità postmoderna consiste nella 
messa in discussione e nella relativa sovversione di quei principi ideo-
logici che senza alcuna forma di problematizzazione ironica o citatoria 
non sarebbe stato possibile rendere evidenti come fondamenti impliciti 
di una cultura (Bernardelli: 2013, 24).

Credo che un discorso in parte analogo possa essere fatto sulle im-
plicazioni che la modalità di collegamento fra immagine dell’antico e 
racconto moderno innesca oggi all’interno della narrazione italiana 
contemporanea: posizionando il presente ad un livello critico – e tal-
volta ironico – la scrittura rovescia sul lettore la consapevolezza di una 
frattura irreversibile rispetto alla concezione classica di antico, di pas-
sato e di memoria, riducendo ogni figura a nominazione citatoria, non 
più fruibile con il grado di innocenza e di ingenuità che la tradizione 
dava per scontato, come se fossero costantemente presenti delle virgo-
lette a indicare l’estraneità del discorso, la non paternità e il rifiuto di 
ogni possibile assunzione di responsabilità con quanto, pure, è lascito 
inevitabile del tempo. Se tale genitorialità non viene rivendicata, quel 
rapporto riduce tutto a corpo morto, cadavere inerte, appannaggio 
dell’archeologia, certamente esibito, e pur tuttavia elemento inattivo di 
un paesaggio che fatica a trovare la voce in grado di com-prenderlo. Il 
testo si ribella così al senso, rigettandolo sul pubblico, perché produca 
la propria, specifica narrazione.
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L’inquietudine che ha guidato e modellato la produzione artistica dal 
1945 in poi ha scelto spesso due forme espressive per dialogare con le 
distruzioni e le macerie: mostrare le rovine e mettere in rovina. Sono 
due forme che pur nella varietà espressiva dell’arte contemporanea, 
scaturivano dall’esigenza di confrontarsi con il trauma e la memoria 
(Coen: 2009; Barbanera: 2013; Fortuna: 2015; Norcia: 2015). Alcuni 
artisti scelsero all’epoca un percorso solitario e originale, confrontan-
dosi con i resti di un passato glorioso, quello dell’impero romano, ri-
dotti un po’ a reliquie. Fu il caso della coppia di artisti francesi Anne e 
Patrick Poirier, i quali iniziarono a produrre un corpus di opere che riu-
nivano l’archivio immaginario di un archeologo, dedicatosi allo scavo 
di un sito chiamato Mnemosyne, la memoria, madre delle muse1 (Jussen: 
1999). Nel 1971 realizzarono Marche dans un paysage-ville-ruinée-rose/
Ostia Antica (Fig. 1). Si tratta di una ricomposizione di Ostia Antica su 
una superficie di circa 40 metri quadrati, con blocchi di terreno ottenuti 
tramite calchi, poi incollati, con il proposito di riprodurre un’immagi-
ne della città antica come si presenterebbe dall’alto a un visitatore con-
temporaneo. L’obiettivo non era produrre un’opera di rigore scientifi-
co, basata su una ricostruzione archeologica, ma una sorta di modello 
ridotto, come l’oggetto di studio di un antropologo e «costituire un tut-
to la cui conoscenza possa precedere quella delle parti, realizzare una 
immagine omologa dell’oggetto considerato, che si possa abbracciare 
in un solo sguardo, contenere in un solo gesto, di cui si possa gioire in 
un solo fremito» (Clair: 1973, 1). L’obiettivo era dunque ricostituire la 

1 L’impatto del lavoro di questi due artisti per il concetto di memoria culturale e per 
i metodi interpretativi archeologici è finemente argomentato nei contributi di Jan e 
Aleida Assmann, Egon Flaig e Lambert Schneider in Bernhard: 1999.

Forme del classico e pratiche archeologiche 
nell’arte contemporanea

Marcello Barbanera
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realtà, non seguendo il percorso scientifico dell’archeologo, ma quello 
più ampiamente culturale, cioè sensibile, sentimentale, emotivo, pro-
prio alla ricerca delle innumerevoli emozioni scaturite dall’incontro 
con un luogo simile che l’archeologia non saprebbe restituire. I Poirier 
ricostruiscono una loro verità del sito archeologico, non scientifica, ma 

Fig. 1. Anne e Patrick Poirier, Marche dans un paysage-ville-ruinée-rose/Ostia Antica, 1971 – 
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Vienna.
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non per questo meno vera (Clair: 1973). Sono interessati a una totalità, 
perseguita certo con strumenti diversi dall’archeologo, ma più potente 
e suggestiva. Essi vogliono scavalcare il muro impenetrabile delle ro-
vine per comprenderne i significati più riposti: non sono tanto interes-
sati agli strati archeologici, ma al magazzino della memoria che queste 
rovine contengono, e che vogliono rivitalizzare (Metken: 1973). Così 
tra le loro opere si ritrovano una vetrina che contiene frammenti, a 
richiamare le bacheche delle Wunderkammer, calchi di sculture fram-
mentarie, un cranio entro il quale è ricostruita la rovina di un teatro, 
riferendosi al lavoro ricostruttivo dell’archeologo, un taccuino di scavo 
e altri oggetti che alludono metaforicamente al progetto archeologico 
di ricostruire il passato, di metterne insieme i frammenti (Roth, Lyons, 
Merewether: 1997). Anne e Patrick Poirier esercitano un’archeologia 
parallela, una ricostituzione soggettiva di luoghi archeologici par exel-
lence (Poirier: 1977), dimostrando che la ricostruzione del passato non 
è materia solo dell’archeologo, il quale anzi si potrebbe paradossal-
mente dire che sia un demolitore di esso (Schneider: 1985-1986). 

Con l’Arte povera gli artisti saccheggiano con determinazione l’a-
nima più profonda dei resti di quello che l’antichità ha tramandato: 
rilievi, teste senza corpo, mani, colonne spezzate, icone di bellezza. 
Giulio Paolini ad esempio si fa archeologo quando porta alla superficie 
immagini remote ricollocandole nella cornice di una rappresentazione 
fatta di rimandi e di interpretazioni ricche di riferimenti al passato. Da 
questo passato l’artista recupera le forme che un tempo esprimevano 
armonia e proporzione, disponendole nello spazio in forma frammen-
taria. Forme o frammenti recuperati dall’antichità compaiono anche 
nelle opere di Jannis Kounellis come oggetti che costruiscono un lega-
me ininterrotto con il passato dell’artista e la sua cultura greca (Coen: 
2015, 164-169). 

Altri artisti hanno preferito confrontarsi direttamente con gli ogget-
ti che il caso ha salvato dal naufragio del mondo classico, in particolare 
con quelle sculture che nel corso del tempo sono diventate icone di bel-
lezza e di fascinazione erotica. Così la figura di Afrodite diviene l’em-
blema di una bellezza impossibile da dimenticare, sia che la si voglia 
ammirare o rovesciare, modello con cui confrontare la trasformazione 
della bellezza classica nella contemporaneità. Questo vale per Yves 
Klein che nel 1962 eseguì la Venus blue, un busto mutilo dell’Afrodite 
di Cnido interamente ricoperto dal colore brevettato dall’artista. Pino 
Pascali nell’opera Torso di negra al bagno (ovvero Nascita di Venere) del 



Antico e contemporaneo26

1964 riduce questa figura assoluta di bellezza e seduzione – acefala e 
senza braccia né gambe – a una silhouette ironica, una sorta di ombra 
cinese di un antico apparato culturale e storico, in cui l’erotismo è ri-
dotto a una tensione superficiale. E ovviamente si deve citare la celebre 
Venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto del 1967, una Venere che 
mostra le natiche al visitatore, posta di fronte a un cumulo di vestiti 
usati, costretta ad assistere, mi sembra, allo spettacolo della perdita 
dell’uniformità della bellezza tipica dell’epoca moderna. Il bello pa-
radigmatico come norma estetica perenne viene messo in discussione 
attraverso la contaminazione con materiali usati e organici. L’avvicina-
mento delle opere citate con materiali poveri o oggetti di uso quotidia-
no mira a un confronto dell’artista con il quotidiano e il banale.

Si tratta di un processo molto simile a quello che avviene in archeo-
logia nello stesso periodo. Negli strati archeologici di Ostia Antica non 
si ritrovavano opere d’arte, bensì una serie enorme di manufatti di uso 
comune, di cui nulla o quasi si sapeva, e che tradizionalmente veniva 
buttata insieme alla terra. Ci si accorse che i manufatti più umili dava-
no informazioni sulla storia economica e sociale di Roma al pari delle 
opere d’arte. Emergevano le testimonianze di un mondo inesplorato di 
cui nelle aule universitarie si faceva solo eccezionalmente menzione, 
che consentiva di farsi un’idea parziale, ma precisa, sull’ossatura di una 
società antica e che nel contempo permetteva di reinserire i prodotti 
dell’arte nell’ampio contesto del lavoro produttivo umano (Carandini: 
1973, 8). 

Gli esempi appena esaminati prendono in considerazione gli og-
getti di cui si occupa la storia dell’arte antica, ma il rapporto tra arte 
contemporanea e quest’ultima negli ultimi anni ha subito mutazioni 
indirizzandosi verso la pratica del recupero e dello studio dell’antico, 
cioè l’archeologia diviene motivo dell’arte contemporanea. Al pionie-
ristico lavoro dei Poirier fa da contrappunto l’attività dell’artista ame-
ricano Mark Dion, il cui lavoro, a partire da Thames Tate Dig (1999), 
stabilisce probabilmente la relazione più significativa con la pratica 
archeologica. Vi sono altri artisti contemporanei che, indirettamente, 
lavorano in analogia con le pratiche dell’archeologia: l’attenzione per 
i materiali umili, la classificazione degli oggetti di uso quotidiano, la 
stratigrafia, la serialità ecc. sono temi che caratterizzano le opere di 
Tony Cragg, Christian Boltanski, Nikolaus Lang, Richard Long e altri 
(Metken: 2013).
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Tra questi vi è il tedesco Hans Peter Feldmann che a partire dagli 
anni Settanta ha cominciato a riflettere sulla policromia nella scultura 
antica. Si tratta di un tema non nuovo in archeologia ma che oggi gode 
non solo di un rinnovato interesse tra gli specialisti ma riscuote anche 
entusiasmo nei non addetti ai lavori, come si è visto in occasione della 
mostra Die bunte Götter, inaugurata a Monaco nel 2004 e poi allestita 
in numerose altre città (Brinkmann e Wünsche: 2004). Feldmann trat-
ta le sue creazioni con una policromia volutamente eccessiva, con lo 
scopo di separare le opere dal loro contesto storico-artistico originario 
per farne oggetti di riflessione più ampia sul tema della riproduzione, 
dell’originale verso la copia, sulla ricezione dell’antichità (Hochleit-
ner: 2013, 97; Luckow: 2005). 

L’archeologia non è solo scavo, ma anche ricognizione, ed è merito 
del celebre archeologo britannico Colin Renfrew aver colto con sagacia 
l’analogia tra l’opera di uno dei più grandi rappresentanti della Land 
Art come Richard Long e l’attività degli archeologi preistorici (Ren-
frew: 2003; Russel e Cochrane: 2014). Renfrew fu colpito in partico-
lare da Chalk Line, un’opera del 1979 consistente in semplici pezzi di 
pietra che Long aveva attentamente assemblato in modo da formare 
una striscia lunga e regolare. Le pietre erano state avvicinate casual-
mente, tuttavia vi era un certo ordine nella loro disposizione. Quello 
che attirò l’attenzione di Renfrew, all’epoca dichiaratamente sprovvi-
sto degli strumenti culturali per comprendere una tale creazione, fu la 
similarità con le pietre esposte nella trincea dello scavo da lui diretto 
nel sito di Quanterness. Nonostante la somiglianza fosse superficiale, 
le due azioni trovavano un denominatore comune nella meticolosità e 
precisione con cui gli uomini del Neolitico e Richard Long avevano de-
posto le pietre una accanto all’altra. L’osservazione attenta del lavoro 
di Long condusse Renfrew a guardare con occhi diversi l’azione degli 
uomini del Neolitico e a considerarla in senso artistico. Egualmente 
si possono trovare analogie tra gli interventi di Long nella natura – 
cerchi, sottili variazioni della superficie terrestre, tracce del cammino 
sull’erba – e la leggerezza dell’azione degli uomini di alcuni milioni di 
anni fa, di cui restano non tracce monumentali ma tracce impalpabili 
che gli studiosi di preistoria cercano di rintracciare come detective in 
un paziente processo indiziario. L’arte contemporanea sfugge ai para-
metri canonici – figuratività, proporzioni, armonia, disegno – che sono 
stati i tratti distintivi dell’arte antica e moderna, almeno fino all’ini-
zio del Novecento, diciamo fino alla rottura compiuta da Marcel Du-
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champ con i “ready made”. Perciò il pubblico rimane spesso sconcer-
tato di fronte a una tela satura di un unico colore, un video, un cavallo 
appeso al soffitto, o mucchi di sacchi di carbone allineati. Tuttavia al di 
là della riconoscibilità superficiale di forma e soggetto nell’arte antica 
e moderna – una dea, un eroe, un satiro, una Madonna, un Gesù bam-
bino, un re, ecc. – la complessità è la stessa. Ciò che cambia è che di 
fronte all’arte contemporanea noi non abbiamo fonti scritte, precedenti 
iconografici diretti o altri supporti che ci aiutino a decifrare la creazio-
ne artistica che stiamo osservando. La stessa situazione si riproduce 
di fronte alle testimonianze dell’archeologia preistorica dove non si è 
soccorsi da documenti scritti. Le teorie più recenti nell’interpretazio-
ne artistica hanno progressivamente spostato l’attenzione dall’artista 
come creatore al destinatario e alla molteplicità delle sue reazioni di 
fronte all’opera creativa. La figura dell’osservatore attivo può essere 
paragonata a quella dell’archeologo nella sua relazione con i resti del 
passato, di cui egli si fa interprete per la comunità scientifica.

Come accennavo in precedenza, numerosi artisti degli ultimi de-
cenni hanno inglobato i resti della cultura materiale nelle loro opere, 
così come l’archeologia dagli anni Settanta in poi ne ha fatto il proprio 
oggetto di ricerca.

Tra coloro che hanno guardato con attenzione alla stratificazione 
dei materiali come in uno scavo moderno possiamo annoverare Tony 
Cragg, che ha dedicato attenzione alla materia dei resti dei manufatti 
del mondo moderno. Nei suoi celebri Stack (Fig. 2), risalenti alla secon-
da metà degli anni Settanta, usa i materiali non modificati dei cantieri 
edili, all’interno dei quali inserisce una moltitudine di manufatti e og-
getti che portano a riflettere sulla materialità delle cose e sull’accumulo 
(Renfrew: 2003, 150-152). Il processo del tempo cambia la materialità 
delle cose trasformandole in spazzatura, ciò che spesso l’archeologo 
ritrova negli scavi. Qui avviene il contrario, per cui la spazzatura di-
viene opera d’arte.

Tuttavia l’opera che più di tutti si avvicina ai processi e ai risultati 
dell’archeologia è probabilmente Tate Thames Dig (Fig. 3) di Mark Dion 
in cui è stato visto un superamento della dicotomia tra archeologia e 
arte (Renfrew: 2003, 150-152). 

La Tate Thames Dig fu un’iniziativa commissionata dalla Tate Gal-
lery (ora Tate Britain) a Mark Dion. L’opera fu eseguita nel 1999 sulle 
banchine del Tamigi a Millbank (sul lato della Tate Britain) e a Banksi-
de, nei pressi dell’edificio che successivamente sarebbe divenuto sede 
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della Tate Modern. Mark Dion e il suo gruppo di lavoro hanno per-
lustrarono la battigia del Tamigi raccogliendo ogni genere di manu-
fatto lì depositato nel corso della bassa e dell’alta marea del fiume. La 
ricognizione permise di raccogliere una gran quantità di materiali che 
vennero poi classificati e sistemati in una imponente vetrina dotata di 
cassettiere a vista, all’interno della Tate Modern. Si tratta di un pro-
cesso identico a quello della ricognizione archeologica su terreni in 
cui vi erano insediamenti antichi. La vetrina da lui allestita con questi 
materiali all’interno della Tate può essere considerata l’azione di un ar-
cheologo o il risultato di un processo artistico? Mark Dion ha agito da 
archeologo ma allo stesso tempo si definisce ed è un artista. Il confine 
tra le due dimensioni è sottile. Dion ha messo in atto un processo che 
comporta recupero, conservazione, classificazione e installazione. In 
tal modo il semplice negletto manufatto diventa oggetto di una selezio-
ne operata dall’archeologo/artista che lo colloca in una vetrina e lo fa 
diventare un oggetto esteticamente apprezzabile, con una sua coeren-
za. Che cosa è avvenuto? Quello che normalmente fanno gli archeologi 
che dopo la ricognizione e lo scavo, ordinano e classificano gli oggetti 

Fig. 2. Anthony Cragg, Stack, 1975, Tate Modern, Bankside, Londra.
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ritrovati, i quali finiscono spesso nelle vetrine di un museo. Esattamen-
te quello che fa Dion, quindi il suo lavoro ci porta a riconsiderare i 
processi mentali stessi con cui affrontiamo il nostro lavoro.

Il progetto di Dion alla Tate ci fa riflettere sul fatto che l’archeologo, 
ponendo un oggetto trovato in una teca di vetro lo sottrae al processo 
produttivo che l’ha creato in un contesto di ordinarietà, per assegnargli 
lo status di un’opera d’arte e quindi collocandolo nella sfera dell’im-
portanza. Lo stesso meccanismo si ripete per l’attività dell’archeologo. 
Lo studioso di antichità seleziona e isola l’oggetto di studio e deter-
mina il processo della ricerca. Con il suo lavoro Dion inserisce una 
dimensione di incertezza tra i limiti della creatività artistica e quelli 
della disciplina scientifica, superando gli steccati tra i due ambiti. Il 
suo lavoro mostra come le convenzioni dell’esposizione museale e i 
processi sistematici con cui l’archeologo lavora sono il risultato di una 
stessa disposizione mentale, influenzata dal pensiero del nostro tem-
po con un’arbitrarietà di cui non sempre siamo consapevoli quando la 
mettiamo in atto (Renfrew: 1999).

Fig. 3. Mark Dion, Tate Thames Dig, 1999, Tate Britain, Londra.
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«A Epidauro, nella quiete, nella grande pace che scese su di me, udii 
batter il cuore del mondo» (Miller: 1941; trad. it. 2000)

La definizione di teatro greco è per noi inevitabilmente legata alla 
drammaturgia greca antica del V secolo a. C.: Eschilo, Sofocle ed Eu-
ripide gli autori per la tragedia, Aristofane per la commedia. Per tea-
tro greco poi intendiamo senza possibilità di fraintendimento un cer-
to tipo di struttura architettonica, con delle precise caratteristiche per 
quanto riguarda lo spazio scenico, le possibilità scenografiche, l’acu-
stica e l’illuminazione. Certamente non perché in Grecia si sia smesso 
di fare teatro; il teatro greco antico resta però qualcosa di irripetibile, 
di estremamente studiato eppure misterioso in modo affascinante, un 
terreno di lavoro quasi abusato nella contemporaneità ma che purtrop-
po risulta difficile utilizzare con vera consapevolezza. 

I poeti tragici greci crearono le loro opere innanzitutto per il tea-
tro e non per la lettura; e l’occasione, l’ambiente, la rappresentazione, 
insieme alle parole, erano tutti aspetti connessi tra loro per il risultato 
globale al quale mirava il poeta. Studiare soltanto il testo, da qualsiasi 
punto di vista, vorrebbe dire concentrarsi su una sola parte della cre-
azione dell’autore, correndo sempre il rischio di travisare o perdere 
quanto era nelle intenzioni dell’autore stesso, o quanto il pubblico di 
allora riceveva dalla sua opera. E chiamare in causa l’aspetto architet-
tonico delle rappresentazioni greche antiche è fondamentale per ca-
pire quanto sia importante affrontare il teatro greco avendo sempre e 
comunque uno sguardo aperto alla sua globalità, che certamente non 
permetterà di entrare nei dettagli tecnici, ma che ripagherà con una 

Teatri e teatro.  
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visione di ampio respiro e con una maggiore consapevolezza di quello 
che è il teatro e non il testo drammatico.

Un punto interessante per noi è il cosiddetto “declino” della trage-
dia greca, termine che potrebbe risultare fuorviante. Questo declino 
infatti sarebbe legato proprio alla consistente diffusione che il teatro 
su modello ateniese ebbe oltre l’Attica, in tutto il mondo di lingua gre-
ca. Decine infatti furono i teatri costruiti in quel periodo, uno tra tutti 
quello di Epidauro, ed ecco che quindi di declino non si potrà parlare 
in termini di diminuzione della produzione drammaturgica, ma in re-
lazione al fatto che di questa produzione resta poco o nulla e sostan-
zialmente nessuna opera intera. Sappiamo ad esempio che il teatro di 
Dioniso ad Atene venne utilizzato soltanto fino al quarto secolo, con 
delle modifiche strutturali che ancora è possibile osservare oggi, per 
poi essere abbandonato a se stesso fino agli scavi dell’Ottocento che 
lo hanno riportato alla luce. Dunque perché la massima diffusione del 
teatro ha portato quasi simultaneamente alla perdita di interesse e di 
significato politico di quest’arte?

Paradossalmente un fattore importante è stata l’alta considerazione 
che gli stessi Greci avevano di un certo tipo di tragedia, che si esprime 
proprio nella canonizzazione dei tre grandi tragici voluta da Licurgo 
nel IV secolo. Da questo momento la ripresa di opere precedenti (ricor-
diamo invece che la tragedia attica presenta un carattere occasionale) 
diventa consuetudine e dal 386 a. C. nasce la tradizione di rappresen-
tare ogni anno alle Dionisie urbane una tragedia di uno dei tre maestri 
come preludio alla gara dei nuovi drammi. Tutto ciò ha comportato 
la crescita di importanza di una figura destinata a diventare centrale, 
quella dell’attore (riscontrabile nell’istituzione di premi destinati alla 
recitazione oltre a quelli per la scrittura) che nel III secolo diventa un 
vero privilegiato della società. 

Alla metamorfosi dell’attore-eroe corrisponde, in epoca ellenistica, 
la metamorfosi della struttura stessa dell’edificio teatrale, con l’introdu-
zione del palcoscenico circa tre metri e mezzo al di sopra dell’orchestra. 
La presenza del palcoscenico doveva mettere inevitabilmente in crisi la 
funzione del coro, che non avendo più una collocazione vera e propria 
nella scena, perdeva anche la sua funzione classica di mediatore tra l’at-
tore e il pubblico, di discorso diretto del poeta alla città. Tant’è vero che 
dopo una progressiva perdita di rilievo, il coro torna forte e presente 
nella tragedia romana, ma è la sua funzione a non essere più la stessa. 
In un processo storico in cui il valore della collettività perde progres-



Teatri e teatro 35

sivamente significato a favore di un’ideologia più individualista, «la 
gloria della città non contava più molto, mentre era consentito esaltare 
al massimo la gloria di un mecenate regale. Il rituale stesso poteva es-
sere mantenuto come una pura formalità, ma aveva perduto gran parte 
del suo significato. Il pubblico si radunava per divertirsi, e soprattutto 
come abbiamo visto, per osservare con curiosità e meraviglia le strane 
figure che dall’alto del palcoscenico interpretavano gli eroi e le eroine di 
un passato ormai lontanissimo» (Baldry: 1971; trad. it. 1972, 178).

Il cambiamento della funzione politica e sociale dell’arte teatrale ha 
quindi inevitabilmente portato a un cambiamento del teatro nelle for-
me, nelle tematiche e di conseguenza negli spazi, che ha portato all’ab-
bandono dei luoghi nei quali quest’arte è nata. Soltanto di recente, una 
giusta attenzione verso questi luoghi ha spinto chi si occupa di teatro 
a ripopolarli, ma quello che interessa sono le motivazioni artistiche e 
politiche di questo recupero.

Restando sul territorio nazionale, il lavoro più consistente e inte-
ressante è stato quello svolto dall’INDA. L’attenzione dell’Istituto Na-
zionale del Dramma Antico è rivolta in particolar modo ai testi antichi, 
alla loro interpretazione o reinterpretazione; è pur vero però che il cen-
tro attorno al quale tutto il progetto si articola è il teatro di Siracusa, 
uno dei siti più importanti della Magna Grecia. È interessante quin-
di a parer mio valutare se (e in che termini) il luogo della rappresen-
tazione abbia potuto rappresentare nel corso dei secoli non un pro-
blema di adattamento della regia contemporanea ad uno spazio che 
oggettivamente non le appartiene, ma abbia invece potuto contribuire 
alla creazione di un’opera che prendesse nutrimento da un luogo così 
carico di storia, tradizione e, se vogliamo, sovrastrutture, e che possa  
emanciparsi dal contesto di creazione per essere esportabile secondo 
le esigenze del teatro contemporaneo in tutte (o quasi) le tipologie di 
spazio teatrale. 

Un esempio calzante a parer mio è la “trilogia” di Luca Ronconi 
prodotta per l’edizione del 2002. Il regista si è ispirato liberamente alla 
struttura delle festività greche (in cui il drammaturgo era tenuto a pre-
sentare all’agone drammatico una tetralogia strutturata in tre tragedie 
e una commedia) componendo una trilogia particolare con testi di tre 
autori, il Prometeo di Eschilo, le Baccanti di Euripide e le Rane di Ari-
stofane. Il progetto è stato realizzato grazie ad un’intesa produttiva tra 
l’INDA e il Piccolo Teatro di Milano, e questo è proprio il punto che ci 
interessa, il fatto che il teatro greco, non solo inteso in maniera astratta 
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come un insieme di testi provenienti da un passato mitizzato e diffi-
cile da interpretare, ma anche come luogo da cui lasciarsi ispirare, da 
cui trovare il nutrimento necessario per la creazione di un’opera d’arte 
nuova, autonoma e viva, e non semplicemente una messa in scena di 
un testo sostanzialmente complesso, che richiede un particolare studio 
e che corre continuamente il rischio di risultare anacronistico. Leggia-
mo in una recensione del 2003 di Maria Grazia Gregori su “L’Unità”: 

Se a nove mesi di distanza da quando lo si vide per la prima volta ripar-
liamo del Prometeo incatenato di Eschilo è perché lo spettacolo, accolto 
trionfalmente al teatro Strehler, è, allo stesso tempo, diverso e comple-
mentare rispetto a quello presentato al Teatro Greco di Siracusa come 
prima tappa di una “trilogia” tutta inventata, scaturita dalla fantasia 
e dalla curiosità di Luca Ronconi, che comprendeva anche Baccanti di 
Eschilo e Rane di Aristofane. Portare lo spettacolo al chiuso ha signifi-
cato ripensarlo non solo nell’impianto scenografico ma all’interno dei 
rapporti stessi fra gli attori e i loro personaggi (Gregori: 2003).

Questa esperienza è soltanto un esempio di qualcosa che non sem-
pre avviene nelle varie modalità di utilizzo di spazi antichi, che spesso 
finiscono per diventare dei contenitori, per quanto di bellezza disar-
mante, per rappresentazioni o concerti che rimangono talvolta com-
pletamente slegati dal contesto.

Un importante lavoro di rivalutazione del patrimonio dell’architet-
tura teatrale greco-romana in Italia è stato fatto anche dall’associazione 
Teatri di Pietra che dal 2007 in molti siti archeologici, non solo teatri, 
porta vita e arte con numerose iniziative tutte sempre in un modo o 
nell’altro legate al mondo antico. Sono infatti due gli approcci che fino 
ad ora vediamo adottare nella maggior parte dei casi da chi si occupa 
di antichità di luoghi o di testi: uno che ha come scopo quello di riac-
cendere un interesse nei confronti di testi antichi e per farlo si serve 
dei luoghi originari della tradizione, mentre l’altro “semplicemente” 
si ripropone di dare una nuova vita a luoghi che altrimenti resterebbe-
ro abbandonati talvolta anche dall’attenzione turistica, proponendo al 
loro interno differenti tipologie di spettacolo che spesso si allontanano 
del tutto dalla tradizione classica. È il caso questo ad esempio dell’are-
na di Verona o dell’Estate Fiesolana.

Ma ci sono anche casi in cui l’utilizzo dello spazio archeologico ha 
permesso di creare una poetica nuova, aperta anche e soprattutto al 
contemporaneo senza che esso sia svincolato dai principi artistici, po-
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litici, sociali che hanno riempito certi luoghi sin dal primo momento 
della loro costruzione.

Un progetto particolarmente significativo, a tal proposito, è l’A-
thens and Epidaurus Festival, un evento annuale importantissimo an-
che per il suo respiro internazionale, che si svolge nell’Odeon di Erode 
Attico (dedicato principalmente al repertorio musicale) e nel teatro di 
Epidauro, sul quale sarà il caso di soffermarsi maggiormente. A partire 
dal settembre 1938 il teatro di Epidauro oltre a essere luogo di interesse 
archeologico diventa vera e propria arena competitiva per le arti, un 
luogo di riconoscimento culturale come doveva essere nell’antichità. 
Durante il primo ventennio il teatro fu riservato ad uso esclusivo del 
Teatro Nazionale. Nei lavori diretti dal direttore Dimitris Rondiris ci 
fu una particolare attenzione per il coro, che nella realizzazione delle 
danze e dei canti all’unisono tornava a ricoprire un ruolo di coscien-
za di gruppo. Dal 1957 il Festival apre le porte anche a Theatro Tech-
nis, una compagnia votata alla ricerca teatrale fondata nel 1942 e da 
sempre temuta ed evitata dal Teatro Nazionale greco, mentre nel 1975 
prende parte per la prima volta al Festival anche il Teatro statale della 
Grecia del Nord. Sono così proposte nel Festival di Epidauro visioni 
differenti, differenti modalità di rappresentazione, che allo stesso tem-
po si scontrano e dialogano tra loro.

Quello che emerge in modo evidente nella visione di un festival 
come quello di Epidauro è l’enorme consapevolezza del legame tra 
testo drammatico e rappresentazione e delle problematicità che esso 
comporta, che si esprime nelle differenti correnti delineate da istitu-
zioni che portano avanti modi diversi, ma comunque agglomeranti, di 
confrontarsi con il classico. 

L’atteggiamento del Festival di Epidauro ha quindi permesso di 
aprire anche al teatro contemporaneo con una consapevolezza straor-
dinaria e ha fatto sì che le nuove produzioni abitassero davvero il luo-
go della rappresentazione. Il curatore della sezione di teatro contem-
poraneo Dimitra Kondylaki sostiene che tra il caos e l’irrazionalità dei 
nostri tempi, il Festival sceglie di investire nella parola parlata e scritta, 
in coerenza e in significato. Le compagnie greche fanno sentire la loro 
presenza anche con lavori che si ispirano a principi di drammaturgia 
aperta. Certamente lavori classici non sono assenti dal programma, 
con Shakespeare in particolare rivisitato attraverso il lavoro di artisti 
giovani e registi di fama internazionale, si allarga quindi anche il con-
cetto di classico rispetto alla classicità greca. Il filo che percorre tutto il 
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programma però è la rinegoziazione teatrale della storia contempora-
nea, sia in termini puramente poetici che con un punto di partenza nel 
teatro di documentazione. Un altro elemento determinante è la pre-
senza di nuove narrazioni sulla crisi greca che impegna il pubblico at-
traverso la sua stessa esperienza e ci invita a ripensare la nostra realtà 
e a riconoscere le radici della crisi. Sono stati messi in luce lavori che 
mostrano i paradossi umani legati alla crisi, alla guerra, ai conflitti civi-
li, al tradimento; produzioni che vogliono esplorare la contraddizione 
tra cultura ed esistenza, l’assurdità del potere, i limiti delle identità 
di genere, la spaccatura della coscienza in una società globalizzata e 
capitalista. Sono stati favoriti lavori che si dilettano nella magia della 
ricostruzione e che impegnano sia l’intelletto che le emozioni. Produ-
zioni in cui l’individuale è veicolato nel collettivo senza perdere il suo 
impulso nelle rappresentazioni realistiche o nelle accuse. E lavori in 
cui l’oscurità dell’anima umana è trasformata in luce dalla magia del-
la poesia. L’enfasi è ora sul nuovo teatro greco che emerge dinamico, 
versatile, aperto all’interazione con la scena internazionale e in nessun 
modo focalizzato sulla grecità o sui valori tradizionali. L’interesse per 
la Grecia è funzionale nei limiti in cui la “particolarità greca” possa 
essere usata come una chiave in grado di sbloccare un drammatico 
presente. Il fine principale è quello di riportare il teatro nel cuore dello 
spazio pubblico, non solo fisicamente e formalmente, ma facendo in 
modo che diventi veicolo per il riconoscimento del potere politico del-
la parola scritta1.

Dunque l’esperienza dell’Epidaurus Festival porta a considerare 
che l’autenticità del rapporto instaurato con gli spazi del teatro anti-
co non sta tanto nel recupero di forme poetiche da reinterpretare nel 
nostro tempo (per quanto non finiremo mai di avere bisogno anche di 
questo), quanto nel non dimenticare il senso di quelle forme e nel vive-
re lo spazio anche con codificazioni nuove e necessarie di quell’istinto 
politico (in senso lato) che aveva potere di innescare quei meccanismi 
drammatici ai quali noi contemporanei dobbiamo sostanzialmente tut-
to. E che di quest’istinto politico il Festival di Epidauro sia permeato, 
lo conferma anche la difficoltà che proprio nel 2016 ha portato alle di-
missioni di colui che avrebbe dovuto essere il direttore artistico del 
festival per i prossimi quattro anni, l’artista Jan Fabre, il quale ha so-
stenuto di non poter svolgere in piena libertà le scelte artistiche che il 

1 http://greekfestival.gr/en/content/page/notes-from-the-co-curators
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mandato affidatogli dal Ministero della Cultura prevedeva. Il nuovo 
direttore artistico Vangelis Theodoropoulos ha preferito allora presen-
tarsi al pubblico con delle domande: che tipo di Festival vogliamo? In 
che direzione portare la Grecia? In un periodo di crisi, che ruolo avrà 
il Festival sulla creatività dei cittadini? Quanto le politiche già esistenti 
risultano efficaci? Quale deve essere il dialogo con la scena internazio-
nale?

Il teatro di Epidauro allora non è solo un luogo, è il simbolo di una 
necessità quasi aristofanesca di interrogarsi sull’arte, sulla politica, sul-
la vita, e abitarlo è necessario per capire il presente con un atteggia-
mento che risale alla cultura di chi quel luogo l’ha creato, e che in esso 
non può fare a meno di vivere in tutta la sua autenticità.
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Molto si è scritto sull’incessante ritorno del classico nella cultura figu-
rativa italiana, anche quella contemporanea: nelle pagine che seguono, 
invece, si intende osservare in maniera più definita l’interesse che l’ar-
cheologia, i suoi metodi, i suoi prodotti e i suoi contesti hanno susci-
tato presso gli artisti italiani degli ultimi decenni, raccogliendo alcune 
riflessioni maturate attorno alla mostra Confluenze. Antico e contempo-
raneo (2016) pensata per la Gipsoteca della Sapienza, raccolta di copie 
di sculture greche, eseguite tra la fine del XIX secolo e gli anni recen-
ti1. Il classico, infatti, ha un valore normativo e idealizzato (Bossaglia 
et al.: 1995; Clair: 1983; trad. 1984)2 che manca alla concretezza del 
reperto o del sito archeologico, immediatamente connessi con quegli 
aspetti di decadenza, accidentalità, fragilità che, come si vedrà, trova-
no corrispondenza con certe forme tipiche del contemporaneo, quali 
ad esempio il senso contingente del site-specific, o la transitorietà della 
performance. Senza scomodare la lunga durata del fascino della rovi-
na (Augé: 2003; trad. 2004; Settis: 2004; Barbanera: 2013), in queste 
note si considerano i resti archeologici come elemento di partenza per 
operazioni artistiche che sovente hanno a che fare con il tempo: non un 
rassicurante ritorno del passato, ma piuttosto uno sguardo disincanta-
to su ciò che di esso resta, in una prosaica dimensione quotidiana, nella 

1 Per Confluenze. Antico e contemporaneo, mostra a cura di N. Cardano e F. Gallo, Museo 
dell’Arte Classica della Sapienza (21 maggio - 18 giugno 2016) – che oltre alle opere 
di Andrea Aquilanti, Gregorio Botta, Mauro Fiorese, Giancarla Frare, Marcello 
Mondazzi, Claudia Peill e Alfredo Pirri, ha ospitato anche interventi performativi 
di Elena Bellantoni, Mauro Folci, Chiara Mu e Pasquale Polidori – si rimanda 
all’Introduzione e agli Apparati del presente volume.

2 Per la distinzione fra antico e classico si rimanda al testo di Roberto Nicolai in questo 
medesimo volume.
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quale talvolta si insinua anche una meditazione sul futuro che atten-
de il presente. La prospettiva assunta è romanocentrica, per così dire, 
essendo l’osservazione concentrata sul contesto capitolino, esemplare 
per rilevanza e frequenza delle operazioni proposte nonché estrema-
mente significativo sia per la scena artistica contemporanea, sia sotto il 
profilo dei siti e delle collezioni archeologiche. Non è un caso, infatti, 
che i ritratti romani conservati ai Musei Capitolini e ai Musei Vaticani 
abbiano monopolizzato due importanti progetti fotografici, condotti 
rispettivamente da Paolo Gioli (2007) e da Marco Delogu (2013), in cui 
la natura frammentaria del reperto antico sembra enfatizzata, nono-
stante l’attenzione al corpo umano implicita nella scelta del soggetto. 

«Roma […] prende tempo, fabbrica tempo ed esige tempo»3, può es-
sere anche la chiave di lettura per avvicinare il lavoro di Giancarla Fra-
re, basato sulla frequentazione personale del sito, legata alla memoria 
individuale, con una predilezione per il bianco e nero sia nei dettagli fo-
tografici, sia nel campo pittorico che li circonda. Un lavoro di personale 
censimento delle pietre del Palatino tanto consunte dal tempo, quanto 
le immagini sono sbiadite e bruciate in fase di sviluppo (Tav. 4): l’artista 
li definisce innesti, a sottolinearne l’estraneità rispetto al contesto pitto-
rico, di cui rappresentano certamente un’emersione di concretezza, do-
tati di quella particolare qualità indicale che la fotografia possiede più 
della pittura, cioè l’essere testimone attendibile di un evento, di un’e-
sperienza. L’artista – che lavora anche con la parola poetica e l’incisione 
– ricorre spesso a titoli lirici ed evocativi e ha dedicato diverse serie alla 
dimensione monumentale della pietra, sorta di unico testimone soffe-
rente dello scorrere delle epoche (Frare: 2007; Milozzi: 2011).

Anche Claudia Peill coniuga in maniera assai peculiare fotografia 
e pittura, trasformando in miraggio pittorico alcuni dettagli di scatti 
eseguiti a Leptis Magna (2006-07), affiancati da campiture pittoriche 
monocrome, a suggerire una predominante emotiva (Tav. 6). La serie 
dedicata alle rovine romane in Libia è una variante di un procedimen-
to che l’autrice ha ampiamente esplorato in rapporto sia alla figura 
umana sia al monumento urbano, sempre partendo da scatti realizza-
ti in proprio, che valgono come ancoraggio all’esperienza soggettiva, 
nonostante il lavoro di postproduzione renda i lacerti monumentali 
irriconoscibili, poco più di una traccia mnestica (De Candia: 2017).

3 M. Serres, Roma. Il libro delle fondazioni, Roma 1991 (ed. org. Paris 1986): devo la 
citazione a Jacopo Benci, Immagine tempo, 2002, video.
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Tornando alle raccolte archeologiche romane, nei depositi dei Mu-
sei Capitolini è ambientato The Hidden Conference: A Fractured Play 
(2012), il film di Rosa Barba il cui sonoro restituisce la parola alle sta-
tue – ordinate sulle scaffalature o impacchettate per un’ennesima tra-
sferta – seppure in maniera incongrua, visto che è costituito da fram-
menti di dialoghi cinematografici, rumori e disturbi. In realtà più che 
sull’antico, il progetto si concentra sullo spazio separato e invisibile del 
deposito, dove le opere d’arte hanno forse una vita segreta, protette 
dallo sguardo indiscreto di conservatori e visitatori4. Il contrasto tra 
la moderna gestione del deposito e i reperti lì ricoverati riporta alla 
mente un altro luogo della modernità che ospita l’antico, la Centrale 
Montemartini, audace operazione museologica che ha condotto nell’ex 
centrale elettrica parte delle collezioni antiche romane: risultato estre-
mamente originale, soprattutto nel panorama nazionale dove il recu-
pero dei complessi di archeologia industriale ha privilegiato rifunzio-
nalizzazioni in chiave moderna. 

Oltre il museo, nel contesto5

L’arte contemporanea, a sua volta, sta diventando di casa nei con-
testi archeologici. Il fenomeno che, al di là delle mode, trasmette una 
certa sfiducia nel futuro, fa parte anche del più ampio processo di eva-
sione dal museo, in cerca – forse – di una maggiore contingenza e ne-
cessità, di una compromissione più o meno profonda con l’hic et nunc. 
Da questo punto di vista fa riflettere l’infittirsi di tali incontri non solo 
in aree geografiche prive di istituzioni e luoghi deputati al contempo-
raneo, ma anche nella Capitale, dove invece da una quindicina d’anni 
operano due fra i maggiori musei italiani dedicati all’arte recente. 

L’irrequietezza verso il museo è all’origine di episodi fondativi 
come l’invasione urbana realizzata al Festival dei Due Mondi di Spoleto, 
nel 1962, con le sculture di David Smith nel teatro romano, da un lato, 
e l’azione di Eliseo Mattiacci (Lavori in corso) al Circo Massimo, a Roma, 

4 Il lavoro è stato presentato a Roma da Cecilia Canziani, con la cortese collaborazione 
dello Studio Rosa Barba, in occasione della tavola rotonda di Confluenze. Antico 
e contemporaneo, il 15 giugno 2016, presso il MLAC – Museo Laboratorio Arte 
Contemporanea della Sapienza. Sono in continua crescita i progetti fotografici 
dedicati ai depositi dei musei, come quello di Mauro Fiorese.

5 Il termine contesto, ripreso anche nel titolo del presente contributo, è usato per la 
suggestione alla compromissione evocato da Ardenne: 2002.
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qualche anno più tardi, dall’altro. In entrambi i casi, si tratta di opera-
zioni che vanno inserite nella tendenza a invadere gli spazi di vita: le 
periferie o i centri storici, talvolta inglobanti lacerti antichi, più o meno 
monumentalizzati. Non una specifica attenzione al contesto antico o 
archeologico, quindi, quanto piuttosto la felice convergenza, favorita 
da una tensione politico-culturale poi sfumata, tra gli sconfinamenti 
dell’arte nello spazio collettivo, una nuova concezione territorialmente 
diffusa del bene culturale e, infine, politiche di promozione turistica 
locale (Pioselli: 2007). Ancora, iniziano a Ostia Antica le monumentali 
operazioni di calco del sito archeologico avviate dai coniugi Anne e 
Patrick Poirier negli anni Settanta (Madesani: 2012), esemplari dell’in-
teresse per la concretezza del reperto arrivato fino a noi in maniera 
frammentaria e residuale, e che hanno avuto notevole impatto sull’at-
trazione degli artisti contemporanei per l’archeologia6. 

Nell’articolato panorama qui evocato, a predominare, tuttavia, è 
l’intento di restituire l’operazione artistica alla fruizione quotidiana: 
in questa cornice rientra, ad esempio, l’impacchettamento del tratto di 
Mura Aureliane di Porta Pinciana da parte di Christo (The Wall - Wrap-
ped Roman Wall) nel 1974.

Interventi ‘specifici’

Di frequente il rapporto che l’arte contemporanea intreccia con i 
contesti archeologici si sviluppa all’insegna della buona ospitalità: fuor 
di metafora, i monumenti o le sale dei musei sono intese come location 
d’eccezione, sognate scenografie di opere che potrebbero benissimo (o 
forse addirittura meglio) collocarsi altrove, perché per lo più sono state 
pensate in sostanziale autonomia rispetto alla loro destinazione, dispo-
nibili al collezionismo pubblico o privato. 

Meno comune, ma più convincente, invece, l’adozione di una pro-
spettiva site-specific che, partendo dall’unicità del contesto, sviluppa un 
progetto – artistico e curatoriale – che dialoga con il luogo, la sua con-
formazione, la sua storia, il suo significato più o meno recondito. In tal 
caso, infatti, a beneficiare dell’incontro è anche il reperto storico, che si 
apre a nuove interpretazioni e suggestioni. 

6 Senza contare le frequentazioni personali, come quelle di Giorgio De Chirico; oppure 
gli interessi letterari e teatrali, come quelli di Fabrizio Clerici; o le collaborazioni 
degli artisti con le spedizioni di scavo: Zambianchi: 2008
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Se in generale quindi gli accostamenti di cui ci interessiamo han-
no il merito di mescolare i pubblici – quello più tradizionale dell’ar-
cheologia con gli appassionati del contemporaneo – essi risultano più 
convincenti quando coinvolgono siti o percorsi meno conosciuti. Da 
questo punto di vista, tra le molte esperienze romane censite nel pre-
sente volume alcune coincidono con l’apertura al pubblico dello scavo, 
come ad esempio la prima edizione di Giganti nel 1999; oppure con la 
valorizzazione di un sito poco noto, come Arte in memoria nella sinago-
ga di Ostia Antica; altre si sono annidate in contesti al di fuori del main 
stream turistico, come le mostre al Museo delle Mura di Porta San Seba-
stiano, oppure il progetto Roma città d’acqua (2005) realizzato nelle Sette 
Sale e nel cosiddetto Auditorium di Mecenate (Capriccioli e Schroth: 
2008)7; o, ancora, i recenti interventi presso le Case romane del Celio, 
promossi da Takeawaygallery. In molti di questi casi, inoltre, sono stati 
individuati artisti il cui lavoro presenta aspetti che entrano in dialogo 
con il sito: come nel riferimento all’acqua e al suo inquinamento per le 
installazioni alle Sette Sale, oppure la peculiarità dei materiali da co-
struzione nell’installazione di Huang Rui (2008) al Museo delle Mura8. 

Quando l’arte contemporanea si confronta onestamente con un 
contesto antico, spesso è sospinta a fare i conti con il tempo, innescan-
do riflessioni sulla storia e sull’attualità; sulla memoria privata o collet-
tiva; sulla dissoluzione e rinascita delle forme, sottoposte al trascorrere 
delle stagioni. Roma ha ospitato diversi progetti di questo tipo, alcu-
ni dei quali, tra l’altro, hanno messo in gioco media programmatica-
mente time based: si pensi a Resounding Arches (2005) in cui Gary Hill 
ha interpretato la forma architettonica dell’arco in chiave sonora, con 
videoproiezioni monumentali, nelle arcate dell’Anfiteatro Flavio, di 
animazioni digitali di suonatori di trombe. Un’esperienza non banale 
e nemmeno di facile fruizione, dato che le dimensioni dell’edificio e le 
condizioni ambientali rendevano ardua l’esistenza stessa della proie-
zione, quasi inghiottita, perfino invisibile, in un luogo a lei così poco 
congeniale. Più di recente l’italiana Sissi ha sfruttato la sproporzione 
fra la propria figura e la voce amplificata da un rudimentale megafono, 
da un lato, e la vastità dello Stadio di Domiziano, dall’altro. In Diario di 

7 Tra gli artisti coinvolti alla Sette Sale, Silvia Stucky ha recentemente riproposto il 
proprio intervento nella Villa del console romano Manlio Vopisco, all’interno del 
parco di Villa Gregoriana a Tivoli, coerentemente con la centralità dell’acqua anche 
in questo sito.

8 Cfr. Materiali per una storia nel presente volume, ai quali si rimanda.
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un ventre scavato (2016), l’artista disegna fra le rovine gli organi interni 
del corpo umano, con colonne e capitelli come costole, si muove lungo 
l’apparato digerente declamando un testo che – simile alla relazione 
di un anatomopatologo – descrive un nuovo tipo di essere vivente, 
mettendo in luce le somiglianze fra cervello e ventre, in maniera al-
ternativamente lusinghiera e dispregiativa. Nell’intessere un dialo-
go attraverso i secoli, l’autrice proietta sulle rovine significati attuali, 
secondo la metafora – variamente declinata da Sigmund Freud e da 
Michel Foucault – dell’archeologia come scavo nelle profondità della 
psiche umana9.

Passi nel Foro di Cesare, invece, mette in tensione il concetto stesso 
di site-specific: la serie avviata da Alfredo Pirri nel 2003, si basa sul pa-
vimento di specchio infranto. Se la modularità dell’intervento, da un 
lato, e la natura relazionale del materiale, dall’altro, sembrano un po’ 
un ossimoro, nel caso del Foro di Cesare, tuttavia l’intervento presenta 
alcune peculiarità dovute sia alla dimensione open air sia al divieto di 
percorrerla a piedi. Nelle intenzioni di Pirri, infatti, gli specchi dove-
vano essere calpestabili, condizione di una fruizione non puramente 
visiva, ma piuttosto immersiva in cui il pubblico, catturato nel riflesso 
insieme ai reperti, partecipa alla riscrittura dell’ambiente (Tav. 7a-7b). 
La scelta dello specchio è di per sé già indicativa di una meditazione 
sulla duplicazione, in questo caso imperfetta e caleidoscopica a causa 
della superficie rotta, per volontario e scenografico intervento dell’au-
tore (Rorro: 2012).

Alla stregua di quello appena citato, altri lavori fanno sistematica-
mente i conti con il tempo, assumendolo come variabile – più o meno 
esplicita – della propria fenomenologia. Tra questi le opere di Andrea 
Aquilanti, autore particolarmente attento al luogo, in senso tanto ar-
chitettonico quanto culturale. Negli anni Aquilanti ha sviluppato una 
personale variante del circuito chiuso tv (telecamera e proiettore) che 
applicata ai contesti archeologici diventa metafora della ciclicità tem-
porale, oppure – in unione con il disegno o la pittura – della sovrappo-
sizione del tempo, suggerendo una stratificazione di istanti in un me-
desimo contesto fisico. È così che si può interpretare sia Incanto (2000), 
con la telecamera fissa su uno dei percorsi di visita del Foro romano, 
sia Limes-limen (2013), l’installazione site-specific realizzata in un am-

9 Par tibi, Roma, nihil, mostra a cura di Raffaella Frascarelli, Palatino e Foro Romano, 
Roma 2016; http://www.sissisissi.com/Diary-of-a-hollow-abdomen.
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biente del Palatino, chiuso da una cancellata, al cui interno le immagini 
degli osservatori catturati dalla telecamera si sovrappongono alle pro-
iezioni delle Carceri di Giovan Battista Piranesi (Trione: 2013; Meloni: 
2016). Infatti, se Tony Cragg è critico nei confronti della storia dell’arte 
come serbatoio in cui gli artisti trovano di tutto, secondo una modalità 
tipicamente postmoderna (Fiz: 2005, 26), Aquilanti, al contrario, ritiene 
che essa sia una guida: sorta di filo di Arianna, quindi, per evitare di 
smarrirsi in un universo di forme e media fin troppo ricco e sfaccettato. 

Le insidie della copia

In modo analogo Aquilanti è intervenuto nella Gipsoteca della 
Sapienza, in occasione della già ricordata mostra Confluenze. Antico e 
contemporaneo. Partendo dal calco del rilievo di Eracle e il toro di Creta 
(originale del V secolo a.C., Museo di Olimpia), l’artista lo “copia” non 
direttamente – per esempio tramite il reticolo proporzionale – bensì in 
base alla particolare immagine restituita dalla telecamera e proiettata 
sulla tela bianca: una riproduzione di per sé distorta e semplificata, a 
cui Aquilanti ha restituito un’immaginaria policromia, tramite la pit-
tura. Un copista che interpreta e ripristina, quindi, laddove il circuito 
chiuso telecamera-proiettore fa sprofondare finanche l’osservatore in 
questa sorta di mise en abîme visiva e concettuale (Tav. 1). Osservatore-
osservato, lo spettatore vede la propria immagine sovrapposta a quella 
del quadro dipinto dall’artista, proiettata sul rilievo in gesso: un palin-
sesto compresso che annulla la distanza storica, cancellando concettual-
mente la distinzione fra il soggetto e l’oggetto dello studio scientifico.

C’è mise en abîme anche in Il solitario solidale (2014) di Elena Bel-
lantoni, istallazione di specchi affrontati che scuotono sottilmente i 
temi dell’identità, della copia e del doppio, usando come metro le 
proporzioni del corpo dell’autrice, incommensurabili con quelle di 
qualsiasi altro fruitore10 (Tav. 8). Le performance, ospitate nella mo-
stra Confluenze. Antico e contemporaneo, sono state ideate in relazione 
al particolarissimo contesto museale, eccezionalmente aperto al con-
temporaneo11, mettendo in gioco significati limitrofi a quello di co-

10 Elena Bellantoni, Dunque siamo, mostra a cura di A. Tolve, S. Zuliani, Museo 
Archeologico Provinciale di Salerno, 2014.

11 Un precedente della commistione fra antico e contemporaneo nell’università romana 
si trova nel lavoro fittiziamente autobiografico di Roma Tearne che usa i calchi del 
Museo dell’arte classica della Sapienza e le teste dei Musei Capitolini per evocare 



Antico e contemporaneo48

pia. Chiara Mu, solitamente dedita a operazioni di esplorazione del 
luogo con la complicità del visitatore, con cui costruisce un rapporto 
individuale12, in Mìmesis (Tav. 10) ha invece optato per farsi statua tra 
le statue, in un dialogo muto e impossibile con il calco dell’Ares Bor-
ghese (originale del V secolo a.C., Museo del Louvre). Una scelta non 
casuale, che si riconnette al tema caro a Mu della disparità di genere, 
ma che può far pensare anche a un amore non ricambiato. Riattua-
lizzando la linea performativa imperniata sull’analogia fra corpo e 
statua, Mu ha faticosamente protratto per ore la propria immobili-
tà fisica, lo sguardo fisso sul suo interlocutore: uno sguardo vacuo, 
proprio come quello della statua, privo di iridi e pupille; lo sforzo 
procura all’artista un’intensa lacrimazione, favorita dalla dilatazione 
artificiale della pupilla: una serie di costrizioni e limitazioni necessa-
rie alla sublimazione del corpo.

L’analogia fra corpo del performer e statua si ritrova anche nell’in-
tervento di Pasquale Polidori dedicato a Il porto sepolto di Giuseppe 
Ungaretti. Come in tutti i lavori della serie Forma manifesta, il testo 
della lirica sezionato e privato del ritmo, viene letto da una acrobata 
che si allena su un alto plinto. Il prolungarsi dello sforzo fisico rende 
evidente la fatica, la difficoltà, l’imperfezione del gesto, restituendo 
alla poesia una vocalità affannata e incerta (Gallo: 2015) (Tav. 11). 
Tra Polidori e l’acrobata si instaura uno scambio: l’uno dà la cadenza 
all’altra, ma al contempo ne accoglie le pause necessarie per rilassare i 
muscoli in tensione. Tale dialogo muto è una delle peculiarità della ri-
cerca di Polidori, capace di intessere, tanto con le persone quanto con 
materiali culturali definiti, collaborazioni e sinergie che strutturano 
le opere financo nella forma che esse assumono, fornendo la materia 
e, talvolta, perfino il tema di cui si occupano. In Forma manifesta. Il 
porto sepolto (Giuseppe Ungaretti) Polidori torna davanti al pubblico – 
come non succedeva dalla fine degli anni Novanta – e legge a sua 
volta alcuni brani dalla prima raccolta, edita a ridosso della Prima 
guerra mondiale, la cui eco risuona nel linguaggio franto: una lingua 
in frammenti, come le statue e i rilievi antichi arrivati fino a noi, come 
il verso poetico sezionato da Polidori. 

un’identità diffusa e collettiva, partendo dal proprio nome che sembra legato alla 
Capitale come un’antica discendenza: cfr. Colombo, Scudero: 2004.

12 Pertinente al discorso qui condotto è anche l’azione Stigma (2012), svoltasi presso le 
Colonne di San Lorenzo a Milano: cfr. www.chiaramu.com.
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Il confronto fra corpo e statua, centrale per molti performer, è stato 
recentemente declinato in chiave “antica” a Roma sia da Vanessa Bee-
croft, sia da Zhang Huan: quest’ultimo, nel cortile del Palazzo Nuovo 
in Campidoglio ha proposto un’esplorazione fisica delle colossali sta-
tue fluviali, in cui il suo corpo si fa oggetto, misura dello spazio e delle 
sue presenze13 (Marziani: 2016).

Ancora alla copia può essere accostata la particolare riflessione 
condotta da Mauro Folci attraverso una sorta di riattualizzazione del 
cinismo – corrente filosofica del IV secolo a.C. – proposta nella città 
universitaria con una delle sue azioni impercettibili: Smercio di monete 
false (2015). Il riferimento è all’accusa mossa a Diogene di aver falsifi-
cato del denaro: nell’incertezza delle fonti qualcuno vi ha scorto, più 
che un intento fraudolento, l’intenzione di mettere in discussione la 
tradizione/norma (uno dei significati della parola greca nomisma). Dio-
gene avrebbe quindi praticato nella propria concreta esistenza un atto 
di sovversione contro uno dei pilastri del vivere associato, l’economia 
(Tav. 9). Recuperare il cinismo oggi equivale a chiamarsi fuori dai valo-
ri sociali condivisi ed egemoni e indicare – o forse incarnare – piuttosto 
l’autonomia dall’approvazione collettiva in nome di una sorta di auto-
sufficienza morale (Roberti: 2010). La pratica performativa medesima 
– per natura effimera e non-oggettuale – d’altronde, tende a incrinare le 
regole del sistema dell’arte. Opera che si pone sul limite incerto fra vita 
e rappresentazione, la performance implica una dimensione di “incar-
nazione”: dei valori filosofici come in questo caso, oppure di identità 
fittizie (si pensi a Luigi Ontani), oppure ancora della statua, come già 
ricordato. Alla stregua dei Lararii di Gregorio Botta di cui si dirà più 
avanti, anche Smercio di monete false allude alla falsificazione come va-
riante inquietante della copia: una copia fraudolenta, indistinguibile e 
infiltrata tra gli originali e proprio per questo sovversiva, diversamen-
te dal calco della statua nella Gipsoteca, che programmaticamente si 
differenzia dall’originale per aspetti sia esteriori sia sostanziali. Mentre 
Mìmesis di Chiara Mu e Rivedere Eracle e il Toro di Andrea Aquilanti 
alludono piuttosto a una copia “imperfetta” o impossibile14 (Ferraris: 
2015).

13 My Rome (2005) è parte del programma biennale della Galleria Pack di Milano.
14 Per la vitalità del calco nel contesto campano si veda il saggio di Gaia Salvatori in 

questo stesso volume.
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Archeologia del contemporaneo

In ambito anglosassone sono gli archeologi a sollecitare l’inter-
vento degli artisti contemporanei sui cantieri di scavo o presso alcu-
ni monumenti e musei, in un’ottica decisamente site-specific, ma che 
nell’insieme può essere ricondotta nell’alveo di obiettivi di mediazione 
culturale: trovare punti di contatto fra passato e presente, avvicinare 
il pubblico non specializzato alle pratiche dell’archeologia, percepire 
il presente con gli occhi degli archeologi del futuro, e così via (Russel 
e Cochrane: 2014)15. Mentre recentemente si tende a rileggere in tal 
senso alcuni interventi di Minimal e Land Art, nonché la fascinazione 
del Nouveau Réalisme per materiali di scarto e rifiuti (Jasmin: 2013).

Nella prospettiva di un’archeologia del domani si può leggere an-
che l’originale ricerca di Marcello Mondazzi che lavora il metacrilato 
fino a farne l’epidermide di un ritrovamento archeologico futuro di 
qualche oggetto d’uso odierno, richiamando quindi esplicitamente il 
reperto archeologico rintracciato nelle profondità dello scavo (Gallo: 
2013). L’artista, da anni dedito a tale prassi, l’ha coniugata con l’unicità 
del luogo espositivo in diverse occasioni, tra cui in particolare, nella 
personale ai Mercati di Traiano, quando ha realizzato Le anfore di Dresel 
(Tav. 5a-5b), grande scultura a pavimento, che evoca le anfore ritrovate 
nella cisterna.

L’insistenza di Gregorio Botta sui lararii ha trovato, in occasione 
della mostra Confluenze. Antico e contemporaneo, una sorprendente as-
sonanza con i calchi conservati presso la Gipsoteca universitaria, dato 
che l’autore ha realizzato due sculture in gesso bianco, per mimetiz-
zarle meglio fra le copie del museo (Tav. 2). Tale scelta, nell’accostare il 
lavoro dell’artista a quello dell’archeologo, ha reso forse più esplicita la 
meditazione sulla morte, intesa non solo come cesura, ma anche come 
soglia e passaggio – le sculture sono infatti abitate da elementi vitali, 
come l’acqua che scorre o la luce elettrica – lasciando sullo sfondo il 
tema dell’archetipo formale della costruzione, di solito prevalente, in 
chiave quasi antropologica. 

Questi esempi, e gli altri che si potrebbero aggiungere, testimonia-
no di una presenza delle forme e dei metodi dell’archeologia nell’ar-
te contemporanea italiana: l’artista come archeologo – accanto all’artista 

15 Sulla scorta delle seminali riflessioni di Colin Renfrew. Cfr. anche il contributo di 
Marcello Barbanera in questo stesso volume.
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come sociologo (o mediatore sociale) delle ricerche relazionali – potreb-
be forse configurarsi come variante dell’artista come etnografo, brillan-
temente evocato da Hal Foster più di vent’anni or sono (Foster: 1996).
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Sul terreno





Introduzione

Nell’opinione pubblica, così come tra i non addetti ai lavori, è ancora dif-
fusa l’idea di una geografia che descrive in modo puntuale e oggettivo 
la superficie terrestre. In realtà, a partire dagli anni Ottanta dello scorso 
secolo, anche la geografia ha conosciuto gli effetti della svolta poststrut-
turalista che ha attraversato tutte le discipline sociali e umanistiche. 

Tale svolta ha radicalmente modificato le radici ontologiche ed epi-
stemologiche della disciplina, comportando, tra l’altro, un completo 
ripensamento del modo di concepire lo spazio e il tempo, dunque di 
rapportarsi al passato, più o meno antico, e al futuro. 

Questo contributo intende esporre in modo sintetico i punti es-
senziali di tale svolta, utilizzando come chiave di lettura i concetti di 
permanenza e di cambiamento, in relazione soprattutto agli obiettivi 
più o meno espliciti della disciplina. Al centro dell’attenzione è posta 
la finalità della produzione di conoscenza geografica, che per molto 
tempo, proprio per gli assunti teorici e metodologici che si è data, ha 
implicitamente contribuito alla reiterazione dei poteri più forti.

Geografia, scienza del dove

Per tradizione millenaria, come ricorda Dematteis (Dematteis: 
2016), la geografia si è occupata preferibilmente di ciò che è stabile 
nello spazio terrestre e che appartiene a scale temporali di lunga dura-
ta. Obiettivo della disciplina era descrivere le tracce visibili dell’azione 
umana, diverse di luogo in luogo, in riferimento soprattutto agli spazi 
rurali, fucine di specificità culturale, nonché emblema della continuità 
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tra passato, presente e futuro. La geografia aveva preso alla lettera il 
mandato disciplinare inscritto nel suo stesso nome (geo-grafia = scrit-
tura, descrizione della Terra) e, come indicato da Kant, era soprattutto 
«un sapere relativo al dove le cose fossero» (Farinelli: 2003, 37). 

In tale ottica, lo spazio era immaginato come un contenitore, una 
scatola immutabile in cui gli oggetti si dispongono e gli eventi occor-
rono (Smith: 1984, 67-68): uno spazio fisso, euclideo, misurabile in di-
stanze chilometriche e individuabile mediante coordinate geografiche 
ovvero uno spazio assoluto. In termini concettuali, lo spazio assoluto era 
assimilato a una struttura composta da un limitato numero di elemen-
ti che si combinano per “generare” fenomeni osservabili in superficie 
(Murdoch: 2006); quindi, era sufficiente individuare gli elementi por-
tanti della struttura (ovvero quelli ritenuti tali) e spiegarne gli effetti 
visibili, in chiave causalistica. 

La geografia, sostanzialmente, puntava a descrivere dove le cose 
fossero e come fossero fatte, attraverso l’osservazione diretta (sul cam-
po) o indiretta (mediante dati quantitativi, immagini e carte geografi-
che). Regioni, paesaggi, territori erano descritti per le loro fisionomie e 
acquisivano così «una stabilità per lo meno secolare, ciò che alla scala 
temporale della vita umana corrisponde praticamente all’immobilità» 
(Dematteis: 2016, 36-37). Tale geografia, dunque, era in grado di pre-
figurare il cambiamento solo quando nuove forme – ovvero nuovi e 
selezionati elementi portanti – avessero modificato significativamente 
la struttura originaria. 

In questa logica, in seguito definita strutturalista, le descrizioni 
geografiche fornivano un solo significato, saussuriano, univoco; oggetti 
e fenomeni assumevano valore in sé, essenziale, venivano fissati nel-
lo spazio e nel tempo, una sorta di fermo immagine lungo una linea 
di continuità, sempre uguale a se stessa, che dal passato si proiettava 
al futuro. Non poteva essere altrimenti: concepire lo spazio come una 
struttura preordinata che con i suoi “meccanismi generativi” è in grado 
di dare origine a formazioni e azioni sociali (Murcoch: 2006), equivale 
a dire che per soggetti e gruppi umani c’è ben poca possibilità di scelta, 
che non c’è modo di sottrarsi al funzionamento della struttura.

Nell’intento di descrivere la superficie terrestre così com’è e di rappre-
sentarla fedelmente su carte e mappe, la geografia intendeva riprodurre 
un’immagine vera, oggettiva e obiettiva di luoghi, popoli, eventi e feno-
meni; ma in realtà faceva molto di più: «ricorrendo al potere assoluto 
della mappa, che non ammette critica né correzione» (Farinelli: 2003, 
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37), essa restituiva un’immagine ordinata, fissa e stabile del mondo. In 
altri termini, essa spazializzava e materializzava in senso banale il so-
ciale e il politico, diffondendo questa conoscenza attraverso manuali 
scolastici e mass media (Dematteis: 2016, 36-37). Per questo, la geogra-
fia si prestava a reiterare implicitamente una visione conservatrice del 
mondo, al gioco dei poteri forti: «Apparentemente essa rappresenta[va] 
la Terra, in realtà rappresenta[va] le forme del potere e l’ordine conso-
lidato della società, attraverso l’immagine concreta, efficace, evidente, 
convincente, sicura delle cose» (Dematteis: 1980, 487). 

Un primo passo avanti fu compiuto nel concepire lo spazio in ter-
mini relativi, su coordinate variabili in base al fenomeno osservato 
(distanza-costo, distanza-tempo, ecc.) ovvero sulle relazioni tra oggetti 
ed eventi (Harvey: 2006). Tuttavia, che le proprietà dello spazio fossero 
ricondotte a riferimenti fissi (spazio assoluto) o variabili (spazio relativo), 
ne derivava una premessa teorica che attribuiva rilievo agli elementi 
della struttura, piuttosto che alla dimensione sociale ovvero alle possi-
bilità di cambiamento generate dai gruppi umani.

Dalla descrizione alla rappresentazione

Con la svolta poststrutturalista, iniziata in ambiente anglosassone 
negli anni Ottanta dello scorso secolo, l’attenzione della geografia si è 
spostata dalle cose (e dalla struttura che le sottende) ai soggetti uma-
ni che costruiscono, esperiscono, interpretano le cose. Sono cambiati 
dunque anche metodi e stili di scrittura, con largo impiego di stru-
menti qualitativi e più enfasi sul carattere estetico e creativo dei testi 
(Burnes e Duncan: 1991).

Sostenendo che «ogni ontologia è sempre il risultato di un’episte-
mologia, del nostro modo socialmente costruito di conoscere il mondo» 
(Dixon e Jones: 2004, 80), il poststrutturalismo ha minato alla radice 
ogni quadro teorico precedente. Partendo dal modo in cui le relazioni 
sociali di potere fissano pratiche, oggetti, eventi e significati, il post-
strutturalismo ha indotto i geografi a riflettere sul perché alcuni oggetti 
di studio – lo spazio, il luogo, la natura, la cultura, la società – anziché 
altri diventano centrali, nonché sul modo in cui tali oggetti sono intesi 
e si relazionano gli uni agli altri. In tal senso, il poststrutturalismo ha 
introdotto non solo nuove domande nella ricerca geografica, ma anche 
nuovi oggetti di analisi, assumendo una posizione critica verso ogni 
lettura semplicistica, essenzialista e a-problematica della realtà. 
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Sulla scorta delle riflessioni di Michel Foucault, Jacques Derrida, 
Roland Barthes, Jean-François Lyotard, nonché degli studi postcolo-
niali e femministi, si è affermata l’idea che i significati delle “cose” non 
sono definitivi, certi e immutabili; al contrario, essi assumono un senso 
contingente all’epoca, al contesto, ai gruppi sociali che interpretano, 
alle relazioni di potere in base a cui determinate letture di fatti e feno-
meni geografici prevalgono sulle altre. In altre parole, si può guardare 
qualcosa da un qualche dove, non tutto da nessun posto: la conoscen-
za è sempre situata e la comprensione del mondo non può che essere 
parziale (Haraway: 1988). La geografia produce un sapere metaforico, 
perché si riferisce a qualcosa di materiale (la superficie terrestre) in 
base alle rappresentazioni che se ne danno, inevitabilmente soggettive 
e incomplete (Dematteis: 1985).

Come altre discipline sociali e umanistiche, anche la geografia ha 
messo in discussione un’intera epoca di modalità di produzione di co-
noscenza: se la modernità ha visto prevalere il tempo sullo spazio (con 
la retorica del progresso, dell’oggettività scientifica e della continuità 
nel solco del passato), la postmodernità postula la frammentazione e la 
relatività dei punti di vista, l’assenza di ogni certezza, il rifiuto di ogni 
categorizzazione e metanarrazione, l’esaltazione della diversità (Minca: 
2001). Alla linearità del tempo la geografia postmoderna sostituisce la 
diversità intrinseca dello spazio, perché, soprattutto in epoca di globa-
lizzazione, ogni spazio è di per sé plurimo, complesso, aperto a infinite 
sollecitazioni, e in quanto tale contiene già il potenziale cambiamento. 
Edward Soja (Soja: 1989) ha auspicato uno spatial turn trasversale a tut-
te le discipline, che effettivamente si è realizzato. Non-luoghi, etero-
topie, iperluoghi hanno sostituito la nozione di luogo stabile, sicuro e 
radicato nel passato, reiterata nei discorsi della geografia tradizionale.

La geografia poststrutturalista – rinunciando a qualsiasi pretesa, 
obiettiva e universale – sostiene che ogni descrizione non è che una 
delle tante possibili rappresentazioni, laddove il termine rappresenta-
zione si riferisca alla mediazione sociale del mondo reale attraverso 
ininterrotti processi di significazione, tra referenti (oggetti, fatti e feno-
meni geografici), loro significanti (narrazioni, discorsi, immagini, ecc.) 
e significati (Dixon e Jones: 2004). 

Si è affermato così il concetto di spazio relazionale, secondo cui lo 
spazio e il tempo non possono essere concepiti a prescindere dai pro-
cessi (sociali, culturali, politici, mentali) che li definiscono. I processi 
non occorrono nello spazio ma definiscono la propria struttura spa-



Permanenza e cambiamento. Evoluzioni geografiche 59

ziale; lo spazio dunque non è il contenitore, ma il contenuto, poiché è 
incorporato nei processi relazionali (Harvey: 2006), è un co-prodotto 
di tali processi (Thrift: 2003). Lo spazio relazionale, inteso come inin-
terrotta costruzione sociale, come esito di interrelazioni mutevoli, 
plurime, dinamiche, circostanziate (Massey: 2005), comporta notevoli 
implicazioni sul piano storico e politico, perché immaginare lo spazio 
come un processo polifonico e in costante divenire equivale a porre 
«una genuina attenzione nei confronti di un futuro aperto», ovvero di 
«sfuggire all’inesorabilità che caratterizza in modo tanto frequente le 
grandi narrazioni della modernità» (Massey: 2009, 42).

Dalla rappresentazione alla performatività

Se la svolta poststrutturalista in geografia è stata introdotta negli 
anni Ottanta, in ambiente anglosassone, dalla cosiddetta new cultural 
geography, è perché si è ritenuto che proprio attraverso la cultura i pote-
ri consolidati reiterano le loro retoriche demagogiche, il controllo sulle 
masse e il loro predominio. La nuova geografia culturale abbandona 
il modello saussuriano (significante-significato) e si rivolge a Peirce 
e Greimas, a interpretazioni aperte e illimitate del mondo e dei suoi 
significati, utilizza immagini e rappresentazioni artistiche per deco-
struire narrazioni e simboli dell’epoca moderna, inserendosi proficua-
mente negli ambiti transdisciplinari dei cultural, feminist, postcolonial, 
post-racial e queer studies.

Attraverso la decostruzione dei testi (intesi in senso lato) i geogra-
fi intendono svelare retroscena e opportunismi politici, affermando 
che la cultura (e tutto ciò che le ruota attorno) è sempre una questione 
sociale, politica, economica (Mitchell: 2000) e i luoghi sono “campi 
di battaglia” (Harvey: 1996). L’attenzione si sofferma sui processi che 
hanno creato e formalizzato confini, esclusioni, modalità binarie di 
pensiero articolate tra vero/falso, noi/loro, uguale/diverso, centro/pe-
riferia, nonché sugli scopi e gli attori di tali creazioni (“chi ha il potere 
di nominare il mondo?”), sottolineando che ogni categorizzazione è 
il risultato di relazioni sociali di potere (Dixon e Jones: 2004). Ciò che 
viene messo in discussione è l’intero modo di rappresentare “corretta-
mente” e “obiettivamente” la realtà, dandola per vera, oggettiva, scien-
tifica, contrapponendo invece l’idea di una produzione di conoscenza 
che dipende dalle relazioni di potere e dalle condizioni contestuali in 
cui maturano discorsi e pratiche. 
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Prende avvio così, a partire dagli anni Ottanta, la revisione critica di 
tutte le categorie concettuali della modernità reiterate in modo incon-
sapevole nei discorsi geografici, utilizzando in chiave critica le fonti 
più diverse: dai dipinti settecenteschi che raffigurano gli idilliaci pae-
saggi rurali britannici, in realtà celebrando la proprietà terriera capita-
listica (Massey e Jess: 2001) ai simboli pubblici della gloria imperialista, 
come la statua dell’ammiraglio Nelson a Trafalgar Square (Anderson: 
2015); dalle ville palladiane, traccia emblematica dell’alta borghesia 
veneta (Cosgrove: 1993) ai manifesti pubblicitari, ai film e ad altri ma-
teriali visuali che reiterano cliché e stereotipi (Rose: 2007). L’intento è 
quello di sottolineare la polisemicità degli spazi, decostruendo pregiu-
dizi, preconcetti e automatismi impliciti annidati in discorsi e pratiche 
simboliche.

La seconda fase della svolta poststrutturalista – emersa nel corso 
degli anni Novanta sempre in ambiente anglosassone – si è spostata 
sulle attività e le esperienze incarnate che creano controcultura nei luo-
ghi attraverso i corpi. La non-representational geography (Thrift: 2007, 
2), puntando l‘attenzione sulle pratiche che costruiscono i luoghi men-
tre li costruiscono, ha rimesso in discussione ancora una volta il tempo 
e lo spazio. Per questa geografia è importante comprendere chi fa cosa, 
come lo fa e in che modo contribuisce a costruire immagini inedite di 
luoghi, paesaggi, spazi urbani. Danza, street performers, giardinaggio, 
agricoltura biologica e altre attività pratiche diventano oggetto di stu-
dio per il messaggio che incorporano, perché l’idea di fondo, già emer-
sa durante la representational geography, resta comunque quella di dare 
voce alle culture che resistono, contrastano e sovvertono idee e visioni 
etichettate del mondo (Cosgrove e Jackson: 1987). Ma, a differenza 
della representational geography, la non-representational theory – definita 
“geography of what happens” (Thrift: 2007) – sottolinea la necessità 
di dar voce a ciò che sta accadendo nei luoghi, anziché a ciò che è rap-
presentato in immagini e discorsi, perché in quell’attimo e in quello 
specifico spazio possono annidarsi i prodromi di un cambiamento del 
mondo e delle sue contraddizioni. 

Conclusioni

Ben presto, anche la non-representational geography è stata messa in 
discussione, soprattutto per l’impossibilità di escludere la rappresen-
tazione dai discorsi geografici, dato che ogni volta che si interpreta 
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una qualche realtà si contribuisce inevitabilmente a rappresentarla 
(Bondi: 2005). Piuttosto, è stata proposta una more-than-representational 
geography (Lorimer: 2005) che integra rappresentazioni e pratiche, di-
scorsi e azioni. 

Sotto il profilo ontologico ed epistemologico, questo sembra esse-
re uno dei tratti principali che accomuna i molteplici rivoli in cui la 
produzione geografica oggi si articola, oltre al tentativo di affermare 
un ambito del sapere socialmente e politicamente attivo, che denuncia 
ingiustizie e pregiudizi, dà voce a visioni e pratiche alternative, condi-
videndo con altre discipline questo intento. 

Se dunque per la tradizionale geografia strutturalista la parola d’or-
dine implicita era permanenza, stabilità, reiterazione dell’esistente, per 
la geografia poststrutturalista il termine chiave – esplicito e dichiarato 
– è invece cambiamento, rivoluzione, trasformazione radicale.
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Oltre ai termini antico e contemporaneo, esplicitamente contenuti nell’in-
titolazione, l’epigrafe del convegno evoca almeno altre due parole: mo-
derno e classico che, infatti, ritroviamo nei titoli di alcuni interventi in 
programma. E quindi presuppone il problema del rapporto fra passa-
to e presente, tema sul quale si sono appuntate, con ottiche diverse, le 
considerazioni di Nietzsche sull’inattualità, le teorie di Benjamin sullo 
straniamento teatrale, e quelle dei formalisti russi sul concetto di stra-
niamento in letteratura. La parola classico, in quanto derivato dalla pa-
rola latina classis che definiva i livelli socio-economici in cui era divisa 
la società romana, esprime un senso di immobilità e una concezione 
elitaria e accademica della cultura che ha contribuito a elaborare le im-
proprie distinzioni fra poesia e non poesia, fra generi letterari alti e ge-
neri bassi, fra musica classica e musica leggera e finanche la struttura 
dei percorsi della formazione scolastica al cui apice si collocava il liceo, 
per l’appunto, classico. 

La lingua tedesca registra due lemmi per indicare il passato, Ver-
gangenheit (dal verbo di movimento gehen) e Gewesen (dal verbo ausi-
liare sein): il primo indica la successione quantitativa del tempo, inteso 
come accumulo di fatti e di testi; il secondo, interpretato come accumulo 
di senso, denota l’essenziale dimensione qualitativa del tempo, espressa 
nel sintagma passato vivente (lebendige Vergagengenheit ). Tale duplice 
concezione del tempo si riflette anche nella scienza della letteratura, 
in cui convivono la filologia tradizionale (Quellenforschung), realizza-
ta come statico riscontro di fonti, e l’ermeneutica letteraria nelle sue 
svariate forme, orientata verso la comprensione critica del testo: tale 
duplicità si riflette nella profonda alterità fra un uso autoreferenziale 
della strumentazione e un altro volto a quella che Blumenberg ha chia-

Medioevo attuale: rileggere oggi i classici 
delle origini

Roberto Mercuri
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mato la leggibilità del mondo (Die Lesbarkheit der Welt). Esiste, dunque, 
una generale contrapposizione, che investe tutte le forme della creazio-
ne artistica e delle sue langues, fra una concezione museale e conserva-
tiva e una euristica e comunicativa.

La concezione dinamica del passato e della tradizione (da trans + 
dare che significa consegnare al di là del tempo) si riflette nei più co-
muni termini della periodizzazione storica, i quali, a differenza della 
parola classico, esprimono un’idea di movimento e di relazione: moder-
no (da modus = misura e limite/meta) indica la misura canonica con cui 
il moderno si misura per varcarne il limite; la parola antico è non solo 
disgiuntiva ma anche congiuntiva, poiché se ante, dal punto di vista 
temporale, significa anteriore, dal punto di vista spaziale esprime l’im-
magine dello stare davanti, appunto in praesentia.

Per quanto riguarda la letteratura, Paul Zumthor ha enunciato il pro-
blema senza però indicare una soluzione: come lo studioso possa leg-
gere il medioevo secondo la sensibilità moderna ma senza anacronismi 
(Zumthor: 1980; trad. it. 1981). Posso tentare una risposta a partire non 
dalla teoria, ma dal lavoro sui testi medioevali, e non solo, che ho con-
dotto negli anni. Ritengo che imprescrittibile compito della ricerca sia la 
ricostruzione dei meccanismi del riuso della memoria che connotano e 
danno senso alle opere letterarie e a tutte le altre forme di espressione 
artistica, dalle arti visive, al teatro, alla musica, all’architettura, insomma 
ai più diversi campi espressivi ognuno con il suo codice semiotico.

In letteratura, il procedimento ricostruttivo della memoria letteraria 
e del suo riuso può solo essere condotto non sui temi (sempre gli stes-
si nei secoli) ma sulle forme in cui i temi vengono espressi. I temi (gr. 
tithemi = stare) abitano la letteratura, i motivi (lat. movere = muovere) 
viaggiano nella letteratura sul binario del dialogo fra opere e autori. 
Secondo l’etimologia proposta da Heidegger, presupposto del dialo-
go (da dià + legein = scegliere, accettare, quindi ascoltare), anche nella 
comunicazione interpersonale usuale e quotidiana, è l’ascolto, lo stes-
so che deve improntare lo studio della memoria e del riuso onde far 
emergere il dialogo fra i testi che è alla base del sistema letteratura. A 
questo proposito, torna utile il principio di adeguatezza (proprio del-
la glossematica di Hjelmslev), basato sulla corrispondenza fra teoria, 
strumenti d’indagine e oggetto di studio. 

Dunque, non attualizzazione arbitraria in quanto sovrapposizione 
della sensibilità contemporanea al testo antico, fondata su una gene-
rica analisi dei temi a prescindere dalla loro peculiare declinazione 
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formale, concettuale e narrativa; ma ricostruzione della scrittura, che 
continua a sprigionare nel tempo stimoli intellettuali e emozioni; e 
nemmeno sembrano produttivi l’applicazione di gabbie metodologi-
che che soffocano l’opera, né i tentativi, che pure sono stati teorizzati 
ed esperiti, di attualizzare il testo letterario traducendolo nel linguag-
gio dell’uso quotidiano. Tali semplificazioni non rendono conto del-
la complessità semantica, della profondità del testo letterario e della 
sua polisemia. Ad esempio se, nella profezia di Virgilio sul veltro che 
«caccerà» la lupa «per ogne villa» (Dante, If., I, 109)1, si spiega il verbo 
cacciare come scaccerà e non come perseguirà con azione di caccia, non 
si coglie la metafora venatoria, una delle più importanti metafore del 
poema, legata da un lato alla riflessione politica sulla funzione dell’im-
pero romano e universale e dall’altro alla riflessione sulla letteratura, 
spesso segnata dalla metafora venatoria nella Comedia, e già utilizzata 
nel De vulgari eloquentia, in cui la ricerca del volgare illustre era stata 
rappresentata come caccia (venatio) alla ricerca della pantera-volgare 
illustre nella silva dei dialetti italiani.

Una caratteristica peculiare di Dante è la costante riflessione sulla 
poesia, sulla letteratura e sulla lingua: in questo senso, è indicativo che 
il suo primo libro, la Vita nova, sia un’antologia ragionata in forma di 
prosimetrum, in cui l’autore analizza e storicizza le sue composizioni. 
La riflessione storico-letteraria di Dante trova plastica evidenza nel ca-
none, il quale sembra essere una categoria universale e necessaria della 
letteratura dal momento che iconizza il processo di trasmissione della 
tradizione. 

La parola canone rimanda al concetto di misura: si misura qualcosa 
e qualcuno e nello stesso tempo ci si misura con qualcosa, con qual-
cuno; quindi il concetto di canone risponde sia a un’istanza di siste-
mazione storico-cronologica propria della critica, sia al bisogno degli 
scrittori di confrontarsi con gli autori e i modelli letterari precedenti. 
La letteratura classica è stata tramandata nel medioevo attraverso il 
canone degli auctores regulati (Virgilio, Stazio, Ovidio, Lucano) che è 
alla base del sistema dell’insegnamento medioevale; a questo Dante 
fa riferimento non ricalcandolo automaticamente e pedissequamente, 
ma rimaneggiandolo di volta in volta a seconda degli intenti di co-

1 Per la Divina Commedia si rimanda a D. Alighieri, La Commedia secondo l’antica 
vulgata di Dante Alighieri, a cura di G. Petrocchi, Milano, Mondadori, 1966-67, vol. 
3. A tale edizione si farà riferimento dando fra parentesi, nel corso del testo, la sola 
indicazione relativa alla cantica, al canto e ai versi in esame.
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struzione della sua poetica e della sua strategia culturale. Il discorso 
sul canone, iniziato nella Vita nova, prosegue nel De vulgari eloquentia e 
culmina nella Comedia.

Già nella Vita nova Dante, parlando della liceità della prosopopea, 
stila una quaterna di poeti che non coincide completamente con il ca-
none dei regulati:

Che li poete abbiano così parlato come detto ò, appare per Virgilio; lo 
quale dice che Iuno, cioè una dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, 
segnore de li venti, quivi nel primo de lo Eneida: Eole, nanque libi, e che 
questo segnore le rispuose, quivi: Tuus, o regina, quid optes explorare 
labor; mtchi iussa capessere fas est. Per questo medesimo poeta parla la 
cosa che non è animata a le cose animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: 
Dardanide duri. Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inanimata, 
quivi: Multum, Roma, tamen debes civilibus armis. Per Orazio parla 
l’uomo a la scienzia medesima sì come ad altra persona; e non solamen-
te sono parole d’Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono 
Omero, quivi ne la sua Poetria: Die michi, Musa, virum. Per Ovidio 
parla Amore, sì come se fosse persona umana, ne lo principio de lo libro 
c’ha nome Libro di Remedio d’Amore, quivi: Bella michi, video, bella 
parantur, ait. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna 
parte di questo mio libello2 (Dante, VN, 25, 9).

Come si può vedere, Dante ha eliminato Stazio e lo ha sostituito con 
Orazio, un’operazione simile a quella che compirà nel IV canto dell’In-
ferno, ma con intenti diversi e in una prospettiva culturale di più ampia 
portata e di ben altra densità significativa, come vedremo. In questo 
caso l’inserimento di Orazio, citato come portavoce e tramite di Omero 
e come indiscusso maestro di poetica, serve come testimonianza auto-
revole a supporto della polemica dantesca contro Guittone, accusato 
di praticare un dettato oscuro e difficile, che nasconde una sostanziale 
vuotezza di pensiero:

E acciò che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li 
poete parlavano così sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare 
così non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però 
che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di «fi-
gura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare 
le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento. 

2 Cfr. D. Alighieri, Opere minori: Vita nuova, a c. di D. De Robertis, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1995.
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E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così rimano 
stoltamente (Dante, VN, 25, 10).

La riflessione sul canone riveste un ruolo centrale nel primo trattato 
di storia della lingua e della letteratura italiane, il De vulgari eloquentia, 
in cui Dante inquadra storicamente la letteratura europea e italiana; 
dopo aver individuato (Dante, DVE I, x, 4) tre lingue e letterature, quel-
la d’oc, d’oil e il volgare italiano, passa a distinguere quattro scuole 
poetiche, la siciliana, la prestilnovista, la bolognese e la stilnovista: 
scuole, correnti, dunque canoni.

Alla scuola siciliana Dante annette grande valore per essere stata il 
punto di partenza e di riferimento della poesia volgare italiana e per 
essere stata l’espressione di un ideale connubio fra letteratura e corte, 
una corte tanto più prestigiosa in quanto legittima erede dell’impero 
romano e per di più retta da un re poeta quale Federico II.

Nel De vulgari eloquentia la scuola toscana prestilnovista e guittonia-
na, caratterizzata negativamente da un’impronta linguistica munici-
pale, viene individuata in una serie di cinque autori: Guittone, Bonag-
giunta da Lucca, Gallo Pisano, Mino Mocato e Brunetto Latini

Post hec veniamus ad Tuscos, qui, propter amentiam suam infroniti, 
titulum sibi vulgaris illustris arrogare videntur. Et in hoc non solum 
plebea dementat intentio, sed famosos quamplures viros hoc tenuisse 
comperimus: puta Guictonem Aretinum, qui nunquam se ad curiale 
vulgare direxit. Bonagiun-tam Lucensem, Gallum Pisanum, Minum 
Mocatum Senensem, Brunectum Florentinum, quorum dieta si rima-
ri vacaverit, non curialia, sed municipalia tantum invenientur3 (Dante, 
DVE I, xiii, 1).

In questo canone compaiono tre nomi significativi per la riflessio-
ne teorica e poetica di Dante: Guittone, l’idolo polemico fin dalla Vita 
nova, Brunetto Latini a cui Dante riconosce l’importante magistero re-
torico e civile (Dante, If., XV), Bonaggiunta cui Dante affiderà nel can-
to XXIV del Purgatorio una decisa autocritica del prestilnovismo e del 
guittonianesimo.

È significativo che Dante stili un canone imperfetto composto da 
cinque nomi; la cinquina allude alla lontananza dalla regola e dalla 
gramatica, dal momento che nella simbologia cristiana il cinque è an-

3 Vedi D. Alighieri, De vulgari eloquentia, a c. di P. V. Mengaldo, in ID., Opere minori, cit.
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che il numero dell’imperfezione; al contrario, lo stilnovismo toscano è 
sempre e rigorosamente contrassegnato da una quaterna (Cavalcanti, 
Lapo, Cino, Dante) ed è caratterizzato dall’aver esperito l’eccellenza 
del volgare.

Altro centro letterario e poetico reputato degno di canonizzazione 
è Bologna: la scuola bolognese è lodata in quanto si è distaccata dal 
volgare municipale; infatti l’importanza della scuola viene sottolineata 
dal canone quaternario composto da Guinizzelli, Guido Ghisleri, Fab-
bruzzo e Onesto:

Si ergo Bononienses utrinque accipiunt. ut dictum est, rationabile vide-
tur esse quod eorum locutio per commixtionem oppositorum, ut dictum 
est, ad laudabilem suavitatem remaneat temperata: quod procul dubio 
nostro iudicio sic esse censemus. Itaque si proponentes eos in vulgari 
sermone sola municipalia Latinorum vulgaria comparando conside-
rant, allubescentes concordamus cum illis; si vero simpliciter vulgare 
bononiense preferendum existimant, dissentientes discordamus ab eis. 
Non etenim est quod aulicum et illustre vocamus; quoniam si fuisset, 
maximus Guido Guinizelli, Guido Ghisilerius, Fabrutius et Honestus 
et alii poetantes Bononie nunquam a proprio divertissent: qui doctores 
fuerunt illustres et vulgarium discretione repleti (Dante, DVE I, xv, 5-6).

La scuola stilnovista toscana, comunque, ricopre un ruolo di punta 
per Dante, il quale, individuando gli argomenti della poesia alta, i tre 
magnalia, stilerà un canone della letteratura volgare in cui i soli esempi 
della poesia italiana sono Cino e Dante stesso:

Quare hec tria, salus videlicet, venus et virtus, apparent esse illa ma-
gnalia que sint maxime pertractanda, hoc est ea que maxime sunt ad 
ista, ut armorum probitas, amoris accensio et directio voluntatis. Circa 
que sola, si bene recolimus, illustres viros invenimus vulgariter poetas-
se, scilicet Bertramum de Bornio arma, Arnaldum Danielem amorem, 
Gerardum de Bornello recti- tudinem; Cynum Pistoriensem amorem, 
amicum eius rectitudinem (Dante, DVE II, ii, 8-9).

Non diversamente, quando Dante, dall’analisi dei contenuti orienta 
il discorso critico sullo stile, individua, nell’offrire esempi di costru-
zione illustre legata alla canzone, cinque poeti provenzali (Giraut de 
Bornelh, Folchetto di Marsiglia, Arnaut Daniel, Aimeric de Belenoi, 
Aimeric de Pegulhan), un francese (Thibaut de Champagne) e un sici-
liano (Guido delle Colonne) e a questi aggiunge, in posizione di spicco 
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in quanto connotata da un canone quaternario, la scuola stilnovista, 
rappresentata da Guinizzelli, Cavalcanti, Cino e Dante stesso (Dante, 
DVE II, vi, 6); tale scuola riceve ulteriore prestigio dall’essere collocata, 
certo non casualmente, a ridosso del canone della prosa e della poesia 
classiche, quasi a iconizzare un rapporto di continuità:

Nec mireris, lector, de tot reductis autoribus ad memoriam; non enim 
hanc quam supremam vocamus constructionem nisi per huiusmodi 
exempla possumus indicare. Et fortassis utilissimum foret ad illam 
habituandam regulatos vidisse poetas, Virgilium videlicet, Ovidium 
Metamorfoseos, Statium atque Lucanum, nec non alios qui usi sunt 
altissimas prosas, ut Titum Livium, Plinium, Frontinum, Paulum Oro-
sium, et multos alios, quos amica sollicitudo nos visitare invitat (Dan-
te, DVE II, vi, 7).

Un altro significativo elemento strutturale della costruzione del 
capitolo è l’explicit in cui Dante critica con asprezza Guittone, i guitto-
niani e i loro ammiratori e discepoli, tutti ignorantie sectatores in quan-
to non hanno seguito la gramatica e imitato i modelli classici: «Sub-
sistant igitur ignorantie sectatores Guictonem Aretinum et quosdam 
alios extollentes, nunquam in vocabulis atque constructione plebesce-
re desuetos» (Dante, DVE II, vi, 8).

Dunque, il capitolo è fondato su un parallelismo fra lo stilnovo fio-
rentino e il canone classico della poesia e della prosa e su una forte 
antitesi con Guittone e i prestilnovisti.

La Comedia è il momento di più alta realizzazione poetica e insie-
me il luogo di più alta riflessione critica; nel poema Dante configura 
un sistema di canoni estremamente ricco e indicativo. Il primo cano-
ne, quello del nobile castello del Limbo, costituisce un’infrazione al 
canone dei poetae regulati, sia perché il numero dei componenti viene 
elevato a sei, sia perché Dante vi inserisce Orazio al posto di Stazio, 
sia perché vi include un autore volgare, appunto se stesso. Cerchia-
mo di capire la funzione di questo canone anomalo e innovativo; la 
manipolazione che Dante opera si capisce solo se si pensa che Dante 
sta impostando, proprio all’inizio dell’opera, un discorso che riguarda 
i generi-letterari; perché, non dimentichiamolo, la Comedia è anche il 
tentativo di rinnovare profondamente il genere epico.

Se ne ricava, dunque, una curva evolutiva della poesia epica secon-
do una linea di continuità delle letterature greca, latina e italiana, rap-
presentate rispettivamente da Omero, Virgilio e Dante. Gli altri poeti 
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del canone sono, come da regola, Ovidio e Lucano, ai quali si aggiunge 
Orazio, connotato mediante l’epiteto satiro, inserito al posto di Stazio:

Lo buon maestro cominciò a dire: 
«Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sì come sire.
Quelli è Omero poeta sovrano; 
l’altro è Orazio satiro che vene; 
Ovidio è il terzo, e l’ultimo Lucano» (Dante, If., IV, 85-90).

Questo canone va letto in uno con quello del XXII del Purgatorio:

«…dimmi dov’è Terrenzio nostro antico, 
Cecilio e Plauto e Varrò, se lo sai: 
dimmi se son dannati, ed in qual vico.» 
«Costoro e Persio e io e altri assai» 
rispuose il duca mio «siam con quel Greco
che le Muse lattar più ch’altro mai, 
nel primo cinghio del carcere cieco: 
spesse fiate ragioniam del monte 
che sempre ha le nutrici nostre seco. 
Euripide v’è nosco e Antifonte,
Simonide, Agatone e altri piue
greci che già di lauro ornar la fronte.
 Quivi si veggion de le genti tue 
Antigone, Deifile e Argia,
e Ismenè sì trista come fue …» (Dante, Pg., XXII, 96-113).

Sull’espressione «Terrenzio nostro antico» (Mercuri: 1969) getta 
luce definitiva un passo di Isidoro, che offre il collegamento fra l’Ora-
zio satiro del primo canone e il «Terrenzio … antico» di questo secondo 
canone:

Item tragicorum argumenta ex rebus luctuosis sunt: comicorum ex re-
bus laetis. Duo sunt autem genera comicorum, id est veteres et novi. 
Veteres (...) ut Plautus, Accius, Terentius. Novi, qui et Satirici, a quibus 
generaliter vitia carpuntur, ut Flaccus, Persius, Iuvenalis vel alii4.

4 Isidoro di Siviglia, Etimologie o Origini, Torino, Utet, 2004, vol. I, pp. 658-659, VIII, vii, 
6-7: «Analogamente, gli argomenti dei tragici sono tratti da eventi luttuosi, quelli dei 
comici da eventi lieti. Esistono, d’altra pare, due generi di comici, cioè gli antichi ed 
i nuovi: i primi, ad esempio Plauto, Accio o Terenzio […]; i secondi, chiamati anche 
poeti satirici, ed esempio Flacco, Persio, Giovenale ed altri, prendono di mira i vizi 
comuni».
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A distanza, dunque, Dante ripropone la distinzione isidoriana, fra 
comici veteres (cui allude l’espressione «Terrenzio nostro antico») e co-
mici novi o satirici (cui allude l’espressione «Orazio satiro»), ciò che è 
funzionale alla connotazione della Comedia – poema sacro come opera 
basata sulla mescidanza di stile comico e stile tragico e che riflette la 
stessa sintesi fra umiltà e altezza che connota il numinoso cristiano, 
come si evince, fra l’altro, dall’invocazione di Bernardo alla Vergine, 
«umile e alta più che creatura» (Dante, Pd., XXXIII, 2).

La domanda di Stazio riguarda quattro poeti (dunque un canone) 
tre dei quali, Terenzio, Cecilio e Plauto, corrispondono ai comici veteres 
del canone isidoriano e il quarto, Varro (Lucio Vario Rufo), è senhal di 
Virgilio, il quale risponde al canone di Stazio, che è composto da rap-
presentanti della commedia antica e dell’epos, con un canone formato 
da Persio, Virgilio, Omero al quale va aggiunto Giovenale, nominato a 
Pg., XXII, 14 in quanto testimone dell’affezione di Stazio nei confronti 
di Virgilio e, quindi, come significativo tramite fra i due poeti. Un ca-
none, dunque, fondato sui generi della satira e dell’epos.

La Comedia non è una summa dello scibile, ma un romanzo politona-
le in cui si fondono letteratura, autobiografia, storia, politica, filosofia: 
in cui per la prima volta autore e protagonista di un epos coincidono. 
Il tutto espresso in terza rima e in endecasillabi, la cui combinazione 
produce un respiro prosastico che permette il dispiegarsi del pensiero, 
delle descrizioni e del racconto, quindi la realizzazione di quella po-
litonalità pluristilistica e dialogica che, secondo Bachtin, costituiscono 
le caratteristiche del romanzo moderno e che Dante attua mediante lo 
scardinamento del principio della convenientia (la corrispondenza fra 
stile e argomento), principio fondamentale, sulla base della Rota Vergi-
lii, della letteratura medioevale

Dante ha, dunque, prefigurato la forma del futuro romanzo moder-
no. E non sarà un caso che Balzac abbia intitolato la sua opera Comédie 
humaine, come non sarà casuale che Auerbach abbia strutturato il libro 
Mimesis. La rappresentazione della realtà nella letteratura europea5 – che inizia 
da Omero e si conclude con la scrittrice contemporanea Virginia Woolf 
– proprio come il canone di If., IV che comincia da Omero e finisce con 
il contemporaneo Dante, «sesto fra cotanto senno» (Dante, If., IV,102).

5 Restituisco la traduzione corretta del sottotitolo (Dargestellte Wirklickeit in der 
abendländischen Literatur. Il termine “realismo” (cfr. ed. Einaudi, Torino 1956) è 
improprio e fuorviante.
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Le ragioni del progetto

Nel 1994 il MANN ‒ per iniziativa della sua Sezione Didattica, ora Ser-
vizio Educativo, che allargava in nuove direzioni l’offerta per il pub-
blico ‒ avvia l’attività espositiva cui sono dedicate queste note, tuttora 
la parte più rilevante di un programma volto a favorire l’incontro fra 
i linguaggi artistici dei nostri giorni e ogni aspetto che direttamente 
appartenga all’antichità o per qualche verso la riguardi. 

Un tempo nel Museo aveva sede l’Accademia, già Reale Istituto di 
Belle Arti, trasferita nel 1864 nella sede attuale. Anche per ciò, forse, la 
Legge Organica del Real Museo e degli Scavi di Antichità proposta nel 
1848 e non entrata in vigore prevedeva: «Offrirà pure il R(ea)l Museo […] 
una sala, ove dagli artisti si possa sempre esporre al pubblico le opere 
loro» (Pagano: 1994, 373). Un secolo e mezzo dopo, la nostra apertura 
all’arte contemporanea fu accolta da un consenso non unanime, e tuttora 
dà luogo a qualche polemica. Ma il progetto, all’inizio non comune come 
lo è adesso nei luoghi dell’archeologia, si è andato sempre più distinguen-
do per regolarità e frequenza delle proposte, nonché per la loro varietà. 
Con esso si è voluto da un lato dare spazio sia ad artisti affermati che a 
nomi meno noti, dall’altro a ricerche riconducibili ai diversi orientamenti 
del multiforme panorama espressivo, evitando preclusioni non dettate 
dalla qualità degli esiti e dalla pertinenza a obiettivi e criteri di selezione 
individuati: cioè il valore artistico, l’opportunità dell’operazione e la fon-
datezza e fertilità dell’accostamento, sotto lo stesso tetto, dell’antichità e 
del “nuovo” che di volta in volta si intenda far dialogare con essa. 

Due ben note affermazioni è capitato di ricordare più volte ai meno 
inclini ad accogliere con entusiasmo il nostro programma: “ogni arte 
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è stata contemporanea”, “ogni arte è contemporanea”. La prima fra 
l’altro invita a riflettere sui giudizi negativi verso l’attuale produzione 
artistica e sul talvolta epidermico misoneismo di quei laudatores tempo-
ris acti disposti ad apprezzare “ritorni” e “riusi” e anche “tradimenti” 
realizzati dall’arte delle epoche precedenti ma quasi mai quelli pro-
dotti dalla nostra. La seconda vuol ridimensionare l’importanza della 
distanza tra un momento storico e l’altro dell’arte, almeno avvicinando 
teoricamente fra loro le passate manifestazioni e queste alle presenti 
per porre al centro la considerazione che a pesare grandemente è la 
nostra condizione di odierni osservatori.

Obiettivo prioritario del progetto non è la conquista di un più lar-
go pubblico o l’aggregazione di differenti visitatori, né di introdurre 
un diversivo nel percorso museale: prima viene l’intento di arricchire 
l’offerta culturale proponendo al pubblico ulteriori messaggi e stimo-
lando riflessioni, poi quello di documentare importanza e complessità, 
contenuti e modalità di un fenomeno ‒ il rapporto con l’antichità ‒ che 
nell’arte contemporanea è di non trascurabile valore. 

Non che si voglia incentivare una produzione che ponga al centro, 
citi, si ispiri al passato. Piuttosto, essendo evidente, di questo, la per-
durante vitalità e capacità di parlare al nostro tempo e incrociare le 
espressioni pienamente contemporanee oltre quelle, superflue, di no-
stalgici o accademici epigoni, l’intenzione è da un lato di dare visibilità 
al composito quadro delle maniere di relazionarsi con esso e dei risul-
tati che possano scaturirne, dall’altro di concedere a tale produzione 
un luogo, un contesto ‒ esso stesso parte dell’opera ‒ in grado, come 
pochi, di contribuire al valore delle proposte artistiche, sia nelle fasi di 
elaborazione, sia in quelle della realizzazione e fruizione.

Il Rinascimento o gli anni tra Settecento e Ottocento hanno lascia-
to, delle loro interpretazioni dell’antichità, tracce che ancora condizio-
nano gusto, studi e ragionamenti sull’arte; e le raccolte farnesiane e 
vesuviane del MANN sono state per artigiani e artisti miniere di mo-
delli capaci di incidere profondamente sul formarsi e diffondersi del-
la visione della classicità. Ma se allora l’arte dei Greci e dei Romani 
improntò in modo pervasivo la produzione artistica, al rapporto con 
essa si dimostreranno vivamente interessati, con motivazioni e atteg-
giamenti e obiettivi e risultati svariati, poetiche e artisti più vicini a 
noi. Tutto il Novecento e l’inizio del nuovo secolo hanno manifestato 
larga attenzione a quell’arte, sia per la dialettica compresenza, nel me-
desimo artista, di classicismo e anticlassicismo, sia col prelevare più o 
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meno liberamente da quel repertorio figurativo e concettuale (anche 
con arbitrarie interpretazioni o evidenti obiettivi politici), sia ritenendo 
quel deposito greve come un fardello da scrollarsi di dosso (come nel 
manifesto futurista del 1909), sia agendo con gusto del gioco o della 
provocazione, sia rielaborando e risignificando fatti e modelli e ridu-
cendoli a frammenti, come pure è legittimo: sempre per assorbire in 
istanze attuali quell’eredità, da maneggiare con consapevolezza, ma 
senza limiti di sorta. 

Né, quando si parla di antico, va trascurata l’attrazione esercitata 
da epoche e manifestazioni del passato che nulla o poco hanno a che 
vedere con la classicità, e che il progetto non ha ignorato: si pensi alla 
preistoria o a tempi e luoghi, vicini o lontani, estranei al mondo greco e 
romano, come è stato per Bali Bulé (2013) con i lavori di Ashley Bicker-
ton, Luigi Ontani e Filippo Sciascia, distribuiti fra l’atrio del Museo e le 
sale con le statue farnesiane (Savarese: 2013).

L’antico entra a far parte, specialmente in certe aree geografiche,  
più o meno consapevolmente interiorizzato, del bagaglio comune di 
immagini e pensieri. Caratteristica che per ovvi motivi a molti artisti 
del nostro Paese particolarmente appartiene è il volgere lo sguardo in-
dietro, vivere il passato al presente e farne un’ineludibile componen-
te della formazione, maturazione e ispirazione, un pregnante fattore 
identitario. Qualcuno lo ripescherà da posizioni periferiche della men-
te o lo incontrerà di tanto in tanto per caso, in altri affiorerà costante-
mente dal deposito della memoria e sarà frequentazione abituale. 

È bello accogliere nel Museo ricerche già pronte, ma lo è ancor più ac-
compagnare la nascita di nuovi progetti sollecitati da un nostro esplici-
to invito e dalla disponibilità del MANN a offrirsi come dinamico labo-
ratorio di sperimentazioni, non solo concedendo spazi ma attivamente 
partecipando. Quindi, nuovi messaggi che abbiano come contemporanei 
protagonisti il passato, i suoi echi e storie e cose, non solo da custodire 
o da far fruttare ma da guardare e usare con occhi e visioni di oggi: così 
che appartengano a un presente che vuol dialogare con loro, semmai 
deformandoli, come tutte le epoche precedenti, ciascuna secondo la 
propria cultura artistica e con esiti spesso magnifici, hanno fatto. 

Del primo anno, il 1994, fu Plastiche metamorfosi di Gerd Rohling, 
con i rifiuti raccolti sulle nostre spiagge e nobilitati anche dal suggesti-
vo allestimento in vetrine d’epoca simili a quelle dei vetri romani, che 
i vili reperti di plastica evocavano: una mostra approdata, con le stesse 
vetrine, alla 49° Biennale di Venezia (Vallese: 2001). 
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Negli anni fino al 2000 la rassegna si caratterizza per una cospicua 
presenza di artisti impegnati in letture fotografiche delle sculture an-
tiche (Lorenzo Scaramella, Fiorenzo Niccoli), o del paesaggio del Ve-
suvio e altri vulcani (Antonio Biasiucci), o degli anfiteatri (Luigi Spi-
na), o di luoghi e antichità del Mediterraneo (Mimmo Jodice, ma sul 
tema altri torneranno), o dei calchi delle vittime del 79 d.C. (ripresi da 
Alain Volut con i visitatori che li osservavano, e punto di riferimento 
per Physis di Nino Longobardi, 2001, intensa riflessione sulla morte) 
(Gualdoni e Trione: 2001). 

Le opere d’arte sono immobili solo in apparenza: ancor più se sono 
antiche e anche quando si siano conquistate l’onore del museo: il loro 
aspetto è mutato per molte e “concrete” ragioni, ma pure per il modifi-
carsi del nostro sguardo o del modo di considerarle e studiarle, che invi-
tano ciclicamente a magnificarle o ridimensionarle, spostarle, riallestirle 
legandole a opere diverse da prima o illuminandole altrimenti. Neppure 
nei musei “i giochi son fatti”, e se è giusto che per il suo valore storico 
che a un museo come il MANN “si metta mano” con grande prudenza, 
lo è pure che iniziative temporanee rimescolino con coraggio le carte. 
Quando con l’installazione di Christian Leperino abbiamo coinvolto da 
vicino il Toro Farnese, ne ribadivamo la mobilità e ne esaltavamo la real-
tà di organismo tuttora vivente e capace di suscitare emozioni. 

L’antico non può osservarsi che con occhi contemporanei: non per 
un’intenzione attualizzante, ma per l’oggettiva impossibilità di far di-
versamente, di prescindere dalla condizione di individui appartenenti 
alla cultura di oggi, nelle cui menti si sono depositati, in modo più o 
meno consapevole e ordinato, segni e messaggi e concetti propri di 
tempi successivi a quello in cui si produsse l’oggetto del passato che 
ora osserviamo. 

E i nostri occhi non sono i primi occhi contemporanei che si sof-
fermano sull’antico: le diverse epoche hanno sperimentato la nostra 
stessa coazione ‒ anche involontaria ‒ a “tradurre al presente” le for-
me del passato: pure quando siano state mosse dalla più entusiastica 
ammirazione e si siano sentite con esse in assoluta sintonia e animate 
dalle più rispettose se non pedisseque intenzioni. A ogni epoca la sua 
idea di antichità. E perché la relazione col classico o con altre passate 
manifestazioni abbia valore, c’è bisogno che gli incontri con i linguaggi 
contemporanei siano audaci, che gli artisti, pur non negando la tra-
dizione, sappiano, semmai seminando lo scompiglio, rielaborarla in 
modi che sensatamente stiano nel nostro tempo (Evangelisti: 2013).
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I temi

L’insieme di legami tematici con il MANN e con ciò che un museo 
archeologico contiene o può suggerire è dunque la precipua caratte-
ristica del progetto. Alcuni temi sono già emersi, altri sono di seguito 
richiamati per fornire un quadro più completo e ordinato, avvertendo 
che più temi possono incrociarsi nella stessa mostra.

Certi contenuti si incontrano più volte. È stato così, come si è visto, 
per il Mediterraneo e per la scultura o per il tema della morte; così per i 
vari aspetti di storia, letteratura e pensiero antichi, con cui si sono con-
frontati Caroline Peyron (2005), Mathelda Balatresi (2010) o Lawrence 
Ferlinghetti (2013). E già Luigi Urso (2003) aveva ricostruito a modo 
suo l’antro cumano perché il pubblico interagisse con la Sibilla. Infine, 
a duemila anni dalla morte di Augusto, quindici artisti hanno illustrato 
(Dal 14 al ’14. Artisti per Augusto) brani delle fonti letterarie (Bosso e 
Foresta: 2015). 

Più d’uno ha dato nuova forma e inediti connotati a personaggi 
e storie della mitologia classica: guardando ad antiche immagini e 
narrazioni ma anche a iconografia e testi successivi; ed evidenziando 
il permanere della Grecia come luogo metaforico dell’interiorità e la 
costante autorità dei miti nell’immaginazione occidentale e la loro in-
defessa disponibilità, fin dagli inizi, a variazioni e reinvenzioni. È la 
sorgente cui hanno attinto dal 2012 Tony Stefanucci, Marisa Ciardiello, 
Thomas Plasschaert, Celesta Bufano, Gerardo Di Fiore, Gianluigi Gar-
giulo (inserito nella serie di mostre Trattamenti, dove l’antico si presen-
ta nelle “pericolose” relazioni con i più o meno divertenti e irriguardo-
si utilizzi commerciali) e Luisa Terminiello (Fig. 1). 

Il delicato erotismo di Terminiello introduce a un altro contenu-
to che ha attraversato la rassegna. Nella classicità è intorno al corpo 
umano che si sviluppa principalmente la ricerca artistica, ed eroti-
smo e sensualità, associati a quell’interesse, possono in parte ritener-
si responsabili della fortuna dell’antico: intellettuali e studiosi, gente 
comune, artisti delle diverse epoche sono partiti o partono dall’attra-
zione esercitata da quei corpi per stabilire un contatto ravvicinato col 
passato, colpiti da un Eros accessibile e capace di apparire, col suo 
vario declinarsi, accogliente e inclusivo. La mostra di Niccoli, con 
un bel testo di Paolo Poli, proponeva, per dirla con Winckelmann, il 
«tema supremo dell’arte, la raffigurazione del nudo» in un ravvicina-
to confronto fra statue e viventi impegnati a interpretare le antiche 
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rappresentazioni. Nella collettiva Scatole dell’Eros (2002) l’argomen-
to era affrontato da Maurizio Cannavacciuolo, Lino Fiorito, Gloria 
Pastore, tornata a esporre nel 2010, e Silvana Solivella, per i quali si 
sono costruiti, sostenuti da Incontri Internazionali d’Arte, più volte 
al nostro fianco, quattro cubi di polistirolo di tre metri di lato, odierni 
gabinetti segreti sigillati e visibili all’interno attraverso fori (Scatole 

Fig. 1. Luisa Terminiello, Narciso, 2015, dalla mostra Osmosi.
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dell’Eros 2002). Le fotografie dell’artista non vedente Evgen Bavčar 
(2014) sono ritornate sul tema. 

Si può tornare ora brevemente sulla scultura. Il linguaggio fotogra-
fico è sempre stato incline a frequentarla, e la rassegna, come s’è visto, 
lo conferma. Ai già citati si aggiunga almeno Paul Thorel (2003). Dalla 
scultura sono state ispirate le carte dipinte di Daniela Morante (2011); con 
l’Ercole Farnese ha dialogato l’opera più impegnativa della citata mostra 
di Longobardi; Leperino, si è detto, è intervenuto sul Toro per un’instal-
lazione di Landscapes of Memory (2012), dove un enorme telone con un 
paesaggio urbano calava in un nuovo contesto la “montagna di marmo”; 
e fra i ritratti Farnese si proponeva lo spiazzante inserimento d’una testa 
in pietra di Omero opera di Giuseppe Antonello Leone (2012) sulla base 
lasciata temporaneamente libera dall’antico ritratto in marmo del poeta.

Con la seconda installazione di Leperino si svolta verso un altro 
tema: i musei come autorevoli depositi della memoria. L’artista occupa 
una sala con i resti di un edificio industriale, archeologia di cose re-
centi precocemente invecchiate e dismesse; Melita Rotondo (2003) ha 
dialetticamente calato nel Museo le sue riflessioni su fragilità, transito-
rietà, vulnerabilità; Anna Maria Pugliese (2012) esalta il valore etico e 
vivificante della “memoria come strumento di coscienza creativa”; e la 
“autorità” del museo sarà fondamentale per le installazioni di Vittorio 
Pescatori e della Brigataes, su cui si tornerà più avanti.

Al di là delle sculture, altri antichi manufatti hanno ispirato gli arti-
sti: oltre i vetri romani per Rohling, è stato il caso dei vasi attici per Luca 
Pignatelli (2007); degli oscilla per Giuseppe Pirozzi (2011); delle terre-
cotte figurate del Museo di Teano per Luigi Spina (2006), autore pure di 
Buchner boxes (2014), omaggio a una grande figura di archeologo.

Si è detto del Mediterraneo, di Pompei e del Vesuvio, degli anfitea-
tri e, attraverso Buchner, di Pithecusa. Ma altri luoghi e monumenti an-
tichi si sono meritati l’attenzione degli artisti: i Campi Flegrei, al centro 
dei lavori di Urso e Peyron e nel 2012 di Gennaro Morgese e di Aniello 
Barone; o Ercolano, nelle immagini di Luciano Pedicini (2013). 

Poi c’è il MANN come edificio e collezioni in cui ambientare idee e 
visioni: così è stato con Isabella Ducrot (2015) nel Giardino delle came-
lie; o con Giulio Paolini (2009) e Giovanni Frangi (2014) nella Sala della 
Meridiana, che già aveva ospitato, oltre a Jodice e Thorel, nel 2004 le 
installazioni di Bizhan Bassiri e Pierre-Yves Le Duc; oppure con il labi-
rinto di 500 lauri nobiles costruito nell’atrio da Michele Iodice (2001); o 
con le sale degli affreschi scelte per Pompeiana (2012) di Carmine Rez-
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zuti e Quintino Scolavino (De Gemmis: 2012); mentre le tele di Paolo La 
Motta (2013) ritraevano giardini, sale espositive e visitatori.

Un ultimo tema si può chiamare “fantasticare incredibili ritrova-
menti”, ed è nelle mostre di Vittorio Pescatori (2012) (De Gemmis e 
Jodice: 2012) e della Brigataes (2015), entrambi utilizzatori della prei-
storia nei loro racconti e, perché questi acquistino la massima efficacia, 
dell’autorità del Museo. Abbiamo definito mostra pseudo-documen-
taria l’installazione Il più grande artista del mondo della Brigataes nella 
Sala della Meridiana, dove tutto, dalla sfrontata paradossalità dell’idea 
alla stereotipa magniloquenza circense del titolo, era oltre misura. 

In un gioco ovviamente serio, le dialettiche tra vero e falso e tra ri-
gore scientifico e sfrenata fantasia venivano lì radicalmente accentuate: 
Brigataes (Aldo Elefante) fingeva che ai tempi di Maiuri si fossero rin-
venuti a Cuma lo scheletro di un gigante di 40.000 anni fa e una roccia 
da lui artisticamente dipinta, che l’eccezionale scoperta fosse stata tra-
scurata per lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale e che depositi e 
archivi del MANN avessero ora restituito resti e documenti, compreso 
un filmato finto-Istituto Luce con autorità e studiosi del tempo – in-
terpretati dall’artista e da addetti ai lavori dei musei e della cultura – 
impegnati a seguire lo scavo delle ossa, simulato con ogni scrupolo. Il 
tutto finiva in mostra con foto e disegni d’epoca, libri, antichi resti litici. 

Ma dagli artisti sono venuti altri interventi e contributi. È il caso 
dell’evento espositivo e performativo del gruppo-non gruppo Orolo-
gio ad acqua (2000), che con Emporium offre un polimorfo “pronto in-
tervento estetico”; o a incontri di artisti (Christophe Mourey, Camillo 
Ripaldi, Graziano Pompili) con il pubblico; o a Chiara Rapaccini, autri-
ce d’un racconto illustrato che descrive alcune opere in piccoli pannelli 
a integrazione dell’apparato didascalico per gli adulti. 

Svincolate da una precisa relazione concettuale e tematica con il 
museo o l’antichità, esulano da questo discorso le sei grandi mostre or-
ganizzate dalla Regione Campania, che con gli Annali dell’Arte proget-
tati da Achille Bonito Oliva hanno portato, tra 2002 e 2005, Francesco 
Clemente, Jeff Koons, Anish Kapoor, Richard Serra, Anselm Kiefer e 
Damien Hirst procurando larga visibilità in ambiti di consueto meno 
attenti al MANN. Fuori del nostro progetto si è ospitata anche la mo-
stra Oltre la polvere (2007), con le artiste Lida Abdul, Regina José Ga-
lindo, Michal Rovner e Zineb Sedira (Caragliano e Cervasio: 2007).



Artisti e antico nel Museo Archeologico Nazionale di Napoli 81

Riferimenti bibliografici

Bosso Raffaella e Foresta Simone, a cura di  (2015), Dal 14 al ’14. Artisti per 
Augusto: bimillenario della morte, catalogo della mostra, Napoli, Ginannin.

Caragliano Renata e Cervasio Stella, a cura di  (2007), Oltre la polvere, cata-
logo della mostra, Napoli, s.n.

De Gemmis Marco e Jodice Mimmo, a cura di  (2012), Vittorio Pescatori: strave-
dere, catalogo della mostra, Milano, s.n.

De Gemmis Marco, a cura di  (2012), Pompeiana. Carmine Rezzuti, Quintino Sco-
lavino, pieghevole della mostra, Napoli, s.n.

Evangelisti Silvia, a cura di  (2013), Landscapes of Memory: Christian Leperino, 
catalogo della mostra, Napoli, Electa.

Gualdoni Flaminio e Trione Vincenzo, a cura di  (2001), Physis. Nino Longo-
bardi, catalogo della mostra, Milano, Prearo.

Pagano Mario  (1994), Una legge ritrovata: il progetto di legge per il riordinamento 
del R. Museo di Napoli e degli scavi di antichità del 1848 e il ruolo di G. Fiorelli, 
in “Archivio storico per le Province Napoletane”, 112, 1994, pp. 351-414.

Savarese Maria, a cura di  (2013), Bali Bulé. Ashley Bickerton, Luigi Ontani, 
Filippo Sciascia, catalogo della mostra, Firenze, Giunti. 

Scatole dell’Eros  (2002), catalogo della mostra, Napoli, Electa.
Vallese Gloria, a cura di  (2001), 49. Biennale di Venezia. Catalogo ragionato, 

Milano, Mondadori.





Proiezioni e rifrazioni: arte contemporanea  
e volti dell’antico in territorio campano

Gaia Salvatori

Per immaginare un rapporto fra antico e contemporaneo oltre gli sche-
mi del “troppo passato”/“troppo presente” e lasciare agire la distanza 
(Didi-Huberman: 2000, 24), la metafora della “proiezione” e “rifrazio-
ne” può aggiungere qualcosa, oltre i termini più frequenti di seduzione, 
memoria, identità, eredità, riappropriazione, richiamo, attenzione, dia-
logo, scambio, ripresa, rimando o evocazione. “Proiezioni” dai luoghi 
dell’antica civiltà greco-romana sulla realtà presente, ma anche del con-
temporaneo – inteso come ciò che va percepito «nel buio del presente» 
(Agamben: 2008, 16) – sul passato, e soprattutto “rifrazioni” del fascio 
di luce della storia provocate da incrinature, interferenze del mondo 
contemporaneo: “intersezioni”, in sostanza, fra il doppio valore (anti-
co/contemporaneo) che hanno favorito la promozione e la diffusione 
dell’arte contemporanea in relazione alla valorizzazione di contesti ar-
cheologici in territorio campano. Non solo, però, di siti mitici e popolari 
(come Pompei o Ercolano) ma soprattutto di meno noti, finanche tra-
scurati e marginali, pur essendo parte della stessa storia (come Capua e 
Santa Maria Capua Vetere, Teano, Pithecusa, Liternum o Atella).

Installazioni site-specific, uso di reperti archeologici nell’opera, ci-
tazioni, imitazioni, parodie, reinterpretazioni di aspetti del patrimo-
nio antico nell’arte contemporanea chiamano in causa la nozione di 
“appropriazione” o più globalmente quella di “storicità” che ha carat-
terizzato il cosiddetto historiographical e temporal turn d’inizio millen-
nio (Ross: 2012), e anche quella di «anacronismo», secondo la quale 
il presente, come anche il passato, «non smette mai di riconfigurarsi» 
(Didi-Huberman: 2000, 13). D’altra parte è dato acquisito dagli studi 
che l’archeologia rappresenti «una delle manifestazioni più significan-
ti» della cultura del nostro tempo per «la stessa passione della ricerca, 
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la stessa curiosità esploratrice […] che risponde alla irrequieta propen-
sione del mondo moderno verso l’indefinito allargamento delle cono-
scenze […]» (Pallottino: 1968, 13). Così la società contemporanea, dal 
suo canto, «ha sviluppato un vero e proprio culto della memoria; […] 
si cerca laddove domina l’oblio, negli angoli bui della memoria, […] o 
ancora in quelle zone d’ombra delle realtà locali per recuperare quel 
sottile e antico legame tra memoria personale e collettiva» (Detherid-
ge: 2012, 266). Gli esempi di “proiezioni e rifrazioni” che in questa sede 
illustrerò rispondono a questo stato di cose e si snodano come opera-
zioni artistiche diverse fra loro e tuttavia accomunate da una qualche 
forma di relazione “esploratrice” con il territorio campano, i suoi “an-
goli bui”, le sue risonanze, le sue seduzioni. Queste ultime, in parti-
colare, hanno esercitato uno straordinario influsso sull’immaginario 
moderno soprattutto quando il sito archeologico a cui ispirarsi o su cui 
interrogarsi è stato Pompei. 

In una mostra al Getty Villa di Los Angeles nel 20121, l’americano 
Allan Mc Collum ripropose in serie The Dog from Pompei (opera del 
1993 oggi esposta al museo MADRE di Napoli) che, riprendendo il 
calco del cane ritrovato nel 1874 davanti alla casa di Vesonius Primus, 
risvegliava l’attenzione sui calchi in gesso della vita pietrificata dall’e-
ruzione del Vesuvio. Si trattava, naturalmente, di repliche moderne 
che enfatizzano la procedura della serialità, propria della produzione 
artistica greco-romana (Settis e Anguissola: 2015), ma anche ripro-
ponevano la “meraviglia” di un mito: l’aver saputo riportare alla luce 
– da parte di una “invenzione” archeologica ottocentesca – la vita vera, 
seppur pietrificata, della gente e degli animali della città campana 
distrutta dall’eruzione del Vesuvio del 79 d.C. Oggetti creati da uno 
spazio vuoto, fantasmi di persone bloccate nell’istante della morte, o 
opere d’arte esse stesse? Inevitabile andar indietro con la mente alle 
parole di Cesare Brandi secondo il quale «in quei gessi non si aveva 
[…] il canone fisso di un’estetica tramontata, ma la vita stessa che, al di 
là della morte, continuava a pulsare sotto i nostri occhi […]» (Brandi: 
1956, 17-18). Ebbene, sia come oggetti vuoti che come fantasmi di corpi 
veri e, alla stregua di opere d’arte, di recente venti calchi restaurati 
sono stati riproposti in un allestimento in cui, in una piramide nell’an-
fiteatro pompeiano, librano come sospesi nel vuoto (Osanna, Carac-

1 Sulla mostra, dal titolo, The Last Days of Pompeii and the Archeology of the Imagination cfr.  
http://blogs.getty.edu/iris/the-last-days-of-pompeii-and-the-archaeology-of-imagination/
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ciolo, Gallo: 2015; Dal Maso: 2015, 33). Oltre che vita pietrificata, 
però, ognuno di essi è come una scultura che – potremmo dire con 
Heidegger – «sarebbe il farsi-corpo dei luoghi» (Heidegger: 1969, 33). 
E ciò convince soprattutto quando il “luogo” è, come Pompei, tra i miti 
della storia dell’umanità: un luogo simbolico che può quasi travalicare 
se stesso per presentarsi anche come luogo di culto della cosiddetta 
“eternità delle rovine” (Settis: 2004, 82): le stesse che lo scultore Igor 
Mitoraj ha inteso “risvegliare” calando dall’alto, fra le strade e le piaz-
ze della città sepolta, come “sogni”, trenta colossi ed eroi mitologici in 
bronzo2.

Pompei e i siti limitrofi possono, però, essere anche colti in un di-
verso gioco di prospettive e contaminazioni specie se ci si riaggancia 
all’ambiente altamente evocativo del paesaggio naturale di cui è parte 
(Goethe: 1829; trad. 1997, 220-226). È il caso della «traduzione poetica» 
della villa di Poppea da parte di Laura Cristinzio3 (Picone Petrusa: 
2015, 18), ma anche degli studi che Giulio Paolini ha dedicato alla Villa 
dei Misteri4 convinto che «l’opera d’arte arrivi da lontano, all’insaputa 
del suo autore» e che «non è l’artista che proietta qualcosa di sé nell’o-
pera, ma è lui a ricevere un’apparizione» (Pacelli: 2014, 17). Si può, so-
stanzialmente, «nuotare controcorrente»5 anche se ci si rapporta ai luo-
ghi mitici di Pompei o Ercolano, come si avverte incrociando l’opera di 
Nino Longobardi. Con quest’artista napoletano di nuovo ritroviamo la 
procedura del calco ma soprattutto della sagoma, dell’impronta, ossia 
di un percorso creativo per sottrazione nel ventre dell’immagine: sago-
me che con la scelta cromatica del bianco cenere ricordano la calcifica-
zione lavica dei corpi legata alla storia del Vesuvio6 e che sanno fare da 
contrappeso alla mole grandiosa di certe statue antiche, come l’Ercole 
Farnese7. Longobardi, dunque, non riprende motivi classici ma scava 
nell’antico, come qualcosa che appartiene non alla cultura del museo, 

2 In questi termini si è espressa la diffusione mediatica dell’evento: cfr. www.
pompeisites.org.

3 Installazione concepita appositamente per l’atrio del Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli (da ora in poi abbreviato in MANN).

4 Gli studi per la Villa dei Misteri sono stati esposti a Napoli presso la Galleria Artiaco 
nel 2014.

5 B. Rose (1987), in Nino Longobardi. Antologia critica, Bologna 2003, p. 16.
6 A. Bonito Oliva (1988), ivi, p. 12. Sugli aspetti inerenti il rapporto di Longobardi con 

l’Antico, si veda anche V. Trione (1998) ivi, pp. 30-33 e Id. (2001) pp. 54-56.
7 Cfr. E. Cicelyn (2001), ivi, p. 57.
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ma al corpo che è “il luogo” nel quale converge il genius loci e la memo-
ria della forza tellurica che sottopone tutto a trasformazione8. Quanto, 
d’altra parte, le città devastate in età antica dalla potenza catastrofica 
della natura in Campania siano strettamente correlate alle varie meta-
fore del vulcano emerge nelle opere che fanno riferimento alla ‘rovina’ 
e, altrettanto, all’energia (non solo portatrice di morte) presenti nella 
collezione Terrae Motus, messa insieme dal gallerista Lucio Amelio a 
seguito del terremoto del 1980. Qui Paolini e Longobardi, ma anche 
Carlo Alfano, Ernesto Tatafiore, Richard Long, fra gli altri, si sono con-
frontati ognuno a suo modo con il tema del frammento a partire da 
spunti dal modello antico e del reperto naturale (Coen: 2001). Rimane, 
dunque, la ricerca di identità, l’energia sottesa e la forza visionaria dei 
reperti a costituire l’aggancio con l’esperienza di luoghi come Pompei 
ed Ercolano; così nelle sale museali, come anche nell’immagine rifratta 
di quei temi nei luoghi di transito della città contemporanea. 

Da alcuni anni lungo le linee della nuova metropolitana, della fer-
rovia cumana e all’aeroporto di Capodichino, monumentali fotografie 
in bianco e nero – collocate in ambienti di svincolo – rimandano a ri-
cerche che stemperano gli sguardi privilegiati dei fotografi dai luoghi 
mitici ai siti meno frequentati dai flussi turistici, come Cuma e i Cam-
pi Flegrei. Mimmo Jodice9 (Cannavacciuolo: 2010) e Luigi Spina10, 
in particolare, hanno rivolto l’obiettivo ai bronzi della Villa dei Papi-
ri di Ercolano, ma anche alla Sibilla cumana e ai reperti archeologici 
di Bagnoli o di Baia (Jodice), e a quelli di Santa Maria Capua Vetere 
e di Pithecusa (Spina). La fotografia, così, allarga lo sguardo oltre il 
mito, si cala in zone di luce e ombra richiamando sopite suggestioni. 
Un’“apparizione” sembrano, così, le rovine dell’anfiteatro Campano 
di Santa Maria Capua Vetere fotografate dal sammaritano Luigi Spi-
na: «spesso le cose te le trovi dinanzi» – dice Spina – ma «la luce, come 
il tempo, non si decidono, si ricercano» (Spina: 2006; Spina: 1997). E 
anche l’Afrodite di Capua (fotografata di taglio da Spina) (Spina: 1997) 
o la Psiche di Capua, presa a modello per le teste di resina dell’artista 
napoletana Gloria Pastore, vanno così “ricercate”, estrapolate dal flus-
so della storia per essere riconosciute. Entrambe le statue antiche era-

8 Cfr. M. Corgnati (1991), ivi, p. 18 e W. Guadagnini (2000), Ivi, p. 50.
9 In particolare Jodice ha dedicato nel 1986 una serie di fotografie agli Atleti e alle 

Danzatrici della Villa dei Papiri.
10 Per Luigi Spina si veda: Le Danzatrici della Villa dei Papiri, 2015 http://www.

tailormadebooks.it/le-danzatrici.
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no state rinvenute nell’anfiteatro campano e sono state poi custodite 
nel Museo Archeologico di Napoli, sole, fra tante. Spina dell’Afrodite 
ritaglia il numero d’inventario, memoria della custodia (Fig. 1); Pa-
store dal calco della testa della Psiche elabora un nuovo universo, fra 
stratificazione geologica, naturale, e immaginario fantastico al femmi-
nile11 (Fig. 3) (Di Maggio: 2010). 

Con questa terra ha da sempre dialogato anche Livio Marino Atel-
lano, attento dagli anni Novanta alle forme dell’antico. Le sue Cam-
panie (titolo emblematico), torsi acefali gravidi di storia, sono figure 
altere, orgogliose di mantenersi erette come scudi, come Matresma-
tutae12 (Salvatori: 2012, 27-28) o come vulcani, anche connotati da 
cromatismi aggressivi. Forme del Vesuvio, simbolo di una regione, 
tanto spesso vittima di una trita oleografia, che si fondono con lo stes-
so volto dell’artista, spesso ossessivamente reiterato e ingabbiato, o 
con l’immagine della maschera (anche in riferimento alle antiche fa-
bulae messe in scena ad Atella, sua terra natia richiamata ad arricchire 
la sua firma). Atella, ai margini dei circuiti turistici, ha ispirato più 

11 La serie dedicata alla Psyche di Capua è ancora inedita.
12 La collezione delle antiche Matres è al Museo Provinciale Campano di Capua.

Fig. 1. Luigi Spina, Afrodite 6017, 1997, fotografia in bianco e nero (foto su concessione 
dell’artista).
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volte il contemporaneo con intriganti rifrazioni: come negli scatti fo-
tografici di Antonio Biasiucci che nel 2005 presso la Pinacoteca comu-
nale di Sant’Arpino (presso Caserta) presentò una mostra intitolata 
Antonio Biasiucci immagina Atella. Nel Parco Archeologico-ambientale 
di Atella, pietra, marmo, metallo, tassello, creta, relitto, «i segni mate-
riali di cui è fatta l’archeologia, aspettano come nelle favole colui che 
sa risvegliarli dal loro sonno»13. Questi può essere l’archeologo, ma 
anche l’artista che ha letto dentro le vecchie pietre i volti e i frantumi 
di civiltà che il tempo ha sfregiato14. L’intervento dell’artista, in casi 
come questo, si sposa con progetti di promozione del patrimonio ar-
cheologico di un’ampia area, ma può concentrarsi anche a valorizzar-
ne alcuni aspetti, con scelte mirate, come è stato per il sito dell’antica 
Teanum, reinterpretato nel 2006 dall’obiettivo di Luigi Spina (Spina: 
2006). Non lontano da questo, un altro sito lungo il litorale domizio 
ha avuto bisogno dell’attenzione di un fotografo, come il napoletano 
Aniello Barone, per uscire dalla “marginalità”: il sito di Liternum di-

13 Sulla mostra, a cura di G. Montesano, sono reperibili informazioni on line, fra cui: 
http://www.brigantino.org/notiziario4_04.htm.

14 Ibidem.

Fig. 2. Gerardo Di Fiore, Oggetto per un amore perduto (Recupero), 1969, installazione di 
elementi in gommapiuma cucita, Napoli (foto su concessione dell’artista).
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venuto Parco archeologico dal 2009. Tre immagini di grande formato, 
esposte nel 2012 al centro di una sala del MANN, hanno creato «un 
percorso metastorico che mette in collegamento i resti antichi alle ci-
miniere e alle fabbriche di un contesto post industriale»15. 

È poi di nuovo la fotografia, e questa volta del già ricordato Luigi 
Spina, a lenire la ferita dell’abbandono delle centinaia di scatole zeppe 
di reperti lasciati nei depositi del museo archeologico di Pithecusa e, 
sull’isola di Ischia. Per circa cinquant’anni, dal 1952, l’archeologo Gior-
gio Buchner aveva scavato raccogliendo moltissimi reperti (oggetti di 
ogni tipo compresi denti, frammenti di ossa, zolle di terra) avvolti con 
carte di giornali – che portano le date dei periodi di scavo – conservati 
poi in scatolini più piccoli costruiti artigianalmente. Con spirito neo-
archeologico, Spina ha riesumato queste cassette di custodia fotogra-
fandole come quadri incorniciati che aprono a una «storia di tempi che 
si intrecciano» (Spina: 2014, 6). C’è «un senso terrestre in tutto ciò. La 
terra con i suoi ritmi scanditi […] Il tempo dell’archeologo, il tempo 
delle cose: riassemblati dal tempo nuovo del fotografo»16, grazie a cui i 
reperti si espongono come a rinnovate rifrazioni. 

15 http://napoli.repubblica.it/cronaca/2012/02/15/foto/
aniello_barone_scopre_liternum-29945989/1/

16 D. Vargas, O l’altrove, in Spina: 2014, pp. 62 e 66.

Fig. 3. Gloria Pastore, Psiche di Capua (dalla serie omonima), 2015, resina e oggetti vari, 
(foto su concessione dell’artista).
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Altrettanto accade – mi sembra – negli interventi site-specific an-
cora ispirati alla Land Art nella manifestazione annuale che i Campi 
Flegrei dal 2006 dedicano al rapporto fra antico e contemporaneo: il 
progetto internazionale Land Art Campi Flegrei, appunto, portato avanti 

Fig. 4. Hella Berent, Breathing Holes, 2015, installazione ambientale, Lago d’Averno - 
Campi Flegrei, foto Guido Schiefer. 



Proiezioni e rifrazioni 91

da associazioni locali, «mira a connotare il parco dei Campi Flegrei 
come museo a cielo aperto e intende valorizzare il potenziale turi-
stico-rurale della zona e coinvolgere le amministrazioni, i produtto-
ri locali e la comunità, rendendoli protagonisti di una nuova cultura 
dell’accoglienza»17. Lago d’Averno, Cuma, cratere degli Astroni sono 
stati negli anni oggetto d’interventi artistici, il più delle volte ecocom-
patibili, per stringere in modo più forte l’antico legame fra territori an-
tichi e natura, per scavare in storie sommerse e nello stesso tempo dare 
rilievo al paesaggio con i suoi processi naturali di creazione/distru-
zione. Così i Breathing Holes, scavati nel 2015 vicino al lago d’Averno 
dall’artista tedesca Hella Berent, sono quindici fori nel terreno, forgiati 
all’interno da supporti di creta e ferro, affinché la terra ricavata dallo 
scavo intorno alle aperture contribuisse, come valvole di sfogo, a dare 
“respiro” all’area vulcanica18 (Fig. 4). 

Una nuova tendenza a disseppellire, se possibile, l’organicità 
dell’antico, sull’orlo fra visibile e invisibile, permanente ed effimero, 
sembra insinuarsi in queste esperienze; soprattutto in casi come quelli 
illustrati, in un certo senso ai margini dei luoghi simbolici della storia 
antica: a ribadire – diremmo su suggerimento del napoletano Gerar-
do Di Fiore – le “ombre” e “l’inquietudine del classico”. Sin dalla fine 
degli anni Sessanta quest’artista ha preso «appunti dal classico»19 (Di 
Fiore: 2007; Riccardo: 2015) tagliando e ricucendo una nuova mate-
ria, soffice e deperibile come la gommapiuma, fino a immaginare di 
disseppellire frammenti scultorei “morbidi” dal ventre della terra: pio-
nieristiche sperimentazioni in territorio campano, preludio, evidente-
mente, delle molte successive proiezioni dal mondo antico disposte a 
frangersi in imprevedibili direzioni (Fig. 2).

17 Comunicato stampa Land Art Campi Flegrei, edizione 2016.
18 Già nel 1999 la Berent aveva operato a Cuma con un’installazione ambientale Greek 

Field costituita da ottanta calchi della testa di Antinoo (presente al MANN di Napoli) 
poi destinata ad essere collocata nello spazio sovrastante il criptoportico di Santa 
Maria Capua Vetere, parte della sede storica della Facoltà di Lettere e Filosofia della 
Seconda Università di Napoli (opera non realizzata). 

19 L’ombra del classico è il titolo di un’opera di G. Di Fiore del 2003.
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Arteinmemoria è una biennale di arte contemporanea ospitata nelle ro-
vine della sinagoga di Ostia Antica, tra le più antiche testimonianze 
archeologiche dell’ebraismo della Diaspora1. Inaugurata il 16 ottobre 
2002, nel gennaio 2017 è alla sua nona edizione e quattro nuovi artisti 
si aggiungono ai quarantadue già invitati nelle edizioni precedenti. Al 
termine di ogni appuntamento espositivo, alcuni lavori rimangono in 
permanenza sul luogo a memoria dell’iniziativa: primo embrione di 
museo di arte contemporanea in un sito archeologico.

Quale il senso di invitare artisti contemporanei a esporre in una 
sinagoga? L’idea non è originale. Nel 1991, infatti, il Comune di Stom-
meln, situato a pochi chilometri da Colonia, vara il progetto Sinagoga 
di Stommeln: ogni anno, un artista sarà invitato a ideare “un’opera per 
una stanza”. Dopo Jannis Kounellis che ha fatto da apripista, Richard 
Serra, Rebecca Horn, Giuseppe Penone, Carl Andre, Georg Baselitz e 
tanti altri si sono avvicendati per lasciare la loro testimonianza. Il pe-
riodo in cui il progetto è stato varato era particolarmente turbolento. 
Nella congiuntura economica che accompagnava il processo di rico-
struzione e unificazione seguito al crollo del Muro di Berlino, i feno-
meni di intolleranza, razzismo, antisemitismo trovavano nelle sinago-
ghe il loro bersaglio privilegiato.

Costruita nel 1882 in austero stile neoromanico, la sinagoga di 
Stommeln è l’unica sopravvissuta delle dodici sinagoghe che, prima 
del 1938, costellavano il distretto di Erft. Abbandonata all’avvento del 
nazismo, è venduta dalla comunità ebraica a un agricoltore che la uti-

1 I lavori qui discussi sono visibili sul sito: www.arteinmemoria.it/arteinmemoria; il 
presente testo rielabora argomenti già affrontati nei cataloghi delle varie edizioni di 
Arteinmemoria, a cui si rimanda per maggiori dettagli.

Arte in Memoria a Ostia Antica

Adachiara Zevi
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lizza come deposito. Ed è proprio quell’atto di vendita a salvarla dal-
la Notte dei Cristalli. Dopo un poderoso restauro, dal 1983 è sede di 
eventi culturali di prestigio e dal 1991, appunto, luogo espositivo. La 
memoria della funzione di un tempo è affidata alla Stella di Davide 
visibile in facciata, mentre l’Aron-ha Chodesh e il matroneo abitano l’in-
terno. Perché – ci si è chiesti – non adottare la stessa idea e adattarla 
a un luogo assai più prestigioso e significativo, storicamente e artisti-
camente, come la sinagoga di Ostia Antica? Il quesito ha dato avvio 
all’iniziativa la cui realizzazione è stata resa possibile dall’apertura e 
lungimiranza della Soprintendenza ostiense.

Prima di illustrare i lavori degli artisti, urgono due premesse. La 
non neutralità del luogo, in primis. Una sinagoga, anche quando non 
più adibita a scopi religiosi, non è mai un luogo neutrale. È tradizional-
mente il centro della vita religiosa e culturale dell’ebraismo, dove sono 
custoditi i Libri, dove il popolo si è raccolto e ancora si raccoglie in 
momenti tragici e festosi. Partecipare a una mostra nella sinagoga non 
è dunque una scelta neutrale o indifferente. Soprattutto nei momenti in 
cui la situazione internazionale, e più in particolare quella mediorien-
tale, si acuisce ed esaspera, nel momento in cui proprio le sinagoghe 
diventano bersaglio privilegiato di atti vandalici, alcuni artisti – for-
tunatamente pochi – ritengono che partecipare a una mostra in una 
sinagoga equivalga a un’adesione politica, aggiungendo all’annosa 
confusione tra Stato e popolo, quella tra cultura e politica. Denunciare 
il problema non basta: urge assumerlo per farne banco di prova per il 
dialogo e il confronto. L’apertura delle sinagoghe all’arte contempo-
ranea, dunque a una pluralità e libertà di linguaggi, ribadisce proprio 
che la memoria e la cultura sono il miglior antidoto all’intolleranza e al 
razzismo. Soprattutto in un contesto, come quello ostiense, caratteriz-
zato storicamente in senso multietnico e multiculturale.

La seconda premessa concerne il titolo Arteinmemoria: perché invi-
tare artisti contemporanei a progettare un lavoro sulla memoria senza 
neppure specificarne l’oggetto? La risposta coinvolge la relazione fra 
storia e memoria, fra arte contemporanea e storia dell’arte, tra opera 
e luogo. Se la memoria è l’interpretazione individuale, frammentaria 
e settaria della storia a partire dal presente, i suoi meccanismi sono 
analoghi a quelli dell’arte e dell’architettura di tutti i tempi: rileggere 
criticamente il passato non per riproporlo pedissequamente, ma per 
interpretarne la lezione con sensibilità contemporanea. L’opera è la 
traccia di questo atto critico, del corto circuito tra spazialità e tempora-
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lità distanti: è parziale e problematica, guarda ai morti ma per parlare 
ai vivi. Come spiega Walter Benjamin: «Una direzione va dal passato 
al presente e mostra i precursori, e l’altra va dal presente al passato per 
far esplodere nel presente il compimento rivoluzionario di questi “pre-
cursori”» (Benjamin: 1983; trad. 2000, vol. II, 944). A lui fa eco Jannis 
Kounellis in tre passaggi illuminanti: «Ritengo che un’opera d’arte per 
esistere come tale, debba nascere da una necessità storica, vivere una 
situazione storica e costituirsi come linguaggio irrinunciabile in quel 
momento» (Fanelli: 1989). «Ricerco, in frammenti (emotivi e formali), 
la storia dispersa. Ricerco in modo drammatico l’unità, seppure diffici-
le a cogliere, seppure utopica, seppure impossibile e, perciò, dramma-
tica» (Kounellis: 1982, 1-2). «Non riuscirò a ricomporre la totalità ma 
l’onesto tentativo di un pittore è tentare, non rinunciare alla difficoltà 
che la sua storia gli presenta sul piatto […] intraprendere questo viag-
gio lunghissimo» (Celant: 1992, 18).

Agli artisti invitati ad Arteinmemoria non si chiede di creare un’ope-
ra “in memoria” di qualcuno o di qualcosa ma di interagire, ognuno 
con il proprio linguaggio, con un luogo millenario la cui storia s’inter-
seca e intreccia con quella della cultura occidentale. E nello scambio 
biunivoco risiede il significato e il successo dell’iniziativa: se il lavoro 
assume dalla sinagoga un nuovo “commento”, la sinagoga, condan-
nata allo stato di rovina, torna a vivere grazie all’arte e rinnova così 
la sua vocazione all’ospitalità, allo studio, al dialogo, al confronto tra 
linguaggi diversi e dissonanti.

Il criterio di selezione non è casuale: provenienti da tutti i paesi del 
mondo, gli artisti sono più e meno noti, di varie generazioni e genere, 
di poetiche eterogenee purché compatibili con le intemperie, né pittori 
né video-artisti, dunque. Devono creare un lavoro originale per il luo-
go dopo averlo visitato preliminarmente.

Alcuni esempi, a partire da due lavori espressivi di altrettanti modi 
di intendere la memoria, la relazione con la storia, con l’attualità e con 
il contesto. Il primo è Untitled di Sol LeWitt, donato alla Soprintenden-
za a conclusione della prima edizione della mostra e dunque perma-
nente. Da americano che si rispetti, LeWitt detesta le rovine ma, come 
ebreo, sa che quelle del Tempio sono il più sacro dei luoghi. Sceglie 
il cuore della sinagoga, dove erano custoditi i Rotoli della Legge e ne 
decide la ricostruzione. Non si mortifica, però, nel mero ripristino filo-
logico: assume infatti forma e dimensioni dell’originale per restituirlo 
con materiali e tecnica che aggiornano l’opus vittatum di allora. Non 
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solo. Trasferendo il setto murario all’esterno della sinagoga, LeWitt 
traduce la funzione di contenitore dei Libri in opera d’arte autonoma. 
Tra i protagonisti dell’arte minimalista, LeWitt non deroga cioè al suo 
linguaggio: l’opera è una Modular Structure ma, ambientata nella si-
nagoga, non può sottrarsi al confronto con la sua fonte di ispirazione.

Pur nell’adozione dello stesso materiale, il mattone, la soluzione 
dell’artista portoghese Pedro Cabrita Reis, anch’essa permanente, è an-
titetica. Intorno alla possente quercia nel prato adiacente alla sinagoga, 
erige infatti un paesaggio di rovine: ventuno colonne grezze di mat-
toni e cemento con qualche inserzione sporadica di frammenti lignei. 
Il testo che accompagna l’opera lascia dubbi sulla sua provenienza: 
un insediamento integro andato progressivamente in rovina per cause 
temporali o climatiche oppure una costruzione di rovine ab origine? 
La rovina, spiega Cabrita Reis, è come la memoria ed è «opposta alla 
storia» (Zevi: 2005, 24). Se infatti quest’ultima è «una carovana nel de-
serto» (Miranda Justo: 2003, 166), con una rotta precisa e un sistema 
astronomico di riferimento, la memoria è i suoi detriti, abbandonati 
lungo il tragitto, con cui l’artista costruisce un’altra storia, ondivaga e 
spaesata, precaria e temporanea. 

Sono un raccoglitore di memorie […] di misteri, di segni. È come esse-
re in un uragano che risucchia tutto: case, tetti, macchine, cani e gatti. 
E quando il vento si placa, deposita tutta quella roba e va da un’altra 
parte, lasciando una sorta di sito archeologico... che noi ricostruiamo e 
formiamo nuovamente (Searle: 2003, 62).

Così, al cospetto delle rovine del sito archeologico, frutto del tra-
scorrere dei secoli, se LeWitt ne contrasta il decorso con una ricostru-
zione, Cabrita Reis ritiene che un’opera contemporanea non possa che 
essere una rovina.

Alcuni artisti focalizzano l’attenzione sulla struttura architettonica, 
soprattutto sullo scarto tra l’intero di ieri e il frammento di oggi. È il 
caso del commovente intervento di Jannis Kounellis che ripopola la 
sinagoga con una moltitudine di esseri viventi. Una gabbia di rete di 
ferro la cui altezza raggiunge la sommità delle quattro colonne, è a tre 
piani, come l’Arca di Noè. È abitata da una folla “multietnica” di uccel-
li, la cui dimensione, colore, valore variano con il procedere in altezza: 
al piano terra i maestosi e superbi pavoni, simbolo di immortalità, che 
ricorrono nei mosaici di epoca ellenistico-romana e bizantina. Gli abi-
tanti dei piani superiori, invece, sono assai meno pregiati e sgargianti, 
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il loro colore vira al monocromo, mentre, in una sorta di prospettiva 
che procede in verticale anziché in profondità, la loro dimensione di-
minuisce progressivamente. 

Sinagoga Ostia Antica dell’artista olandese Jan Dibbets è il confronto 
tra la sinagoga attuale in rovina e la sua ricostruzione virtuale e concet-
tuale. Commenta l’artista: «La fantasia risveglia le tracce del passato e 
le fa rivivere. Le rovine si trasformano in un edificio. I muri involucra-
no nuovamente lo spazio. Siamo ancora qui o eravamo già lì?» (Zevi: 
2007, 40). Spaesamento dunque, nel tentativo di colmare distanze spa-
ziali e temporali siderali. Assunte le quattro colonne superstiti come 
unità di misura, Dibbets disegna alla loro altezza un perimetro aereo 
di foggia rettangolare ancorando fili elastici bianchi a quattro pilastri 
di ferro situati esattamente ai quattro estremi del campo. Altri due fili 
incrociati a X fungono invece da parete virtuale. 

Per l’artista tedesca Christiane Löhr la rovina è uno stadio inter-
medio tra l’architettura e la natura. La direttrice verticale delle mura è 
compensata infatti dal procedere orizzontale e sinuoso delle stesse ver-
so il basso. Con Kleiner Gebirge Löhr interpreta strutturalmente e for-
malmente quel bilico: una “microarchitettura”, una piccola montagna 
costruita con elementi tratti dalla natura, in questo caso semi di edera, 
che compone la direttrice orizzontale e quella verticale nel profilo or-
ganico di guglie e pinnacoli. Löhr utilizza cioè la natura per realizzare 
sculture, architetture e installazioni astratte di cui semi e bacche sono 
i mattoni, gli elementi costruttivi. A Ostia, Kleiner Gebirge poggia sotto 
teca sul tavolo di marmo dell’aula dove si trovava il forno per la cottu-
ra del pane azzimo.

Altri artisti lavorano sul o con il frammento, come Giulio Paolini, 
ad esempio, in Scrittura privata-L’enigma dell’ora. L’artista lavora da 
sempre con i frammenti, soprattutto quelli di calchi di statue antiche. 
Se queste ultime rappresentano infatti l’espressione più compiuta di 
opera d’arte, lavorare con i loro frammenti esplicita l’impossibilità 
dell’artista contemporaneo di raggiungere quella compiutezza ideale. 
A Ostia, per la prima volta, Paolini affida i suoi frammenti a un luogo 
di rovine, convinto che la loro permanenza sarà temporanea e affidata 
al tempo. Sessanta frammenti, come i sessanta minuti dell’ora, sono 
sparsi su un’area di sessanta metri quadrati. Su di essi l’artista scrive, 
con un inchiostro indelebile, un testo “a memoria”. Già illeggibile per-
ché frammentario, sarà anch’esso in balia del tempo e delle intemperie. 
Due i riferimenti suggeriti da Paolini: altri frammenti, come le rovine 
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della biblioteca di Pergamo o quelli del vaso cinerario della contessa 
Lodovica Callemberg di Antonio Canova, oppure immagini del tem-
po, quali L’enigma dell’ora di Giorgio De Chirico e, agli antipodi, l’ora 
esatta registrata dal Naval Observatory di Washington, regolata sull’o-
ra universale di Greenwich.

Marisa Merz incide una tavoletta di alabastro con pochi segni che 
alludono a un volto femminile. Poggiata nell’aula sacra, sul muro ori-
ginale del I secolo, sembra anch’essa un reperto, mentre la sfida all’in-
terdizione dell’immagine si esprime attraverso una forma aperta e in-
compiuta, allo stadio prefigurale.

Altri ancora affrontano invece il tema della memoria, sia in modo 
intransitivo, come meccanismo mentale, sia transitivo, riferito a un 
tema specifico, nella fattispecie la Shoah. Nella prima accezione lavora 
Maurizio Mochetti con Processo di paragone, Amore e Psiche: due calchi 
di una statua mutila raffigurante Amore e Psiche, conservata nel Mu-
seo di Ostia Antica, sono disposti in due luoghi del sito archeologico 
tra loro distanti, la sinagoga e il Campidoglio. L’impossibilità di una 
loro visione simultanea fa sí che il “paragone” abbia luogo solo “a me-
moria”, senza mai la certezza della uguaglianza o anche solo della so-
miglianza tra i due calchi. 

Per Aperture, Massimo Bartolini sceglie il cancello adiacente alla si-
nagoga, lungo il recinto degli scavi. Di servizio, è attivato di rado, e solo 
da personale addetto. Eppure, potrebbe dare accesso diretto a un luo-
go che, proprio per la distanza dal cuore dell’insediamento, è raggiun-
gibile solo intenzionalmente. Bartolini ne manomette il meccanismo; 
esasperandolo, gli intima di aprirsi e chiudersi in continuazione. «Una 
porta come quella, fatta per star chiusa e che invece continuamente si 
muove, si presenta come uno sbaglio, come una architettura sabotata, 
istupidita, umoristica e inquietante. Mi viene in mente che questa por-
ta permetta il passaggio a persone e cose invisibili» (Zevi: 2007, 48). Il 
riferimento è naturalmente all’apertura dei cancelli di Auschwitz, il 27 
gennaio 1945, data scelta dai Parlamenti europei come Giorno della Me-
moria: «Quelle porte per ognuno si aprivano una volta per tutte. Si en-
trava e non si usciva o si usciva e non si rientrava più» (Zevi: 2007, 48). 
Quella porta impazzita allora è come un miraggio, della libertà sognata 
dai prigionieri del campo ma anche da tutti gli esseri umani vittime di 
sopraffazioni e ingiustizie, di convenzioni e conformismi. 

Alla ricca decorazione musiva s’ispirano Daniel Buren, Gal Wein-
stein e Stih&Schnock. A partire da un frammento musivo bicromo 
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(bianco e nero) esistente, una fascia larga 8.7 cm, per combinazione la 
stessa misura delle strisce che dal 1965 sono la cifra distintiva del suo la-
voro, Buren costruisce un nuovo tappeto musivo con blocchetti di mar-
mo bianchi e neri: una scacchiera il cui motivo è mutuato dal mosaico 
che occupa l’ambiente contiguo. E il lavoro prende il titolo proprio da 
questa operazione di “trasmigrazione” da un mosaico all’altro (Fig. 1). 
Nel prato adiacente alla sinagoga anche l’israeliano Weinstein costru-
isce un frammento musivo ma del tutto dissonante da quelli bicromi 
della sinagoga. Piccole piastrelle dai colori squillanti compongono in-
fatti un motivo all’apparenza astratto ma che rappresenta in realtà il 
cratere di una bomba, tratto da un manuale di immagini virtuali. «L’og-
getto si comporta come un parassita o un camaleonte. Tenta di assume-
re l’identità del luogo cambiando pelle e acquistando “corpo” attraver-
so un materiale reale» (Zevi: 2002, 55). La sinagoga, cioè, luogo pregno 

Fig. 1. Daniel Buren, Transmutation, d’un mosaique à l’autre, 2008-2009, marmo bianco 
Thassos e granito nero Zimbabwe (Sinagoga di Ostia Antica, Ostia)



Antico e contemporaneo102

di storia e di memoria, offre la sua identità a un’immagine che ne è 
priva. Di contro, il disegno astratto del cratere di una bomba elaborato 
dal computer, realizzato in quel luogo, non solo rivela la provenienza 
dell’artista da un paese in guerra ma evoca uno scenario di distruzione 
dal quale la sinagoga stessa ha trovato la sua ragione di esistere. 

In occasione della penultima edizione della mostra, nel 2015, gli ar-
tisti tedeschi Stih&Schnock creano una Sinergia tra la sinagoga di Ostia 
Antica, per la quale il lavoro è stato pensato, e altri luoghi di Roma 
significativi per la storia e la cultura ebraiche – il Goethe Institut, la 
scuola tedesca, la Casa della Memoria e della Storia, il Tempio Mag-
giore, la scuola ebraica, la sinagoga Shirat-ha-yam a Ostia Lido. In tutti 
questi luoghi è affissa, su diverso supporto e in diverse dimensioni, la 
stessa immagine: un QR-Code che si staglia sullo sfondo di un antico 
mosaico pavimentale bicromo della sinagoga (Fig. 2); un codice a barre 
bidimensionali, accessibile tramite gli smartphone e collegato al sito 
web di Arteinmemoria. I moduli geometrici del codice si mescolano e 
corrispondono in modo sorprendente a quelli del pavimento musivo 
creando una stratificazione semantica, una sorta di palinsesto della 
storia ebraica che raggiunge il pubblico a scala mondiale: il lavoro è in-
fatti fisicamente visibile nei singoli luoghi che partecipano al progetto 
ma anche via internet.

I lavori di Lawrence Weiner e Michael Rakowitz guardano alla tra-
dizione ebraica relativa alla sepoltura. Così commenta Weiner a propo-
sito di Ignoti Nulla Cupido: 

Nella tradizione dei cimiteri ebraici, lasciare le pietre sulla tomba te-
stimonia una visita, un passaggio. Vogliamo lasciare una traccia della 
nostra visita sparpagliando tra le rovine della sinagoga migliaia di mo-
nete perché i visitatori possano trovarle e prenderle. Cadute quasi dal 
cielo, non si riferiscono che a se stesse e perciò sarà come inciampare in 
qualcosa che non è più lì (Zevi: 2007, 61). 

Quattromila monete tutte uguali recano a rilievo alcune scritte che ne 
assecondano il profilo, sempre le stesse, in italiano su un lato, in inglese 
sull’altro. Concernono la memoria, dunque la conoscenza, senza la quale, 
avverte il titolo, non vi è esistenza. La scelta delle monete non è casuale: 
distribuite nell’erba, mimetizzate tra le rovine, infiltrate negli interstizi 
dei muri, appartengono al luogo come reperti; senza firma né data, cela-
te dal fango, velate dalla pioggia, sembrano lì da tempo immemorabile. 
Weiner sa che la memoria non ha bisogno di monumenti ma, come il sas-
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solino sulla tomba e le monete nella sinagoga, di piccoli gesti, ripetuti con 
ritualità. A differenza delle pietre posate sulla tomba, i visitatori possono 
portar via le monete che trovano, come testimonianza di aver visitato il 
lavoro. Forse, tra mille anni, qualcuno troverà una moneta nascosta nella 
sinagoga, scritta in inglese, e si chiederà da chi e quando è stata lasciata.

Spiega Rakowitz, americano di origini irachene: «Come un museo 
minacciato dalla guerra, come le biblioteche minacciate dagli iconocla-

Fig. 2. Stih&Schnock, Sinergia, 2015, banners di alluminio e di tessuto con QR-code 
(courtesy dell’artista)
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sti e dal fuoco, ho visto nella malattia di mia madre una minaccia per il 
passato e il futuro di una intera cultura» (Zevi: 2016, 31), quella ebraico-
irachena che la madre, trasferitasi a New York prima della sua nascita, 
ha tenuto a trasmettergli. Per questo, nel corso degli anni, Rakowitz 
aveva collezionato frammenti di Torah irachene, libri di preghiere, 
bicchieri per la preghiera del sabato e altri oggetti religiosi, pensan-
do di costruire un archivio della storia ebraica irachena. «In realtà, mi 
sembra di aver costruito solo una gheniza» (Zevi: 2016, 31), una sorta 
di deposito, cioè, situato nelle sinagoghe e destinato agli oggetti sacri 
non più utilizzabili, in attesa di ricevere degna sepoltura. Se seppellire 
è nascondere, mettere a giacere e a riposare nella terra, se scavare è 
scoprire, rivelare e dare nuova vita a una rovina, per Arteinmemoria Ra-
kowitz ha scavato e poi seppellito nel terreno della sinagoga di Ostia la 
sua memoria preziosa. «È un modo per dire addio alle cose che hanno 
bisogno di riposare, che è la cosa più difficile da fare mentre si cerca di 
rimanere vivi» (Zevi: 2016, 31). Ha voluto piantarvi sopra una palma 
da dattero proveniente dall’Iraq, dissonante rispetto alla vegetazione 
locale, le cui radici crescendo si intrecceranno con gli oggetti sepolti. 
Chi in futuro scaverà quel terreno e troverà quegli oggetti, penserà che 
siano stati portati da Bagdad da ricchi e colti mercanti.

Concludiamo con l’opera molto poetica di Maria Nordman dedicata 
al dialogo: «Una fuga. Un progetto per musicisti, da quattro a otto, ap-
partenenti a culture diverse: siedono in circolo e intrecciano composi-
zioni e testi sulla genesi della vita. La musica inizia sotto il cielo, vicino 
a un luogo che la storia racconta essere sacro» (Zevi: 2002, 46). Cinque 
musicisti, seduti nella sinagoga intorno al tappeto musivo romano, suo-
nano in alternanza simmetrica brani di musica persiana, yiddish, turca, 
ebraico sefardita e rom sulla genesi della vita. Inizia quello seduto più 
a est, verso Gerusalemme; gli altri si aggiungono a intervalli cadenzati 
e prestabiliti, originando una partitura per quel momento e per quel 
luogo, site and time specific. Irripetibile, il concerto non è né registrato né 
fotografato né pubblicato. Resta nella memoria di chi lo ha ascoltato. 
Come Shofar, composto e suonato da Alvin Curran. 
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Intersezioni del contemporaneo 
nel Parco Archeologico di Scolacium

Francesco Prosperetti

Intersezioni è una manifestazione pionieristica svoltasi dal 2005 al 2012, 
durante i mesi estivi, nell’area archeologica di Scolacium, a pochi chilo-
metri da Catanzaro, e che ha ospitato opere di artisti contemporanei di 
fama internazionale. A cura di Alberto Fiz, che ne è stato l’impareggia-
bile animatore, la rassegna è stata da me voluta, incoraggiata e soste-
nuta, fin dalla sua prima edizione, in qualità di Direttore Regionale per 
i Beni Culturali e Paesaggistici della Calabria, e credo che a tutt’oggi 
rappresenti un unicum nel panorama delle manifestazioni realizzate 
in collaborazione tra Enti locali e strutture periferiche del MiBACT, 
non solo per la sua durata complessiva, ma soprattutto per la qualità 
di tutte le sue edizioni.

A distanza di più di dieci anni dal suo avvio, si può dire che In-
tersezioni non si è configurata solo come una serie di mostre effimere, 
ma è servita a gettare nuova luce su un sito archeologico che rischiava 
di essere dimenticato e sulle vicine realtà museali. L’attenzione rivol-
ta alla produzione artistica contemporanea, infatti, ha incoraggiato la 
nascita del Museo di Arte Contemporanea di Catanzaro, nel 2008 e, 
successivamente, dell’annesso Parco Internazionale della Scultura che 
accoglie alcune delle opere esposte nelle varie edizioni e acquisite nel 
corso degli anni.

La nascita di Intersezioni, nel 2005, è coincisa con l’inaugurazione del 
Parco Archeologico di Scolacium, punto di arrivo di una lunga storia 
cominciata con i primi scavi nel 1965 e proseguita poi nel 1982 con l’e-
sproprio di un fondo agricolo, il recupero e il restauro di edifici privati 
e, naturalmente, le ricerche archeologiche prima nel foro e da ultimo 
nel teatro. A Scolacium la stratificazione va dalla greca Skylletion alla 
romana Scolacium, fino agli insediamenti bizantini prima e normanni 
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poi. L’arte contemporanea costituisce solo l’ultima arrivata, nell’ottica 
di una nuova forma di promozione del sito, che fa seguito all’impegno 
delle amministrazioni locali fino ad allora concentrate sulla conserva-
zione e il restauro. Alla base di Intersezioni c’era l’idea di un nuovo fu-
turo per la zona: l’arte contemporanea avrebbe dialogato con gli antichi 
resti creando un confronto tra l’immobilità del tempo archeologico e 
lo scorrere del presente. Spazi che erano stati pensati e costruiti per gli 
uomini, ormai da troppo tempo privi di vita, tornano a confrontarsi con 
l’arte, cioè con la forma di espressione più nobile della vita. 

Nella prima edizione della manifestazione, il foro e il teatro dell’an-
tica Scolacium e il grande rudere di Santa Maria della Roccella hanno 
ospitato le sculture di tre artisti: Jan Fabre e Mimmo Paladino – che 
avevo incontrato quando ero Soprintendente a Salerno, in occasione 
della grande mostra alla Certosa di Padula (Bonito Oliva: 2006) – e 
quelle di Tony Cragg. Fabre ha occupato la basilica medievale, Cragg il 
foro e Paladino il teatro: gli interventi hanno cambiato profondamente 
la percezione dei luoghi, istituendo un rapporto dialettico con il pae-
saggio segnato tanto dalla natura quanto dalle testimonianze storiche. 
Diversissimi gli approcci: Cragg ha disseminato sculture dai profili 
curvilinei in vari punti del foro, cioè la piazza principale della colonia 
romana, lo stesso luogo in cui anticamente furono collocate le statue 
onorarie. Paladino, invece, ha disposto nel teatro delle sculture antro-
pomorfe: i Testimoni (1998), quattro severe figure in bronzo posizionate 
nell’orchestra, e i Dormienti (1998) rannicchiati sui gradini della cavea, 
ai lati del grande Elmo (1995). Infine, le opere di Fabre, collocate nella 
cosiddetta Roccelletta, la Basilica di Santa Maria della Roccella, di età 
medievale, spiccavano per la natura non tradizionale dei materiali: in 
contrasto con gli antichi mattoni rossi, Fabre ha presentato, tra le altre 
opere, un cumulo di motori (I motori dell’anima, 2005) e l’installazione 
Questa pazzia è fantastica! (1987) costituita da sette grandi vasche da 
bagno colorate e disegnate a “penna Bic”.

L’anno successivo abbiamo invitato un solo artista, Antony Gorm-
ley, la cui grande installazione, Time Horizon, costituita da ben cento 
sculture in ghisa distribuite nella parte bassa del Parco, invade il gran-
de uliveto e, in parte, il foro. Gli ulivi e le attività produttive connes-
se hanno segnato il paesaggio di questo territorio ancor prima delle 
campagne di scavo e le sculture antropomorfe di Gormley ripopolano 
l’area del frantoio e, allo stesso tempo, evocano le statue onorarie po-
sizionate nel foro dai Romani. L’artista non si è lasciato sedurre dalla 
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politica del frammento e ha creato un’opera monumentale in dialogo 
con le rovine di Scolacium. Grazie alla distribuzione capillare delle 
sculture, Gormley ha operato una trasformazione radicale nella per-
cezione del sito: figure umane erette e immobili, apparentemente po-
ste a diverse altezze, ma in realtà posizionate su un medesimo piano 
che interseca orizzontalmente il naturale profilo del suolo, un piano 
costruito dall’artista con geometrica precisione, rilevando con cura la 
quota di posa di ciascuna statua. Con un intervento invasivo che ha 
suscitato infondate polemiche sui presunti danni che ne sarebbero de-
rivati alla zona, Gormley ha sfruttato le diverse quote del terreno in 
modo tale che, a seconda della collocazione, le sculture si immergono 
o svettano. L’opera agisce dunque secondo due assi: quello orizzontale 
dello spazio e quello verticale della storia, infatti, il titolo Time Horizon 
si riferisce proprio a quell’orizzonte temporale in cui si verifica la con-
vergenza tra la natura e la storia, un’intersezione appunto. 

Prima ancora della nascita di una collezione permanente, oggi co-
stituita dal Parco Internazionale della Scultura di Catanzaro, c’era la 
consapevolezza che gli interventi degli artisti, seppur effimeri e legati 
alla contemporaneità, avrebbero lasciato un segno, anche solo grazie 
alle immagini o alla memoria di chi, partecipando alle diverse edizioni, 
ha visto Scolacium cambiare grazie a interpretazioni sempre diverse. 
Nel corso degli anni, Intersezioni ha dimostrato come il gesto creativo 
possa annullare la distanza temporale e far scomparire la sensazione 
di estraneità che talvolta suscitano le pietre antiche; in altre parole l’ar-
te contemporanea può attualizzare l’antico e farlo diventare patrimo-
nio di tutti, di oggi.

La terza edizione di Intersezioni, svoltasi nell’estate del 2007, ha vi-
sto la presenza di tre artisti: Stephen Balkenhol, Wim Delvoye e Marc 
Quinn, riproponendo quella stessa suddivisione in tre diversi spazi 
che si era già vista nella prima edizione. Gli artisti coinvolti intratten-
gono un certo rapporto col passato: Balkenhol con la scultura lignea 
del Rinascimento nordeuropeo, Delvoye con il segno gotico utilizzato 
sulle macchine dei cantieri edili, Quinn infine con la statuaria classi-
ca, così come è giunta fino a noi, cioè frammentaria. La terza edizione 
aggiungeva un ulteriore tassello al percorso espositivo, oltre al Mu-
seo del Frantoio inaugurato nel 2006, viene coinvolto dagli interventi 
contemporanei il Museo Archeologico, aperto nel 2005 per ospitare i 
reperti rinvenuti nel sito di Scolacium e allestito nella villa costruita 
all’inizio del Novecento dai baroni Mazza.
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L’edizione del 2009, ancora una volta dedicata a un solo artista, 
Dennis Oppenheim, ha coinciso invece con l’inaugurazione del MAR-
CA, Museo delle Arti di Catanzaro, partner privilegiato di Intersezioni, 
con le mostre di arte contemporanea che accompagnano le installazio-
ni pensate per il Parco Archeologico di Scolacium. Intersezioni d’altron-
de non era un’iniziativa isolata, ma ha intercettato un progetto più am-
pio, Sensi Contemporanei, programma per la promozione e diffusione 
dell’arte contemporanea e la valorizzazione di contesti architettonici e 
urbanistici nelle regioni del Sud Italia1. 

Nel caso di Oppenheim la scelta è caduta su uno dei nomi più noti 
della Land Art: misteriose e spettacolari installazioni al limite tra scul-
tura e architettura, i lavori che compongono Splashbuilding (2009) si 
presentano come architetture disabitate, presenze futuribili e surreali 
in dialogo con i resti di architetture altrettanto disabitate. Oppenheim 
agisce per contrasto: le sue opere non tentano di integrarsi, ma strido-
no rispetto al contesto per colori e materiali poveri. 

Anche le edizioni successive hanno ospitato ciascuna un artista. Nel 
2010 è la volta di Michelangelo Pistoletto che, per l’occasione, realizza 
dei lavori appositamente per il Parco Archeologico, dove l’artista dà 
forma a quella presa di posizione etica che ha segnato la produzione 
più recente, incarnata nell’idea del Terzo Paradiso, un nuovo mondo 
in cui poter ancora credere nel progresso tecnologico e in cui all’arte è 
affidato un importante ruolo sociale. Prima della realizzazione dell’in-
tervento, ho avuto il privilegio di passare del tempo con Pistoletto 
che mi ha parlato della sua visione dell’arte e della vita, una visione 
espressa con segni carichi di contenuto simbolico. Ritengo che sia pro-
prio questa simbologia universale, priva di una specifica connotazione 
temporale, a creare un ponte tra passato e presente. Il grande DNA 
che occupava lo spazio del foro, sintetizzava proprio alcune di queste 
idee: nel simbolo del Terzo Paradiso, a sua volta discendente da quello 
dell’infinito, si inserisce l’elica del DNA, emblema del progresso scien-
tifico. Le relazioni tra passato e futuro trovavano pieno compimento 
anche in I Temp(l)i Cambiano: un tempio realizzato con materiali di ri-

1 Il programma, un esempio di collaborazione tra Stato e Regioni, è nato da un accordo 
sottoscritto nel 2004 dai promotori di Sensi Contemporanei: il Ministero dello Sviluppo 
Economico, attraverso il Dipartimento per lo Sviluppo e la Coesione Economica – 
DPS; il Ministero per i Beni e le Attività Culturali, attraverso la Direzione Generale 
per la Tutela e la Qualità del Paesaggio, l’Arte e l’Architettura Contemporanee – 
PARC; la Fondazione La Biennale di Venezia e sette Regioni del Sud Italia (Abruzzo, 
Basilicata, Calabria, Molise, Puglia, Sardegna, Sicilia).
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ciclo, come cestelli di lavatrici per le colonne e serpentine di frigoriferi 
per il basamento e il timpano. L’opera assumeva un particolare signifi-
cato perché collocata all’interno della Basilica normanna caratterizzata 
da influssi diversi, romani, arabi e bizantini.

Nel 2011 Scolacium ha ospitato un altro artista italiano, Mauro Stac-
cioli, che per l’occasione ha presentato delle opere monumentali, anche 
queste pensate proprio per il sito archeologico, come il grande anello 
in acciaio – Catanzaro 2011 – che accoglie i visitatori all’ingresso. La 
struttura del teatro invece è esaltata da un arco di 15 metri che ribalta 
in verticale la perfetta curva dell’orchestra. Anche Staccioli ha fatto suo 
lo spazio della Basilica attraversando l’oculo della facciata, invenzio-
ne di un restauratore di primo Novecento, con un gigantesco oggetto 
obliquo e acuminato, che ricorda lo gnomone di una meridiana, nato 
per rifunzionalizzare il vuoto quasi incommensurabile della navata, 
priva del tetto. La relazione che Staccioli instaura con i resti dissemina-
ti nel Parco è prima di tutto dimensionale: approccio coraggioso verso 
le grandi dimensioni dei monumenti antichi e per questo, le opere di 
Staccioli hanno proposto una prospettiva inedita, in continuità ideale 
col contesto, come se potessero essere un completamento dei resti.

L’ultima edizione di Intersezioni, svoltasi nel 2012, ha coinvolto Da-
niel Buren, un artista che fin dagli anni Sessanta ha lavorato in spazi 
pubblici e che a Scolacium ha progettato cinque installazioni in situ 
realizzate nel corso di alcuni mesi, grazie al coinvolgimento di inge-
gneri, progettisti e artigiani. I resti di Scolacium lasciano intuire come 
appariva la colonia romana e la basilica normanna, se mai essa fu com-
pletata e vissuta. Tutti gli artisti coinvolti hanno interpretato una realtà 
interrotta, ma si tratta di un aspetto che a mio avviso è emerso soprat-
tutto nell’intervento di Buren, quasi delle reinvenzioni degli antichi 
monumenti, naturalmente distanti da una calcolata ricostruzione fi-
lologica. Distribuito nell’intera città antica, Construire sur des vestiges, 
d’un éphémère à l’autre, lavoro che, oltre a essere strettamente legato allo 
spazio in cui è stato creato (in situ, appunto), è pensato anche in rela-
zione all’esperienza del visitatore: l’intervento di maggior dimensioni, 
infatti, è un muro specchiante di 33 metri che, posto a metà dell’emici-
clo del teatro, ne raddoppia il volume. Immersa nel verde, anche la Ca-
bane éclatée aux 4 couleurs, sfrutta lo specchio e la simmetria delle pareti 
esterne per creare un virtuale dissolvimento delle forme. 

Le altre installazioni presentano invece il noto motivo a righe che 
l’artista ripropone ormai dagli anni Sessanta: l’outil visuel, come lo chia-
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ma Buren, marca l’ingresso della Basilica e circonda gli enormi tronchi 
degli ulivi in modo da indicare un percorso e sottolineare la singolare 
disposizione delle piante, in parallelo alla serie di basi circolari dispo-
ste sul pavimento del foro, quasi ad echeggiare una selva di colonne.

Se Buren ha rappresentato in qualche modo, almeno per me, l’epi-
logo della vicenda di Intersezioni al Parco di Scolacium, la straordinaria 
presenza delle sue opere nel contesto dei luoghi “pubblici” di una città 
antica ha suggerito una nuova potente istallazione, qui a Roma, sul 
Palatino e nel Foro Romano: la mostra Par tibi, Roma, nihil (a cura di 
Raffaella Frascarelli, 2016) è un vero e proprio regalo alla città, reso 
possibile dalla collaborazione tra Soprintendenza, Roma Europa Festi-
val e fondazione Nomas. 
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“...un perpetuo presente...”  
L’arte contemporanea nei luoghi dell’archeologia 
a Roma tra XX e XXI secolo

Nicoletta Cardano

Dagli anni Sessanta del Novecento al 2015 vengono realizzate in mo-
numenti e luoghi archeologici di Roma oltre settanta mostre di arte 
contemporanea. Una serie di eventi particolarmente significativa che 
permette di affrontare in un luogo emblematico alcuni aspetti delle re-
lazioni tra archeologia e contemporaneo. 

L’idea di un’indagine sul tema nasce, insieme al progetto che ha 
poi avuto esito con la mostra Confluenze. Antico e contemporaneo. Aqui-
lanti Botta Fiorese Frare Mondazzi Peill Pirri (Museo dell’Arte Classica-
Sapienza Università di Roma, 21 maggio - 18 giugno 2016), da un’oc-
casione di confronto nell’ambito della mostra organizzata nel 2013 ai 
Mercati di Traiano Marcello Mondazzi. Frammenti del tempo (Cardano 
e Ungaro: 2013). In questa situazione espositiva la natura stessa dei 
lavori di Mondazzi presentati nelle tabernae della via Biberatica bene 
evidenziava una poetica e una pratica di lavoro in cui il riferimento 
all’archeologia non era inteso come elemento esterno, di ambienta-
zione, raffronto o competizione, ma piuttosto come elemento interno 
e costitutivo dello stesso procedimento artistico. Non si trattava cioè 
di una mostra monografica in un luogo archeologico, né di una rea-
lizzazione di opere site-specific, quanto della presentazione di un la-
voro complessivo che attraverso l’interesse per il frammento e l’ade-
sione a una poetica archeologica aveva sperimentato e fatta propria 
da tempo una capacità dialettica con l’antico. Con lo stesso sguardo 
dell’archeologo l’artista in questo caso guarda ai margini, «a ciò che è 
rimasto fuori della città, o sepolto nella città, dietro le grandi facciate, 
o sui lati oscuri delle prospettive» (Celati: 1975), prende in consi-
derazione frammenti e assenze. Nell’ambito di questa stessa mostra, 
in una serie di incontri a latere dell’iniziativa con Francesca Gallo, 
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Claudio Zambianchi e Stefano Tortorella, è emersa la necessità di ap-
profondire le vicende espositive dell’arte contemporanea nei luoghi 
archeologici di Roma per contribuire a una definizione delle diverse 
relazioni che, nelle modalità di dialogo o di contrasto dirompente, 
gli artisti del presente hanno istaurato con spazi e vestigia antichi, e 
anche con l’archeologia della città, attratti talvolta dal fascino delle 
rovine e dalle testimonianze della storia in un rapporto di assonanze 
visive o formali, altre volte in un rapporto più stretto e profondo, 
intimamente connesso al processo creativo. La presenza di una let-
tura “archeologica” del reale è, come ha messo in evidenza Gianni 
Celati (Celati: 1975), una costante dell’arte del Novecento, tesa a un 
impossibile e irrisolto confronto con l’esistenza labile del frammento, 
alla decifrazione di oggetti “archeologici”, di segni e resti marginali, 
rivelatori di un quid inaccessibile al di fuori della sistematicità delle 
conoscenze e della storia. Per pietre, murature, mattoni e altri avanzi 
della storia ogni interpretazione sembra essere arbitraria, oltre l’evi-
denza del loro manifestarsi. 

Sull’arbitrarietà della lettura dei resti archeologici nella contem-
poraneità Franco Lucentini ha pubblicato nel 1964 un racconto dal 
quale mi sembra sia possibile trarre delle indicazioni utili per definire 
meglio il tipo di rapporto con l’antico che si delinea nell’arte contem-
poranea. Notizie degli scavi (Lucentini: 1964; 2001)1 è una narrazione 
breve incentrata tra l’altro sulle peregrinazioni che il «professore», un 
ritardato che lavora come tuttofare in una pensione equivoca, compie 
tra Roma e Villa Adriana, attraverso un paesaggio urbano che accosta 
sullo stesso piano elementi e dettagli della quotidianità della Roma 
del presente, i primi anni Sessanta, e resti antichi. Il «professore» si 
esprime in prima persona attraverso una sorta di balbettio in cui alla 
povertà linguistica corrisponde il caos mentale. Il “ritardo” impedisce 
al «professore» di sintetizzare gli elementi della visione e ottunde la 
sua comprensione del reale: nell’Antiquario di Villa Adriana ad esem-
pio la visione di oggetti e frammenti conservati nelle vetrine si mi-
schia al riflesso del momento presente. Nell’incontro con l’archeologia 
della Villa il «professore» diventa progressivamente consapevole del 
fatto che non è solo il suo stato particolare a impedirgli di ordinare 
una realtà costituita da frammenti, ma che ogni ricostruzione, anche 

1 Il testo fu successivamente tradotto in francese con il titolo ancora più esplicativo 
Ruines avec figures (1973).
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quelle suggerite dal libretto-guida del monumento, è in realtà impre-
cisa e incontrollabile. Il rimando tra oggetti, vetrina e riflessi ritorna 
nella parte conclusiva del racconto in cui la vicenda umana del «pro-
fessore» trova una possibilità di riscatto, proprio grazie al contatto con 
la dimensione archeologica di Villa Adriana. In una vetrina di Via Ti-
burtina, di nuovo, come nell’Antiquario, gli oggetti «tazze, bicchieri, 
altri pezzi che non si capiva», appaiono confusi assieme al gioco dei 
riflessi: «e in mezzo a questi che pareva che eravamo noi che stavamo 
a guardare, ma che poi chi lo sa chi eravamo, e tutto quanto che era» 
(Lucentini: 1964; 2001, 61). 

Il «professore» ha una ricezione “primaria” dell’antico, inteso come 
archeologia, basata sull’osservazione dei dettagli – non a caso ha uno 
sguardo raso terra e un’attitudine che gli rende evidenti cose che gli al-
tri non vedono – e sull’equivalenza di questi nella realtà. Alcune delle 
descrizioni quasi ossessive sui ricorsi di mura e mattoni, sul dettaglio 
della pavimentazione sembrano in assonanza con alcune delle imma-
gini fotografiche realizzate da Pino Pascali nel 1965 come documenta-
zione per lo studio di Sandro Lodolo. Sanpietrini romani del 1965, oggi 
esposta nella sala dedicata proprio alla presenza del tema delle rovine 
nell’arte contemporanea, nel nuovo allestimento della Galleria Nazio-
nale di Roma, mostra la tessitura consunta di una pavimentazione, il 
ricorso incerto e usurato di pietre irregolari. 

Il «professore» in altri termini sembra indicare una strada possibile 
per comprendere quelle modalità di relazione che una parte dell’arte 
contemporanea instaura con l’archeologia disinteressandosi alla storia 
e cercando di bloccare il momento primario di ricezione dell’antico. 

In coincidenza, forse non casuale, con gli sviluppi degli studi di ar-
cheologia nei primi anni Settanta e l’affermarsi di una disciplina scien-
tifica «non più ausiliaria della storia, ma basata sui dati materiali che 
una civiltà produce, accumula e lascia dietro di sé» (Barbanera: 2015, 
XX) Anne e Patrick Poirier svolgono nei siti archeologici romani una 
continua ricerca sul campo, apparentemente condotta attraverso gli 
strumenti disciplinari dell’archeologia, che tuttavia non darà seguito a 
esposizioni o a interventi specifici nei luoghi frequentati. La frequen-
tazione diretta degli scavi di Ostia, e successivamente di Isola Sacra 
(1973), della Domus Aurea (1975-1978) e di Villa Adriana (1977-1980) 
li mette in contatto con la fisicità di testimonianze e frammenti, di mo-
numenti e cultura materiale che diventano l’elemento su cui operare, 
di cui appropriarsi attraverso una sorta di “archeologia parallela”, con 
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appunti, fotografie, ricerche d’archivio, calchi di carta (Tedeschi: 2016, 
659-664)2. 

Nelle possibili modalità di relazione tra gli elementi archeologici e 
la contemporaneità ricorre frequentemente la ricerca di giustapposi-
zione per contrasto, ossia di ciò che impropriamente, con un’immagine 
abusata viene detto “corto-circuito”, riferendosi in realtà a un feno-
meno che mette sì in contatto elementi di diverso potenziale, ma che 
provoca effetti deleteri e distruttivi. Spesso in realtà la forza comunica-
tiva dell’antico e in particolare la cornice scenografica dell’archeologia 
rafforza e conferisce un maggiore impatto agli oggetti del contempora-
neo, ed è un meccanismo scontato che elementi della modernità acqui-
siscano una maggior presenza nell’accostamento a monumenti antichi, 
esteticamente saturi di storia. Basti pensare alle immagini che già nei 
primi decenni del Novecento ritraggono automobili o motociclette sot-
to l’Arco di Costantino o sullo sfondo del Colosseo.

L’uso progressivo dei monumenti antichi per l’arte contemporanea, 
per gli eventi di arte contemporanea è motivato da un complesso di 
situazioni relative ai profondi mutamenti che si registrano nell’arco di 
quasi cinquant’anni: nel campo della ricerca artistica, delle proposte 
espositive, delle politiche culturali e amministrative, dei temi proget-
tuali di archeologia urbana, degli interventi di restauro nell’area cen-
trale e dell’uso della città. 

La possibilità di impiegare le architetture antiche come contenitori 
per mostre di arte contemporanea si spiega anche con la carenza di 
spazi pubblici dedicati, che restano limitati per quasi tutto il Nove-
cento alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e in parte a Palazzo del-
le Esposizioni. I Mercati di Traiano, ad esempio, diventano a partire 
dai restauri degli anni Ottanta una sede espositiva prevalentemente 
destinata all’arte contemporanea, funzione favorita dall’articolazione 
degli spazi monumentali utilizzati già dal periodo fascista per la pre-
sentazione di eventi espositivi e fieristici legati all’attualità3. Le Terme 
di Diocleziano, i Fori, le Mura e altri monumenti e aree archeologiche 
offrono di volta in volta spazi insoliti, dalle grandi volumetrie, che si 
prestano a diventare luoghi di sperimentazione per la creazione con-

2 Ringrazio Francesco Tedeschi per la sua cortese segnalazione.
3 Dal 1930 si susseguono mostre e fiere di vario genere, dalle esposizioni dei fiori, alla 

giornata dell’uva, con rassegne ricorrenti come la fiera dell’editoria o del giocattolo, 
a numerose edizioni delle mostre Sindacali di Belle Arti, documentate nei filmati 
dell’Archivio Storico Luce. 
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temporanea e per la messa alla prova di nuovi spazi e modalità espo-
sitive.

I numerosi interventi rilevati nel corso della ricerca, spesso differen-
ti per qualità di proposte e realizzazioni, restituiscono un panorama 
disomogeneo, con eventi talvolta episodici e casuali, determinati dalla 
carenza di una strategia culturale di valorizzazione del contemporaneo. 

Il percorso della nuova pratica di esposizione in spazi storici è mo-
tivato dal rovesciamento delle relazioni spaziali nell’ambito del supe-
ramento dei limiti di pittura e scultura e della ricerca di nuove rela-
zioni con il pubblico; si colloca intorno alla metà degli anni Sessanta, 
quando matura l’esigenza artistica e critica di presentare le opere al di 
fuori dello spazio consolidato del museo e della galleria. Le tappe che 
rappresentano questo nuovo corso possono essere sintetizzate, come 
noto, nella mostra di Spoleto Sculture nella città curata da Giovanni Ca-
randente, e successivamente nelle manifestazioni Lo spazio dell’immagi-
ne (Foligno, 1967) organizzata da Giorgio de Marchis con un comitato 
presieduto da Giuseppe Marchiori e Amore mio (Montepulciano, 1970), 
organizzata da Achille Bonito Oliva. 

A Roma soprattutto il centro storico appare come un luogo da ri-
vitalizzare, un museo, o un sepolcro di sé stesso, un cumulo di reperti 
che può essere dinamizzato tramite l’azione degli artisti. A determina-
re questo interesse per la città storica è ovviamente anche il dibattito 
sull’area archeologica centrale che si sviluppa, tra gli anni Settanta e 
Ottanta, a seguito della gravissima situazione di degrado dei monu-
menti antichi denunciata dal soprintendente Adriano La Regina (Ce-
derna: 1978; De Carolis e Fuina: 1986; Relazione: 2014), e grazie allo 
straordinario impegno di intellettuali come Antonio Cederna e all’im-
pulso delle giunte Argan, Petroselli e Vetere.

Il contrasto antico/contemporaneo diventa in modo diverso un ele-
mento portante della stessa progettazione urbanistica, in cui l’antico 
non è più una parte separata e intoccabile della città, ma tema basilare 
nella ricerca contemporanea di un modello di una nuova cultura.

Le prime invasioni di campo da parte del contemporaneo in luoghi 
archeologici o verso testimonianze dell’antico possono essere rintrac-
ciate in Wrapped Venus, l’impacchettamento realizzato da Christo nel 
1963 di una copia di una Venere pudica nel giardino di Villa Borghe-
se, e in Lavori in corso, azione partecipata di Eliseo Mattiacci del 1968, 
realizzata con gli allievi dell’Istituto d’Arte al Circo Massimo. Tutta-
via è nel 1974 che con l’intervento di Christo sulle mura aureliane di 
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Porta Pinciana il contemporaneo si misura concretamente e in modo 
eclatante con l’archeologia, ma soprattutto con la città di Roma. Idea-
to nell’ambito della mostra Contemporanea, realizzata da Achille Boni-
to Oliva nel Parcheggio di Villa Borghese (novembre 1973 - febbraio 
1974) e concepito come una sorta di segnale su scala urbana della stessa 
manifestazione, l’intervento Wrapped Roman Wall viene realizzato non 
tanto in stretta relazione con l’archeologia delle «antiche vestigia» – che 
la Soprintendenza Comunale è giustamente preoccupata di protegge-
re4, e che Christo considera un’«opera morta», una «reliquia» al pari 
del Colosseo o Castel Sant’Angelo o Ponte Sant’Angelo5 (Costantini: 
1974) – ma come operazione dialettica nei confronti dello spazio urba-
no. L’impacchettamento, dichiara l’artista alla stampa, lascia percepire 
la valenza strutturale del monumento, ne favorisce una rinnovata per-
cezione in un contesto ormai alterato e imbruttito dalla modernità e dal-
la tecnologia e intende stimolare una riflessione sociale e politica sulla 
contemporaneità. «Coinvolgiamo il pubblico - lo invitiamo a riflettere 
sulla sua esistenza, sulle condizioni ambientali in cui vive. Intervenia-
mo nello spazio urbano affollato ed imbruttito dalla tecnologia. La no-
stra è un’operazione sociale e politica» (Costantini: 1974).

Se la città storica costituisce nel corso degli anni Settanta un possi-
bile e stimolante campo d’azione per la ricerca artistica, volta spesso al 
ribaltamento e alla lettura dissacrante di luoghi storici e archeologici 
come presentato nella rassegna Perimetri (Incontri Internazionali 
d’Arte: 1978), un elemento di sostanziale cambiamento nella lettura 
della città e dei monumenti archeologici va rintracciato nelle manife-
stazioni volute dall’architetto Renato Nicolini, assessore alla cultura 
del Comune di Roma dal 1976 al 1985, nelle amministrazioni Argan, 
Petroselli e Vetere, la cui politica culturale propone un nuovo modo 
di vivere la città, gli spazi pubblici, ma soprattutto l’area archeologi-

4 Cfr. il parere del Soprintendente Carlo Pietrangeli riportato nella nota della Agenzia 
Giornalistica del 28 gennaio 1974 (GNAM, Archivio Storico Busta iconografica 
Christo): «I teloni di Christo non possono provocare alcun danno alle antiche vestigia. 
Pertanto il Comune non ha avuto modo di opporsi a questo fatto inconsueto, che 
come fatto culturale, come forma di espressione di un’artista molto noto, soprattutto 
all’estero, andava registrato».

5 Precedentemente Christo aveva progettato già dal 1966 la copertura dell’edificio della 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna (MARSON: 2014, 297-302). Alcuni disegni datati 
1968 documentano il progetto di impacchettamento di Ponte Sant’Angelo. http://
www.christojeanneclaude.net/projects/wrapped-bridges (ultima consultazione 
febbraio 2017)
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ca centrale. La politica dell’effimero azzarda l’uso di siti e monumenti 
archeologici nelle manifestazioni dell’Estate Romana con le proiezioni 
cinematografiche nella Basilica di Massenzio dal 1977 al 1980 e succes-
sivamente nell’area dei Fori e del film Napoléon all’Arco di Costantino 
nel 1981 (Nicolini: 2011). In questo nuovo corso la proposta più auda-
ce in termini espositivi è l’utilizzo delle Mura aureliane nel 1982 per la 
mostra di pittura Avanguardia Transavanguardia 68-77 curata da Achille 
Bonito Oliva e con l’allestimento di Costantino Dardi, concepito come 
una struttura leggera di box di garza bianca, addossati alle mura, come 
tende di un accampamento. La scelta del luogo è di Nicolini che tra Pa-
lazzo delle Esposizioni o l’inusuale Mattatoio, sposta la sua attenzione 
al camminamento di un tratto delle mura tra Porta Metronia e Porta 
Latina, non soltanto per la novità di un sito da valorizzare e pratica-
mente sconosciuto al pubblico, ma perché intimamente connesso alla 
presentazione di una rassegna della creatività dell’ultimo decennio, 
un diorama di situazioni che, nella denuncia del loro carattere di non 
permanenza, non entrano e non possono entrare in un rapporto con 
la storia e con il passato: «…la libertà prepotente delle opere prevale 
su quella modesta dei visitatori, questi sono obbligati a procedere in 
fila indiana, senza possibilità di soste, evasioni e ritorni. Vedute e sor-
passate le opere si spengono e diventano anch’esse nel ricordo rovine» 
(Argan: 1982). 

L’evento sulle mura riaccende l’interesse per la struttura al cui re-
cupero integrale sono da tempo impegnati gli archeologi comunali con 
un progetto che propone tra l’altro la realizzazione di centri di docu-
mentazione e musei nelle porte. Nel 1990 viene aperto il Museo delle 
Mura a Porta San Sebastiano; qui nel 1993 il giovane artista tedesco Jost 
Wischnewski propone in maniera del tutto autonoma, perseguendo 
una ricerca concettuale in spazi storici, tra i quali anche il Palazzo di 
Diocleziano a Spalato, il progetto Un-ausgewogen Squilibri, curato da 
Bruno Mantura. Esito di una ricerca di notevole impegno sulle mura 
la mostra occupa le due torri della porta realizzando un sovvertimen-
to momentaneo del museo, con la creazione di una sorta di cantiere 
immaginario sui temi della tensione e della forza di gravità, in cui l’in-
stallazione di oggetti plastici di grandi dimensioni rimanda a una si-
tuazione instabile e inquietante all’interno del circuito monumentale. 

Gli spazi monumentali dell’archeologia offrono alla scultura del 
Novecento, in particolare, un contesto ideale in cui gli artisti prova-
no a misurarsi con problematiche in parte analoghe a quelle dell’arte 
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pubblica. La formula antico/contemporaneo si rafforza nelle proposte 
espositive romane grazie al successo di una serie di iniziative realiz-
zate a partire dagli anni Novanta da artisti di rilievo internazionale, 
da Anthony Caro a Richard Serra, Eliseo Mattiacci e altri ancora6, che 
sfidano diversamente lo scenario architettonico dei resti archeologici. 
L’oggetto scultoreo contemporaneo nelle sue diverse declinazioni si 
presta, proprio per le sue caratteristiche formali e materiali e le sue 
geometrie astratte, a inserirsi negli spazi monumentali come una pre-
senza senza riferimenti alla storia, come struttura autonoma. 

In relazione ai nuovi lavori di restauro realizzati progressivamen-
te nell’area dei Mercati di Traiano e dei Fori ha avuto avvio dal 1999 
la manifestazione i Giganti curata da Ludovico Pratesi che ha propo-
sto nelle diverse edizioni fino al 2010 interventi di artisti europei (da 
Kounellis a Kosuth, Abramović, Pistoletto, Cragg, Pirri, Mario Merz) 
con lavori prevalentemente site-specific realizzati anche in luoghi mo-
numentali non altrimenti accessibili. Il confronto tra archeologia e 
contemporaneo esteso ad un intero sito ha riguardato anche il Foro 
Romano e il Palatino dove in occasione della riapertura dello Stadio di 
Domiziano è stata realizzata nel 2013 la mostra Post Classici curata da 
Vincenzo Trione, in cui diciassette artisti italiani di generazioni diver-
se sono stati invitati a misurarsi sul tema del rapporto necessario, ma 
problematico con la classicità. 

Molte sono le esposizioni e gli interventi su cui ancora varrebbe la 
pena di soffermarsi, in un quadro che ha visto negli ultimi anni au-
mentare ulteriormente le iniziative ed ampliare la geografia dei luoghi, 
non sempre a vantaggio della qualità delle proposte. Antico e contem-
poraneo è diventato un tema ricorrente e spesso abusato, che dovrebbe 
essere oggi riattivato, ritrovandone le motivazioni profonde nei diversi 
orientamenti della ricerca. Una stretta collaborazione in ambito istitu-
zionale tra archeologi, storici dell’arte e curatori che accolga e stimoli 
la progettazione degli artisti sarebbe auspicabile e necessaria insieme 
a una programmazione di mostre e rassegne che rendano “accessibile” 
al pubblico la frequentazione partecipata e consapevole dei luoghi ar-
cheologici e dell’arte contemporanea.

6 Si ricordano tra le altre le mostre ai Mercati di Traiano di Anthony Caro (1992), 
Costantino Nivola (1994), Richard Serra (1999-2000), Igor Mitoraj (2004), Kan Yasuda 
(2007-2008).
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Confluenze. Antico e Contemporaneo
Aquilanti Botta Fiorese Frare Mondazzi  
Peill Pirri

a cura di Nicoletta Cardano e Francesca Gallo

Museo dell’Arte Classica
Sapienza Università di Roma
21 maggio – 18 giugno 2016 

La mostra propone una selezione di artisti che sono intervenuti nei 
luoghi archeologici o che hanno messo a tema nella loro ricerca la rovi-
na e il reperto greco-romano in quanto incompiuto: Andrea Aquilanti, 
Gregorio Botta, Mauro Fiorese, Giancarla Frare, Marcello Mondazzi, 
Claudia Peill, Alfredo Pirri. Quindi, non l’antico come “classico”, cioè 
come valore immutabile a cui ancorarsi per contrastare la fluidità del 
presente, ma piuttosto re-interpretato alla luce dell’oggi, in una pro-
spettiva decisamente tardo moderna. 

Da questo punto di vista il Museo dell’Arte Classica della Sapienza 
è una sede ideale. Tra le “figure” di gesso che ripropongono, nei cal-
chi eseguiti a fini didattici, un insieme organico e completo di rilievi e 
sculture antiche disseminate per il mondo, le opere contemporanee si 
insediano in modo rispettoso e separato come reperti di una memo-
ria inquieta. Segnano attraverso la ripresa di temi, immagini, materiali 
e forme la loro presenza in un luogo che rivela le caratteristiche con-
traddittorie della presenza e dell’assenza. Presenza dell’antico in una 
paradigmatica selezione museografica di capolavori e, al contempo, 
assenza dello stesso, restituito attraverso copie in gesso, esemplari, ma 
prive delle caratteristiche proprie degli originali, ossia di tutto ciò che 
è possibile percepire attraverso i sensi, della fisicità della materia, del 
contesto e della loro storia.

In questo scenario privilegiato, che si definisce non come una no-
stalgica gipsoteca, ma come un dispiegamento ordinato e sovrappopo-



Antico e contemporaneo126

lato di sculture, il lavoro degli artisti si pone in un rapporto di integra-
zione dialettica, come confronto dinamico sugli elementi del passato. 

Con diverse modalità e linguaggi le opere di Aquilanti, Botta, Fiore-
se, Frare, Mondazzi, Peill e Pirri declinano relazioni e confluenze con il 
passato sollevando questioni e interrogativi apparentemente nascosti 
dalla compiutezza dei simulacri di gesso.

La storia del rapporto tra arte contemporanea e archeologia nella 
città di Roma, segnata dai primi interventi di Christo su statue e mo-
numenti antichi, è riproposta in mostra dalla sezione documentaria 
Materiali per una storia, dove immagini e filmati storici ripercorrono 
le diverse modalità con cui il contemporaneo ha interagito nella città 
eterna con i resti del passato: dalla provocazione, alla dissacrazione, 
fino alla ricerca di un rapporto dinamico di continuità e di confronto. 

Il 28 maggio 2016 fra i calchi del Museo dell’Arte Classica si svol-
gono le azioni di Elena Bellantoni, Mauro Folci, Chiara Mu e Pasquale 
Polidori. Il forte contrasto tra l’immobilità, il candore e il silenzio che 
connotano le statue della gipsoteca, da un lato, e il dinamismo e le 
sonorità della performance art, dall’altro, fa perno sulla centralità del 
corpo: il corpo del performer come statua, la statua parlante. E non a 
caso identità e ripetizione, autentico e copia sono alcuni dei temi af-
frontati dagli artisti.
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Tav. 1. Andrea Aquilanti, Rivedere Eracle e il toro di Creta, 2016 (videoproiezione site-speci-
fic, tela dipinta e telecamera, misure ambientali). Collezione dell’artista.

Nel lavoro ideato appositamente per la mostra Confluenze. Antico e Contemporaneo, An-
drea Aquilanti propone la modalità del circuito chiuso fra telecamera e proiettore per 
evidenziare l’impossibilità di copiare il rilievo antico. Questo è piuttosto “tradotto” live 
dall’autore stesso sulla tela, in distorti rapporti di chiari e scuri, di vuoti e pieni. Il pubbli-
co stesso viene catturato in tale cortocircuito temporale in cui appunto la riproposizione 
dell’identico non è possibile: la copia, operazione che sta a fondamento dell’educazione 
artistica, è esercizio vano. Ma anche lo studio e la salvaguardia dell’originale storico, che 
caratterizza il tempo presente, sembrano destinati al fallimento, per lasciare posto a for-
me inevitabilmente nuove, forse i segni di un nuovo linguaggio.
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Tav. 2. Gregorio Botta, Larario, 2016 (scultura in gesso e luce elettrica, cm. 40x60x40h) e 
Larario, 2016 (scultura in gesso e luce elettrica, cm. 52x33x40h). Collezione dell’artista.

I due Lararii sono stati eseguiti da Gregorio Botta espressamente per Confluenze: forme 
elementari in gesso che tendono a mimetizzarsi tra le sculture e i rilievi del Museo. Ri-
proposizione delle antiche edicole usate nelle domus romane per il culto domestico, le 
strutture sono la semplificazione della forma archetipica della casa, non ospitano divini-
tà, ma sono involucri vuoti, piccoli scrigni simbolici che raccolgono all’interno la traccia 
del passaggio dell’acqua che scorre o del fumo: materia viva, elementi instabili, segni 
dell’impermanenza del presente e della storia.



Opere in mostra 131

Tav. 3. Mauro Fiorese, Treasure Rooms del Museo Archeologico Nazionale – Napoli, 2015 
(stampa ai pigmenti su carta 100% cotone, due elementi, cm. 111x141 cd. edizione 1 di 
6). Courtesy Galleria Box Art, Verona.

Le foto di Mauro Fiorese della serie Treasures Rooms sono proposte come quadri con 
cornice e cartellino ottonato. Il ritratto fotografico del deposito del Museo Archeologico 
di Napoli è una descrizione ordinata e articolata di una poderosa raccolta di sculture an-
tiche, temporaneamente esclusa dalla vista e dal percorso museale. Private del contesto 
espositivo forme, materiali, misure e fuori scala si amplificano e la raccolta si rivela allo 
sguardo con una concentrazione narrativa apparentemente incoerente.
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Tav. 4. Giancarla Frare, A traccia indiscutibile del luogo, 2002-2004 (china, pigmenti naturali e 
innesti fotografici su carta, sette elementi, cm. 74,5 x 57,5 cd). Collezione dell’artista.

La pietra che interessa Giancarla Frare è soprattutto quella che testimonia il lavoro della mano 
dell’uomo e l’usura del tempo e della storia, sia essa parte di architettura, decorazione, pietra 
scolpita o ormai residuo ridotto a sasso. Nella serie A traccia indiscutibile del luogo gli innesti 
fotografici, relativi a reperti archeologici del Palatino, restituiti nella loro essenzialità di fram-
mento litico diventano insieme base e avvio per una operazione di ars memoriae, di conoscenza 
da “mandare a memoria”, di sistemazione di immagini di memoria in luoghi mentali, con 
l’inquietante consapevolezza che la dissoluzione e la cancellazione del ricordo si accompa-
gnano al riaffiorare imprevedibile di tracce di oggetti e percezioni, segni di presenze passate.
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Tav. 5a. Marcello Mondazzi, Le anfore Dressel, 2012-13 (metacrilato fuso per combustione, 
nero fumo, polvere di marmo, cm. 300x90). Collezione dell’artista.

Le anfore di Dressel di Marcello Mondazzi fa parte di un progetto specifico sul tema del 
reperto archeologico realizzato nel 2013 presso i Mercati di Traiano. Il titolo allude alla 
denominazione della raccolta conservata nei Mercati e allo studio di sistematizzazione 
tipologica dell’archeologo tedesco Heinrich Dressel. Alcuni frammenti di anfore, concepiti 
come oggetti scultorei da sistemare a pavimento e realizzati attraverso la manipolazione 
di materiale plastico come forme incomplete, trasparenti, permeabili alla luce, sono di-
sposti come in una teca di museo. L’apparente assetto classificatorio dei reperti tuttavia è 
compromesso dal mancato allineamento dell’insieme e dalla natura stessa dei frammenti, 
che invece rimandano soltanto una traccia della loro storia, sono indizi, supporti di una 
narrazione relativa al complesso delle azioni umane e alla distruzione nel corso del tempo.
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Tav. 5b.
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Tav. 6. Claudia Peill, Biondo oro, 2006 (resina e pigmenti su base fotografica, tre elementi, 
cm.183x202). Collezione dell’artista.

Biondo oro di Claudia Peill appartiene a una serie di lavori ispirati a Leptis Magna, espo-
sti per la prima volta nel 2006 da Alba d’Ascanio, insieme all’omologa tela di Mario Schi-
fano. Gli scatti fotografici eseguiti in prima persona durante il viaggio in Libia diventano 
per Peill gli spettri visivi, confusi e sovrapposti, di una memoria personale che dialoga 
da pari a pari con resine e pigmenti che delineano invece il campo pittorico, definendo 
semmai la tonalità percettiva e/o emotiva prevalente del rapporto con quel luogo e con 
il passato tutto.
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Tav. 7a. Alfredo Pirri, Progetti per Passi al Foro di Cesare, 2007 (5 elementi: fotomontag-
gio e vernici acriliche su legno; fotomontaggio, argento e palladio su carta; stampa ad 
inchiostro su carta Arches, argento, zolfo, vernice acrilica, tre elementi, cm. 62,8x84 cd.; 
stampa a inchiostro su carta Arches, argento, silicone trasparente, plexiglass, alluminio, 
cm. 58x85x5; specchio infranto, silicone trasparente, plexiglass, polipropilene adesivo, 
cm. 63x85x2). Courtesy Galleria Tucci Russo, Torre Pellice, Torino.

I Progetti per Passi al Foro di Cesare di Alfredo Pirri sono relativi alla grande installazione 
realizzata nell’area archeologica nel 2007 e appartengono al ciclo Passi, interventi site-spe-
cific proposti dall’artista a partire dal 2003 alla Certosa di Padula (Salerno). Nelle diverse 
versioni dell’installazione lo spazio, occupato da una superficie di specchi che vengono 
metaforicamente infranti dai passi dell’artista e dei visitatori, diventa esso stesso opera, 
attraverso il gioco di rifrazione che altera e frammenta materialità ed estensione. I Progetti 
per Passi al Foro di Cesare riprendono la pianta del sito e la trasformano in un supporto per 
interventi pittorici o la inglobano nei rilievi di silicone: la rappresentazione del luogo si fa 
talvolta icona, talaltra è appena riconoscibile, assorbita nel percorso creativo dell’autore.
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Tav. 7b.
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Tav. 8. Elena Bellantoni, Il solitario solidale, 2014 (2 specchi con basi, cartoline).

La relazione con il pubblico è costantemente al centro della ricerca di Elena Bellantoni 
che, nel suo lavoro, crea spesso occasioni di partecipazione capaci di mettere in questio-
ne l’identità dell’artista e del visitatore, attivando meccanismi di rispecchiamento e di 
distorsione che suscitano gesti e pensieri inediti. In questo caso, scrive Elena Bellantoni, 
«solo chi si rivolta entrando nell’istallazione – costruita a mia misura – può leggere quanto 
scritto sui due specchi che si fronteggiano»: il solitario e solidale. In una partita tra identità 
e differenza il visitatore rende possibile con la propria presenza un atto performativo. 
Presenza/assenza che lo spettatore, attraverso le cartoline, può scegliere di portare con sé 
e diffondere nello spazio aperto della vita.
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Tav. 9. Mauro Folci, Smercio di monete false, 2015 (azione).

Prendendo spunto dalla notizia – riportata dalla fonti in maniera confusa e contraddit-
toria – circa la falsificazione di denaro compiuta da Diogene, Mauro Folci ribadisce il 
valore positivo del contravvenire alle regole convenute. Per l’artista falsificare la moneta 
è inteso come sovversione dei valori dominanti: «cardine della filosofia cinica insieme 
alla cura del sé, al discorso parresiastico e alla forma di vita altra che è anche figurazione 
di un mondo altro. Argomentazioni e forme di vita che giungono a noi per via di tutti 
quelli che in ogni dove e in tutti i tempi, oltre a scardinare malsani pensieri e accade-
miche usanze, sono stati esempi e maestri di vita vissuta altrimenti». Nel contesto di 
Confluenze. Antico e Contemporaneo l’azione avvia anche una serie di riflessioni sulla copia 
inautentica e sull’affidabilità delle fonti per la ricostruzione dell’antico.
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Tav. 10. Chiara Mu, Mìmesis, 2016 (performance site-specific, 2 h).

L’azione si configura come un esercizio di ostinazione, spiega l’artista che, eccezional-
mente, abbandona la natura relazionale che contraddistingue la sua pratica performa-
tiva per raccontare l’assenza, cifra peculiare della copia platonicamente intesa. La di-
mensione site-specific questa volta porta nel lavoro dell’autrice un insolito silenzio, una 
staticità innaturale. Come se, nel dialogo muto con le statue, Chiara Mu fosse rimasta 
vittima del loro immobilismo e della loro imponenza, i suoi occhi sono vacui proprio 
come quelli sono privi di pupille. 
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Tav. 11. Pasquale Polidori, Forma manifesta: il porto sepolto (Ungaretti), 2016 (performance 
site-specific, 2 h).

Ulteriore episodio del progetto Forma manifesta – avviato nel 2012 e dedicato al rapporto 
fra fatica fisica e impegno intellettuale, rispettivamente volti alla ricerca della perfezione e 
levigatezza della forma, nella poesia così come della figura acrobatica – l’azione si concen-
tra ora su un classico moderno, Porto sepolto di Giuseppe Ungaretti e di cui nel 2016 ricorre 
il centenario della prima pubblicazione, avvenuta nel pieno della Prima Guerra mondiale.
Questa volta, però, Polidori sarà in scena con l’acrobata (Chiara Lucisano) che, nello 
spazio ridotto di un piedistallo simile a quello delle statue, esegue alcune figure acroba-
tiche, mentre faticosamente legge il testo frammentario che l’artista le mostra. Nel tempo 
prolungato dell’esecuzione, il corpo si affatica, la voce si spezza, l’ideale perfezione si 
sgretola, rendendo estraneo il testo di un classico della nostra cultura.



Note biografiche degli artisti

Opere in mostra 

Andrea Aquilanti (Roma 1960). La sua ricerca procede attraverso una 
sperimentazione che coniuga media diversi: disegno, pittura, fotogra-
fia e video. Affronta il tema della percezione visiva, sui modi possibili 
di percepire la realtà e di rappresentarla. Nelle sue opere il passato e 
la memoria si fondono con le teorie della percezione e con le riflessioni 
sul tema dello spazio, riconducendosi anche al più attuale dibattito su 
reale e virtuale.
Dagli anni Novanta ha partecipato a numerose mostre collettive e 
personali, in particolare nel 2015: Codice Italia, Padiglione Italia, 56. 
Esposizione Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia; Dipingere il 
presente, IGAV in collaborazione con il Polo museale della Campania, 
Certosa di San Giacomo, Capri; The Island of Art, Capri; Veduta di Paler-
mo, Villa Zito, Palermo.

Gregorio Botta (Napoli 1953). Diplomato nel 1984 all’Accademia di Bel-
le Arti di Roma, si impone all’attenzione della critica con mostre come 
Trasparenze dell’arte italiana sulla via della seta a cura di Achille Bonito 
Oliva (Pechino 1993); la XII Quadriennale (1996) e la Biennale dei Parchi 
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma (1998), nonché la per-
sonale presentata da Ludovico Pratesi all’Istituto Italiano di Cultura di 
Colonia (1998). Attraverso l’uso di materiali come cera, piombo, ferro, 
vetro, Botta si concentra su forme archetipiche (il cerchio, il calice…) 
«nelle quali torna a raccogliersi l’immagine, come cercando in esse un 
punto di lento affioramento di una verità sommersa, che riguarda il 
nostro essere più che il nostro apparire» (Fabrizio D’Amico, 2001).
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Marcello Mondazzi (Pratola Peligna-AQ 1954). Esordisce negli anni 
Ottanta dedicandosi inizialmente alla pittura, con una produzione che 
si colloca nell’ambito della riscoperta della figurazione. Dall’inizio de-
gli anni Novanta si è interessato alla scultura e in particolare alla speri-
mentazione dei materiali, soprattutto delle plastiche – policarbonato e 
metacrilato – trattate con vari procedimenti di combustione e lavorate 
in modo da dar vita a un materiale autonomo. 
I lavori scultorei, realizzati sin dagli inizi in forma monumentale, sono 
stati presentati in diverse situazioni espositive nazionali, collettive e 
monografiche (Parco Archeologico di Cuma 1999; Stazione Termini, 
Roma 2002; Cantieri Culturali alla Zisa, Palermo 2002; Villa d’Este, Ti-
voli 2006; Mercati di Traiano, Roma 2013). Al lavoro di Mondazzi è 
stata dedicata l’iniziativa Studio Aperto (2007) promossa dalla Regione 
Lazio, dal Comune di Pomezia, in collaborazione con la Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna e l’Università La Sapienza – Facoltà di Archi-
tettura. In questa occasione è stata collocata nell’architettura razionali-
sta di Luigi Moretti del palazzo della ex GIL a Roma la scultura Forma 
quasi sferica (2004). 

Mauro Fiorese (Verona 1970-2016). Ha studiato all’Università Iuav di 
Venezia dove ha avuto un primo approccio con la fotografia. Ha vis-
suto tra l’Italia e gli Stati Uniti lavorando non solo come fotografo, 
ma anche come docente presso l’Accademia di Belle Arti di Verona, 
l’Università degli Studi di Verona, lo IED (Istituto Europeo di Design) 
di Milano e la University of Illinois. Ha collaborato con riviste come 
“Abitare” e “Ottagono” per cui ha scritto e documentato articoli da 
New York.
È autore del libro fotografico Corpo libero in cui ritrae dei disabili e gra-
zie al quale nel 1997 è stato inserito nella classifica dei Top 100 World 
Photographers del Golden Light Award in USA. Il suo lavoro indaga 
l’imperfetto, ciò che si tende a scartare e a mettere da parte: un disabile 
e un’opera d’arte dimenticata in un deposito sono entrambi degli invi-
sibili, dei refusés cui l’artista dà voce con le sue foto. 

Giancarla Frare (Benevento 1950). Di origine veneta, studia scenogra-
fia all’Accademia di Belle Arti di Napoli e coltiva paralleli interessi 
per la scultura, la fotografia e l’incisione. Dopo un periodo trascorso a 
Venezia (1975-1986) in cui è presente con continuità nelle mostre del-
la Fondazione Bevilacqua La Masa, si trasferisce a Roma. Il lavoro si 
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muove sempre più insistentemente sul rapporto tra fotografia e segno, 
mentre il tema è quello della memoria cancellante, della necessità di 
conservare il vissuto, il visibile, di mappare e catalogare quello che non 
si vuole perdere, come i resti archeologici, le pietre, le rovine. Gli anni 
recenti la portano a lavorare sul Foro Romano, sul Palatino in partico-
lare, attratta dai diversi frammenti di pietre che fotografa ripetutamen-
te, da angolazioni diverse e in condizioni di luce che ne accentuano la 
proiezione dell’ombra a terra. Scrittrice oltre che artista, si è aggiudi-
cata il Premio Letterario Nazionale Scriveredonna con il testo Come Con-
fine Certo (2006) e ha vinto la prima edizione della Biennale Nazionale 
dell’Incisione Contemporanea “Città di Bassano del Grappa” (2008).
Nel 2014 la Galleria degli Uffizi di Firenze ha acquisito 22 fra disegni 
e incisioni, dedicate al Bestiario fantastico, realizzate dal 1995 al 2011.

Claudia Peill (Genova 1963) si diploma all’Accademia di Belle Arti di 
Roma nel 1986. Nella sua ricerca nonostante l’uso, quasi esclusivo, di 
materiali sintetici, resine e fotografia, non dimentica l’idea della pittu-
ra. Claudia Peill procede per stratificazioni, una dopo l’altra, e parten-
do dal nulla, dal piano vuoto, strato dopo strato costruisce e materia-
lizza l’immagine.
Tra le esposizioni personali si ricordano: Intersezioni/Intersections 
(doppia personale con Kaisu Koivisto) al Museo Andersen di Roma 
e Sguardi condivisi, da Mara Coccia Arte Contemporanea a Roma nel 
2012; Fiato Galerie Rossella Junck, Berlino nel 2008-09; La città delle om-
bre bianche, Schifano-Peill Galleria Anna d’Ascanio, Roma 2006; Claudia 
Peill, Waves Italian Cultural Institute of London nel 2003; Claudia Peill 
alla Galerie Andreas Brüning Düsseldorf, nel 2003; Claudia Peill, mes-
sa in onda Istituto Italiano di Cultura di Colonia, nel 2002; Skin Forms 
Map Museo Laboratorio Arte Contemporanea, Sapienza Università di 
Roma - Galleria Civica Uusikuva, Kotka 2001.
Suoi lavori sono presenti in alcune collezioni pubbliche, tra cui il Mu-
seo Pecci di Prato, l’Università di Roma Tor Vergata, il Kunststiftung 
NRW Düsseldorf. Vive e lavora a Roma.

Alfredo Pirri (Cosenza 1957). Si è diplomato in pittura all’Accademia 
di Belle Arti di Roma, sua città di adozione. Già negli anni Ottanta il 
suo lavoro si concentra prevalentemente su installazioni che l’artista 
definisce «ambienti unitari di opere che dialogano e tra le quali cammi-
na lo spettatore». Utilizzando materiali, tecniche e linguaggi differenti, 
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Pirri progetta ambienti e atmosfere che spesso coinvolgono il pubblico. 
Il ruolo dato allo spettatore nella percezione dell’opera e la sua colloca-
zione nello spazio sono infatti tra le sue principali preoccupazioni. Tra 
le sue opere più note, il ciclo Passi (dal 2003), installazioni ambientali 
costituite da un pavimento di specchi frantumato su cui lo spettatore è 
invitato a camminare interagendo con l’opera e lo spazio in cui essa si 
colloca. Tra i luoghi in cui Pirri è intervenuto con Passi, si ricordano il 
Ninfeo di Villa Guastavillari (Bologna, 2005); il Foro di Cesare (Roma, 
2006); la Galleria Nazionale d’Arte Moderna (Roma, 2012); Palazzo Te 
(Mantova, 2013) e il Museo Novecento (Firenze 2015).

Azioni

Elena Bellantoni (Vibo Valentia 1975) vive e lavora tra Berlino e l’I-
talia. Dopo essersi laureata in Storia dell’arte contemporanea alla Sa-
pienza Università di Roma, studia a Parigi e Londra, dove nel 2007 
ottiene un MA in Visual Art al WCA University of Arts di Londra; 
approfondisce il teatro-danza e le arti performative con workshop e 
corsi di alta formazione in Italia e all’estero. Nel 2007 costituisce Plat-
form Translation Group e nel 2008 è cofondatrice dello spazio no profit 
91mQ art projectspace di Berlino. Tra le numerose personali in Italia e 
all’estero si ricorda Tempo Imperfetto, a cura della Fondazione Filiberto 
Menna, nel 2014 al Museo Archeologico di Salerno. 

Mauro Folci (L’Aquila 1959) è docente di Arti Performative alla Scuola 
di Nuove Tecnologie dell’Arte dell’Accademia di Belle Arti di Brera. Le 
opere di Folci nascono da un’approfondita riflessione sulle disparate 
forme linguistiche della metropoli contemporanea e in particolare su 
quelle forme che tracciano linee di fuga singolari dal linguaggio pro-
duttivo dominante. Linguaggio verbale e lavoro si trovano nella nostra 
epoca in una congiuntura inedita da cui l’artista è attratto e in cui rin-
traccia il materiale su cui costruire operazioni stratificate e complesse.
I suoi interventi e le sue opere sono state ospitate da istituzioni italiane 
e internazionali (tra le altre al Kunstverein di Francoforte, Neue Kunst-
forum di Colonia, al PAN di Napoli, all’Auditorium Parco della Musi-
ca, al Maxxi e al Macro di Roma, al SUPEC di Shanghai, alla Biennale 
di Venezia, al Centre Pompidou di Parigi, al Reina Sofia di Madrid, 
alla Haus der Kulturen der Welt di Berlino, al Arts Santa Mònica di 
Barcellona).
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Chiara Mu (Roma 1974) si diploma in Scenografia all’Accademia di 
Belle Arti e in Fotografia alla scuola E. Rolli di Roma; a Londra con-
segue il Master in Fine Art al Chelsea College of Art and Design spe-
cializzandosi in Installation and Performance Art. Mu opera esclusi-
vamente con interventi specifici su luogo e/o situazione, utilizzando 
installazioni, performance e video come modalità preferenziali; crea 
strategie relazionali tra luogo, oggetti e presenza del corpo, sua e dei 
visitatori. Ha collaborato con diverse realtà underground e no profit in-
glesi e italiane, con il CIAC Museo di Arte Contemporanea di Genaz-
zano, la Fondazione Pietro e Alberto Rossini in Brianza. Ha prodotto 
performances site-specific per il Comune di Venezia e il Comune di Mi-
lano ed è stata artist resident in Cina (Studio 493 Yunnan).

Pasquale Polidori (Tollo-CH 1964) vive e lavora a Roma. Polidori in-
terseca procedure artistiche di diversa natura con l’analisi e il riuso 
di testi appartenenti alla tradizione letteraria, filosofica e politica. Il 
suo lavoro spazia dalla performance alla produzione di libri, dal vi-
deo alla fotografia, basandosi di volta in volta su una scelta di discorsi 
intesi come oggetti da tradurre, analizzare, modificare, interpretare o 
pronunciare. A tal fine ha collaborato con musicisti, linguisti, attori di 
teatro, traduttori, performer e altri artisti visivi.
Il rapporto tra parola ed enunciazione si declina nella serie di video e 
performance dal titolo Forma Manifesta, in cui la dizione di testi poetici 
è affidata ad acrobati intenti ad eseguire esercizi fisici e numeri acro-
batici esposte, tra l’altro, a Roma al Museo H. C. Andersen e alla Sala 
Santa Rita (2015).





Materiali per una storia: arte contemporanea 
in contesti archeologici a Roma

a cura di Nicoletta Cardano e Francesca Gallo

con la collaborazione di Miriam Carinci e Sara Taffoni

1968
Circo Massimo 
Eliseo Mattiacci, Lavori in corso, azione realizzata con gli allievi dell’I-
stituto d’Arte

1970-1973 
Ostia Antica
Anne e Patrick Poirier, Muri, calchi in carta da Ostia Antica
Anne e Patrick Poirier, Costruzione, plastico in terracotta di Ostia Antica

Isola Sacra
Anne e Patrick Poirier, Iscrizione, calco in carta dall’Isola Sacra

1974
Mura Aureliane-Porta Pinciana 
Christo e Jeanne-Claude, The Wall-Wrapped Roman Wall, installazione 
nell’ambito di Contemporanea (mostra a cura di Achille Bonito Oliva) 
1973-1974

1975
Mercati di Traiano
L’uomo e la sua terra: itinerario antologico dell’opera di Jorio Vivarelli (mo-
stra personale) 

1975-1978 
Domus Aurea
Anne e Patrick Poirier, Domus Aurea. L’Incendio della Grande Biblioteca, 
installazione esposta al Centre Georges Pompidou nel 1978
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1977-1980 
Villa Adriana
Anne e Patrick Poirier, Villa Adriana. Diario dell’archeologo, piante di edi-
fici su pergamena

1978
Mercati di Traiano 
Roma interrotta (mostra collettiva a cura di Piero Sartogo)

1979-1981
Anne e Patrick Poirier, Circular Utopia, calco in gesso della volta a cas-
settoni del Pantheon

Anne e Patrick Poirier, Omaggio a Piranesi, grande costruzione in gesso, 
da calco della base di una colonna antica

Anne e Patrick Poirier, Iscrizione, 1973.
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1982
Mura Aureliane
Avanguardia Transavanguardia 68-77 (mostra collettiva a cura di Achille 
Bonito Oliva)

1985
Mercati di Traiano 
La forma dello sguardo (mostra su Pier Paolo Pasolini a cura di Fabio Mauri) 

Christo e Jeanne-Claude, The Wall-Wrapped Roman Wall, 1974 (foto di Massimo Piersanti).
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1992
Mercati di Traiano 
Anthony Caro (mostra a cura di Giovanni Carandente) 
Secrets of the Sun: Millennial Meditations (mostra di Peter Erskine a cura 
di Cesare Silvi e Lucrezia Ungaro) 

Roma interrotta, 1978 (foto Fondazione Lonardi Buontempo, Courtesy MAXXI).
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1993
Museo delle Mura 
Jost Wischnewski. Un-Ausgewogen-Squilibrio (installazione a cura di Bru-
no Mantura) 

1994
Mercati di Traiano
Costantino Nivola (mostra a cura di Salvatore Naitza)

1995
Museo Barracco
Paolo Canevari. Mostro (mostra a cura di Galleria Stefania Miscetti e 2RC 
Edizioni d’Arte) 

1997
Mercati di Traiano e altre sedi
Città natura (mostra collettiva a cura di Carolyn Christov-Bakargiev, 
Maria G. Tolomeo e Ludovico Pratesi) 

Anne e Patrick Poirier, Omaggio a Piranesi, 1979-1981.
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1999
Fori Imperiali 
Giganti. Arte contemporanea nei Fori Imperiali (mostra collettiva a cura di 
Ludovico Pratesi e Alessandra Maria Sette) 

1999-2000
Mercati di Traiano 
Richard Serra (mostra a cura di Mario Codognato e Ester Coen) 

2000
Fori Imperiali
Giganti. Arte contemporanea nei Fori Imperiali (mostra collettiva a cura di 
Ludovico Pratesi e Alessandra Maria Sette) 

Anthony Caro, Toronto Flats, 1974.
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2000-2001
Mercati di Traiano, 
Peter Erskine. New Light on Rome (mostra personale) 
Novecento. Arte e storia in Italia (mostra collettiva a cura di Maurizio 
Calvesi e Paul Ginsborg) 

2001
Fori Imperiali 
Giganti. Arte contemporanea nei Fori Imperiali (mostra collettiva a cura di 
Silvana Rizzo, Ludovico Pratesi e Alessandra Maria Sette)

Mercati di Traiano 
Mattiacci (mostra a cura di Pier Giovanni Castagnoli e Claudio Strinati) 

Richard Serra, Walzstrasse, 1983.
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2002 
Scavi di Ostia Antica
Arte in Memoria 1 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi) 

2003
Mercati di Traiano
La beltà di Giosetta Fioroni (mostra a cura di Daniela Lancioni e Federica 
Pirani) 

Piazza del Campidoglio 
Linea di Luce (installazione di Carlo Bernardini)

Foro di Cesare 
Giganti. Arte contemporanea nei Fori Imperiali. Un segno nel Foro di Cesare 
Mario Merz (installazione a cura di Ludovico Pratesi e Alessandra Ma-
ria Sette)

Paolo Canevari, Imperatori, 2000.
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Museo archeologico di Villa Adriana
Bruno Ceccobelli: classico eclettico (mostra a cura di Otello Lottini) 

2003-2004
Musei Capitolini 
Gemine Muse: Young Artists in European Museums (mostra collettiva, se-
zione romana a cura di Gianluca Marziani) 

Eliseo Mattiacci, Equilibri, 2001.
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2004 
Musei Capitolini 
Nel corpo della città (intervento di Roma Tearne nell’ambito della mostra 
al Museo Laboratorio Arte Contemporanea a cura di Rosy Colombo e 
Domenico Scudero)

Mercati di Traiano
Mitoraj ai Mercati di Traiano (mostra personale a cura della Sovrinten-
denza ai Beni Culturali del Comune di Roma)
Christoph Bergmann: le sculture (mostra a cura della Sovrintendenza ai 
Beni Culturali del Comune di Roma) 
Wonder Holland (mostra collettiva a cura di Marianna Vecellio e Ange-
lique Westerhof)

2005 
Scavi di Ostia Antica 
Arte in Memoria 2 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi)

Anfiteatro Flavio e Tempio di Venere 
Resounding Arches (mostra di Gary Hill a cura di Ester Coen e Giuliana 
Stella)

Luciano Fabro, Groma Monoteista, 2005.
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Musei Capitolini 
My Rome (performance di Zhang Huan per la sezione romana della 
mostra collettiva The Season a cura di Gianluca Marziani)

Sette Sale 
Roma città d’acqua (mostra collettiva a cura di Cosetta Mastragostino)

2007 
Villa dei Quintili
Après le diner, sur l’herbe (installazione di Roberto De Simone a cura di 
Cecilia Guida)

Sinagoga di Ostia Antica
Arte in Memoria 4 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi)

Museo di Roma
Figure luminescenti (mostra personale di Paolo Gioli a cura di Clément 
Chéroux)

Stadio di Domiziano, Auditorium di Mecenate, Settima Coorte dei Vi-
gili, Case romane sotto San Paolo alla Regola
Luci dell’arte (mostra collettiva a cura di Ludovico Pratesi)

Foro di Cesare
Ultimi passi. Un segno nel Foro di Cesare (installazione di Alfredo Pirri a 
cura di Ludovico Pratesi)

Circo Massimo
Massimo silenzio (installazione di Giancarlo Neri a cura di Achille Bo-
nito Oliva) 

2007-2008 
Mercati di Traiano 
Kan Yasuda. Toccare il Tempo (mostra a cura di Andrea Orlandini e Lu-
crezia Ungaro) 

Auditorium di Mecenate, Case romane sotto San Paolo alla Regola, In-
sula dell’Ara Coeli, Mitreo del Circo Massimo, Museo delle Mura, San 
Crisogono, Settima Coorte dei Vigili 
Luci dell’arte, II edizione (mostra collettiva a cura di Ludovico Pratesi)

2008
Museo delle Mura 
Pechino 2008: il tempo, gli animali, la storia. Un’opera di Huang Rui (instal-
lazione a cura di Mary Angela Schroth e Adriana Forconi)
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Terme di Diocleziano 
Cose mai viste 1 (mostra collettiva a cura di Achille Bonito Oliva nell’am-
bito di ROMA. The Road to Contemporary Art)

Area Sacra di Largo Argentina
Avaf: assume vivid astro focus (installazione del gruppo Avaf a cura di 
Francesco Bonami) 

2009
Sinagoga di Ostia Antica 
Arte in Memoria 5 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi)

Mercati di Traiano 
Solo al buio (mostra collettiva a cura di Cecilia Canziani e Andrea Villa-
ni, nell’ambito di ROMA. The Road to Contemporary Art)

Palazzo dei Conservatori, Sala della Lupa 
Trilogia. Forme di Lupa nel tempo (mostra di Kristin Jones cura di Gaia 
Cianfanelli)

Terme di Diocleziano 
Pedro Cano. Identità in transito (mostra a cura di Lorenza Trucchi) 

Mercati di Traiano 
Gerardo Rueda (mostra a cura di Fundación Gerardo Rueda) 

Marcello Mondazzi, Frammenti del tempo, 2013.
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2009-2010
Foro di Cesare 
Stephan Balkenhol Sempre più... (mostra personale a cura di Ludovico Pratesi) 

2010
Teatro Marcello 
Aaron Young. Slippery When Wet (installazione a cura di Costanza 
Paissan) 

Colosseo 
Coliseum on fire (video installazione di Thyra Hilden e Pio Diaz a cura 
di Gianni Mercurio e Christina Clausen)

Mercati di Traiano 
Oltre il nido. Antonio Nocera (mostra a cura di Laura Fusco) 

2011
Sinagoga di Ostia Antica
Arte in Memoria 6 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi)

Villa Adriana 
Villa Adriana. Dialoghi con l’antico (mostra collettiva a cura di Marina 
Sapelli Ragni)

2012
Mercati di Traiano 
Come l’acqua come l’oro … Rósa Gísladóttir (mostra a cura di Sabine Fran-
tellizzi) 

2013
Mercati di Traiano 
Memoria (mostra di Antonio De Pietro a cura di Diana Alessandrini) 
Marcello Mondazzi. Frammenti del tempo (mostra personale a cura di Ni-
coletta Cardano e Lucrezia Ungaro)

Sinagoga di Ostia Antica 
Arte in Memoria 7 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi) 

Foro Romano e Tempio di Romolo 
Ritratti Romani (mostra personale di Marco Delogu)

Museo Nazionale delle Terme di Diocleziano 
Non finito, infinito. Paolo Delle Monache, Benoit Felici (mostra collettiva a 
cura di Marc Augé e Marco Meneguzzo) 
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Foro Romano – Palatino
Post-classici. La ripresa dell’antico nell’arte contemporanea (mostra colletti-
va a cura di Vincenzo Trione) 

Museo delle Mura
Vittorio Messina. Percorsi d’Occidente (mostra a cura di Ludovico Pratesi)

Terme di Caracalla
Michelangelo Pistoletto: il Terzo Paradiso (installazione a cura di Achille 
Bonito Oliva)

Jannis Kounellis, Senza titolo, 2013.
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2013-2014
Case Romane del Celio 
In Aěre in Aquis (mostra personale di Marco Milia a cura di Carlotta 
Monteverde) 

Museo delle Mura 
Scultura oltre le mura. Vittorio Corsini, Daniela De Lorenzo, Eugenio Gili-
berti, Carlo Guaita, Nunzio, Alfredo Pirri, Marco Tirelli (mostra collettiva 
a cura di Ludovico Pratesi) 

2014
Museo delle Mura
Terraemota. Sculture in ceramica di Riccardo Monachesi (mostra a cura di 
Francesco Paolo Del Re) 

Mercati di Traiano 
Rudi Wach. La porta delle mani (mostra a cura di Peter Weiermair) 
Park Eun Sun. Innesti e connessioni (mostra a cura di Gabriele Simongini)

2014-2015
Case Romane del Celio 
Giancarlo Neri. Latinorum (mostra a cura di Carlotta Monteverde) 

Michelangelo Pistoletto, Terzo Paradiso, 2013.
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Mercati di Traiano
Bruno Liberatore in dialogo ambientale con i Mercati di Traiano (mostra a 
cura di Enrico Crispolti) 

2015
Sinagoga di Ostia Antica 
Arte in Memoria 8 (mostra collettiva a cura di Adachiara Zevi)

Auditorium di Mecenate 
Mecenate racconta Roma (video installazione di Chico Arnold a cura del 
Dipartimento Cultura di Roma Capitale) 

Colosseo 
Invincible (video installazione di Sabine Kacunko a cura di Chiara Ferrara)

Museo delle Mura 
Il bel gioco. Installazioni di Giuseppe Tabacco (a cura di Raffaella Rinaldi) 

Porticus Aemilia, Testaccio
Porticus in arte (installazioni di Juri Corti e Alessandro Gorla a cura 
della Soprintendenza Speciale per il Colosseo, il Museo Nazionale Ro-
mano e l’Area archeologica di Roma)

2015-2016
Mercati di Traiano 
Pablo Atchugarry. Città eterna, eterni marmi (mostra personale) 

Terme di Diocleziano 
Henry Moore (mostra a cura di Davide Colombo e Chris Stephens)

Mercati di Traiano 
Umberto Passeretti, un presente antichissimo (mostra a cura di Gabriele 
Simongini) 

Case Romane del Celio 
Lulù Nuti. Sistema (mostra personale a cura di Carlotta Monteverde) 

2016
Parco Archeologico del Porto di Claudio e Traiano 
ArtePorto. L’arte contemporanea incontra Portus (mostra collettiva a cura 
di Sandro Polo e Silvia Calvarese) 

Terme di Caracalla
Mela Reintegrata (installazione di Michelangelo Pistoletto a cura di 
Achille Bonito Oliva)
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Mercati di Traiano, Esedra
Giorni d’oro + notti d’argento (installazione di Ugo Rondinone a cura di 
Ludovico Pratesi) 

Foro Romano – Palatino
Par Tibi, Roma,Nihil (mostra collettiva a cura di Raffaella Frascarelli) 





 

Colophon mostra 

Confluenze. Antico e contemporaneo.  
Aquilanti Botta Fiorese Frare Mondazzi Peill Pirri

Museo dell’Arte Classica, Sapienza Università di Roma
21 maggio - 18 giugno 2016 

Polo Museale Sapienza
Presidente Marina Righetti
Direttore Giorgio Manzi

Museo dell’Arte Classica
Sapienza Università di Roma
Direttore Marcello Barbanera

Curatore Musei Area di Archeologia e Arte classica e contemporanea: 
Claudia Carlucci

Mostra a cura di Nicoletta Cardano e Francesca Gallo

Comitato scientifico: Marcello Barbanera, Nicoletta Cardano, Francesca 
Gallo, Maria Paola Minucci, Claudio Parisi Presicce, Marina Righetti, 
Monica Cristina Storini, Claudio Zambianchi

Segreteria scientifica: Paola Lagonigro
Ricerca iconografica: Miriam Carinci e Sara Taffoni

Allestimento: Salvatore Tricoli, Museo dell’Arte Classica

Allestimento e immagine coordinata: Dipartimento di Pianificazione, 
Design, Tecnologia dell’Architettura, CdL di Design, Comunicazione 
Visiva e Multimediale, coordinatore Carlo Martino. Visual e graphic de-
sign, Valter De Bartolomeis; Multimedia design, Federica Dal Falco; Sin-
tesi finale in Design, Vincenzo Cristallo. Documentazione fotografica: 
Luigi Riccitiello
Studenti: Francesca D’Antonio, Andrea Rastelli, Talin Talin, Lucia To-
maselli
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Social network a cura degli studenti del CdL in Storia dell’Arte: France-
sca Balsamo, Alessandra Bondanese, Flavia Brustolin, Francesca Cam-
pana, Laura Corrado, Roberta Del Moro, Lorenzo Ghimenti, Francesca 
Giannunzio, Valentina Lilla, Vittoria Marchetta, Riccardo Picciaredda, 
Giulia Pollicita, Alessandra Pratesi, Irene Quarantini, Martina Silvagni, 
Vittoria Sut (coordinamento), Valeria Tempesta, Martina Vellerini
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