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I saggi contenuti in questo volume sono versioni rielaborate e riviste 
delle relazioni presentate al Convegno che si è tenuto alla Sapienza 
Università di Roma il 20 e 21 settembre 2017. Il convegno era nato 
nell’ambito del progetto Futuro in ricerca 2013, “Identità e alterità nella 
letteratura dell’Europa medievale: lessico, tòpoi, campi metaforici”, 
per presentare alla comunità scientifica i risultati del lavoro condotto 
dal gruppo di ricerca, che comprendeva, oltre ai curatori del presente 
volume, Federico Saviotti, Giovanni Strinna e Giuseppe Mascherpa.  

Quel Convegno è stato l’ultimo di una serie organizzata nell’ambito 
del progetto per indagare i concetti di identità e alterità nella cultura 
medievale; i primi due convegni si sono occupati della lirica (Univer-
sità di Pavia, 19-20 maggio 2015), della produzione religiosa e della 
letteratura di viaggio (Università di Sassari, 11-12 maggio 2016) 1 

Dove passa, in ciascun testo, la linea che distingue l’identità 
dall’alterità? Quale aspetto del sé – individuale e/o collettivo – è 
cruciale identificare tramite questa distinzione? Quali parole, nelle 
varie opere, sono investite di un valore identitario, e costituiscono le 
radici culturali di un immaginario che è alla base della civiltà europea? 
Sono state queste le domande a cui i relatori e le relatrici sono stati 
chiamati a rispondere nella specificità di ciascun testo, in una 
«inquietudine interrogante», per usare una felice espressione di 
Kristeva, che non coinvolge solo la «pratica» dell’identità ma anche lo 
studio delle sue manifestazioni.2 

	
1  Gli atti si leggono ora in SAVIOTTI, MASCHERPA 2016 e in STRINNA, MASCHERPA 2018. 
2  Si veda KRISTEVA 2014. 
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2 CONFINI E PAROLE 

Ne è emerso un quadro ricco e composito, che nel contempo mette 
in discussione e conferma la legittimità della domanda. La mette in 
discussione perché un discorso che distingue un soggetto e lo 
identifica sembra essere alla base della narrazione stessa. E ogni atto 
di identificazione porta con sé naturalmente anche la definizione di ciò 
che è altro. Nello stesso tempo, però, l’analisi del modo in cui il 
soggetto e il suo “altro” sono rappresentati costituisce un campo di 
indagine legittimo, sia in senso sincronico, per avere un quadro di 
alcuni nodi attorno ai quali ruota la rappresentazione identitaria nelle 
grandi opere narrative medievali, sia in senso diacronico, perché 
alcuni temi legati alla costruzione del soggetto individuale e collettivo 
permangono e costituiscono un filo che è possibile seguire fino alle 
varie forme narrative che appartengono alla nostra contemporaneità. 

Le parole con un particolare valore identitario costruiscono il 
soggetto, individuale o collettivo, e pongono un confine, a volte fisso, 
ma assai spesso mobile e negoziabile. Questo confine è sensibile al 
trascorrere del tempo e al mutare dell’oggetto della rappresentazione 
e delle circostanze storiche; le parole e le strategie testuali che vengono 
usate per esprimere il sé e distinguerlo dall’altro, invece, sono spesso 
simili, possono coincidere in parte, o essere attivate da specifiche 
esigenze; sono fatte per suscitare riconoscimento, o viceversa rifiuto, e 
continuano a esercitare il loro effetto anche a secoli di distanza: 
plasmano il modo in cui l’Europa e l’Occidente di oggi guardano a sé 
e si contrappongono all’Altro non europeo e non occidentale. In questa 
prospettiva l’analisi parallela e il confronto tra testi diversi e a volte 
anche lontani hanno costituito un valido esercizio per individuare 
costanti nell’espressione del sé e nella rappresentazione dell’Altro da 
sé, che connettono in modo a volte sorprendente anche ambiti lontani 
tra loro, a dispetto dei confini tra generi letterari e dei confini 
cronologici. 

Un discorso sull’identità e l’alterità in letteratura deve fare neces-
sariamente i conti con le storie e con le rappresentazioni: risulta ben 
chiaro dai testi come la costruzione identitaria sia condotta innanzi-
tutto nella contrapposizione, che ha la sua massima espressione 
nell’«urto frontale» epico, ma risulta anche evidente nella costruzione 
retorica dei testi (nell’uso di certe parole, come lignage e nacïon, acointer, 
per esempio, sulle quali i saggi di Rachetta e Morato in questo vo-
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lume). Ma che sia interno o esterno, il confine tra il sé e l’altro è innan-
zitutto vulnerabile, e la costituzione del sé (in particolare un sé rappre-
sentato con referenti certi, dotati di realtà, consistenza e definizione) 
poggia inevitabilmente sulla distruzione, la morte, dell’Altro, una di-
struzione rappresentata come reale o fantasticata, sempre possibile, 
ma – attenzione – mai definitiva: perché per la costruzione dell’identità 
è necessario che tale distruzione sia riconosciuta, e il percorso narra-
tivo che essa costruisce in sé è fondamentale in quanto rappresenta la 
costituzione, in fieri, dell’identità, nel confronto/scontro con l’altro; e i 
testi sono dotati di una costitutiva ricorsività, nella possibilità di essere 
riletti e di riproporre così all’infinito l’atto di costituzione identitaria. 
Può essere vero anche per i testi medievali che, come afferma Remotti,  

 
l’identità (la sostanza) non è oggetto di negoziazione e di dibattito: esige di 
essere difesa e affermata nella sua integrità, e non sopporta di essere scal-
fita. Tutto ciò che proviene da fuori è una minaccia di “alterazione”: è una 
minaccia alla sua integrità, continuità, “purezza”.3 
 

I testi, d’altra parte, narrando il processo di formazione dei soggetti, 
proclamano nel contempo l’indispensabilità del confronto che può tra-
dursi, in alcuni casi, anche in forme di negoziazione. 
	

*** 
Un approccio secondo i generi narrativi del Medioevo europeo e 

mediterraneo, ovvero principalmente l’epica e il romanzo – con una 
significativa apertura verso alcune forme liriche arabo-islamiche –, ha 
orientato le ricerche e le comunicazioni presentate. Si è così proseguita 
la linea interpretativa d’indirizzo prevalentemente tematico che già 
aveva contraddistinto i due convegni precedenti. Naturalmente il testo 
narrativo, in quanto forma letteraria, e secondo configurazioni sue 
proprie, offre del binomio identità/alterità versioni e applicazioni par-
ticolari, che spesso interferiscono e con la definizione delle soggettività 
narrate – i caratteri, i profili psicologici e comportamentali del perso-
naggio epico e romanzesco – e non di meno con quelle che sono le 
strutture stesse del testo narrativo, coi quadri diegetici e costruttivi 
dell’opera letteraria. S’aggiunga inoltre che molte delle opere evocate 

	
3  REMOTTI 2010. 
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4 CONFINI E PAROLE 

e discusse dalle comunicazioni qui raccolte si collocano per cronologia 
fra XII e XIII secolo, ovvero i secoli di fondazione per i generi propria-
mente narrativi di tradizione romanza; un dato, quest’ultimo, che sem-
bra incrementare il peso della questione “identitaria”, ponendola allo 
snodo d’origine per le forme letterarie qui indagate. 

 Alvaro Barbieri apre la serie dei contributi dedicati all’epica antico-
francese con l’ampia disamina testuale e ideologica d’un gesto, il gesto 
guerriero per eccellenza, ovvero l’urto delle cavallerie in guerra; dalla 
postura, dall’intero assetto umano nel suo connubio con l’animale ri-
sultano, e nell’interpretazione moderna e in alcune delle fonti antiche, 
storiche e letterarie, qui discusse da Barbieri, i caratteri di forza d’una 
vera e propria identità – francese in particolare ,– che nella tecnica di 
guerra e nella sua rappresentazione artistica si riconosceva e si faceva 
riconoscere. Gioia Paradisi affronta lo sterminato dossier alessandrino, 
con la sua vasta ricezione narrativa nella Francia oitanica e particolar-
mente nel Roman d’Alexandre; previa una riflessione teorica sullo statuo 
della nozione di “nemico” tra i versi dell’epica alessandrina – epica 
storico-eroica, fitta di motivi finzionali, trascesi nel “meraviglioso”, 
nell’ “esotico” e nell’antinomia d’ “umano” e “disumano” –, Paradisi 
affronta l’originale categoria della rivalità coi “servi”, la quale nelle di-
namiche della Francia feudale si confonde col tema del “servizio”, 
della “fedeltà”, d’una sana regalità e soprattutto nei loro opposti – il 
tradimento, l’indegnità –, la cui rappresentazione – nella trama del ro-
manzo, nelle tessere dei suoi episodi – sembra valere da monito contro 
un nemico interno, contro quelle devianze letteralmente ignobili (non 
aristocratiche) che insidiano l’identità del potere. Il saggio di Maria Te-
resa Rachetta chiude questo trittico d’orientamento epico – al quale an-
che quest’ultimo contributo resta legato non foss’altro che per le forme 
metriche (decasillabiche e alessandrine) d’alcuni testi presi in esame. 
Rachetta sviluppa un ampio e articolato discorso critico su alcune an-
tiche versificazioni bibliche in antico-francese (XII-XIII secolo); ne in-
quadra i contesti di produzione e trasmissione, per poi concentrarsi su 
alcuni specifici problemi lessicali, dal valore fortemente “identitario” 
(lignage, nacïon), osservando, anche sulla scorta di numerosi confronti 
con le fonti lessicografiche ed enciclopediche, latine e mediolatine, 
quali fossero i canali semantici disponibili al riuso del materiale bi-
blico, veterotestamentario in primo luogo, nella coscienza storica dei 
clercs antico-francesi. 
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 Seguono poi i contributi dedicati al romanzo oitanico, in versi e in 
prosa. Lorenzo Mainini studia l’Erec et Enide, l’opera prima di Chrétien 
de Troyes, per ipotizzarvi una dialettica strutturante fra una doppia 
identità presente nei maggiori personaggi del romanzo: da un lato 
l’identità del clericus, giocata sulla presunzione d’un corretto governo 
del sé, e dall’altro quella del cavaliere, vulnerabile agli eccessi, con la 
prima che sembra orientare l’orizzonte psicologico e l’intera proble-
matica esistenziale della seconda. Anatole Pierre Fuksas, restando sui 
romanzi di Chrétien e proseguendo le sue ricerche sulle tecniche nar-
rative, sugli effetti e sul realismo del romanzo medievale, propone 
un’analisi assiologica, di pragmatica narrativa, e al contempo testuale 
volta a scoprire in alcune figure del Chavalier au Lion funzioni diegeti-
che e prospettiche, al cui interno il carattere, la fisionomia e l’identità 
dei personaggi si mostrano tutt’altro che occasionali, essendo in realtà 
architrave e della tessitura narrativa e della prospettiva ideologica, coi 
suoi “punti di vista”, espressa dal romanzo. Arianna Punzi sposta l’at-
tenzione sul grande mutamento duecentesco introdotto dal romanzo 
in prosa; un trapasso formale che è pure un trapasso psicologico, nella 
società dei lettori e nella ricezione del testo narrativo, sempre più 
orientato verso elementi, per quanto contrastanti, e di serialità compo-
sitiva e pure d’approfondimento, se non stabilizzazione, dei profili 
morali e psicologici caratterizzanti i principali personaggi romanze-
schi; il caso preso in esame si sofferma sui rispecchiamenti, la dop-
piezza, l’assomigliarsi e l’avvicendarsi, in definitiva sull’insieme delle 
delicate dinamiche d’identità e d’alterità che caratterizzano le figure di 
Lancillotto e Galaad, padre e figlio, nel ciclo del Lancelot Graal. Nicola 
Morato chiude la serie dedicata al romanzo antico-francese, restando 
anch’egli sul ciclo prosastico di materia arturiana. Giustapponendo 
una doppia analisi, prima narratologica e poi testuale, con risvolti che 
giungono all’ecdotico, Morato illustra lo spessore narrativo del perso-
naggio prosastico, di norma – come anche prima si diceva – schiacciato 
nei suoi caratteri dalla percezione d’una serialità compositiva: il per-
sonaggio prosastico rivela invece la sua capacità d’eccedere, di disat-
tendere, i tratti dominanti d’un carattere convenzionale, per via di 
molteplici situazioni narrative e spostamenti del focus autoriale, e d’al-
tra parte la traccia verbale – in questo caso la semantica e gli usi di 
acointer nella tradizione romanzesca – permette, avanzando ipotesi cri-
tiche sul testo, di far emergere un ambito lessicale tutto consacrato 
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6 CONFINI E PAROLE 

all’analisi psicologica della sfera intima del personaggio medesimo. 
 I contribuiti qui raccolti terminano con due saggi che inquadrano il 

problema dell’identità e dell’alterità nella narrativa medievale in ter-
mini strutturali e teorici da un lato e comparativi dall’altro. Il saggio di 
Antonio Pioletti, in linea con altre sue proposte critiche, fornisce alcuni 
punti fermi per una fenomenologia dell’alterità letteraria, pervenendo, 
sulla scorta della più rilevante critica internazionale (da Bachtin e Lot-
man fino a Said), ad abbozzare una casistica e dei modelli funzionali 
(il nemico/barbaro, l’anti-cultura, l’extra-cultura…) dell’alterità nar-
rata. Leonardo Capezzone infine offre al lettore la possibilità di com-
prendere in che modo l’età classica della civiltà arabo-islamica (VIII-X 
secolo) – qui in Europa recepita come una, se non la principale, forma 
dell’alterità – avesse in realtà sviluppato, per esempio in alcuni generi 
lirici, un complesso e metaforico discorso della dialogicità con l’altro – 
l’altro religioso, fra cui proprio i cristiani. 
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Tecniche, mitologie e rappresentazioni della carica a fondo 

Non c’è nulla che esprima l’ideologia e la cultura del ceto guerriero 
dell’età feudale più iconicamente di una formazione di lancieri coraz-
zati che avanza a briglia sciolta. È noto come Fulcherio di Chartres, 
nella sua Historia Hierosolymitana, abbia individuato nell’urto frontale 
ad asta tesa la vera specialità e il fiore all’occhiello dei milites occiden-
tali, che vengono qualificati con la definizione particolarmente impres-
siva di «mirabiles de lanceis percussores»2. La narrativa eroica antico-
francese non fa che descrivere guerrieri pesantemente armati che 

 
1 Questo contributo è l’avvio di un più ampio studio dedicato alle rappresentazioni 

della carica a fondo nella narrativa eroica antico-francese, tanto sul versante 
dell’epica come su quello del romanzo. L’assalto d’impatto a lancia abbassata, 
designato nella letteratura scientifica come “tecnica d’urto frontale”, non è soltanto 
il più efficace metodo di combattimento e la più preziosa risorsa tattica dei guerrieri 
montati del Basso Medioevo, ma si configura come un vero e proprio brand 
cavalleresco, ovvero come la cifra distintiva di una classe di professionisti delle armi 
di elevata specializzazione: provvisti di forti cavalli, equipaggiati con un pesante 
corredo difensivo, dotati di robuste aste da urto, addestrati alla difficile arte della 
scherma equestre. Strumento di strikes potenti e risolutivi, l’attacco ad asta protesa 
è una specificità della cavalleria feudale e ne costituisce il principale vanto. Il peso 
assunto dalla descrizione di questo modo di battersi nei testi d’oïl mostra come 
questa tecnica fosse in pari tempo un’espressione di supremazia militare e un 
dispositivo ideologico dalle evidenti implicazioni identitarie. Per esigenza di 
brevità, ho ridotto all’osso l’esemplificazione e asciugato considerevolmente i rinvii 
bibliografici, che sono stati ristretti ai riferimenti essenziali. 

2  Cfr. ELCOCK 1953, pp. 44 e 47 nota 9. 
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Tecniche, mitologie e rappresentazioni della carica a fondo 

Non c’è nulla che esprima l’ideologia e la cultura del ceto guerriero 
dell’età feudale più iconicamente di una formazione di lancieri coraz-
zati che avanza a briglia sciolta. È noto come Fulcherio di Chartres, 
nella sua Historia Hierosolymitana, abbia individuato nell’urto frontale 
ad asta tesa la vera specialità e il fiore all’occhiello dei milites occiden-
tali, che vengono qualificati con la definizione particolarmente impres-
siva di «mirabiles de lanceis percussores»2. La narrativa eroica antico-
francese non fa che descrivere guerrieri pesantemente armati che 

 
1 Questo contributo è l’avvio di un più ampio studio dedicato alle rappresentazioni 

della carica a fondo nella narrativa eroica antico-francese, tanto sul versante 
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irrompono con le lance abbassate, ma forse la più incisiva raffigura-
zione d’epoca di una carica a fondo si legge in un passaggio del Poema 
de Mio Cid, dove la corsa veemente dei cavalieri, tutti protesi in avanti 
e piegati sugli arcioni, fa della loro schiera un fascio di linee di forza, 
quasi un cuneo cubo-futurista pronto all’impatto3. 

 
Enbraçan los escudos   delant los coraçones, 
abaxan las lanças   abueltas de los pendones, 
enclinaron las caras   de suso de los arzones, 
ívanlos ferir   de fuertes coraçones. 
 
[Imbracciano gli scudi stretti davanti al cuore, / abbassano le lance in-
sieme col pennone, / chinarono le teste giù fin sopra all’arcione. / Vola-
vano all’assalto con intrepido cuore.] 
 

Schiere ondeggianti, schiene ricurve e poi groppe e teste di cavalli 
schiumanti, che rampano e avanzano di gran carriera. Nello slancio di 
una carica a fondo c’è sempre qualcosa di stordente e trascinante, come 
una specie di ubriacatura o di febbre4, e al tempo stesso un selvaggio 

 
3  ACUTIS 1986, vv. 715-8. Per una resa iconicamente potente della carica come fascio di 

linee sintetiche e di vettori-forza è inevitabile riandare alle sequenze memorabili 
dell’Aleksandr Nevskij (Urss 1938) in cui Sergej Michajlovič Ejzenštejn ha rappresentato 
le ondate avanzanti dei cavalieri teutonici come un flusso di forme e volumi astratto-
dinamici colti in impetuoso movimento. Ma un’analoga plasticità e altrettanta potenza 
geometrica si trovavano già nelle galoppate degli squadroni del Ku Klux Klan messe 
in scena da David Wark Griffith in The Birth of a Nation (Usa 1915). 

4  La carica è sempre un’esperienza estatica e fascinatrice, inebriante come 
un’eccitazione che afferra tutti i sensi: un tuffo al cuore e una rapinosa esperienza di 
libertà totale. La coppia uomo-cavallo lanciata a tutta carriera visualizza un senso di 
forza straripante e di slancio trionfale, quasi un’immagine del desiderio liberato che 
si espande senza limiti. Alla base di questa impressione di vertigine vi sono anzitutto 
la simbiosi centaurica col destriero, la percezione di un’emozione ctonia ripercossa 
dal tremito della terra, il capogiro del volo eroico in arcione, l’idea di un rilascio di 
forze indomabili in una violenta climax ascendente. Ma a queste fondamentali 
componenti bisognerà aggiungere il gusto primordiale di perdersi nel flusso di 
un’immane energia collettiva. La carica comunica ai cavalieri la sensazione di una 
corsa in branco: galoppando in gruppo si accede a una condizione sovra-
individuale, si prende coscienza di essere massa e di muoversi concordi, di fondersi 
con i compagni in una sola corrente inarrestabile. È come diventare parte di un 
super-organismo, che assorbe e trascende le singole personalità, producendo un 
senso di sconfinato potenziamento, quasi una selvaggia illusione di immortalità. 
Annotazioni di grande interesse sulle vibrazioni telluriche e le valenze affettive della 
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senso di propulsione aggressiva, quasi un impeto sopraffattore e irre-
sistibilmente vittorioso5. La terra prende a tremare e una riserva di 
energia superiore, improvvisamente liberata, si espande senza freni e 
rotola innanzi travolgendo ogni ostacolo. La cavalleria pesante che va 
all’assalto a ranghi serrati, avvolta in un’enorme nube di polvere, dà 
sempre l’idea di un dispiegarsi incontenibile; nel suo moto veemente, 
grandiosamente scandito dallo zoccolio rimbombante delle cavalca-
ture, si esprime una proiezione di forze che possiede l’irresistibilità dei 
fenomeni naturali: vi si sente qualcosa di analogo all’immane potenza 
di una mareggiata o all’esondare fragoroso di un fiume in piena che 
rompe gli argini. È in questa dirompente espansione di potenza che la 
cavalleria occidentale dispiega al meglio la sua terribile bellezza e il 
suo desiderio di supremazia. Di fatto, la carica a lancia abbassata, lungi 
dall’essere soltanto una tattica di guerra di tremenda efficacia, era an-
che una magnifica parata, una grandiosa ostensione di egemonia mili-
tare e privilegio sociale. 

A partire dal secolo XI si diffonde per tutto l’Occidente uno stile di 
combattimento equestre che viene di norma designato come carica a 
fondo o, con maggior precisione, come tecnica d’urto frontale a lancia 
tesa6. Nella letteratura storiografica francese e anglo-americana ricor-
rono denominazioni del tutto simili: méthode/technique de choc frontal, 
mounted shock charge/attack/combat. Armato pesantemente e issato su un 
possente destriero, il cavaliere avanza verso il nemico, abbassa la lan-
cia, la assicura contro il fianco dopo averla stretta saldamente sotto il 
braccio, quindi dirige la punta verso il bersaglio prescelto. Il colpo vi-
brato con l’asta beneficia della potenza sviluppata dal blocco uomo-
cavallo nella progressione della corsa. La caratteristica saliente di que-
sta scherma equestre consiste nell’impiego della lunga lancia da urto 
imbracciata saldamente sotto l’ascella, spianata e protesa in avanti, ca-
ricata di tutto l’impeto del cavaliere e del suo destriero fusi in un solo 
blocco e lanciati a tutta velocità verso l’obiettivo. L’istante dell’impatto 

 
carica si possono leggere in MALATESTA 2017, pp. 21-37. 

5  Sul tipo di emozione suscitata dalla carica di cavalleria, «figura apicale dell’epopea 
guerriera» occidentale, si veda anche SCURATI 2016, pp. 176-82. 

6  Alla metà del secolo XII la carica a lancia tesa è il metodo di combattimento 
universalmente adottato dalla cavalleria occidentale: cfr. BENNETT, BRADBURY, 
DEVRIES, DICKIE, JESTICE 2005, pp. 73-4, 76, 84. 
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rappresenta l’acme dell’azione cavalleresca, il punto di culminazione 
della performance marziale dei milites: una prestazione che si dà tutta 
nell’urto. 

Questo modo di battersi, che diventa ben presto un tratto comune 
di tutta la cavalleria europea, viene inizialmente elaborato in Francia e 
trova nelle pratiche militari della cavalleria normanna le sue prime si-
stematiche applicazioni. Per tale ragione le fonti parlano talvolta del 
metodo d’impatto frontale come di uno stile di combattimento “alla 
francese” o “alla normanna”7. 

In epoca premoderna, quando ancora non si conoscono la potenza 
di fuoco delle artiglierie, né la terribile efficienza dei mezzi corazzati o 
dell’aviazione, l’incarnazione più rappresentativa della distruttività 
delle armi occidentali è senza dubbio quella della cavalleria pesante 
feudale che carica a ranghi compatti con le aste tese. Non è facile per 
noi immaginare quale tremenda forza d’urto potesse sviluppare una 
schiera di picchieri corazzati proiettata al galoppo contro l’obiettivo, 
né tanto meno comprendere il panico e il terrore paralizzante che la 
cavalleria pesante poteva suscitare al suo apparire sul campo di batta-
glia. 

Il metodo d’impatto frontale è una particolare forma di combatti-
mento che diviene la specialità tattica e il marchio di fabbrica dell’élite 
guerriera del mondo feudale. Al principio, la cavalleria è un assieme 
di professionisti del combattimento equestre che sanno eseguire un 
certo tipo di performance militare: la scherma con la lancia d’urto tenuta 
in posizione orizzontale fissa8. La comparsa e l’affermazione di questa 
tecnica sembra aver giocato un ruolo decisivo nella formazione della 
classe cavalleresca. Per eseguire in modo efficace una carica di massa 
è necessario possedere una serie di requisiti e aver ricevuto una spe-
ciale formazione. Anzitutto, bisogna disporre di possenti destrieri 

 
7  I Normanni sembrano aver giocato un ruolo di primo piano nella codificazione e 

nella diffusione della scherma con la lancia in posizione orizzontale fissa. Una 
bibliografia ormai ingente ha dimostrato l’esistenza di uno stretto rapporto tra le 
pratiche del combattimento equestre nel Nord della Francia, lo stile di vita e la 
turbolenza marziale delle bande di juvenes, l’affermazione della cavalleria come 
gruppo militare d’élite, la passione per i tornei e la fortuna della carica a fondo come 
espressione tattica predominante della nobiltà guerriera nell’età feudale: si vedano 
in proposito le annotazioni di sintesi di GAIER 1995, pp. 67-8 e di FLORI 1999 pp. 95-
6, 100-2, 132, 141-51. 

8  FLORI 1994, p. 113. 
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specificamente addestrati e di un armamento pesante dai costi assai 
elevati. In secondo luogo, bisogna aver assorbito un lungo tirocinio mi-
litare9, uno “stile di vita” equestre, una deontologia fatta di precise 
convenzioni e regole d’ingaggio tra i combattenti. Questo insieme di 
attributi materiali, di competenze marziali e di valori ideologici con-
corre a cementare il marcato orgoglio identitario dell’élite guerriera 
feudale e fa della cavalleria una classe provvista di uno spiccatissimo 
senso di appartenenza10. Per questo ceto guerriero, la scherma equestre 
con la lancia abbassata è quasi una specie di griffe, una peculiarità tec-
nica e una specialità militare che è in pari tempo un segno di elezione. 
La tecnica d’urto frontale diventa un elemento fondante entro il si-
stema valoriale cavalleresco, un aspetto essenziale nella costruzione 
identitaria della nobiltà guerriera11. Considerati tali presupposti, non 
appare certo sorprendente che un metodo di combattimento avvertito 
come una prerogativa squisitamente cavalleresca sia diventato uno dei 
motivi ricorrenti, se non proprio l’oggetto privilegiato, nelle rappre-
sentazioni di duelli individuali e scontri collettivi offerte dall’epica e 
dai romanzi in lingua d’oïl. D’altronde, i critici più attenti agli aspetti 
militari della letteratura eroica antico-francese hanno notato da tempo 
il ruolo centrale giocato dalla carica a fondo nella descrizione dei fatti 

 
9  Questa scrupolosa istruzione militare prevedeva un lungo periodo di 

addestramento, nel corso del quale l’aspirante cavaliere doveva raggiungere 
un’estrema perizia nell’equitazione, assimilare la tecnica d’urto frontale e abituarsi 
a portare un pesante costume di guerra: su questo tirocinio, cfr. KOCH 1980, p. 66. 

10  Il metodo d’urto frontale può essere praticato soltanto da un personale militare 
selezionato, provvisto di cavalcature idonee, equipaggiato con armamento pesante 
e specificamente addestrato alla nuova scherma equestre con la lancia. L’estrema 
specializzazione e la costosa attrezzatura richieste da questa tecnica tendono a 
concentrarsi in una classe guerriera che, già unita dal senso del privilegio e 
dall’orgoglio di classe, finisce per condividere anche lo stesso stile di combattimento 
e il medesimo ethos bellico, imponendosi così nel ruolo di élite e nerbo degli eserciti 
feudali. 

11   Al netto dell’enfasi eccessiva sul ruolo della staffa, sono senz’altro da sottoscrivere 
le pagine in cui Lynn White jr. rimarca le valenze ideologiche del combattimento 
d’urto in rapporto al senso d’appartenenza della cavalleria feudale. Questo modo di 
combattere così particolare ed esclusivo, basato sul possesso di uno specifico 
equipaggiamento e di competenze specialistiche conseguite mediante un lungo 
apprendistato, contribuisce in modo decisivo alla costruzione identitaria dell’élite 
militare nel Medioevo occidentale: WHITE 1967, pp. 15-6, 28, 41-2, 44. 
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d’armi12. Particolarmente eclatante è il caso della Chanson de Roland, al 
punto che W.D. Elcock ha potuto sostenere con valide ragioni come, in 
termini tattici, quella canzone di gesta sia un vero e proprio “poema 
della lancia”13: 

 
La bataille est aduree endementres. 
Franc e paien merveilus colps i rendent, 
Fierent li un, li altre se defendent. 
Tant’hanste i ad e fraite e sanglente, 
Tant gunfanun rumpu e tant’enseigne!14 

 
[Or la battaglia più ostinata diventa. / Franchi e pagani colpi si dànno e 
rendono; / gli uni colpiscono e gli altri si difendono. / Quante vi sono 
aste di sangue piene, / e gonfaloni e insegne fatte a pezzi!] 

 
D’altra parte, la centralità – operativa e ideologica – dell’asta da urto 
nella cultura militare feudo-cavalleresca è ribadita dall’espressione ri-
corrente che qualifica come “prima lancia” il miglior campione di una 
schiera o di un’armata15: 

 
En guerre fu norriz d’enfance, 
en toute l’ost n’ot meillor lance 
 
[Fin dall’infanzia era stato educato alla guerra, in tutto l’esercito non 
c’era lancia migliore] 
 

La carica a lancia tesa, brutale e massiccia, si configura non solo come 
il metodo di combattimento specifico della cavalleria pesante feudale, 
ovvero come la sua opzione tattica caratteristica, ma anche come una 

 
12  Cfr. RYCHNER 1999, pp. 139-49; FERNÁNDEZ, FERNÁNDEZ CARDO 1985, pp. 48, 97, 117; 

FLORI 1999, pp. 98-100. 
13  «Tactically speaking, the Chanson de Roland is the song of the lance» (ELCOCK 1953, 

p. 44). Il rilievo assunto dalla carica a fondo nella letteratura cavalleresca antico-
francese non fa che riflettere lo straordinario prestigio di cui tale tecnica di 
combattimento godeva presso il ceto egemone del mondo feudale. 

14  SEGRE 1996, vv. 1396-400. 

15  PETIT 2008, vv. 5243-4. 
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esibizione di potenza di grande efficacia intimidatrice. L’assalto in 
massa di compatte unità di cavalieri suscitava reazioni di panico e po-
teva provocare la rottura del fronte avverso e la fuga scomposta del 
nemico16. 

Nella nuova scherma equestre, l’asta non è più brandita e maneg-
giata col braccio, ma viene bloccata in posizione fissa sotto l’ascella, 
sicché l’energia del colpo non dipende più dalla forza e dall’equilibrio 
del cavaliere, ma dall’impulso dinamico e dal peso del blocco “centau-
rico” proteso nell’impeto della carica. Nello slancio dell’assalto, il 
guerriero corazzato fa tutt’uno con la lancia e il destriero. Cavallo e 
cavaliere diventano una cosa sola: un’unica massa rivestita di ferro, 
una singola unità di combattimento, un’immane forza interamente 
concentrata nella punta dell’asta. La saldatura della lancia alla coppia 
uomo-cavallo è il “moltiplicatore di potenza” che conferisce al metodo 
d’urto frontale una violenza annientatrice senza uguali. La crema della 
cavalleria feudale si compone di guerrieri bardati di ferro, armati di 
lancia e saldamente piantati in arcione. La fusione degli elementi che 
formano questo sistema d’arma (il combattente, il destriero, il corredo 
difensivo e l’asta) trasforma il lanciere corazzato in una specie di 
“proiettile vivente”, in grado di offrire travolgenti prestazioni di shock 
e di penetrazione. La massa e la spinta dei corpi e delle armi in movi-
mento conferiscono a questo modo di combattere una capacità di sfon-
damento difficilmente eguagliabile17. 

L’asta tenuta saldamente sotto l’ascella e il destriero lanciato a tutta 
carriera fanno del miles rivestito di ferro un’arma micidiale, straordi-
naria per violenza d’impatto e capacità distruttiva. La scherma con la 
lancia in posizione orizzontale fissa aggiunge alla mobilità, al peso e 
alla relativa invulnerabilità del corazziere montato il vantaggio di una 
tremenda forza d’urto nella collisione frontale. L’ideale tattico della ca-
valleria pesante feudale si fonda sui devastanti effetti di rottura pro-
dotti dalla veemenza di un massiccio assalto frontale18. 

 
16  Sugli effetti psicologici delle cariche a lancia tesa, cfr. FLORI 1999, p. 124; BENNETT, 

BRADBURY, DEVRIES, DICKIE, JESTICE 2005, p. 83; NICOLLE 2012, p. 83 e 2013, p. 76. 
17  Cfr. GAIER 1995, pp. 65-9; JONES 2012, pp. 24, 60, 87-8, 90, 165; NICOLLE 2013, pp. 71, 

76; NICOLLE 2014, pp. 136-7; FRUGONI 2014, p. 128. 
18  L’espressione tattica par excellence della cavalleria pesante occidentale è la ricerca 

dell’impatto frontale e dello sfondamento; la sua manovra d’elezione consiste nella 
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È probabile che il principale fascino della tecnica di combattimento ca-
valleresco risiedesse proprio nelle sue straordinarie qualità percussive 
e soprattutto nella spettacolarità risolutiva dei risultati che tale metodo 
poteva produrre quando si davano le condizioni generali per un pieno 
sfruttamento del potere di shock di una massa di lancieri corazzati19. 
«C’era qualcosa, in questo modo di combattere, che appagava la psi-
cologia della classe cavalleresca. Forse era il senso di brutale potenza 
della collisione, o la drammaticità e il fragore della carica»20. Il metodo 
d’urto frontale inscena sempre una grandiosa rappresentazione di 

 
rottura del fronte avverso tramite una carica compatta, massiva e violentemente 
percussiva: cfr. GAIER 1995, pp. 65, 303. Aggiungerei che la forma elettiva di questo 
genere di scontro è quella della formula «cavalry-on-cavalry battle», ossia della 
collisione tra due schieramenti di milites che caricano simultaneamente l’uno contro 
l’altro: «horse versus horse, lances couched» (BENNETT, BRADBURY, DEVRIES, DICKIE, 
JESTICE 2005, p. 115). 

19  Tutti gli storici militari insistono opportunamente su questo punto: la micidiale 
energia percussiva e di spinta sviluppata da una formazione di lancieri 
pesantemente equipaggiati poteva esprimersi soltanto su un terreno piano, aperto e 
privo di impedimenti, contro un nemico che accettasse lo scontro o che fosse 
costretto a farlo dalle contingenze o dalla situazione ambientale. Insomma: la carica 
della cavalleria occidentale era realmente irresistibile solo quando si determinavano 
le condizioni che permettevano il pieno spiegamento del suo valore tattico e delle 
sue eccezionali risorse d’impatto (cfr. FLORI 1999, p. 100, 131). La scherma con la 
lancia richiede spazi liberi, estesi e non accidentati: i cavalieri hanno bisogno di un 
vasto campo di manovra, sia per sviluppare adeguatamente la carica a fondo, sia 
per effettuare, dopo aver assestato il primo colpo, il movimento rotatorio (la 
giravolta, il tornoier) che prepara una nuova “passata”. Dopo aver scaricato sulle 
schiere nemiche la forza d’urto del primo affondo, le squadre di cavalieri si 
riordinano, ricostituiscono un dispositivo d’assalto a ranghi compatti, operano una 
conversione ruotando di 180° e si rifanno sotto, riproponendo l’azione offensiva a 
tutta andatura. Avanti, dietrofront e indietro: il ritmo della carica è come quello 
dell’onda, che dapprima irrompe frontalmente e poi riviene con un moto di risacca. 
Per le cariche ripetute in andata e in ritorno, cfr. FLORI 1994, pp. 109-10; JONES 2012, 
p. 96. L’esigenza di un campo vasto e sgombro di ostacoli («[...] terre / Tote delivre 
et grant et lee») era ovviamente avvertita anche dai duellanti impegnati in singolar 
tenzone: si leggano al riguardo gli eloquenti vv. 1617-40 della Charrette (POIRION 
1994: l’estrapolazione testuale è desunta dai vv. 1638-39). La base fisicamente ideale 
per l’azione della cavalleria pesante è una larga spianata, ben livellata e senza 
irregolarità. Si veda questa bella descrizione ambientale offerta da La chanson de 
Girart de Roussillon, DE COMBARIEU DU GRÈS, GOUIRAN 1993, vv. 2637-38: «Lai o les 
os s’encontrent ac un plan bel; / N’i a fossat ne barre, bos ne ramel» [Gli eserciti si 
incontrano in una bella piana senza fossato né steccato, senza bosco né sterpaglia]. 

20  JONES 2012, p. 90. 
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energia dinamica e di devastante violenza percussiva. 
La rapidità di movimento e d’intervento ha sempre conferito ai sol-

dati a cavallo i compiti di scaramucciare o d’inseguire il nemico in 
fuga, ma la solida corazzatura e la forza d’urto dei milites dell’età feu-
dale assegnano a questi cavalieri coperti di ferro un ruolo da primat-
tori: spetta a loro, infatti, la funzione decisiva di spezzare d’impeto le 
linee del fronte avverso, di sbaragliare e schiacciare il nemico investen-
dolo con tutta la forza di un assalto veemente. «C’est, mutatis mutandis, 
le rôle des blindés dans nos armées modernes»21. 

Osservo en passant che i testi letterari, con i loro procedimenti di 
idealizzazione glorificante, ci mettono sotto gli occhi il miles come com-
battente del tutto autonomo, mentre le fonti storiche mostrano che il 
cavaliere dev’essere considerato alla stregua di un vero e proprio “si-
stema d’arma”, ovvero come un complesso costituito dal lanciere co-
razzato e da tutti i dispositivi e i serventi necessari a metterlo in campo 
e ad aumentarne il rendimento nel corso delle operazioni militari. Un 
cavaliere pesantemente equipaggiato, armato di tutto punto e montato 
su un forte destriero ha infatti bisogno di un certo numero di assistenti 
(scudieri, palafrenieri e altri tipi di subalterni), di cavalli di riserva, di 
un corredo più leggero per le missioni di ricognizione, di varie dota-
zioni e strumenti di guerra22. 

È evidente che il cavaliere deve possedere una cavalcatura, meglio 
ancora due, e più tardi da cinque a sette cavalli da guerra (destrieri) e 

 
21  GAIER 1995, p. 70. Cfr. anche DELORT 1997, p. 156: «Il cavaliere è una specie di carro 

d’assalto, sempre più pesantemente armato, su un enorme cavallo, anch’esso più o 
meno protetto». L’accostamento tra il blocco di ferro del cavaliere medievale e il 
moderno carrarmato si fonda su una serie di omologie (invulnerabilità conferita 
dalla blindatura, abbinamento di mobilità e forza d’urto, alto potenziale di 
sfondamento). Sia gli autori europei che le fonti non-occidentali convergono nel 
presentare il lanciere corazzato alla stregua di una micidiale War Machine 
dall’irresistibile energia d’impatto. In tale prospettiva, le formazioni di cavalleria 
feudale e le colonne corazzate presentano un’indubbia affinità tanto nelle 
caratteristiche generali quanto negli impieghi tattici. 

22  L’assieme formato dal combattente a cavallo in costume di guerra e dal suo entourage 
di ausiliari veniva chiamato “lancia”: cfr. KOCH 1980, p. 75. È probabile che ciò 
dipenda principalmente dalla funzione emblematica della lancia come insegna di 
potere, simbolo di comando e punto di raccolta, ma certo questa designazione 
metonimica del miles e dei suoi serventi la dice lunga sul ruolo iconico dell’asta da 
urto, vero segnacolo della cavalleria pesante e arma-feticcio dell’élite guerriera del 
mondo feudale. 
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uno o più generalmente due scudieri, incaricati di portare le sue armi, 
di occuparsi dei cavalli e di essere pronti a fornire un cavallo di ricam-
bio al cavaliere in caso di perdita del primo23. 

Visti dagli altri: lo shock frontale agli occhi  
degli osservatori non-occidentali 

I testi cronachistici e le opere letterarie che formano la nostra docu-
mentazione sul metodo d’urto frontale riflettono mentalità, sistemi di 
rappresentazione e assetti valoriali organici all’ideologia feudo-caval-
leresca e interni alla tradizione militare della nobiltà europea. Per of-
frire una visione di maggiore profondità prospettica è necessario diri-
gere lo sguardo altrove, rivolgendosi agli autori bizantini e arabi. Solo 
così, con un’apertura a punti di vista diversi, possiamo tentare di com-
prendere quale fosse l’impressione prodotta dalla carica a fondo sugli 
osservatori esterni, appartenenti ad ambiti linguistico-culturali forse 
non tanto remoti, ma indiscutibilmente “altri”. Le testimonianze sicure 
e d’interpretazione inequivoca ricavabili dalle fonti non-occidentali 
formano in verità un dossier esiguo, già noto agli specialisti di storia 
militare24, ma non fanno che confermare lo straordinario prestigio di 
cui è circonfusa l’arte della guerra dei milites europei. Sia le voci di 
parte greca sia quelle provenienti dal mondo arabo, convergono nel 
riconoscere ai cavalieri “franchi” un formidabile potere d’impatto, che 
li rende particolarmente temibili e sostanzialmente imbattibili in 
campo aperto. Questa fama d’invincibilità – dovuta all’elevata qualità 
tecnologica del kit difensivo e ai tremendi effetti distruttivi delle cari-
che a lancia tesa – è illustrata con accenti iperbolici nell’Alessiade di 
Anna Comnena25: 

 
L’armatura celtica è una tunica di ferro intrecciata di anelli l’uno con 
l’altro, e il materiale di ferro è di così buona qualità che è capace di 

 
23  FLORI 1999, p. 108. 

24  GAIER 1995, pp. 68-9; FLORI 1999, p. 96, 100; JONES 2012, pp. 66, 89; BENNETT, 
BRADBURY, DEVRIES, DICKIE, JESTICE 2005, p. 87. 

25  AGNELLO 2010, p. 251. Si veda il testo greco in REINSCH, KAMBYLIS 2001 xiii 8, 2-3 
(15-28). L’etnonimo “Celti” è impiegato impropriamente per designare i Latini, i 
Franchi: insomma, gli Occidentali. 
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respingere una freccia e proteggere il corpo del soldato. [...] i Celti, 
smontando da cavallo, diventa[no] facili da catturare; il guerriero cel-
tico [...] a cavallo è irresistibile e trapasserebbe anche il muro di Babilonia. 
 

Come moderni mezzi corazzati, i cavalieri occidentali sembrano in 
grado di sventrare muri e abbattere bastioni. La loro “blindatura”26, il 
loro potenziale penetrante e l’energia che riescono a concentrare nella 
punta delle lance al momento dello shock, ne fanno dei formidabili 
arieti, irresistibili nell’urto e capaci di spazzare via ogni ostacolo. 

Meno enfatico e sperticato nei toni, ma ugualmente ammirativo è il 
modo in cui il principe siriano Usâma ibn Munqid (1095-1188) rappre-
senta gli effetti dei colpi di lancia assestati in combattimento dai milites 
europei. Da consumato professionista della guerra, il nobiluomo arabo 
descrive con la precisione di un referto clinico-radiografico le ferite e i 
traumi prodotti dal violentissimo impatto dell’asta da urto impiegata 
secondo il metodo d’urto frontale27: 

 
Assistetti a colpi di lancia letali, come quello inferto da un cavaliere franco 
a un cavaliere della nostra armata che si chiamava Sâbah ibn Qunayb al-
Kilâbî, colpo che gli provocò la rottura di tre costole nel lato sinistro e di tre 
in quello destro, mentre la punta della lama gli colpì il gomito spezzandolo 
come fa il macellaio con le giunture. L’uomo morì all’istante. 
 

D’altra parte, a Usâma ibn Munqid, espertissimo di equitazione e di 
arte militare, spetta il merito di aver individuato nell’inscindibile sal-
datura del complesso uomo-lancia-cavallo il segreto tecnico della ca-
rica a fondo. Perché il colpo sviluppi la sua tremenda efficacia, l’asta 
dev’essere tenuta in posizione orizzontale fissa, saldamente bloccata 
sotto l’ascella28: 
 

Chi arriva a sferrare un colpo di lancia deve tenere ben stretta in mano 
l’arma lungo il fianco e, al momento di colpire, deve lasciare il cavallo 
libero di agire. Quando il cavaliere muove la mano che tiene la lancia, 
o tende il braccio, il colpo perde forza ed efficacia. 

 
26  La dotazione difensiva comprendeva di norma elmo, usbergo e grande scudo a 

mandorla: cfr. PASTOUREAU 1990, pp. 121-4. 
27  CASSARINO 2001, p. 40 (un passo non dissimile si può leggere a p. 83). 

28  Ibid., p. 34. 
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Strike force: l’arte occidentale della guerra 

La tecnica d’urto frontale rappresenta la più prestigiosa risorsa e, 
per così dire, il marchio di fabbrica della cavalleria pesante del Basso 
Medioevo: non è soltanto il modo di combattere tipico dei milites, ma 
costituisce una loro prerogativa, un metodo così specifico ed esclusivo 
della nobiltà marziale da divenire una sorta di blasone, quasi lo status 
symbol dell’élite guerriera dell’epoca feudale29. Saper effettuare una ca-
rica a fondo significa anzitutto padroneggiare una tecnica di dirom-
pente efficacia, ma vuol dire anche possedere i requisiti di un ceto mi-
litare privilegiato, formato dai detentori del potere politico e dai loro 
uomini di masnada. In tale prospettiva, la pratica e la cultura d’armi 
dei cavalieri sembrano del tutto coerenti con quell’ideologia del “faccia 
a faccia” e dello scontro decisivo nella quale alcuni storici militari 
hanno pensato di poter ravvisare i tratti distintivi dell’arte occidentale 
della guerra30. Di fatto, la carica ad asta tesa dei cavalieri dell’età feu-
dale è un’azione militare veloce e potente, realizzata da unità tattiche 
massicce e coese, che vanno all’attacco a ranghi serrati, con l’intento di 
assestare un brutale “colpo di maglio” dagli effetti devastanti e risolu-
tivi. Lo strike violentissimo di questi lancieri corazzati e pesantemente 
equipaggiati31 può persino apparire come una delle applicazioni più 

 
29  Cfr. FLORI 1999, p. 96. 

30  L’enucleazione del concetto si deve alla controversa monografia di HANSON 2001. 
Ulteriori sviluppi ed elaborazioni si trovano nelle opere successive di Hanson, che 
hanno aggiunto importanti elementi di riflessione sulla nozione di Western Way of 
War, appesantendola però di discutibili incrostazioni ideologiche: cfr. HANSON 2002 
e 2005. Non è questa la sede in cui ricapitolare le polemiche e i dibattiti innescati da 
questi lavori. Resta il fatto che storici militari di chiara fama e di solida preparazione 
scientifica hanno asseverato il nucleo fondamentale dell’ipotesi di Hanson: cfr. 
KEEGAN 1994, pp. 334-5, 390-1; PARKER 2000, pp. 2-9. 

31  Le pratiche marziali dei cavalieri sono tutte ispirate allo striking, ovvero al principio 
contundente dell’impatto. Spadaccini e lancieri, i milites sono guerrieri specializzati 
nelle tecniche d’urto, ma ciò che caratterizza in modo più esclusivo e peculiare il 
loro stile di combattimento è proprio la scherma equestre ad asta protesa, con i suoi 
colpi squassanti, penetranti e demolitori. Nel definire la prassi militare della 
cavalleria feudale come un sistema orientato alla percussione, assumo la 
polarizzazione tra striking e grappling tipica delle arti marziali e degli sport di 
combattimento. Sulle differenze sostanziali tra le forme di contesa fondate sulle 
percosse e quelle basate sulla lotta (prese, leve articolari, proiezioni), cfr. FRANCHINI 
2005, p. 58, ma soprattutto BOLELLI 2015, pp. 170-9. A partire dagli anni Novanta del 
secolo scorso, la tradizionale separazione tra stili imperniati sul colpire e metodi 
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classiche della Western Way of War: raramente, nella storia delle armi 
occidentali, si sono praticate forme di assalto altrettanto frontali e im-
pattanti. Non è dunque esagerato affermare che il cozzo della falange 
greca e l’urto della cavalleria rappresentano, entro il quadro del 
mondo premoderno, gli stili di combattimento più vicini alle forme 
ideali di un Warfare europeo ispirato a un paradigma eminentemente 
offensivo e volto alla ricerca di un unico scontro face to face, violentis-
simo e sanguinoso, capace di produrre esiti ultimativi di vittoria totale. 
Più di ogni altro genere di combattente, i milites dell’età feudale ci ap-
paiono quali autentici strikers e shock fighters, colpitori specializzati 
nello scontro full contact, ovvero guerrieri d’urto e di spinta. La carica 
a fondo dei lancieri corazzati dell’età feudale sembra realizzare più 
compiutamente di qualunque altra manovra o tattica militare quell’ar-
chetipo dello scontro diretto e risolutivo che costituisce il nucleo ideo-
logico fondante della cultura marziale europea. Un tale “sentimento” 
della guerra, rintracciabile nell’ethos bellico di varie epoche e talvolta 
documentabile nella concretezza delle pratiche militari, trova nelle ca-
riche a lancia tesa della cavalleria medievale una delle sue attualizza-
zioni più rotonde e rappresentative. Schierati in unità chiuse e specifi-
camente addestrati alla collisione, i milites bassomedievali sono 
maestri di un genere di scontro in cui si cerca di piombare sul nemico 
con la maggiore intensità e la massima concentrazione di forze. Si 
tratta di un modo di battersi energico e dinamico, robusto e cinetico; è 
una concezione tattica che muove sul campo muri di ferro e selve di 
lance, producendo contatti ad altissima intensità. Le unità tattiche di 
cavalleria pesante cercano la vittoria di pura forza, conquistano lo spa-
zio a spinte e fendenti: blocchi di cavalieri avanzanti in ordine chiuso 
rotolano contro le file nemiche con la forza di una slavina o di un’onda 
di piena. Sul piano collettivo, si tratta di spaccare lo schieramento ri-
vale; a livello individuale, l’obiettivo del lanciere montato è quello di 
disarcionare l’avversario, di sbatterlo al suolo violentemente, col ca-
vallo e tutto, facendone un solo mucchio. Le descrizioni offerte dai do-
cumenti storici e letterari mostrano una colossale inerzia di armi e di 
corpi in corsa: masse lucenti di ferro e di carne che franano rovinosa-
mente sul fronte avverso e rimuovono ogni ostacolo. Al netto 

 
centrati sul lottare è stata incrinata dal successo delle Mixed Martial Arts (MMA), che 
combinano striking e grappling. 
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dell’enfasi celebrativa delle nostre fonti, l’urto grandioso e brutale di 
masse contrapposte di corazzieri che si affrontano a colpi d’asta costi-
tuisce di certo una delle figurazioni più sontuosamente iconiche di 
quel costrutto ideologico di lunga durata che siamo soliti definire con 
la denominazione convenzionale di “arte occidentale della guerra”. 

L’ethos guerriero occidentale si fonda sul “faccia a faccia”, sulla pre-
ferenza accordata allo scontro ravvicinato32, sull’assalto frontale cer-
cato ad ogni costo e realizzato en masse, con la maggiore concentra-
zione di forze e con la massima energia. Si cerca ostinatamente il 
contatto, si accorciano le distanze, si serra sotto per dare addosso al 
nemico, per piombargli sopra in un solo impeto risolutivo. È un modo 
d’interpretare la guerra “muscolare” e brutale, una condotta marziale 
che si riflette anche nella terminologia e negli usi linguistici. Strike, 
spallata, colpo di maglio, onda d’urto, force de frappe: il linguaggio dei 
militari e degli analisti strategici euro-americani è ricco di espressioni 
rinvianti all’idea di un impatto repentino e squassante, di una spinta 
concentrata che investe l’obiettivo con estrema violenza e con effetti 
devastanti. L’arte bellica occidentale predilige i conflitti a voltaggio 
elevato che si risolvono in battaglie sanguinose e decisive, combattute 
a viso aperto. La tradizione militare europea sembra esprimere una 
netta propensione per le sfide mortali, per gli scontri in cui ci si gioca 
tutto in un solo colpo: alle tattiche dilatorie e al temporeggiamento si 
preferisce la “battaglia del destino”, il grande evento marziale di na-
tura ordalica che fornisce un verdetto inappellabile. 

Questo non è certo l’unico modo di battersi praticato dagli Occi-
dentali, ma è di sicuro lo stile marziale che essi amano attribuirsi, 
l’ideale cui tendono, il modello astratto di condotta cui si rifanno nella 
prassi concreta dei conflitti militari. Spesso non combattono così, per-
ché le circostanze e le opportunità li spingono a comportarsi altrimenti, 
ma è in questo modo che vogliono pensarsi e vedersi rappresentati 
nell’atto di fare la guerra. 

È probabile che il canone prestigioso della contesa “faccia a faccia” 
non fotografi il modo in cui gli Occidentali hanno concretamente guer-
reggiato nel corso della storia, ma di certo ci aiuta a capire la maniera 

 
32  Sul combattimento a distanza ravvicinata, sul confronto uomo contro uomo e sulla 

natura speciale della lotta con un nemico che ti sta di fronte e ti guarda negli occhi, 
vanno rilette e meditate le pagine insostituibili di JÜNGER 2015, pp. 52-4. 
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in cui molti di loro – in specie i membri della nobiltà militare e dei corpi 
scelti – hanno pensato di combattere, ovvero la raffigurazione essen-
zializzata e glorificante che essi hanno voluto trasmettere del loro stile 
e delle loro pratiche marziali. La preferenza per l’urto frontale e la mi-
stica della battaglia risolutiva non costituiscono gli attributi definitori 
e unificanti della cultura militare europea e nordamericana, ma ne 
esprimono certamente le aspirazioni e i feroci ideali. Più che una pra-
tica concreta o una realtà oggettiva, l’approccio occidentale alla guerra 
è quindi un’ideologia, un costrutto culturale di grande plasticità, sem-
pre vitale ma continuamente reinventato e rimodellato entro nuovi 
ambienti e contesti33. Il paradigma bellico euro-americano non va al-
lora ricercato in un concreto modo di pianificare e di compiere le ope-
razioni militari, ma nella visione astratta che gli occidentali si fanno 
del loro modo di atteggiarsi in guerra, ovvero nel prestigioso canone 
al quale tentano di conformarsi. Più che una descrizione del modo in 
cui gli Europei hanno effettivamente guerreggiato, l’arte occidentale 
della guerra costituisce la proiezione poetizzata e glorificante del loro 
modo d’intendere il mestiere delle armi. 

 
33  Come hanno notato a più riprese i critici di Hanson, è molto dubbio che un Warfare 

basato sulla predilezione per il colpo risolutivo possa essere considerato alla stregua 
di una pratica continuativamente e coerentemente applicata dagli eserciti europei 
nei conflitti reali. È invece sostenibile che questa concezione dinamica e aggressiva 
delle armi, ispirata alla propensione per un solo grandioso urto di forze 
contrapposte, abbia attraversato la storia d’Europa come un archetipo prestigioso al 
quale rapportare e sul quale commisurare le azioni effettive. Più che un modo 
oggettivo di combattere, l’arte occidentale della guerra ci appare allora come un 
dispositivo ideologico, un costrutto culturale molto influente e attrattivo, capace di 
condizionare e plasmare la prassi bellica, nonché di fertilizzare le sue narrative. In 
tale prospettiva, la Western Way of War non sarebbe veramente il modo di 
guerreggiare all’occidentale, ma l’idea che gli occidentali si sono fatta del loro modo 
di battersi, il modello che pensano di applicare. Insomma: se la persistenza di un 
riconoscibile Warfare europeo di lunga durata è un’ipotesi che non sembra reggere 
alle verifiche di una storiografia criticamente avvertita, pare del tutto ricevibile e 
anzi persuasiva la nozione di un’arte occidentale della guerra da intendersi quale 
forma di autorappresentazione e riferimento ideale, cioè come un prototipo 
comportamentale cui sembrano tendere, in modi più o meno pronunciati secondo le 
diverse epoche e i vari contesti, le aspirazioni e i sistemi di valori del personale 
militare. Questa rivisitazione della Weltanschauung occidentale della guerra è 
formulata in modo coerente e persuasivo da SIDEBOTTOM 2014, pp. 8, 10-2, 143-6. 
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Faccia a faccia, occhi negli occhi, acciaio contro acciaio 

La carica a fondo è del tutto coerente con un ethos militare “occi-
dentale”, incardinato sull’offensiva en masse e sul combattimento rav-
vicinato: un paradigma bellico che prevede scontri durissimi e sangui-
nosi disputati vis-à-vis, in un risoluto confronto testa a testa. Sul piano 
dei principi e dei riferimenti ideali, il Warfare cavalleresco predilige re-
golarmente il conflitto d’impatto: non coltiva l’arte della finta né gli 
assalti repentini con sganciamento immediato (hit-and-run); non ama 
le scaramucce né le veloci schermaglie; tende a escludere dal suo re-
pertorio i caroselli, i volteggi e le manovre di caracollo. Quella dei ca-
valieri è una cultura militare della collisione totale, una specie di abi-
tudine al contatto energico e brutale. In fondo, l’essenza dell’arte 
marziale dei lancieri feudali risiede nella violenza devastante del 
cozzo frontale. Ciò che viene avvertito come distintivo dello stile ca-
valleresco è una modalità d’ingaggio impetuosa e diretta, costruita 
sulla ricerca di un assalto deciso e di un urto poderoso. La principale 
abilità di questi guerrieri montati e rivestiti di ferro consiste nel disar-
cionare gli avversari restando saldamente in arcione34: 

 
Or puet venir joster qui vout a Olivier: 
Ansi porroit hurter conmë a un mostier; 
Mout savra bien ferir quil woudra trebuchier. 
 
[Ora venga pure chi voglia a giostrare con Olivieri: tanto varrebbe an-
dare a cozzare contro le mura di una chiesa; dovrà colpirlo davvero 
bene chi vorrà sbalzarlo di sella.] 
 

I migliori milites si gettano a capofitto dove la mischia è più densa, evi-
tano inganni e moine, sdegnano ogni forma di détour o di manovra av-
volgente35. 

 
Quant il avoit la teste armee, 
Quant il ert au tournoiement, 
N’avoit soing de dosnoiement 

 
34  LE PERSON 2003, vv. 1695-7. 
35  DUFOURNET 2010, vv. 60-7. 
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34  LE PERSON 2003, vv. 1695-7. 
35  DUFOURNET 2010, vv. 60-7. 
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Ne de jouer a la forclose. 
La ou la presse ert plus enclose 
Se feroit tout de plain eslais. 
Il n’estoit mie aus armes lais 
Quant sor son cheval ert couvers 
 
[Quando, con l’elmo in capo, prendeva parte a un torneo, non si preoc-
cupava di galanterie, né di compiere manovre aggiranti, ma andava a 
colpire di gran galoppo dove la mischia era più fitta. Certo non rime-
diava figuracce quando era armato in sella al suo destriero] 
 

Nel ritratto morale di questo «(…) chevaliers preus, / Cortois et bien 
chevalereus» (vv. 35-6), trova posto una breve descrizione del suo con-
tegno di torneatore che ha tutta l’aria di una stilizzazione fortemente 
ideologica delle condotte reali dei concorrenti impegnati negli agoni 
marziali. Ciò che viene presentato come peculiare del modo di fare ca-
valleresco è soprattutto il senso dell’urto frontale, il gusto dell’impatto 
nel parapiglia della mêlée. In questa visione idealizzata, il vero miles è 
colui che, aborrendo le astuzie dei combattenti più pragmatici, si getta 
a briglia sciolta e va a menare gran colpi dove la ressa è più fitta. Que-
ste dichiarazioni di principio, che valorizzano in modo oltranzistico e 
massimalista i prestigi della carica a fondo e dello shock frontale, non 
devono indurci a pensare che l’attacco diretto fosse il solo modo di 
combattere e di affrontare i giochi militari in uso tra i cavalieri dell’età 
feudale. Nella prassi dei tornei, nel rinnovarsi stagionale della guerra 
di razzia e nei conflitti endemici tra signorie confinanti, il mestiere 
delle armi si esprimeva nelle forme meno nobili dell’agguato, del 
mordi-e-fuggi, del raid fulmineo e dei ripiegamenti elusivi. Ma l’at-
tacco rettilineo a lancia abbassata veniva percepito come la vera spe-
cialità e il più formidabile strumento tattico della cavalleria pesante 
occidentale, tanto da divenirne, nelle forme ideologizzate della fiction 
narrativa, l’espressione più tipica e rappresentativa. Precipitarsi in 
avanti ad asta protesa non era la sola opzione possibile nel corso di 
uno scontro, ma era di sicuro il modello di condotta che il ceto caval-
leresco aspirava a incarnare, la forma nobilitante dell’autorappresen-
tazione di classe che l’epica e il romanzo antico-francesi contribuirono 
a plasmare e a promuovere. One way. Sempre avanti, costantemente 
all’offensiva, a senso unico, per la via più breve e nel modo più intenso: 
questa reputata concezione dell’assalto diretto non soltanto è tipica 

Il senso dei cavalieri per l’impatto 23



24 CONFINI E PAROLE 

dell’ethos cavalleresco, ma sembra strutturare nel succedersi dei secoli 
il riflesso identitario dei combattenti occidentali. 

A riprova di questa preminenza ideologica della carica in linea retta 
si possono allegare i casi in cui la nobile “frontalità” delle forze cri-
stiane viene messa a confronto con le manovre sinuose e aggiranti dei 
saraceni36. I crociati avanzano senza deviazioni o infingimenti, prati-
cando un combattimento d’impeto, mentre i mussulmani scartano di 
lato, seguono traiettorie curve, vanno di sbieco e fanno ricorso a tatti-
che evasive37. Ai movimenti lineari – cioè aperti virtuosi manifesti – dei 
cavalieri occidentali si contrappongono quelli avvolgenti e tortuosi dei 
“pagani”, che riflettono un modo d’atteggiarsi ingannevole e diabo-
lico, affine alla reptazione serpentina. Uno stile rettilineo versus uno 
stile rettiliano. L’antitesi tra questi due modi d’intendere e di praticare 
la guerra costella una netta divaricazione etica e simbolica. Oltre che 
un teatro di operazioni militari, il campo di battaglia è un luogo di ten-
sione e di conflitto tra principi morali irriducibilmente contrari38: 

 
Et paien sont guenci si s’en tornent atant, 
[…] 
Çou ont fait par boisdie li cuvert mescreant. 
 
[I pagani ripiegano e fanno una giravolta, […] ché l’han fatto per finta 
quei vili miscredenti.] 

 

 
36  Cfr. JANET 2013, p. 249. 
37  I lancieri corazzati occidentali galoppano contro le linee nemiche, mentre gli arcieri 

montati turchi cavalcano attorno alle forze avverse: è la classica contrapposizione tra 
una cavalleria d’urto, votata agli assalti diretti, e una cavalleria volteggiante, dedita 
a modi di combattimento aggiranti e manovrieri. Loro, gli orientali, appaiono 
d’improvviso, passano veloci saettando e svaniscono con una rapida giravolta; i 
nostri, invece, cercano di investire l’obiettivo con una violenta carica frontale (cfr. al 
riguardo l’eccellente sintesi di FLORI 1994, pp. 105-12). Fondata su dati reali e 
pratiche concrete, ma irrigidita nella delineazione di paradigmi identitari, l’antitesi 
tra l’etica occidentale della battaglia in campo aperto e la cultura “orientale” 
dell’agguato e dell’imboscata ha una lunghissima storia: si leggano al riguardo le 
annotazioni di BRECCIA 2016, p. 15. 

38  DUPARC-QUIOC 1977, v. 503 e 506; la traduzione italiana è dedotta da ZAGANELLI 
2004, pp. 38-9. 
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La categoria di “nemico” ha certo a che fare con 
l’identità del Sé, individuale o (…) collettivo (il Noi), 
che gli si oppone; ma (…) il nemico non è mai porta-
tore di un’estraneità piena e totale, di una dissimi-
glianza tanto radicale che col solo suo esistere possa 
rafforzare per così dire dall’esterno l’identità del Noi; 
anzi, il nemico è anche, e forse più spesso e più inten-
samente, il polo di una relazione, per quanto ostile; 
quindi, se perché si possa produrre la piena formazione del 
Noi c’è bisogno di un nemico da escludere ciò significa che 
il Noi non può fare a meno del nemico1. 

 
Nel Roman d’Alexandre di Alexandre de Paris, la cosiddetta “vulgata” 
continentale databile secondo gli studiosi nel corso degli anni ’80 del 
XII secolo 2 , il tema del Nemico assume molteplici configurazioni. 

 
1  GALLI 2009 (corsivi miei). Sulla scia di Carl Schmitt, secondo Galli la polarità 

“amico” “nemico” fonda le relazioni politiche. Si legga la «definizione concettuale 
del “politico”» data dal giurista e filosofo tedesco: «Si può raggiungere una 
definizione concettuale del “politico” solo mediante la scoperta e la fissazione delle 
categorie specificamente politiche (…). Il “politico” deve perciò consistere in 
qualche distinzione di fondo alla quale può essere ricondotto tutto l’agire politico in 
senso specifico (…), una distinzione specifica (…) autonoma e valida di per sé. La 
specifica distinzione politica alla quale è possibile ricondurre le azioni e i motivi 
politici è la distinzione di amico (…) e nemico (…). Il significato della distinzione di 
amico e nemico è di indicare l’estremo grado di intensità di un’unione o di una 
separazione, di un’associazione o di una dissociazione; essa può sussistere 
teoricamente e praticamente senza che, nello stesso tempo, debbano venir impiegate 
tutte le altre distinzioni morali, estetiche, economiche o di altro tipo», cfr. SCHMITT 

1988, p. 119.  
2  Tra il 1185 e il 1190, cfr. la scheda Alexandre de Paris (et de Bernay), Roman 

d’Alexandre, in GAULLIER-BOUGASSAS 2014, vol. IV, pp. 85-103. Sul ruolo di 
Alexandre de Paris nella produzione dell’opera vedi BORRIERO 2016 e 2018. Per 

Sul Nemico nel Roman d’Alexandre  
di Alexandre de Paris: i “servi” 
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L’opera è una narrazione non del tutto finzionale che racconta dati di 
realtà (personaggi, fatti, luoghi) attraverso processi di letterarizza-
zione i quali, dal punto di vista dei destinatari, non annullano comple-
tamente la storicità delle vicende3. Il processo di letterarizzazione dei 
contenuti storici inerenti la vicenda del Macedone si è svolto sulla lun-
ghissima durata, essendo già iniziato all’epoca della produzione delle 
fonti antiche su Alessandro. Alla mise en écrit del Roman d’Alexandre 
francese i nemici storici dell’eroe, tra i quali basti qui ricordare il Per-
siano Dario e Poro, re dell’India, arrivano dunque avendo subìto già 
in precedenza, nella trafila delle fonti, una profonda trasfigurazione 
letteraria.  

Il nostro testo partecipa di una dinamica che inizia nell’Antichità, 
caratterizzata dalla quella che è stata definita «une réécriture perma-
nente»4. La materia su Alessandro Magno è una memoria culturale di 
lunga durata estremamente complessa e stratificata5. Traduzioni, ri-
scritture, epitomi, “montaggio” e giunzione di testi in origine diversi, 
fenomeni di enucleazione, interpolazione, ciclizzazione, coesistenza di 
svariate redazioni di una stessa opera, in generale grande “attività” 
(nel senso delle tradizioni attive di Vàrvaro), possibilità costante di 
riuso delle fonti e della testualità in latino e in volgare di argomento 
alessandrino nota nei contesti di produzione e di copia.  

 
l’edizione del testo cfr. ARMSTRONG, BUFFUM, EDWARDS, LOWE 1937; AGARD 1942; 
FOULET 1949. Sull’edizione di Princeton (che per la I branche segue il ms. M, per la II, 
la III e la IV il ms. G), si veda almeno PLOUZEAU (online); il testo dell’edizione è stato 
ristampato in HARF-LANCNER 1994 (a cui faccio riferimento per le citazioni), che per 
la I branche dà il testo di G, pubblicato in FOULET 1949. 

3  A dispetto del titolo corrente, che per comodità si continuerà a utilizzare, Roman 
d’Alexandre è un’etichetta impropria per il nostro testo definito invece estoire nel 
prologo, cfr. BORRIERO 2016, p. 82. La bibliografia sul Roman è molto ampia, un buon 
volume di sintesi è rappresentato da GAULLIER-BOUGASSAS 1998. Il Roman si inscrive 
nella filiera del Romanzo greco dello Pseudo Callistene, nato dal montaggio di testi 
diversi; lo Pseudo Callistene racconta la biografia dell’eroe arricchendola di motivi 
leggendari, lettere fittizie e mirabilia; parrebbe aver preso forma, secondo Stoneman, 
nella prima età ellenistica, tra il 300 e il 150 a. C., ad Alessandria d’Egitto, cfr. 
STONEMAN 2007. Le riscritture latine che lo hanno veicolato agli autori francesi del 
XII e del XIII secolo sono essenzialmente le Res gestae Alexandri Macedonis di Giulio 
Valerio, databili al 320-330 d. C., note soprattutto grazie all’Epitome Zacher, il cui ms. 
più antico è del IX sec., l’Historia de Preliis, le cui tre versioni con interpolazioni sono 
comprese tra l’XI e il XIII secolo, l’Epistola Alexandri ad Aristotelem, il cui originale 
greco perduto parrebbe di età imperiale. 

4  Il riferimento è a GOSMAN 1997. 
5  Tuttora utile la storica sintesi di CARY 1967. 
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FOULET 1949. Sull’edizione di Princeton (che per la I branche segue il ms. M, per la II, 
la III e la IV il ms. G), si veda almeno PLOUZEAU (online); il testo dell’edizione è stato 
ristampato in HARF-LANCNER 1994 (a cui faccio riferimento per le citazioni), che per 
la I branche dà il testo di G, pubblicato in FOULET 1949. 

3  A dispetto del titolo corrente, che per comodità si continuerà a utilizzare, Roman 
d’Alexandre è un’etichetta impropria per il nostro testo definito invece estoire nel 
prologo, cfr. BORRIERO 2016, p. 82. La bibliografia sul Roman è molto ampia, un buon 
volume di sintesi è rappresentato da GAULLIER-BOUGASSAS 1998. Il Roman si inscrive 
nella filiera del Romanzo greco dello Pseudo Callistene, nato dal montaggio di testi 
diversi; lo Pseudo Callistene racconta la biografia dell’eroe arricchendola di motivi 
leggendari, lettere fittizie e mirabilia; parrebbe aver preso forma, secondo Stoneman, 
nella prima età ellenistica, tra il 300 e il 150 a. C., ad Alessandria d’Egitto, cfr. 
STONEMAN 2007. Le riscritture latine che lo hanno veicolato agli autori francesi del 
XII e del XIII secolo sono essenzialmente le Res gestae Alexandri Macedonis di Giulio 
Valerio, databili al 320-330 d. C., note soprattutto grazie all’Epitome Zacher, il cui ms. 
più antico è del IX sec., l’Historia de Preliis, le cui tre versioni con interpolazioni sono 
comprese tra l’XI e il XIII secolo, l’Epistola Alexandri ad Aristotelem, il cui originale 
greco perduto parrebbe di età imperiale. 

4  Il riferimento è a GOSMAN 1997. 
5  Tuttora utile la storica sintesi di CARY 1967. 
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Tutti questi sono fenomeni congeniti nella tradizione su Alessan-
dro, presenti già a partire dal Romanzo greco dello pseudo Callistene – 
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data in cinque recensiones – fino alle riscritture latine antiche, tardo an-
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stesso Roman d’Alexandre non solo è caratterizzato da una tradizione 
manoscritta molto attiva ma raccoglie anche l’eredità di una catena di 
riscritture in lingua francese, perché, come è noto, riscrive e organizza 
secondo una linea biografica testi in volgare più antichi, nel quadro di 
un modus operandi che implica la conoscenza anche di alcune opere 
alessandrine in latino6. La materia alessandrina si è sviluppata e dif-
fusa attraverso riscritture segnate da un’entropia che si collega alla ma-
nipolazione, volontaria e involontaria, dei testi. Il problema della tra-
smissione dei contenuti inerenti il Nemico nella testualità su 
Alessandro, dalle fonti greche ai poemi francesi, deve essere valutato 
in relazione alle condizioni di esistenza di tale memoria culturale. In 
ogni caso, il peso della manipolazione dei dati storici a fini propagan-
distici e politici è rilevante già nelle fonti contemporanee al Macedone, 
perché «il creatore del mito di Alessandro è (…) Alessandro stesso» e 
la sua eroicizzazione nasce «alla corte macedone, vivente il sovrano»7.  

Alcune vicende, specie quelle che più potevano incidere sulla rappre-
sentazione di Alessandro, rimangono assai difficili da ricostruire anche 
nelle fonti diverse dal Romanzo greco, perché le versioni tramandate sono 
state sottoposte a censure o appaiono come versioni ufficiali, confezionate 
per fornire resoconti politicamente orientati. Si tenga presente che i dati 
storici inerenti in generale i nemici sono tra quelli che hanno subìto mag-
giori manipolazioni, dal momento che la rappresentazione del Nemico 
appare decisiva proprio ai fini della presentazione di Alessandro, delle 
sue gesta e dell’interpretazione morale e politica che dalla storia si doveva 
ricavare. Per questo, anche quando parlo di nemici storici, non finzionali, 
si intende che la rappresentazione che se ne legge nel nostro Roman è sem-
pre filtrata da processi di selezione e di poetizzazione. 

 
6  Sul punto basti qui il rinvio a HARF-LANCNER 1996 e agli studi di Borriero citati 

supra. Sulle fonti latine del Roman cfr. HENRY 1936 e PÉREZ-SIMON 2015, p. 49.  
7  Al riguardo basti qui il rinvio a NENCI 1992, alle pp. 174 e 177 le citazioni. 
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Nel Roman e in generale nella materia alessandrina, accanto ai ne-
mici storici, abbiamo nemici interamente di finzione, tra i quali ibridi 
e mostri8. Fermo restando che nelle opere su Alessandro non sempre 
l’Altro assume il ruolo del Nemico9, ricorderò qui soltanto due aspetti 
essenziali della funzione dei nemici caratterizzati da tratti che rica-
dono nell’ambito del meraviglioso. Come nel caso di altri vincitori di 
fiere e di mostri, anche in relazione al Macedone queste figure servono, 
primo, a enfatizzare il valore dell’eroe che li sconfigge con la forza o 
con l’astuzia e, secondo, a «fissare dei limiti»10 rispetto a ciò che si può 
considerare “umano” e “non umano”. Scrive Richard Stoneman, edi-
tore del Romanzo greco di Alessandro:  

 
L’esistenza del non-umano, che però ha ancora caratteri umani, aiuta a 
definire ciò che è umano nel senso che intendiamo noi; più in generale, l’esi-
stenza di esseri che hanno dimensioni eccezionali, o un numero ab-
norme di membra o di teste, o qualunque altra cosa sia fuori dall’ordi-
nario, rafforza la tassonomia del “nostro” mondo: questi mostri 
appartengono per definizione a un altro mondo, e il “nostro” è almeno 
in parte determinato dal loro essere all’esterno di esso11.  
 

Nei processi di significazione che portano alla definizione delle pola-
rità dell’“umano” e del “non umano”, della “civiltà” e della “barbarie”, 
l’Altro, lo Straniero e il Nemico hanno un ruolo determinante12. Nelle 
opere antiche, tardo antiche e medievali su Alessandro il racconto 
della spedizione in Oriente offre la messe maggiore di contenuti depu-
tati a rappresentare e a narrare queste polarità concettuali in rapporto 
all’idea di Nemico. Come osserva Maud Pérez Simon: 

 

 
8  Sul senso e la funzione di ibridi e creature mostruose nel Roman d’Alexandre si 

vedano PÉREZ-SIMON 2009 e CRUSE 2015, pp. 153-69.  
9  Al riguardo cfr. PÉREZ-SIMON 2009. 
10  STONEMAN 2007, p. lviii. 
11  Ibidem. 
12  Come osserva Umberto Eco la figura del Nemico «non può essere abolita dai 

processi di civilizzazione», in quanto funge da «ostacolo rispetto al quale misurare 
il nostro sistema di valori e mostrare, nell’affrontarlo, il valore nostro», ECO 2011, p. 
23 e p. 10. Sul tema dello Straniero si veda BESNARDEAU 2007. 
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Pour Alexandre (…) l’humanité est un territoire à conquérir, tant par 
les armes que par la connaissance. C’est autour du voyage que se cons-
truit cet idéal: tout déplacement implique une confrontation à l’autre 
qui peut certes se révéler sanglante, mais aussi instructive. Le voyage 
est l’occasion d’une sédimentation des expériences, mais il ne s’agit pas 
pour Alexandre d’une expérience passive, c’est une sagesse acquise par 
l’action. Comprendre son ennemi est un moyen de le dominer, et le 
voyage d’Alexandre l’amène à concevoir des moyens d’appréhender 
l’autre, de cerner les créatures hybrides qu’il rencontre, afin d’évaluer 
leur nature animale, humaine voire divine. La réaction d’Alexandre 
face à ces créatures peut nous sembler parfois méthodique, parfois vio-
lente et paradoxale. Il oscille toujours entre les deux facettes que les 
historiens nous ont transmises de lui: un conquérant curieux et un 
guerrier sans pitié13. 
 

In queste pagine si è scelto di focalizzare l’attenzione su una declina-
zione del Nemico assai particolare, che non ricade in nessuna delle due 
categorie sin qui delineate – i nemici storici e quelli finzionali – ma che 
piuttosto appartiene all’ambito delle riletture e delle attualizzazioni 
ideologiche che ogni epoca ha prodotto di Alessandro, mito politico-
eroico per eccellenza alla stregua di Giulio Cesare e Napoleone14. Si sta 
parlando dei “servi”, un Nemico che agisce nel Roman di Alexandre de 
Paris sia come personaggio sia come categoria sociale.  

 
L’impossibilità di separare del tutto il Nemico da Noi, di espellerlo 

una volta per sempre dalla cerchia degli amici e dei sottoposti o l’im-
possibilità di impedire che amici e sottoposti possano in qualsiasi mo-
mento trasformarsi in nemici è rappresentata plasticamente nel Roman 
d’Alexandre dal tradimento che porta alla morte del Macedone. Nel no-
stro poema e in generale nelle opere medievali su Alessandro il di-
scorso sul Nemico si connette in maniera profonda alla sua regalità e 
alla regalità in quanto tale15. L’impossibilità di una distinzione stabile 
tra l’Amico e il Nemico è inscritta nel destino dell’eroe perché 

 
13  Cfr. PÉREZ-SIMON 2009, § 17 nella versione open access. 
14  Su Alessandro mito politico-eroico cfr. HARF-LANCNER 1994, pp. 5-58, p. 44. 
15  Sulla regalità e l’ideologia politica nella materia alessandrina vedi GOSMAN 1997 e 

MANCINI 2002. 
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appartiene sempre, in potenza, alla condizione regale. Il discrimine 
Amico-Nemico nel Roman non si fonda dunque primariamente 
sull’appartenenza etnica o religiosa16, ma si colloca invece all’interno 
del legame vassallatico-feudale, la cui gestione efficace per il sovrano 
dipende dalla capacità di identificare e conservare i primi e di contra-
stare con successo i secondi. Il tradimento rappresenta l’impossibilità, 
sempre in agguato, di scongiurare il rovesciamento improvviso di tale 
distinzione.  

Nel prologo si afferma che uno degli obiettivi del racconto della 
storia di Alessandro è valere come esempio per chi voglia tenersi cari 
gli amici e combattere i nemici:  

 
Qui vers de riche estoire veut entendre et oïr, 
Por prendre bon essample de proëce acuellir, 
De conoistre raison d’amer et de haïr, 
De ses amis garder et chierement tenir, 
Des enemis grever, q’uns n’en puist eslargir, 
Des laidures vengier et des biens fais merir, 
De haster qant lieus est et a terme souffrir, 
Oiés dont le premier bonnement a loisir.  
(vv. 1-8) 
 

Il favore degli amici si ottiene praticando la largesse, fondamentale per 
il governo, per il consenso e per le alleanze. La largesse rappresentata 
nel Roman è una dinamica precipuamente economica, dalle caratteri-
stiche peculiari, che ha a che fare con un’idea gerarchica della società. 
Senza entrare ora nel merito di un tema di grande complessità e deci-
sivo nelle riletture medievali della figura di Alessandro17, basti qui evi-
denziare che nel nostro testo la positività della largesse non si dà a 
priori, ma discende dall’alto rango dei suoi destinatari: 

 
16  Ciò rimane vero anche se nel Roman (in misura non molto marcata e con maggiore 

evidenza nella II branche dove l’eroe combatte contro Turs, Arrabi, Beduïn, Mors) si 
riscontra il ricorso alla denominazione arabizzante del Nemico, anacronistica e 
attualizzante, che da un lato rende subito evidente la sua alterità e negatività, 
dall’altra sovrappone alla conquista dell’Oriente da parte di Alessandro la conquista 
dell’Oriente da parte dei Crociati, cfr. al riguardo HARF-LANCNER 1994, pp. 32-3. 

17  Sulla largesse alessandrina cfr. almeno BOLOGNA 1989, WHITE 2002 e 2003. 
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17  Sulla largesse alessandrina cfr. almeno BOLOGNA 1989, WHITE 2002 e 2003. 
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Mais encontre ces vers doit la teste drecier 
Qui veut de bones mors son cuer asouploier 
Et savoir qu’il doit faire et quel chose laisser, 
Com il doit ses amis et blandir et proier, 
Ciaus qu’il a fais tenir et autres porchacier, 
Ses enemis grever et si estoutoier 
Que uns seus envers lui n’ost moster samblant fier,  
Plus le tiegne cremeus que aloe en gibier 
Quant el voit de la main departir l’espervier.   
Mes ne soit mie avers, s’onor veut essaucier, 
Car ainc par averté ne puet riens gaagnier; 
Qui trop croit en tresor trop a le cuer lanier, 
Ne puet conquerre honor ne terre justicier. 
(vv. 42-51)  
 

Al pubblico elettivo dell’opera, gli aristocratici nel loro complesso, il 
cui compito naturale è il Potere, le gesta di Alessandro mostrano che 
nel sistema di obblighi nel quale agiscono un sovrano e i suoi vassalli, 
sistema che è un dare/avere sul quale si regge il vincolo comunitario 
tipico di tutte le società tradizionali, i sottoposti offrono al signore 
lealtà e supporto militare in cambio di protezione e ricchezza. La lar-
gesse dell’eroe e i riti giuridico-cavallereschi a cui egli è tenuto nei con-
fronti dei suoi baroni (ad esempio i consigli) rappresentano – sul piano 
concreto del Potere e simbolico dell’Onore reso pubblicamente – la ne-
cessità di una giusta ricompensa al gruppo degli amici. Come si evince 
nel corso del Roman, la largesse di Alessandro deve favorire i pari (i 
nobili in generale) e i cavalieri poveri, non altri. La declinazione della 
funzione del Nemico si configura in relazione alla dinamica sopra de-
scritta. Il Nemico è dunque il Traditore ma, come si vedrà più avanti, 
ha un’identità sociale precisa: appartiene alla categoria dei “servi”.  

 
Siccome il Nemico è sempre necessario per l’immaginazione della 

nostra identità18, il Traditore è una figura più o meno vicina a chi subi-
sce il tradimento, più o meno interna alla cerchia della famiglia, del 

 
18  L’identità, sia la nostra sia quella del Nemico, è sempre frutto di un processo di 

rappresentazione e di simbolizzazione che la rende un’entità immaginaria, cfr. 
REMOTTI 2010. 
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clan, dei seguaci: esempi canonici sono Giuda e Gano. Nei testi medie-
vali alessandrini, che fanno capo al Romanzo greco, Alessandro muore 
avvelenato dalla mano di chi avrebbe dovuto essergli fedele19. Nel 
poema francese i traditori sono due: Antipater, trasfigurazione lettera-
ria del generale macedone Antipatro al quale Alessandro aveva affidato 
la reggenza della Macedonia durante la spedizione persiana, già fedele 
collaboratore di Filippo, l’uomo sul quale caddero dicerie e sospetti di 
complotto dopo l’uccisione del Macedone, e Divinuspater, un personag-
gio interamente di invenzione letteraria, derivante al poema francese 
dall’Epitome Zacher di Giulio Valerio. Il nome parlante Divinuspater 
pare introdurre uno spunto moralizzante. La controversa vicenda esi-
stenziale di Alessandro, com’è noto, era anche oggetto di una lettura 
negativa, che ne faceva un «predatore distrutto dall’oltranza della sua 
convoitise, prossima talora a rovesciarsi in blasfemia»20. Nella morte di 
Alessandro, interpretata nel Roman come l’improvviso, tipico, rovescio 
di Fortuna che annienta l’orgoglio umano21, Divinuspater rappresenta 
la punizione divina, la quale pone fine alla hybris e alla dismisura ulis-
siaca dell’eroe22.  

Nel Roman il tradimento di Antipater e Divinuspater è riletto alla 
luce della dinamica feudale di cui si diceva prima. I due assassini sono 
dei sottoposti di Alessandro: il service che essi gli rendono è sleale e 
riottoso dal punto di vista del sovrano23, malripagato dal punto di vista 
dei vassalli24. Per quanto nemmeno la cerchia ristretta dei pari sia sot-
tratta nel testo alla potenziale assunzione di una funzione negativa o 
antagonistica25, è chiaro che Antipater e Divinuspater appartengono a 

 
19  Nelle fonti antiche diverse dal Romanzo greco invece il complotto e l’avvelenamento sono 

una delle possibili cause avanzate per spiegare la morte del Macedone. Sulla morte di 
Alessandro cfr. GOSMAN 1978 e BELLON-MÉGUELLE 2009. 

20  Cfr. LECCO 2008, p. 94. Sulla questione si vedano anche HARF-LANCNER 2000 e 2007, 
MATERNI 2013. 

21  Cfr. i vv. III, 7787-8, 7817 
22  Si pensi anche alla complessa riscrittura della morte del Macedone presente 

nell’Alexandreis di Gautier de Châtillon, nella quale la regia del tradimento è concertata 
da Natura, esecutrice dei piani del Dio cristiano, e dal Leviatano, cioè Lucifero, cfr. al 
riguardo DRONKE 1997, pp. XII-XXV. 

23  Cfr. i vv. III, 7727-34. 
24  Cfr. i vv. III, 7809-11. 
25  Nella spiegazione del prodigio della nascita mostruosa che annuncia la morte di 

Alessandro le teste del bambino deforme rappresentano i pari, felloni e invidiosi l’uno 
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riottoso dal punto di vista del sovrano23, malripagato dal punto di vista 
dei vassalli24. Per quanto nemmeno la cerchia ristretta dei pari sia sot-
tratta nel testo alla potenziale assunzione di una funzione negativa o 
antagonistica25, è chiaro che Antipater e Divinuspater appartengono a 

 
19  Nelle fonti antiche diverse dal Romanzo greco invece il complotto e l’avvelenamento sono 

una delle possibili cause avanzate per spiegare la morte del Macedone. Sulla morte di 
Alessandro cfr. GOSMAN 1978 e BELLON-MÉGUELLE 2009. 

20  Cfr. LECCO 2008, p. 94. Sulla questione si vedano anche HARF-LANCNER 2000 e 2007, 
MATERNI 2013. 

21  Cfr. i vv. III, 7787-8, 7817 
22  Si pensi anche alla complessa riscrittura della morte del Macedone presente 

nell’Alexandreis di Gautier de Châtillon, nella quale la regia del tradimento è concertata 
da Natura, esecutrice dei piani del Dio cristiano, e dal Leviatano, cioè Lucifero, cfr. al 
riguardo DRONKE 1997, pp. XII-XXV. 

23  Cfr. i vv. III, 7727-34. 
24  Cfr. i vv. III, 7809-11. 
25  Nella spiegazione del prodigio della nascita mostruosa che annuncia la morte di 

Alessandro le teste del bambino deforme rappresentano i pari, felloni e invidiosi l’uno 
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un livello diverso e più basso rispetto alla cerchia più intima dei “pari”, 
i quali sono scelti non a caso da Aristotele26.  

I due traditori appartengono invece alla «vil razza dannata» dei “servi” 27:   
 
Divinuspater vint, li sers de pute estrace, 
O lui Antipater, qui de mort le manace. 
(IV, 43-4) 
 

Nel corso del banchetto nel quale Alessandro è avvelenato a uno dei 
due è concesso di sedere alla tavola del re, all’altro di servirlo. Il Ma-
cedone, che pure ha fatto tagliare le maniche agli abiti dei servitori per-
ché teme che essi possano nascondere del veleno, compie un errore 
fatale onorando questi due. Divinuspater fa cadere la sostanza tossica 
che aveva nascosto sotto l’unghia del pollice nella coppa che egli porge 
al re. Antipater passa all’eroe la piuma avvelenata che Alessandro 
mette nella gola nel momento in cui, in preda al dolore causato dall’as-
sunzione del veleno, vuole provocarsi il vomito. Il Macedone spirerà 
alcuni giorni dopo: 

 
A tous ciaus qui servoient fait li rois commander 
Qu’il facent tuit lor manches jusqu’as coutes cauper 
Et viegnent en bras nus le mengier aporter, 
Car durement se crient li rois d’enpoisoner; 
Grant joie avra au cuer se cel jor puet passer. 
Mais li serf de put aire, qui nel veulent amer 
Et que il pensoit molt hautement honorer, 
Ont aporté l’entosche por lui envenimer. 
(IV, 128-35) 
 

Il Roman stabilisce un rapporto in qualche misura speculare tra la 
morte di Alessandro e quella di Dario, il suo grande antagonista, anche 
lui assassinato dai “servi”28. Nessuno dovrebbe onorare e innalzare i 

 
dell’altro, pronti a farsi la guerra subito dopo la fine di Alessandro, cfr. vv. IV, 27-31. 

26  Si leggano i vv. I, 669-94. Sui pari di Alessandro cfr. CIZEK 1982.  
27  «Cortigiani, vil razza dannata!», così F.M. Piave nel Rigoletto, sulla scia del 

«Courtisans! courtisans! démons! race damnée!» di V. Hugo, Le roi s’amuse.  
28  In ogni caso, la condotta di Dario, che ha provocato l’allontanamento di tutti i suoi 

baroni a causa del suo favore per i servi, è considerata ben più riprovevole di quella 
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“servi”, nemici a priori dei potenti, si legge in un brano nel quale l’au-
tore prende la parola: 

 
Hé! las, por coi le firent? com l’oserent penser? 
Ja mais si bon segnor ne porront recouvrer; 
De Dayre le Persant lor peüst remembrer. 
Ja nus hom ne doit serf essaucier ne lever, 
C’onques bone chançon n’en oï on chanter. 
(IV, 136-40) 
 

La condanna dei “servi” percorre tutta l’opera, è al centro degli inse-
gnamenti di Aristotele ad Alessandro e si configura come uno dei pre-
cetti essenziali nel peculiare speculum principis proposto dal filosofo al 
condottiero nel Roman29:  

 
Et en aprés li mostre un bon chastïement: 
Que ja sers de put aire n’ait entor lui sovent, 
Car maint home en sont mort et livré a torment, 
Par losenge et par murdre, par enpoisonement. 
Li maistre li ensaigne et li vallés aprent: 
il en jure le ciel et qanq’a lui apent 
Que ja mais sers par lui n’ara essaucement. 
(I, vv. 343-9)  
 

Che la condanna dei “servi” sia, come scrive Laurence Harf-Lancner, 
«la principale leçon politique du roman»30 è mostrato con grande evi-
denza nell’epilogo della IV branche e dello stesso Roman, in lasse che 
rappresentano il cuore ideologico dell’opera31. 

 
del Macedone, il quale non ammette mai servi nella sua cerchia ristretta, come fa 
invece il Persiano, che disereda i parenti per favorire questi ultimi.  

29  Sul ruolo di Aristotele nel Roman cfr. GAULLIER-BOUGASSAS 2002. 
30  Cfr. HARF-LANCNER 1994, p. 46; al riguardo cfr. anche GOSMAN 1997. La presenza di 

“servi” di bassa estrazione, arrampicatori sociali, «fils de vilains», che a corte fanno 
concorrenza ai nobili, e in generale le rappresentazioni della mobilità sociale, sono 
ben presenti nella letteratura dell’epoca, «à l’heure où la richesse est en train de 
constituer dans les villes une nouvelle élite et où la classe des chevaliers commence 
à être déstabilisée. Les textes le répètent donc: tous les chevaliers “n’ont pas accès à 
l’éclat des cours”», cfr. CROUZET-PAVAN 2010, sul Roman d’Alexandre le pp. 79-80, a 
p. 80, ELEY 2011. 

31  Si tenga presente che, con ogni probabilità, dette lasse provengono dal poema 
episodico sulla morte di Alessandro “fagocitato” nel Roman di Alexandre de Paris. 
Com’è noto, nella maggioranza dei mss. le lasse che costituiscono l’epilogo del 
Roman sono ciò che resta di tale poema, intitolato dagli editori Mort Alixandre, di cui si 
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In esse sono riscritti alcuni topoi tipicamente esordiali: dal dovere, 
per chi lo ha ricevuto da Dio, di elargire il proprio sen, avendo cura, 
con citazione evangelica, di non gettare le perle ai porci, al riferimento 
a Salomone – auctoritas evocata in altri prologhi alessandrini, quello di 
Alberic e quello attribuito a Lambert le Tort –, fino alla decadenza di 
Onore e Prodezza32. Soprattutto, si insiste sull’individuazione del pub-
blico al quale si rivolge il poema, un pubblico di cavalieri e di clerc, 
uomini e donne di nobile nascita, re, principi e governanti che sanno 
ben ricompensare il servizio ricevuto: 

 
Li gentil chevalier e li clerc sage e bon, 
Les dames, les puceles, qui ont la clere façon, 
Qui sevent de servise rendre lo guerredon, 
Cil doivent d’Alixandre escolter la chançon. 
(IV, vv. 1652-55) 
 

Non sono degni dell’opera gli avari e i felloni, i quali non sono in grado di 
comprenderne il significato33. L’esempio di Alessandro dimostra che è 
folle chi si fida di un servo o di un fellone, che non esiterà a tradirlo:  
 

Or se traient arrier li aver, li felon, 
Qua ja ne lor feroit li oïrs se mal non; 
Li cuer lor endurcissent encontre la raison. 
Fous est qui d’esprevier cuide faire buisson, 

 
individuano otto lasse, di cui alcune narrative (dalla 5 alla 8 nell’edizione di Edwards 
e Foulet, inerenti la nascita a Babilonia del bambino mostruoso che preannuncia la 
prossima fine dell’eroe) e quattro di tipo metatestuale; per questa loro funzione esse 
sono reimpiegate come epilogo del Roman, cfr. sulla questione EDWARDS, FOULET 1955, 
pp. 1-4 e 27-35. Cito le lasse in questione da HARF-LANCNER 1994. 

32  Si leggano i vv. IV, 1609-29: «Or m’entendés, segnor, que Dieus vos beneïe! / Cui 
Dieus done le sens, il ne doit celer mie, / Mais bien se doit garder que a tel gent le 
die / Qui ne voil que ma chançons seit de tel gent oïe / Qui disnes soit d’oïr, car cil 
fait grant folie / Qui entre les porciaus gete sa margerie / Ne aveuc le forment seme 
la gargerie. / Teus se fait molt cortois plains est de vilonie; / Avarisse est montee et 
largesce est falie, / Bontés est refroidie, montee est felonie. / Oïs est cil sert de la 
losengerie, / Service est perdus s’avoirs ne li aïe. / Por ce le di, segnor, se Dieus me 
beneïe, / Ne vuel que ma raisons soit de tel gent oïe / Qui bien ne sache entendre que 
ele senefie. / Qui chante de mençoigne s’ame est pres de perie; / Qui de buison faire 
ostoir se paine e estudie; / Icil est faus provés, la letre le nos crie. / Costume ensegne 
a l’ome cil qui bien le chastie, / Mais Nature a au loins toute la segnorie».  

33  Ai vv. IV, 1685-87 gli avari sono paragonati agli asini all’ascolto dell’arpa, 
riprendendo lo stesso topos impiegato nel Roman de Thèbes 
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Ne de roncin destrier, ne de levrier gaignon. 
Nature e norreture demainent grant tençon, 
Mas au loing vaint Nature, ce dist en la leçon; 
Si en trai a garant le sage Salemon. 
Alixandres le dist et mostre par raison: 
Fous est qui conseil croit de serf ne de felon 
Ne qui fait de nul d’aus prince de sa maison; 
Se gaaig i puet faire, ne doute traïson; 
Ci doivent prendre essample li prince et li baron. 
(IV, vv. 1656-68) 
 

La polemica contro i “servi” si collega strettamente a un’interpreta-
zione della figura di Alessandro come campione non solo dell’ardi-
mento guerriero, della largesse, dell’eloquenza – è un rex litteratus34 – 
ma anche della nobiltà di sangue. Fin da bambino, infatti, «fu ses cuers 
de noblece ainsi enluminez», che mai «sers de put aire» fu accolto nella 
sua cerchia e mai un’ancella di bassa condizione poté servirlo: riservò 
il suo favore solo ai nobili (franche gent)35. Alla questione della nobiltà 
di nascita credo si colleghi il rifiuto nel Roman della discendenza 
dell’eroe da Nectanebo. La leggenda è ben nota ad Alexandre de Paris 
(o a chi per lui) e nel poema affiora a più riprese36. Per un autore 

 
34  Cfr. KELLY 2002. 
35  Cfr. vv. I, 226-28: «Onques sers de put aire ne devint ses privez, / Mais a la franche 

gent volt faire touz lor ses; / Vilaine ne ancelle nel pot servir a grez». Inoltre, il giorno 
stesso della nascita di Alessandro nascono anche trenta «fil de contor», che 
diventano suoi nobili e fidi cavalieri. 

36  L’ombra di Nectanebo e della genealogia spuria dell’eroe agiscono in profondità nel 
Roman perché riaffiorano in alcuni snodi importanti: quando Alessandro ne trova in 
Egitto una statua e disprezza la venerazione di cui essa è oggetto (vv. I, 2589-2596), 
dove il testo francese rielabora un episodio già presente nello Pseudo Callistene e 
nei derivati, nei quali però Alessandro non disprezza la statua ma anzi l’abbraccia e 
dichiara di essere figlio di Nectanebo (cfr. INFURNA, MANCINI 2014, p. 203, n. 46); e 
poi, in maniera indiretta, nell’oracolo degli alberi del sole e della luna, quando gli è 
predetta la morte ignominiosa della madre che coprì Filippo di disonore (vv. III, 
3817-21). In particolare in questo passo, come ha osservato Emmanuèle 
Baumgartner, il sospetto che macchia la nascita dell’eroe agisce come elemento 
generatore di un avvenire cupo che si compie nella morte drammatica: «En révélant 
la bâtardise, la faute de la mère et l’horrible supplice qui l’attend, les arbres sacrés 
éradiquent à tout jamais l’arbre généalogique et l’implantation au monde du héros 
qui l’a pourtant conquis. Dans le temps même où ils font voler en éclats le mythe 
d’origine, la filiation irréprochable, ils disent les menaces d’un avenir borné, d’une 
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medievale che Alessandro possa essere un figlio illegittimo certo rap-
presenta un problema di per sé37. Ma può esserlo a maggior ragione in 
un testo che, nella forte condanna dei “servi” di bassa estrazione, af-
ferma una posizione ideologica secondo la quale la nobiltà dell’indivi-
duo non può prescindere dal sangue e dall’origine. 

Ora, il fatto che Alessandro muore per mano di due “servi” mette 
in scena in maniera chiarissima la lezione che principi e baroni deb-
bono trarre dalla sua fine ingloriosa: la pericolosità di tali figure e di 
tale gruppo sociale, senza possibilità di riscatto. I sottoposti di bassa 
estrazione innalzati a ruoli elevati una volta divenuti potenti tradi-
scono il loro signore. Nel conflitto tra Natura e Cultura alla lunga la 
Natura si impone. I proverbi e le metafore sugli uccelli e sugli animali 
da caccia introducono nell’argomentazione una gerarchia che differen-
zia individui nobili di nascita e all’opposto esseri di vile condizione, 
destinati a rimanere vili a dispetto dell’ascesa sociale. 

A tale punto di vista si collega l’insegnamento di Aristotele esposto 
all’inizio della III branche:  

 
Qant repaire Alixandres du deduit des faucons 
O son maistre Aristote et o ses compaignons, 
Il li a commencié un livre de sarmons: 
Dist li qu’il n’ait sergans covoiteus ne larrons, 
Les bons retiegne o soi et hee les felons, 
Ne ne croie ses sers d’encuser ses barons, 
Les povres chevaliers sequere par biaus dons; 

 
morte sans gloire et l’impossible retour dans la terre natale», BAUMGARTNER 2006, 
pp. 155-56.  

37  Sul punto vedi HARF-LANCNER 2006, pp. 50-1: «Dans l’Alexandrie du IIIe siècle, où 
voit le jour cette biographie romanesque qu’est le texte du Pseudo-Callisthène, le 
rôle de Nectanébo le magicien renvoie à l’image du dernier pharaon, héros de contes 
populaires dans la tradition égyptienne, et ne ternit pas l’image d’Alexandre, promu 
ainsi héros national de l’Egypte. En revanche, dans les adaptations latines rédigées 
par des clercs pour des clercs, le rôle de la magie et le caractère scabreux de la 
conception du héros posent un problème moral. En outre, dans la société féodale du 
XIIe siècle, qui constitue le public des romans français, se pose inévitablement le 
problème de la bâtardise. De là une opposition marquée entre les romanciers qui, 
fidèles à leurs sources latines, acceptent la naissance adultérine d’Alexandre et ceux 
qui, dans un souci de moralisation, la rejettent comme une vile calomnie, pour éviter 
à Alexandre la tache de la bâtardise». Sul tema della nascita di Alessandro si veda 
inoltre LECCO 2008. 
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Envers les gentieus homes soit de molt dous respons 
Et envoit a lor femes mantiaus et peliçons, 
Car se besoins li sort, grans iert li guerredons: 
Cil soffriront por lui et ires et tençons 
Et de gaster les terres et ardoir les maisons. 
(III, vv. 16-27)38  
 

È necessario che il principe scelga bene i propri sottoposti, non pre-
stando fede ai “servi” che accusano i baroni, soccorrendo i cavalieri 
poveri39 e rispettando i nobili i quali lo sosterranno nel bisogno sop-
portando per lui ire et tençons. Aristotele incita Alessandro a combat-
tere contro Dario proprio per vendicare l’operato del Persiano, odiato 
dai suoi baroni proprio perché ha affidato il governo delle sue terre a 
servitori felloni40. Si tenga presente che nel Roman in almeno un’occa-
sione, l’episodio di Sanson di Tiro, Alessandro interviene a riparare un 
torto commesso da Dario contro un nobile parente a causa della prefe-
renza data ai “servi”41.  

Se in questo passo è evidente che il filosofo si fa portavoce, come 
osservato da Catherine Gaullier-Bougassas, di «an aristocratic concep-
tion of royalty», secondo la quale solo la nobiltà può essere ammessa 
tra i consiglieri del re e nel novero dei potenti a lui più vicini42, è anche 
importante notare che le diverse identità sociali elencate – sergans co-
voiteus e larrons, sers, barons, povres chevaliers, gentieus homes – delineano 
una gerarchia morale e socio-antropologica che distingue tra buoni e 
cattivi, amici e nemici, e che colloca i “servi” al livello più infimo.   

 
38  Il «livre des sarmons» citato al v. 18 pare far riferimento al Secretum secretorum, cfr. 

INFURNA, MANCINI 2014, p. 209, n. 2; sul punto vedi anche GAULLIER-BOUGASSAS 
2002, p. 59. 

39  Insegnamento che Alessandro mette in pratica nell’episodio dell’arpista di Trace 
(forse deformazione di Tarso) che si rivela essere un cavaliere povero al quale l’eroe 
dona la città appena conquistata, dopo averla ripopolata e fortificata, cfr. vv. I, 2631-
58.  

40  Cfr. III, vv. 28-39. 
41  Cfr. I, vv. 703 e sgg. Sanson è un giovane bello e dal nobile aspetto, figlio di re, nipote 

di Dario, ridotto in povertà dal Persiano che gli ha sottratto la terra. Alessandro lo 
riveste con abiti magnifici e gli promette la restituzione dei suoi possedimenti, 
Sanson lo omaggia, diventa suo vassallo e combatte valorosamente per lui.  

42  Cfr. GAULLIER-BOUGASSAS 2002, p. 61. 
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Envers les gentieus homes soit de molt dous respons 
Et envoit a lor femes mantiaus et peliçons, 
Car se besoins li sort, grans iert li guerredons: 
Cil soffriront por lui et ires et tençons 
Et de gaster les terres et ardoir les maisons. 
(III, vv. 16-27)38  
 

È necessario che il principe scelga bene i propri sottoposti, non pre-
stando fede ai “servi” che accusano i baroni, soccorrendo i cavalieri 
poveri39 e rispettando i nobili i quali lo sosterranno nel bisogno sop-
portando per lui ire et tençons. Aristotele incita Alessandro a combat-
tere contro Dario proprio per vendicare l’operato del Persiano, odiato 
dai suoi baroni proprio perché ha affidato il governo delle sue terre a 
servitori felloni40. Si tenga presente che nel Roman in almeno un’occa-
sione, l’episodio di Sanson di Tiro, Alessandro interviene a riparare un 
torto commesso da Dario contro un nobile parente a causa della prefe-
renza data ai “servi”41.  

Se in questo passo è evidente che il filosofo si fa portavoce, come 
osservato da Catherine Gaullier-Bougassas, di «an aristocratic concep-
tion of royalty», secondo la quale solo la nobiltà può essere ammessa 
tra i consiglieri del re e nel novero dei potenti a lui più vicini42, è anche 
importante notare che le diverse identità sociali elencate – sergans co-
voiteus e larrons, sers, barons, povres chevaliers, gentieus homes – delineano 
una gerarchia morale e socio-antropologica che distingue tra buoni e 
cattivi, amici e nemici, e che colloca i “servi” al livello più infimo.   

 
38  Il «livre des sarmons» citato al v. 18 pare far riferimento al Secretum secretorum, cfr. 

INFURNA, MANCINI 2014, p. 209, n. 2; sul punto vedi anche GAULLIER-BOUGASSAS 
2002, p. 59. 

39  Insegnamento che Alessandro mette in pratica nell’episodio dell’arpista di Trace 
(forse deformazione di Tarso) che si rivela essere un cavaliere povero al quale l’eroe 
dona la città appena conquistata, dopo averla ripopolata e fortificata, cfr. vv. I, 2631-
58.  

40  Cfr. III, vv. 28-39. 
41  Cfr. I, vv. 703 e sgg. Sanson è un giovane bello e dal nobile aspetto, figlio di re, nipote 

di Dario, ridotto in povertà dal Persiano che gli ha sottratto la terra. Alessandro lo 
riveste con abiti magnifici e gli promette la restituzione dei suoi possedimenti, 
Sanson lo omaggia, diventa suo vassallo e combatte valorosamente per lui.  

42  Cfr. GAULLIER-BOUGASSAS 2002, p. 61. 
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La dura messa in guardia contro i “servi” continua alla lassa succes-
siva, sempre per bocca di Aristotele, che ricorda ad Alessandro la sua no-
bile educazione e lo incita a non prestar fede ai “servi”, cuivers losengiers. 
Da una pessima radice non può che nascere una mala pianta, non c’è nulla 
di peggio di un servo arricchito43, pecca il principe che li favorisce e che 
rischia di cadere vittima del loro veleno o del loro pugnale:   

 
Li sages Salemons le dist en ses escris: 
A paine a on bon arbre de malvaise raïs. 
Nule riens n’est si male comme sers enrichis; 
Qant il a son segnor tous ses avoirs froïs 
Portés en autre terre, et de sous lui fuïs, 
L’avoir, se li sers muert, a cil qui’n est saisis; 
Ja n’en avra ses sires vaillant une pertris. 
Par ses malvais sergans est princes malbaillis, 
Qui tolent les avoirs as grans et as petis, 
Par coi il est de Dieu et du pueple haïs; 
Li pechiés l’en remaint, cil en est enrichis, 
Et s’il veut de l’avoir, bien en est escondis 
Assés voit on de ciaus qu’ont lor segnors traïs, 
Ques ont empoisounés ou as coutiaus murdris; 
Ton conseil ne lor di ne en aus ne t’afis. 
(III, vv. 49-63) 
 

Alessandro promette che obbedirà sempre ai precetti del maestro e che 
non terrà mai un servo presso di sé44. Invece, come si è visto, gli inse-
gnamenti di Aristotele non potranno proteggere l’allievo fino in fondo. 
L’eroe non riuscirà a scampare alla morte preparata dai “servi” tradi-
tori, a riprova da un lato che il ruolo di Nemico dei potenti caratteriz-
zante questo gruppo è inscritto nell’ordine naturale delle cose e dall’al-
tro che la vicenda di Alessandro (e di tutti gli uomini, quale che sia la 
loro identità sociale) è soggetta all’azione di Fortuna, regista 

 
43  Cfr. i vv. III, 49-55: «Aristotes se gist a dens seur un tapis  / S’entroduist Alixandre 

comme son aprentis. / Dist li: «Ja fustes vos tant franchement norris, / Ja cuivers 
losengiers ne soit par vos oïs. / Se tu ne crois tes sers, ja ne seras honis; / Ja sers ne 
sera bons qui sovent n’est aflis, / Au tierc an ou au quart soit ses avoirs partis». Vedi 
al riguardo KIBLER 2002.  

44  Cfr. vv. I, 72-7. 
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imprevedibile delle esistenze. 
In conclusione, nella vicenda del Macedone la morte dell’eroe è vista 

come l’esito dell’aggressione portata da un Nemico interno alla più stretta 
cerchia del Potere. Si tratta di una lettura di lunga durata che si rintraccia, 
come è prevedibile, anche in altre opere alessandrine45. La condanna dei 
“servi” che percorre il Roman d’Alexandre di Alexandre de Paris appare però 
come una declinazione specifica di questa interpretazione. Secondo il punto 
di vista aristocratico affermato nell’opera la gerarchia che innalza il Nobile 
sul Servo è stabilita dal sangue e dalla Natura46. I “servi” sono la trasfigura-
zione letteraria di un nemico (interno) la cui identità sociale è anti-aristocra-
tica. Nel Roman si propone una lettura senza dubbio negativa dell’apertura 
della corte a tale livello sociale, ovvero a homines novi che hanno la chance di 
avvicinarsi a chi detiene il Potere. Come ha messo in evidenza William W. 
Kibler, tale lettura potrebbe collegarsi all’avversione dei magnati contro il 
personale di origine borghese o di bassa estrazione ammesso alla curia regis 
di Parigi a partire dagli anni ‘70 e ’80 del XII secolo47.  

In ogni caso, il messaggio è che la largesse di Alessandro deve recare 
benefici solo a chi può vantare la nobiltà del sangue. Quest’ultima è la 
rappresentazione identitaria a cui guarda nel Roman la comunità ideale 
costituita dall’eroe, dai suoi “pari”, dal pubblico elettivo dell’opera.  

 
45  Si legga ad esempio la lassa del ms. D del Roman de toute chevalerie, il poema anglo-

normanno su Alessandro, che riporta la chiave interpretativa che della sua parabola offre 
lo stesso Macedone, il quale afferma di non essere né il primo né l’ultimo re a cadere 
vittima del tradimento di uno dei suoi. È già toccato a suo padre e, se si va a ripercorrere 
la storia, se ne troveranno tanti uccisi da quelli che dovevano essere a loro fedeli, cfr. i vv. 
7934- 7950: «Ore suy je suspris de felon encombrer; / Le d[e]roin ne poes estre, nen suy le 
primer / Des roys qe sunt mortz par enpoisoner / Ou par traison de lur privé conseiller. / 
Philippon le bon roys qe estoit mi pier / Plus seurement vesquit en bataille fier/ Qe ne fist 
a l’ostel od Olimpie ma mier / Car quant fust en bataille monté son destrier, / Si fust il 
trop preuz e noble chevaler, / Et quant a l’osteil se voloit reposer, / Ses privez demein[es] le 
firent tuer. / Ensi des autres roys qe voet remembrer / Et de ceste vie lur issues recorder, / Plosours 
occis des soens en porra trover, / Qe unqes en bataille oistes reconter / Qe lur enemis firent 
detrencher. / Ore un des mes privez, le faus Antipater, / Par mortel entouche ne fait ane[a]nter», 
FOSTER, SHORT 1976-1977; il testo di questa edizione è stato ristampato in GAULLIER-
BOUGASSAS, HARF-LANCNER 2003, a cui si fa riferimento per la citazione. 

46  Sullo statuto “naturale” e immodificabile dei servi cfr. GAULLIER-BOUGASSAS 1998, p. 324.  
47  Cfr. KIBLER 2002, pp. 123-24, dove si fa anche rifermento alla crescente supremazia dei 

cosiddetti legisti, i giuristi universitari di estrazione generalmente borghese, per il 
controllo del consiglio reale durante i regni di Luigi VII e Filippo Augusto. 
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46  Sullo statuto “naturale” e immodificabile dei servi cfr. GAULLIER-BOUGASSAS 1998, p. 324.  
47  Cfr. KIBLER 2002, pp. 123-24, dove si fa anche rifermento alla crescente supremazia dei 

cosiddetti legisti, i giuristi universitari di estrazione generalmente borghese, per il 
controllo del consiglio reale durante i regni di Luigi VII e Filippo Augusto. 
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Le parafrasi bibliche in versi rappresentano un settore trascurato della 
produzione francese medievale2. Da un lato, a causa del loro statuto di 
adattamenti di un testo latino, per giunta di grande autorità, a lungo non 
è stato loro riconosciuto un livello di originalità tale da considerarle de-
gli oggetti dotati di una dignità letteraria. Dall’altro, l’effettiva libertà 
che i parafrasti esercitano, soprattutto per quanto riguarda la selezione 
degli episodi da adattare, non permette di considerare questi testi come 
dei momenti della storia della traduzione e della “Bibbia volgare”. Que-
ste opere sono quindi rimaste a lungo ai margini della storia della nar-
rativa in francese, e siamo ancora ben lontani dal disporre di studi sulla 
cultura e sugli scopi degli autori che vadano oltre delle considerazioni 
di matrice erudita e un inquadramento storico di massima.  

Nel presente contributo proverò a interpretare alcuni aspetti di 
questo filone testuale concentrandomi sulle tre parafrasi in antico 

 
1  Questa ricerca è stata condotta nell’ambito del progetto ERC Advanced Grant The 

Values of French Language and Literature in the European Middle Ages, diretto da Simon 
Gaunt e condotto da Hannah Morcos, Simone Ventura e Henry Ravenhall e da chi 
scrive (sito web: http://www.tvof.ac.uk/). Ringrazio Stefano Maria Cingolani e Nicola 
Morato per aver letto una prima versione di questo saggio e per avermi dato molti utili 
consigli; ringrazio inoltre il revisore anonimo, cui devo numerosi suggerimenti e, in 
particolare, i riscontri con il Miroir historial di Jean de Vignay alle note 32 e 34. 

2  Lo studio che apre la tradizione critica sulle parafrasi in versi francesi è BONNARD 1884. 
Le sistemazioni più complete si leggono in SMEETS 1968-1970 e SMEETS 1982, pp. 249-
58. Importante, per contestualizzare il fenomeno francese nella cultura latina coeva, è 
LOBRICHON 2001. Di recente, Greti Dinkova-Bruun ha dedicato numerosi studi alle 
parafrasi latine basso-medievali i cui risultati sono stimolanti anche in prospettiva 
volgare. Si vedano: DINKOVA-BRUUN 2007, DINKOVA-BRUUN 2008a, DINKOVA-BRUUN 
2008b, DINKOVA-BRUUN 2010. La sistemazione più completa del panorama delle 
parafrasi in prosa romanza è DE POERCK, VAN DEYCK 1968-1970. 
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francese più antiche: la Bible di Herman de Valenciennes, il Poème an-
glo-normand sur l’Ancien Testament, e la Genèse di Evrat3. Questi tre testi, 
redatti tra la metà e la fine del XII secolo, sono espressione delle culture 
volgari rispettivamente del Nord-Est della Francia, dell’Inghilterra e 
della Champagne. Per questo motivo, più che rappresentare momenti 
diversi di una cultura parafrastica comune (e che possa essere sempli-
cemente descritta quindi come “antico francese”) essi rispecchiano tre 
vie diverse all’appropriazione della materia narrativa biblica, che nel 
corso di questo saggio proporrò di identificare in via euristica come 
“storico”, “allegorico” e “analogico” rispettivamente. Queste distin-
zioni, volutamente poco omogenee da un punto di vista concettuale, 
non hanno la pretesa di ricondurre ciascuna di queste tre opere a una 
formula, cosa che farebbe un pessimo servizio alla complessità delle 
scelte autoriali e delle tradizioni in esse confluite. Allo stesso modo, il 
mio obiettivo non è quello di accreditare delle opposizioni rigide e ri-
costruire scuole o correnti interne alla pratica della parafrasi in fran-
cese. Piuttosto, quello che mi interessa è mostrare la diversità e la ric-
chezza delle strategie argomentative adottate dagli autori e contribuire 
così a una considerazione più profonda dei mezzi e degli obiettivi che 
hanno caratterizzato, in contesti differenti, l’antica didattica volgare. A 
questo fine, lo studio del lessico e il problema della rappresentazione 
dell’alterità e dell’identità, che sono al centro degli studi in cui questo 
contributo si inserisce, risultano molto proficui. 

 
3  La Bible è stata edita due volte. La prima edizione, a carattere ricostruttivo, è stata 

curata da un gruppo di allievi di Edmund Stengel a Griefswald: MOLDENHAUER 
1914, BURKOWITZ 1914, KRAMERS 1914, MARTIN 1914, STRATE 1913. Questa edizione 
è rimasta incompiuta (il primo volume non ha mai visto la luce) e si basa su una 
conoscenza parziale dei testimoni. La seconda e unica completa, SPIELE 1975, è 
esplicitamente non critica e si basa su un codice lacunoso e dal dettato innovativo. 
In questo contributo i passi della Bible sono citati da uno dei due codici più antichi, 
Ginevra, BGE, Comites Latentes 183. Il Poème anglo-normand è stato 
approfonditamente studiato, commentato e pubblicato, in due edizioni sinottiche 
che corrispondono a due rami dello stemma codicum, in NOBEL 1996. In questo saggio 
citerò il testo secondo il codice B (Parigi, BnF, fr. 902), che secondo Nobel fa parte 
del ramo meno innovativo della tradizione (ivi, p. 220). La Genèse si legge in 
un’edizione moderatamente ricostruttiva e ricca di materiali di commento, ma di 
difficile reperimento: BOERS 2002; parte di questo lavoro, in particolare quella 
relativa allo studio codicologico dei testimoni, è stata pubblicata in BOERS 2007. Il 
testo di Boers è basato sul codice A (Parigi, BnF, fr. 12456), l’unico testimone 
completo e il più vicino all’originale, dalla marcata patina linguistica lorenese. Una 
nuova edizione, sinottica, è annunciata in RAUGEI 2008. 
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Herman, Evrat e l’anonimo anglonormanno sono autori che, par-
tendo da competenze e inclinazioni differenti e con obiettivi diversi, 
hanno affrontato un problema comune: rappresentare a un pubblico 
non erudito la doppia alterità, storica e culturale assieme, implicata dai 
contenuti storici dell’Antico Testamento4. Questi sono costituiti, innan-
zitutto, dalla storia ancestrale del popolo ebraico e dal racconto di que-
gli eventi che erano ritenuti aver dato origine, e giustificavano, una 
religiosità di tipo nazionale. Sebbene il Medioevo cristiano conosca 
delle forme di identificazione di gruppo su base religiosa talvolta an-
che molto marcate, come accade nell’opposizione tra cristiani e musul-
mani nel periodo delle Crociate, questo si inseriva comunque in una 
cornice universalistica, nella quale l’accettazione della vera fede e la 
conversione erano una possibilità aperta a tutti gli individui, indipen-
dentemente dalle circostanze della loro nascita. Estranei al pubblico 
volgare del XII secolo erano anche gli elementi di sfondo della narra-
zione: la dimensione antropologica, il contesto storico-istituzionale, la 
geografia5.  

La delimitazione e la definizione delle identità di gruppo, e in partico-
lare dalla rappresentazione dei popoli e delle stirpi della terra, è un im-
portante elemento di sfondo della narrazione veterotestamentaria che, in 
più di un’occasione, emerge in primo piano (per esempio nella Genesi e 
nei libri storici). I parafrasti hanno atteggiamenti diversi verso questo con-
tenuto, a seconda dei libri biblici che scelgono di adattare ma anche a se-
conda delle loro finalità e della loro idea di pubblico. Su questo punto si 
viene quindi a determinare una disomogeneità sostanziale nel corpus: 
Evrat, infatti, sembra intendere la funzione didattica e morale della sua 
opera in un’ottica anche individuale, e quindi fornisce dei giudizi e delle 
indicazioni che si applicano, in molti casi, all’azione e al pensiero del sin-
golo; nel caso di Herman de Valenciennes e dell’anonimo anglo-

 
4  Tra i numerosi studi sull’esegesi medievale costituiscono una efficace introduzione: 

SMALLEY 1941; LOBRICHON, RICHÉ 1984; LOBRICHON 2003; DAHAN 2009.  
5  Per un punto di vista aggiornato sul problema della continuità tra storia ebraica e 

storia della salvezza e sulla percezione storica della narrativa veterotestamentaria si 
veda BARRAU 2013, pp. 191-6. È importante anche ricordare come nel contesto dei 
movimenti ereticali francesi del XII secolo l’autorità dell’Antico Testamento (e, in 
generale, di tutti i libri non evangelici) era al centro della polemica in quanto 
garantita dalla sola (vana e mondana) istituzione ecclesiastica; si veda MANSELLI 
1995, pp. 92-3. L’attenzione per questi materiali poteva quindi anche rappresentare, 
in certe circostanze, una manifestazione di ortodossia. 
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normanno, invece, la dimensione collettiva è preponderante o addirit-
tura unica, e il racconto si configura come una storia di un gruppo nar-
rata a un gruppo. Inoltre, la descrizione dell’articolazione delle collet-
tività è uno dei pochi campi in cui tutti i parafrasti utilizzano un lessico 
dotato di profondità concettuale e non immediatamente referenziale. 
La rappresentazione delle divisioni che percorrono l’umanità, i modi 
in cui i diversi gruppi si identificano, si oppongono, agiscono gli uni 
sulle storie degli altri, sono infatti designati entro un sistema che sot-
tende delle specifiche visioni del mondo nella storia. In funzione della 
loro etimologia e del contesto in cui compaiono, i diversi lemmi utiliz-
zati evidenziano di volta in volta dimensioni diverse del concetto di 
gruppo: quella sincronica, per esempio, in cui la distinzione è operata 
su basi culturali e tipologiche, e quella diacronica, in cui sono i concetti 
di famiglia e di discendenza a determinarne l’articolazione. 

I lemmi che ho scelto di analizzare, lignage e nacïon, ricorrono nelle 
parafrasi intorno a due nuclei concettuali principali che corrispondono 
a queste due dimensioni. Sulla dimensione della rappresentazione sin-
cronica, essi ricorrono nell’adattamento dei materiali veterotestamen-
tari, quando l’obiettivo dei parafrasti è quello di rappresentare le dina-
miche storiche e culturali che hanno segnato la storia più antica 
dell’umanità. Per questi aspetti, la loro opera viene a coincidere con 
quella degli storici. La Genesi era infatti fonte fondamentale (e normal-
mente unica) per tutta la storia che precede l’epoca di Abramo, vale a 
dire il momento in cui la storia ebraica si integra con la storia delle 
Genti. Sulla dimensione della rappresentazione diacronica, invece, li-
gnage e nacïon compaiono nel contesto della connessione tra la storia 
ebraica e le vicende della vita di Cristo, che, sulla base della testimo-
nianza biblica, era riconosciuto come discendente dei patriarchi e dei 
re di Israele. Il punto di vista che abbiamo adottato interseca quindi 
tutta la complessità della didattica biblica francese nei suoi aspetti eru-
diti come in quelli più strettamente teologici e catechetici. 

In questo saggio, dopo una breve presentazione dei testi e delle no-
stre conoscenze circa loro produzione e relative tradizioni (par. 1), mi 
concentrerò sulle scelte lessicali che, nelle tre parafrasi, determinano 
l’identificazione e la delimitazione dell’identità dei gruppi umani pro-
tagonisti della storia della salvezza, ovvero gli ebrei dell’età dei pa-
triarchi, i loro discendenti che abitavano la Palestina nel I secolo, e la 
comunità cristiana di cui gli autori delle parafrasi facevano parte (par. 
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2). In seguito, contestualizzerò l’approccio lessicale nel quadro delle 
fonti e delle strategie compositive proprie a ciascun parafrasta (par. 3). 
Infine, proporrò delle ipotesi sulle diverse posizioni che le tre parafrasi 
vengono a occupare nello sviluppo della letteratura biblica (e storica) 
in volgare tra XII e XIII secolo. Nel fare questo, il problema dell’iden-
tità e dell’alterità, che inizialmente affronterò in prospettiva stretta-
mente intradiegetica, verrà investigato anche dal punto di vista della 
relazione tra gli attori della narrazione e il pubblico, in una dimensione 
quindi extradiegetica (par. 4). 

I testi, gli autori, le tradizioni 

La Bible di Herman de Valenciennes è la più antica parafrasi biblica 
in versi redatta in un volgare romanzo di cui ci sia giunto il testo. Que-
sta primazia vale anche se si adotta sia la datazione bassa, al 1180 
circa6, sia quella più alta, intorno al 11507. La Bible consta di circa 7.500 
versi raggruppati in lasse monorime; la maggior parte del testo è in 
alessandrini, ma alcune sezioni sono composte in decasillabi. Il rac-
conto prende le mosse dalla creazione del mondo e si estende fino alla 
morte di Maria, avendo come fonti principali il testo biblico e un pic-
colo corpus di testi latini sulla vita e la morte della Vergine8. Nessuno 
dei 32 manoscritti che trasmettono la Bible o sue sezioni9 comprende 
un racconto della passione e morte di Cristo che possa essere attribuito 
all’autore, il canonico Herman, nato a Valenciennes, che più volte si 
nomina e identifica nell’opera10. Questo vuol dire o che la parafrasi è 

 
6  MEYER 1891, pp. 198-209. 
7  BONNARD 1884, pp. 32-7, e CINGOLANI 1985, p. 33, n. 57. La datazione della Bible è 

un problema complesso che richiede di considerare attentamente sia i dati interni 
che quelli esterni, cosa che non è possibile fare in questa sede. La datazione alta 
(verso la quale io propendo) è supportata, come già notava Cingolani, dall’esistenza 
di due testimoni databili entro l’ultimo quarto del XII secolo, vale a dire il già 
menzionato Ginevra, BGE, Comites Latentes 183 e Parigi, BnF, nouv. acq. fr. 4503 (si 
veda CARERI, RUBY, SHORT 2011, schede n. 25 e 85). In questo saggio eviterò di trarre 
conclusioni che dipendano in qualche modo da una datazione o dall’altra. 

8  Il Transitus dello pseudo-Melitone (VI secolo) e il De Nativitate Mariae anonimo (IX 
secolo); si tratta degli stessi testi da cui deriva la Conception Nostre Dame di Wace. 

9  La lista più completa e corretta si trova in MCCANN BOULTON 2015, pp. 306-9; sulla 
tradizione manoscritta della Bible si veda RACHETTA 2018. 

10  Alcuni dei passi rilevanti sono citati in RACHETTA 2017. 
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rimasta incompiuta, o che la fondamentale sezione mancante ha avuto 
una circolazione talmente ristretta da non lasciare traccia. In maniera 
abbastanza stupefacente, questo racconto gravemente mutilato è di 
gran lunga la parafrasi biblica francese di maggior successo nel corso 
del Medioevo, come testimoniano le numerose copie, per metà insulari 
e per metà continentali, le più recenti delle quali datano all’inizio del 
XV secolo. Herman adotta una strategia di esposizione eminentemente 
narrativa, in cui non trovano spazio né la moralizzazione né l’allegoria. 
Egli attribuisce esplicitamente le ragioni della sua opera a un atto pe-
nitenziale, e presenta quindi la sua scrittura come un’iniziativa, al-
meno per quello che concerne la sua immediata giustificazione, indi-
viduale11. Questo aspetto, insieme con i toni autobiografici delle auto-
identificazioni e con l’assenza di ogni riferimento a eventuali patroni e 
contesti di divulgazione, rende non semplice ricostruire la fisionomia 
del pubblico immediato per il quale Herman aveva pensato la sua 
opera. Risulta però evidente anche alla lettura più superficiale come 
egli volesse innanzitutto informare tale pubblico circa fatti salienti 
della storia della salvezza, piuttosto che edificarlo o erudirlo. 

Il Poème anglo-normand sur l’Ancien Testament consta di circa 17.700 
versi. Basandosi su argomenti di tipo linguistico e lessicale, Pierre No-
bel ha ritenuto che il testo possa essere stato redatto negli ultimi de-
cenni del XII secolo come nei primi del XIII12. Secondo Ian Short, in-
vece, ci sono buone ragioni per assegnare l’opera all’ultimo decennio 
del XII13. Insulare è non solo il testo, ma anche la quasi totalità della 
tradizione manoscritta14. Il Poème è, dal punto di vista metrico, un testo 
caratterizzato da un livello di controllo molto basso: è composto da 
decasillabi, spesso irregolari, che si raggruppano alternativamente in 
lasse e in couplet. Se questa configurazione non è comune nei testi an-
tico francesi conservati, essa non è neppure isolata, e se ne trovano di-
versi esempi in testi didattici, agiografici e pure narrativi (come una 

 
11  Si veda ivi, pp. 212-3. 
12  NOBEL 1996, I, pp. 45-50. 
13  SHORT 1998. 
14  Composta da nove testimoni (a cui si devono aggiungere i quattro della versione in 

prosa). Continentali, forse, sono solo il frammento Parigi, BnF, nouv. acq. fr. 5237, 
ritrovato negli Archives du Tribunal di Melun, e Parigi, BnF, fr. 6260, testimone della 
prosificazione privo di tratti dialettali marcati; cfr. NOBEL 1996, I, pp. 15-22. 
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rimasta incompiuta, o che la fondamentale sezione mancante ha avuto 
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traduzione delle profezie di Merlino15 e la prima continuazione del Par-
tenopeu de Blois, polimetrica, e dove il couplet di decasillabi è impiegato 
per il testo di una lettera16). Il tratto più rilevante che caratterizza questa 
forma metrica è il fatto che essa non si manifesta che solo molto rara-
mente allo stato puro, e che al contrario compare in opere nelle quali 
agisce un’oscillazione della struttura rimica entro serie di diversa lun-
ghezza, in altre parole una grande libertà nell’estensione della lassa (che 
arriva al limite minimo del couplet). Il Poème è, in questo, un esempio 
quasi da manuale di questa possibilità espressiva. Dal punto di vista 
contenutistico, il Poème anglonormanno è caratterizzato da un’atten-
zione per la materia storica dell’Antico Testamento ignota alle altre due 
parafrasi qui oggetto di studio. In effetti, più di due terzi dell’opera sono 
occupati dall’adattamento dei quattro libri dei Re, mentre la Genesi si 
esaurisce con i primi 1500 versi. Quanto rimane contiene brevi versioni 
di Esodo, Numeri, Giosuè, Giudici e Ruth: tutti libri a carattere storico, 
o tutt’al più gnomico, in ogni caso incentrati sulla storia antica degli 
ebrei. L’interesse preponderante per la storia dinastica e bellica di Israele 
colloca il Poème in un filone di primo piano nella letteratura biblica del 
XII francese: quello che inizia con i libri dei Re in prosa17, passa dal vol-
garizzamento dei Giudici (sempre del XII secolo) a noi noto perché in-
cluso nella Bibbia d’Acri18, e arriva alle diverse mise en verse dei Maccabei 
elaborate nel corso del XIII secolo19. Come la Bible di Herman, il Poème è 
un’opera prevalentemente narrativa, e l’elemento esegetico gioca un 
ruolo minore; nonostante ciò il fatto che i libri biblici adattati (per la loro 
stessa natura di libri storici) contengono una quantità elevata di nozioni 
culturalmente connotate impone la necessità di ricorrere di frequente 
alla glossa e alla spiegazione. 

La Genèse di Evrat conta 20.800 ottosillabi in couplet. Sotto il profilo 
delle circostanze e degli ambienti in cui è stato composto è quello dei 
nostri tre testi su cui abbiamo le certezze maggiori. È Evrat stesso che 
dichiara nel prologo che la sua opera è destinata all’armaire della 

 
15 BLACKER 2005, pp. 27-57. 
16  GILDEA 1968, II, pp. 102-5 (vv. 3071-194). Per una discussione approfondita delle 

attestazioni di questa forma si veda CINGOLANI 1985, pp. 39-43 e in particolare p. 42.  
17 Pubblicati in CURTIUS 1911. 
18 NOBEL 2016. 
19 STENGEL 1875; SMEETS 1955; SMEETS 1991. 
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contessa Maria di Champagne (v. 23). Nell’epilogo al testo conser-
vato20, egli attribuisce a Maria anche l’impulso all’origine della reda-
zione dell’opera («[…] la gentil contesse […] / ki l’estoire en romanç 
fist faire», v. 20742-3), raffigurandola come una promotrice vera e pro-
pria (e probabilmente mecenate)21. Sempre nel prologo, Evrat data con 
precisione l’inizio della sua opera al 1192, ovvero nove anni dopo la 
morte di Enrico I il Liberale (vv. 121-4); inoltre, egli dichiara di volgere 
in volgare la Bibbia «si ke l’entendent cler et lai» (v. 107). Questo forte 
ancoraggio del testo alla corte di Champagne è rispecchiato anche 
dalla piccola tradizione manoscritta superstite. Uno dei tre codici con-
servati della Genèse, Parigi, BnF, fr. 900, è stato datato ai primi decenni 
del XIII secolo e attribuito a un atelier champenois da Patricia Stirne-
mann; questo codice parrebbe da collocarsi addirittura nella biblioteca 
dei conti stessi22. Va in questa direzione anche la presenza, in origine, 
di un ricco corredo di miniature, in seguito rimosso23. Questa presenza 
costituisce un’eccezione tra i testimoni conservati delle parafrasi bibli-
che, che in genere ne sono privi e che, in ogni caso, non classificabili 
come libri di lusso (anche quando confezionati con attenzione e gusto). 
Gli altri due testimoni conservati, Parigi BnF fr. 12456 e 12457, ci por-
tano in tutt’altro contesto. I due manoscritti sono entrambi databili alla 
prima metà del XIII secolo. Il primo, di produzione lorenese, apparte-
neva alla fine del XIII secolo a Jacquemin le Maire, prevosto laico al 
servizio di Rennier, abate di Saint-Vincent24. Wil Boers e Anna Maria 
Raugei concordano nel ritenerlo il codice latore della versione più an-
tica del testo. Il secondo, prodotto in Champagne e latore di una ver-
sione che si distingue sostanzialmente da quella degli altri due testi-
moni per delle dislocazioni di gruppi di versi e per la presenza di 

 
20  Che verrebbe a coincidere con la fine vera e propria dell’opera se, come Boers 

propone, la tesi tradizionale secondo la quale Evrat aveva intenzione di tradurre 
l’intero Pentateuco deve considerarsi infondata (BOERS 2002, III, p. 117). 

21  Evrat menziona e loda a più riprese sia Maria ed Enrico che il loro figlio, Enrico II; 
per lo studio del rapporto tra Evrat e la corte dei conti di Champagne e per alcune 
ipotesi sulla figura dell’autore si veda BOERS 2002, III, p. 117-61. 

22  Per questo codice si veda anche CARERI, RUBY, SHORT 2011, scheda n. 72. 
23  DANZ STIRNEMANN 1981-1982, p. 32; DANZ STIRNEMANN 1989, p. 177; e 

particolarmente (per degli importanti aggiornamenti) DANZ STIRNEMANN 1993, p. 197. 
24  BOERS 2002, III, pp. 23-7, e DANZ STIRNEMANN 1999. 
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amplificazioni a carattere dottrinale25, era conservato nel 1802 nell’ab-
bazia belga di Orval. Non ci sono elementi per datare l’acquisizione di 
questo codice da parte della biblioteca abbaziale26. A ogni modo, per 
quanto in maniera cronologicamente indeterminata, anche questo te-
stimone indica che la fortuna dell’opera di Evrat ha avuto luogo su una 
direttrice che collegava la contea di Champagne al ducato di Lorena. 
Su questo punto torneremo nelle conclusioni, perché non è privo di 
interesse anche al fine di contestualizzare alcune scelte espressive 
dell’autore. Tra i tre parafrasti qui studiati, è quello che di gran lunga 
intende fare opera più colta: nella Genèse il canovaccio narrativo è 
espanso da glosse – per lo più esplicative – provenienti da fonti molto 
varie e che di fatto consistono in allegorie morali condotte con un gusto 
spiccato verso l’accumulazione e lo sviluppo di immagini. 

La fortuna di questi tre testi nel corso del XIII secolo e oltre non è 
trascurabile: neanche la comparsa di opere in prosa quali la Bible Histo-
riale, l’Histoire ancienne jusqu’à César e più tardi, il Miroir historial di Jean 
de Vignay (tutte contenenti ampie sezioni di storia biblica) hanno com-
pletamente eliminato dalla circolazione la produzione in versi. Riman-
gono per molti aspetti sconosciute le circostanze storico-culturali che 
hanno determinato la trasmissione più antica, durante la generazione 
successiva a quella degli autori e in un periodo in cui la produzione li-
braria dovrebbe essere ancora estranea a fenomeni di artigianato orien-
tato al commercio. Il dato basilare da cui partire è, mi sembra, quello 
della non comunicazione tra la tradizione delle parafrasi e quella di 
opere profane: queste in genere non compaiono infatti nei codici che 
ospitano anche le parafrasi27. La storia della cultura religiosa in volgare, 
almeno sulla base delle testimonianze che possediamo, sembra non con-
fondersi sotto il profilo della circolazione manoscritta con quella della 
letteratura profana o cortese. Nonostante ciò, il suo contributo all’affer-
mazione di una via volgare alla conoscenza tra XII e primo XIII secolo è, 
come proverò a mostrare, tutt’altro che trascurabile. 

 
25  Per la quale si veda RAUGEI 2008. 
26  BOERS 2002, III, pp. 9-81. Le ipotesi di Boers, secondo le quali Guy de Bezonches 

avrebbe potuto aver un ruolo nella revisione testuale testimoniata dal BnF fr. 12457 
e nel trasferimento di un suo modello dalla Champagne (e precisamente 
dall’abbazia di Trois-Fontaines) a Orval, sono incerte, anche se verosimili. 

27  Ne conosco un solo esempio sicuro, il testimone distrutto della Bible di Herman de 
Valenciennes, Chartres, BM, 620, che conteneva anche il fabliau Auberee; per il resto, 
però, si trattava di una raccolta a orientamento didattico. 
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Lignage e nacïon: gli uomini e la storia nelle parafrasi 
antico francesi 

I due lemmi sui quali ci soffermeremo sono nacïon e lignage (forma-
zione francese che concorre con le forme semplici ligniee, ligne, e, al 
maschile, ling/lin). La sistemazione lessicale e concettuale predomi-
nante nel contesto della cultura latina di scuola offre un punto di par-
tenza per comprendere le specificità della terminologia francese. Isi-
doro di Siviglia, per esempio, si esprime così: «Gens est multitudo ab 
uno principio orta, sive ab alia natione secundum propriam collectio-
nem distincta, ut Graeciae, Asiae. Hinc et gentilitas dicitur. Gens au-
tem appellata propter generationes familiarum, id est a gignendo, si-
cut natio a nascendo» (Etymologiae, IX, 2, 1). Il GENS di Isidoro è, al netto 
delle connotazioni accessorie, sinonimo del francese lignage e dei suoi 
concorrenti. Tra questo termine e NATIO il vescovo spagnolo stabilisce 
un’identità semantica che è rafforzata dal parallelismo nella forma-
zione deverbale. D’altro canto, Isidoro descrive la realtà concreta a cui 
il termine GENS si riferisce non come raggruppamento di uomini acco-
munati da un’origine biologica, ma come una ripartizione empirica de-
terminata dalla lingua: «Ideo autem prius de linguis, ac deinde de gen-
tibus posuimus, quia ex linguis gentes, non ex gentibus linguae exortae 
sunt» (Etymologiae, IX, 1, 14). Altrove, Isidoro chiarisce come l’elemento 
religioso sia su tutti preponderante nel determinare l’appartenenza a 
una GENS: «Post fidem autem non debere vocari gentes sive gentiles 
eos qui ex gentibus credunt; sicut post fidem dici iam non potest Iu-
daeus, testante Paulo Apostolo et dicente iam Christianis : “Quoniam 
cum gentes essetis”, hoc est, infideles» (Etymologiae, VIII, 10, 4). Da 
questi passi di Isidoro emerge, così mi sembra, l’idea che lo sviluppo 
diacronico e storico di una linea di discendenza abbia una rilevanza 
tutto sommato limitata per definire GENTES e NATIONES. I gruppi che 
esistono sono determinati in primo luogo dalla lingua, e l’adesione a 
un credo religioso permette di muoversi da un gruppo a un altro senza 
pregiudizio alcuno. La discendenza biologica è solo una delle cause 
che determinano l’appartenenza a un gruppo, ma non la più impor-
tante, e in ogni caso non quella che definisce di per sé tale gruppo. La 
pratica lessicografica medievale non pare presentare differenze deter-
minanti: le Derivationes di Uguccione da Pisa, redatte negli stessi de-
cenni in cui le parafrasi vedevano la luce e diffuse in tutta Europa nei 
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decenni successivi, presentano a lemma il solo NATIO, al quale è attri-
buito, oltre al significato tipologico noto, uno geografico: «Et inde natio 
-nis, idest nascendi proprietas, scilicet actus vel passio nascendi. Et na-
tio dicitur gens secundum propriam cognationem et collectionem ab 
alia distincta, ut Greci, Italici, Franci, et natio provincia eorum est»28. 
Per Uguccione la comune discendenza (COGNATIO) è solo uno dei pos-
sibili fattori determinanti dell’identità di gruppo, e non è più significa-
tivo della semplice aggregazione (COLLECTIO). Per quanto riguarda 
un’altra accezione ben nota del termine NATIO, quella relativa al conte-
sto universitario, è interessante notare come questo uso sia attestato 
solo nel XIII secolo, a partire dal 1222. Anche in questo particolare con-
testo, però, il criterio linguistico è importante nella definizione dei con-
fini di ciascuna nazione. Lo attesta (anche se in epoca tarda) la delimi-
tazione della nazione dei piccardi: coloro che provenivano dalle 
diocesi bilingui di Liegi e Utrecht vi erano ammessi solo se parlanti 
romanzi29. 

Se la dimensione della continuità genealogica è assente dall’oriz-
zonte di Isidoro e secondaria (complice probabilmente una tendenza 
alla conservatività nella tradizione lessicografica) in quello di Uguc-
cione, essa è ben più significativa, seppure in forma implicita, nella 
Bibbia, in particolare in quei suoi libri che facevano parte della cultura 
diffusa degli uomini del Medioevo come, per esempio, in un testo 
fruito nei contesti liturgico e scolastico come il Salterio latino. Nella sua 
più antica traduzione in francese, quella tendenzialmente letterale del 
Salterio di Oxford30, a fronte dell’uso del calco naciun per le occorrenze 
di NATIO, è lignee/lignede a rendere i concetti dotati di dimensione tem-
porale come PROGENIES, PROPAGO, TRIBU e GENERATIO31. Questo dato è 
tanto più interessante se si considera la tendenza generale del tradut-
tore a distaccarsi il meno possibile dal modello latino, fino a casi in cui 
si può ipotizzare l’abuso del calco (e la non rappresentatività di questo 

 
28  CECCHINI, ARBIZZONI, LANCIOTTI, NONNI, SASSI, TONTINI 2004, II, pp. 820-1; cfr. 

«provincia etiam hinc dicitur regio subiugata et tributaria facta» (ivi, p. 1276) 
29  LUSIGNAN 2012, pp. 99-100.   
30  Che sembra risalire al 1145, cfr. SHORT, CARERI, RUBY 2010. 
31  Come si può verificare tramite il glossario in SHORT 2015. Dei termini tradotti che 

sono stati assorbiti da lignee/lignede, solo nel caso di GENERATIO il lemma si alterna 
al calco latino; in tutti gli altri casi si tratta di un traducente esclusivo. 
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testo per lo studio del lessico anglo-normanno di metà XII)32. Questa 
apparizione dei derivati di LINEA nel sistema lessicale francese non stu-
pisce se la si considera da un punto di vista culturale ampio. Essa viene 
a coincidere con la fase matura di quella rivoluzione antropologica che 
culmina nell’XI e nel XII secolo e che, partendo dall’affermazione 
dell’ereditarietà dei feudi e dei benefici, ha portato nella società feu-
dale a un restringimento della comunità intorno a nuclei di parentela 
ridotti e a un nuovo concetto di famiglia verticale33. Da questo mo-
mento in poi, con il complicarsi dell’orizzonte concettuale entro il 
quale i gruppi umani sono concepiti, il modo in cui il nuovo concetto 
di lignaggio e il più antico concetto di entità di gruppo culturalmente 
determinata vengono evocati dai singoli autori diventa un indice im-
portante del loro posizionamento come divulgatori e, forse, anche 
della loro cultura personale. 

Pochi anni dopo la redazione delle più recenti tra le nostre para-
frasi vide la luce un testo che, dalla metà del XIII secolo in poi, gio-
cherà un ruolo di importanza incalcolabile nella divulgazione della 
storia biblica: l’Histoire ancienne jusqu’à César34. Questa lunga cronaca 
antica rappresenta allo stesso tempo uno dei punti di arrivo dello 
sperimentalismo che segna il XII secolo francese e una ripartenza 
verso l’affermazione di questa letteratura nel XIII. Essa ci offre per 
esempio un punto di vista complesso e molto interessante, perché ri-
specchia la formazione scolastica del suo autore e – in maniera meno 
ovvia – una sua sensibilità meta-espressiva. In questo testo si trovano 
delle occorrenze di nacïon il cui significato corrisponde a quello di 
raggruppamento individuato per lingua e cultura che si trova in Isi-
doro, almeno per quel che concerne i tratti di base 35 . Molto più 

 
32  Ibidem, pp. 34-5. 
33  Per un’introduzione a questa dinamica storiografica e per una prima trattazione dei 

suoi riflessi nella cultura volgare francese si veda BLOCH 1983, pp. 64-127. 
34  Le citazioni (da me adattate graficamente) derivano da MORCOS, GAUNT, VENTURA, 

RACHETTA, RAVENHALL 2016-2019.  
35  Per esempio: «Segnor, adonques les gens qui estoient d’une nation et d’une 

acordance ensamble se traoient» (434.1); «Quant li rois Alixandres ot ensi la terre 
d’orient et tote Inde dusques en Occident et dusques ou grant Occean avironee et les 
estranges nations et les gens barbarienes totes conquises, si com vos poés oïr et entendre 
[…]» (848.1). Nell’Histoire ancienne si trovano anche gli apax corradicali esnations e esnaciés: 
«Tygran ot a non li tiers fiz Gomer. Cis fu mout vaillans et mout sages. De cestui issi grans 
esnations de gens hardie» (61.1); «Futh le tiers fiz Cham le fill Noé habita premerains en 
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diffuso è lignage, che si trova a designare tutti i raggruppamenti di 
natura genealogica, soprattutto di derivazione postdiluviana36. Un 
uso particolare dell’autore dell’Histoire ancienne è quello del sintagma 
humane lignee, con il quale egli indica l’umanità tutta, usando un les-
sema dotato di dimensione diacronica, e non tipologico37. Questo uso 
è, dal punto di vista dell’adattamento delle fonti, innovativo sul piano 
lessicale ma, di fatto (come già accadeva nel Salterio di Oxford), con-
servativo rispetto a quello concettuale. Anzi, più correttamente, po-
tremmo dire che è la presenza marcata della dimensione genealogica 
nella Bibbia ad aver trovato nei derivati di LINEA dei traducenti effi-
caci38. Infine, l’autore dell’Histoire ancienne impiega anche il termine 
generations, che è largamente sovrapponibile a lignee39, ma che ha anche 
un significato meta-discorsivo (ricalcato, compendiosamente, sulla 

 
la contree de Libie, et por son non fu la citez apelee Futhe, et Futhieins de ceaus qui i 
habiterent les esnaciés» (63.7). A testimonianza della stabilità di questo uso nella 
letteratura in prosa successiva, il lemma è utilizzato nello stesso modo nel Miroir historial 
tradotto (negli anni ‘30 del XIV secolo) da Jean de Vignay: «Et est Egypte devers orient, 
et devers occident Cyrtes les grans et devers septentrion la mer de Libeet devers midi 
Ethyope et estranges nacions de gens et grans desers ou nul n’ose aler pour les basiliques 
qui y naissent» (II, 76); «Et avec ce en confort de sa gent il dist avant les chetivoisons a 
avenir des autres nacions qui estoient anemis contre Jerusalem» (III, 115); «Et toute la 
nacion, quant ele oï ce, touz furent troublez si que il ne sorent que faire» (IV, 4); «Se les 
estranges nacions peussent entrer et veoir les premiers fondemens de si grant cité» (IV, 
12); «Agellien dit de Demotrique le philosophe que il fu tres riche et fu né de la nacion de 
Aderites» (IV, 32); «Premierement certes pluseurs nacions sanz nombre les envaïssoient 
et assailloient iceulz forment» (IV, 46). Le citazioni sono tratte da CAVAGNA 2017 (si veda 
anche p. 10 per la datazione della traduzione). 

36  Per esempio: «Iaphet ot ·iii· fiz dont il issirent grans gens et grans lignees» (61.1); «De 
cestui [Gomer] isci une grans lignee et mout merveillous pueples» (61.2); in questi casi la 
dittologia glossa dal punto di vista del latino la voce lignee, accostata ai calchi di GENS e 
POPULUS. 

37  Per esempio: «Segnors, receurent i autres creatures domages que li humane lignee?» 
(3.16); «dont li humane lignee estoit en mauvais vices et en orribles pechez embatue» 
(18.4:); «les damoiseles, qui seules estoient avec lor pere, cuidoient que tote li humaine 
lignee fust destruite et perie, ausi com ele avoit esté par le dolovie» (128.3). Un uso del 
tutto analogo si trova, di nuovo, nel Miroir historial: «raempli la chetiveté et la misere de 
l’umain lignage de mont de biens grandement» (III, 53). 

38  Si veda per esempio la resa di Gn 9, 8-10: «ecce ego statuam pactum meum vobiscum et 
cum semine vestro post vos et ad omnem animam viventem, quae est vobiscum tam in 
volucribus quam in iumentis et pecudibus terrae, cunctis quae egressa sunt de arca, 
universis bestiis terrae», a 28.4: «por les homes que i habitassent ne jamés par doloive ne 
destruiroit l’umane lignee». 

39  Cfr., infatti, 14.2: «Segnors, de ces issi grans generations et grans lignee». 
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formula biblica LIBER GENERATIONIS di Gn 5,1 e Mt 1,1), perché indica e 
introduce, entro formule di articolazione testuale, le lunghe liste di pa-
dri e figli che sono tipiche del dettato biblico e che ritroviamo anche in 
questo testo, articolate tramite la struttura “x engendra y”40.  

 
*** 

 
Dopo aver volto lo sguardo al contesto latino e volgare più ampio, è 

ora di venire a considerare le parafrasi. Nacïon è, come abbiamo visto, 
quello tra i lemmi analizzati che ha una tradizione definitoria latina più 
solida. Il suo uso nelle parafrasi in versi, tuttavia, è ben lontano dall’es-
sere univoco. L’unico dei tre autori a utilizzarlo nel senso illustrato da 
Isidoro di “gruppo umano culturalmente determinato” è Evrat. Nella 
Genèse se ne trovano solo due occorrenze. Una prima volta è utilizzato 
in un senso non dissimile da quello impiegato dall’autore dell’Histoire 
ancienne, ai vv. 2693-6: «Ke li fil Semh furent icist / Ki par totes lor regïons 
/ Selonc lor bones natïons / Vesquirent […]». In questo passo Evrat tra-
duce Gn 10, 31 («Isti filii Sem secundum cognationes, et linguas, et re-
giones in gentibus suis»), oppure, e in questo caso in maniera più lette-
rale, la versione di tradizione patristica del medesimo versetto: «Hi filii 
Sem in tribus suas, secundum linguas suas, in regions suas, et nationes 
suas»41. Anche in questo caso, l’accento è posto sulla diversità e varietà 
contemporanee delle culture, e non su una loro identità sviluppata sulla 
dimensione diacronica. Una seconda volta, ai vv. 4714-30, nacïons com-
pare in un contesto di maggiore impegno didattico: 
 

Sare, sainte Eglise resemble  
Qui les trois pains por iawe assemble,  
Qu’altresi, defors et dedens,  
Doit assembler totes les gens […]  
De totes generatïons  
Doivent estre les natïons  
Par lavement d’iawe assemblées.  
 

 
40  Cfr. «Or vos conterai la generation Chaim et sa lignee. Chains engendra Enoth, si 

com je vos ai dit ariere. Enoth engendra Irad […]» (13.4-6:); «Ci comence la 
generations Adam de ceus qui voudrent bien faire. Enos vesqui nonante ans, dont 
engendra il Chainan […]» (16.4-5). 

41  Trasmessa nel Chronicon di Eusebio nella traduzione di Girolamo (cfr. PL, 27, coll. 
71B-72A). 
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Il passo glossato è Gn 18, 6, là dove Abramo ordina a Sara di impastare 
dei pani che saranno poi offerti ai tre stranieri incontrati alle querce di 
Mamre: «Festinavit Abraham in tabernaculum ad Saram dixitque: 
“Accelera, tria sata similae commisce et fac subcinericios panes”». La 
glossa allegorica a tema escatologico tradotta da Evrat è attribuita 
esplicitamente a una glose enterine (v. 4720), e in effetti la sua interpre-
tazione, che si riferisce all’unificazione dei popoli grazie al battesimo, 
è la medesima che si trova nella Glossa Ordinaria42.  

Nella Bible di Herman, al contrario, nacïon è parola priva di acce-
zione collettiva nel senso di articolazione dell’umanità su base cultu-
rale. Vale, infatti, “nascita, evento del venire al mondo”, ai vv. 4234-9: 

 
Herodes tint Johan en carte cum larrun, 
Idunc tint sa feste cum reis e reches hum.   
Tuit vindrent li prince d’icele regiun  
Si firent vavasurs e trestut si barun,  
La feste fud al jur cum vint a nacïun  
Quant sist a sun mangier e tuit lui envirun. 
 

e “genia, gruppo accomunato da una condizione morale (negativa) 
posseduta sin dalla nascita”, ai vv. 317-8: «Per fei, culverz, tu es de cele 
nacïun / Cele que Deu maldist, ceo fud Caïns per num». Questi ultimi 
versi sono parte di un discorso diretto attribuito a Noé; con queste pa-
role egli maledice il figlio Cam. Noé, e di conseguenza Cam, discen-
dono da Set, il terzo figlio di Adamo, e non da Caino43. Tra Cam e 
Caino non c’è alcuna solidarietà culturale, linguistica o religiosa, dalla 
quale Noé sia escluso, e nacïon esprime l’esistenza di una similarità tra 
individui sulla base delle loro qualità morali congenite.  

 
42  Cfr. PL, 113, col. 126C: «haec in typum Ecclesiae dicuntur, quae de tribus mundi 

partibus in unitatem fidei congregata est, et quasi panis sine fermento igne Spiritus 
sancti decocta est».  

43  Questi versi, che non hanno corrispondenza nel testo biblico, possono derivare da 
una cattiva interpretazione di Gn 9, 25-27, nei quali Dio maledice la discendenza di 
uno dei figli di Cham, Canaan. Il nome di quest’ultimo avrebbe potuto evocare 
quello di Caino. Il passo della Bible di Herman, per quanto innovativo, è comunque 
inequivoco per quanto riguarda il senso e l’accezione translati di nacïun (non censita 
nei lessici). Il lemma più diffuso per questa accezione sembra essere lin: cfr., per 
esempio, nella Bible: «Mut furent mescreant e del lin a diable» (v. 5633); nel Poème: 
«Od les pasturs Nabal de malveis lin» (v. 8101). 
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Nacïon manca completamente nel Poème. Da un lato, questo dato 
sembra indicare una minor inclinazione da parte dell’anonimo anglo-
normanno verso l’integrazione del racconto in una visione ampia delle 
articolazioni storiche dell’umanità. Di fatto, però, neanche in Herman 
nacïon assolve a questa funzione. È quindi il solo Evrat a distinguersi e a 
inserirsi, su questo specifico punto, in quella linea di espressione fran-
cese nella quale il lemma ha un significato coincidente con quello latino. 
Questa linea, che connette una traduzione servile dal latino come il Sal-
terio di Oxford a un’opera innovativa dal punto di vista della tecnica di 
traduzione ma di matrice evidentemente colta (anche se di risultati in 
parte popolari) come l’Histoire ancienne jusqu’à César, è però una linea 
immaginaria: i rapporti effettivi tra i testi mi sembrano al momento in-
dimostrabili, e ciò che viene qui a accomunarli è la relazione, pur per 
altri aspetti diversissima, con le fonti e con la cultura latina. 

Se le attestazioni di nacïon permettono di cogliere un indice della 
presenza, nelle diverse opere, di echi di cultura scolastica e dell’in-
fluenza esercitata su di esse delle fonti latine dirette e della cultura la-
tina in generale, con lignage e i suoi corradicali si entra in un dominio 
in cui agiscono forze e modelli differenti. Il lemma è attestato larga-
mente in tutte e tre le opere, ma secondo usi molto diversi. Nella Bible 
di Herman, in assenza di ogni impiego di nacïon per indicare una 
forma di collettività storica, lignage è l’unico lemma a designare una 
forma di comunità coesa. Nel passo in cui i Magi si presentano a Erode, 
e in cui quindi è in questione la loro disparata provenienza, Herman 
ricorre a realme per indicare le regioni di origine (quindi adottando una 
prospettiva istituzionale e non culturale); inoltre, fa loro dichiarare di 
appartenere a lignage diversi, in ultima analisi estendendo l’uso di que-
sto lemma al campo della differenziazione sincronica che altrove ab-
biamo visto essere appannaggio di nacïon: «De treis realmes sumes, 
reis nus apeled lum. / Ne sumes d’un lignage ne nus entreapartenum» 
(vv. 3737-8). In generale, lignage ricorre nella Bible per designare dei 
rapporti di discendenza, relativi in prima istanza ai personaggi 
dell’Antico Testamento44, ma soprattutto, nel prosieguo del poema, 
con riferimento alla linea genealogica che connette i patriarchi e i re di 
Israele a Cristo. La maggior parte delle occorrenze del lemma si 

 
44  Per esempio: «“Trestuit te servirunt ti frere de maisun / Trestutes les lignees ki sunt 

ci envirun / Cil ki te maldirrad si ait maleicun”» (vv. 877-9; la benedizione di 
Giacobbe a Esaù); «Li lignage Joseph est issi surmuntez» (v. 2048); «Danz Moyses, 
seinurs, fist sa gent asembler / A çascun lignage une verge porter» (vv. 2764-5). 
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concentra intorno a questo nucleo narrativo e, come vedremo a breve, 
interpretativo45. Il significato è comunque sempre quello, concreto e 
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Melchisedech, prestre e reis de Salem,   
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Encontre li vint cil curtaisement, […].  
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centrata su occorrenze e significati, questa strategia potrebbe apparire 

 
45  Per esempio: «Cist David, cist bons reis, de Deu prophetizad / E de sun lignage que 

la Virgine naistrad» (vv. 2522-3); «Une virgine naistrad del lignage Jesse» (v. 2797). 
46  Per esempio: «“Si seit la terre partie e devisee / Sulunc iceo que nus eimes linnees» 

(vv. 3850-1; dal discorso di Mosé); «Uns hom esteit, si out non Elcana, / de la linnee 
Levi, en Ramatha» (vv. 5380-1). 

47  Per esempio: «Al linage Enohc m’en revieng – / puis que la matire maintieng –» (vv. 
1772-3); «Certainement sachiés cil Cham / Kë il engendra Chanaam. / Lors porent les 
lignies croistre» (v. 2576-8); «“Abraham, Ysaac, cil dui, / De la cui lignie je sui” » (vv. 
18332-3; discorso di Giuseppe). 
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come semplicemente in linea con l’adozione di un lessico piano e poco 
connotato, per altro in linea con le tendenze maggioritarie dell’uso 
francese antico. Lo stesso varrebbe per la Bible di Herman e per il Poème 
per quanto riguarda l’uso dei derivati di LINEA, e al massimo si po-
trebbe notare come l’uso di nacïon sia idiosincratico nel primo caso e 
assente nel secondo, traendo conclusioni circa una scarsa familiarità 
del loro pubblico (e forse dei loro autori) con il lessico biblico e colto. 
Queste conclusioni, pur (come mi sembra) corrette, darebbero però 
una visione assolutamente parziale, oserei dire distorta, delle specifi-
cità delle tre opere. Le cose cambiano se esse vengono integrate con un 
approccio più approfondito, che tenga in considerazione il trattamento 
dei nuclei narrativi e concettuali implicati da questo lessico, cosa che 
andremo a fare nel prossimo paragrafo. In pratica, si tratta di passare 
da considerare i riflessi sul lessico di determinati nodi concettuali (in 
questo caso la connessione storica dell’umanità antica con quella meno 
antica e contemporanea mediante le linee genealogiche) al trattamento 
dei nodi concettuali stessi. 

Lignaggi e popoli: dalle fonti agli adattamenti 

La Genèse di Evrat è, come abbiamo già anticipato, un’opera aperta 
all’esegesi allegorica e orientata verso una morale individuale. Per que-
sto motivo, i temi legati alla dimensione genealogica e veicolati dai de-
rivati di LINEA giungono a Evrat per il tramite di una tradizione per lo 
più di matrice esegetica. È il caso di un passo in cui egli recupera un 
sistema allegorico, di ascendenza patristica, che connette l’immagine 
della linea genealogica a quello di una lenza da pesca, la parte di stru-
mento formato anche da un amo e da una verga di legno. La radice bi-
blica di questa immagine è veterotestamentaria: essa ha origine da Iob 
40, 20, dove l’amo è lo strumento tramite il quale si può rendere inoffen-
sivo il Leviatano, il terribile mostro marino assimilato al coccodrillo, che 
nell’esegesi antica era dato per realmente esistente e veniva inteso come 
relitto vivente di un caos primitivo: «An extrahere poteris Leviathan 
hamo, et fune ligabis linguam ejus?». L’esegesi del passo è però inne-
scata da un contenuto neotestamentario, la genealogia di Cristo che apre 
il vangelo di Matteo e che riconnette i patriarchi alla Vergine per il tra-
mite del suo sposo Giuseppe (Mt 1, 1-18). Nei Moralia in Job, Gregorio 
Magno interpreta l’amo come la linea di discendenza di Cristo:  
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Hujus hami linea illa est per Evangelium antiquorum patrum propago 
memorata. Nam cum dicitur: Abraham genuit Isaac, Isaac genuit Iacob. 
Cumque ceteri successores interposito Ioseph nomine usque ad Ma-
riam virginem describuntur, quasi quaedam linea torquentur, in cuius 
extremo incarnatus Dominus, id est hamus iste ligaretur, quem in his 
aquis humani generis dependentem aperto ore iste cetus appeteret, 
sedo e per satellitum suorum saevitiam morsu, mordendi vires alterius 
non haberet48.  
 

Nell’interpretazione di Gregorio uno dei tratti fondamentali di questa 
immagine è l’evocazione di come il potere divino agisca occultamente, 
nascosto dietro l’apparenza umile dell’umanità di Cristo: 

 
Incarnationem igitur unigeniti Filii fideli famulo indicans Deus, ait: An 
extrahere poteris Leviathan hamo? Subaudis ut ego, qui ad raptoris 
mortem incarnatum unigenitum Filium mitto, in quo dum mortalis 
caro conspicitur, et immortalitatis potential non videtur, quasi hamus 
quidam inde devorantem perimat unde acumen potentiae quo transfi-
gurat occultat’49. 

 
L’immagine è sviluppata successivamente da altri autori, tra cui Onorio 
di Autun nello Speculum Ecclesiae: 

 
Deus autem coelo praesidens hamum in hoc mare porrexit, dum Filium 
suum as capiendum Leviathan in hunc mundum direxit. Hujus hami linea 
est Christi genealogia ab evangelistis contexta. Aculeus est Christi Divinitas, 
edulium vero ejus humanitas. Porro virga per quam linea hami in undas pro-
tenditur, est sancta crux in qua Christus ad decipiendum diabolum suspen-
ditur. Cujus carnis edulium dum hic Leviathan avido dente mortis lacerare 
nititur, a latente equuleo transfigitur, atque tortuosus coluber de fluctibus 
protrahitur, dum per Christi fidem in omnibus gentibus cultus ejus dilabitur 
ac de cordibus fidelium per Christi nomen confusis cottidie educitur50. 
 

La lettura di Onorio è soprattutto cristologica: la linea è sì l’ascendenza 
storica di Cristo, ma la verga, che non compare in Giobbe e neppure in 
Gregorio, rappresenta il legno della croce. Onorio introduce un ulteriore 

 
48  ADRIAEN 1979-1985, III, p. 1688. 
49  Ibidem. 
50  PL 172, col. 937B. 
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elemento figurato; l’esca commestibile (edulium), che rappresenta l’uma-
nità di Cristo e assieme evoca l’eucarestia. Onorio, diversamente da Gre-
gorio, addita anche un significato morale di tipo individuale, per il quale 
la cattura del Leviatano simboleggia l’estirpazione del maligno dal 
cuore degli uomini per mezzo della fede. Più o meno negli anni in cui 
Evrat scriveva, Innocenzo III dedicava alla verga, all’amo e alla linea la 
prima parte di un sermone per la natività della Vergine, il ventinove-
simo della raccolta edita nella Patrologia Latina, che poi si sviluppa in un 
vero e proprio bestiario diabolico. In questo sermone i tre elementi sono 
tutti interpretati: la linea è, seguendo Gregorio e in accordo con Onorio, 
la genealogia di Cristo come enunciata da Matteo51; l’amo è la divinità 
nascosta di Cristo52; l’esca è ancora la sua umanità53. Innocenzo, però, 
complica l’immagine, arricchendola mediante la contaminazione con 
una tradizione complementare sulla quale ritorneremo a breve: l’inter-
pretazione del legno della canna da pesca come un’immagine mariana, 
quella della verga che, secondo Isaia, nasce dalla radice di Iesse: «“Egre-
dietur virga de radice Jesse, et flos de radice ejus ascendet” […] hanc 
ergo virgam dixerim esse Mariam»54.  

Evrat evoca l’esegesi del passo di Giobbe subito dopo il racconto 
della vendetta di Simeone e Levi per la violenza subita dalla sorella 
Dina da parte di Sichem, figlio di Camor principe della città omonima 
di Sichem (Gn 34). Simeone e Levi ingannano l’offensore della sorella: 
fingono di volersi accordare per l’unione tra i loro popoli a patto che 
gli abitanti di Sichem si sottopongano alla circoncisione, ma, dopo che 
questa è avvenuta, attaccano a sorpresa la città e ne uccidono tutti gli 
abitanti maschi. Il passo, pur molto lungo, merita di essere citato per-
ché esemplifica bene l’atteggiamento di un autore tanto significativo 
quanto poco noto (vv. 12060-117): 

 
Cil s’assemblerent sens reclain    
Ausi com li pessons en l’ain 
Entre lor anemis morteis. 

 
51  PL 217, col. 585C: «Huic virgae linea colligatur, quam Matthaeus Evangelicus describit». 
52  Ivi, col. 586B: «Hung igitur hamum dixerim esse Christum, ferreum, acutum er uncum».  
53  Ivi, col. 586D: «Hanc igitur escam dixerim carnem, secundum quam Christus 

comparat se vermi: “Ego sum,” inquit, “vermis et non homo, opprobrium hominum 
et abjectio plebis”». La citazione corrisponde a Ps 21,7. 

54  Ivi, col. 585C. 
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La prise de l’ain s’est iteis, 
Qu’il prent ce qui lo quide prendre, 
Ne s’en puet garder ne defendre    
Li posson qui cort a la mosche, 
Mais il a dedens tele entosche 
Qui mult tost lo saisist et prent. 
Ce dist cil qu’au voir ne mesprent, 
Que par l’ain fu li maufeiz pris    
Qui le mont avoit entrepris. 
En l’ain, en la verge, en la lingne, 
Bele semblance si aligne 
Par auctorité et par glose: 
Li gloseres dist qui ce glose    
Que la ligne a que li ains pent, 
Qui por lo posson prendre tent, 
Doit estre, si com l’on devine, 
Et la maniere et la doctrine 
Des comandemens de la loi    
Que chacuns tient entrois de soi. 
La ligne qu’a le verge pent 
Qui por lo posson prendre tent, 
C’est de tos bien perseverance 
Que, per ce, porte en reverence    
A la loi, mais qui n’i parmaint 
De tos biens a faire se faint, 
Qu’on ne porroit nul bien retraire 
En comencement sens parfaire 
Per dit et par uevre et par fait.    
Cil qui bien comence et parfait 
Ne puet estre envers Deu obscurs 
Ais est et fins et néz et purs, 
Que tot adés duqu’en la fin 
Le croit par bon cuer et par fin    
Et ses comandemens retient 
Et par la loi s’en vait et vient. 
S’est ausinc com la ligne droite: 
Cil qui si bien uevre et esploite 
Mult a bele semblance en l’ain,    
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Se la vuelh dire, que mult l’aim: 
Li ains trait a la deïté 
Sel truevon en divinité 
Par que tos nostre biens recuevre, 
Que li aes qui tot l’ain cuevre    
Est l’umaniteiz qui covri 
La sainte vertu qui ovri 
La porte del saint paradis 
Qui fermée nos fu jadis. 
Par l’aes somes [nos] delivre    
Et par l’ain nos fait Deus revivre 
Qu’ensi prist lo Leviatan, 
Lo poisson, lo mortel sathan, 
Par l’aeç, qui en l’ain fu mis 
Qu’ausi pristrent lor anemis    
Levi et Simeon, sans failhe 
Par coverture en la batalle. 
 

La versione di Evrat costituisce un adattamento molto libero della tra-
dizione latina. Uno dei fulcri interpretativi è ancora ben riconoscibile: 
l’identificazione dell’esca con l’umanità di Cristo (vv. 12105-6). La li-
nea è invece spiegata in chiave esclusivamente morale, come la con-
dotta retta e rispettosa della legge che conduce al paradiso. La verga, 
pur menzionata come uno dei tre elementi significanti del sistema al-
legorico (v. 12072), non è interpretata. Infine, viene del tutto a mancare 
un elemento che costituiva una costante nelle varie versioni latine già 
a partire da Gregorio: la spiegazione della linea come immagine del 
lignaggio di Cristo, e con esso il risvolto storico dell’allegoria. L’ele-
mento più interessante è però un altro: il sistema allegorico ereditato 
dalla tradizione latina è tradotto in un sistema discorsivo catechetico 
mediante l’isolamento dell’immagine dell’amo dal suo contesto bi-
blico, ovvero il discorso di Dio a Giobbe e la menzione del Leviatano. 
Sebbene di questo mostro si parli alla fine del passo (v. 12112), gli uo-
mini di Sichem sono di fatto paragonati, nell’introdurre l’allegoria, a 
dei comuni pesci che abboccano all’amo (vv. 12066, 12077, 12083). Così 
facendo, va sottolineato, Evrat mette in secondo piano anche l’oriz-
zonte storico veterotestamentario. Inoltre, e qui si giunge a quello che 
mi sembra essere l’elemento più importante per comprendere la 
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personalità autoriale in questione, il legame tra il racconto e l’allegoria 
risponde a logiche deboli dal punto di vista narrativo. La sortita di Si-
meone e Levi evoca l’allegoria dell’amo, della verga e della linea esclu-
sivamente per quanto riguarda il suo carattere improvviso, e la buona 
fede che costoro avevano in precedenza simulato nei confronti degli 
uomini di Sichem. A questi ultimi toccherà la morte, e non la vita e la 
salvezza55. Evrat, quindi, usa la narrazione biblica come un canovaccio 
sul quale innestare delle moralizzazioni di ascendenza esegetica, nelle 
quali però la dimensione storica è indebolita e perfino annullata. Il 
dato più interessante, nella sua apparente paradossalità, è come questa 
strategia dia origine allo stesso tempo a una perdita di significato sul 
fronte dell’esegesi (tanto più interessante quanto si consideri che Evrat 
è un autore che si presenta esplicitamente come colto e capace di acce-
dere alle fonti esegetiche più alte) e a dei veri pezzi di bravura di scrit-
tura volgare. Evrat trae continuamente occasioni di amplificazione dal 
racconto biblico, estrae dalla corrispondente esegesi un repertorio di 
immagini che egli considera molto duttile, e si esercita su queste, rag-
giungendo dei risultati originali soprattutto sul fronte del suo impe-
gno come scrittore in francese. 

Lo stesso procedimento è utilizzato dall’autore champenois in un passo 
che ha una rilevanza importante rispetto al tema dell’articolazione 
dell’umanità antica, quello che riguarda la nascita di Giacobbe ed 
Esaù. I due gemelli lottano nel ventre di Rebecca, che, spaventata, 
chiede a Dio le ragioni di quanto sta accadendo. Riceve una risposta 
enigmatica: «Qui respondens ait: Duae gentes sunt in utero tuo, et duo 
populi ex ventre tuo dividentur, populusque populum superabit, et 
major serviet minori» (Gn 25, 23). Si tratta di un luogo biblico fonda-
mentale per la storia, nell’ambito dell’esegesi cristiana ed ebraica, della 
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55  Questa caratteristica del testo di Evrat era stata già sottolineata da Raugei, che parla di 

«mancanza di perspicuità di diversi segmenti interpretativi» (RAUGEI 2008, p. 182). 
56  Per uno studio d’insieme si veda YUVAL 2006, in particolare le pp. 1-20. 
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spiegazione che si legge nella Glossa Ordinaria57. Ma altre letture non 
erano state abbandonate. In Ugo di Saint-Cher, per esempio, troviamo 
accanto all’interpretazione letterale anche una figurale, che vede nei 
gemelli la prefigurazione della lotta tra la fazione di Paolo e i cristiani 
giudaizzanti, guidati da Pietro e Giacomo58. Evrat traduce Gn 25-23 se-
condo lo stesso procedimento che abbiamo visto all’opera poco sopra: 
muove dal contesto narrativo per sviluppare materiali esegetici a esso 
non correlati, in questo caso una serie di tre immagini di perfeziona-
mento (la limatura del ferro, il raffinamento dell’oro, e la selezione del 
grano) che ricorrono nel libro di Isaia (vv. 8290-328). 

 
Et de ces .ii. enfans issirent    
Doi pueple ki mult s’encovirent 
Si c’onques n’i pot avoir pais, 
Encor en est et noise et plais. 
Des .ij. pueples ki furent d’eaz 
Li uns est bons, li autres mauz.    
[…] 
Ces trois semblances que j’a dites 
A li maistre en s’estoires escrites 
Del fer, et de l’or, et del grain,    
Que cil estrument tot a plain 
Servent mais il ne puent mais. 
Ce sache bien et clers et lais 
Al debonaire et fait son buen 
Quant il le cuide miaus greveir:    
Autrement le covient torneir, 
Que li maulz, dont cil tant se painne, 
Garist le buen et monde et sainne. 
 

Evrat, di nuovo, non ha alcun interesse nella dimensione storica 
dell’esegesi. L’interpretazione morale da lui fornita, in cui si fa espli-
cito e diffuso riferimento ai travagli che il minore subisce dal maggiore, 
potrebbe far pensare che egli abbia subito l’influenza, su questo punto 

 
57  PL 113, coll. 146C. 
58  Hugonis de Sancto Charo, Postilla Super Totam Bibliam, ed. N. Pezzana, Venezia, 

1703, vol. 1 (online: http://sermones.net/_postille/; ultima visita: 20 giugno 2020). 
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57  PL 113, coll. 146C. 
58  Hugonis de Sancto Charo, Postilla Super Totam Bibliam, ed. N. Pezzana, Venezia, 

1703, vol. 1 (online: http://sermones.net/_postille/; ultima visita: 20 giugno 2020). 
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specifico, dell’esegesi ebraica, con l’identificazione del maggiore con 
Roma e l’evocazione della diaspora. Ma quello che abbiamo già visto 
sulla tecnica compositiva di Evrat ci impedisce di trarre questa conclu-
sione: il suo interesse non è storico, il suo modo di procedere nel sele-
zionare le allegorie morali non tiene conto della tradizione esegetica 
nell’accostamento dell’episodio storico all’interpretazione allegorica, e 
la sua tecnica costruttiva è tutta orientata a sfruttare la forza e l’effica-
cia delle immagini bibliche. Questo racconto compare anche nella Bible 
di Herman, ai vv. 708-28: 

 
Ceo respunt nostre Sire : «Bele, n’aez pour 
Ne plurer bele amie, esculte tun seinur 
Se tu sentz la bataille n’en aies tu timur    
Nel tiengez a merveille, andui sun seinur 
En icele bataille caleng jo grant honur; 
Saciez que li petiz veinterad le maiur 
E quant ert vencud i en porterad l’onur». 
 
«Escute bele suer, si te dirrai grant sens    
Les enfanz que tu portes, signefient dous genz 
La bataille est mut grant, e tu les cops en senz 
Ne t’esmaier neent, nel sufferas lung tens. 
Mes jo voil que tu aies bien en tun porpens 
Quant il vendrad al naistre, li quels ert premereins  
Ariere le trerrad, ki remaindrad dedenz. 
Issi ert vencud par le menur li granz». 
 
Quant ceo dist nostre Sire, sa parole finad  
En la sue grant glorie la sus el cil muntad,  
Saciez que la parole Rebecca ne ubliad     
En peis remist la dame cum Deus li cumandad, 
Suffrid bien la bataille ki nul jur ne finad 
Deci qu’il nez furent de rien ne s’esmaiad. 
  

Herman de Valenciennes è soprattutto, quasi esclusivamente anzi, un 
narratore. Nella sua versione, la vicenda della lotta nell’utero racconta 
soprattutto il temperamento guerriero e dominante di Giacobbe ed 
Esaù (v. 711). La dimensione storica e profetica della loro lotta è 
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assorbita dall’etica aristocratica che caratterizza, in più di un’occa-
sione, i ritratti dei personaggi biblici a opera di Herman. Eppure, la 
tensione interna tra i due lati della sua personalità (quella del litteratus, 
capace di fruire della glossa latina, e quella dell’autore volgare) emerge 
in maniera netta. I due feti, dice Herman, significano due popoli (v. 
716). “Significano”, non “originano”: possiamo quindi ipotizzare che 
Herman fosse a conoscenza di un’interpretazione esegetica della lotta 
tra i due gemelli, e forse anche azzardare, ma è una pura ipotesi di 
lavoro, che tale interpretazione fosse allegorica, del tipo che ritroviamo 
nella Glossa ordinaria, e non storica come quella riportata da Ugo di 
Saint-Cher. Questa significazione, però, non è esplicitata. Al contrario, 
il dramma di Rachele è risolto narrativamente, contaminando l’episo-
dio della sua gravidanza con la storia di Tamar, madre di Perez e Ze-
rach, i due gemelli che effettivamente invertono il loro ordine di na-
scita al momento del parto (Gn 38, 27-30). L’ipotesi che Herman abbia 
composto questa sezione a memoria mi sembra molto probabile, anche 
se non si può nemmeno escludere che si sia trattata di una scelta con-
sapevolmente adottata per risolvere il passo secondo logiche narrative. 
Questo medesimo risultato si si sarebbe però potuto ottenere per via 
di omissione, senza falsificare il racconto. A ogni modo, possiamo os-
servare qui come la narrazione di Herman, marcatamente evenemen-
ziale e attenta alla psicologia e alla connotazione morale dei perso-
naggi, sia estranea a elementi di erudizione storica anche sul piano 
concettuale, oltre che su quello lessicale. Il carattere aristocratico dei 
gemelli si esplica nel loro temperamento pugnace, non nelle loro fu-
ture stirpi, concrete o figurali che siano. Gn 25, 23 non è tradotto nel 
Poème, cosa stupefacente se si considera che delle tre opere qui prese 
in considerazione il Poème è quella più fortemente centrata sulla storia 
del regno di Israele e nella quale gli Idumei compaiono effettivamente 
come personaggi. L’esclusione si spiega, però, se si tiene conto del fatto 
che, come abbiamo già detto, la Genesi è trattata in maniera estrema-
mente compendiosa e non è il centro degli interessi dell’anonimo an-
glo-normanno, che procura di giungere il più velocemente possibile 
alla narrazione dei Libri dei Re. 

L’ultimo passo su cui mi pare il caso di soffermarmi viene proprio 
da questi libri, e riguarda l’unzione di Davide da parte di Samuele (I 
Sm, 16). L’episodio non compare, per ovvie ragioni, in Evrat, ma è og-
getto di racconto dettagliato e innovativa da parte sia di Herman che 
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dell’autore del Poème. Nel racconto biblico Samuele si reca a casa di 
Iesse senza sapere quale tra i suoi figli sia il futuro re. Nella Bible di 
Herman, al contrario, Dio anticipa a Samuele che si tratta di Davide e 
promette sostegno eterno al suo lignage (vv. 2352-60): 

 
«Sire par ta merci, nume mei cel sun num» 
«Samuel volentier, David, issi l’apeled l’um 
Sacez mis beals fiz, mut par est sages hum 
A mun os l’ai eslut par grant eslectiun,    
La semence de lui certes maintenderum 
De sur tutes autres reis surmunter le ferum, 
Ses enemis veinterad, pousted li durrum, 
Ne a lui ne a sun lignage jamais veir ni faudrum 
Alez fil, uignez, e nus le beneistrum».    
 

Questo passo, oltre a essere interessante in quanto innovazione, sem-
brerebbe anche denotare un ulteriore distacco di Herman dal materiale 
propriamente storico della Bibbia. La discendenza di Davide vive in-
fatti delle vicende molto travagliate, a partire dalla decadenza dei co-
stumi di Salomone, tema a cui Herman farà riferimento nel prosieguo 
della sua parafrasi59, e a seguire con le discordie che porteranno alla 
divisione del regno sotto Roboam. Circa 200 versi dopo, però viene 
chiarito che per lignage di Davide si intende la discendenza che attra-
verso la vergine termina con Cristo (vv. 2519-25): 

 
Danz David fud bons reis e lungement regnad  
Ses enemis venquid, trestuz les reusad    
De la muller Urie Salemun engendrad.  
Cist David, cist bons reis, de Deu prophetizad  
E de sun lignage que la Virgine naistrad 
De qui ventre Deu hom en terre naistrad 
Dunc fud morz rei David, Salemun reis regnad.   
 

La discendenza diretta che unisce Davide alla vergine costituisce il 
nodo strutturale della Bible di Herman, la motivazione concreta 
dell’unità della materia da lui trattata. Abbiamo già incontrato echi di 

 
59  Si veda LYONS 1965, nell’ambito di un’ipotesi di datazione a mio parere non convincente. 
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questa nozione nella particolare versione dell’immagine della lenza da 
pesca fornita da Innocenzo III, il quale aveva avocato esplicitamente il 
passo veterotestamentario che la giustifica: «Et egredietur virga de 
stirpe Iesse, et flos de radice eius ascendet; et requiescet super eum 
spiritus Domini: spiritus sapientiae et intellectus, spiritus consilii et 
fortitudinis, spiritus scientiae et timoris Domini» (Is 11, 1-3). La discen-
denza di Maria dalla stirpe davidica, acquisita per via allegorica, nei 
secoli era stata dotata di consistenza storica in quella letteratura apo-
crifa di argomento mariano che prendeva le mosse dal Protovangelo di 
Giacomo e che aveva avuto fortuna ininterrotta per mezzo delle sue ri-
scritture. Gioacchino, il padre della Vergine, veniva fatto discendere 
da Davide, come Herman stesso ricorda: «Sis pere Joachim fud de 
grant renumee / Del lignage David, reis fu de la cuntree» (vv. 2901-2). 
Dall’XI secolo in poi, quando il lignaggio terreno di Cristo viene ad 
acquisire un posto di primo piano nell’iconografia, nella liturgia e in 
generale nella concezione cristiana, la linea genealogica prescelta è 
quella mariana, che è all’origine della diffusa rappresentazione icono-
grafica nota come Albero di Iesse.60 Considerando alcuni aspetti parti-
colari della trattazione di Herman è anche possibile inserire la sua 
opera in una rete di influenze che, oltre a fornire gli strumenti concet-
tuali alla sua sintesi biblica, possono anche aver costituito dei modelli 
espressivi. Nel corso del racconto dell’infanzia della Vergine Herman 
inserisce una lunga digressione profetica, che occupa i vv. 2773-839; in 
questo passo viene rappresentato Isaia che si rivolge agli ebrei annun-
ciando l’incarnazione di Cristo nel ventre di Maria mediante l’inter-
pretazione della verga fiorita 61 . Le sue parole vengono giudicate 
oscure, e gli ebrei chiedono ripetutamente delle chiarificazioni, che 
però non giudicano mai sufficienti. Questo passo richiama da vicino 
Approbate consuetudinis di Fulberto di Chartres, un celebre sermone per 
la Natività della Vergine, in cui viene descritta la medesima scena di 
dialogo tra gli Ebrei increduli e Isaia62. L’intera prima parte del passo 

 
60  Recentemente, diversi studi hanno dimostrato come le rappresentazioni visuali 

costituiscano solo episodi particolari della riflessione su questo tema, che innerva 
tutte le articolazioni della cultura cristiana del periodo, dalla liturgia alla teologia. Si 
veda, per un’apertura sul problema teologico e per una bibliografia ragionata: 
LEPAPE 2009. Per una trattazione della connessa evoluzione ideologica e liturgica, di 
particolare interesse dal nostro punto di vista, si veda FASSLER 2000. 

61  La sezione a cui mi riferisco non si legge in SPIELE 1975, perché ricade nella lacuna 
del manoscritto di base; si legge invece in BURKOWITZ 1914, pp. 27-31. 

62  CANAL 1963, in particolare pp. 57-8. 
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di Herman è un adattamento dell’introduzione narrativa al sermone 
di Fulberto. Ai vv. 2831-9, però, compare un dettaglio rilevante che 
manca nel sermone e che ha invece grande risalto in Herman, dove 
viene a costituire la chiusura del discorso di Isaia, in un certo senso 
l’apice della profezia: 

 
«Ore entendez a mei, si nel tenez en gas: 
Quant li sainz huem vendrad idunc si cesseras     
Il te toldrad l’uinture ja puis ne te uindras.  
Ne sez tu que ai dit? Escute si l’orras:  
Rei suleies aveir, mais puis nul n’en avras     
Puis que il ert uinct puis nul n’en uindras.    
Seinurs, de ceste verge parlad Jeremias     
E Johel le prophete, si fist danz Helias.  
Icest Helias vit, nel tenez pas en gas».  

 
Isaia annuncia che con l’incarnazione di Cristo gli ebrei non avranno 
più un re unto (vv. 2833 e 2836) e fa un elenco di altri profeti che hanno 
annunciato le stesse verità (vv. 2837-9). L’idea secondo cui l’unzione 
regale israelitica avrebbe perso di efficacia dopo l’incarnazione di Dio 
trova riscontro in un altro testo basato sulla genealogia mariana: l’Ordo 
Prophetarum, riscrittura drammatica di un sermone pseudo-agosti-
niano Contra Judaeos, Paganos et Arianos63 di cui si conoscono varie ver-
sioni latine e una francese, che chiude il Jeu d’Adam64. L’interruzione 
perpetua dell’unzione è una delle profezie che compaiono nell’Ordo, 
attribuita al profeta Daniele: 

 
Vocacio Danielis: 

Daniel, indica 
Voce prophetica 
Facta dominica. 

Daniel, indutus viridi tunica,  
iuvenilem vultum habens, tenens spicam, dicat: 

Sanctus sanctorum veniet,  
Et unctio deficiet65. 

 
63  PL 42, coll. 1115-1130. Il sermone è ora attribuito al vescovo di Cartagine 

Quodvultdeus (vissuto nel V secolo), in BRAUN 1976, pp. 227-58. 
64  Per il problema dell’unità delle varie sezioni del Jeu si veda HASENOHR 2017, pp. lxv-lxxi. 
65  YOUNG 1922, p. 27. Cito il testo secondo la versione del codice Rouen, Bib. Mun., 384, 
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La sezione profetica, cardine strutturale della Bible di Herman, pre-
senta quindi dei punti di contatto con testi che permettono di fare delle 
ipotesi sul contesto non solo ideologico, ma anche discorsivo nel quale 
si sono esercitate le influenze latine di Herman. Le ispirazioni del ca-
nonico di Valenciennes si configurano, in maniera importante, come 
performative: omiletiche (ovvero oratorie) e propriamente teatrali. 
Herman, insieme all’autore anonimo dell’Ordo Prophetarum, si colloca 
in una linea di produzione testuale con intenti divulgativi che sembra 
essere stata prodotta dall’imporsi, a partire dall’XI secolo, di una vi-
sione della storia che inseriva la Vergine in un lignaggio di giusti e 
sottolineava la continuità anche storica di una linea spirituale che per-
corre e unifica l’intera storia della salvezza. La Bible è un testo narrativo 
per alcuni aspetti di grande semplicità, ma è informato da temi e modelli 
che pervengono da una lunga tradizione: le tradizioni teologiche ma-
riali, che avevano posto al centro l’incarnazione e avevano prodotto un 
modello di storia sacra di facile comprensione e sintesi; una cultura ar-
gomentativa che si nutriva di materiali apologetici antichi come il ser-
mone Contra Judaeos, Paganos et Arianos; istanze di divulgazione che ave-
vano trovato espressione, pochi decenni prima, nella produzione 
teatrale latina. La Bible si posiziona quindi come il primo tentativo di 
produrre in volgare un’opera di grande respiro all’interno di questa tra-
dizione secolare. Essa rappresenta sia l’inizio di una innovativa ten-
denza in francese sia il prodotto maturo di esperienze di comunicazione 
le cui tracce sono state trasmesse fino a noi da testi in latino66. 

Ma torniamo all’unzione di Davide. Anche nel Poème dell’anonimo 
anglo-normanno troviamo un’amplificazione di questo tema, ma que-
sta volta lo sviluppo morale è affidato a Samuele, che dopo l’unzione 
istruisce Davide alle regole della regalità pia (vv. 6754-71): 

 
che contiene la versione più ampia del testo, dove compare anche Gioele (come in 
Herman de Valenciennes), ma non Elia, che manca in tutte le versioni censite in 
WATSON 1934, particolarmente la tavola alle pp. 148-9. 

66  La tesi secondo la quale la Bible di Herman sarebbe un testo scenico è stata sostenuta 
in MANDACH 1993. La tesi di Mandach ha, mi sembra, degli elementi di forzatura. 
La Bible mi sembra sì un testo dal forte carattere oralistico, ma primariamente 
nell’ottica di una circolazione libraria (anche se, ovviamente, funzionale alla lettura 
pubblica). Il rapporto con le pratiche teatrali, a mio parere, consiste nell’influenza 
contenutistica che ho individuate e in una vicinanza formale (determinata dal 
ricorso frequente al discorso diretto e all’apostrofe all’ascoltatore) che non arriva, 
però, alla coincidenza della struttura e delle circostanze di divulgazione. 
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Aprés qu’il ot disné ovoc la gent, 
Il apelat David priveement.      
A rei l’enonist de l’oile que fut beneit, 
Puis lui aprist cum il se contendreit : 
«Seiez, dist il, dreiturels e leals, 
Deus vus garrat de perilz e de mals, 
Amés justise, seiez obedient      
A la lei Deu e al commandement, 
Ceo que Moysés aprist nos ancessurs 
Cel retenez, si vus frat Deus sucurs. 
Si vus avez vers Deu le quer estable, 
Vostre realme serrat dunc parmenable    
E ci l’avront aprés vos jurs li eir ; 
Si vus metez en Deu tut vostre espeir, 
Vus destuiez, dist il, paiens gens,   
Ferme serrat la pais en vostre tens, 
En chescon liu vus serrat Deu en present    
Si vus l’amez de quer parfitement». 
 
La morale enunciata da Samuele è personale e retributiva, estendi-

bile agli eredi (al v. 6766) solo in quanto umana, e non perché special-
mente regale in quanto soprannaturale. Oltre all’aderenza ai coman-
damenti (vv. 6758-63), viene particolarmente raccomandata la lotta 
contro i pagani (v. 6768). Emerge su questo punto quello che mi sem-
bra essere un tratto molto importante del posizionamento dell’autore 
del Poème: nella sua opera, come in generale nella tradizione francese 
dei libri storici dell’Antico Testamento, esiste un’analogia scoperta tra 
il popolo di Israele dell’Antico Testamento e la cristianità, particolar-
mente nel periodo delle Crociate. L’analogia si sostanzia nella loro 
lotta con popolazione semitiche, che li circondano nella Palestina e che 
non condividono con loro la fede nel Dio unico. Questo aspetto è espli-
cito in alcuni passi nei quali i nemici di Israele vengono assimilati ai 
musulmani, per esempio: «A tant s’en partent d’iloc gent sarazine» (v. 
5012), dove si allude ai filistei; «Sur tuz les altres servent il Baalin / Cist 
fu soverains des deus as Sarazins» (vv. 4418-9), dove si indicano moa-
biti, ammoniti e ancora i filistei; «Ne gardent lei car deu n’aiment il 
mie, / La lur creance est en la mahumerie» (vv. 2598-9), dove si indi-
cano i cananei. Questa idea di contrapposizione tra un popolo di fedeli 
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e dei vicini infedeli orienta la rappresentazione dell’antichità ebraica 
nel Poème. Si potrebbe essere tentati di aderire all’interpretazione pro-
posta dell’editore, Pierre Nobel, e spingere questo dato fino a sottoli-
neare gli elementi epici, o meglio para-epici, che caratterizzano l’opera. 
Ma, così facendo, si perderebbe più di quanto si guadagni in termini 
interpretativi, e si verrebbero a trascurare dei dati che invece sono 
molto rilevanti. Il Poème non è un testo a tema prevalentemente bellico. 
Inoltre, non è scritto in lasse, e l’incidenza delle formule è minima. In-
fine, e questo dato mi sembra ancora più rilevante, è un’opera netta-
mente orientata verso la forma-libro: tutti i libri della Bibbia adattati 
sono dotati di incipit, explicit e titolazione. Sulla base di queste consi-
derazioni mi sembra evidente che se si accetta come linea guida nell’in-
terpretazione di questo testo la debole analogia con la chanson de geste, 
basata esclusivamente sull’uso del decasillabo, si finisce per separare 
indebitamente il Poème dal resto della ricezione dei libri storici dell’An-
tico Testamento, composta sì da opere in prosa, ma riconducibile alla 
stessa operazione di costruzione di un passato esemplare, da un punto 
di vista etico, molto vicino. 

Le tradizioni parafrastiche antico-francesi: storia, 
allegoria, analogia 

Prendendo le mosse da quanto è emerso nella nostra analisi pos-
siamo passare a considerare le strategie di adattamento dei nostri tre 
autori e sulle loro finalità da un punto di vista ancora diverso: quello 
extradiegetico, vale a dire il rapporto che le diverse narrazioni hanno 
costruito tra l’alterità storica narrata e il pubblico per il quale erano 
pensate. I materiali narrativi confluiti nelle parafrasi hanno tutti, ine-
vitabilmente, una rilevanza teologica, e in quel senso essi sono inter-
pretati nell’esegesi latina coeva. I parafrasti dimostrano, a livelli di-
versi, di essere consapevoli della riflessione dotta e di poterne fruire. 
Le parafrasi, però, non sono opera di esegesi. Esse si collocano su un 
piano particolare, a metà tra religiosità colta e religiosità popolare67. Le 

 
67  Utilizzo l’etichetta di “religione popolare” secondo la definizione datane in 

MANSELLI 1985, p. 5: «La [religiosità colta] tende a sistemarsi in un’organizzazione 
concettuale dei dati offerti dalla “parola” della rivelazione cristiana. L’altra, quella 
popolare, percepisce la stessa “parola” della rivelazione non come un complesso di 
realtà concettuali, ma come delle verità, garantite da un’autorità suprema. Esse sono, 
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67  Utilizzo l’etichetta di “religione popolare” secondo la definizione datane in 
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parafrasi volgari pertengono alla religione popolare nella misura in cui 
forniscono una conoscenza positiva e autoritativa, non una sistema-
zione concettuale. D’altro canto, si distaccano dalla dimensione popo-
lare per il fatto di essere limitate dalla loro forma scritta e da altri ca-
ratteri che di questa forma sono una conseguenza; vale a dire 
l’estensione considerevole e la fissità del dettato. Queste caratteristi-
che, che ne hanno resa possibile la conservazione fino ai nostri giorni, 
ne restringevano originariamente il campo di azione: un poema di mi-
gliaia di versi, per quanto composto in uno stile semplice, non può es-
sere fruito dalle masse, ma solo dal limitato numero di persone che 
hanno accesso (anche solo mediato da una lettura pubblica) ai libri che 
lo conservano. In questo senso, quindi, le parafrasi volgari occupano 
un posto particolarissimo nella cultura medievale. Esse hanno molto 
in comune, dal punto di vista delle circostanze pragmatiche della loro 
fruizione, con la predicazione in volgare, ma si distinguono da essa per 
la loro stabilità testuale e in definitiva, e si è consapevoli di usare qui 
un termine anacronistico, per la loro letterarietà68. Questa peculiarità 
si riflette anche nella tensione innovativa nel dominio della rappresen-
tazione delle realtà storiche tra la cultura latina dei parafrasti e quella, 
volgare e largamente orale, del loro pubblico. Le strategie che i para-
frasti utilizzano dicono molto sull’immagine del mondo che essi si 
aspettavano che il loro pubblico immediato avrebbe dovuto compren-
dere in relazione a fini sociali di tipo molto vario (catechetici e politici, 
per esempio), e potuto acquisire mediante uno sforzo ragionevole. 
Queste strategie, sempre implicite, non solo producevano una rappre-
sentazione, ma allo stesso tempo comunicano al pubblico un giudizio 
sui fatti narrati e lo informano sulla rilevanza di tali fatti rispetto alla 
realtà e ai problemi loro contemporanei.  

La Bible di Herman de Valenciennes, abbiamo visto, è un testo privo 
di esplicito intento esegetico, ma interamente costruito su un’idea in-
terpretativa, quella della continuità tra Antico e Nuovo Testamento 

 
soggettivamente, accolte, in quanto capaci di soddisfare le esigenze religiose delle 
masse, che le inquadrano perciò nei propri schemi mentali, quali sono già stati 
formati da una precedente storia religiosa e spirituale». Questa accezione è utile in 
questa sede perché riguarda, in definitiva, una tipologia di discorso, e non fa 
riferimento a ipotetiche o presunte pertinenze dei diversi tipi di religiosità a 
differenti classi sociali. 

68  Un’ottica interpretativa simile, anche se espressa in termini più pragmatici, è 
adottata in MURDOCH 2003, pp. 1-18.  
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per il mezzo della discendenza di Cristo da Davide. Dal punto di vista 
di Herman, e quindi da quello dei lettori e ascoltatori, questo dato è un 
fatto, ed è il fatto che costituisce l’unità del rapporto tra Dio e gli uo-
mini prima e dopo l’incarnazione. Per questo motivo, e in un senso 
molto particolare che spiegherò subito, l’opera di Herman è quella 
delle tre che mi sembra avere un carattere più storico. Si tratta di un 
modo di intendere la storia molto diverso da quello che ci appartiene: 
quello di Herman è un sapere sul passato vero e rilevante per chi 
ascolta, ma il discorso entro il quale questo sapere è presentato manca 
di quegli elementi di alterità che sono costituiti dall’erudizione, e 
dall’inclusione di elementi desueti (come avrebbero potuto essere i ri-
ferimenti agli usi e costumi ebraici e romani) o peregrini (come le ge-
nealogie e i riferimenti alla geografia orientale). La Bible è un’opera sto-
rica proprio perché annulla la distanza con il passato e presenta un 
racconto focalizzato interamente sulla continuità tra i fatti remoti che 
sono narrati e il senso della cultura dell’epoca dell’autore. Certo, non 
si tratta di una storia accademica, ma di una storia profondamente 
apologetica, come del resto apologetica è tutta la storia cristiana di lin-
gua latina a partire da Girolamo e Orosio. Le radici di questo tipo di 
discorso derivano, come abbiamo visto, dalle forme paraliturgiche. In 
questo senso, il fortunatissimo poema di Herman si integra in una tra-
dizione secolare, iniziata con il già menzionato sermone pseudo-ago-
stiniano Contra Judaeos, Paganos et Arianos. Herman si configura come 
un autore di matrice profondamente clericale, e la sua Bible come 
un’opera interessante in quanto prodotto di una cultura volgare dai 
tratti antichi, se si data il testo a metà del XII, o conservatori, se si pre-
ferisce la datazione alla fine del secolo. Questo tipo di cultura volgare 
ha saputo continuare a essere apprezzata anche quando, verso la fine 
del XII secolo, nuove correnti e nuovi orientamenti formali emerge-
vano con prepotenza.  

La Genèse di Evrat è un testo composito e profondamente ambiva-
lente sotto il profilo dell’identità e dell’alterità. Da un lato, le sezioni 
narrative sono ricche di riferimenti eruditi; dall’altro, la rappresenta-
zione narrativa è costantemente allontanata dal lettore per opera di un 
narratore presentissimo (per i gusti moderni, dilagante), per un conti-
nuo riferimento all’esistenza di una tradizione esegetica, e per le nu-
merosissime moralizzazioni. Queste ultime, come abbiamo visto, sono 
spesso debolmente legate alla logica narrativa. Di fatto, la Genèse è un 
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testo molto poco narrativo, e la divaricazione tra logica del racconto e 
logica della morale crea un sistema testuale che sottopone un materiale 
diegetico estremamente altro a una radicale appropriazione mediante 
lo strumento dell’allegoria. Evrat scrive per una corte molto attenta 
alla cultura volgare. Viene quindi da domandarsi se ci siano dei rap-
porti tra questa curiosa impresa catechetica e altre opere in volgare 
coeve. Non possiamo, per il momento, rispondere a questa precisa do-
manda, ma posso indicare una traccia. La Genèse, abbiamo visto, è con-
servata in due codici champenoise e in uno lorenese. Lo stesso tipo di 
tradizione caratterizza il corpus di salteri commentati in francese con-
nesso a un’altra grande opera catechetica del XII secolo, il Salterio di 
Laurette d’Alsace. Il codice Parigi, BnF, fr. 28992, che contiene un com-
mento ai salmi che deriva direttamente da quello per Laurette (anche 
se i modi di questa derivazione sono ancora da indagare approfondi-
tamente)69 è stato ricondotto da Stirnemann al medesimo atelier re-
sponsabile del testimone più antico della Genèse 70 . Il commento ai 
Salmi destinato a Laurette è sicuramente un’opera molto diversa da 
quella di Evrat, oltre che più antica, ma simili sono gli intenti e simile 
è anche la familiarità con la patrona che emerge nella sezione del com-
mento di cui è responsabile il primo, e più antico, autore71. Il canale 
aperto tra l’est della Francia e la Champagne sembra dunque essere 
stato aperto in entrambi i sensi di marcia. È proprio su questa diret-
trice, quella rivolta verso sud-ovest, che si trova un altro tassello per 
descrivere la cultura sperimentalistica che ha prodotto Evrat. Si tratta 
del testo noto come Les Empereors de Rome di Calendre, un autore che 
scrive poco dopo il 1213 e che sembra aver fatto parte dell’entourage 
dei duchi di Lorena. Calendre compone una breve storia degli impe-
ratori di Roma, derivante da un compendio a Orosio72. Il rapporto tra 
Calendre e la casa di Lorena è molto più complesso di quello che lega 
Evrat a quella di Champagne e l’anonimo iniziatore del commento 
francese al Salterio a quella d’Alsazia: egli rimpiange il duca Federico 
II e critica duramente il suo successore, Thibaut I, insieme a coloro che 

 
69  LIEBMAN 1959, p. 61, n. 1; GREGORY 1979a, p. 322. 
70  DANZ STIRNEMANN 1993, pp. 197-205. 
71  Si veda GREGORY 1979b, pp. 122-3. Mentre l’iniziativa di Evrat sembra essere morta 

con lui, il commento francese al Salterio è stato invece continuato. 
72  MILLARD 1957. 
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non lo hanno saputo educare a comandare. A dispetto della brevità 
della sua opera, Calendre è un autore che non è estraneo a delle ambi-
zioni stilistiche, e soprattutto non è estraneo alla moralizzazione cri-
stiana mediante lo sviluppo di immagini73. Il caso di Calendre è parti-
colarmente pertinente proprio in quanto i suoi Empereors de Rome sono 
un’opera dal carattere molto nozionistico, dai fini estremamente prag-
matici, rivolta a un gruppo di guerrieri con il fine di insegnare loro la 
collaborazione mutua e la concordia. Eppure, come Evrat, anche lui è 
un autore che vive in una dimensione espressiva complessa e elabo-
rata, probabilmente influenzata dalla retorica latina, e coltivata all’om-
bra delle grandi famiglie feudali. L’opera di Calendre ci è nota tramite 
un solo manoscritto, il BnF fr. 794, ovvero la celebre copia (champe-
noise) di Guiot.  

Tra le tre parafrasi che ho analizzato, il Poème anglo-normand è 
quella in cui, mi sembra, la dimensione dell’alterità storica è maggior-
mente presente. Il dispositivo narrativo che la mette in gioco è stato già 
evocato nel paragrafo precedente, e descritto come analogico. Nel 
Poème la storia ebraica è una storia politica e militare di credenti; il 
pubblico cristiano è incoraggiato a identificarsi con la storia nazionale 
e bellica degli antichi ebrei, senza che venga affermata alcuna identità 
o continuità. Si tratta di un’identificazione imperfetta, un’analogia ap-
punto, che non produce immedesimazione tra uditori e attori della 
narrazione. L’identificazione parziale è basata su pochi tratti comuni 
(fondamentalmente, la fede e la vita secondo la fede), sufficienti per 
trarre dal racconto una morale personale e precettistica, e, sul piano 
collettivo, un’etica laica e guerriera di tipo elementare. Ma non c’è ap-
propriazione di sorta: la storia degli Ebrei rimane storia di un popolo 
antico, senza trovare un posto nella storia del mondo e nella storia del 
presente di chi la legge e ascolta. In questo il tipo di comunicazione 
messa in atto nel Poème differisce nettamente da quella della chanson de 
geste. Il grande genere eroico divulga in forme discorsive elaborate e 
canonizzate il ricordo della lotta contro l’espansionismo islamico in 
Europa nell’VIII secolo. Essa è pienamente “storica” nel senso, antimo-
derno, che abbiamo attribuito alla Bible di Herman: racconta eventi che 
hanno un’influenza sulla realtà che il pubblico vive (ovvero la 

 
73  Penso all’immagine del levriero che insegue la preda come l’uomo che insegue la 

salvezza, ai vv. 13-21, o anche a quella della scintilla che si consuma e che 
simboleggia la parola pia, ai vv. 3379-401. 
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resistenza della cristianità in Europa) di cui sono protagonisti gli ante-
nati spirituali di questo stesso pubblico. Nel Poème, invece, i fatti nar-
rati non hanno più influenza diretta sulla realtà: la Palestina non è più 
uno stato di credenti dal tempo della diaspora, e può tornare a esserlo 
in circostanze completamente diverse, tramite l’affermazione dei cri-
stiani, e secondo modalità profondamente differenti e solo analogica-
mente simili. La storia dell’antica Israele è per molti versi pura curio-
sità storica, per altri un contenuto la cui rilevanza nel presente non si 
può cogliere se non tramite un approccio intellettualizzato. Da questo 
punto di vista, pur nella sua semplicità formale, il Poème è il prodotto 
di una cultura di grande complessità e maturità, nonché, tra quelli che 
abbiamo analizzato, quello più in linea con gli sviluppi del discorso 
storico volgare successivo. Il modello analogico, infatti, lascia ampio 
spazio alla curiosità per il desueto e il peregrino, che si sviluppa in 
tutte quelle ampie aree del racconto dove l’analogia non agisce. Nei 
decenni successivi, nelle grandi prose originali come negli adattamenti 
fedeli delle cronache universali latine, la distanza narrativa si accom-
pagnerà a elementi di natura strettamente erudita e darà forma alle 
grandi imprese di acculturazione storico-biblica del XIII secolo.  
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Nell'opera di Chrétien de Troyes l’Erec et Enide1 occupa una posizione 
di rilievo; datato, per approssimazioni, a ridosso del 1170, il testo è as-
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zione e d’omaggio nei confronti di Chrétien, come avviene nel Jaufre, 
dove si nominano il «naturals Erec» e «Cliges, un cavalier presans» 
(vv. 103-6)3. Mi propongo quindi di mettere in risalto alcune compo-
nenti pre-cicliche, pre-cavalleresche, che alimentano l’identità narra-
tiva e verbale dell’Erec, la memoria non-cavalleresca del primo cava-
liere di Chrétien.  

Per chiarezza e per debito nei confronti dei vari studi che hanno 
lavorato sulla medesima traccia, dichiaro sin da ora che dalla lettura 

 
1  Che qui leggiamo dall’edizione FRITZ 1994. 
2  Cfr. AA. VV. 1993. 
3  LEE 2006. 
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dell’Erec che qui vorrei proporre emerge – e si riconferma – come l’ispi-
razione che determina gli elementi centrali del romanzo e dei suoi pro-
tagonisti sia di natura essenzialmente clericale, mediolatina e allego-
rica. In sintesi Chrétien avrebbe ottenuto il senso strutturale del 
racconto, la sua mout bele conjunture (v. 14), per via d’una traslazione 
in ambito letterario e volgare d’un nucleo tematico che per altri versi 
già costituiva, tra l’inizio e la fine del secolo XII, parte della cultura 
prodotta e recepita nei monasteri, nei capitoli cattedrali e nella scuola 
grammaticale del nord francese; questo non solo per quanto spetta alla 
dimensione retorico-stilistica, coi suoi rimandi alle artes delle scuole 
poetiche, classiche e mediolatine4, ma di più per via d’una netta deri-
vazione tematica, che riguarda in particolare il centro narrativo del ro-
manzo, il punto di svolta su cui si regge tutta la costruzione, ovvero la 
crisi del rapporto coniugale fra Erec e Enide. In quel baricentro, con le 
sue prefigurazioni e le sue ricadute nella diegesi complessiva, l’Erec – 
si proverà ad argomentare – integra l’identità del clericus, se non pro-
prio del santo, al profilo cavalleresco e cortese dei suoi personaggi. 
Anzi, forse proprio per l’essere opera prima, nell’Erec l’identità del cle-
ricus anticipa quella cavalleresca. Questa lettura valorizza quindi la 
vena latina, di matrice allegorica, etica e grammaticale, che già da 
molto tempo è stata riconosciuta tra le forze operanti nel testo; è utile 
allora, prima di scendere più a fondo, ricordare gli indizi principali che 
legano il romanzo alla cultura dei clerici. 

S’inizia da un aspetto in sé risolto, ovvero dalla fine: la chiusura 
dell’Erec con l’incoronazione a re del suo protagonista, una volta supe-
rate le varie prove che ne minacciavano l’identità. La regale vestizione 
d’Erec, la conclusione del suo potenziale narrativo, avviene, com’è 
noto, sotto il segno della sapienza. Il mantello che lo riveste è sontuo-
samente istoriato con l’allegoria del Quadrivio, ovvero con la raffigu-
razione delle quattro artes matematico-cosmologiche; quelle discipline 
che, nel secolo XII, a Chartres in particolare, raccoglievano l’eredità 
d’un platonismo veicolato nel Medioevo latino quasi esclusivamente 
dal Timeo e pertanto convertito in allegoria cosmologica e narratio fabu-
losa, come afferma la stessa fonte esibita da Chrétien in quel passaggio 

 
4  Si tenga presente una delle varie proposte per la conjunture del prologo, quella che 

v’intuisce la memoria – fosse pure meramente verbale – della iunctura oraziana, cfr. 
la sintesi di CEPRAGA 2007.  
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finale5. È in effetti lo stesso poeta a dichiarare l’origine scolastica della 
sua ispirazione, quando confessa di ricavare da Macrobio il tema de-
scrittivo per le immagini raffigurate sul mantello del cavaliere: «Ma-
crobe m’enseigne a descrivre, / si con je l’ai trové el livre, / l’ovre du 
drap e le portrait» (vv. 6733-5). Si tratta di un’iconica proiezione, in 
bassorilievo, di simboli e concetti in cui si fa la summa di un’intera 
visione del potere, con la sapienza che gli è annessa. Un’operazione 
nient’affatto isolata, se basta ricordare gli ornamenti nella camera della 
contessa Adele di Blois, lungamente celebrati da Baudri de Bourgeuil: 
«at dominae lectus pedibus surgebat eburnus, / ingeniosa manus au-
xerat his pretium. / (…) / effiges septem discipulae suberant» (Adelae 
comitissae, vv. 948-63)6.  

Per quanto ci si muova nel dominio della topica7, il rinvio a Macro-
bio ha comunque qualche valore più sostanziale. L’assenza dal man-
tello d’Erec delle arti verbali – grammatica, retorica e dialettica, vale a 
dire dell’intero Trivio – ha riscontro infatti in quella corrente platonico-
sapienziale, o allegorica, che proprio in Macrobio, nel secolo XII, aveva 
uno dei suoi principali auctores. Tanto nei Saturnalia quanto nell’assai 
ben circolante commento al Somnium Scipionis, spesso tràdito nei codici 
proprio insieme al Timeo platonico, Macrobio si fa interprete, preferen-
ziale, delle arti quadriviali, le stesse che nel romanzo, in quanto forma 
della cosmologia platonica, servono all’investitura d’Erec. Chrétien 
partecipa di questa ricezione; ma in più sembra attribuire alla sapienza 
che veste Erec alcune qualità che tradiscono, oltre alla comune matrice 
allegorica, la piegatura esegetico-clericale di quest’ultima. Le raffigu-
razioni della Geometria e dell’Aritmetica sul mantello del nuovo re 
non sono di tipo filosofico: la geometria non è la disciplina euclidea 
d’altre coeve classificazioni dei saperi né l’aritmetica d’Erec è la 
scienza dei numeri. Sul mantello regale la figura della Geometria 
«esgarde et mesure / con li ciel et la terre dure» (vv. 6747-8), vale a dire 
un sapere geografico-cosmologico, una misurazione della durata e 
dell’estensione del mondo; ugualmente l’Aritmetica d’Erec «nombre 
par sens / les jors et les hores dou tens» (vv. 6759-60), enumera i giorni 

 
5  Sullo “chartrismo” nell’Erec cfr. HART 1981. 
6  TILLIETTE 1981. 
7  Fra quelli più classici, essendo Macrobio tra le principali auctoritates già rilevate nel 

canone di CURTIUS 1992, p. 126.  
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e le ore, ovvero conta innanzitutto il tempo. L’applicazione di questa 
riserva interpretativa alle arti del Quadrivio proviene dallo scambio 
fra l’allegorismo platonico e l’esegesi biblica, d’ambiente monastico o 
capitolare. Un uso analogo si può leggere, a titolo d’esempio, fra le ri-
ghe d’un sermone sull’Epifania, trasmesso da un manoscritto prodotto 
nel nord francese agli inizi secolo XIII (Paris, BnF, lat. 3236b, 96rv). In 
questo sermone le artes – che nel romanzo vestono Erec, ormai dive-
nuto re – sono allegorizzate sotto i simboli di un’altra regalità, nei doni 
dei re Magi, e descritte secondo una prospettiva analoga a quella di 
Chrétien. Anche qui la geometria è scienza dei limiti del mondo, più 
che delle figure: «docet nos mensurare terram considerando princi-
pium eius et finem»; allo stesso modo, l’Aritmetica, anche nel sermone, 
è misura del tempo: «arismetica tractans de numeriis, tu ergo nume-
rum annorum tuorum considera». Se ne potrebbe dedurre che la sa-
pienza a fatica conquistata da Erec nel corso del romanzo e consegnata 
al futuro re nella forma del suo mantello sia una traslazione narrativa 
della caelestis sapientia et divina, di cui parla il sermone – ma con esso 
molte altre fonti –, vale a dire quella scienza delle res e delle figure – 
delle cose e del loro segno simbolico –, che è poi il progetto comples-
sivo cui ambisce la cultura biblico-clericale del secolo XII8. 

La giacenza della medesima cultura è emersa in altri luoghi-chiave 
del romanzo. Meneghetti9 l’ha vista all’opera in uno degli episodi più 
simbolici10, la “Gioia della corte”, ultima prova del racconto, laddove 
Erec è chiamato ad affrontare il doppio negativo di sé stesso e di sua 
moglie Enide – il memento mori della coppia –, vale a dire il cavaliere 
Mabonagrain e la sua dama, isolati per amore in un giardino incantato. 
Sconfiggendo il cavaliere, Erec riscatta la sua vita coniugale dal peri-
colo, già sperimentato, d’un analogo estraniamento amoroso. Nel giar-
dino tragicamente incantato Meneghetti ha riconosciuto il rinvio ad 
immagini e lessico di natura biblico-esegetica: si tratta dell’hortus, il 
verziere, disponibile a numerose letture allegoriche, anche di tipo ero-
tico-elegiaco, come avviene nel Cantico dei Cantici. L’efficacia del raf-
fronto è garantita dalla presenza nel giardino romanzesco d’un sico-
moro, albero anch’esso ricorrente nelle allegorie bibliche e interpretato 

 
8  Cfr. WETHERBEE 1992.  
9  MENEGHETTI 1976. 
10  Cfr. inoltre LAZZERINI 2000. 
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8  Cfr. WETHERBEE 1992.  
9  MENEGHETTI 1976. 
10  Cfr. inoltre LAZZERINI 2000. 
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dall’esegesi come simbolo della “vana scienza” – il che conferma la na-
tura d’identico/opposto incarnata dalla coppia rivale rispetto alla cop-
pia Erec-Enide, destinata alla sapienza. Anche quest’ulteriore passag-
gio, con la trama intertestuale che implica e sottende, contribuisce 
quindi alla fisionomia di un eroe-clericus, se è concessa l’espressione, 
più che al carattere puro dall’eroe cavalleresco. 

La traccia così individuata può essere proseguita altrove. Un altro 
esempio, di natura ancora allegorica, riguarda la prima apparizione 
d’Enide. Erec la incontra una volta lasciata la corte, partito per vendi-
care l’oltraggio inferto a Ginevra e a una sua damigella da un traco-
tante cavaliere; finisce così per essere ospitato da un vassallo decaduto, 
il padre d’Enide, «debonaire, gentis et frans» (v. 377), ma povero 
nell’aspetto e nella corte. Da quest’ultimo Erec riceve un’onesta acco-
glienza; qui ne conosce la figlia, che come i genitori porta i segni d’una 
nobiltà esaurita negli aspetti esteriori, ma ancora viva nei modi e nel 
decoro. La descrizione d’Enide ha certamente i caratteri topici che rin-
viano tanto alla tradizione classica quanto alla ricezione volgare della 
descriptio puellae11, con la rassegna d’ogni sua bellezza. Dal punto di 
vista lessicale emerge tuttavia un’attenzione specifica per termini atti-
nenti alla natura essenzialmente creaturale della ragazza, anzi meglio 
al processo di creazione che l’ha generata. Natura, personificata per 
via della prosopopea, governa la nascita d’Enide, come se quest’ultima 
fosse il soggetto di un ornatus. «Nature qui faite l’avoit» (v. 413); una 
genesi della donna ottenuta a partire da un exemplar unico e inimita-
bile; s’allude pertanto all’exemplaire che servì da modello per la crea-
zione d’Enide (v. 419). L’elenco delle sue bellezze si risolve poi nella 
lista dei doni ricevuti dalla stessa Natura. È chiaro dunque come anche 
qui, nella prima apparizione d’Enide, sia in gioco un tessuto verbale 
d’impianto platonico-cosmologico, dall’exemplar alla personificazione 
di Natura. Lo splendore della ragazza stride poi, volutamente, con 
l’austerità delle sue “vesti sociali”, «povre estoit le robe defors» (v. 
409). Se Erec si rivela, nel finale del romanzo, figura d’una sapienza 
raggiunta, Enide sin dalla sua prima comparsa attiva un’identica “bi-
blioteca”, essendo probabilmente figura della Sapienza stessa12, ma 

 
11  Cfr. WINTER-HOSMAN 1998. 
12  Cfr. LAZZERINI 2000. 
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d’una sapienza eterna e preesistente, a differenza di quella faticosa-
mente conquistata dal marito. La sua descrizione può accostarsi in ef-
fetti per vari dettagli al prosimetro cosmologico di Bernardo Silvestre. 
La Cosmographia, divisa in Macrocosmo e Microcosmo, racconta con la 
neoplatonica personificazione degli elementi – Natura, Intelletto e Ma-
teria – l’origine del mondo e dell’uomo; restiamo quindi all’interno 
della cultura platonico-scritturale elaborata nei paraggi di Chartres. 
Anche qui all’opera nella creazione è ciò che Bernardo chiama la «fa-
brica Nature»13; quest’ultima, come avviene in Chrétien, lavora se-
condo gli exempla rerum, i modelli e gli archetipi ideali. Si riconosce poi 
un dettaglio nella creazione d’Enide che sembra alludere alla dimen-
sione dell'opificio, così presente in Bernardo, dove è incalzante il les-
sico (cosmologico) dell’opus e dell’artifex; ritorna in effetti nei versi di 
Chrétien una sostanza verbale legata all’opera e all’operosità: Enide, 
nel comparire, abbandona l’«ovreour» nel quale lei e la madre 
«ovroient», l’opificio nel quale era impegnata, «mais – dice il poeta – 
ne sai quel oevre fesoient» (v. 400). Questi elementi che qualificano 
verbalmente la prima descrizione d’Enide sono speculari alle simbolo-
gie che si attivano nella vestizione regale d’Erec; attingono cioè a un 
medesimo ambiente. Tuttavia la loro decodificazione rischia di fer-
marsi al mero piano dell’integumentum, nella fissità dell’allegoria che 
si sovrappone al personaggio.  

Esiste invece in ulteriore luogo del romanzo al cui interno la cultura 
clericale sembra agire non più sul piano allegorico e simbolico, quanto 
invece su un livello strutturante, diegetico e morale. Si tratta dei versi, 
determinanti nell’evolversi del racconto, consacrati alla crisi del rap-
porto coniugale. Erec e Enide si sono sposati; inizialmente la coppia 
non può che ricevere le lodi e la benevolenza di tutta la corte e dei suoi 
baroni, ma rapidamente l’amore coniugale evolve in passione. Chré-
tien ci lascia vedere i coniugi persi in un ozio amoroso, «bouche a bou-
che» (v. 2473); li ritrae lungamente a letto, fino al pomeriggio, occupati 
esclusivamente da loro stessi e dimentichi dei ruoli sociali e cortesi. 
Questa piegatura esclusiva del rapporto coniugale fa sì che Erec venga 
meno agli obblighi della funzione cavalleresca; i suoi compagni d’armi 
percepiscono il cambiamento, lo criticano e poi lo dileggiano – e con 
loro anche i serventi. 

 
13  DRONKE 1978, p. 150. 
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loro anche i serventi. 

 
13  DRONKE 1978, p. 150. 
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Si compagnon duel en menoient; 
entr’ax sovent se dementoient  
de ce que trop l’amoit assez. 
Sovant estoit midi passez 
ainçois que de lez li levast; 
lui estoit bel, cui qu’il pesast. 
Mout petit de li s’esloignoit 
(vv. 2439-45) 
 
Tant fu balsmez de totes genz, 
de chevaliers et de sergenz, 
que Enide oï entredire 
que recreanz estoit ses sire 
d’armes et de chevalerie 
(vv. 2459-63) 
 

Enide intercetta le conversazioni dei baroni e viene a sapere del discre-
dito in cui è caduto suo marito, a causa del loro amore. Una notte, a 
letto, Erec dorme, Enide al suo fianco non riesce a prender sonno – «cil 
dormi et cele veilla» (v. 2475) –, sospira e piange al pensiero di quanto 
ha saputo. Erec la sente singhiozzare e si sveglia, la interroga brusca-
mente per conoscere le ragioni di quel pianto, Enide oppone resistenza 
ma alla fine confessa e racconta al marito che la corte li ha in dispregio, 
li dileggia – e dileggia lui in particolare – a causa di quel loro isola-
mento. 

La critica concordemente rileva in questi versi il nucleo etico e te-
matico del romanzo, quell’insieme di fatti e volizioni da cui scaturirà 
il seguito14: la trafila delle avventure, sino al riscatto del rapporto co-
niugale e l’incoronazione. Quel che s’inscena nei versi in esame è il 
conflitto fra due modalità: da un lato, l’amor-passione, distruttivo della 
corte e dei legami sociali, e dall’altro il corretto, regolare, svolgimento 
dell’amore dentro i codici del matrimonio, premessa al rispetto dell’or-
dine e della società. Non occorre sottolineare in questa sede quanta 
tradizione romanzesca sia in gioco, fino al ribaltamento della coppia 
Tristano-Isotta, emblemi dell’amore distruttivo e anti-sociale, al punto 
che per Enide, «bele et sennee» (v. 508), è lecita la lettura nei termini di 

 
14  Cfr. MADDOX 1978, pp. 53-55, KELLY 1971. 
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un’anti-Isotta, agevolati dal paragone fra le due avanzato dallo stesso 
Chrétien (v. 424). Tuttavia, per le ragioni sovrannaturali, magiche, 
dell’amore fra Tristano ed Isotta, nella coppia di Cornovaglia il pro-
blema non si dà nella forma che investe Erec e Enide: Tristano e Isotta 
sono nell’impossibilità cognitiva di tematizzare, secondo ragione e vo-
lontà, il loro legame; mentre la crisi nel rapporto matrimoniale fra i 
coniugi di Chrétien sta lì a rappresentare per l’appunto questo spazio 
di coscienza, al cui interno i due si mettono in discussione, sospettano 
quasi l’uno dell’altro, fanno vacillare per un attimo la legittimità della 
loro unione. L’importanza della scena è sostenuta quasi integralmente 
dalla moglie, dalle sue parole15; Erec si limita a pressare e interrogare 
Enide e poi, nel silenzio, prende la decisione di partire all’avventura, 
portando con sé la moglie, per dimostrare alla corte l’identità ancora 
cavalleresca e riscattare il matrimonio. L’accusa ad Erec è d’essere re-
creanz: dopo il matrimonio «mout avoit changie sa vie» (v. 2464). 

Anche in questo brano alcuni hanno osservato la giacenza di me-
morie biblico-esegetiche. Pertinente sembra il rinvio al Cantico dei 
Cantici, soprattutto quanto al verso che ritrae moglie e marito a letto, 
uno nel sonno e l’altra nella veglia angosciata: «cil dormi et cele veilla», 
ego dormio et cor meum vigilat – afferma il Cantico16. Ma più in generale, 
oltre al lessico, la letteratura latina del secolo XII offre un chiaro esem-
pio tematico, un luogo testuale al cui interno già si sperimenta il me-
desimo problema affrontato dai personaggi del romanzo: sono le let-
tere d’Abelardo ed Eloisa e in particolare il primo testo del corpus, la 
cosiddetta Historia calamitatum, interessato resoconto autobiografico 
inviato da Abelardo a un ignoto amico17. Negli studi sull’Erec non man-
cano i rinvii al corpus epistolare fra Abelardo ed Eloisa18, ma, se collo-
cati nella complessiva ipotesi dell’eroe-clericus, questi contatti po-
tranno servire alla fisionomia più profonda dei due personaggi. Il 
merito d’aver più volte verificato l’ipotesi spetta a Helen Laurie, la 
quale in una serie d’interventi – d’ormai alcuni decenni fa – ha cercato 

 
15  Sull’importanza dell’atto verbale d’Enide, quale snodo del racconto fra parte e parte 

e duplicato nel silenzio che in seguito le verrà imposto, cfr. CASTELLANI 1958. 
16  NIGHTINGALE 1993. 
17  Che qui leggiamo nell’edizione PAGANI 2008. 
18  Cfr. UITTI, FREEMAN 1993. 
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contatti più stringenti19. La studiosa tuttavia s’orientò verso una ricerca 
in prevalenza stilistica, topica e retorica, osservando comuni mediazioni 
classiche ed estendendo l’irraggiamento della memoria abelardiana a 
vari romanzi di Chrétien. In quelle analisi resta piuttosto sottodimensio-
nato l’aspetto morale e narrativo, che pure la studiosa percepiva bene, 
vale a dire l’identità tematica del problema coniugale fra le due coppie, 
Abelardo-Eloisa, Erec-Enide, e la sovrapposizione dei ruoli. 

Com’è noto, gli amanti parigini, dopo aver trasformato le loro lezioni 
in incontri d’amore, pensano – e soprattutto lui – al matrimonio come 
soluzione che plachi in qualche modo la sete di vendetta dei parenti di 
lei. Eloisa è contraria all’idea; da questa avversione nasce il suo mito, 
codificato già all’epoca del Roman de la rose20. Nell’Historia calamitatum la 
nuova identità erotica del clericus e della sua allieva si costruisce, come 
nel romanzo, per opposizioni comparative. Qui a venir meno, per la pas-
sione, sono i libri e le sentenze, le armi del clericus, là, nell’Erec, a man-
care sono le armi cavalleresche: «mais tant l’ama Erec d’amors / que d’ar-
mes mais ne li chaloit» (vv. 2430-1), «plura de amore quam de lectione 
verba se ingerabant, plura erant oscula quam sententiae» (I, 14). 

Ma determinante è soprattutto il comportamento delle due donne, 
Eloisa da un lato ed Enide dall’altro; sono le argomentazioni femminili 
che costringono i due uomini a una comparabile identità narrativa. 
Eloisa resiste al matrimonio con Abelardo, Enide si pente d’aver spo-
sato Erec. In entrambi i casi gli argomenti di queste polemiche anti-
coniugali rinviano allo stesso problema teorico: la “privatizzazione” 
da parte della donna – con l’esclusivo rapporto matrimoniale – delle 
virtù invece universali di cui l’uomo sarebbe il depositario; quel dedi-
carsi solo a lei che è sottrazione alla comunità dei pari, al compagno-
naggio cavalleresco o al conphilosophari21. Il clericus Abelardo e il primo 
cavaliere di Chrétien mettono a rischio il loro statuto personale per la 

 
19  LAURIE 1972, 1986, 1991. 
20  A Jean de Meung – si ricordi – è anche attribuito un volgarizzamento dell’epistolario 

fra lei e Abelardo: «tantoust je retournay en mon pais et ramenay m’amie pour ce 
que je la feisse ma femme, mes ce ne looit elle pas, ains le me deffendoit (…). Com 
grans maleiçons, com grans dommages de sainte Eglise et com grans lermes de 
philosophie ensuivroient ce mariage, et comment il seroit honteuse chose et 
plourable que je, que nature avoit fait pour touz naistre, me donnasse a une femme», 
BEGGIATO 1977, p. 25. 

21  In ambito trobadorico MANCINI 2004 ha già dato prova di come un ethos analogo 
informi la base implicita della più antica ideologia cortese.  
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medesima ragione, e le due donne lo ricordano ai loro amanti o mariti 
con argomenti e lessico comparabili: «quantae maledictiones, quanta 
damna ecclesiae, quantae phylosophorum lacrimae hoc matrimonium 
essent secuturae; quam indecens, quam lamentabile esset ut quem om-
nibus natura creaverat uni me feminae dicarem et turpitudinem tantae 
subicerem» (I, 17). 

Eloisa avrebbe portato la colpa di tenere solo per sé, uni feminae, 
l’uomo che la natura creò a vantaggio di tutti. Si delinea in anticipo il 
tema prettamente duecentesco (“aristotelico-radicale”) del celibato fi-
losofico: «status enim coniugalis multas habet mundanas occupatio-
nes, ut circa filios et uxorem, quas non habet existens in statu virginali. 
Et ideo simpliciter melior est philosophis status virginalis», sillogizza 
Sigeri di Brabante22; ma bisognerà comunque tenere a mente – anche e 
soprattutto per la lettura del romanzo – che il problema sorge essen-
zialmente alle radici dell’etica cristiana; si ricordi in primo luogo l’apo-
stolo Paolo: «volo autem vos sine sollicitudine esse. Qui sine uxore est 
sollicitus est quae Domini sunt, quomodo placeat Deo. Qui autem cum 
uxore est sollicitus est quae sunt mundi, quomodo placeat uxori et di-
visus est» (Lettera ai Corinzi I, VII, 32-33); il tema prosegue poi con 
Girolamo, fra l'altro nella Vita di san Malco, pensata per intero sul 
dramma dello stato coniugale, sul rischio di prender moglie, in quanto 
sottrazione al destino – maschile – di santificazione: «infelix mulier; 
habeto me martyrem potius quam maritum»23. Del resto il resoconto 
d’Abelardo c’informava di come la donna si chiedesse quale bene 
avrebbe ricavato dal rendere ingloriosa, col matrimonio, la fama di 
Abelardo, umiliando in tal modo anche sé stessa, responsabile di 
quella fine: «quaerebat etiam quam de me gloria habitura esset cum 
me ingloriosum efficeret et se et me pariter humiliaret» (I, 17). 

La notte della crisi coniugale, la pesance d’Enide va, in modo ana-
logo, alle radici del matrimonio, fino a metterne in dubbio la legitti-
mità. Che m’inghiotta la terra – prorompe Enide – poiché il miglior 
cavaliere del mondo, «toz li mieudres chevaliers, / (…) / a de tout en 
tout relinquie / por moi tote chevalerie» (vv. 2494-500). Assimilabile è 
pure l’assunzione di responsabilità da parte delle due donne: «cum me 

 
22  BAZÁN 1974, p. 102. 
23  S’osservi ancora la costruzione comparativa – sintassi tipica per lo svolgimento del 

tema. 
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22  BAZÁN 1974, p. 102. 
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ingloriosum efficeret…», s’attribuisce ad Eloisa, vale a dire il timore 
d’umiliare Abelardo per via del matrimonio; «donques l’ai je honi por 
voir» (v. 2501), è il contenuto dell’angoscia d’Enide. Analogo è lo svol-
gimento tematico e sintattico del lamento: «quantae maledictiones, 
quanta damna…», «que granz damages est de vos / que vos armes en-
trelessiez. / Vostre pris en est abaisiez» (vv. 2542-4). 

La convergenza delle due si rileva ancora, paradossalmente, nelle 
differenze. Eloisa, nel resoconto che ne fa Abelardo, agisce come un 
clericus. Dopo le prime memorie personali e biografiche, passa ad alle-
gare tutte le auctoritates, patristiche e filosofiche, che si sono espresse 
contro il matrimonio. Conoscendo preventivamente l’errore coniugale, 
Eloisa si consegna dunque, in modo deliberato, alla sua condizione 
d’amante: «et quam sibi carius existeret mihique honestius amica dici 
quam uxorem» (I, 19), quanto più caro le sarebbe stato, e più onorevole 
per Abelardo, essere chiamata amica invece che moglie. Enide da parte 
sua non possiede la biblioteca clericale d’Eloisa e non può sfruttare le 
sue allegationes scolastiche; pertanto non si ferma sulle soglie del ma-
trimonio, si sposa invece e fa esperienza diretta, non libresca, del rap-
porto coniugale. Eppure dentro il matrimonio Enide si scopre, suo 
malgrado, amica più che moglie. Quando i due sono già sposati, Chré-
tien li descrive ancora con lessico pre-matrimoniale, come due amanti 
cortesi: «de li fist s’amie et sa drue» (v. 2435). 

È chiaro come questa lettura presupponga – ma ormai da tempo la 
critica va in questa direzione24 – che il materiale letterario confluito nel 
corpus d’Abelardo ed Eloisa non sia un falso duecentesco; ma, vero o 
falso che sia, fosse già circolante alla metà del secolo XII. Letta sotto 
quest’angolatura, la crisi coniugale che fa da movente alla seconda 
metà del romanzo, e la cui risoluzione costituisce l’apice del racconto, 
sembra dirci di come Chrétien, agli inizi della sua carriera poetica, po-
tesse concepire il problema cavalleresco, vale a dire il problema ro-
manzesco in sé, lo spessore drammaturgico che alimenta l’identità del 
genere: questo gli si presentava come una variante del problema cleri-
cale e la gloria cavalleresca come una variante della gloria agiografica. 
L’io del cavaliere, chiamato alla verifica nel corso della storia, acquisi-
sce potenziale narrativo per traslazione dell’io clericale – e l’uno, il cle-
ricus, si scopre “condizione materiale” per spiegare l’altro. Nell’Erec 

 
24  Cfr. tra gli altri la sintesi storiografica di MARENBON 2000. 
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l’impossibilità di combattere e l’assenza di cavalleria – elementi che da 
lì in poi costituiranno il nucleo dell’io romanzesco, al punto da stereo-
tiparsi lungo il genere, e sublimarsi rispetto al referente femminile che 
ne era la causa primitiva: nella forma di prigionia presso un nemico, 
d’incantamento ad opera di creature sovrannaturali… – si danno in 
una struttura pre-codificata, in via di sperimentazione; e sotto questa 
luce si denunciano ancora nelle loro cause più dirette, lasciando in vi-
sta la trama dei debiti ideologici, prima che discorsivi, contratti con la 
cultura clericale. 

A latere di questo discorso si può avanzare l’ipotesi che l’Erec et 
Enide partecipasse in certa misura – nella misura di un’opera dirom-
pente, se non conclusiva, e non quale esercizio di scuola – a un tema 
letterario già tipico della cultura latina nel secolo XII: la controversia 
del clericus e del cavaliere. Le due figure che paiono convergere, in ter-
mini di memoria e rispecchiamenti, nel percorso formativo d’Erec e 
d’Enide convergevano infatti, già alla metà del secolo XII in latino e 
poi agli inizi del XIII anche in volgare, in un genere espressamente de-
dicato al loro reciproco confronto. Le débat du clerc et du chevalier costi-
tuisce così una rubrica delle letterature mediolatine e romanze al cui 
interno il chierico e il cavaliere, quali polarizzazioni, estremi, di un’in-
tera antropologia, diventano oggetto d’un dibattito femminile su chi 
dei due sia il migliore amante25. In termini di contatti fra generi ed am-
biti linguistici è importante notare come il testo in apparenza più an-
tico del piccolo corpus relativo alla disputa (1150 circa26) presenti alcune 
tangenze coi versi di Chrétien. In Phillis et Flora le due ragazze dibat-
tono sull’amore del chierico e del cavaliere; Flora difende il primo, 
Phillis il secondo. Viaggiando verso la corte del dio d’Amore per risol-
vere la polemica, le ragazze cavalcano una su un mulo e l’altra un ca-
vallo. Flora, devota dell’amor clericalis, monta un cavallo lungamente 
descritto. Certo anche qui siamo nella topica – ma tale, come notava 
Faral27, da accostarsi meglio ai romanzi di materia antica più che alla 
successiva produzione arturiana. Fra le ecfrasi comparabili, già atte-
state nei romanzi di Chrétien, la più vicina riguarda proprio un pas-
saggio dell’Erec, lungo il quale Enide riceve in dono un cavallo, di cui 

 
25  Cfr. OULMONT 1911, FARAL 1983a, TAVANI 1964.  
26  Cfr. FARAL 1983a, pp. 192-6. 
27  FARAL 1983b. 
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cultura clericale. 

A latere di questo discorso si può avanzare l’ipotesi che l’Erec et 
Enide partecipasse in certa misura – nella misura di un’opera dirom-
pente, se non conclusiva, e non quale esercizio di scuola – a un tema 
letterario già tipico della cultura latina nel secolo XII: la controversia 
del clericus e del cavaliere. Le due figure che paiono convergere, in ter-
mini di memoria e rispecchiamenti, nel percorso formativo d’Erec e 
d’Enide convergevano infatti, già alla metà del secolo XII in latino e 
poi agli inizi del XIII anche in volgare, in un genere espressamente de-
dicato al loro reciproco confronto. Le débat du clerc et du chevalier costi-
tuisce così una rubrica delle letterature mediolatine e romanze al cui 
interno il chierico e il cavaliere, quali polarizzazioni, estremi, di un’in-
tera antropologia, diventano oggetto d’un dibattito femminile su chi 
dei due sia il migliore amante25. In termini di contatti fra generi ed am-
biti linguistici è importante notare come il testo in apparenza più an-
tico del piccolo corpus relativo alla disputa (1150 circa26) presenti alcune 
tangenze coi versi di Chrétien. In Phillis et Flora le due ragazze dibat-
tono sull’amore del chierico e del cavaliere; Flora difende il primo, 
Phillis il secondo. Viaggiando verso la corte del dio d’Amore per risol-
vere la polemica, le ragazze cavalcano una su un mulo e l’altra un ca-
vallo. Flora, devota dell’amor clericalis, monta un cavallo lungamente 
descritto. Certo anche qui siamo nella topica – ma tale, come notava 
Faral27, da accostarsi meglio ai romanzi di materia antica più che alla 
successiva produzione arturiana. Fra le ecfrasi comparabili, già atte-
state nei romanzi di Chrétien, la più vicina riguarda proprio un pas-
saggio dell’Erec, lungo il quale Enide riceve in dono un cavallo, di cui 

 
25  Cfr. OULMONT 1911, FARAL 1983a, TAVANI 1964.  
26  Cfr. FARAL 1983a, pp. 192-6. 
27  FARAL 1983b. 
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si racconta dettagliatamente l’aspetto. Tanto il destriero di Flora 
quanto quello d’Enide portano istoriate nella sella e negli ornamenti la 
raffigurazione di vicende amorose e matrimoniali, più allegoriche nel 
poemetto latino, d’origine classica nel romanzo. Gli arcioni d’Enide il-
lustrano, com’è noto, la storia d’Enea, con un’evidente piegatura ero-
tico-matrimoniale: dal segregante incontro con Didone fino al “so-
ciale” matrimonio con Lavinia. 

 
Li arçon estoient d’yvoire, 
s’i fu entaillie l’estoire 
coment Eneas vint de Troie, 
coment a Cartage a grant joie 
Dido en son lit le reçut, 
coment Eneas la deçut 
(…) 
Coment Eneas puis conquist 
Laurente et tote Lomabardie 
et Lavine, qui fut s’amie. 
(vv. 5329-38) 
 

È un percorso didattico e prolettico, al cui interno, se vale l’equazione, an-
che paronomastica, Enide = Enea, la donna risulta il centro emanatore del 
processo, la cui specularità – fra la vicenda antica e quella romanzesca – 
trova appiglio nella joie d’Enea e Didone collocata nel lit, esattamente 
come avvenne ai due protagonisti cristaniani: «la ou il jurent en lor lit / ou 
eü orent maint delit» (vv. 2471-2). D’altra parte gli arcioni di Flora sono 
istoriati con le nozze di Mercurio: «nuptiae Mercurii, superis admotis / 
foedus matrimonii, plenitudo dotis» (vv. 215-6). E non sarà gratuito il det-
taglio per cui Flora, partigiana dell’amore clericale, possiede una sella isto-
riata proprio con le nozze di Mercurio, figura allegorica di quelle artes che 
rivestono anche Erec. Altre affinità tra Flora ed Enide si rilevano in det-
tagli minori: «sella tegit purpura» (v. 225), «la sele fu d’autre maniere, 
/ coverte d’une porpre chiere» (vv. 5327-8); ancora, il cavallo d’Enide è 
bianco e nero – «(…) une ligne / (…) / qui departoit le blanc dou noir» 
(vv. 5319-21); simile è quello di Flora: «nam mixtus nigredini candor 
est oloris» (v. 200). Nel poemetto latino alla ragazza che così cavalca, 
in difesa dell’amor clericalis, Usus e Natura daranno la vittoria su Phillis, 
che difendeva l’amore dei cavalieri. 
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Se in sintesi le trame testuali e discorsive qui ripercorse fossero ve-
ritiere, le identità dell’Erec andranno collocate al bivio, nel punto di 
snodo, fra tradizioni mediolatine – bibliche, allegoriche e poetiche – e 
una conversione di genere e linguistica – romanzesca e volgare –, che, 
dopo l’Erec, oblitera gradualmente questi debiti d’ordine ideologico e 
figurale. In termini retrospettivi si potrebbe supporre infine la rela-
zione inversa; si potrebbe cioè osservare la memoria dell’Erec in quei 
poemetti francesi d’inizio Duecento che recuperano la disputa del clerc 
e del cavaliere. Nel Jugement d’Amour, che costituirebbe la prima vol-
gare attestazione del tema, si nota l’uso quasi proverbiale d’un couplet 
già utilizzato in Chrétien. Nel Jugement il clericus è così descritto: «il est 
mout biaus, mais sa bontés / vaut mieus assés que sa biautés» (vv. 105-
6)28. Della saggia Enide, destinata a un amore sapienziale, Chrétien 
aveva già detto: «mout est bele, mes plus assez / vaut ses savoirs que 
sa beautez» (vv. 537-8). Entrambi comunque, il clericus del Jugement 
quanto l’Enide del romanzo, per la comune sintassi comparativa, che 
oppone dentro e fuori, sapienza e sembianza, risalgono in realtà al mo-
dello etico e lessicale, all’archetipo agiografico, della più antica Eulalia: 
«bel auret corps, bellezour anima»29.  
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Raccordando vari spunti interpretativi attraverso l’intera estensione 
del Chevalier au Lion, Mario Mancini ha offerto quella che ad oggi è 
probabilmente la più raffinata lettura del romanzo1. Orchestrando il 
suo ragionamento in una chiave perfettamente consonante con gli 
studi di Norris Lacy sulla “forma spaziale” dei e nei romanzi di Chré-
tien, Mancini ha riportato in primo piano categorie come libertà, senso 
del tempo e umorismo2. In questa chiave egli ha, ad esempio, illustrato 
in che termini l’episodio della fontana meravigliosa rispecchi solo in 
parte gli elementi dei racconti tradizionali dai quali certamente scatu-
risce e ai quali fa certamente riferimento in modo ironico, per non dire, 
appunto, umoristico. 

Mancini osserva più in generale che l’integrazione dei materiali tra-
dizionali nel quadro romanzesco è guidata da un «movimento di ra-
zionalizzazione, e di critica».  Certamente Chrétien opera una manipo-
lazione plastica dei riferimenti mitografici, ad esempio del culto del 

 
1  MANCINI 2002. 
2  LACY 1972, 1975 e 1979 ha riformulato l’idea di “forma spaziale”, con la quale FRANK 

1945 e 1991 si riferiva a tecniche narrative di carattere disgiuntivo che de-enfatizzano 
le relazioni sequenziali, nei termini di una «analogia tematica», che descrive il 
rispecchiamento e la ricapitolazione del tema narrativo centrale attraverso tutta la 
vicenda narrata. In un sistema narrativo organizzato in base all’analogia tematica, 
quale appunto quello del romanzo medievale in versi, i vari episodi non sono 
necessari o indispensabili, bensì appropriati, poiché alcuni aspetti degli argomenti 
trattati o del modo in cui sono svolti riflettono quelli di altri episodi e collegano una 
scena ad un’altra (LACY 1975, p. 169). Secondo LACY 1975, p. 161, «to the extent that 
the genre can be said to have typical representatives, we can consider their formal 
techniques as non-sequential, the proper method of reading them as retrogressive, 
and their ideal as the creation of generic, rather than organic, unity». 

Prospettivismo e “banalità del male”  
nel Chevalier au Lion di Chrétien de Troyes 
 
Anatole Pierre Fuksas 
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Sacerdote di Nemi chiamato in causa da Nitze sulla scorta del Golden 
Bough di Frazer3. «Chrétien prende posizione» rispetto ai temi tradi-
zionali, «reagisce, ne descrive il funzionamento», non limitandosi certo 
ad una pura etnografia, magari distaccata e critica, anzi riconfigurando 
il senso delle storie a cui fa riferimento nella dimensione sociale cor-
rente, quella feudale e cortese, secondo le modalità illustrate innanzi-
tutto e soprattutto da Erich Köhler4. 

Mancini ha anche ridimensionato l’idea di una temporalità speci-
fica dell’avventura, sottolineata espressamente da Bachtin, eviden-
ziando a che punto la cronologia rappresenti un fattore strutturante 
del romanzo5. La sua disamina di vari passaggi del Chevalier au Lion 
illustra la presenza di veri e propri time-lock, che, elaborati allo scopo 
di amplificare la sospensione, drammatizzano in maniera sostanziale 
l’articolazione espositiva dei temi romanzeschi. Considerato che il cri-
mine di Yvain consiste nella trasgressione di un vincolo temporale, egli 
attraversa un tempo che certamente non progredisce in maniera gra-
duale, ma segna altrettanto certamente una serie di discontinuità do-
tate di senso, scandendo il percorso di maturazione e redenzione, dun-
que di superamento del fatal flaw, correttamente individuato da 
Mancini nella vaghezza. 

In sostanza Yvain è il cavaliere cortese che impara a sue spese 
quanto grave sia la mancanza di tempo e quanto più grave ancora sia 
l’indifferenza al tempo. All’organizzazione temporale del romanzo si 
lega tanto l’ironia drammatica, suspence in senso stretto, quanto un 
vero e proprio umorismo. Di fronte alla coincidenza cronologica delle 

 
3  NITZE 1905 e 1909 fa risalire la vicenda-chiave del romanzo all’«Arician Myth of 

Diana» e al «King of the Wood at Nemi», al quale sono dedicate la frase introduttiva 
e varie riflessioni distribuite attraverso la prima parte di FRAZER 1890. Molte delle 
osservazioni contenute in questo articolo sono ampiamente quanto indirettamente 
suscitate dagli argomenti che Ludvig Wittgenstein formula nelle sue note al 
celeberrimo libro di Frazer, dettate intorno al 1930 (WITTGENSTEIN 1967). 

4. MANCINI 2002, p. 149 e KÖHLER 1956, del quale Mario Mancini ha curato, e non a 
caso, l’edizione italiana. 

5  L’idea formulata da BACHTIN  1975 [1937-38], secondo la quale la matrice del 
romanzo medievale sarebbe determinata da un cronotopo dell’avventura, 
caratterizzato dall’irruzione improvvisa della meraviglia e che questo mondo 
prodigioso in cui la realtà e le sue correlazioni spazio-temporali sono alterate 
rappresenti l’elemento naturale in cui i protagonisti del romanzo medievale vivono 
è discussa in maniera più articolata nella parte iniziale del capitolo 3 di FUKSAS 
2018a, pp. 51-54. 

Confini e parole108



108 CONFINI E PAROLE 

Sacerdote di Nemi chiamato in causa da Nitze sulla scorta del Golden 
Bough di Frazer3. «Chrétien prende posizione» rispetto ai temi tradi-
zionali, «reagisce, ne descrive il funzionamento», non limitandosi certo 
ad una pura etnografia, magari distaccata e critica, anzi riconfigurando 
il senso delle storie a cui fa riferimento nella dimensione sociale cor-
rente, quella feudale e cortese, secondo le modalità illustrate innanzi-
tutto e soprattutto da Erich Köhler4. 

Mancini ha anche ridimensionato l’idea di una temporalità speci-
fica dell’avventura, sottolineata espressamente da Bachtin, eviden-
ziando a che punto la cronologia rappresenti un fattore strutturante 
del romanzo5. La sua disamina di vari passaggi del Chevalier au Lion 
illustra la presenza di veri e propri time-lock, che, elaborati allo scopo 
di amplificare la sospensione, drammatizzano in maniera sostanziale 
l’articolazione espositiva dei temi romanzeschi. Considerato che il cri-
mine di Yvain consiste nella trasgressione di un vincolo temporale, egli 
attraversa un tempo che certamente non progredisce in maniera gra-
duale, ma segna altrettanto certamente una serie di discontinuità do-
tate di senso, scandendo il percorso di maturazione e redenzione, dun-
que di superamento del fatal flaw, correttamente individuato da 
Mancini nella vaghezza. 

In sostanza Yvain è il cavaliere cortese che impara a sue spese 
quanto grave sia la mancanza di tempo e quanto più grave ancora sia 
l’indifferenza al tempo. All’organizzazione temporale del romanzo si 
lega tanto l’ironia drammatica, suspence in senso stretto, quanto un 
vero e proprio umorismo. Di fronte alla coincidenza cronologica delle 

 
3  NITZE 1905 e 1909 fa risalire la vicenda-chiave del romanzo all’«Arician Myth of 

Diana» e al «King of the Wood at Nemi», al quale sono dedicate la frase introduttiva 
e varie riflessioni distribuite attraverso la prima parte di FRAZER 1890. Molte delle 
osservazioni contenute in questo articolo sono ampiamente quanto indirettamente 
suscitate dagli argomenti che Ludvig Wittgenstein formula nelle sue note al 
celeberrimo libro di Frazer, dettate intorno al 1930 (WITTGENSTEIN 1967). 

4. MANCINI 2002, p. 149 e KÖHLER 1956, del quale Mario Mancini ha curato, e non a 
caso, l’edizione italiana. 

5  L’idea formulata da BACHTIN  1975 [1937-38], secondo la quale la matrice del 
romanzo medievale sarebbe determinata da un cronotopo dell’avventura, 
caratterizzato dall’irruzione improvvisa della meraviglia e che questo mondo 
prodigioso in cui la realtà e le sue correlazioni spazio-temporali sono alterate 
rappresenti l’elemento naturale in cui i protagonisti del romanzo medievale vivono 
è discussa in maniera più articolata nella parte iniziale del capitolo 3 di FUKSAS 
2018a, pp. 51-54. 

Prospettivismo e banalità del male nel Chevalier au Lion di Chrétien de Troyes 109 

sfide con Harpin de la Montagne e i perfidi accusatori di Lunete, primo 
tra tutti Keu, il vero “bad guy” del romanzo, Yvain fa notare al barone che 
lo ospita come rischi di mancare il secondo scontro, se il jaiant arriverà più 
tardi del classico «mezzogiorno di fuoco». Almeno in questo caso Chré-
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6  KELLY 1985 descrive il concetto di avventura nel romanzo medievale in versi come 

una strategia di amplificatio, una digressione parentetica intesa a complicare 
l’intreccio, cioè a ritardare intenzionalmente lo svolgimento dell’azione principale.  

7  Un commento più articolato all’idea che aspetti caratteristici del romanzo cortese 
determinino un’atmosfera generale di tipo fiabesco, formulata da AUERBACH 1946, 
pp. 123-140, si trova nella parte iniziale del capitolo 1 di FUKSAS 2018a, pp. 13-18. 

8  Quanto al concetto di “banalità del male” si fa riferimento qui e di seguito a ARENDT 
1963. Il ragionamento che qui si presenta è esteso anche all’episodio della Joie de la 
Cort di Erec et Enide e a quello della charrette del Chevalier de la Charrette nel capitolo 
4 di FUKSAS 2018a, pp. 83-123. 

9  Vedi ancora KELLY 1985. 
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In realtà, come hanno variamente notato Woledge e poi Mancini, l’epi-
sodio intercalato dello scontro con Harpin è tutto fuorché inutile, poi-
ché introduce un elemento di suspense essenziale, proprio inerente al 
crimine che Yvain ha commesso nei confronti di Laudine10. 

Inoltre, la dedizione di Yvain alla causa della figlia del Barone del 
castello, dal quale è ospitato durante la notte che precede il giudizio di 
Lunete, ha anch’essa implicazioni tematiche di rilievo. La madre della 
giovane che il jaiant Harpin de la Montagne vuole sottrarre alla fami-
glia e avviare alla prostituzione è la sorella germana di Gauvain, 
l’amico fraterno che convince Yvain a partire dal castello di Laudine 
pochi giorni dopo il matrimonio, per seguirlo da un torneo all’altro. 
Yvain condivide il pavillon con Gauvain durante un torneo ed entrambi 
si trovano in compagnia del re Artù in persona, quando viene rag-
giunto dalla messaggera di Laudine, che spezza l’anello nuziale. 

Non è casuale che nel segmento conclusivo del romanzo sia proprio 
Gauvain l’avversario contro il quale Yvain combatte la sua battaglia 
finale, al seguito della quale la sua vera identità sarà rivelata e riacqui-
sita compiutamente. Il combattimento in incognito tra i due cavalieri, 
anche proiettato nella prospettiva allegorica della convivenza di Odio 
e Amore nella medesima dimora, rappresenta con tutta evidenza la ci-
fra di quello interiore tra la dimensione cavalleresca e quella cortese, 
che è alla base dell’infrazione matrimoniale commessa da Yvain11 . 

 
10  Alcuni degli argomenti inerenti alle implicazioni del passo rispetto all’assetto 

tematico generale del romanzo sono stati in effetti già messi in luce da WOLEDGE 
1986, v. II, p. 20 (nota al v. 3911): «Gauvain a donc une sœur qui n’habite pas loin de 
la Fontaine […] Quoi qu’il en soit de l’origine du trait, il est certainement un 
avantage pour la cohésion du récit. Chez Chrétien, la mort du géant est non pas une 
bonne action accomplie pour ainsi dire dans le vide, mais un service rendu à la 
famille du meilleur ami d’Yvain. Yvain lui-même est très conscient de cet aspect de 
son exploit et, en prenant congié de son hôte, il le prie de faire savoir à Gauvain que 
c’est son grand ami “le Chevalier au Lion” qui a délivré la famille […]. Remarquons 
aussi que, vers la fin du roman, le combat des deux amis qui ne se reconnaissent pas 
est rendu plus dramatique, et plus pathétique, par le fait qu’Yvain a risqué sa vie 
pour sauver la vie de la sœur de Gauvain». 

11  Si veda a questo proposito FUKSAS 2013, che tratta appunto del rapporto strettissimo 
tra ricorso all’allegoria e assetto tematico dei romanzi di Chrétien. Sarà anche da 
ricordare che i due cavalieri combattono ciascuno per conto di una delle due giovani 
sorelle figlie del signore del castello di Malespine e Yvain ha preso le parti di quella 
diseredata, vittima di un sopruso, e Gauvain quelle dell’usurpatrice. Risolvendosi 
in un pareggio, lo scontro ristabilisce l’ordine e l’equilibrio tra cavalleria e cortesia, 
in nome dell’Amore, che vince ovidianamente sull’odio. 
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Vista all’interno di questa ampia questione tematica, che attraversa 
tutto il romanzo, anche la scelta di prendere le parti della giovane ni-
pote di Gauvain ha implicazioni tematiche di rilievo, poiché la devo-
zione all’amico potrebbe questa volta confliggere con l’impegno preso 
nei confronti di Lunete, accusata da Keu di aver suggerito e favorito il 
matrimonio fallimentare di Laudine con Yvain. 

In sostanza, Yvain potrebbe trovarsi nella posizione di tradire l’im-
pegno matrimoniale una seconda volta, venendo meno all’impegno di 
combattere per l’onore di Lunete contro Keu e i suoi due fratelli, come 
previsto dal giudizio. Il fatto che nel segmento conclusivo dell’episo-
dio precedente Lunete auguri ad Yvain di trovare degna ospitalità per 
la notte prima del combattimento denota chiari aspetti di sincronicità12. 
Un presagio, quasi uno scongiuro, si trovano abilmente confezionati 
nella formula cortese con la quale Lunete congeda il suo campione (vv. 
3766-3769):  

 
- Sire, fet ele, Dex vos doint 
Et boen ostel et boene nuit, 
Et de chose qui vos enuit, 
Si con je le desir, vos gart!13 
 

Yvain parte a quel punto alla ricerca di ospitalità per la notte, seguito 
dal fedele leone, e cavalca finché non raggiunge la roccaforte di un ba-
rone, protetta da un alto e robusto muro di cinta, fuori dal quale, però, 
ogni altra costruzione è stata rasa al suolo (vv. 3770-3783). Avvicinan-
dosi al castello, il cavaliere trova il ponte levatoio abbassato e un 
gruppo di scudieri che gli si avvicina, secondo le tradizionali conven-
zioni dell’ospitalità cortese (vv. 3784-3788). Meno convenzionale è il 
fatto che Yvain sia accompagnato da un leone e non sorprende che gli 
scudieri, impressionati, spaventati, domandino al cavaliere di lasciar 
fuori il suo animale (vv. 3789-3793).  

La richiesta è ovviamente rifiutata, poiché il cavaliere non può né 
vuole separarsi dal simbolo vivente della sua nuova identità, quella 
del Cavaliere del Leone, che proprio in conclusione di questo episodio 
assumerà un rilievo sociale, pubblico. Yvain garantisce per il leone, al 

 
12  Sull’argomento vedi il cap. 2 di FUKSAS 2018a, pp. 51-82. 
13  WALTER 1994, p. 430. 
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quale farà buona guardia, spiegando che entreranno insieme o non en-
treranno proprio, poiché «autretant l’aim come mon cors» (v. 3798). In 
sostanza, Yvain ama il leone come se stesso, anche a seguito del fatto 
che i due si sono salvati la vita a vicenda negli episodi concatenati che 
precedono direttamente l’incontro con Lunete presso la chapele14. 

Segue la descrizione di una canonica scena di accoglienza cortese, 
nel corso della quale Yvain è scortato dai cavalieri, dalle dame e dalle 
damigelle del castello, che gli danno il benvenuto, festeggiando il suo 
arrivo (vv. 3803-3816). Questa situazione è interrotta da un brusco 
cambiamento del tono affettivo, quando i castellani cominciano a pian-
gere e gridare, alternando da quel momento l’allegria alla disperazione 
(3817-3823). La ragione di questa condizione emotiva instabile è di-
chiarata in prima istanza in maniera solo parziale (vv. 3824-3829): 
 

Joie por lor oste enorer 
Font sanz ce que talant n’en aient,  
Car d’une aventure s’esmaient 
Qu’il atendent a l’andemain; 
S’an sont tuit seür et certain 
Qu’il l’avront, einz que midis soit15. 
 

Cavalieri, dame e damigelle festeggiano l’arrivo di Yvain senza averne 
davvero voglia, poiché, come spiega qui la voce narrante, sono in ansia 
per una aventure, anche nel senso proprio etimologico di “evento a ve-
nire”, ancorché certamente “avventuroso”, che aspettano per l’indo-
mani, sicuri che si verificherà prima di mezzogiorno16. La situazione, 

 
14  La tradizione manoscritta enfatizza compattamente l’ingresso di Yvain nel castello 

col leone al seguito, introducendo il verso 3803 con una iniziale filigranata. Fa 
eccezione il solo manoscritto Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 1433, che 
non registra neanche l’iniziale filigranata successiva, anch’essa condivisa dalla 
tradizione intera, al v. 3899. Quanto al rilievo episodico della distribuzione delle 
indicazioni paratestuali nella tradizione manoscritta del Chevalier au Lion si vedano 
FUKSAS 2012, FUKSAS 2014, FUKSAS 2015a. 

15  WALTER 1994, p. 431. 
16  La lectio singularis del manoscritto Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 793, 

«Font sanz ce que parole en aient» riflette forse un’attenzione di Guiot, o delle 
tradizione alla quale fa capo, rispetto alle maniere cortesi, in considerazione delle 
quali parrebbe poco opportuno che l’arrivo del cavaliere sia festeggiato senza il 
desiderio e il piacere di farlo. D’altro canto, il risultante mutismo dei cavalieri, delle 
dame e delle damigelle offre un pessimo riscontro antifrastico alla disperazione per 
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paradigmaticamente accostabile a quella del più classico film western, 
confonde Yvain, che domanda ragione di quello specioso comporta-
mento al barone signore del castello, il quale si rivela restio a spiegare 
quale sia la sventura che s’è abbattuta su di lui, sulla sua famiglia e sulla 
sua gente (vv. 3830-3845). Il cavaliere si dimostra straordinariamente 
empatico rispetto al dolore dei castellani, convincendo così il barone a 
raccontare la storia (3846-3850). 

Il barone descrive il cattivo della storia, il “bad guy”, come un jaiant, 
impiegando un epiteto che va certamente a denotare una minaccia non 
convenzionale, ancorché non necessariamente sovrannaturale. L’an-
golazione prospettica inquadra il nemico secondo modalità certa-
mente condizionate da forte emotività, anche considerato che il barone 
ha già avuto due figli uccisi da Harpin de la Montagne. Peraltro il jaiant 
minaccia di uccidere gli altri quattro prigionieri, a meno che egli non 
abbia un campione da schierargli contro oppure gli dia in cambio 
l’unica figlia femmina, perché egli possa trarne profitto, avviandola 
alla prostituzione (vv. 3851-3875): 

 
– Donc, fet il, le vos dirai gié. 
Mout m’a uns jaianz domagié 
Qui voloit que li donasse 
Ma fille, qui de biauté passe 
Totes les puceles del monde. 
Li fel jaianz, cui Dex confonde, 
A non Harpins de la Montagne; 
Ja n’iert jorz que del mien ne praigne 
Tot ce que il en puet ateindre.  
Mialz de moi ne se doit nus plaindre, 
Ne duel feire, ne duel mener; 
De duel devroie forsener 
Que sis filz chevaliers avoie, 
Plus biax el monde ne savoie; 
Ses a toz sis li jaianz pris; 
Veant moi en a deus ocis 
Et demain ocirra les quatre, 
Se je ne truis qui s’ost combatre 

 
la sciagura attesa per l’indomani. 
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A lui, por mes filz delivrer, 
Ou se ge ne li voel livrer 
Ma fille; et quant il l’avra, 
As plus vix garçons qu’il savra 
En sa meison, et as plus orz, 
La liverra por lor deporz, 
Qu’il ne la deigneroit mes prandre17. 
 

A ben vedere, il barone descrive una situazione che di meravigliosa-
mente non convenzionale ha davvero poco. Il jaiant è ritratto come un 
perfido estorsore, ladro, mezzano, animato dai più vili interessi mon-
dani e, certo, anche da un sadismo esagerato, che ha comunque molto 
poco di sovrannaturale o ultramondano. Il tratto che più di tutti carat-
terizza la sua alterità rispetto alla dimensione cortese, accanto alla 
stazza sovradimensionata, è certamente il disprezzo che egli mostra 
per lo stato sociale della demoisele figlia del barone. 

Come il barone sottolinea chiaramente, Harpin non vuole la gio-
vane per sé, perché magari ambisca ad una qualche forma di promo-
zione sociale, cosa che, nella evidente sconvenienza dei modi, potrebbe 
in qualche misura essere comprensibile dall’angolazione cortese. Il 
fatto che egli voglia invece avviarla alla prostituzione denota il movi-
mento contrario, cioè l’idea di un abbassamento della nobiltà allo stato 
di miseria e viltà che gli è proprio. In un certo senso il tema dell’alterità, 
nei termini in cui il barone lo formula (che poi troveranno riscontro 
nelle parole stesse di Harpin) ha una connotazione che potremmo de-
finire “sociale”, nei termini in cui contrappone il vilain al courtois, cioè 
la legge del più forte che caratterizza la rusticità quasi selvaggia al di-
ritto amministrato presso la corte feudale. 

Questo elemento trova chiaro riscontro giuridico nella replica che 
Yvain offre all’accorato racconto del barone, in particolare quando egli do-
manda perché egli non si sia rivolto alla corte di Artù per ottenere giusti-
zia. Qualora lo avesse fatto, certamente i cavalieri del re avrebbero difeso 
i suoi figli, la sua gente e i suoi beni dalla violenza dell’energumeno (vv. 
3899-3911). La risposta del barone fa notoriamente riferimento a vicissitu-
dini narrate da Chrétien nel Chevalier de la Charrette, illustrandone una se-
rie di sottotesti in maniera non sempre pertinente18.  

 
17 WALTER 1994, pp. 432-433. 
18 Circa i tre riferimenti del Chevalier au Lion alla trama del Chevalier de la Charrette si veda 

la nota ai vv. 3700-3705 di WOLDEGE 1986, vol. 2, pp. 12-14 e la bibliografia lì 
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i suoi figli, la sua gente e i suoi beni dalla violenza dell’energumeno (vv. 
3899-3911). La risposta del barone fa notoriamente riferimento a vicissitu-
dini narrate da Chrétien nel Chevalier de la Charrette, illustrandone una se-
rie di sottotesti in maniera non sempre pertinente18.  

 
17 WALTER 1994, pp. 432-433. 
18 Circa i tre riferimenti del Chevalier au Lion alla trama del Chevalier de la Charrette si veda 

la nota ai vv. 3700-3705 di WOLDEGE 1986, vol. 2, pp. 12-14 e la bibliografia lì 
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Il discorso diretto adotta in maniera prospettica l’angolazione del 
barone, raccontando in maniera corretta la macchinazione di Keu, che 
architetta un piano subdolo per ottenere la custodia di Guenièvre e 
combattere lui stesso contro Meleagant, per riscattare la gente di Lo-
gres prigioniera nel regno di Gorre19. Meno aderente ai fatti narrati nel 
Chevalier de la Charrette è il giudizio su Guenièvre, giudicata «musarde 
/ qui an son cuit se fia», cioè incauta ai limiti della stoltezza a mettersi 
nelle mani del siniscalco. In realtà Guenièvre è perfettamente consape-
vole del destino a cui va incontro e lo dichiara apertamente, ancorché 
a voce bassa, cosicché il solo Conte Guinable riesce a sentirla, ma sem-
brerebbe che egli abbia tenuto per sé queste parole, o che non siano 
arrivate al barone cognato di Gauvain20. 

Constatato che Gauvain non era disponibile e soprattutto che i figli 
del barone sono i nipoti del fraterno amico e compagno, Yvain non 
esita a mettersi a disposizione, a patto che il jaiant, così anche lui lo 
chiama a questo punto, si presenti in tempo per recarsi a combattere la 
battaglia grazie alla quale egli conta di salvare Lunete dal rogo, cioè 
prima del fatidico “mezzoggiorno di fuoco” (vv. 3940-3951). Appare a 
quel punto la vittima predestinata di Harpin, la giovane e bellissima 
figlia, invitata dal barone a prostrarsi in gesto supplichevole ai piedi 
del campione che ha offerto il suo servizio, ma Yvain rifiuta quel gesto, 
poiché mai potrebbe accettarlo da parte di una congiunta del suo mi-
gliore amico (vv. 3952-4015). Passata la notte, finita la messa, Yvain re-
gistra che Harpin sta tardando e si appresta a partire, malgrado la di-
sperazione e le suppliche, a quel punto giustificate, della demoisele e di 

 
menzionata, a partire dalle pagine di FRAPPIER 1969, pp. 12-16, secondo il quale (p. 
13): «l’interdépendence établie entre l’Yvain et le Lancelot correspondait à une 
conception élargie du roman et amorçait la tendance cyclique», la nota di SHIRT 1978 
e il susseguente SHIRT 1982. 

19  Sarà interessante notare la sottolineatura del ruolo negativo svolto dal siniscalco di 
Artu nel Chevalier de la Charrette, che ben si accorda con la caratterizzazione ancor 
più negativa del personaggio attraverso tutto il Chevalier au Lion, nel quale 
rappresenta in un certo senso il vero avversario di Yvain, dal quale viene sconfitto 
per ben due volte. Sulla caratterizzazione di Keu, accostata a quella del serpent che 
aggredisce il leone, si veda la valutazione delle varianti offerte dalla tradizione 
manoscritta in FUKSAS 2016, pp. 278-284. 

20  Si tratta degli arcinoti versi vv. 208-216 del Chevalier de la Charrette: «Mate, dolante 
et sopiranz, / Monte la reïne et si dist / An bas por ce qu’an ne l’oïst: / «Ha! Ha! se 
vos seüssiez, / Ja ce croi, ne me leissessiez / Sans chalonge mener un pas!» (FOULET, 
UITTI 1989, p. 14). 
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tutti i castellani (vv. 3953-4088), quando, differito il congedo di un po’ 
ancora, il jaiant finalmente appare, conducendo con sé i figli del ba-
rone, che pungola con un palo appuntito, l’evidente surrogato di una 
lancia (vv. 4089-4111): 

 
Einçois demore et si atant  
Tant que li jaianz vient batant,  
Qui les chevaliers amenoit; 
Et un pel a son col tenoit, 
Grant et quarré, agu devant, 
Dom il les bousoit mout sovant; 
Et il n’avoient pas vestu 
De robe vaillant un festu, 
Fors chemises sales et ordes; 
S’avoient bien lïez de cordes 
Les piez et les mains, si seoient 
Sor quattre roncins qui clochoient, 
Meigres et foibles et redois. 
Chevalchant vindrent lez le bois; 
Uns nains, fel come boz anflez, 
Les ot coe a coe noëz, 
Ses aloit costoiant toz quatre, 
Onques ne les fina de batre 
D’unes corgiees a sis neuz, 
Don mout cuidoit feire que preuz; 
Les batoit si que tuit seinnoient; 
Ensi vilmant les amenoient 
Entre le jaiant et le nain21. 
 

L’elemento sociale che caratterizza l’alterità del male emerge certa-
mente da questo primo aspetto della lancia di Harpin, alla quale fa ri-
scontro la verga a sei nodi del nano, ma anche dalla condizione nella 
quale egli ha ridotto i figli del barone. Essi indossano vestiti di nessun 
valore, sono legati e montano ronzini smunti dalle code intrecciate 
l’una con l’altra. Il corteo inquietante, condotto da un gigante che lo 
guida e da un perfido nano, gonfio come un rospo, che lo conclude, 

 
21  WALTER 1994, p. 438. 
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21  WALTER 1994, p. 438. 
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quasi un incubo allegorico capace di coniugare infamia e perfidia, ri-
chiama alla memoria il passo della charrette, appunto condotta da un 
«nainz cuiverz de pute orine», ma anche quello di Erec et Enide in cui 
il giovane cavaliere protagonista insegue e poi combatte e sconfigge 
due jaiant (vv. 4381-4400): 

 
Erec s’an vet tote la trace, 
A esperon les jaianz chace. 
Tant les a chaciez et seüz 
Que il les a aparceüz 
Einz que del bois par fussent hors, 
Le chevalier en vit an pur cors, 
Deschauz et nu sor un roncin, 
Con s’il fust pris a larrecin, 
Les mains lïees et les piez. 
Li jaiant n’avoient espiez, 
Escuz, n’espees esmolues, 
Ne lanzes, einz orent maçues; 
Escorgiees andui tenoient. 
Tant feru et batu l’avoient 
Que ja li avoient del dos 
La char ronpue jusqu’as os. 
Par les costez et par les flans 
Li coroit contre val li sans, 
Si que li roncins estoit toz 
An sanc jusqu’au vantre dessoz22. 
 

Anche in quel caso i jaiant non combattono con la spada e la lancia, le 
armi cavalleresche per eccellenza, ma con la mazza, strumento rudi-
mentale che si attaglia alla natura selvatica del guerriero primitivo, 
poco distante dallo stato di natura, il vilain per eccellenza. Così come il 
nano al seguito di Harpin, anche i jaiant di Erec si accaniscono sul ca-
valiere prigioniero con la frusta, lacerandogli la carne, fino a coprire di 
sangue il ronzino che monta. Più che guerrieri provenienti da un oltre-
mondo meraviglioso, li si direbbe banditi senza pietà, consacrati al 

 
22  DEMBOWSKI 1994, pp. 107-108. Il verso 356 del Chevalier de la Charrette è citato da 

FOULET, UITTI 1989, p. 22. 
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larrecin, all’abuso, insomma alla legge del più forte, come appunto 
Harpin de la Montagne, che, raggiunto il portone del castello, formula 
la sua sfida (vv. 4112-4124): 

 

Devant la porte, enmi un plain, 
S’areste li jaianz et crie 
Au preudome que il desfie 
Ses filz de mort, s’il ne li baille 
Sa fille; et a sa garçonaille 
La liverra a jaelise, 
Car il ne l’ainme tant ne prise 
Qu’an li se daingnast avillier; 
De garçons avra un millier 
Avoec lui, sovant et menu, 
Qui seront poeilleus et nu 
Si con ribaut et torchepot, 
Que tuit i metront lor escot23. 
 

Notava Woledge che «ces vers rappellent un peu le sort prévu pour 
Yseut quand elle est livrée aux lépreux; l’episode se trouvait déjà dans 
la version primitive, aujord’hui perdue, de la legende de Tristan»24. An-
che nel caso di Yseut l’alterità del male che la minaccia è caratterizzata 
dalla lussuria, tipicamente associata alla lebbra, ed evidenzia caratteri-
stiche evidenti di abbassamento sociale, oltre che di degradazione mo-
rale. Woledge osservava contestualmente, e a buon diritto, che «la bru-
talité et la vulgarité conviennent bien au personnage de Harpin»25. 

In effetti Chrétien dimostra qui uno degli aspetti più “moderni” del 
suo prospettivismo, ricorrendo ad una maniera espositiva molto pros-
sima a quell’indiretto libero, che, soprattutto sulla scorta degli studi di 

 
23  WALTER 1994, p. 438. 
24  WOLEDGE 1986, v. II, p. 27. 
25  Ibid. In un saggio non esente da imprecisioni, che confonde troppi riscontri di varia 

natura, LECOUTEUX 1987 ha osservato che (p. 225) «Harpin serait l’image de la réalité 
socio-historique de la fin du XIIe s., transposée dans la sphère du merveilleux», nel 
senso che rifletterebbe la realtà della cavalleria di quei tempi. In realtà la 
trasposizione è filtrata dall’angolazione prospettica specifica del barone e della 
gente del castello. È dunque più ragionevole osservare che la mistificazione della 
banalità del male sottragga in questo caso Harpin alla dimensione delle bande di 
predoni estranee ai ranghi della cavalleria feudale, a proposito delle quali vedi 
BARBIERI 2017, soprattutto nel capitolo primo (pp. 11-73), e relativa bibliografia. 
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24  WOLEDGE 1986, v. II, p. 27. 
25  Ibid. In un saggio non esente da imprecisioni, che confonde troppi riscontri di varia 

natura, LECOUTEUX 1987 ha osservato che (p. 225) «Harpin serait l’image de la réalité 
socio-historique de la fin du XIIe s., transposée dans la sphère du merveilleux», nel 
senso che rifletterebbe la realtà della cavalleria di quei tempi. In realtà la 
trasposizione è filtrata dall’angolazione prospettica specifica del barone e della 
gente del castello. È dunque più ragionevole osservare che la mistificazione della 
banalità del male sottragga in questo caso Harpin alla dimensione delle bande di 
predoni estranee ai ranghi della cavalleria feudale, a proposito delle quali vedi 
BARBIERI 2017, soprattutto nel capitolo primo (pp. 11-73), e relativa bibliografia. 

Prospettivismo e banalità del male nel Chevalier au Lion di Chrétien de Troyes 119 

Spitzer, siamo soliti pensare come caratteristica del realismo romanze-
sco del secolo XIX26. I termini impiegati pescano certamente nel torbido, 
nello stile miserabile, più ancora che umile: garçonaille, jaelise, dall’antico 
francone GADAILO (FEW XVI, 5a), ad indicare la prostituzione, i ga-
rçons poilleus e nu, l’aggettivo ribaut, il raro torchepot. Infimo è anche il 
conclusivo riferimento alla marchetta, che persone di vile condizione 
pagheranno per ottenere le prestazioni della nobile demoisele. 

La reazione del barone rasenta la rabbia, senza però trascendere il 
limite della misura cortese e per questo assume immediatamente gli 
aspetti della disperazione (vv. 4125-4133). Proprio in coincidenza 
dell’inizio della reazione del barone, cioè all’inizio del verso 4125, il 
manoscritto Princeton, University Library, Garrett 125 (fol. 56v, col. b) 
introduce un nuovo capitolo del romanzo con l’unica miniatura super-
stite che ritrae lo scontro tra Yvain, a cavallo, supportato dal fedele 
leone, e Harpin de la Montagne, armato del suo palo accuminato27. Il 
jaiant non appare qui poi così gigantesco rispetto ad Yvain, che, mon-
tando a cavallo, si dimostra circa della medesima altezza dell’avversa-
rio, ma certo le proporzioni sono determinate in larga misura dal for-
mato dell’illustrazione. 

Al barone, che «mout se claime dolanz cheitis» (v. 4132), risponde 
«Messire Yvains, con frans e dolz» (v. 4135), in maniera sincera e com-
prensiva, secondo i più canonici modi cortesi, a rafforzare l’antifrasi 
rispetto alle rudi e villane modalità espressive del jaiant. La risposta di 
Yvain contribuisce in maniera piuttosto evidente a caratterizzare l’al-
terità di Harpin e della sua minaccia rispetto al mondo cortese in ter-
mini sociali. Il cavaliere fa esplicito riferimento allo status della demoi-
sele, prima ancora che ad argomenti di carattere affettivo (vv. 4136-
4157): 

 

 
26. Vedi il classico SPITZER 1956, che menziona (p. 45-46) «l’uso dell’erlebte Rede coltivato 

dai romanzieri classici italiani come da tutti i grandi romanzieri francesi 
dell’Ottocento», parlando dell’originalità di Verga, cioè della «filtrazione sistematica 
della sua narrazione di un romanzo intero, dal primo fino all’ultimo capitolo, 
attraverso un coro di parlanti popolari semi-reale (in cui il parlato potrebbe essere 
realtà oggettiva ma non si sa davvero se lo è), che si aggiunge alla narrazione a 
mezzo di discorsi e gesti (ciò che il Russo chiamava racconto dialogato)». 

27  Vedi FUKSAS 2012, pp. 398-399 e relativa bibliografia. La riproduzione del 
manoscritto è disponibile sul sito della Princeton University Digital Library 
http://pudl.princeton.edu/objects/pz50gx50b#page/1/mode/2up. 
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Sire, mout est fel et estolz 
Cil jaianz, qui la fors s’orguelle. 
Mes ja Dex ce sofrir ne vuelle 
Qu’il ait pooir de vostre fille! 
Mout la despist et mout l’aville. 
Trop seroit granz mesaventure 
Se si tres bele criature 
Et de si haut parage nee 
Ert a garçons abandonee. 
Ça, mes armes et mon cheval! 
Et feites le pont treire aval, 
Si m’an lessiez oltre passer. 
De nos deus covenra lasser 
Ou moi ou lui, ne sai lequel. 
Se je le felon, le cruel, 
Qui ci nos vet contraliant, 
Pooie feire humeliant 
Tant que voz filz vos randist quites 
Et les hontes qu’il vos a dites 
Vos venist ceanz amander, 
Puis vos voldroie comander 
A Deu, s’iroie a mon afeire28. 
 

Yvain descrive il jaianz con gli epiteti fel e estolz, che ne caratterizzano 
la malvagità e l’insolenza, e il suo comportamento come oltraggioso. 
A giudizio del cavaliere le intenzioni di Harpin dimostrano che egli 
disprezza e tiene in vile considerazione la figlia del barone e sarebbe 
sciagurato abbandonare una così bella creatura di nobili natali al pia-
cere di persone di infimo rango. Yvain continua poi a dire che Harpin 
è un criminale spietato, sottolineando come il suo comportamento sia 
appunto inteso ad umiliare il barone. 

Malgrado le recenti disavventure Yvain rimane pur sempre un ca-
valiere della corte di Artu, nonché il migliore amico di Gauvain, zio 
della demoisele minacciata, dunque chiede a gran voce di essere armato 
per combattere il pericoloso sovversivo, che disprezza le convenzioni 
sociali, si avvale della legge del più forte e ambisce ad abbassare al suo 

 
28  WALTER 1994, p. 439. 
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28  WALTER 1994, p. 439. 
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livello il barone, la sua famiglia e la sua gente. Soggiunge che, disbri-
gata la pratica, non esiterà a raccomandare a Dio il barone, per dedi-
carsi quanto più rapidamente possibile «a mon afeire», ai fatti suoi, 
cioè al combattimento per l’onore di Lunete. Yvain indossa quindi ra-
pidamente le armi e traversa il ponte levatoio, seguito dal leone e ac-
compagnato dalle preghiere dei castellani, come Chrétien racconta in 
quello che, dall’angolazione che qui interessa adottare, rappreseenta il 
passo-chiave dell’episodio (vv. 4171-4179): 

 
Et cil qui sont remés arriere 
Le comandent au Salveor, 
Car de lui ont mout grant peor 
Que li maufez, li anemis, 
Qui avoit maint prodome ocis 
Veant lor ialz, enmi la place, 
Autretel de lui ne reface. 
Si prïent Deu qu’il le desfande  
De mort, et vif et sain lor rande, 
Et le jaiant li doint ocirre29. 
 

L’epiteto «maufe», che si accompagna al più neutro «anemi», ha impli-
cazioni di rilievo, poiché va a qualificare l’alterità dell’avversario di 
Yvain in maniera certamente più aderente ad una caratterizzazione 
mitografica ed oltremondana di quanto non faccia jaiant. La parola de-
riva, infatti, dal latino FATUM e si dimostra dunque imparentata con 
fee, dal latino FATA, che, come ancora nota il FEW «ist eine seltene 
weibliche nebenform zu FATUM», cioè una rara forma femminile di 
FATUM30. Sul DECT l’espressione è registrata con la definizione di 
“demon”, anche se l’occorrenza in questione è l’unica che, a giudizio 
dei redattori, andrebbe intesa in senso metaforico31. 

Insomma, il jaiant Harpin de la Montagne non sarebbe proprio un 
demone, ma verrebbe definito come tale al fine di amplificare la sua 
già evidente malvagità, accompagnata ad una stazza sovradimensio-
nata. In apparenza si direbbe che sia lo stesso Chrétien, cioè il 

 
29  WALTER 1994, p. 440. 
30  Vedi FEW, III, 436b e 433b 
31  DECT, ad vocem. 
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narratore, che affibbia l’epiteto in questione ad Harpin de la Montagne. 
In realtà il passaggio parrebbe complessivamente meglio spiegabile 
senza ricorso alla scivolosa categoria del “metaforico” in considera-
zione della modalità discorsiva che lo caratterizza. 

Infatti, più ancora che nel caso della sfida di Harpin, Chrétien ri-
corre qui ad una formulazione certamente incentrata sullo stile indi-
retto libero. Il soggetto enunciatore del discorso consiste in «Cil qui 
sont remés arriere», quel pubblico coinvolto di castellani che «Le co-
mandent au Salveor / Car de lui ont mout grant peor». Il verso «Que li 
maufez, li anemis» è collegato ai precedenti da una congiunzione di-
chiarativa. 

Sulla scorta di queste osservazioni, tutto il passo compreso tra i 
versi 4173 e 4179 è senza meno da intendere come una riformulazione 
nei termini del discorso indiretto libero della preghiera dei castellani, 
i quali supplicano il Salvatore di preservare il loro campione, cioè 
Yvain, dalla ferocia di Harpin de la Montagne. L’espressione maufé, 
inquadrata all’interno di questo schema discorsivo, deve dunque es-
sere intesa come l’epiteto che i castellani usano per riferirsi al jaiant 
loro anemi. Insomma, sono i castellani che descrivono il jaiant come un 
demone, che si tratti di un modo di dire o di una loro credenza o su-
perstizione. 

Alcuni aspetti del susseguente scontro tra Yvain e Harpin corrobo-
rano invece l’idea di una configurazione sociale dell’alterità del jaiant 
rispetto al mondo cortese. Altri hanno un qualche interesse rispetto al 
ragionamento generale e meritano di essere sottolineati a margine. Ad 
esempio le parole di sfida che Harpin rivolge a Yvain sul campo di 
battaglia (vv. 4184-4189): 

 
Et cil par son fier hardemant 
Vint vers lui, si le menaça 
Et dit: «Cil qui t’anvea ça 
Ne t’amoit mie, par mes ialz! 
Certes, il ne se poïst mialz 
De toi vangier, en nule guise; 
Mout a bien sa vengence prise 
De quanque tu li as forfet32. 

 
32  WALTER 1994, p. 440. 
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32  WALTER 1994, p. 440. 
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Parrebbe qui che Harpin abbia una qualche inconsapevole intelligenza 
della vicenda di Yvain, poiché fa riferimento ad un misfatto commesso 
dal cavaliere, rispetto al quale egli si propone come vendicatore, allu-
dendo al fatto che chiunque lo abbia spedito al suo cospetto non do-
veva amarlo davvero. Chrétien potrebbe qui usare la minaccia del 
jaiant anche al fine di proporre al suo pubblico una forma di repetitio 
dell’infrazione commessa da Yvain e del conseguente sentimento di 
disamore di Laudine. L’idea che sia stata lei a spedirlo sul campo di 
battaglia risponde ad una verità tematica, considerato che tutte le av-
venture di Yvain fanno seguito alla follia causata dalla rottura del vin-
colo matrimoniale. 

Più direttamente aderente all’argomento in questione è la caratte-
rizzazione prettamente militare dell’episodio, a cominciare dalle armi 
che i due contendenti indossano. Yvain è naturalmente armato a do-
vere, cioè si batte con la lancia e poi con la spada, mentre Harpin gio-
stra col «pel» (v. 4199), il palo già menzionato, e viene ben presto ferito 
al petto «qu’il ot armé d’une pel d’ors» (v. 4197). La pelle d’orso che 
Harpin indossa invece dell’armatura, già di per sé indicativa della na-
tura selvaggia, acquisisce significato ancor maggiore in combinazione 
col grido di dolore del jaiant, quando il leone gli strappa a morsi i nervi 
e i muscoli della coscia (vv. 4219-4229):  

 

A ce cop, li lyons se creste, 
De son seignor eidier s’apreste, 
Et saut par ire, et par grant force  
S’aert et fant con une escorce,  
Sor le jaiant la pel velue, 
Si que desoz li a tolue 
Une grant piece de la hanche; 
Les ners et les braons li tranche. 
Et li jaianz li est estors, 
Si bret et crie come tors, 
Que mout l’a li lyons grevé33. 
 

Al tratto ferino della pelle d’orso indossata a protezione fa qui riscontro 
il grido simile a quello di un toro, il più pericoloso di tutti gli animali 

 
33  Ibid. p. 441. 
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selvatici, come Calogrenant spiega nella parte introduttiva del romanzo, 
quando incontra il Guardiano delle Bestie della foresta, che gli indica la 
strada per la fonte meravigliosa34. La «einsi tres leide criature» (v. 288) 
che trattiene gli animali selvatici nella foresta, comunque auto-qualifica-
tasi come “uomo” (v. 328: «Et il me dist: «je suis uns hon»), svolge un 
ruolo di separazione tra civiltà e mondo selvaggio. Harpin de la Monta-
gne, un jaiant, ambisce invece ad abbattere questa barriera, configurata 
in termini prevalentemente mondani e sociali, se si fa appunto eccezione 
per il qualificativo maufe, che affiora dal referto indiretto libero della pre-
ghiera dei castellani35. 

È proprio l’impiego di questa parola che più strettamente di altri pur 
significativi elementi collega il passo appena discusso all’altro che nel Che-
valier au Lion contribuisce a configurare una dimensione sociale del rap-
porto tra verità e alterità nei romanzi di Chrétien de Troyes. Si tratta 
dell’episodio del Chastel de Pesme Aventure, nel corso del quale Yvain 
mette fine alla costume du chateau, secondo la quale ogni ospite deve bat-
tersi coi malvagi usurpatori, che tengono in stato di prigionia le giovani 
dell’Ile des Pucelles, costrette a svolgere lavori di sartoria in un ambiente 
recintato. Il protagonista raggiunge il castello in compagnia dell’emissaria 
della figlia minore del signore di Noire Espine, la quale chiede di essere 
difesa dalla sorella, che l’ha sostanzialmente spossessata di tutti i beni di 
famiglia (vv. 5038-5108). 

Sopraggiunta la notte mentre cavalcano insieme, i due decidono di 
prendere alloggio presso il castello di Pesme Aventure, senza essere a 
conoscenza della disgrazia che s’è abbattuta su quel luogo di pena e 
sofferenza (vv. 5109-5114)36. Yvain entra nel castello e i castellani gli 

 
34  In quella circostanza i manoscritti Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 794 e 

12603 menzionano la compresenza di tori selvaggi, orsi e leopardi, in considerazione 
della quale alcuni dei tratti caratteristici di Harpin de la Montagne sembrerebbero 
riconducibili alla dimensione silvana che ial ben più mostruoso Guardiano delle 
Bestie mantiene ben separata dalla società cortese. La complessa tradizione 
manoscritta del passo è stata di recente disaminata in FUKSAS 2015b anche sulla 
scorta delle osservazioni proposte da GAMBINO 2013, pp. 602-604. 

35  Si noti en passant che i manoscritti Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 794 
(«et il me dist qu’il ert uns hom») e Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, reg. 1725 
(«et il dit qu’il estoit uns hom») una formulazione del verso 328 in termini di discorso 
indiretto, introdotto da una congiunzione dichiarativa. 

36  L’inizio dell’episodio si trova indicato dalla presenza di un’iniziale filigranata, che 
introduce il verso 5109 nei manoscritti Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 
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riservano immediatamente un’accoglienza davvero poco consona, 
certo molto diversa da quella ricevuta presso la rocca del barone ma-
rito della sorella di Gauvain. In particolare il soggetto collettivo che si 
incarica di formulare l’avvertimento, suggerisce al cavaliere che, 
chiunque lo abbia spedito là, lo ha fatto per causargli sciagura e vergo-
gna, che Pesme Aventure è davvero il luogo ideale «por mal e por 
honte andurer» (v. 5119), come Yvain potrà scoprire presto, raggiun-
gendo la fortezza del castello (vv. 5114-5129). 

Mentre il cavaliere si dirige appunto verso la torre, la gente del ca-
stello gli grida che in nessun luogo potrà trovare maggior vergogna e 
umiliazione di quelle che incontrerà dove sta andando (vv. 5130-5137). 
Yvain reagisce nuovamente in maniera sprezzante, poiché la gente che 
lo avverte del pericolo è a suo modo di vedere priva di onore e di bontà 
e variamente stolta e/o sciagurata e/o malvagia e/o folle, a seconda 
della lezione del manoscritto che si voglia seguire (vv. 5138-5145)37. In-
terviene a quel punto una dama attempata e saggia, a spiegare l’acco-
glienza respingente che Yvain ha subito da parte della gente del ca-
stello, cioè la singolare costume che vige a Pesme Aventure e le ragioni 
per le quali è stata istituita (vv. 5146-5164)38. 

 
794 e 12560, Princeton, University Library, Garrett 125 e in quello di Annonay. A 
proposito della divisio operis che trova riscontro nel paratesto della tradizione 
manoscritta del Chevalier au Lion si vedano ancora FUKSAS 2012, FUKSAS 2014, FUKSAS 
2015a. 

37  La tradizione manoscritta presenta in effetti una grande varietà di soluzioni, quanto 
alla serie di epiteti che Yvain attribuisce alla gente del castello. Il manoscritto Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, fr. 794 ha «gent enuieuse, gent estoute», in 
maniera consimile al manoscritto Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. lat. 
1725, che ha «genz anuiouse et estoute»; il manoscritto Paris, Bibliothèque Nationale 
de France, fr. 1433 ha «gent maleuree et estoute», come il manoscritto Princeton, 
University Library, Garrett 5140, che ha «gens maleureuse et estolte» e il manoscritto 
Chantilly, Musée Condé 472, che ha «gens maleuereuse et estoute»; il fr. 12603 ha 
«gent trop mavaise et trop estoute»; il manoscritto di Annonay ha invece «gent 
mauvaise fole et estoute». Sarà interessante notare che la lezione del precedente 
verso 5138 è invece comune a tutti i manoscritti, mentre le espressioni «enor» e 
«bonte» impiegate da Yvain si trovano in concorrenza al verso 41, a proposito del 
quale vedi FUKSAS 2006. 

38  Sulla dimensione giuridica delle avventure cavalleresche nei romanzi di Chrétien, 
oltre al già citato BLOCH 1977, vedi MADDOX 1988, specificamente dedicato alle 
costumes nel Chevalier au Lion ma anche il classico KÖHLER 1960, gli altri studi di 
MADDOX 1986 e 1994 e quelli di LACY 1997, MÉNARD 2000 e PICKENS 2014, pp. 158-
160 (Appendix C. The Costume of Logres in the Charrette). Quanto alle implicazioni 
“realistiche” di questo passo ed altri del Chevalier au Lion, nonché dell’opera di 
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La donna spiega che i castellani dissuadono il cavaliere dall’alber-
gare presso il castello a fin di bene, secondo una consuetudine che mira 
a spaventare il viandante, scoraggiandolo dal procedere oltre, poiché, 
qualora lo faccia, egli è destinato a non andarsene mai più. Yvain pro-
testa che non saprebbe dove altro andare a trovare alloggio per la notte 
e la donna fa comunque presente che nessuno gli sbarrerà la strada, 
qualora decida di procedere verso la torre, cosa che il cavaliere senza 
meno fa, incapace di resistere al desiderio avventuroso che gli alberga 
nel cuore (vv. 5165-5179). Seguito dal leone e dalla giovinetta inviata 
dalla figlia minore del barone di Noire Espine, Yvain raggiunge l’in-
gresso della torre, dove lo attende un portiere, che lo invita ad entrare, 
dandogli il contrario del benvenuto, considerato che il suo arrivo 
presso quella dimora è certamente sventurato (vv. 5180-5189). 

Passando oltre il portiere, Yvain si trova nella posizione di vedere 
il campo recintato dove più di trecento puceles prigioniere sono impe-
gnate in opere di tessitura. La condizione delle giovani è descritta nei 
termini di una estrema povertà, simile a quella nella quale si trovavano 
i nipoti di Gauvain presi in ostaggio da Harpin de la Montagne, prima 
che Yvain sconfiggesse il loro mostruoso rapitore. Anche le puceles in-
dossano vestiti sudici e miseri e versano in condizioni di evidente mal-
nutrizione, magre, pallide e ammalate: notando che Yvain le sta osser-
vando, scoppiano a piangere e non possono alzare lo sguardo da terra, 
tale è l’umiliazione che soffrono (vv. 5190-5213): 

 

Et messire Yvains, sanz response, 
Par devant lui s’an passe et trueve 
Une grant sale haute et nueve; 
S’avoit devant un prael clos 
De pex aguz reonz et gros. 
Et par entre les pex leanz 
Vit puceles jusqu’a trois cenz 
Qui diverses oevres feisoient: 
De fil d’or et de soie ovroient 
Chascune au mialz qu’ele savoit; 

 
Chrétien più in generale, anche in relazione alla produzione romanzesca di autori 
contemporanei (e soprattutto di Jean Renart), vedi CREMONESI 1966 e 1984. L’intera 
questione dei vari livelli del diritto che operano nei romanzi di Chrétien de Troyes 
è soggetta a revisione complessiva in un articolo di prossima pubblicazione. 
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Mes tel povreté i avoit  
Que desliees et desceintes 
En i ot de povreté meintes; 
Et as memeles et as codes 
Estoient lor cotes derotes,  
Et les chemises as dos sales 
Les cos gresles et les vis pales  
De fain et de meseise avoient.  
Il les voit, et eles le voient,  
Si s’anbrunchent totes et plorent; 
Et une grant piece demorent, 
Qu’eles n’antendent a rien feire, 
Ne lor ialz n’en pueent retreire  
De terre, tant sont acorees39. 
 

Quando il cavaliere torna verso il portone della rocca, il portiere gli 
spiega che non potrà tornarsene da dove viene, poiché dovrà pagare 
la scelta avventata di fare il suo ingresso nella rocca con le peggiori 
umiliazioni che abbia mai subito (vv. 5215-5227). In realtà Yvain, che 
non ha nessuna intenzione di andarsene, vuole soltanto domandare 
conto della condizione delle giovani, dimostrando di aver notato con 
piacere la qualità della loro opera, ma anche con sommo dispiacere la 
disperazione nella quale esse versano40. Il portiere risponde al cava-
liere che farà bene a farsi raccontare la faccenda da qualcun altro, per-
ché lui non ha la minima intenzione di farlo (vv. 5227-5240):   

 

- Ne je ne quier, fet il, biax frere. 
Mes di moi, par l’ame ton pere, 
Dameiseles que j’ai veües 
An cest chastel, don sont venues, 
Qui dras de soie et orfrois tissent, 
Et oevres font qui m’abelissent? 
Mes ce me desabelist mout 

 
39  WALTER 1994, p. 464. 
40  La funzione di glossa che il dialogo svolge nei casi in cui le circostanze descritte non 

siano trasparenti ai personaggi è trattata ampiamente nel capitolo 2 di FUKSAS 2018a, 
pp. 39-49, dedicato specificamente all’argomento. 
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Qu’eles sont de cors et de vout 
Meigres et pales et dolantes. 
Si m’est vis que beles et gentes 
Fussent mout se eles eüssent 
Itex choses qui lor pleüssent. 
- Je, fet il, nel vos dirai mie. 
Querez autrui qui le vos die41. 

 

A quel punto Yvain dichiara al portiere che così farà, dunque rag-
giunge le giovani, trovando l’ingresso del campo di lavoro nel quale 
operano, e rivolge loro un saluto collettivo. Accorgendosi che esse 
stanno ancora piangendo, si augura che dio tolga dal loro cuore quella 
pena, della quale ignora la causa, tramutandola in gioia. È a quel punto 
che una delle puceles assume il ruolo di personaggio-massa, al fine di 
spiegare e glossare, rispondendo al cavaliere (vv. 5241-5257): 

 

- Si ferai ge, quant mialz ne puis. 
Lors quiert tant que il trueve l’uis 
Del prael ou les dameiseles 
Ovroient; et vint devant eles, 
Si les salue ansanble totes; 
Et si lor voit cheoir les gotes 
Des lermes qui lor decoroient 
Des ialz, si con eles ploroient. 
Et il lor dit: - Dex, s’il li plest, 
Cest duel que ne sai don vos nest 
Vos ost del cuer et tort a joie. 
L’une respont: - Dex vos en oie, 
Que vos en avez apelé! 
Ne vos sera mie celé 
Qui nos somes et de quel terre, 
Espoir ce volez vos anquerre. 
- Por el, fet il, ne ving je ça42. 

 
41  WALTER 1994, p. 465. 
42  Ibid., pp. 465-466. 
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Qu’eles sont de cors et de vout 
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41  WALTER 1994, p. 465. 
42  Ibid., pp. 465-466. 
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La lunga spiegazione prende un’ottantina di versi e funziona un po’ 
come un racconto nel racconto (vv. 5258-5339), che chiarisce la ragione 
per cui le giovani si trovano prigioniere nel castello. In sostanza la pu-
cele racconta che il re dell’Ile des Puceles si è imbattuto nel castello 
mentre si aggirava «por apendre noveles» (v. 5260) e lì fu sfidato a 
duello da due personaggi sinistri. Si noterà come in questo caso la ca-
ratterizzazione dell’alterità demoniaca dei villains sia introdotta nei 
termini del discorso diretto, cioè attraverso la voce che realizza l’ango-
lazione prospettica del personaggio-massa (vv. 5271-5275): 

 

Mes tote voie ensi avint  
Que mes sire an cest chastel vint  
Ou il a .ii. filz de deable;  
Ne nel tenez vos mie a fable,  
Que de fame et de netun furent43.  
 

La lezione «netun» si trova in realtà nel solo manoscritto Paris, Biblio-
thèque Nationale de France, fr. 794. I manoscritti Roma, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Reg. lat. 1725, Chantilly, Musée Condé 472 e Prin-
ceton, University Library, Garrett 125 hanno «luiton», mentre Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, fr. 12560 e 12603 hanno «nuiton». La 
lezione «que de femme vraiement furent» del manoscritto Paris, Bi-
bliothèque Nationale de France, fr. 1433 denota il massimo “conteni-
mento del meraviglioso”, riportando ad una dimensione esclusiva-
mente umana la natura dei due individui 44 . Secondo la lezione 
maggioritaria la giovane attribuisce un’origine semi-demoniaca alle 
malvagie presenze del Chastel de Pesme Aventure. 

I due loschi figuri che hanno sconfitto il re dell’Ile des Puceles sono 
infatti presentati come figli di un demone e di una donna e Yvain non 
dovrà credere che questa caratterizzazione offerta dalla pucele sia fable, 
cioè una superstizione, una falsa credenza. In sostanza Chrétien adotta 
l’angolazione espressiva di una delle vittime per descrivere i prossimi 
avversari di Yvain in senso ultra-mondano, appunto demoniaco. In al-
tre parole questa implausibile caratterizzazione è mistificata grazie al 

 
43  Ibid., p. 466. 
44  Vedi WOLEDGE 1986, vol. 2, pp. 88-90 e GERHARDT 1967, che offre una panoramica 

dell’impiego della parola in antico francese. 
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ricorso ad una presunzione di verità, anch’essa veicolata dal discorso 
diretto, che dà voce alla medesima angolazione prospettica. 

La giovane chiarisce poi la ragione per la quale lei e le altre si tro-
vano prigioniere a Pesme Aventure, spiegando che il giovane re 
dell’Ile des Puceles, minore d’età e spaventato dai malvagi demoni, ha 
patteggiato la sua sopravvivenza. In particolare egli ha promesso di 
inviare trenta giovinette del suo paese ogni anno fin quando essi sa-
ranno in vita, cosa che non ha mancato di fare negli ultimi dieci anni, 
considerato il numero di circa trecento puceles prigioniere. La caratte-
rizzazione demoniaca dei malvagi individui è sostanziata da un’altra 
interessante notazione lessicale, che raccorda l’episodio a quello di 
Harpin de la Montagne, proprio nel passo in cui la giovane spiega la 
durata del patto (vv. 5283-5289). 

 

Si jura qu’il anvoieroit, 
Chascun an, tant con vis seroit,  
Ceanz de ses puceles trante; 
Si fust quites par ceste rante; 
Et devisié fu au jurer  
Que cist treüz devoit durer  
Tant con li dui maufé durroient45. 
 

La pucele, personaggio-massa incaricato della glossa, etichetta qui i fi-
gli di netun come maufe, ricorrendo alla stessa parola che cavalieri e 
dame del barone cognato di Gauvain hanno impiegato a proposito di 
Harpin de la Montagne. Il fatto che, secondo la giovane, i figli di netun 
siano appunto dei maufe insiste su una caratterizzazione interna al suo 
punto di vista, che situa i carcerieri al servizio del barone in una di-
mensione trascendente, oltre-mondana, così come, appunto, quella del 
jaiant offerta dai castellani. Si direbbe che anche la pucele mistifichi la 
“banalità del male”, secondo la definizione di Hannah Arendt, cioè la 
sua normalità, sancita da chiari elementi di diritto, quali il tributo 
(«rante», «treu») stabilito a seguito del giuramento («jurer») reso dal re 
dell’Ile des Puceles46.  

 
45  Ibid. 
46  Si fa qui particolare riferimento all’idea che «the trouble with Eichmann was 

precisely that so many were like him, and that the many were neither perverted nor 
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In realtà, il seguito della spiegazione che la pucele offre ad Yvain, 
dopo aver chiarito che l’unica speranza di liberazione dalla condizione 
di prigionia risiede nella sconfitta in duello dei due carcerieri da parte 
di un valente cavaliere (vv. 5290-5300), inquadra il male da un’angola-
zione “banale”, cioè estremamente ed esclusivamente mondana (vv. 
5300-5329). Così come già per i giovani prigionieri di Harpin de Mon-
tagne vale qui il ragionamento secondo il quale l’alterità anti-cortese 
del male, ancorché etichettata in termini demoniaci e oltre-mondani, 
assume nei fatti una spiccata caratterizzazione sociale, estrinsecandosi 
in una condizione di prigionia collegata allo sfruttamento del lavoro 
sottopagato e sancita da elementi caratteristici del diritto feudale, cioè 
dal giuramento che regola il tributo. In questo caso l’abbassamento 
dalla condizione di nobiltà ad una di miseria non configura un livella-
mento sociale sul piano di chi lo opera, come nel caso del jaiant, quanto 
piuttosto una situazione di usurpazione e sfruttamento, rispetto alla 
quale Nicola Pasero ha osservato che: 

 

il significato del passo dovrà essere riferito all’essenza dei rapporti so-
cioeconomici a cui il testo si riferisce, e non semplicemente alle loro 
forme fenomeniche, come fa in sostanza un’estetica della “vraisam-
blance”. Riferirsi alla essenza dei rapporti socioeconomici significa 
principalmente partire dalla constatazione che la “realtà” non è una più 
o meno semplice somma di fenomeni (a ognuno dei quali può magari 
corrispondere puntualmente un “rispecchiamento” artistico o lettera-
rio), bensì è quello che alcuni definirebbero un “insieme globale strut-
turato”; e che di conseguenza una interpretazione materialistica della 
letteratura non è primariamente la ricerca della “vraisemblance” delle 
opere, cioè delle omologie puntuali fra testo x e società y (questa è al 
più operazione preliminare, ma passa spesso e volentieri per sociologia 
della letteratura), bensì la complessa operazione di “ricondurre” – at-
traverso le loro specifiche forme di mediazione, percorse “a ritroso” – 
concrete espressioni ideologiche alla loro base materiale47. 

 
sadistic, that they were, and still are, terribly and terrifyingly normal. From the 
viewpoint of our legal institutions and of our moral standards of judgment, this 
normality was much more terrifying than all the atrocities put together», formulata 
da ARENDT 1963, p. 253. Sostituendo i due maufes figli di netun al gerarca nazista il 
ragionamento descrive perfettamente il modo in cui il discorso della pucele mistifica 
la natura del male, sottraendolo alla sua dimensione giuridica, dunque alla 
responsabilità di un soggetto plurale, che si identifica in linea di massima con 
l’intero sistema vigente. MADDOX 1988, 8 individua nella redevance e nel péage i due 
elementi del droit coutumier che si dimostrano operativi in questo caso specifico. 

47  PASERO 1975, p. 153, che formulava questa valutazione in senso apertamente critico 
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Criticando apertamente le letture basate sulla categoria della “vraisem-
blance”, Pasero ha illustrato lucidamente la sintesi ideologica cortese in 
ordine alla quale Chrétien «supera oggettivamente la contraddizione ca-
tegoriale» tra la corvée feudale, misurata in tempo di lavoro, e la que-
stione dello sfruttamento del lavoro salariato, che «per sua intrinseca co-
stituzione, appartiene a una formazione sociale diversa da quella 
feudale»48. Sarebbe a dire che «la retribuzione salariale viene a costituire 
elemento di questa miseria non già come meccanismo di sfruttamento 
in sé, ma in quanto retribuzione palesemente insufficiente, al livello del 
minimo vitale, scandalosamente bassa rispetto all’arricchimento del si-
gnore: insomma, in quanto “ingiusto salario”»49. Antonio Pioletti ha ag-
giunto una corretta valutazione di un dato essenziale, relativo all’origine 
nobile delle giovani chetives dell’Ile de Puceles, osservando che: 

 

l’attenzione rivolta da Yvain al luogo di provenienza delle “puceles”, 
e, appunto, la coloritura cortese del termine “gentes”, indicano che il 
contrasto principale che Chrétien tratteggia è quello fra condizione di 
lavoro e di vita delle fanciulle e la loro origine sociale50. 

 
rispetto a posizioni del tipo di quella sostenuta da ZUMTHOR 1971, p. 80, secondo il 
quale Chrétien fornirebbe «une description indubitablement inspirée par le 
spectacle d’un atelier champenois de tissage». Questa valutazione si dimostrava già 
incongruente rispetto ai dati forniti da PERNOUD 1960, vol. 1, p. 86, secondo il quale 
«on peut mentionner, comme tout à fait exceptionnel, à Amiens, dans la deuxième 
moitié du XIVe siècle, un atelier, ou ensemble d’ateliers groupant cent vingt ouvriers 
et ouvrières». Inoltre, concludeva un ragionamento sulla descrizione romanzesca 
dedicato alla particularisation, rispetto al quale le osservazioni proposte in questo 
lavoro, ma anche in altri precedenti (vedi in part. FUKSAS 2018b), suggeriscono 
valutazioni di segno diverso, per non dire opposto: «la seconde fonction des 
descriptions est de particulariser, soit l’un des actants du récit, soit l’action même. 
En fait, elles multiplient les éléments circonstanciels: temps, lieu, manière, cause, 
comme le propose l’enseignement rhétorique. Les qualités mêmes qu’elles 
attribuent adjectivalement aux agents divers suggèrent, par leur nombre, une autre 
circonstance, différente: le fait qu’ils sont vus. Le système s’oriente ainsi vers ce qui 
pourrait être une intention nouvelle: la figuration du réel dans sa singularité́. Mais 
un tel mouvement, si même il s’esquisse au XIIe siècle, n’aboutira que beaucoup plus 
tard à un retournement des perspectives. Les circonstances restent largement 
prisonnières des types, et l’ “effet de réel” ne se manifeste, çà et là, que par surcroît, 
de manière fugitive». 

48  PASERO 1975, p. 159. 
49  Ibid., 163. Sulla quantificazione del salario e altri dettagli specifici relativi all’impiego 

del verbo gaagner si veda WOLEDGE 1986, vol. 2, p. 93. 
50  PIOLETTI 1979, p. 237. 
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Questa valutazione consente di osservare come Chrétien non si disco-
sti da «interessi di classe diversi da quelli solitamente riflessi nella sua 
opera», articolandoli in termini piuttosto congrui rispetto alle osserva-
zioni di Köhler. Anche secondo Köhler la liberazione delle giovani ha 
aspetti marcatamente sociali e nulla ha a che fare con la tutela del pro-
letariato espropriato dal modo di produzione proto-capitalista51. La 
demonizzazione del lavoro salariato che Chrétien affida alla voce della 
pucele ha piuttosto a che fare con il suo potenziale sovversivo rispetto 
ai fondamenti della cavalleria, nella sua accezione idealizzata, mito-
graficamente proiettata nella dimensione arturiana, e, più in generale 
dell’assetto di potere feudale, del diritto che lo sostanzia e dei modi di 
produzione in cui si oggettiva. 

Come già si notava a proposito dell’episodio di Harpin de la Mon-
tagne, anche in questo caso la situazione appare sostanzialmente di-
sfunzionale perché comporta un abbassamento dalla condizione nobi-
liare a quella infima della miseria, rappresentabile nelle forme 
canoniche della prigionia, della prostituzione o del lavoro in quanto 
tale. Insomma, il problema non sembrerebbe tanto che nel mondo esi-
stano donne sfruttate e sottopagate, così come nell’episodio del jaiant 
non è scandaloso di per sé che esistano delle prostitute, quanto piutto-
sto che giovani di nobili origini si trovino prigioniere e ridotte in una 
condizione infima e miserabile. Rispetto a questi termini di abbassa-
mento sociale che descrivono l’alterità anti-cortese, la spiegazione 
della pucele si conclude in termini piuttosto mistificatori, portando 
nuovamente l’attenzione sulla caratterizzazione ultra-mondana dei 
carcerieri (vv. 5330-5339): 

 

Et ce nos fet anragier d’ire 
Que maintes foiz morir veomes 
Chevaliers juenes et prodomes, 
Qui as deus maufez se conbatent; 

 
51  KÖHLER 1956, p. 127 nota espressamente che «Die Befreiung der gefangenen 
und halbverhungerten Seidenweberinnen hat einen betont sozialen Aspekt. Die 
bereits spürbaren traurigen Auswirkungen des frühen Manufakturkapitalismus 
erscheinen dem ritterlichen Dichter Chrestien als Folgen des Wirkens dämonischer 
Mächte, die die ritterliche Welt selbst bedrohen (die dreihundert Gefangenen sind 
“dameiseles”, v. 5227!). 
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Come già si notava a proposito dell’episodio di Harpin de la Mon-
tagne, anche in questo caso la situazione appare sostanzialmente di-
sfunzionale perché comporta un abbassamento dalla condizione nobi-
liare a quella infima della miseria, rappresentabile nelle forme 
canoniche della prigionia, della prostituzione o del lavoro in quanto 
tale. Insomma, il problema non sembrerebbe tanto che nel mondo esi-
stano donne sfruttate e sottopagate, così come nell’episodio del jaiant 
non è scandaloso di per sé che esistano delle prostitute, quanto piutto-
sto che giovani di nobili origini si trovino prigioniere e ridotte in una 
condizione infima e miserabile. Rispetto a questi termini di abbassa-
mento sociale che descrivono l’alterità anti-cortese, la spiegazione 
della pucele si conclude in termini piuttosto mistificatori, portando 
nuovamente l’attenzione sulla caratterizzazione ultra-mondana dei 
carcerieri (vv. 5330-5339): 

 

Et ce nos fet anragier d’ire 
Que maintes foiz morir veomes 
Chevaliers juenes et prodomes, 
Qui as deus maufez se conbatent; 

 
51  KÖHLER 1956, p. 127 nota espressamente che «Die Befreiung der gefangenen 
und halbverhungerten Seidenweberinnen hat einen betont sozialen Aspekt. Die 
bereits spürbaren traurigen Auswirkungen des frühen Manufakturkapitalismus 
erscheinen dem ritterlichen Dichter Chrestien als Folgen des Wirkens dämonischer 
Mächte, die die ritterliche Welt selbst bedrohen (die dreihundert Gefangenen sind 
“dameiseles”, v. 5227!). 
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L’ostel mout chieremant achatent, 
Ausi con vos feroiz demain, 
Que trestot seul, de vostre main, 
Vos covandra, voilliez ou non, 
Conbatre et perdre vostre non 
Encontre les deus vis deables52. 
 

Qui la giovane spiega che nulla fa più rabbia a lei e alle sue compagne 
delle tante sconfitte subite dai giovani valenti cavalieri sopravvenuti, 
alle quali certamente andrà ad aggiungersi quella di Yvain l’indomani. 
In questo caso la pucele impiega nuovamente il termine maufe per indi-
care i due carcerieri, in combinazione con la locuzione «vis deables»53. 
Secondo il suo racconto i due maufe fils de netun sono dei demon, crea-
ture demoniache che di umano anno solo l’apparenza. 

Descrivendo i carcerieri come due diavoli “vivi”, in carne e ossa, i 
quali hanno cioè fattezze umane, la giovane adombra un’idea di ca-
muffamento, che ben si presta a compendiare l’intero procedimento di 
contenimento del meraviglioso operato da Chrétien54. Attraverso il fil-
tro prospettico garantito dal ricorso al discorso diretto, il male emerge 
nel suo aspetto mondano, in un certo senso banale, solo a seguito di 
un prodigio, che consente ai due demoni di apparire come umani. A 
seguito di questa conclusione icastica, che ribalta l’ordine naturale 
delle cose, Yvain prende congedo e saluta, entrando nella sala deserta 
e attraversando la meison, senza incontrare «gent bone ne male» (v. 
5350), fino a raggiungere un giardino, senza che nessuno si offra di dar 
ricovero al suo cavallo e a quello della demoisele che lo accompagna (vv. 
5340-5355). 

Di segno completamente opposto alla precedente è la situazione 
nella quale il cavaliere viene a trovarsi dopo aver condotto le cavalca-
ture nella stalla da sé, scoprendo che il signore del castello deve godere 
ancora di ottima salute, poiché trova grande disponibilità di avena, 
fieno e paglia (vv. 5356-5361). Infatti nel giardino Yvain si trova 

 
52  WALTER 1994, p. 467. 
53  Si noti che la lezione divergente dei manoscritti Paris, Bibliothèque Nationale de 

France, fr. 12560 («Qu’a .ii. deables se combatent») e Chantilly, Condé, 472 («Qui a deus 
diables se conbatent») qualificano i due carcerieri come demoni anche al v. 5333. 

54  Sulla traduzione di «vis deables» con «diables incarnés» vedi WOLEDGE 1986, vol. 2, 
p. 94 e relativa bibliografia. 
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immediatamente immerso nel disturbante surrogato romanzesco di 
una situazione cortese ideale, che, come ha ancora notato Pioletti, si 
dimostra straordinariamente contrastante rispetto alla miseria nella 
quale versano le giovani filatrici55. Il signore del castello è sdraiato su 
uno di quei drappi che verosimilmente esse hanno cucito insieme alla 
figlia, che legge un imprecisato romanzo insieme alla madre (vv. 5362-
5372): 

 

Et messire Yvains lors s’en antre 
El vergier, aprés li sa rote; 
Voit apoié desor son cote 
Un riche home qui se gisoit 
Sor un drap de soie, et lisoit 
Une pucele devant lui 
En un romans, ne sai de cui. 
Et por le romans escoter 
S’i estoit venue acoter 
Une dame, et s’estoit sa mere, 
Et li sires estoit ses pere56. 
 

Segue una significativa digressione, che celebra nei termini dell’ampli-
ficatio la bellezza della giovane figlia dei signori di Pesme Aventure, 
nel corso della quale Chrétien non perde occasione di riportare in su-
perficie il tema principale del romanzo, cioè la verità del sentimento 
amoroso che animava i cavalieri ai tempi del buon re Artu (vv. 5362-
5398)57. La seguente descrizione dell’accoglienza cortese ricevuta da 
Yvain non tralascia nessun aspetto dei più canonici, dalla vestizione, 

 
55  PIOLETTI 1979, p. 244.  
56  WALTER 1994, p. 468. 
57  Il passo in questione illustra come, secondo Chrétien, l’idea di un amore cavalleresco 

sincero e cortese sia ormai ai suoi tempi una fantasia implausibile (vv. 5391-5398): 
«De ceste plaie mout vos deïsse / Tant qu’a une fin an venisse / Se l’estoire bien vos 
pleuist; / Mes tost deüst tel i eüst / Que je vos parlasse de songe, / Que la genz n’est 
mes amoronge / Ne n’ainment mes si con il suelent, / Que nes oïr parler n’an 
vuelent». A proposito del fatto che la coppia di parole in rima songe/amoronge è del 
solo manoscritto Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 794, poiché tutti gli altri 
presentano varie realizzazioni grafiche di amoureuse/oiseuse, si veda WOLEDGE 1986, 
vol. 2, p. 98. Il tema è comunque formulato apertamente nella parte introduttiva del 
romanzo, a proposito della quale vedi FUKSAS 2006 e 2018b. 
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alla cena, dalla confortevole stanza da letto, alla messa dell’indomani 
mattina (vv. 5399-5458) e contiene una sottolineatura della situazione 
ambigua, quando Chrétien osserva che «Ge ne sai se il le deçoivent / 
Mais a grant joie le reçoivent» (vv. 5409-5410)58. L’inquietante elemento 
di incongruenza tra l’ospitalità cortese compiutamente rappresentata 
e la condizione di ostaggio nella quale Yvain effettivamente si trova 
emerge con limpida chiarezza al momento in cui Yvain si accinge a 
prendere congedo (vv. 5459-5480): 

 

Messire Yvains aprés la messe 
Oï novele felenesse, 
Quant il cuida qu’il s’an deüst 
Aler, que rien ne li neüst; 
Mes ne pot mie estre a son chois. 
Qant il dit: - Sire, je m’an vois, 
S’il vos plest, a vostre congié. 
- Amis, ancor nel vos doing gié, 
Fet li sires de la meison. 
Je nel puis feire par reison: 
En cest chastel a establie 
Une mout fiere deablie 
Qu’il me covient a maintenir. 
Je vos ferai ja ci venir 
Deus miens sergenz mout granz et forz; 
Encontre aus deus, soit droit ou torz, 
Vos convenra voz armes prendre. 
S’ancontre aus vos poëz desfandre  
Et aus endeus vaincre et ocirre, 
Ma fille a seignor vos desirre, 
Et de cest chastel vos atant 
L’enors et quanqu’il i apant59. 
 

Il primo aspetto di assoluto rilievo, anch’esso lucidamente sottolineato 
da Pioletti, consiste nel fatto che Yvain è pronto ad andarsene senza 
colpo ferire, a conferma dell’idea secondo la quale le giovani chetives 

 
58  Vedi in proposito WOLEDGE 1986, vol. 2, p. 99. 
59  WALTER 1994, p. 471. 
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58  Vedi in proposito WOLEDGE 1986, vol. 2, p. 99. 
59  WALTER 1994, p. 471. 

Prospettivismo e banalità del male nel Chevalier au Lion di Chrétien de Troyes 137 

dell’Ile des Puceles si trovano in una condizione tutto sommato accet-
tabile nei termini del diritto feudale60. Per quanto la riduzione in so-
stanziale miseria di trecento giovani di nobili origini possa apparire 
penosa, si tratta dell’effetto di un tributo, rispetto al quale un cavaliere 
del re non ha certamente giurisdizione. Diverso era il caso di Harpin 
de la Montagne, un predone dedito all’abuso, contro il quale i cavalieri 
della corte di Artu si trovano nella necessità di intervenire, per tutelare 
i baroni del regno. 

L’intervento di Yvain in questo caso si deve al rispetto di un’altra 
legge, regolata dal diritto consuetudinario, la costume du chateau. Il si-
gnore di Pesme Aventure la presenta come una vera e propria deablie 
(v. 5470), che a lui stesso «covient a maintenir» (v. 5471), descrivendo 
contestualmente i due presunti demoni che la garantiscono come 
«deus miens sergenz mout granz et forz» (v. 5473). Sarà qui interes-
sante osservare che in precedenza il termine deablie descrive una vera 
merveille, quando i sergent di Esclados non sono in grado di trovare 
Yvain nascosto nel castello (vv. 1193-1200):  

 

Et les genz plus et plus crioient 
Por les plaies qui escrevoient; 
Si se mervoillent por coi seinnent, 
N’il ne truevent de coi se pleingnent, 
Et dit chascuns et cil et cist: 
- Entre nos est cil qui l’ocist, 
Ne nos ne le veomes mie: 
Ce est mervoille et deablie61.  
 

Il passo in questione adotta il punto di vista dei castellani, formulando 
la loro rabbiosa disperazione nei termini del discorso diretto, come ac-
cade anche per la descrizione della rabbia di Laudine, introdotta da 
un’apostrofe al «fantosme, coarde chose» (v. 1224) che ha ucciso il ma-
rito62. Anche se in questo caso l’angolazione prospettica di Laudine e 

 
60  PIOLETTI 1979, p. 242. 
61  WALTER 1994, p. 368. 
62  Sul fantosme vedi DI FEBO 2017, pp. 25-41 in part., che osserva come (p. 32): «nei testi 

di Walter Map, di Goffredo di Auxerre, di Gervasio di Tilbury phantasia scivola verso 
l’oggettivazione, divenendo il referente linguistico di potenze negative incarnate e 
operanti, non più correlativo interiore dei mirabilia, ma direttamente coincidente con 
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dei castellani rispecchia un dato effettivamente certificato dai fatti nar-
rati, rimane che Yvain non è né un fantasma, né un demone. Il camuf-
famento assume certamente l’aspetto di una magica merveille, grazie 
all’anello che Lunete gli ha donato, ma la morte di Esclados per mano 
del cavaliere della corte di Artu non ha di per sé nulla di magico o 
meraviglioso. 

Tornando al castello di Pesme Aventure, bisognerà anche valutare 
che la tradizione presenta una variante significativa al verso 5473, va-
riamente condivisa dai manoscritti Paris, Bibliothèque Nationale de 
France, fr. 12560 («Deus granz geanz et durs et forz»), 12603 («.ii. grans 
gaians molt fiers et fors») e Chantilly, Condé, 472 (.ii. fiers jaians et 
grans et fors ), secondo la quale i due carcerieri non sarebbero sergent, 
ma jaiant, come Harpin de la Montagne63. Questa lezione implica una 
più marcata caratterizzazione oltremondana dell’alterità, che non si li-
mità alla costume du chateau, ma investe anche i due guerrieri che la 
difendono, rendendo più “passivo” il ruolo del barone. Secondo la le-
zione maggioritaria e verosimilmente migliore egli è invece organico 
alla situazione di sfruttamento che ha luogo presso il suo castello, un 
argomento che certamente rafforza la linea interpretativa suggerita da 
Köhler, Pasero e Pioletti, secondo la quale la sintesi di Chrétien non 
prevede nessuna discontinuità tra il lavoro salariato e gli istituti del 
regime feudale. 

In questo senso non sorprende che i punti di vista della pucele e del 
barone coincidano perfettamente, nei termini in cui entrambi proiet-
tano il male in una dimensione mitografica, cioè demoniaca. Il barone 
è in una posizione di vantaggio e per questa ragione ha una sua con-
venienza nel mantenimento di una norma di diritto consuetudinario, 
grazie alla quale spera di tenere a bada il “demone” del lavoro sala-
riato all’interno delle mura della sua fortezza. La pulcele e le sue com-
pagne sono rassegnate al ruolo di vittime e certamente percepiscono il 
fatto stesso di lavorare come degradante e umiliante, ma sono perfet-
tamente consapevoli degli elementi di diritto in considerazione dei 
quali si trovano in quella condizione, nonché dell’unica, improbabile, 
speranza di redenzione. 

 
essi», cosicché (pp. 38-39): «in antico francese il corrispettivo di una fantasia 
incarnata in un essere autonomo e tendenzialmente demoniaco è fantosme».   

63  MEYER 2006. 
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L’elemento della “banalità del male”, emerge nei termini in cui 
Arendt lo ha formulato proprio dal fatto che al barone “convenga” 
mantenere la costume du chateau, senza che egli si sbilanci a dichiarare 
se a suo modo di vedere essa «soit droit ou torz». La rinuncia al giudi-
zio morale denota certamente una concezione problematica dei fonda-
menti del diritto, che discende in questo caso da una tradizione re-
cente, fondata su un episodio storicamente determinato (il giuramento 
del re dell’Ile des Puceles), non già da una valutazione di cosa sia giu-
sto o sbagliato. Il fatto che il barone di Pesme Aventure governi in base 
al diritto consuetudinario emerge anche con grande chiarezza dal se-
guito della conversazione (vv. 5481-5507) e in particolare dal riferi-
mento all’uso secondo la quale il cavaliere prigioniero del castello che 
si dimostri capace di sconfiggere i due sergent avrà in sposa la figlia 
(vv. 5502-5507): 

 

Por rien eschaper ne s’an puet 
Nus chevaliers qui ceanz gise. 
Ce est costume et rante asise, 
Qui trop avra longue duree, 
Que ma fille n’iert mariee 
Tant que morz ou conquis les voie64. 
 

Egli fa qui apertamente riferimento a una «costume et rante assise», 
alla quale Yvain si sottrarrà soprattutto per ragioni che ineriscono al 
tema principale del romanzo, cioè la sincerità del suo amore Laudine, del 
quale certamente non si è dimostrato all’altezza. Certo il cavaliere non po-
trà, né vorrà sottrarsi alla battaglia, come egli stesso dichiara apertamente, 
in conclusione del dialogo che prelude all’arrivo dei due temuti sergent 
(vv. 5508-5513). Chrétien li presenta qui in termini che denotano una so-
stanziale adesione alla descrizione mitografica, formulata dalla giovane 
dell’Ile des Puceles e corroborata dal barone stesso (vv. 5514-5527): 

 

Atant vienent, hideus et noir, 
Ambedui li fil d’un netun. 
N’i a nul d’aus deus qui n’ait un 
Baston cornu de cornelier 

 
64  WALTER 1994, p. 472. 
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Qu’il orent fez aparellier 
De cuivre et puis lier d’archal. 
Des les espaules contreval 
Furent armé jusqu’aus genolz, 
Mes les chiés orent et les volz 
Desarmez et les james nues, 
Qui n’estoient mie menues. 
Et ensi armé com il vindrent, 
Escuz reonz sor lor chiés tindrent, 
Forz et legiers por escremir65. 
 

I due personaggi sono effettivamente descritti come figli di demone e 
caratterizzati come scuri e spaventosi, anche se il loro equipaggia-
mento, come già notavano Loomis e poi Frappier, è quello previsto per 
i campioni di un duello giudiziario dal Coutumier de Normandie, dalle 
Assises de Jérusalem e dal Coutumier d’Amiens66. Frappier segnalava an-
che che più avanti nel racconto della battaglia (v. 5577) «ils sont d’ail-
leurs désignés de ce terme technique de “champions”», riconoscendo 
nei bastoni guarniti di punte alle estremità un tratto ironico, allusivo 
alla presunta identità demoniaca degli avversari di Yvain e conclu-
dendo che comunque Chrétien ha inserito «dans un recit fantastique 
une coutume bien réelle de son temps»67. A queste notazioni vanno 
aggiunte quelle di Faith Lyons, relative alla rappresentazione di due 
campioni in un assize roll del secolo XIII, straordinariamente aderente 
a quella formulata da Chrétien: 

 

on distingue à la main droite de chaque homme un gros bâton avec au 
but deux pointes de fer. Chaque homme lève aussi sur sa tête nue un 
écu de forme quadrangulaire, très bombé au centre. C’est un peu l’écu 
rond des champions de Chrétien68. 

 
65  Ibid. 
66  Lo nota WOLEDGE 1986, vol. 2, p. 110, facendo appunto riferimento a LOOMIS 1949, 

pp. 323-325 e FRAPPIER 1969, pp. 129-130. Anche in questo caso la lezione «netun» si 
trova nel solo manoscritto Paris, Bibliothèque Nationale de France, fr. 794. I 
manoscritti Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, reg. 1725, Chantilly, Musée 
Condé 472 e Princeton, University Library, Garrett 125 hanno «luiton». Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, fr. 12560 ha «nuiton», Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, fr. 12603 ha «nuiton», come anche il manoscritto Paris, 
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67  FRAPPIER 1969, p. 130. 
68  LYONS 1970, p. 98. 
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Senza voler qui indulgere in quell’idea di realismo basata sulla “vrai-
semblance”, che Pasero giustamente criticava, si vorrà semplicemente 
osservare che l’ostentata mascherata demoniaca, alla quale Chrétien 
sembra voler dar credito, non oblitera i caratteri sociali e giuridici della 
situazione. Per essere demoni, di certo si tratta di creature perfetta-
mente incarnate in forma umana, nonché ottimamente adattate al 
ruolo di campioni difensori della costume du chateau. Bisogna comun-
que sottolineare che Chrétien sembrerebbe aderire all’idea che i due 
campioni abbiano davvero origine demoniaca più avanti, quando li 
descrive come maufe, durante il combattimento contro Yvain (vv. 5589-
5593): 

 
Et il, que fet des deus maufez? 
De honte et de crieme eschaufez, 
Se desfant de tote sa force, 
Mout s’esvertue et mout s’efforce 
De doner granz cos et pesanz69. 
 

Fatte salve queste due pur significative indicazioni, che suggeriscono 
una sostanziale adesione di Chrétien alla caratterizzazione demoniaca 
dei due personaggi, descritti come fils de netun, maufes e deables dalla 
giovane prigioniera dell’Ile des Puceles e dal barone di Pesme Aven-
ture, nessun aspetto specifico del combattimento che li vede protago-
nisti denota alcunché di propriamente ultra-mondano o meraviglioso. 
I due avversari sono altrimenti descritti come «les deus truanz / Forz 
et felons et adurez» (vv. 5618-5619) e subiscono i colpi dell’eroe e del 
leone come qualsiasi comune mortale. L’unico superstite si spinge an-
che a chiedere pietà, come si conviene ad un cavaliere battuto (vv. 
5678-5688), e la ottiene, dichiarandosi vaincu e recreant (vv. 5689-5691). 

L’unico esito concreto dell’intero episodio consiste nella liberazione 
delle giovani dell’Ile des Puceles, poiché Yvain rifiuta di aderire alla 
legge secondo la quale il vincitore del duello contro i due energumeni 
al servizio del barone debba sposare la figlia di quest’ultimo. A con-
ferma della linea interpretativa suggerita da Pioletti, la condizione di 
miseria, il tratto che caratterizza l’alterità anti-cortese nel corso 

 
69  WALTER 1994, p. 474. 
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dell’episodio, svanisce insieme alla costume di Pesme Aventure70. Nel 
momento stesso in cui le giovani escono tutte insieme dal castello in 
fila per due, esse si sentono immediatamente ricche della libertà ricon-
quistata, ancorché il barone le abbia consegnate ad Yvain nello stato 
miserabile e precario in cui versavano (vv. 5773-5785): 

 
Tantost messire Yvains s’an torne, 
Qui el chastel plus ne sejorne, 
Et s’en a avoec soi menees 
Les cheitives desprisonees; 
Et li sires li a bailliees, 
Povres et mal apareilliees; 
Mes or sont riches, ce lor sanble. 
Fors del chastel totes ensanble, 
Devant lui, deus et deus s’an issent; 
Ne ne cuit pas qu’eles feïssent 
Tel joie con eles li font 
A celui qui fist tot le mont, 
S’il fust venuz de ciel an terre71. 
 

Le giovani dell’Ile des Puceles si rallegrano come farebbero qualora il 
creatore scendesse in terra, secondo un’idea della redenzione che Pa-
sero ha ben spiegato, notando che «la funzione messianica dell’eroe 
dell’Yvain corrisponde piuttosto a una forma mentis generale 
dell’epoca, secondo cui – come insegna la religione cristiana – l’emani-
cipazione e la salvezza vengono (e non certo in questa vita) da un in-
tervento superiore e non certo dall’azione degli oppressi»72. La descri-
zione della joie delle puceles proietta indirettamente Yvain nella 
dimensione dell’eroe celeste, sceso in terra per salvare gli oppressi 

 
70  PIOLETTI 1979, p. 246 conclude il suo lavoro osservando giustamente che Yvain «è al 

servizio degli ideali della “collettività” aristocratica; di interessi cioè che abbiano 
valore collettivo. Tra questi interessi la conservazione, e quindi il ripristino, della 
gerarchia della divisione sociale del lavoro era tra quelli prevalenti per una classe, 
quella dei nobili, che avvertiva la minaccia dall’ascesa di nuovi strati sociali. Per 
questo Chrétien fa di Yvain non il primo sindacalista dei tessili, ma il liberatore di 
trecento fanciulle venute da una corte, tenute prigioniere e costrette a lavorare». 

71  WALTER 1994, p. 478. 
72  PASERO 1975, p. 166. 
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dalla crudeltà vessatoria delle creature demoniache. L’intervento auto-
riale è introdotto dalla formula «ne ne cuit» (v. 5782), che sottolinea 
l’adozione del punto di vista esterno, dal quale Chrétien sembrerebbe 
inquadrare l’ingenua mistificazione collettiva della “banalità del male”. 

In conclusione, si noterà che Chrétien elabora una serie di sofisti-
cate e complesse strategie di descrizione del rapporto tra identità cor-
tese e alterità di varia natura, che suggeriscono almeno tre elementi di 
cosiddetto “realismo”, confermando l’idea del cosiddetto “Illumini-
smo cortese” suggerita da Mancini. Il primo è di carattere stilistico e 
consiste nel ricorso all’indiretto libero, che, come si osservava in pre-
cedenza, rappresenta un tratto tipicamente associato dalla critica al ro-
manzo ottocentesco, almeno da Spitzer in poi. Il secondo consiste nella 
concomitanza, non solo stilistica, di alto e basso, che Bachtin conside-
rava ingiustamente estranea all’orizzonte descrittivo del romanzo ca-
valleresco medievale73.  

Il terzo riguarda una sofisticatissima forma di “contenimento del 
meraviglioso”, basata sul prospettivismo, che comporta l’adozione di 
soluzioni variabili al problema del rapporto tra autore, personaggi e 
situazioni caratterizzate in senso sovrannaturale ultra-mondano. La 
proiezione del male in una dimensione trascendente può essere ope-
rata da parte dei personaggi stessi, senza che il narratore aderisca alla 
loro angolazione interpretativa, come nel caso dei castellani che descri-
vono Harpin de la Montagne. In quello dei sergent del signore di Pesme 
Aventure il punto di vista dei personaggi anticipa con enfasi elementi 
mitografici ripresi in maniera neutra dal narratore, senza che la sua 
descrizione dei fatti ne confermi però la fondatezza.  

Come che sia, l’alterità rispetto alla dimensione cortese assume 
sempre modalità rilevanti da un punto di vista sociale e giuridico, che 
spiegano le ragioni delle circostanze narrate in termini straordinaria-
mente mondani. In sostanza, nel Chevalier au Lion Chrétien configura 
il concetto stesso di alterità nei termini di una opposizione tra cortoisie 
e vilenie, descrivendo vere e proprie forme di abbassamento della no-
biltà di rango ai livelli più infimi della scala sociale. La demoisele nipote 
di Gauvain rischia di essere avviata alla prostituzione, i giovani cava-
lieri suoi fratelli sono legati e frustati da un nano e indossano abiti lo-
gori di nessun valore, le giovani prigioniere dell’Ile des Puceles vivono 

 
73  Vedi in proposito SEGRE 1984. 
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in condizioni miserabili e prigioniere in un campo di lavoro recintato.  
In nessuno di questi casi la descrizione dell’alterità proietta dav-

vero i personaggi in una dimensione mitografica prevalente al punto 
da obliterare la natura profondamente mondana delle circostanze de-
scritte. La “banalità del male”, variamente mistificata in senso magico 
e ultra-mondano, emerge chiaramente da una descrizione romanzesca, 
che sempre certifica la ragione sociale e giuridica del crimine, della pri-
gionia e dello sfruttamento. L’idea di realismo che emerge da questa 
procedura autoriale è (e non potrebbe essere altrimenti) sintesi di quel 
rapporto dialettico che sempre oppone le forme della tradizione e 
quelle della storia, le forme dell’intrattenimento e quelle del potere. 
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Il tema dell’alterità e dell’identità è un tema che si declina nella narra-
tiva medievale in modi difficilmente riconducibili ad un’unica pro-
spettiva1. Per provare a lanciare uno sguardo sulla peculiare “alterità” 
propria della civiltà e della letteratura del Medioevo, ho scelto di sof-
fermarmi su un particolare e specialissimo caso di dialettica alte-
rità/identità, cioè quello che si declina tra padre e figlio. 

Sin dall’inizio il mito, in quanto racconto, ci mostra come il padre sia 
l’altro radicale, ma nello stesso tempo colui che ci ha generato e dunque 
capace di ricordarci che ogni essere umano è in relazione di debito sim-
bolico con un altro2.  

 
Proprio Freud, in Totem e tabù, per dar ragione di questo comporta-
mento ambivalente, che sta alla base di tutte le civiltà (e di quella occi-
dentale in modo particolare), riprese il mito greco di Urano e lo tra-
scrisse dentro l’esperienza sociale dell’orda barbarica, indicando nel 
nesso (fondato su Thanatos) padri/figli l’origine stessa delle strutture 
fondanti (e sociali e morali) della civiltà: appunto il totem e il tabù. Il 
padre ucciso (simbolicamente) si fa totem e attiva nell’ethos il tabù fon-
damentale, connesso al parricidio e all’incesto3. 

 
 

1  Un bell’inquadramento sulla questione si legge ora nell’introduzione in STRINNA 2018.  
2  Interessanti considerazioni, in questa direzione si leggono nei molti saggi dedicati 

al rapporto padre/figlio di Massimo Recalcati. Si veda, da ultimo RECALCATI 2017.   
3   CAMBI 2008, p. 39. 
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Per chi si occupi di letteratura, però, apparirà evidente come il rap-
porto padre figlio rappresenti un modello arcaico di lunga durata e 
ancora attivo nella letteratura novecentesca, basti per tutti la Lettera al 
padre di Franz Kafka, o Padre Padrone di Gavino Ledda.  

In questa prospettiva, il romanzo arturiano – così attento ai legami 
parentali – non manca di riservare qualche sorpresa. Come vedremo, 
infatti, non ci troviamo di fronte ad una cultura nel “nome del padre” 
e del suo ruolo fondativo per lo sviluppo identitario del figlio, ma sem-
mai a un singolare rovesciamento: un padre la cui identità è messa in 
crisi proprio dall’alterità del figlio, anzi un padre che solo riconoscen-
dosi genitore sconta e comprende il suo limite. 

Ho scelto per questo di provare ad interrogare su questo tema il 
ciclo del Lancelot Graal: grande affresco in cinque libri, composti in 
tempi diversi, ma poi variamente rielaborati nel tempo al fine di creare 
raffinati raccordi. La datazione oscilla tra l’inizio e il primo quarto del 
secolo XIII secolo e per nessuno dei testi abbiamo un nome di autore 
se non fittizio. Il ciclo intreccia due temi, già posti al centro di altri testi: 
la grandezza tutta terrestre del mondo arturiano e il mito del Graal che 
incrocia memorie folcloriche di stampo celtico e motivi di stampo cri-
stianizzato legati al concetto di reliquia sacra4. Due temi dunque radi-
cati nella letteratura e incarnati in due eroi diversi: Lancillotto e Perce-
val, che verrà poi nel tempo affiancato e sostituito da Galaad. E varrà 
la pena ribadire che, come «gli antropologi ci ricordano, gli eroi (…) 
rappresentano uno dei tipi simbolici tramite i quali ogni società inter-
roga la propria storia, figure paradossali, come sottolineava Marc 
Augé, perché esprimono nello stesso tempo il culmine e la negazione 
dell’individuo e della società»5.   

Lancillotto, eroe per eccellenza dello spazio romanzesco bretone, è un 
grande eroe amante di una regina “sterile”, cui è negata la possibilità di 
generare l’erede necessario al regno: Ginevra, moglie di Artù. Tuttavia, il 
suo spazio affettivo appare come congelato in un’eterna giovinezza, egli, 
eroe insuperabile, incarna il sempre giovane, l’amato, il forte. Cresce im-
merso nel mondo femminile: allevato da una donna/fata nel misterioso e 
inquietante spazio del lago, una volta giunto alla corte del re Artù, sarà 

 
4  Per un quadro approfondito delle questioni sollevate dalla mitologia graaliana, si 

veda ZAMBON 2012. 
5  Cfr. BONAFIN 2013, p. 4. 
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armato cavaliere dalla regina in persona. Per lunga parte della storia, però, 
Lancillotto ignorerà il suo nome e le sue radici, anzi, com’è stato opportu-
namente osservato, uno dei temi fondanti del Lancelot en prose è rappre-
sentato dalla conquista dell’identità, da intendersi proprio come scoperta 
del nome da parte del protagonista6, come delle proprie radici.  

Ma se Lancillotto ignora la sua identità e anche di chi è figlio, il 
lettore sin dall’inizio della storia viene informato sul nome dei genitori 
e sul doppio nome del protagonista7: 

 
Li rois Bans estoit vix hom, et la roïne sa feme estoit joune feme et moult 
bele dame et moult par estoit amee de toutes bones gens; ne onques li 
rois Bans ses sires ne pot avoir de li enfans fors un, qui estoit malles et 
biaus valetons. Si avoit cil enfes a non Lanselos par sournon, mail il avoit 
non en baptesme Galaad. Et ce pour coi il estoit apelés Lanselos devisera 
bien li contes cha en avant, car li lix n’en est ore mie ne la raisons, ains 
tient li contes sa droite voie et dist… (LG II, 5) 
 

Ecco allora che il protagonista si presenta fin dall’inizio della storia 
come segnato da un duplice nome8, dove però il secondo, Galaad, coin-
cide da un lato con un antenato, appartenente alla stirpe santa di Giu-
seppe di Arimatea, primo custode del Graal e, dall’altro, con il nome 
del figlio, il cavaliere purissimo che Lancillotto concepirà provviden-
zialmente con una fanciulla predestinata credendola, grazie alla com-
plicità di un filtro, l’amata Ginevra. Sarà lui, Galaad, a portare a com-
pimento ciò che il padre per la sua lussuria non potrà realizzare: 
contemplare i misteri del Graal. Così il doppio nome, l’uno afferente 
alla sfera del sacro, l’altro del profano, lo rendono destinato ad inve-
rarsi in colui che verrà, ad essere figura imperfetta del cavaliere celeste 
che sarà suo figlio, secondo quella prospettiva impostata dall’esegesi 
figurale così ben indagata da Auerbach9 per la Commedia dantesca.  

Ora, in un discorso critico incentrato sull’identità e l’alterità ve-
diamo subito che l’identità che caratterizza il personaggio è un 

 
6  Su questo punto si rileggano le belle pagine di KENNEDY 1986, pp. 10-48. 
7  Tutte le citazioni sono tratte da Le livre du Graal (= LG), WALTER 2001-2009. Tutti i 

corsivi inseriti nel testo sono miei. 
8  DE COMBARIEU DU GRÈS 2002. 
9  Cfr. AUERBACH 1938. 
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processo che implica un’idea di movimento e di trasformazione: 
l’identità si costruisce nel confronto con l’alterità attraverso la rela-
zione, non è data a priori, va scoperta accettando la fatica della ricerca 
di sé, conquistata attraversando una serie di prove. Non a caso Lancil-
lotto, dopo essersi messo in cammino, aver affrontato un viaggio verso 
l’ignoto costellato di prove e dopo averle superate, arriva in un cimi-
tero, luogo tipico del romanzo arturiano, dove si realizza l’incontro tra 
morti e vivi, ma anche dove terra e cielo paiono trovare un punto di 
contatto10. Qui, fatto inaudito, le tombe aspettano i corpi che sono de-
stinate ad accogliere. Nel centro esatto una tomba eccezionalmente 
bella reca un epitaffio: «Ceste lame n’ert ja levee par main d’ome ne 
par esfors, se par celui non qui conquerra cest dolerous chastel; et de 
celui est li nons escris ci desous» (LG II, 330). Lancillotto solleva la pesante 
lastra e legge: «(…) ci gerra Lancelos del Lac, li fix al roi Ban de Benuyc» 
(LG II, 338). Dunque, nel momento in cui Lancillotto conosce il suo 
nome e in cui incontra la sua identità, è costretto a fare i conti anche 
con la sua condizione di essere finito e a prendere atto che l’essere nel 
mondo non è per sempre, che ogni vita declina nella morte. 

E ancora in una successiva avventura, sempre vissuta nello spazio 
del cimitero, Lancillotto scoprirà la tomba di un suo antenato, Galaad, 
figlio nientemeno che di Giuseppe di Arimatea: «Et Lanselos esgarda les 
letres qui estoient en la tombe qui disoient: “Ci gist Galaad li haus rois 
de Gales, li fils Joseph de Barimachie”». (LG II, 412) La scoperta delle 
radici, di una santa filiazione che risiede in lui, ma in lui non si realizza, 
che lo attraversa, ma intanto ne sancisce il limite, verrà ulteriormente 
chiarita. Lancillotto scorge una cripta da cui esce una grande fiamma, 
che diviene ad un tempo simbolo di lussuria e di purificazione. Questa 
eccezionale avventura, però, gli è negata: «Sire, fait li freres qui l’avoit 
mené a l’assai, c’est une aventure mervilleuse, car on nous tesmoigne 
que cils qui la lame levera, achievera le Siege Perillous de la Table reonde 
et metera a fin la haute queste del saint Graal…» (LG II, 1350). 

Ci sono dunque azioni che a lui non competono, che competono 
all’essere atteso, sorta di Messia, all’altro. L’avventura finale, che segna 
il compimento dei tempi, sottolineata dal verbo achiever, non è per Lan-
cillotto, ma di un altro uomo di cui si tace il nome. E inutile sarà il 

 
10  MADDOX 2000. Interessanti anche le proposte di TREMBLAY 2012. 
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tentativo di Lancillotto di sfidare ciò che a lui è proibito, il fuoco gli 
sbarra la strada. Grande è la disperazione del cavaliere che sembra per 
la prima volta capire che non è onnipotente, che non è lui il «miudres 
chevalier». Ma, come insegna la psicanalisi, la mancanza è occasione 
di dinamicità, di movimento, la crisi, come suggerisce la parola greca 
è scelta, non crollo e disperazione. 

Dunque, la voce che si leva dalla tomba rivela con estrema chia-
rezza il confine fra lui e colui che verrà, il primo miglior cavaliere in 
terra, l’altro superiore perché non segnato dall’ardore dei sensi:  
 

car cil qui miudres chevaliers sera avra si hautes teches que autres n’i 
porroit avenir, car si tost qu’il metera dedens ceste chave le pié, et il 
verra le fu, maintenant il estaindra, pour ce que onques n’entra en lui 
fu de luxure. (LG II, 1352) 

 
La voce poi svela la sua identità seppure per enigmi: egli è il cugino di 
colui che un giorno lo libererà e ribadisce che Lancillotto ha tutto per 
essere un uomo d’eccezione, ma il marchio infamante della lussuria è 
ciò che gli impedisce e gli impedirà per sempre di portare a compi-
mento l’avventura11:  
 

Mais cil achievera les aventures que tu as perdu a achiever, se ne fust par les 
grans ardures de luxure qui est en toi, et por ce que tes cors n’est mie dingnes 
de metre a fin les aventures del Saint Graal pour les cruous pechiés et pour 
les ors dont tes cors est envenimés: c’est la desloiaus luxure. (LG II, 1353) 

 
Come nel precedente episodio cimiteriale, colpe e meriti sembrano at-
traversare le generazioni, e l’identità/alterità si gioca sia nel rapporto fra 
Lancillotto e il figlio annunciato, sia fra Lancillotto e suo padre, re Ban, 
anche lui traditore della madre, e della stirpe di Ban lui porta il nome, il 
nome degli adulteri, Lancillotto, come il nonno paterno, ma aggiunge la 
voce: «ne tu n’as mie a non Lanselot em baptesme, mais Galaad: tes pe-
res te fist ensi apeler pour son pere qui ensi ot non» (LG II, 1353). 

Dunque, tutti i riferimenti a Galaad e Lancillotto sembrano ruotare 
intorno ad un perno essenziale: Lancillotto è anche Galaad, ma Galaad 
assume e supera ciò che il padre non potrà realizzare. E questo limite 

 
11  Sulla genealogia di Lancillotto, si veda BAUMGARTNER 1994. 
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valicato, ma anche assunto come punto di partenza essenziale viene esi-
bito e glossato nell’episodio del concepimento del figlio. Siamo in quella 
zona cruciale del Lancelot en prose chiamata “Agravain” che rappresenta 
(anche per lo spirito che la percorre) una chiara preparazione alla Queste 
e si configura come una sezione di transizione dove, mentre si continua 
a cantare l’amore profano, si insinua un’idea tutta nuova di cavalleria12.  

Ecco ancora che nell’inestricabile complessità del romanzo, ve-
diamo Lancillotto cavalcare nella foresta, luogo d’incontri inauditi, 
dove si imbatte in una coppia. La dama gli chiede il suo nome e gli 
promette che gli mostrerà la creatura più bella del mondo se lui accet-
terà di essere loro ospite. Si tratta di un punto importante perché co-
loro che lo ospitano non fanno che insistere sul valore straordinario di 
Lancillotto. Dice uno dei presenti:  
 

(…) je ne quit mie qu’il ait el monde que un sol prodome et celui que je 
di ai je hui veü si bien esprouver entre chevaliers que puis que cheva-
lerie fu establie ne quit je mie que hom morteus feïst autant de merveilles 
com il a hui faites. (LG III, 224) 

 
La donna dunque, come pattuito, lo conduce a Corbenic. Durante il 
cammino arrivano – ancora una volta – ad un cimitero dove una bel-
lissima tomba reca incise queste parole: «ja ceste tombe ne sera levee 
devant que li lupars de qui li grans lyons istra i venra, et cil le levera 
volentiers et legierement. Et cil grans lyons ert engendrés del liepart 
en la bele fille le roi de la terre forainne» (LG III, 229-230). Dunque, 
ancora un annuncio dell’arrivo dell’altro, del figlio: Lancillotto/leo-
pardo genererà un animale che per il sapere medioevo è certamente 
superiore: il leone. Ma se l’eroe è colui che ritorna “vincitore” dalla 
“missione impossibile”, tuttavia contiene potenzialmente in sé anche 
l’essere anti-eroe quando prende atto che non è più il solo e l’unico che 
salva tutto un popolo ma anzi che questo atto supremo può essergli 
negato in nome di un limite che lo abita. 

Nel raffinato «jeu de pré- et postfiguration»13 Lancillotto ancora 

 
12  Sull’importanza di questa sezione, si rileggano le pagine di Grossel in WALTER 2001-

2009, t. III, pp. 1489-505. 
13  LOT 1918, pp. 17-28. Secondo Elspeth Kennedy una delle differenze sostanziali fra 

versione ciclica e non ciclica risiederebbe proprio nell’assenza, in quest’ultima, di 
qualsivoglia riferimento ad eventi successivi alla morte di Galeotto, laddove la 
vulgata, sia nella redazione breve che in quella lunga, si presenta ricca di richiami 
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una volta si rivela capace di guardare in faccia ed affrontare il suo de-
stino, così solleva la lama e scorge un orrendo serpente:  
 

Et quant li serpens voit Lancelot si li giete fu ardant si que li brule son 
hauberc et ses armes, et puis se lance hors de la fosse enmi le cimentiere 
si que li arbrissel qui el cimentiere estoient conmencierent a ardoir pour 
le fu qu’il getoit. (LG III, 230-31)  

 
Lancillotto uccide il serpente e viene acclamato ed accolto dal re del 
paese, Pellés della terra Foraine, che dichiara di attenderlo da tempo: 
è l’unico che può aiutarli a risollevare le sorti del paese in rovina. Il re 
allora, dopo averlo riconosciuto come figlio del re Ban, dichiara: «par 
foi, fet li rois, dont sui je asseür que par vous ou par chose qui de vous 
istera sera cil païs delivrés des estranges aventures qui ja viennent nuit 
e jour» (LG III, 232). 

Dunque, si insinua nelle pieghe del discorso il riferimento al figlio 
atteso che, da qui in avanti rappresenterà il segno persistente del limite 
che abita Lancillotto, limite legato alla contaminazione dei sensi, radi-
calizzato nel legame d’amore e carne con la regina. Solo infatti la po-
zione magica preparata dalla nutrice Brisane potrà avere la meglio 
sulla fedeltà senza cedimenti nei confronti di Ginevra e realizzare 
quello che re Pellés aveva in mente: farlo unire con la figlia per gene-
rare il salvatore. Dice l’astuta nutrice, figura di strega: «et je ai un boire 
apareillié que je li donrai et, puis qu’il en aura beü et la force li sera 
montee el cervel, je ne dout mie qu’il ne face ma volenté et ensi porra 
avenir ce que nous alons querant» (LG III, 235-6). 

Ed ecco che al calare del giorno Lancillotto viene condotto al ca-
stello. Il gioco del buio e della luce assume in questo passo una valenza 
metaforica evidente. È il buio della ragione, l’oscurità della colpa con-
trapposta alla luce artificiosa dell’illusione: 

 
Et quant il i furent venu si fu nuis oscure ne la lune ne fu encore pas levee. 
Il descendent maintenant de lor chevaus et Brisane mainne de mainte-
nant Lanselot en une chambre ou li chevalier estoient et quant il le 
voient venir si se drecent encontre lui et li dient que bien soit il venus. 

 
ad eventi che si proiettano nel più ampio quadro della storia del Graal. Cfr. 
KENNEDY 1986, pp. 256-71. 
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Si le desarment et laiens avoit molt grant clarté car il avoit bien .xx. 
chierges alumés (LG III, 236). 
 

I segni della pozione cominciano a fare effetto e Lancillotto perde la per-
cezione dello spazio e l’immagine delle persone che ha di fronte si sovrap-
pone fino a confondersi con il volto della regina. E si osservi come il con-
cepimento di Galaad venga descritto con insistenza come un evento 
provvidenziale in cui il peccato carnale è sublimato da un disegno più alto 
e si proietta verso un tempo altro, il tempo del Graal, avvicinando così la 
nascita di Galaad alla nascita per eccellenza, quella di Cristo: 

 
Et nonpourquant li Sires en qui toute pities abite et qui ne juge tous dis 
selonc les fais as pecheours regarda cele assamblee selonc le prou a ciaus 
del païs, conme cil qui voloit mie qu’il fuissent tous jours en essil, si l’or-
donna tel fruit a engendrer et a concevoir que pour la flour de virginité 
qui illoc fu corrompue fu restoree une autre flour de qui bien et de qui 
douçour de qui terre fu raplenie ensi com l’estoire del Saint Graal nous 
devise et fait entendant que de ceste floure perdue  fu restorés Galaad, li 
virgines, li tres bons chevaliers, cil qui les aventures del Saint Graal  mist 
a fin et s’asist el Siege perillous de la Table Reonde ou onques chevaliers 
s’asist qu’il ne fust mors ou mehaigniés. (LG III, 238) 
 

Se il tempo dato all’uomo è limitato, Lancillotto può esplorarne solo 
una parte: quella che ne sancisce il primato come cavaliere e come 
amante14, lasciando spazio a Galaad che diverrà, di qui in poi, la guida 
etico-spirituale della trama narrativa, l’unico capace di tracciare una 
prospettiva di riscatto della storia: 
 

et tout ausi conme li nons de Galaad avoit esté perdus en Lanselot par escau-
fement de luxure tout ausi fu il recouvrés en cestui par abstinence de 
char, car il fu virgenes en volenté et en ouvre jusqu’a la mort ensi conme 
l’estoire devise. (LG III, 239) 

 
È quasi come se a partire da queste premesse si aprissero allora due 
diverse possibilità: l’una centrata su una storia tutta profana dove 

 
14  Naturalmente se osserviamo il ciclo nella sua completezza, la biografia di Lancillotto 

si distende in un arco temporale diverso che sembra descrivere una parabola in cui 
la seconda parte della vita segna una scelta radicalmente diversa che condurrà l’eroe 
a trascorrere in odore di santità l’ultima fase della sua vita, cfr. PUNZI 2006. 
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Lancillotto appare come l’eroe assoluto in cui tutto converge: amato e 
amante per eccellenza e il più grande cavaliere; l’altra una biografia 
che ha il respiro narrativo di una vita, vita che si costruisce a partire da 
relazioni orizzontali (amici, nemici ecc.), ma anche verticali (il figlio, il 
destino futuro) e che si chiuderà alla fine della Mort Artu con la morte 
santa dell’eroe.    

Come in altri momenti del ciclo dove si descrivono concepimenti 
ottenuti attraverso l’inganno (Merlino, Artù ecc.), al risveglio Lancil-
lotto si rende conto del tradimento e, in preda ad una violenta ira, vor-
rebbe uccidere la fanciulla, ma alla fine ha pietà di lei e della sua bel-
lezza. Si allontana e la fanciulla e il figlio concepito sembrano 
scomparire dalla scena del libro. Finché nella transizione tra parti di-
verse del ciclo (siamo ormai all’inizio della Queste), ecco riapparire 
sulla scena il figlio, il cui arrivo imprime alla storia una direzione tutta 
nuova. Il tempo narrativo del padre sembra lasciare il posto a quello 
del figlio: la storia del padre si prolunga nella storia del figlio, il libro 
che narrava la giovinezza dello splendido giovane si apre ad una se-
conda puntata, la storia, che pareva conclusa, si riapre. 

La Queste si apre su uno scenario apparentemente nella norma: 
siamo a Camelot, uno dei regni di Artù, e durante una delle feste co-
mandate giungono a corte delle monache. Improvvisamente, circon-
fuso da un’aura sacrale, appare il giovanissimo fanciullo: Galaad. La 
descrizione del fanciullo si concentra sulla perfezione delle membra e 
sulla sua eccezionale bellezza, con esplicito richiamo all’arrivo di Lan-
cillotto giovane alla corte di Artù: 

 
Endementres qu’il parloient einsi, vinrent laienz .iii. nonains qui amenoient 
devant eles Galaad, si bel enfant et si bien taillié de touz menbres que a paines 
trovast on son pareil el monde. (…) [Lancelot] regarde l’enfant et le voit garni 
de toutes biautés si merveilleusement qu’il ne cuide mie que onques veïst 
en son aage si bele forme d’ome, et pour la simplece qu’il i voit i espoire il 
tant de bien qu’il li plaist molt qu’il le face chevalier (LG III, 810). 
 

È proprio Lancillotto dunque ad essere chiamato a conferire al bel gio-
vanetto sconosciuto l’onore della cavalleria, e subito vorrebbe strap-
parlo allo spazio femminile, costringerlo ad entrare nel mondo ma-
schile, quello dei cavalieri. Galaad non accetta subito di seguire il 
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padre, saranno le monache a scegliere il momento per lasciarlo andare. 
Anche in questo caso entrambi, padre e figlio, sembrano avviarsi alla 
vita partendo da uno spazio caldo, protettivo, non coincidente con 
quello materno, ma tutto giocato al femminile.  

Intanto, ciò che sconvolge i presenti, è la somiglianza con il padre, 
il legame di filiazione sembra impresso sulla carne, imporsi a tutti: 

 
Si dist Boors qu’il n’avoit onques mais veü home qui tant resemblast 
Lancelot conme cil faisoit. “Et certes, fait il, je n’en querrai jamais riens 
se n’est Galaad qui fu engendrés en la bele fille le roi Pellés de Listenois, 
car il retroit a celui lignage et au nostre trop merveillousement”. “Par 
foi, fait Lyoniaus, je croi bien que ce soit il”. (LG III, 812). 
 

Ma l’arrivo di Galaad è preceduto da un evento straordinario, che ri-
corda da vicino la chiusa del Merlin en prose e la rivelazione di Artù 
come figlio del re15. Appare una pietra con una spada la cui impugna-
tura reca una scritta parlante: «ja nus ne m’ostera se cil non a qui costé 
je pendrai, et cil sera li mildres chevaliers del monde» (LG III, 814-5). 
Tutti credono che l’impresa tocchi a Lancillotto, come ribadisce lo 
stesso Artu: «et quant li rois voit ces letres, si dist a Lanselot: “Biaus 
sire, ceste espee est vostre par bon droit: car je sai bien que vous estes 
li mieldres chevaliers del monde”» (LG, III, 815). 

Lancillotto intuisce, però, che non tocca a lui e per la prima volta 
chiama folie quella tracotanza che lo conduce ad affrontare con corag-
gio smisurato ogni avventura. Sebbene sia sempre opportuno appli-
care con molta cautela paradigmi psicanalitici alla letteratura, sembra 
qui potersi intravedere il concetto di Ombra, uno dei tre archetipi fon-
damentali junghiani, quella parte oscura che si annida in ogni essere 
umano e che solo rientrando in sé stessi è possibile guardare e ricono-
scere. Ed ecco dunque Lancillotto incontrare la sua ombra e compren-
dere che questa avventura non è la sua:  
 

Et il respont tous coureciés: “Certes, sire, ele n’est pas moie, ne je n’avroie 
hardement de metre i la main, car je ne sui mie dignes ne sofissans que 
je le doie prendre, por coi je n’i metrai ja la main, car ce seroit folie se je la 
tendoie a avoir. (LG III, 815) 

 
15  CARMAN 1938. 
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Nello stesso tempo, la consapevolezza del limite procede di pari passo 
con una chiara presa di coscienza: egli sa che sta per iniziare la straor-
dinaria esperienza del Graal come spiegherà ad Artù: «Sire, (…) encore 
vos dirai je une autre chose, que je veil que vos saciés: que en cest jour 
d’ui conmenceront les grans aventures et les grans merveilles del Saint 
Graal» (LG III, 815).  

Ed ecco arrivare Galaad disarmato e condotto da un uomo santo 
che procede a piedi. In un discorso intessuto di richiami evangelici (si 
veda Lc 24, 36) l’uomo annuncia l’avvento del figlio atteso, quasi un 
novello Messia: 

 
Endementiers que li rois parloit ensi si entra laiens uns prodom a une 
robe blanche vix  et anciens,  ne mais il n’ot chevaliers laiens qui seüst  
par ou li prodom entra. Il ert a pié et amenoit par la main un chevalier a 
unes armes vermeilles sans escu et sans espee. Si dist, si tost com il entra 
el palais: “Pais soit o vous”. Aprés dist au roi ou il le vit: “Rois Artus, ge 
t’amaing le Chevalier Desiré, celui qui est estrais del haut lignage au roi 
David, et del parenté Joseph d’Arimachie, celui par qui les aventures de 
cest païs et des estranges terres remanront: veés ci”.  Et li rois en est molt 
liés de ceste novele; si dista u prodome: “Sire, bien soiés vous venus; se 
ceste parole sooit voire, bien soit li chevaliers venus li chevaliers; car se 
ce est cil que nous atendions a achiever les aventures del Saint Graal, on-
ques si grant joie n’en fu faite conme nous ferons de lui” (LG III, 817). 
 

Di fronte a tanta meraviglia tutti i presenti guardano con attenzione il 
giovanetto e la notizia dell’arrivo dell’eletto e della sua straordinaria 
somiglianza con Lancillotto giunge a Ginevra, che rapidamente capi-
sce che si tratta del figlio del suo amato: 

 
“Dame, fait cil, c’est uns des plus biaus chevaliers del monde, et est a 
merveilles jouenes, et resamble au parenté le roi Ban, si merveillouse-
ment que tout cil de laiens vont disant pour voir qu’il en est estrais”. 
Lors le desire assés plus a veoir  que devant, car maintenant qu’ele ot 
parler de sa samblace, connoist ele bien que c’est Galaad, que Lanselos 
avoit engendré en la fille au roi Pellés einsi com il li avoit conté, et dit 
par maintes fois conment il fu deceüs: et ce est la chose par coi ele fust 
plus courecie se la coupe en fust soie (LG III, 821).  
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Come Artù, Galahad solleva la spada dalla pietra, e afferma con deci-
sione che l’avventura gli appartiene: «Sire, fait Galaad, ce n’est pas 
merveille, car l’aventure n’est pas lor, ains est moie» (LG III, 823). Il gio-
vane Galaad è quello che il padre non è stato, ma è con la sua giovinezza 
il segno di una nuova generazione che cancella la vecchia e ne mette in 
luce le crepe. Galaad discende da Lancillotto, porta impressi sul viso i 
tratti che ne dichiarano la discendenza, ma è altro. Ed è la sua alterità a 
costringere Lancillotto verso un faticoso calvario di redenzione, a tor-
nare dentro se stesso, a diventare adulto. Ed ecco allora che tutte le si-
tuazioni che seguiranno sono tutte variazioni del medesimo incontro-
scontro fra opposti. L’ascesa del figlio, dolorosa metafora di una giovi-
nezza che scalza, uccide, relega in un angolo il padre. Lo sottolinea una 
misteriosa fanciulla che, giunta a corte, aggredisce Lancillotto:  

 
“Vous estiés ier li miudres chevaliers del monde, et qui lors vous ape-
last, Lanselot li miudres chevaliers de tou il deïst verité, car adont  
l’estiés vous; mais qui ore le diroit on le devroit tenir a mençoigne, car 
meillour de vous i a, et bien est esprovee chose par l’aventure de ceste 
espee a coi vous n’osastes metre la main, et c’est li changemens et li 
muemens de vostre non, dont par vous ai fait ramenbrance pour ce que 
dés ore mais ne quidiés que vous soiés li miudres chevaliers del 
monde”. Et il dist qu’il ne le quidera jamais car ceste aventure l’en a 
tout fors mis del quidier. (LG III, 823) 
 

Lancillotto non è più il migliore di tutti, l’avvento del figlio lo relega 
nell’ombra e contemporaneamente ne denuncia i limiti. Lancillotto 
sembra avere abitato fino a quel momento in una sorta di prigione do-
rata le cui sbarre sono costituite dalla certezza di essere sempre e co-
munque amato, una sicurezza senza crepe che provoca l’inevitabile 
impossibilità di aprirsi all’alterità. 

L’arrivo dell’eletto imprime dinamicità dove prima era stasi e segna 
una barriera tra chi può compiere l’impresa e chi no. Come griderà il 
portavoce dell’eremita Nascien, l’esperienza della ricerca del Graal è in 
realtà un cammino di ascesi destinato solo ai puri nell’anima e nel corpo. 

Tutti coloro che conoscono Lancillotto sono colpiti dalla somiglianza 
con Galaad, a cominciare dalla regina i cui occhi e il cui cuore portano 
impressa l’immagine dell’amato: sarà lei a insistere per sapere il nome 
del padre che lei ri-conosce. E di fronte alla reticenza del giovane sotto-
linea che si tratta del “migliore” almeno fino all’arrivo del figlio:  
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Si m’aït Dix, fait ele, ja del nomer n’i avrés honte! Car il est li plus biaus 
chevaliers del monde, et est estrais de toutes pars de rois et de roïnes, et 
des meillours chevaliers que on sace; et a esté jusques ci li miudres 
chevaliers del monde. (LG III, 834) 

 

Dunque, la regina lo spinge a riconoscersi figlio, accogliere il debito 
simbolico della dipendenza da un altro. Galaad chiede quindi alla re-
gina di pronunciare il nome di suo padre: 

 
Cil qui vos engendra a a non mé sire Lanselot del Lac, li plus biaus che-
valiers et li miudres et li plus gracious, et li plus desirés a veoir de toutes 
gens et li mix amés qui onques nasquist a nos tans, pour ce me samle il 
que vous ne le devés pas celer a moi ne a autrui, car de plus prodome ne 
de meillour chevalier ne peüssés vous estre engendrés. (LG III, 835) 
 

A differenza di suo padre, suo malgrado portatore del caos, egli è chia-
mato a concludere (achever) le avventure, a ristabilire l’armonia. Tocca 
a lui guidare i cavalieri di Artù verso una nuova avventura, ma un’av-
ventura che seleziona chi non è puro e che dunque esclude proprio chi 
l’ha generato16. 

Lancillotto era il migliore, ma l’esperienza del Graal è come uno 
specchio che svela la verità del vissuto, rivela il limite dell’uomo e ne 
capovolge i presupposti. Ecco ancora Lancillotto che in una foresta in-
contra Galaad: i due non si riconoscono, ma Lancillotto – seguendolo 
– giunge in una misteriosa cappella diroccata davanti alla quale si ad-
dormenta. Subito tra sonno e veglia gli appare una visione carica di 
simboli: un candelabro che si avvicina ad una croce e, finalmente, il 
santo vaso; ma egli è in uno stato di tale torpore da non capire bene 
cosa sta vedendo fino addirittura a cedere al sonno. Lancillotto non sa 
se ha visto il Graal o l’ha sognato, ma una voce lo distoglie dalle sue 
meditazioni: «Lancelot, plus durs que piere, plus amers que fust et plus 
despris que fighiers, conment fus tu tant hardis que en lieu u li sains 
Graaus fust ne repairast, osas entrer? Va t’ent de chi, que li lieus est ja 
tous enpullentés de ton repaire» (LG, III 889). Non gli resta che dispe-
rarsi, ormai consapevole del suo male. In termini psicanalitici tuttavia si 
ha riconoscimento identitario solo a condizione che ci sia uno 

 
16  Cfr. BARTOLI 2004. 
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spiazzamento rispetto alle proprie certezze, uno svelamento. Ma la 
presa di coscienza di Lancillotto si configura come atto di compunzione 
che prelude al riconoscimento del proprio peccato e alla confessione:  

 
Ha! Diex, or i piert a mon pequiet et ma mauvaise vie. Or voi jou bien 
que ma caitivetés m’a confondu plus que autre chose. Que quant jou 
me deüsse amender, lors me destruist li anemis qui m’a si tolue la veüe 
que je ne puis veïr cler que ds lors que je premiers fui chevaliers, ne fu 
il heure que je ne fuisse couvers de teniebres et de pecié mortel, que toit 
adiés ai demouré en luxure, et en la vilté de cest monde habite jou plus 
que nus autres. (LG III, 890) 
 

Ma è proprio in questo grido, in questa preghiera rivolta all’Altro inteso 
come Dio, Lancillotto può ritrovare il senso della sua vita, ma solo se 
l’Altro raccoglie questo appello e lo salva dall’orrore e dall’abbandono 
della notte17. E Dio sembra ascoltare il grido di Lancillotto e mette sulla 
sua strada un eremita, gli consente attraverso un incontro di ritrovare 
una via. Quando l’eremita conosce il nome del cavaliere, non lo attacca, 
non gli impone penitenza, piuttosto lo invita a riflettere sulla responsa-
bilità che investe chi ha molto avuto, lo invita a sperimentare gratitudine 
e a partire da qui ritrovare il senso del proprio stare al mondo: 
 

Il te donna et sens et discretion de conoistre bien et mal. Il te donna 
prouece et hardement; aprés te donna bon cuer si largement que tu es 
toudis au desus venus d’ice que tu as conmencié. Toutes ces coses te 
prestra Nostres Sires pour ce que tu fuisses ses chevaliers et siergans. 
(LG III, 898-9) 

 
A Lancillotto è dunque chiesto di riconoscersi debitore di un dono di 
riconoscere questo Altro che ora gli si fa incontro non come portatore 
di una Legge castigo, ma di una legge che può liberarlo dal suo stesso 
male e ritrovare nuovi spazi di senso del suo stesso stare al mondo. 
Eppure, Lancillotto come ogni eroe tragico «è posteriore alla legge che 
ne governa le azioni, vive in essa e ne esperisce le contraddizioni e en-
fatizza la responsabilità delle sue azioni» 18 . Così, pur pentendosi, 

 
17 RECALCATI 2012. 
18 BONAFIN 2013, p. 4. 
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17 RECALCATI 2012. 
18 BONAFIN 2013, p. 4. 
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Lancillotto continua a ribadire che se lui è stato grande lo è stato per 
amore della regina, se Dio lo ha colmato di doni anche l’amore con la 
regina è stato un dono e lo ha reso l’uomo grande che è. L’incontro con 
l’amore, con l’altro, ne ha fatto un uomo nuovo, come Lancillotto di-
chiara all’eremita: 

 
Sire, fait il, il est ensi que jou sui mors par le pechié d’une moie dame que 
j’ai amee toute ma vie. C’est la roïne Genievre, la feme au roi Artu; c’est 
cele qui a planté m’a donné or et argent et rices dons que j’ai aucune fois 
donné as povres chevaliers; c’est cele qui m’a mis en grant beuban et en 
la grant hautece u jou sui; c’est cele pour qui amour j’ai fait les grans 
proueces dont tous li mondes parole; c’est cele qui m’a mis de povreté en 
riquece et de mesaises en totes bones eürtés terriens. (LG III, 895) 
 

Lancillotto, però, vuole salvarsi e dunque promette di imboccare una 
nuova strada, di pentirsi e di non ricadere nella colpa. Cosi la castità 
del figlio diviene ora anche per il padre un obiettivo tutto da conqui-
stare, una meta possibile per ritrovare la salute dell’anima: 

 
creant jou premierement a Dieu, et a vous aprés, qe jamais a la vie que 
j’ai menee si longuement ne retournerai, se Diex plaist, ains tenrai cha-
stée et garderai mon cors, et au plus netement que jou porai; et de sivre 
cevalerie et de faire d’armes ne me poroie jou encore tenir tant com je 
fuisse si sains et si haitiés conme jou sui. (LG III, 901-2) 
 

Il motivo del pentimento scandisce interamente il resto del dialogo fra 
Lancillotto e l’eremita, tutto segnato dalla volontà di allontanare la fol-
lia di amore: «et pour che, si s’en repent il, qu’il onques ot fole amour 
enviers la roïne, que il i a usé son tans; si s’en blasme et honist, et 
creante en son cuer que jamais n’i rentera» (LG III, 903). 

 
Ora Lancillotto redento può avviarsi verso nuove avventure, ma il 

suo cuore pare ora traboccare solo di santi pensieri. Eccolo addormen-
tato ricevere una voce celeste che sembra guidarlo ad un nuovo incon-
tro. E se ogni incontro con l’altro arricchisce chi lo vive, questa volta 
l’altro è suo figlio che si fa concreto volto di carne. Ed eccoli finalmente 
prossimi, insieme, nei pressi della nave dove riposa il corpo della so-
rella di Perceval. Non appena Galaad comprende di avere di fronte suo 
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padre, esclama: «en non Dieu, vous desiroie je a veoir et avoir a com-
paingnon sor tous ciaus del monde, et je le doi bien faire quar vous estes 
commencemens de moi!» (LG III, 1141). Galaad dunque ha il coraggio di 
riconoscersi erede, lui figura sacra, si umanizza nel padre. Galaad e 
Lancillotto si abbracciano come chi si è cercato atteso e finalmente si 
ritrova, ma non sono più un uomo e un ragazzo, sono due adulti che 
nell’incontro scelgono la parola per raccontarsi, per colmare il vuoto 
del tempo che li ha visti lontani estranei. Ora uniti, più vicini e forse 
più simili, affrontano insieme avventure straordinarie e, se il padre è 
puro come il figlio, questo sembra assumere su di sé il coraggio e l’ar-
dore del padre:  

 
En chele nef demoura Galaad plus de demi an, en tel maniere qu’il ni 
avoit celui qui n’entendist a servir son Creatour. Et maintes fois ar-
riverent en illes estranges et i troverent aventures merveillouses qu’il 
menerent a chief que par lor proesce que par la grasse del saint Esperit 
qui en tous liels lor aidoit. (LG III, 1142) 
 

Ma il momento di separarsi è giunto e sarà Galaad, il figlio, a raccoman-
darlo a Dio e non viceversa. Quando Lancillotto supplica il figlio di pre-
gare per lui, questi gli spiega che la vera preghiera che conta è quella che 
sgorga dal suo cuore. Da questo momento in poi non s’incontreranno mai 
più. Lancillotto cercherà di contemplare il Graal, ma invano. 

Il tempo dell’espiazione non è finito, a lui che ha molto avuto si 
chiede un sacrificio estremamente lungo e tormentato. E se Galaad mo-
rirà santamente, compiuta l’avventura per la quale era venuto al 
mondo, Lancillotto proseguirà il cammino sopravvivendo a suo figlio, 
invertendo cosi la direzione naturale del tempo e della vita. E la scom-
parsa di Galaad, sua parte buona, l’altro che è in lui, lascia un vuoto di 
bene, cancella la luce che l’altro ha rappresentato. Cosi – e forse non a 
caso – l’ultima parte della storia: la Mort Artu si aprirà sotto il segno 
del lutto, ma anche della ricaduta nella follia d’amore, follia che rap-
presenterà la causa della distruzione del regno. 

Lancillotto sopravvive al figlio e dunque ha l’occasione per cadere 
e rialzarsi e infine tornare a somigliare a suo figlio, chiudendo santa-
mente la sua vita in un eremo. Lacan afferma che un figlio per ereditare 
deve attraversare il lutto del padre, sperimentare la separazione e 
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l’erranza19. Cosi con ardito capovolgimento, sarà la morte del figlio a 
consentire a Lancillotto di riprendere il cammino e alla fine della vita, 
nel momento in cui si tirano le somme, anche di ereditare, ereditare 
che significa su un piano simbolico assumere su di sé e fare propria la 
testimonianza e il desiderio di un altro.  
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This civility was duly returned; and they parted – on 

Miss Tilney’s side with some knowledge of her new 

acquaintance’s feelings, and on Catherine’s, without 

the smallest consciousness of having explained them.  
Jane Austen, Northanger Abbey 

Intimità e trasparenza  

La rappresentazione dell’intimità è un elemento fondamentale, e 
anzi fondativo, tanto nella storia del romanzo occidentale che per 
l’idea stessa di personaggio letterario. È indubbiamente legata alla 
conformazione della soggettività e quindi, secondo una definizione in-
tuitiva ma in fondo non sbagliata, alla dialettica fra mondo interiore 
(raccontato esternamente dal narratore o rappresentato nel suo svol-
gersi con ricorso al discorso interiore) e realtà esterna (raccontata dal 
narratore o rappresentata tramite le percezioni del personaggio). Tut-
tavia, essa dipende almeno altrettanto dal lettore o, per essere più pre-
cisi, dai meccanismi narrativi che spingono il lettore a un investimento 
etico sul personaggio e ad attribuirgli una dimensione intima e, ap-
punto, una sfera dell’intimità. 

Prendiamo, per esempio, un classico moderno come le Affinità elet-
tive di Goethe (1809). Il matrimonio di Edoardo e Charlotte viene fatto 
scivolare in modo impietoso verso la crisi dal manifestarsi di una chi-
mica delle relazioni in cui il desiderio non si realizza in maniera libera 
ma necessitata. L’impersonalità si annida al centro della persona. La 
legge che governa il farsi e disfarsi delle relazioni piegando la libertà 
del volere determina in maniera aprioristica anche le azioni dei prota-
gonisti, per cui tutte le linee principali del racconto convergono se-
condo un decorso implacabile e difficile da sostenere per il lettore. 

Lancillotto e la sfera dell’intimità  
(con appunti su acointer nella narrativa arturiana) 
 
Nicola Morato 
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Perché difficile da sostenere? Perché il lettore si aspetta che i perso-
naggi vengano trattati come individui virtualmente reali e fino all’ul-
timo resiste alla loro riduzione a semplici marionette. 

Questo modo d’interazione tra strutture narrative e investimento 
etico da parte del lettore è istruttivo anche retroattivamente, per com-
prendere il funzionamento della sfera dell’intimità nella narrativa me-
dievale. Gli studi di antropologia del racconto hanno mostrato, infatti, 
che i personaggi medievali, anche i più complessi e sfaccettati, dipen-
dono da modelli ben precisi, e anzi da fenomeni di stratigrafia e inter-
ferenza tra modelli di epoche diverse.1 Questo implica che i personaggi 
portino con sé i propri programmi narrativi e di conseguenza che non 
ci siano personaggi per cui i programmi narrativi vengono inventati di 
sana pianta. Siano protagonisti, antagonisti, comprimari o semplici 
comparse, la loro vita e la loro condotta dipendono in larga misura da 
tracciati attanziali preesistenti. Parimenti, le loro parole e gesti, pen-
sieri ed emozioni, azioni e reazioni si conformano con poche eccezioni 
a un repertorio ben codificato, per cui non sentono o pensano o fanno 
nulla di davvero personale, almeno non in senso moderno. Eppure, in 
molti testi, le marionette che la tradizione ha consegnato agli autori 
medievali vengono presentate – e, verosimilmente, vengono percepite 
– come individui virtualmente reali, in parte conoscibili o almeno av-
vicinabili attraverso un percorso cognitivo, più o meno esplicitamente 
segnato nella narrazione. Da questo punto di vista, possiamo senz’al-
tro dire che nella narrativa medievale come in quella moderna la sfera 
dell’intimità non si limita all’informazione narrativa esplicita ma si 
estende anche al non-detto (o non-dicibile). Ricordiamo che, mentre a 
livello della codificazione diegetica il non-detto non può che essere de-
finito in maniera negativa – silenzi, omissioni o lacune occasionali o 
organizzati secondo una precisa strategia –, a livello della pragmatica 
della comunicazione letteraria esso assume, al contrario, una consi-
stenza – spazio rimasto disponibile o deliberatamente predisposto per 
essere integrato dalle deduzioni, ipotesi, fantasie del lettore.  

La narrativa medievale e, per ragioni di cronologia letteraria, quella 
anticofrancese prima delle altre, costruisce la sfera dell’intimità dei 
personaggi in parte guardando alla tradizione latina e mediolatina e in 
parte ricorrendo a tecniche elaborate nell’ambito di altre tipologie di 
narrazione in volgare come la biografia e la storiografia. Il romanzo 

 
1  Per una messa a punto e bibliografia, vedi BARBIERI 2014. 
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1  Per una messa a punto e bibliografia, vedi BARBIERI 2014. 
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arturiano in prosa, in particolare, diventa un terreno fertile di speri-
mentazione e proveremo a verificarlo e mostrarne la specificità a par-
tire da alcuni celebri episodi all’inizio della relazione tra Lancillotto e 
Ginevra nel Lancelot en prose2. Vedremo dapprima come l’ethos e le 
azioni dei protagonisti non sempre siano perfettamente armonizzati, 
lasciando al lettore il compito di comprendere o ricomporre la disa-
mornia. Poi vedremo come tale disarmonia risulti amplificata nell’in-
treccio grazie all’alternanza dei punti di vista, che ci permette di acce-
dere solo in maniera parziale e intermittente all’interiorità dei 
personaggi, volta per volta con diversa focalizzazione e secondo vari 
gradi di trasparenza3. Ci soffermeremo infine sulla rappresentazione 
dei comportamenti e del gioco sociale, rifacendoci in particolare al con-
cetto sociologico di habitus e vedendo come l’interpretazione dei codici 
che governano la condotta degli individui permetta più o meno diret-
tamente di ricostruirne le disposizioni interne. A complemento di que-
sto percorso, anche per verificare la tenuta delle nostre conclusioni, 
prenderemo in considerazione la famiglia lessicale di acoint, uno dei 
lemmi dell’intimità nelle letterature galloromanze e non solo, analiz-
zandone gli impieghi nel romanzo arturiano in versi e in prosa. 

Anticipiamo che nessuno dei procedimenti che abbiamo elencato co-
stituisce in sé una novità e anzi tutti si rinvengono nel romanzo artu-
riano in versi. È tuttavia nei testi in prosa che essi vengono impiegati su 
vasta scala, permettendoci di trascorrere con i personaggi un tempo 
molto più lungo, fino a raggiungere una sorta di consuetudine con loro 
e con il loro modo di stare nei mondi narrati. Questa novità è a nostro 
modo di vedere uno dei segreti del romanzo arturiano in prosa e, anche 
grazie alla maggiore naturalezza e aderenza alla realtà permessa dal di-
scorso in prosa, uno degli ingredienti che ha assicurato a questa forma 
narrativa un successo plurilingue in tutto l’Occidente medievale presso 
comunità di lettori anche molto diverse fra loro per almeno tre secoli. 

 
2  Sul personaggio e sul Lancelot en prose, si veda LAGOMARSINI 2019. 
3  Facciamo riferimento all’importante categoria elaborata da COHN 1978. Su questa 

stessa tematica, con approccio più decisamente linguistico, MARNETTE 2005. È stato 
osservato che nel romanzo medievale il prospettivismo (la compresenza di modi 
distinti di descrivere una stessa realtà), si realizza piuttosto attraverso l’alternanza 
dei punti di vista che in quella dei registri linguistici, cfr. SEGRE 1984a-b e, più 
specificamente sulla materia di Bretagna, FUKSAS 2018, pp. 11-44 e 135-72. 
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Eccedenza del personaggio e dell’azione  

Partiamo da un dato assodato: come avviene anche in altri generi 
medievali, la sociosfera dei racconti di Bretagna è sostanzialmente li-
mitata alla classe aristocratica e anzi alla grande aristocrazia. Lancil-
lotto, Tristano, Palamede, Galvano, Bohort, Guiron sono tutti figli di 
re e appartengono a lignaggi illustri4. Inoltre, nella cornice pseudo-sto-
rica della tradizione in prosa, le loro schiatte rimontano a re e guerrieri 
dell’antichità, classica ma soprattutto biblica, come Davide o Giuseppe 
d’Arimatea. Gli eroi sono dunque affini tra loro tanto per apparte-
nenza sociale che per il fatto che le rispettive famiglie hanno percorso 
parallelamente o condiviso interi archi di storia universale. L’affinità 
più rilevante ai fini della narrazione e della rappresentazione dell’in-
dividuo non riguarda tuttavia tanto la grande storia quanto l’orizzonte 
del quotidiano con le sue regolarità e isotopie. I cavalieri, infatti, con-
dividono comportamenti, doveri, desideri, ambizioni, mentre gli 
eventi che ritmano la vita individuale e collettiva si possono agevol-
mente ricondurre a pochi motivi ricorrenti (le corti, i tornei, le ordalie, 
le rivolte, le guerre ecc.).  

Non sarebbe tuttavia corretto affermare che i personaggi arturiani 
vadano incontro a un trattamento puramente topico o esemplare. Se-
condo Alberto Varvaro, per esempio, è solo in prima approssimazione 
che essi possono essere paragonati ai flat characters moderni o letti alla 
luce dei loro etimi folklorici, e questo anche nel caso di narrazioni che 
realizzano schemi narrativi già dati, come avviene per esempio nella 
tradizione tristaniana5 . Il personaggio opera indubbiamente anche 
come paradigma sociale e deposito di memoria culturale, ma il modo 
in cui la relazione tra personaggio e azione viene volta per volta impo-
stato non è mai meccanico o scontato.  

Per esempio, sempre a proposito dei racconti tristaniani, Cesare Se-
gre ha riconosciuto un interessante fenomeno di discrasia tra l’infor-
mazione narrativa che il lettore ricava dal portrait dell’eroe e quella che 
deve invece dedurre dai suoi comportamenti e dalle sue azioni. Segre 
parla in proposito di eccedenza reciproca del personaggio e 

 
4  Ci limitiamo a rinviare a FERLAMPIN-ACHER, HÜE 2016.  
5  VARVARO 2016, pp. 95-124, 1963 e 1998. Sulla materia tristaniana, dal mito al 

personaggio, vedi anche PUNZI 2009. 
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dell’azione6. Da un lato, l’eroe non è mai perfettamente in armonia con 
quello che fa e neppure con quello che accade intorno a lui e cui parte-
cipa; dall’altro, le sue azioni non si limitano quasi mai a confermarne 
la struttura iniziale ma ne realizzano invece cambiamenti e sviluppi. 
Se consideriamo lo stesso problema dal punto di vista ricezionale, i fe-
nomeni di eccedenza dovrebbero in astratto implicare una più o meno 
forte sollecitazione emotiva e cognitiva del lettore. Gli eroi arturiani – 
Lancillotto nel Conte de la Charrette, Perceval nel Conte du Graal, Gale-
haut nel Lancelot propre o Guiron le Courtois nel Roman de Guiron – si 
prestano molto bene a essere studiati da questo punto di vista. Sono, 
infatti, soggetti solo in parte conoscibili, le cui azioni non sempre sono 
motivate o motivabili alla luce della loro struttura iniziale che in mas-
sima parte consegue dalla tradizione e dai loro modelli. L’operazione 
compiuta dal lettore non è dunque più solo quella di riconoscere il 
dato, ma anche quella di conoscere ex novo, e questo implica il fatto che 
il suo itinerario cognitivo, il modo d’interpretazione dell’informazione 
narrativa e dei silenzi della narrazione, comincia a somigliare al pro-
cesso che ci porta a conoscere una persona reale, con le sue intermit-
tenze e fallimenti, conferendo ai personaggi una nuova concretezza7.  

Lancillotto ci offre un magnifico esempio in questo senso. La sua 
struttura di personaggio è ben definita, nonostante le sue origini lette-
rarie rimangano ancora in parte misteriose; eppure, se consideriamo il 
Lancelot en prose per rapporto ai suoi due principali antecedenti, il 
Conte de la Charrette di Chrétien de Troyes e il Lanzelet medio-alto tede-
sco, non possiamo non renderci conto che la vita del personaggio ha 
assunto proporzioni del tutto nuove, in precedenza inimmaginabili.8 
L’eccedenza del personaggio – potremmo dire, in una battuta, il suo 
grado d’infedeltà al suo essere e di fedeltà al suo divenire – che si con-
stata lungo tutto l’intreccio, può essere ricomposta da parte del lettore 
solo grazie a un nuovo tipo di investimento etico e cognitivo, a partire 

 
6  SEGRE 2006, pp. 6-7. 
7  Vedi PRALORAN 2010, JAMES-RAOUL 1997, con la recensione di WALTER 1999. Per una 

sintesi estesa all’intera narrativa medievale (benché non sistematica), cfr. ROLOFF 
1973, che si sforza di conciliare l’immanenza del fondo folklorico-mitico in genere 
celtico («Märchenstruktur») con la costruzione degli autori («Überbau»), anche alla 
luce della tradizione mediolatina. 

8  Sulle origini del personaggio vedi MENEGHETTI 2006, mentre sulla biografia di Lancillotto 
nel Lancelot en prose, si veda il contributo di Arianna Punzi in questo volume. 
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da una maggiore disponibilità di tempo e memoria, insomma da una 
più grande intimità con lui. Anche per questo motivo, tanto la biografia 
cavalleresca di Lancillotto che il trattamento del suo mondo interiore nel 
Lancelot en prose costituiscono altrettanto un punto d’arrivo per il ro-
manzo medievale che un punto di partenza per il romanzo moderno. 

Punto di vista e scarti di prospettiva   

Cominciamo dalla partenza del cavaliere dalla corte, il motivo ar-
turiano per eccellenza, magistralmente analizzato da Erich Auerbach. 
Ma invece di seguire Calogrenant e Yvain nella foresta di Brocelianda, 
vediamo cosa succede a Lancillotto alla sua prima avventura, quando 
viene lanciato nell’ampio affresco pseudo-storico delineato all’inizio 
della Marche de Gaule, la prima parte del Lancelot en prose. 

Al momento della partenza, Lancillotto non conosce ancora il suo 
nome e non è neppure cavaliere (durante la cerimonia d’investitura, 
Artù si è distratto e ha dimenticato di cingergli la spada). Dopo essersi 
impegnato nell’impresa del chevalier enferré (il cui carattere inizial-
mente indeterminato comporta una sospensione cognitiva nel lettore), 
l’eroe si prepara a lasciare la corte per difendere la Dama di Nohaut in 
uno scontro giudiziario (impresa che risulta, invece, fin dall’inizio de-
terminata nello spazio, nel tempo e nella finalità, che è quella della tra-
dizionale difesa di un feudo tombé en quenouille).  

Un’importante differenza rispetto alle partenze di Calogrenant e 
Yvain sta nel fatto che Lancillotto si trova a percorrere uno spazio 
quasi interamente antropizzato. Anche una volta oltrepassati i centri 
abitati, le sue avventure non lo espongono mai al mondo radicalmente 
altro tipico del romanzo in versi. È vero che, appena qualche decina di 
pagine dopo, Lancillotto affronta la prova della Douloureuse Guarde9, 
che è strutturata come un percorso iniziatico con scontri impari, pre-
senza dell’aiutante, armi magiche …10. Non c’è dubbio che tutta la se-
quenza sia fondata su uno schema di tipo magico-sacrale, ma va anche 
osservato che le aree riservate alle manifestazioni del soprannaturale 

 
9  KENNEDY 1980, pp. 182, 27-250, 37 = MICHA 1978-1983, t. VII, XXIVa, §1-LXa, §10, 

pp. 311-419. 
10  Il nome stesso, insieme ad altri elementi, messi in luce in POIRION 1984, rievoca del 

resto la Joie de la Cour dell’Erec et Enide. 
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sono poche, piccole, e tutte avvolte nella quotidianità umana.11 La for-
tezza, i cui abitanti conducono un’esistenza del tutto ordinaria, con-
tiene del resto gli incantamenti all’interno delle sue multiple cerchie 
murarie, stipandoli dietro porte di metallo e di fatto custodendoli 
come un forziere. Non a caso, la prova conclusiva, superando la quale 
Lancillotto scaccia i demoni, consiste nell’apertura di un «coffre peril-
leus», sepolto in una cella inaccessibile. Se consideriamo il romanzo 
nella sua totalità, episodi come questo sono rari se non eccezionali: po-
che isole di mondo ferico o diabolico punteggiano come eterotopie un 
reticolo altrimenti realistico e del tutto omonegeo di relazioni sociali e 
poliche, ravvicinate e a distanza, estese dalla Francia all’Inghilterra e 
oltre, conferendo una sorprendente coesione all’amplissima compa-
gine geografica e storica dei mondi narrati. 

Ma torniamo alla partenza di Lancillotto. La smania di mettersi alla 
prova e al contempo il disagio nel prendere congedo dalla regina, di cui 
si è innamorato a prima vista, traspaiono nell’imbarazzo del giovane: 

 
Lors lo prant la reine par la main, si li dit : “Levez sus, biax douz sire, 
car ge ne sai qui vous iestes. Espooir vos iestes plus gentis hom que ge 
ne sai, et ge vos sueffre a genolz devant moi, si ne faz mie que cortoise.”  
“Ha ! dame, fait il en sospirant, vos me pardonroiz avant la folie que ge 
ai faite.”  
“Quel folie, fait ele, feïstes vos?”  
“Dame, fait il, de ce que ge m’en issi de ceianz sanz prandre congié a 
vos.”  
“Biax dolz amis, fait la reine, vos iestes si juenes hom que l’an vos doit 
bien pardoner un tel mesfait, et gel vos pardoign mout volentiers.”  
“Dame, fait il, vostre merci. Dame, fait il, se vos plaisoit, ge me tandroie 
en quel que leu que ge alasse por vostre chevalier.”  
“Certes, fait ele, ce voil ge mout.”  
“Dame, fait il, des or m’en irai a vostre congié.”  
“A Deu, fait ele, biax douz amis.”  
Et il respont entre ses danz :  
“Granz merciz, dame, qant il vos plaist que ge lo soie.” 
Atant l’an lieve la reine par la main sus, et il est mout a eise qant il sant 
a sa main tochier la soe main et tote nue. Il prant congié as dames et as 
damoiseles, et messire Yvains l’an remaine parmi la sale12.  

 
11  FERLAMPIN-ACHER 2006. 
12  KENNEDY 1980, I, p. 165, 7-29 = MICHA 1978-1983, t. VII, XXIIa, §§ 43-4, pp. 285-6. 

L’ed. Kennedy, a differenza dell’ed. Micha, adotta l’a capo alla fine di ogni battuta, 
scegliendo dunque un layout più moderno. Si vedano, proposito, le considerazioni 
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«Biax douz amis» è un saluto ordinario, anche un po’ condiscendente, 
che tuttavia agisce su Lancillotto con la potenza di una formula ma-
gica, legando per sempre la sua esistenza a quella della regina. Ma lo 
scopriremo solo più tardi. Lì per lì il narratore non dice nulla, e solo l’a 
parte di Lancillotto ci lascia intuire l’effetto del saluto di Ginevra. Il let-
tore deve in effetti attendere decine e decine di pagine, fino all’incontro 
notturno dei due organizzato da Galeotto, prima di poter conoscere, in 
modalità retrospettiva, il punto di vista di Lancillotto: 

 
“Dame (...) de moi feïstes vostre ami, se vostre boche ne me manti.”  
“Mon ami, fait ele, et comant ?”  
“Dame, fait il, ge ving devant vos qant ge oi pris congié de monseignor 
lo roi, toz armez fors de mon chief et de mes mains, si vos commandai a 
Deu et dis que j’estoie vostre chevaliers an quel qe leu que ge fusse. Et 
vos deïstes que vostre chevaliers et vostre anmis voloiez vos que ge fusse. 
Et ge dis : – A Deu, dame. – Et vos deïstes : – A Deu, biaus douz amis. – 
Ne onques puis do cuer ne me pot issir. Ce fu li moz qui prodome me 
fera, se gel suis. Ne onques puis ne vign an si grant meschief que de cest 
mot ne me manbrast. Cist moz m’a conforté an toz mes anuiz, cist moz 
m’a de toz mes maus garantiz et m’a gari de toz periz ; cist moz m’a saolé 
en totes mes fains, cist moz m’a fait riche an totes mes granz povretez”13. 

 
Ginevra è molto stupita. Si ricorda appena di aver usato quell’espres-
sione, lo aveva fatto senza neppure pensarci, come aveva fatto in pre-
cedenza chissà quante volte con chissà quanti altri cavalieri.  

La ripresa dell’episodio comporta dunque un doppio scarto. Per 
quanto riguarda la voce narrativa, notiamo il passaggio dal narratore 
esterno, che racconta in presa diretta e da fuori quello che sta succe-
dendo, alla narrazione retrospettiva dei due personaggi, che ricordano 
la scena esponendo ciascuno il proprio punto di vista su quanto è av-
venuto. Per quanto riguarda la condivisione dell’informazione narra-
tiva, osserviamo l’asimmetria tra Ginevra e Lancillotto sul piano me-
tanarrativo, con Ginevra che occupa una posizione più vicina a quella 
del lettore che a quella di Lancillotto.  

L’effetto è anch’esso doppio. Da un lato, passando dal narratore in 
terza persona al racconto dei personaggi, il lettore si avvicina ulterior-
mente a questi ultimi, fa un passo in avanti nella conoscenza del loro 

 
di BAUMGARTNER 1983, p. 130. 

13 KENNEDY 1980, 345.28-46.3 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §§108-9, pp. 110-1. 
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mondo interiore. Dall’altro, scoprendosi più vicino a Ginevra che a 
Lancillotto, il lettore si trova spaesato, perché fino a quel momento era 
Lancillotto a costituire per lui il fuoco dell’immedesimazione. La ri-
presa genera dunque un mutamento di prospettiva, insinuando nel let-
tore il sospetto che nel corso del romanzo andrà incontro ad altre ster-
zat0e analoghe. Il prospettivismo in questo caso si fonda, come in 
molta narrativa medievale, sulla pluralità di punti di vista esterni e in-
terni su uno stesso evento.14  Tuttavia, l’estensione del romanzo in 
prosa permette di distribuire i diversi punti di vista lungo l’intreccio 
secondo un montaggio più complesso di quanto non avvenisse in nar-
razioni di respiro più limitato. Tale distribuzione determina un’eroga-
zione frammentata, intermittente dell’informazione narrativa mentre 
il lettore deve cercare di ricordare e integrare volta per volta le proprie 
conoscenze, fatalmente avvicinando e allontanando i personaggi tanto 
fra loro che per rapporto a sé. Così, con una soluzione in fondo molto 
moderna, gli eventi non sono contenuti nel momento in cui accadono, 
ma si dilatano oltre il punto in cui il narratore li ha fissati sulla linea 
del tempo, entrando in risonanza con altri eventi.  

Questo procedimento permette di comprendere meglio il singolare 
tipo d’intimità che si viene creando tra Lancillotto e Ginevra. Lei af-
fianca il lettore nel percorso di conoscenza di quel giovane così singo-
lare, che quando si trova davanti a lei non sembra poter far altro che 
piangere o tacere. Lui continua a sperimentare situazioni di disagio e 
sbigottimento di fronte alla regina almeno fino all’episodio della car-
retta, direttamente ripreso da Chrétien15. Altre protagoniste del ro-
manzo in versi – pensiamo alla Dame de Landuc nell’Yvain – avevano 
esercitato un potere soggiogante sul protagonista, anche in virtù del 
loro background ferico16. Nel caso di Ginevra, invece, fin dal Conte de la 
Charrette, l’inaccessibilità non sembra essere un carattere intrinseco, il 
residuo mitico di una donna-fata. È piuttosto la distanza di una donna 
sposata e altera, di una regina. Nella perfezione con cui si serve dei 
segni sociali, nei suoi modi capricciosi e insensibili, Ginevra somiglia 
già più alla Duchesse de Guermantes che alla Dame de Landuc. Lan-
cillotto viene abbacinato proprio dall’esteriorità sociale di Ginevra, che 

 
14  Per uno studio d’insieme sul punto di vista nella narrativa medievale, vedi 

MARNETTE 1998. 
15 BAUMGARTNER 1994, pp. 301-16. 
16 GERMAIN 1991 e, per un quadro complessivo, GINGRAS 2002.  
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assume però una connotazione mitico-sacrale dal momento che a Lan-
cillotto risulta impossibile scalfire la riservatezza della regina, com-
prenderne le intenzioni e i pensieri, proprio come se si trattasse di una 
creatura appartenente a un mondo altro, ulteriore ed enigmatico. 

Il Conte de la Charrette rappresenta luminosamente il carattere insieme 
necessario e impossibile dell’amore tra i due personaggi, in qualche modo 
arrestandosi alla contraddizione di una sfera dell’intimità paradossal-
mente fondata sull’incomprensione e sul fallimento della comunicazione. 
Il Lancelot en prose risolve invece la contraddizione introducendo una serie 
di mediazioni tra Ginevra e Lancillotto, la più importante delle quali è 
rappresentata dalle figure di Galeotto e della Dama di Malohaut. Nel 
prossimo paragrafo vedremo che la cortesia, con l’intreccio di disposizioni 
e comportamenti che la caratterizza, costituisce il codice che rende possi-
bili e anzi efficaci queste mediazioni, mentre la conversazione ne costitui-
sce il mezzo. Incardinandosi nel gioco sociale, la sfera dell’intimità si al-
larga ad altri attori e si fa ancora più complessa. 

Habitus e conversazione cortese 

Il concetto di habitus è stato elaborato dalla filosofia scolastica sulla 
base dell’etica aristotelica, ed è stato impiegato in ambito sociologico nel 
corso degli anni ’30, in particolare da Marcel Mauss e Norbert Elias, per 
poi ricevere una decisiva messa a punto nella postfazione di Pierre Bour-
dieu alla traduzione francese di Gothic Architecture and Scholasticism di 
Erwin Panofsky17. Tommaso osserva che l’habitus non è una qualità ma 
una disposizione («videtur habitus non sit qualitas (...) omnis habitus est 
dispositio»), distinguendo abiti entitativi e abiti operativi, cioè quelli che 
strutturano l’individuo e quelli che ne muovono le azioni18. L’habitus, se-
condo Bourdieu, consiste in una «infinité de schémas particuliers, directe-
ment appliqués à des situations particulières». Per stare al mondo, del re-
sto, non basta possedere le virtù giuste e conoscere le regole del gioco; dal 
mometo che, più ancora che il rispetto dei protocolli, si rivela efficace una 
buona dose di savoir-faire, tanto con gli altri che con sé stessi19.  

 
17  BOURDIEU 1967. Sul concetto di habitus, vedi GEBAUER, KREIS 2009. 
18  Tommaso introduce il concetto di habitus nel suo commento alle Sentenze di Pietro 

Lombardo, per trattarlo più distesamente in Summa theologiae, I-II, qq. 49-54, in cui 
viene formulata la distinzione fra habitus entiativus e habitus operativus (q. 51).  

19  BOURDIEU 1967, pp. 151-2. 

Confini e parole176



186 CONFINI E PAROLE 

assume però una connotazione mitico-sacrale dal momento che a Lan-
cillotto risulta impossibile scalfire la riservatezza della regina, com-
prenderne le intenzioni e i pensieri, proprio come se si trattasse di una 
creatura appartenente a un mondo altro, ulteriore ed enigmatico. 

Il Conte de la Charrette rappresenta luminosamente il carattere insieme 
necessario e impossibile dell’amore tra i due personaggi, in qualche modo 
arrestandosi alla contraddizione di una sfera dell’intimità paradossal-
mente fondata sull’incomprensione e sul fallimento della comunicazione. 
Il Lancelot en prose risolve invece la contraddizione introducendo una serie 
di mediazioni tra Ginevra e Lancillotto, la più importante delle quali è 
rappresentata dalle figure di Galeotto e della Dama di Malohaut. Nel 
prossimo paragrafo vedremo che la cortesia, con l’intreccio di disposizioni 
e comportamenti che la caratterizza, costituisce il codice che rende possi-
bili e anzi efficaci queste mediazioni, mentre la conversazione ne costitui-
sce il mezzo. Incardinandosi nel gioco sociale, la sfera dell’intimità si al-
larga ad altri attori e si fa ancora più complessa. 

Habitus e conversazione cortese 

Il concetto di habitus è stato elaborato dalla filosofia scolastica sulla 
base dell’etica aristotelica, ed è stato impiegato in ambito sociologico nel 
corso degli anni ’30, in particolare da Marcel Mauss e Norbert Elias, per 
poi ricevere una decisiva messa a punto nella postfazione di Pierre Bour-
dieu alla traduzione francese di Gothic Architecture and Scholasticism di 
Erwin Panofsky17. Tommaso osserva che l’habitus non è una qualità ma 
una disposizione («videtur habitus non sit qualitas (...) omnis habitus est 
dispositio»), distinguendo abiti entitativi e abiti operativi, cioè quelli che 
strutturano l’individuo e quelli che ne muovono le azioni18. L’habitus, se-
condo Bourdieu, consiste in una «infinité de schémas particuliers, directe-
ment appliqués à des situations particulières». Per stare al mondo, del re-
sto, non basta possedere le virtù giuste e conoscere le regole del gioco; dal 
mometo che, più ancora che il rispetto dei protocolli, si rivela efficace una 
buona dose di savoir-faire, tanto con gli altri che con sé stessi19.  

 
17  BOURDIEU 1967. Sul concetto di habitus, vedi GEBAUER, KREIS 2009. 
18  Tommaso introduce il concetto di habitus nel suo commento alle Sentenze di Pietro 

Lombardo, per trattarlo più distesamente in Summa theologiae, I-II, qq. 49-54, in cui 
viene formulata la distinzione fra habitus entiativus e habitus operativus (q. 51).  

19  BOURDIEU 1967, pp. 151-2. 

Lancillotto e la sfera dell’intimità 187 

Già nei romanzi in versi delle origini (pensiamo alla triade di ma-
teria antica), gli schemi di comportamento, le norme della cortesia e 
della conversazione aristocratica, la nobiltà e la distinzione dei gesti, 
tendono, appunto, a oscillare tra il passaggio all’atto di qualità positive 
o negative (astratte e talvolta estrinseche all’individuo) e rendimento 
dell’habitus complessivo del personaggio (configurazione identitaria 
coerente con le disposizioni del soggetto). L’idea che il lettore può farsi 
dell’habitus di un personaggio dipende da quello che fa e dice, oltre che 
dalle valutazioni che gli altri personaggi e il narratore danno di lui.  

La mimesi della parola ha un ruolo decisivo in questo senso, e la nar-
rativa medievale ha sperimentato un’ampia paletta di soluzioni tra nar-
razione esterna, narrazione interna, discorso indiretto e diretto (rivolti 
ad altri o a sé stessi)20. La prosa permette di rallentare il tempo del rac-
conto fino a raggiungere un’ideale isocronia della narrazione con la vita. 
Indubbiamente anche il distico di ottosillabi e la lassa epica realizzano 
soluzioni convincenti, ma il ricorso al metro implica un forte grado di 
convenzionalità e artificialità. Le parole dei personaggi del romanzo in 
prosa, invece, sono riportate come se fossero virtualmente reali e anzi 
costituiscono il punto di contatto tra la realtà fittizia dei mondi narrati e 
la loro rappresentazione all’interno della narrazione. Troviamo dunque 
nel romanzo in prosa un campo privilegiato per la mimesi del realismo 
cortese in senso auerbachiano, anche se questa è una conseguenza che 
Auerbach non trasse mai e forse non avrebbe mai tratto21.  

Il Lancelot propre include molti bellissimi esempi di conversazione 
aristocratica, con il suo nobile parlato, i suoi sottintesi, le sue strategie, 
il suo understatement e la sua delicatezza. Torniamo, dunque, alla 
scena dell’incontro. La regia è particolarmente sofisticata. Infatti, la 
conversazione di Lancillotto e Ginevra viene ascoltata in maniera rav-
vicinata da Galeotto ma al contempo seguita a distanza dalla Dame de 
Malohaut, con le voci che si intrecciano e alternano in dialoghi, a parte 
e discorsi interiori. I ruoli sono così plasticamente definiti che quasi 
non si può fare a meno d’immaginarli in un quartetto operistico, con 
la voce tenorile e larmoyante di Lancillotto, quella grave di Galeotto e 
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Dopo il bacio, Ginevra, esibendo un altezzoso autocontrollo, si ri-
volge a Lancillotto e, senza neppure attendere risposta da parte sua, a 

 
20  DENOYELLE 2010. 
21  Su Auerbach e la letteratura cavalleresca, MENEGHETTI 2009, PRALORAN 2009. 
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Galeotto per vedere come meglio gestire la situazione. Si osservi come, 
con suprema nonchalance, ella impieghi nuovamente la formula 
«biaus douz anmis»: 

 
“Biaus douz anmis, fait ele au chevalier, ge suis vostre, tant avez fait; et 
mout an ai grant joie. Or gardez que la chose soit si celee com il est me-
stiers, car ge suis une des dames do monde don an a greignors biens oïz, 
et se mes los ampiroit par vos, ci avroit amor laide et vilaine. Et vos, Ga-
lehot, an pri gié, qui plus iestes sages; car se maus m’an avenoit, ce ne 
seroit se par vos non. Et se ge an ai ne bien ne joie, vos i avrez preu.” 
“Dame, fait Galehoz, il ne porroit pas vers vos mesprandre. Mais ge vos 
ai fait ce que vos me conmandastes; or si seroit bien mestiers que vos 
m’oïsiez d’une proiere, car ge vos dis des ier que vos me porriez par 
tens miauz aidier que ge vos.” 
“Dites, fait ele, seürement, que il n’et [sic] riens que vos m’osisiez de-
mander que ge ne feïse.” 
“Dame, fait il, donques m’avez vos otroié que vos me donroiz sa com-
paignie.” 
“Certes, fait ele, se vos i failliez, vos avroiez mal enploié lo grant me-
schief que vos avez fait por lui.”22 
 

Mentre Lancillotto tace, Galeotto chiede a Ginevra un dono in bianco. 
Desidera avere per sé e per sempre la «compaignie» di Lancillotto. Con 
una punta di crudeltà, lei gli risponde che, se non gli fosse riuscito di 
ottenerla, il «grant meschief» da lui commesso sarebbe stato del tutto 
inutile. A cosa si riferisce Ginevra? Al fatto che Galeotto ha accettato di 
rendere omaggio ad Artù su richiesta del Cavaliere Bianco, oppure al 
fatto che, organizzando l’incontro, Galeotto sta tradendo il suo nuovo 
signore? Ginevra non ci lascia molto tempo per riflettere. Prende la de-
stra di Lancillotto e la offre a Galeotto, dicendo che il giovane è tutto a 
sua disposizione, tutto «sauf ce que j’ai aü avant»23.  

Guardiamo il testo critico più da vicino. La lezione «sauf ce», accolta 
da Kennedy, è maggioritaria, mentre l’apparato registra le varianti 
«sanz ce que», «sanz le droit que», «sauf le droit que», «sauve l’onor 

 
22  KENNEDY 1980, 348.32-349-8 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §115, p. 116. 
23  KENNEDY 1980, 349.10 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §116, p. 116.  
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22  KENNEDY 1980, 348.32-349-8 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §115, p. 116. 
23  KENNEDY 1980, 349.10 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §116, p. 116.  
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que»24. La serie si può spiegare come reazione dei copisti alla potenziale 
ambiguità del «ce», di cui le lezioni «droit» e «onor» cercano di esplici-
tare il referente. In effetti, oltre che con un argomento esterno (benché il 
più debole, quello dei codices plurimi), la lezione «sauf ce» può essere di-
fesa in quanto difficilior. È possibile, infatti, interpretare il semplice deit-
tico con la sua ambiguità e anzi indeterminazione tanto come un segno 
del parlare dignitoso di Ginevra che come prova della sua abilità, del 
calcolo di lei. Galeotto, del resto, non ha idea di come stiano le cose fra i 
due né di cosa lei possa aver ottenuto in precedenza dal giovane. Si tratta 
del bacio che si è appena concessa, dell’amore del giovane e anzi di un 
amore incondizionato, o ancora di qualcosa di ancora più potente e con-
traignant, che lega il corpo e la volontà? Il lettore, che anche in questo 
caso è più vicino a Ginevra, non può avere dubbi. Dal suo punto di vista, 
il referente di «ce» non può che essere la relazione sancita dal bacio.  

Fermiamoci a questa oscillazione cognitiva, in cui il gioco sul punto 
di vista si combina con la rappresentazione dell’habitus di Ginevra e 
Galeotto, con Lancillotto inerme e la Dame de Malohaut in ascolto. 
Nell’intimità del quartetto c’è un elemento minaccioso, di un’alterità 
mitica: la manifestazione di una cieca fatalità che travolge la sfera cor-
tese e che dominerà la linea di Lancillotto e Galeotto almeno fino alla 
morte del re delle Isole Lontane. Proviamo allora ad avvicinarci al nu-
cleo profondo di questo episodio per mezzo di una diversa chiave di 
lettura, analizzando le occorrenze della famiglia di «acointer» in que-
sta parte del romanzo. 

Appunti su acointer nella narrativa arturiana  

Partiamo, come anticipato nell’introduzione, dagli usi letterari della 
famiglia dell’aggettivo acoint < ACCOGNITUM, affine a quella dell’agget-
tivo cointe < COGNITUM. Oltre ai dizionari, costituiscono un importante 
ausilio la tesi di Paul Max Groth (allievo di Eugen Lerch e Karl Vossler a 
Monaco) su cointe e acointier nei testi anticofrancesi e uno studio di Gilles 
Roques sull’impiego di cointe in tutta l’area galloromanza25. 

 
24  Così la distribuzione nell’apparato Kennedy: «sauf ce que j’ai aü avant» A Ao J L O 

P As At Av Ax, «sanz ce que» Ad K, «sauf le droit que» Ar, «sanz le droit que» Ak, 
«sauve l’onor que» Ae Ap. 

25  GROTH 1926, poi come articolo GROTH 1928, e ROQUES 1995 e ROQUES 1997, pp. 272-3.  
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L’aggettivo cointe ha due significati. Uno, attestato fin dai primi testi 
narrativi in afr., serve a qualificare colei o colui “che conosce o che è al 
corrente, informato, esperto, aggiornato”, vox media che tuttavia tende 
ad assumere connotazioni positive “consapevole, competente, pru-
dente, ponderato, intelligente, abile, furbo”. L’altro, corrente tanto in afr. 
che in apr., “che si fa apprezzare, a modo, appropriato, elegante, gra-
zioso, amabile, civettuolo”, è secondario e, come osserva Roques, la sua 
genesi si può spiegare sulla base di un’associazione d’idee analoga a 
quella per cui gent, “di nobili natali” significa anche “che appare nobile 
o si conduce nobilmente, educato, bello, eletto”, unendo l’idea delle qua-
lità stabilmente possedute e quella dell’habitus della persona in grado di 
rendersi piacevole in società, quasi sempre con valori temporali dura-
tivi26. Anche per acoint i significati sono due, con struttura semantica so-
stanzialmente analoga a quella di cointe: a) “che conosce personalmente 
o da vicino, che sta in rapporto diretto o stretto, familiare, intimo”; b) 
“che si presenta in maniera appropriata, che è all’altezza della situa-
zione, pronto, preparato, acconcio”, anche qui con enfasi sul modo di 
presentarsi in società e porsi in relazione, con valori temporali durativi 
esprimenti il momento della presa di contatto – anche agonistico, dal 
momento che acointer può indicare lo scontro con un nemico, e per esem-
pio lo choc dell’impatto nella giostra alla lancia27.  

Dall’area galloromanza, le due famiglie hanno conosciuto una diffu-
sione tanto romanza (in particolare italiana e catalana, cui si aggiunge 
qualche traccia nei dialetti) che germanica (in medio-nederlandese e ne-
derlandese moderno). Notevole l’acclimatazione in inglese, in cui esse 
sono ancora in uso pur essendosi divaricate sul piano semantico: il si-
gnificato corrente dell’aggettivo quaint (< cointe) è “che è al contempo 
singolare e piacevole, pittoresco”, mentre acquaint (< acoint) ha mante-
nuto il senso originario, accentuandone ulteriormente le connotazioni 
sociali. L’impiego letterario di acquaint nella narrativa moderna e in par-
ticolare nel romanzo di costume è molto interessante per rapporto a 
quanto diremo per la rilevanza assunta dal tema dell’ingresso in società 
e, più in generale, da tutte le situazioni in cui le relazioni mondane nuo-
vamente si intrecciano o vengono sollecitate. Per esempio, in Northanger 
Abbey di Jane Austen non si rinviene alcuna occorrenza di quaint contro 
una sessantina abbondante di acquaint e famiglia, più di metà delle quali 

 
26  ROQUES 1995, p. 568. 
27  BARBIERI 2017, pp. 124-54. 
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26  ROQUES 1995, p. 568. 
27  BARBIERI 2017, pp. 124-54. 
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nel primo terzo del romanzo, in cui Catherine stabilisce le sue relazioni 
personali a Bath e in particolare con i Tilneys. 

È possibile riconoscere e isolare un impiego cavalleresco o tipica-
mente arturiano delle due famiglie? Groth, che per ragioni di scuola è 
portato a stringere il rapporto di implicazione fra cambiamento seman-
tico e storia letteraria, osserva, rispetto alle prime attestazioni in contesto 
narrativo, nel Saint Alexis, nella chanson de geste, nel Roman de Brut, etc.: 
«Zur Zeit Chrestiens (...) bieten Gebrauch und Bedeutung von cointes ein 
ganz anderes Bild, jedoch nur in der höfischen Literatur»28. In effetti, 
l’esemplificazione accolta nei dizionari accorda ampio spazio a Chrétien 
de Troyes, mentre Roques gli assegna addirittura un ruolo propulsore: 
«dans ce cas précis [l’impiego di cointe], comme dans d’autres égale-
ment, Chrétien de Troyes aurait servi d’intercesseur pour faire passer le 
mot du domaine des Plantagenêt dans le reste du territoire d’oïl»29.  

Entriamo, allora, nell’officina cristianiana, servendoci del Diction-
naire électronique de Chrétien de Troyes (DÉCT) e del Wörterbuch di Wen-
delin Fœrster30. Per i cinque romanzi di attribuzione certa, DÉCT regi-
stra trentasei occorrenze della famiglia, sulla base di uno spoglio 
integrale del manoscritto BnF fr. 794 (la copia di Guiot). È un bottino 
forse non eccezionale considerata l’estensione del corpus. Tuttavia, 
esso risulta comparabile per ordine di grandezza alla cinquantina di 
occorrenze della famiglia di encontrer, per più versi affine alla nostra. 

È legittimo chiedersi quante di queste occorrenze e quali siano con-
fermate dal resto della tradizione. La verifica non è delle più agevoli, 
e la difficoltà consente di farsi un’idea del lavoro che resta da fare sulla 
tradizione dei testi di quello che è considerato il primo classico ro-
manzo e il maggior autore prima di Dante31. I dati di DÉCT vanno in 
primo luogo riscontrati con quelli del Wörterbuch di Wendelin Fœrster 
(che registra la varia lectio, benché non sempre in modo sistematico), 
che devono essere a loro volta verificati e integrati ricorrendo agli ap-
parati dell’editio maior dello stesso Fœrster e su quello dell’ed. Busby 
del Conte du Graal32. Fœrster registra tutte le varianti sostanziali per 

 
28  GROTH 1926, p. 12. 
29  ROQUES 1995, p. 571. 
30  Dictionnaire électronique de Chrétien de Troyes (DÉCT), http://www.atilf.fr/dect/, e 

FŒRSTER 1914. 
31  Sull’importanza e la fecondità di questo tipo di analisi, vedi FUKSAS 2016a e b.   
32  FŒRSTER 1884-1899 e BUSBY 1993.  
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Cligés, avvertendo del fatto che per Erec lo spoglio è completo solo per 
i testimoni a suo modo di vedere più rappresentativi e parziale per 
altri (lo stesso principio è stato tacitamente seguito per l’Yvain e la 
Charrette)33. Per non complicare ulteriormente la procedura, non ab-
biamo esteso la verifica ai frammenti di Annonay, dando per scontato 
che la loro incidenza sui nostri risultati sarebbe stata contenuta.  

Ed ecco i risultati: 1) venti casi autentici (unanimità dei testimoni) e 
sette verosimilmente autentici (unanimità di tutti i testimoni tranne 
uno); 2) i casi di errori o lezioni deteriori sono uno o due, per cui la 
famiglia non sembrerebbe aver messo in difficoltà i copisti; 3) quando 
i copisti innovano la lezione lo fanno in modo competente, ricorrendo 
a equivalenti plausibili (ci troviamo in questi casi di fronte a una varia 
lectio difficilmente gerarchizzabile sulla base di criteri interni).   

I contesti appaiono relativamente vari: 1) conoscenza o consuetu-
dine; 2) amabilità, estroversione, predisposizione alla conversazione; 3) 
incontro, ingresso in una sfera privata più o meno intima; 4) legame tra 
pari, di amicizia, di amore, di conoscenza non superficiale; 5) conversa-
zione di tema personale e intimo; 6) l’incontro agonistico o ostile, la ri-
valità, lo scontro e l’impatto (per antitesi, e al contempo con l’idea di 
disponibilità, di esposizione alla presenza dell’altro). Gli attori sono 
quasi invariabilmente i protagonisti o il loro entourage, la crema della so-
cietà, e anche la situazione di tipo 6 riguarda episodi in cui i migliori 
lottano contro i migliori. Non abbiamo invece rinvenuto alcun esempio 
di impiego eufemistico di acointer in riferimento ad atti o prestazioni ses-
suali (tipico, più in generale, dei verbi di conoscenza), senso riscontra-
bile un po’ in tutti i generi narrativi, e per esempio nel Roman de Brut e 
nella Folie Tristan di Berna34. Con qualche inevitabile semplificazione, è 
possibile schematizzare l’uso cristianiano nel modo seguente: 
 
 interno esterno 
identità intimità cortesia 
alterità agonismo/antagonismo sfida/scortesia 
 

 
33  FŒRSTER 1884-1899, t. I (Cliges), p. XLVI e t. III (Erec), p. VI. MICHA 1966, p. 17 osserva 

che «la varia lectio n’est pas complète, elle ne dispense aucunement de recourir aux 
mss.; bien de leçons de mss. importants sont omises». 

34  GROTH 1926, pp. 25-30. 

Confini e parole182



192 CONFINI E PAROLE 

Cligés, avvertendo del fatto che per Erec lo spoglio è completo solo per 
i testimoni a suo modo di vedere più rappresentativi e parziale per 
altri (lo stesso principio è stato tacitamente seguito per l’Yvain e la 
Charrette)33. Per non complicare ulteriormente la procedura, non ab-
biamo esteso la verifica ai frammenti di Annonay, dando per scontato 
che la loro incidenza sui nostri risultati sarebbe stata contenuta.  

Ed ecco i risultati: 1) venti casi autentici (unanimità dei testimoni) e 
sette verosimilmente autentici (unanimità di tutti i testimoni tranne 
uno); 2) i casi di errori o lezioni deteriori sono uno o due, per cui la 
famiglia non sembrerebbe aver messo in difficoltà i copisti; 3) quando 
i copisti innovano la lezione lo fanno in modo competente, ricorrendo 
a equivalenti plausibili (ci troviamo in questi casi di fronte a una varia 
lectio difficilmente gerarchizzabile sulla base di criteri interni).   

I contesti appaiono relativamente vari: 1) conoscenza o consuetu-
dine; 2) amabilità, estroversione, predisposizione alla conversazione; 3) 
incontro, ingresso in una sfera privata più o meno intima; 4) legame tra 
pari, di amicizia, di amore, di conoscenza non superficiale; 5) conversa-
zione di tema personale e intimo; 6) l’incontro agonistico o ostile, la ri-
valità, lo scontro e l’impatto (per antitesi, e al contempo con l’idea di 
disponibilità, di esposizione alla presenza dell’altro). Gli attori sono 
quasi invariabilmente i protagonisti o il loro entourage, la crema della so-
cietà, e anche la situazione di tipo 6 riguarda episodi in cui i migliori 
lottano contro i migliori. Non abbiamo invece rinvenuto alcun esempio 
di impiego eufemistico di acointer in riferimento ad atti o prestazioni ses-
suali (tipico, più in generale, dei verbi di conoscenza), senso riscontra-
bile un po’ in tutti i generi narrativi, e per esempio nel Roman de Brut e 
nella Folie Tristan di Berna34. Con qualche inevitabile semplificazione, è 
possibile schematizzare l’uso cristianiano nel modo seguente: 
 
 interno esterno 
identità intimità cortesia 
alterità agonismo/antagonismo sfida/scortesia 
 

 
33  FŒRSTER 1884-1899, t. I (Cliges), p. XLVI e t. III (Erec), p. VI. MICHA 1966, p. 17 osserva 

che «la varia lectio n’est pas complète, elle ne dispense aucunement de recourir aux 
mss.; bien de leçons de mss. importants sont omises». 

34  GROTH 1926, pp. 25-30. 

Lancillotto e la sfera dell’intimità 193 

Vediamo almeno un esempio, l’incontro di Gauvain e Lunete:  
 
Mais seulement de l’acointanche 
Veul faire une briés ramembranche 
Qui fu faite a privé conseil 
Entre le lune et le soleil 
(...) 
La damoisele ot non Lunete, 
et fu une avenant brunete, 
Tres sage, et tres noble, et tres cointe. 
A monseigneur Gavain s’acointe,  
Qui mout le prisë et mout l’aime35; 

 
La figura etimologica «acointance… s’acointe» incornicia una ventina 
di versi. Il tempo narrativo rimane sospeso mentre il narratore de-
scrive e commenta, dilatando l’istante dell’incontro36. È un passo di 
sorridente levità, che si potrebbe prendere a emblema del classicismo 
del Cento e che insieme esprime i valori correnti di eleganza e raffina-
tezza, di intatta perfezione cortese. La famiglia torna al momento in 
cui la conversazione si interrompe:37 

 
Vostre merchi, sire – fait ele. 
Ainsi chil doi s’entr’acointoient 
Et li autre ad autres juoient: 
Lors en y ot plus de soissante, 
Dont chascune estoit bele et gente38.  

 
La delizia dell’incontro si prolunga nell’incanto delle damigelle e nella 
piacevolezza della compagnia, prima che la narrazione si sposti su 
Yvain e sulla festa che precede la partenza di Artù.  

 
35  HULT 1994, vv. 2395-8 e 2415-9. 
36  WOLEDGE 1986-1988, I, pp. 146-7, osserva: «Guiot a écrit la contance : contance (ou 

contence) est un mot rare qui signifie “contestation, débat” (…). Chrétien l’a-t-il 
employé ici par ironie? Roques a imprimé l’acontance (...)». DÉCT opta per 
«l’acontance». La lezione è comunque isolata. 

37  Alla lezione s’antracointoient accolta nel testo critico si affiancano s’entracointierent 
GA, s’entracorderent S (seguiamo l’apparato e le sigle dell’ed. Fœster). 

38  HULT 1994, vv. 2440-4. 
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Non possiamo soffermarci sulla maniera in cui l’uso cristianiano è 
stato compreso dagli autori e assorbito nei testi arturiani successivi. 
Vanno tuttavia menzionate almeno due tendenze riscontrabili nella tra-
dizione duecentesca. Primo, l’impiego della famiglia perde di specificità: 
più lemmi vengono impiegati mentre la selezione semantica si indebo-
lisce quando non salta addirittura. Secondo, l’intensificazione retorico-
stilistica nel nostro brano dall’Yvain resta un fatto isolato, e negli epigoni 
di Chrétien non si rinvengono esempi che stiano alla sua altezza.  

Un’eccezione forse unica è costituita dal Lancelot en prose, in cui la 
famiglia ritrova la pienezza semantica che Chrétien le aveva conferito. 
Le occorrenze più significative si rinvengono nella sequenza che va 
dall’inizio del romanzo fino alla partenza di Lancillotto e Galeotto per 
Sorelois (si tratta della sezione detta Marche de Gaule più la parte ini-
ziale di quella detta Galehaut), in cui hanno luogo buona parte degli 
incontri decisivi per il resto della trilogia39. Dal momento che per il 
Lancelot propre non disponiamo né di uno strumento come il DÉCT né 
di un’edizione comparabile a quella di Fœrster, dobbiamo procedere 
in maniera purtroppo non sistematica, basandoci sui glossari delle 
edd. Micha e Kennedy, e su di un nostro spoglio. I dati, per quanto 
provvisori, permettono di dimostrare che il romanzo non seleziona un 
settore specifico dei significati della famiglia, come avviene nella tra-
dizione arturiana in versi post-cristianiana. I copisti, inoltre, sembrano 
non incontrare alcuna difficoltà, esattamente come abbiamo visto per 
la tradizione dei romanzi di Chrétien. 

Leggiamo solo due passi. Poco dopo l’inizio del romanzo, Bohort e 
Lionel giungono presso il Lago e Lancillotto, convinto che si tratti dei 
nipoti della Dama, è attirato dalla loro bellezza e dal loro contegno, e 
sente con loro una profonda affinità: 

 
mais ne pot onques puis estre si acointes ne si privez de nul comme des 
deus anfanz. Et tenoit toz les autres autresi comme por ses sergenz, 
mais cels deus tenoit il comme ses compaignons domainnes; et des lo 
premier jor ne mangerent s’en une escuele non et gisoient tuit troi em-
senble en une couche40. 

 

 
39  KENNEDY 1980, 1.1-356.15 = MICHA 1978-1983, t. VII, Ia, §1, p. 1-VIII, LIIa, §132, p. 128.  
40  KENNEDY 1980, 70.10-15 = MICHA 1978-1983, t. VII, XIIIa, §5, p. 123. 
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39  KENNEDY 1980, 1.1-356.15 = MICHA 1978-1983, t. VII, Ia, §1, p. 1-VIII, LIIa, §132, p. 128.  
40  KENNEDY 1980, 70.10-15 = MICHA 1978-1983, t. VII, XIIIa, §5, p. 123. 
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Lionel e Bohort rimarranno fraternamente legati a Lancillotto per tutta 
la vita, cioè per tutto l’arco temporale racchiuso nel racconto di primo 
grado del Lancelot en prose. Infatti, le linee dei tre cugini, che per parte 
di madre rimontano al lignaggio di David, si rispondono e si incro-
ciano costantemente e costituiscono una delle strutture portanti della 
trilogia, fino alla morte di Lionel (ora re Lion de Gaunes) nella battaglia 
contro i figli di Mordret e fino a quando, nello struggente epilogo della 
Mort Artu, Bohort rende visita alla sepoltura di Lancelot presso la Joy-
euse Garde per un estremo saluto.  

Torniamo – sarà il nostro ultimo esempio – sulla scena del bacio. La 
fatalità dell’evento viene registrata dal narratore con una formula so-
lenne, di tipo testimoniale: «ainsi fu li premiers acointemanz faiz de la 
reine et de Lancelot do Lac par Galehot»41. L’incontro di Lancillotto e 
Ginevra è un acointement in senso erotico e questo scarto rispetto 
all’uso di Chrétien è una conferma ulteriore del contrappunto fra la 
rappresentazione dell’eros nella Charrette e nel Lancelot en prose. Il 
giorno successivo, Ginevra e la dama di Malohaut si recano a passeg-
gio nel boschetto in cui l’incontro era avvenuto: «et lors s’an tornerent 
antre eles deus contraval les prez, et dames aveqes eles trois, et de lor 
damoiseles une partie, s’alerent ou leu ou li acointemenz fu faiz des 
amors»42. L’apparato dell’edizione Kennedy registra due lezioni con-
correnti: «li acointemanz fu faiz des amors» e «li commencemenz 
d’amours avoit este faiz»43. I criteri interni, in prima battuta, non sem-
brano soccorrerci. Da un lato, infatti, non conosciamo sufficientemente 
l’usus scribendi dell’autore del Lancelot propre. Dall’altro, in ragione di 
quanto abbiamo detto a proposito della competenza dei copisti, sa-
rebbe azzardato interpretare acointemanz come lectio difficilior rispetto 
a commencemenz, dal momento che potrebbe anche semplicemente trat-
tarsi di un errore di ritardo44. Tuttavia, si può osservare che la lezione 

 
41  KENNEDY 1980, 349.21-22 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §117, p. 117 che tuttavia 

legge «Ensi fu li premiers acointemens de Lancelot et de la roine par Galahot». 
L’apparato Kennedy non registra la varia lectio per questo luogo. 

42  KENNEDY 1980, 352.32 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §124, p. 122. 
43  L’apparato Kennedy registra la distribuzione seguente: «li acointemanz fu faiz des 

amors» (Ao A J K L O Ad As At Ax) e «li commencemenz d’amours avoit este faiz» 
(Ak Ae Ap Ar Av). 

44  Un’ulteriore complicazione è data dal fatto che il narratore si serve di acointement per 
indicare anche, dal punto di vista di Ginevra, la confidenza che si è creata fra lei e la 
dama di Malohaut, cfr. ed. Kennedy 353.6-7 = MICHA 1978-1983, t. VIII, LIIa, §125, p. 
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acointemenz ha il vantaggio di realizzare un pattern di ripresa a di-
stanza analogo – fatte le dovute distinzioni di ordine retorico-stilistico 
fra distico di ottosillabi e prosa – a quello che abbiamo rinvenuto 
nell’Yvain. Anche se non si giunge all’antonomasia (l’acointement = 
l’acointement di Lancillotto e Ginevra), la ripresa determina una sorta 
di tecnicizzazione del termine. Al contempo, l’iterazione ribadisce l’ir-
reversibilità o la definitività dell’evento, tanto più che nella prima oc-
correnza il narratore ci presenta il suo punto di vista distante e ogget-
tivo mentre nella seconda il punto di vista è quello di Ginevra e della 
Dama di Malohaut. La parola è calata nelle loro vite.  

Un uso analogo si constata anche nella Mort Artu, nell’episodio in cui 
il re, ospite del castello di Morgana, trascorre la notte nella stanza in cui 
Lancillotto ha raffigurato la sua vita e la sua storia d’amore con Ginevra:  

 
Einsint commença li rois a lire les oeuvres Lancelot par les peintures 
que il veoit; et quant il voit les ymages qui devisoient l’acointement Ga-
leholt, si en fu touz esbahiz et touz trespansez; si commence a regarder 
ceste chose et dist a soi meïsmes tout basset: “Par foi, fet il, se la se-
nefiance de ces letres est veraie, donques m’a Lancelos honni de la 
reïne, car ge voi tout en apert que il s’en est acointiez; et se il est veritez 
einsi com ceste escriture le tesmoigne, ce est la chose qui me metra au 
greigneur duel que ge onques eüsse, que plus ne me pooit Lancelos 
avillier que de moi honnir de ma fame”45. 

 
Consideriamo dapprima la lezione «les ymages qui devisoient l’acointe-
ment Galeholt», uno dei luoghi che fondano lo stemma Frappier e un 
passo controverso, recentemente discusso da David Hult e da Lino Leo-
nardi46. La tradizione alterna l’acointement / le contenement / la contenance 
/ le comencement / le continuement, mentre due testimoni omettono il 
passo. La tradizione è invece unanime per quanto riguarda la lezione 
successiva «il s’en est acointiez». Tre varianti, la contenance, le comence-
ment, le continuement, sono ad attestazione unica e possono essere consi-
derate come altrettante innovazioni. Rimangono in lizza le contenement 
e l’acointement, entrambe distribuite a cavallo delle famiglie dello 

 
123 «et tantost la roine li [a Galeotto] conta l’acointement de li et de la dame de 
Malohaut». 

45  FRAPPIER 1936, § 52, p. 49.  
46   HULT 2009, pp. 123-25 (commento) e § IV, 12, p. 336 (testo) e LEONARDI 2016. 
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45  FRAPPIER 1936, § 52, p. 49.  
46   HULT 2009, pp. 123-25 (commento) e § IV, 12, p. 336 (testo) e LEONARDI 2016. 
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stemma Frappier. Hult preferisce la lezione le contenement, ritenendo che 
la lezione messa a testo da Frappier sia inferiore sintatticamente e si 
possa spiegare come errore d’anticipo del successivo «acointiez». Leo-
nardi difende invece la preferenza di Frappier per l’acointement: ne di-
mostra la sostenibilità sul piano sintattico e ne mette in luce il potenziale 
carattere difficilior anche interpretandola per rapporto alla scena del ba-
cio nel Lancelot propre, come suggerito dallo stesso Frappier; cita infine 
un’altro luogo della Mort Artu, che precede quello in questione, in cui 
Bohort, Lionel e Hestor, esasperati dalla gelosia di Ginevra e presen-
tendo il clinamen degli eventi, lasciano la corte maledicendo «l’eure que 
onques Lancelos s’acointa de la reïne» (la tradizione è concorde)47. Il di-
spositivo di ripresa implica un gioco di prospettive. La stessa parola-
cosa, l’acointement di Ginevra e Lancillotto, non solo viene ribadita ma 
presentata al pubblico tanto dal punto di vista esterno che da quello di 
Bohort, Lionel e Hestor da un lato e di Artù dall’altro. Allo scarto di pro-
spettiva corrisponde un diverso fuoco semantico: per Artù si tratta 
dell’incontro sessuale; per Bohort, Lionel e Hestor si tratta piuttosto 
della relazione amorosa; nel caso del narratore si tratta invece del com-
plesso degli eventi, senza enfasi emotiva.  

I narratori arturiani sono in genere onniscienti, ma ci rivelano in ma-
niera discreta i loro segreti e quelli che avvolgono le relazioni tra i loro 
protagonisti, che per cortesia e delicatezza sentono di dover proteggere. 
Questa strategia dell’informazione, per quanto realizzata in modi raffi-
nati, è in fondo semplice e intuitiva. Il gioco delle prospettive parziali e 
dei silenzi risponde nel modo più efficace all’esigenza di tenere vivo e 
condividere il significato di quei segreti con i lettori di tutti i tempi. 
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Premesse. Letteratura e realtà, identità e alterità  

Propongo una riflessione sul manifestarsi di tipologie diverse in 
rappresentazioni letterarie dell’alterità o, se si preferisce, il che è certa-
mente maggiormente conoscitivo sul piano filosofico e antropologico, 
del nesso identità-alterità. Versante del pensiero, quest’ultimo, che si 
concretizza in fondamentali pratiche della vita relazionale e nella loro 
rappresentazione artistica. 

Non si può prescindere dal fare riferimento allo specifico letterario 
che è quello cui qui ci rivolgiamo, per coglierne i tratti propri. La lette-
ratura non rispecchia il reale, se ne impadronisce e lo ri-crea, e all’un 
tempo, come intuito da Italo Calvino2, rappresenta una forma in virtù 
della quale ci sono cose che solo per suo tramite accedono a una com-
prensione, fra esse la possibilità di penetrare nei fondali più riposti del 
reale, in faglie che aprono scenari insospettati, tali da far affiorare l’in-
cognito. 

Come spiegare quest’apparente aporia che si manifesta nel ricono-
scere, da una parte, la distanza fra letteratura e realtà e, dall’altra, la 
potenza della prima nell’incidere sulla comprensione del reale sia ma-
teriale che immateriale? Separare un testo dalla realtà complessa e va-
riegata che lo circonda, ho già avuto modo di rilevare3, comporta 

 
1  Pubblicato anche in PIOLETTI 2018. 
2  Si veda CALVINO 1988, p. 1: «la mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel 

sapere che ci sono cose che solo la letteratura può dare coi suoi mezzi specifici». 
3  Si veda PIOLETTI 2016a, in particolare p. 51. 
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negarsi la possibilità di comprenderlo. Michail Bachtin chiarisce molto 
bene questo passaggio: 

 
Per quanto distinti tra loro siano il mondo raffigurato e il mondo raffi-
gurante, per quanto immancabile sia la presenza di un confine reci-
proco tra di essi, essi sono indissolubilmente legati tra loro e si trovano 
in un rapporto di costante azione reciproca, simile all’ininterrotto me-
tabolismo tra l’organismo vivente e l’ambiente che lo circonda: finché 
l’organismo è vivo, esso non si fonde con questo ambiente, ma se lo si 
stacca dall’ambiente, esso muore4. 
 

Nel reagire al mondo che la circonda, nell’interagire con esso, nel ri-
spondere a esso, l’opera, anche quando se ne stacca, anzi proprio in 
virtù di questo distanziamento, ne fa comprendere la complessità. Il 
distanziamento è un collocarsi fuori, ma all’interno di un medesimo 
circuito conoscitivo. Siamo ai fondamenti del costituirsi della categoria 
di identità: 

 
Il costituirsi delle identità si attua nel rapporto con l’Alterità, con l’Altro 
da sé, in un processo complesso e non lineare, mediato da una molte-
plicità di fattori interni ed esterni al Sé, di tensione permanente, sogget-
tiva e sociale, e dagli esiti non definiti e non definibili sulla base di un 
codice universale. (…). Vivendo nel Sé, il rapporto con l’Alterità si con-
figura come dialogo permanente che porta l’Altro nel Noi, in una va-
rietà di esiti che vanno esaminati nella complessità dei fattori che li de-
terminano. Se è corretto dire che l’identità passa per la differenza, 
occorre allora chiedersi se l’identità sia monodica, pura, statica, o vice-
versa polifonica, stratificata e mescidata, dinamica. Nel rapporto con 
l’identità è il tra il luogo in cui il Sé si trova, cioè lo spazio del movi-
mento che rende non assolute le identità5. 
 

Non esistono identità se non plurali. Vivono in un processo storico 
aperto: non esistono identità statiche, date una volta per tutte. Risulte-
rebbe sterile in questa sede porre il problema del punto d’inizio della 
presa di coscienza nel pensiero umano dell’essere Sé e non l’Altro. Ma 

 
4  Cfr. BACHTIN 1979, pp. 231-405, alla p. 401. 
5  PIOLETTI 2016b, p. 19. 
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4  Cfr. BACHTIN 1979, pp. 231-405, alla p. 401. 
5  PIOLETTI 2016b, p. 19. 
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proprio nella letteratura ne troviamo una traccia antica di indiscutibile 
icasticità e fortuna: il mito di Narciso quale mirabilmente rappresen-
tato da Ovidio in Metamorfosi III, vv. 339-5106: Narciso, prima di spe-
gnersi e di reclinare il capo stanco sulla verde erbetta, acquista co-
scienza di essere sé, non l’Altro, l’amato: «iste ego sum! Sensi, nec me 
mea fallit imago» (v. 463) [ma questo sono io! Ho capito, e la mia im-
magine non m’inganna più]. 

Narciso, «motore del soggettivismo occidentale», secondo Julia Kri-
steva7. È il distanziamento, lo staccarsi, che non cancella tuttavia l’Al-
tro: «hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset!» (v. 472) [ma vorrei che 
l’altro, l’amato, vivesse di più]. 

Lo sguardo sui sistemi culturali altri e i procedimenti 
formali del distanziamento 

Nicolò Pasero individua quattro tipi di alterità che si riferiscono al 
punto di vista dal quale osservare, in generale, le culture altre e la crea-
zione artistica in particolare: 

 
a) L’exotopia (vnenachodimost): «trovarsi fuori nel tempo, nello spazio, 

nella cultura rispetto a ciò che si vuole creativamente compren-
dere»8. Così Bachtin: «Una cultura altrui soltanto agli occhi di un’al-
tra cultura si svela in modo più completo e profondo (…)»9. 
 
Non l’immedesimazione, dunque, porta alla comprensione reci-
proca, ma la oscura o comunque non ne rappresenta il tramite prin-
cipale e decisivo. Così Marianella Sclavi: 
 
Per exotopia si intende una tensione dialogica in cui l’empatia gioca un 
ruolo transitorio e minore, dominata invece dal continuo ricostituire 
l’altro come portatore di una prospettiva autonoma, altrettanto sensata 
della nostra e non riducibile alla nostra10. 

 
6  Si cita da BERNARDINI MARZOLLA 1994. 
7  KRISTEVA 2012, p. 102. 
8  PASERO 2015, p. 775. 
9  BACHTIN 1998, p. 348. 
10  SCLAVI 2003, p. 172. 
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b) La defamiliarizzazione (ostranenie): categoria introdotta, in riferi-

mento a una tecnica narrativa specifica dai formalisti russi e da Vik-
tor B. Šklovsky in particolare che così la definisce: «procedimento 
che consiste nel cogliere gli effetti dei singoli avvenimenti così come 
si riflettono nella coscienza di uomini del tutto estranei ad essi: le 
azioni vengono narrate da chi ne resta fuori»11. 

c) Lo straniamento: la brechtiana Verfremdung, un «mezzo attraverso 
cui lo spettatore di teatro vede cose a lui familiari sotto una nuova 
luce, cogliendo così le contraddizioni della realtà», come sintetizza 
Pasero12. 

d) Scrivere dal difuori: Pasero fa in particolare riferimento alla scrit-
tura dall’esilio, o comunque da un luogo altro da quello usuale o, 
se si vuole, dal contesto socio-culturale-linguistico cui si appar-
tiene, e cita in proposito Erich Auerbach: 
 
La nostra patria filologica è la terra; la nazione non lo può più essere: 
la cosa più preziosa ed indispensabile che il filologo riceve in eredità è 
certo ancora e sempre la lingua e la cultura della propria nazione; ma 
solo separandosene e superandole queste divengo efficaci13. 
 

Nonché Edward Said:  
 
Più si è capaci di staccarsi dalla propria patria culturale, più è agevole 
giudicarla, e giudicare il mondo stesso, con quel distacco culturale e 
quella generosità indispensabili per un’autentica visione delle cose. E 
tanto più, inoltre, si riuscirà a pesare sé stessi e le altre culture con 
l’identica combinazione di intimità e distanza14. 
 

Di grande interesse, infine, le riflessioni, sulle quali qui non mi sof-
fermo, che Pasero dedica a un’altra forma di alterità, la metafora, in 
particolare nell’uso che se n’è fatto e se ne fa nella teoria letteraria. 

 
11  ŠKLOVSKY 1978, cap. VI, p. 127. 
12  PASERO 2015, p. 778. 
13  AUERBACH 1970, p. 191. 
14  SAID 1991, p. 272. 
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particolare nell’uso che se n’è fatto e se ne fa nella teoria letteraria. 

 
11  ŠKLOVSKY 1978, cap. VI, p. 127. 
12  PASERO 2015, p. 778. 
13  AUERBACH 1970, p. 191. 
14  SAID 1991, p. 272. 
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11  ŠKLOVSKY 1978, cap. VI, p. 127. 
12  PASERO 2015, p. 778. 
13  AUERBACH 1970, p. 191. 
14  SAID 1991, p. 272. 
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Per una tipologia di rappresentazioni letterarie 
dell’alterità 

La pur sintetica e parziale introduzione all’argomento alla quale mi 
sono concesso è funzionale a render chiaro che sarebbe riduttivo rita-
gliare un discorso critico sulle categorie di identità e alterità avulso 
dalle premesse teoriche che ne sottendono lo statuto. Premesse che, a 
dire il vero, non sono date ante-rem, ma risultano essere sistematizza-
zioni “aperte” di analisi in re, risultato della dialettica tra categorie ana-
litiche e risultati delle analisi. 

Non è casuale che, come rileva Vincenzo Costa in una ricca intro-
duzione al tema, 

 
il termine alterità abbia assunto un enorme potere disseminativo, alteran-
dosi nel suo stesso propagarsi da un ambito all’altro, assumendo, conti-
nuamente, nuovi strati di senso e producendo, in questo movimento, 
contaminazioni tra saperi, linguaggi, domande e orizzonti di senso15. 
 

In estrema sintesi, è bene aver chiaro come non da oggi, per quanto 
non da tutti venga riconosciuto, risulti infondato ritenere che l’identità 
preceda la relazione. 

C’è da aggiungere che la categoria stessa di alterità risulta di carat-
tere generale, includendo un vasto insieme di realtà che include il 
tempo e lo spazio, quindi il passato e l’altrove, e ancora l’estraneo, il 
genere, gruppi sociali, codici culturali e letterari diversi. 

Si manifestano alterità reversibili (il medesimo e l’altro) e alterità 
non reversibili (il proprio e l’estraneo), per le quali cioè è il punto di 
vista di chi volge lo sguardo che determina la diversità e la sua collo-
cazione nella rete delle relazioni16. 

Il punto di vista è mobile, storico. Compito nostro è coglierne 
l’orientamento, cogliere nella “parola”, nell’incrocio delle intenzioni 
che l’attraversano quella di volta in volta dominante. 

Non c’è pertanto da sorprendersi se, soprattutto nell’immaginario 
letterario, si sia manifestata e si manifesti una pluralità di soluzioni, 
una tipologia variegata di rappresentazioni di quel che in generale 

 
15  COSTA 2011, p. 7. 
16  Sull’argomento e sulla relativa bibliografia si vedano PIOLETTI 2009 e 2011. 
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nominiamo come alterità, sapendo però che essa include fenomenolo-
gie diverse. Si profila una sorta di “grammatica di rappresentazione 
dell’estraneo”, come ho già avuto modo di rilevare: 

 
Fin dal loro costituirsi le letterature romanze del Medioevo si manife-
stano intessute di images dell’altro in una dialettica di esclusione / in-
clusione, distanziamento / immedesimazione17. 
 

E d’altra parte, l’insieme del processo di formazione delle lingue e let-
terature romanze è segnato dal confluire di una pluralità di tradizioni 
culturali e letterarie in un grande laboratorio che è segnatamente un 
laboratorio di riaccentuazione della parola altrui. 

Si pensi a tre mondi “estranei”, quelli orientale, troiano e arturiano: 
alla Chanson de Roland e a tutto un filone della tradizione epica, alla 
cosiddetta materia antica e alla materia arturiana, con la diversità di 
soluzioni che presentano. 

 
Si può a buon titolo ritenere con Alberto Varvaro – ho già precisato – 
che l’alterità si sia posta come principio di autorità letteraria – e non 
solo, è da aggiungere. Il dislocarsi in un mondo “altro” nobilita il pre-
sente, come nel caso del romanzo antico, dispiega la potenzialità di una 
narrativa più libera, nel caso del romanzo arturiano, esalta i valori del 
“noi” nel caso dell’epica. (…). L’Altro diviene principio costitutivo di 
un’identità18. 
 

Da un lato, un processo di inclusione / immedesimazione, dall’altro, di 
esclusione / distanziamento. Ma, come vedremo, siffatti processi non 
sono lineari, includono orientamenti variabili e complessi. 

Possono soccorrere alcune categorie della semiotica della cultura di 
matrice lotmaniana per disegnare un quadro meno riduttivo e aperto 
a vedute prospettiche più ampie. 

Si manifestano, avendo come riferimento principale i rapporti tra 
mondi culturali diversi quali vengono rappresentati in testi letterari, 
cinque tipologie di costruzione semiotica dell’alterità: 
a) La creazione del nemico, del barbaro. 

 
17  PIOLETTI 2009, p. 220. 
18  Ibid., pp. 220-21. 
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17  PIOLETTI 2009, p. 220. 
18  Ibid., pp. 220-21. 
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b) La rappresentazione del mondo estraneo come anticultura. 
c) La rappresentazione del mondo extraculturale in quanto funzio-

nale alla critica del proprio. 
d) L’idealizzazione del mondo estraneo svincolato dalla rete segnica. 
e) La rappresentazione dell’alterità come diversità uguale. 
Nei paragrafi che seguono, per ciascuna tipologia verrà fornito qual-
che esempio. 

 
La creazione del nemico, del barbaro (a) 
La Chanson de Roland19: la retroguardia di Carlo Magno fu annientata 
nelle gole pirenaiche dai Baschi, e Carlo era stato chiamato, come ben 
noto da fonti arabe, in aiuto dal governatore musulmano di Barcellona 
e Gerona, Suleiman Ibn al-Arabi, contro le autorità del Nord della Spa-
gna. Ma il nemico sono i “pagani”: «Paien unt tort e chrestïens unt 
dreit» (v. 1015) [A noi cristiani il diritto appartiene, non ai pagani]; 
«Nos avum dreit, mais cist glutun unt tort» (v. 1212) [Noi siamo dal 
lato del giusto, questi avidi hanno torto]. C’è da aggiungere che la 
“creazione del nemico” è funzionale non solo alla rappresentazione di 
un conflitto esterno, ma anche, e così sarà in altre chansons de geste, a 
quella di un conflitto interno al “noi”. 

Aspettando i barbari di J.M. Coetzee20: in una cittadina di frontiera, 
dove amministra la giustizia un anziano magistrato, piomba la Guardia 
civile, devono arrivare i barbari. Poveri nomadi e pescatori sono impri-
gionati e torturati. La spedizione militare sarà sconfitta. I barbari erano 
in realtà lontani, privati delle loro terre, non sarebbero mai arrivati. E 
s’intreccia questa attesa con il male della scrittura, con l’indicibile, con 
il «nero fiore della civiltà» che ancora invero ci ammorba. 
 
La rappresentazione del mondo estraneo come anticultura (b) 
Il mondo estraneo rappresentato come l’anticultura può ricevere una 
connotazione spaziale, come nel caso del Conte de Floire et Blancheflor 
(metà del XII secolo)21: le usanze matrimoniali dell’emiro di Baghdad 
prevedevano una prova di verginità, la condanna al rogo delle non-
vergini, la scelta della sposa affidata alla caduta su di essa di un fiore, 
quindi la sua uccisione dopo un anno. 

 
19  Si cita da BENSI 1985. 
20  COETZEE 2000. 
21  LECLANCHE 2003. 
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Ma può presentare altresì una connotazione sociale, se prendiamo in 
esame il celebre episodio dell’Yvain di Chrétien de Troyes, l’episodio 
del Castello di Pessima Avventura (vv. 5101-5805): Ivano giunto in un 
Castello scorge un prato circondato da pali aguzzi, un recinto entro il 
quale trecento fanciulle tessevano, pallide, magre: una di esse si la-
menta, vittime di due diavoli che ogni anno pretendevano la consegna 
di trenta fanciulle. L’anticultura non è qui data, come a lungo s’è cre-
duto, dall’esistenza di un selvaggio sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo, il che persiste a tutt’oggi, ma dalla costrizione al lavoro di 
damigelle, giovani quindi di nobile origine: per loro il lavoro è una 
condanna22. 
 
La rappresentazione del mondo extraculturale in quanto fun-
zionale alla critica del proprio (c) 
È ben noto come il Voyage de Charlemagne en Orient23 sia una straordi-
naria teatralizzazione di un procedimento parodico. L’assoggetta-
mento, senza battaglia d’armi, dell’imperatore bizantino presenta mol-
teplici livelli critici già oggetto di mie ricerche. Un passaggio 
esemplifica questa tipologia del mondo extraculturale: 

 
“Sire – dist li reis Carles – ceste vostre carue, / Tant i at de fin or que jo 
n’en sai mesure; / Si senz garde remaint, jo creim qu’ele soit perdue”. / E 
dist Hugun li reis: “De tut ceo n’aëz cure, / Unkes nen out larun cum ma 
terre dure: / Set anz i purrat estre, ne serrat remoüe”. / Dist Willemes 
d’Orenge: “ <E!> Sainz Pere aiude! / Car la tenise en France et Bertrams si 
i fusset, / A pels et a marteals serei aconseüe”. (XVIII, vv. 320-328).  
[“Signore – disse Carlo – in questo vostro aratro / c’è tanto oro fino che 
non so calcolarlo; / se rimane incustodito, temo che vada perduto”. / E il 
re Ugo ribatté: “non preoccupatevene, / non c’è mai stato un ladro in tutto 
il mio territorio: / potrebbe star lì sette anni senza venir spostato”. / Disse 
Guglielmo d’Orange: “O san Pietro aiutaci tu! / Potessi tenerlo in Francia 
e ci fosse pure Bertrando, / a picconate e martellate sarebbe demolito”]. 

 
Dal XVI secolo alla metà circa del XVIII ebbe ad aver fortuna, come 
ben noto, il mito del “buon selvaggio”. Nel 1726 è pubblicato un ro-
manzo che ha goduto di grande successo, soprattutto, riduttivamente, 
come letteratura dell’infanzia, I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. Un 
viaggio in un altrove di mondi alla rovescia, a Lilliput (regno dei nani), 

 
22  Per un commento, si veda PIOLETTI 1979. 
23  Si cita, anche per la traduzione, da BONAFIN 2007. 
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22  Per un commento, si veda PIOLETTI 1979. 
23  Si cita, anche per la traduzione, da BONAFIN 2007. 
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tra i giganti di Brobdingnag; nell’isola volante di Laputa «abitata da 
filosofi e scienziati le cui teorie assurde volano nelle nuvole come 
l’isola che li ospita»24 e di Glubbdubdrib, «dove i maghi materializzano 
il passato per mostrare a Gulliver il vero volto della storia umana»25: 

 
Soprattutto mi disgustai con gli scrittori di storia moderna. Perché, 
dopo aver rigorosamente esaminato tutti coloro che lasciarono gran 
fama di sé nelle Corti dei principi durante gli ultimi cento anni, scoprii 
quanto il mondo fosse stato ingannato da storici prostituiti i quali lo 
hanno indotto ad attribuire le maggiori imprese guerresche a codardi, 
i consigli più saggi a pazzi, sincerità ad adulatori, virtù romana a tradi-
tori del proprio paese, pietà religiosa a miscredenti, castità a sodomiti, 
veracità a delatori. Quante innocenti e degne persone sono state con-
dannate a morte o all’esilio per le pressioni di primi ministri su giudici 
corrotti o per malvagità di fazioni! Quanti furfanti sono stati innalzati 
alle più alte cariche di fiducia, di comando, di onore e di lucro!26 
 

E ancora nel regno dei cavalli umanizzati, Houyhnhnm. Qui il protagoni-
sta dirà: «Mai nei miei viaggi mi era capitato di vedere animali tanto sgra-
devoli come gli esseri umani», gli Yahoos. A Brobdingnag il Re così sugli 
Inglesi: «la più perniciosa e abominevole razza di insettaglia cui la Natura 
abbia mai permesso di strisciare sulla faccia della terra»27. 

 
L’idealizzazione del mondo estraneo svincolato dalla rete 
segnica (d) 
Così Lotman: 

 
La cultura data identifica la sua struttura semiotica con la semiotica come 
tale e quindi l’antistruttura è pensata come qualcosa che si trova fuori dei 
confini del mondo dei segni e dei rapporti segnici. Questo mondo può 
essere idealizzato. Può essere sottolineata ad esempio l’assenza della 
menzogna, compagna inevitabile della convenzionalità28. 

 
E deve tacere Lanval dell’incontro con la fata, non cedere alle conven-
zioni di corte per poi dislocarsi altrove, balzando con tutto il suo 

 
24  GIOVANNINI 2017, p. 5. 
25  Ibidem. 
26  Ibidem, p. 177. 
27  Ibidem, p. 125. 
28  LOTMAN 1985, p. 139. 

Fenomenologia di rappresentazioni 199



210 CONFINI E PAROLE 

slancio sul palafreno dietro la “pucele” che è venuto a salvarlo: «Quant 
la pucele ist fors l’us, / Sur le palefrei, detriers li, / De plain eslais Lan-
val sailli!» (Lanval, vv. 638-40)29. La leggerezza del dislocarsi, di lasciare 
una rete di segni che stringe il desiderio e l’immaginario nell’angusto 
confine di questo mondo, l’ansia di cercare, citando Montale, «una ma-
glia rotta nella rete / che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!» (Godi se il 
vento ch’entra nel pomario, vv. 15-16)30. 

Fino a perdere il proprio nome, la propria identità nell’incontro con 
una fata, «quella vertigine femminile che il destino ti invia per farti 
soccombere»31, in un mondo in cui «appena si dice qualcosa, questa 
cessa di essere vera. Di qui l’importanza del segreto»32, così come narra 
Amélie Nothomb in Senza nome. 
 
La rappresentazione dell'alterità come diversità uguale (e) 
E forse è il caso d’inserire all'interno di questa fenomenologia di rap-
presentazione dell’alterità una quinta tipologia che si potrebbe defi-
nire la rappresentazione dell’alterità come diversità uguale, seguendo le ri-
flessioni di Han Byung Chul, filosofo sud-coreano che insegna 
Filosofia e Studi Culturali presso la Universität der Künste di Berlino. 
Entriamo nel campo di una stringente attualità che non può non con-
frontarsi con il paradigma culturale di stampo neoliberistico oggi do-
minante. Parola chiave, a questo proposito, è quella di “autenticità”. 
Essere “autentici”, essere sé stessi, «l’obbligo di somigliare solo a se 
stessi»33: 

 
L’autenticità è in definitiva la forma di produzione neoliberistica del Sé, 
poiché rende ognuno il produttore di sé stesso. L’io, in quanto imprendi-
tore di sé stesso, produce sé stesso, è la performance di sé stesso e si offre 
come merce. L’autenticità è un fattore di incremento delle vendite34. 

 
Ma, per sentirsi autentici è necessario un continuo paragone con gli 

 
29  ANGELI 1992. 
30  BETTARINI, CONTINI 1980. 
31  NOTHOMB 2011, p. 58. 
32  Ibid. p. 67. 
33  HAN 2017, p. 30. 
34  Ibid. 
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come merce. L’autenticità è un fattore di incremento delle vendite34. 

 
Ma, per sentirsi autentici è necessario un continuo paragone con gli 

 
29  ANGELI 1992. 
30  BETTARINI, CONTINI 1980. 
31  NOTHOMB 2011, p. 58. 
32  Ibid. p. 67. 
33  HAN 2017, p. 30. 
34  Ibid. 
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altri, quel che il sistema accetta è una diversità conforme alle sue re-
gole, una diversità-uguale, o un’eguaglianza-diversa. L’alterità è ato-
pica, non utilizzabile come valore economico, tranne che, aggiungo io, 
non venga assimilata come parte del sistema (la moda, la modella 
nera…), un’«autenticità espressa soprattutto attraverso il consumo»35. 

L’altro, invece, è atopos. Nei Frammenti di un discorso amoroso, ricorda 
Han Byung-Chul, Roland Barthes così rappresenta l’atopia dell’Altro: 

 
Essendo atopico, l’altro fa tremare il linguaggio: non si può parlare di 
lui, su lui, qualsiasi attributo è falso, doloroso, goffo, imbarazzante: l’al-
tro è inqualificabile (e questo sarebbe il vero significato di atopos)36. 
 

Socrate, oggetto di desiderio di Alcibiade, non può essere “classificato”, è 
immagine irripetibile, non è ascrivibile in un processo di assimilazione. È la 
giovane barbara che il magistrato di Aspettando i barbari di Coetzee penetra 
infine, per non possederla però. L’Altro non si possiede. Il rapporto con l’Al-
tro è la sofferenza che porta alla conoscenza nel tra, nel dia-logo; non c’è co-
noscenza senza sofferenza. Ho avuto modo in proposito di rilevare: 

 
Vivendo nel Sé, il rapporto con l’Alterità si configura come dialogo per-
manente che porta l’Altro nel Noi, in una varietà di esiti che vanno esa-
minati nella complessità dei fattori che li determinano. (…). Nel rap-
porto con l’Alterità è il tra il luogo in cui il Sé si trova, cioè lo spazio del 
movimento che rende non assolute le identità37. 
 

Questo riferimento alla categoria del tra da me proposto nel 2015, si 
ritrova, con approfondimento degno di nota, in un lavoro, sintetico ma 
di rilevante densità, Il n’y a pas d’identité culturelle mais nous défendons 
les ressouces d’une culture di François Jullien, che distingue fra differenza 
e scarto e fra identità e risorsa o fecondità: 

 
(…) gli scarti culturali sono dispiegamenti che aprono nuovi possibili e 
portano alla luce altre risorse. (…). Dia, in greco, esprime al tempo 
stesso lo scarto e l’attraversamento. (…). Ma dia esprime anche il cam-
mino che attraversa, supera uno spazio, quello stesso spazio che può 
offrire resistenza38. 

 
35  Ibid., p. 32. 
36  BARTHES 1979, p. 39. 
37  PIOLETTI 2016b, p. 19. 
38  Cfr. JULLIEN 2018, p. 63 e 79. 
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Diceva Sartre: «il mondo è sguardo»39. L’incontro con l’Altro avviene 
tramite lo sguardo e la voce. Il medium digitale è privo di sguardo, pe-
netra ovunque ma senza sguardo. Oggi si tende a prendere atto di 
tutto senza giungere a vera conoscenza, si accumulano informazioni e 
dati senza giungere a un sapere, i social media rappresentano un’atro-
fizzazione della socialità. Il diverso uguale è l’Oriente orientalizzato di 
cui parla Edward Said in Orientalismo, è l’harem dipinto da Jean-Léon 
Gérôme (Il bagno, 1880-1885), da Jean- Auguste Ingres (L’odalisca, 1814; 
Il bagno turco), da Philippe van Brée. 

Conclusioni 

Queste cinque forme del manifestarsi di rappresentazioni letterarie 
dell’alterità non esauriscono una più ampia loro tipologia. Già al loro 
interno esse sono attraversate trasversalmente da altri tipi di orienta-
mento. 

La creazione del nemico non impedisce una sua inclusione nel codice 
culturale del “noi”, o il riconoscimento di suoi tratti positivi: i Saraceni 
sono bravi combattenti; le donne saracene, convertite, sono tutt’altro che 
disdegnate dai nobili francesi, bellissime, il loro amore apporta agli eroi 
epici ricchezza, amore e sovranità. Non impedisce, si veda la Chanson 
d’Antioche (vv. 4085-86)40, che sia espresso il punto di vista saraceno su 
episodi di cannibalismo che vedono i cristiani protagonisti: «Garsions 
lor a dit: “Par Mahomet veés, / Cil diable manjuent nos gens, or esgar-
dés!”», o sulla natura delle Crociate (Chanson de Jerusalem, vv. 1375-79): 
«“Bels fiux – ço dist li pere – ceste gens esragie / Fierement ont la nostre 
robe, bels dous fils, calengie. / Ma proie m’ont robee, dont ma gens est 
irie. / Fils, done moi confort, conforte ta maisnie!”». Né impedisce che 
quello che era visto come il nemico venga atteso perché l’avvento dei 
barbari potrebbe essere una soluzione: «E ora, senza barbari, che sarà di 
noi? / Era una soluzione quella gente» (Constantinos Kavafis, Aspettando 
i barbari, vv. 35-36)41. 

Un processo storico-sociologico, si può aggiungere, che richiama la 
categoria di “pseudomorfosi” cui ricorre Henri-Irénée Marrou 

 
39  SARTRE 1965. 
40  Si cita da ZAGANELLI 2004. 
41  Si cita da CROCETTI, PONTANI 2010. 
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39  SARTRE 1965. 
40  Si cita da ZAGANELLI 2004. 
41  Si cita da CROCETTI, PONTANI 2010. 
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nell’interpretazione della fase del Tardo Antico, in quanto, ha precisato 
Franco Bolgiani, 

 
immissione, entro forme tradizionalmente consolidate e accreditate, di 
contenuti culturali nuovi che assumono però le forme o le apparenze 
delle precedenti, così come in cristallografia il cambiamento di compo-
sizione chimica di un minerale fa sì che esso, in determinati stati, con-
servi la forma primitiva invece di cristallizzarsi secondo il sistema 
nuovo corrispondente alla mutazione chimica avvenuta42. 
 

La rappresentazione del mondo estraneo come anticultura non impedisce 
che, ad esempio, nello stesso Conte de Floire et Blancheflor il mondo 
orientale presenti una specificità culturale del suo spazio: si pensi alle 
descrizioni degli affreschi della «Tors as puceles» dove «li fait i sont 
des ancissour, / les proueces et les estors» (vv. 1875-76), delle meravi-
glie naturali descritte con stile enciclopedico: «Il n’en a tant, mon 
essïent, / entre Orient et Occident» (vv. 2033-34). 

La rappresentazione del mondo extraculturale in quanto funzionale alla 
critica del proprio non occulta il punto di vista della superiorità del 
“noi”, anzi lo esalta. 

L’idealizzazione del mondo estraneo svincolato dalla rete segnica non pre-
clude le interrelazioni tra diversi universi semiotici; si pensi, solo per pro-
porre qualche esempio, al ruolo della figura della fata-madre adottiva, di 
Morgana che rapisce il neonato, figlio del re di Sicilia Helyadus, per farne 
il futuro re di Sicilia e in seguito l’imperatore di Costantinopoli43. 

D’altra parte, perché stupirsi della complessità e varietà della fenome-
nologia di rappresentazioni letterarie dell’alterità nei testi letterari? La let-
teratura moltiplica queste forme, porta a scoprire aspetti rimasti spesso 
inesplorati e ancor più dimostra che non esistono identità date prima, mo-
nolitiche e statiche. 

Anche da qui il dovere che ci attraversa, o dovrebbe, a mantenere 
sempre vivo il dialogo soprattutto con le nuove generazioni in questo 
arduo cammino di riconoscimento di un’idea diversa di umanità, lon-
tana dai territori del nazionalismo, dell’intolleranza, del neo-razzismo. 
Un’umanità che sappia farsi attraversare da quello che Édouard Glis-
sant chiama il pensiero del tremore che 

 
42  Cfr. BOLGIANI 1980, pp. 535-87, alla p. 541. 
43  Si veda COMBES, TRACHSLER 2003. 
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sorge da ogni dove – dalle musiche e dalle forme suggerite dai popoli. 
Musiche dolci e lente, pesanti e battenti. Bellezze a gola spiegata. Esso 
ci difende dai pensieri di sistema e dai sistemi di pensiero. Non presup-
pone la paura e l’irresoluto (…) ma si estende infinitamente come un 
uccello innumerabile (…), ci raccoglie nell’assoluta diversità, in un tur-
bine di incontri. Utopia che mai si fissa e che apre il domani, come un 
sole e un frutto condivisi44. 
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La poesia è quel luogo dello spazio culturale della città islamica clas-
sica in cui ogni fuga, ogni dissidenza, ogni eresia, ogni trasgressione 
sembra lecita – purché sia detta secondo le austere regole del linguag-
gio poetico. La dimostrazione più ovvia di questo equilibrio estetico e 
sociale è forse data dalla constatazione che, in una società in cui vige il 
divieto coranico di assumere bevande inebrianti, il canone letterario 
celebra fra i suoi generi più frequentati quello della khamriyya, ovvero 
la poesia in lode del vino1. Segno evidente, questo, di una differenzia-
zione dei codici di comportamento, e di una società complessa in cui 
convivono e l’etica religiosa e l’etica profana – e di quest’ultima, la cul-
tura cortese è una delle emanazioni più visibili. Di nuovo, un altro pa-
radosso: se la trasgressione è ancora un fatto di canone, il poeta deve 
vivere una vita scellerata. Se Abū Nuwās (m. 815 ca) è il più grande 
poeta dell’età abbaside, la sua biografia non può che essere la più scel-
lerata di tutte 2 . Le fonti letterarie – principalmente gli Akhbār Abī 
Nuwās di Ibn Manẓūr (m. 1312) – ci hanno consegnato una vita del 
poeta in cui risuona il paradigma del libertino, il cui stile di vita è es-
senzialmente debilitante e antisociale: debilitante in quanto costante-
mente sprofondato in un’alienazione d’amore mai realizzato; antiso-
ciale perché tutto si traduce in una celebrazione della figura dello 
schiavo d’amore e del potere destabilizzante e distruttivo della pas-
sione. Da questo punto di vista, la biografia di Abū Nuwās è di un’or-
dinarietà persino noiosa, uguale a quella di tanti altri poeti e letterati 
di cui rimane sommerso il periodo formativo. 

 
1  KENNEDY 1997. 
2  WAGNER 1965. 
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Dietro il paradigma, si intravede la vicenda di un modesto provin-
ciale, figlio di un militare arabo e di una donna persiana, che da Ah-
waz, in Iran, si trasferisce nei centri iracheni – prima Kufa, poi final-
mente Baghdad – e si sottopone al rigore degli studi di grammatica e 
di filologia, di retorica e di prosodia, e all’apprendimento dell’arte poe-
tica. Ben più interessante è ciò che si prolunga dietro il paradigma, ciò 
che davvero lega Abū Nuwās a Baghdad, città che il poeta lascerà solo 
per un breve periodo di esilio in Egitto.  

La capitale che vive nei suoi versi è un luogo di puro artificio, che 
produce da sé quel gioco infinito di specchi fra biografia e versi; un 
gioco che finisce con l’identificare più di quanto non sia il caso di cre-
dere l’arte con l’esistenza. Andras Hamori ha dedicato pagine acutis-
sime a quella rappresentazione poetica dell’esistenza che, in Abū 
Nuwās, sembra essere l’evocazione di ciò che il critico letterario ha de-
finito «permanent Saturnalia»3. 

I luoghi del saturnale sono luoghi virtuali, proiezioni esistenziali di 
una poesia che prende vita in forma di città, e in essa allestisce un tea-
tro ove ogni abitante, ogni elemento della natura, ogni oggetto della 
quotidianità, nel momento in cui è immesso in questo orizzonte di ur-
banità che è poi sostanzialmente un’anti-città, acquisisce quello statuto 
glaciale di eternità che tocca in sorte a ciò che è segno, a ciò che è pre-
sente perché significa4. Se la città è implicitamente il luogo dell’ordine 
e della legge, la poesia si muove essenzialmente in due anti-luoghi: la 
taverna e il monastero – quest’ultimo inteso non come spazio di medi-
tazione e di autoesclusione dal mondo, bensì come meta, storicamente 
attestata, di gite e di visite, da parte musulmana. Entrambi i luoghi (il 
primo, a dire il vero, ben più del secondo) sono volutamente luoghi 
dell’alterità, in cui non di rado l’alterità religiosa – che nel mondo reale 
è razionalizzata e definita in termini giuridici dallo statuto della 
dhimma – diventa proprietà fondante della seduzione e dell’ispirazione 
poetica. 

Fermandoci un momento sul monastero, esso rappresenta da un 
lato un’estensione della corte, una specie di corte in trasferta, spazio in 
cui la politica califfale di integrazione delle comunità cristiane (che 
nella corte si elabora grazie alla pratica del confronto intellettuale e 

 
3  HAMORI 1974, p. 47. 
4  Cfr. il saggio fondamentale di BENCHEIKH 1963-1964. 
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mente Baghdad – e si sottopone al rigore degli studi di grammatica e 
di filologia, di retorica e di prosodia, e all’apprendimento dell’arte poe-
tica. Ben più interessante è ciò che si prolunga dietro il paradigma, ciò 
che davvero lega Abū Nuwās a Baghdad, città che il poeta lascerà solo 
per un breve periodo di esilio in Egitto.  

La capitale che vive nei suoi versi è un luogo di puro artificio, che 
produce da sé quel gioco infinito di specchi fra biografia e versi; un 
gioco che finisce con l’identificare più di quanto non sia il caso di cre-
dere l’arte con l’esistenza. Andras Hamori ha dedicato pagine acutis-
sime a quella rappresentazione poetica dell’esistenza che, in Abū 
Nuwās, sembra essere l’evocazione di ciò che il critico letterario ha de-
finito «permanent Saturnalia»3. 

I luoghi del saturnale sono luoghi virtuali, proiezioni esistenziali di 
una poesia che prende vita in forma di città, e in essa allestisce un tea-
tro ove ogni abitante, ogni elemento della natura, ogni oggetto della 
quotidianità, nel momento in cui è immesso in questo orizzonte di ur-
banità che è poi sostanzialmente un’anti-città, acquisisce quello statuto 
glaciale di eternità che tocca in sorte a ciò che è segno, a ciò che è pre-
sente perché significa4. Se la città è implicitamente il luogo dell’ordine 
e della legge, la poesia si muove essenzialmente in due anti-luoghi: la 
taverna e il monastero – quest’ultimo inteso non come spazio di medi-
tazione e di autoesclusione dal mondo, bensì come meta, storicamente 
attestata, di gite e di visite, da parte musulmana. Entrambi i luoghi (il 
primo, a dire il vero, ben più del secondo) sono volutamente luoghi 
dell’alterità, in cui non di rado l’alterità religiosa – che nel mondo reale 
è razionalizzata e definita in termini giuridici dallo statuto della 
dhimma – diventa proprietà fondante della seduzione e dell’ispirazione 
poetica. 

Fermandoci un momento sul monastero, esso rappresenta da un 
lato un’estensione della corte, una specie di corte in trasferta, spazio in 
cui la politica califfale di integrazione delle comunità cristiane (che 
nella corte si elabora grazie alla pratica del confronto intellettuale e 

 
3  HAMORI 1974, p. 47. 
4  Cfr. il saggio fondamentale di BENCHEIKH 1963-1964. 
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teologico)5 prosegue sotto un diverso segno, carico di visibilità, della 
convivialità, e dove gli apparati della corte, poeti e poetiche compresi, 
si trasferiscono realizzando il senso più pieno dell’idea di vacanza e di 
sospensione controllata delle regole. Il monastero, infatti, dall’altro 
lato è anche estensione della città, immerso nell’idillio di una natura 
tuttavia culturalizzata, perché soggiace a un’estetica delle rovine e del 
senso connettivo del passato. Tra i due luoghi in dialogo, la città/corte 
e la natura/monastero, si spalanca la taverna; se nei primi due l’amore 
è disperatamente sospirato, è evocazione, consunzione e (quasi) mai 
congiunzione, nel secondo, anti-luogo per eccellenza, esso è altrettanto 
disperatamente consumato; è manifestazione, alienazione e sempre 
promessa di un’estasi. 

La taverna, orgoglio dei bassifondi, è il teatro in cui il simposio (im-
magine di un’esperienza che produce conoscenza) si dispone nel ten-
tativo empio di rappresentare l’idea del paradiso. 

Un interrogativo posto da diversi studiosi, e apparentemente irri-
solvibile – come sia possibile che una poesia tanto raffinata nelle im-
magini e nel portato interpretativo, e tanto trasgressiva nei contenuti, 
possa aver acquisito una dimensione e una diffusione popolare –, 
spinge inevitabilmente a chiedersi almeno quali fossero i luoghi reali 
della biografia abunuwasiana; quali fossero, cioè, i luoghi sociali in cui 
una visione eretica e così premeditatamente alienata alla realtà assu-
messe l’amore come fondamento di un discorso sulla dissidenza.  

Non è possibile desumere dalle fonti in maniera inequivocabile e 
costante se e quanto la produzione, o meglio l’esecuzione, del testo 
poetico, bacchico e amoroso – soprattutto quando la trasgressione alla 
morale passa attraverso il ricorso all’oscenità – fosse condizionata 
dall’implicita destinazione; vi è certamente una richiesta su commis-
sione, che patrocina l’attività poetica e ne costituisce il sostentamento 
naturale; ma vi è anche una pluralità nella destinazione, e nel livello 
della ricezione, ed entrambe rimandano al ruolo e alla posizione so-
ciale dei poeti in una società che paradossalmente sembra affidare loro 
una funzione di dissidenza controllata6. Non sapremo mai con cer-
tezza quanto larga, al di fuori del sistema della corte, fosse la diffusione 

 
5  Cfr. GUTAS 2002, pp. 73-88. 
6  Le questioni relative ai rapporti fra tematiche d’amore e società abbaside sono state 

ampiamente dibattute: GHAZI 1959, GIFFEN 1971, ENDERWITZ 1995, BENCHEIKH 
1975a, ALGAZI, DRORY 2000, CAPEZZONE 2012 e 2015.  
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della poesia d’amore: sappiamo però che essa nasceva, anche con una 
probabile intenzione sperimentale, all’interno di circoli poetici privati, 
spesso dominati da interessantissime figure femminili7, e soprattutto 
caratterizzati da un intenso rapporto, di natura sociale e artistica, con 
la musica e i musicisti8.  

In questi luoghi di produzione poetica in cui si muove Abū Nuwās, 
la trattazione dei temi d’amore non è affatto prerogativa maschile; se 
si accoglie la teoria della poesia amorosa portatrice di una carica al 
contempo di protesta dissidente e di alienazione, è un fatto che il ca-
none poetico sembra imporre un unico linguaggio omologante anche 
quando a dar voce all’alienazione amorosa è una poetessa. Questo 
aspetto lascia trapelare una specificità dell’amore pre-cortese e cortese 
arabo: da un lato, esiste nella letteratura classica arabo-islamica una 
dimensione amorosa femminile, gestita e narrata dalle donne – anche 
ammesso che l’affabulazione femminile sia un discorso maschile attri-
buito alle donne; dall’altro, la specificità, e la complessità della que-
stione, posta in termini di genere, è legata alla visibilità della donna 
nella città islamica medievale: la donna come corpo e la donna come 
Altro; la tangibilità del corpo femminile; la pseudo-confusione, tanto 
celebrata in poesia, tra corpo femminile e corpo maschile9. 

Temi, questi, che la biografia letteraria di Abū Nuwās sfiora e non 
permette in questa sede di approfondire, ma che lasciano aperta una 
riflessione sui percorsi lungo i quali uno studio comparativo fra mo-
delli d’amore medievale, orientali e occidentali, può inoltrarsi quando 
sceglie la letteratura come fonte di storia sociale, delle mentalità, e 
delle donne. Ancor più, semmai, risulta spinoso affrontare in maniera 
univoca il tema dell’amore come figura di un discorso sull’Altro in un 
contesto storico di cui, nei fatti, poco ancora sappiamo delle reali frat-
ture tra le pratiche sociali (determinate dal diritto e dalla definizione 
giuridica dei confini entro cui si articolavano – o si sarebbero dovute 
articolare nella teoria –  le interazioni tra comunità musulmane 

 
7  Per le poetesse animatrici di questi circoli poetici, un caso emblematico del periodo 

di cui ci stiamo occupando è quello di ‘Inān, per la quale cfr. BENCHEIKH 1971. Altro 
caso, più direttamente legato ad Abū Nuwās, è costituito dall’enigmatica presenza 
di Jinān, poetessa e cantante, che il poeta spesso si compiace di indicare come sua 
musa ispiratrice, e forse suo unico vero amore. 

8  Sui circoli poetici cfr. ad esempio BENCHEIKH 1975b.  
9  MEISAMI 1983. 

Confini e parole210



220 CONFINI E PAROLE 

della poesia d’amore: sappiamo però che essa nasceva, anche con una 
probabile intenzione sperimentale, all’interno di circoli poetici privati, 
spesso dominati da interessantissime figure femminili7, e soprattutto 
caratterizzati da un intenso rapporto, di natura sociale e artistica, con 
la musica e i musicisti8.  

In questi luoghi di produzione poetica in cui si muove Abū Nuwās, 
la trattazione dei temi d’amore non è affatto prerogativa maschile; se 
si accoglie la teoria della poesia amorosa portatrice di una carica al 
contempo di protesta dissidente e di alienazione, è un fatto che il ca-
none poetico sembra imporre un unico linguaggio omologante anche 
quando a dar voce all’alienazione amorosa è una poetessa. Questo 
aspetto lascia trapelare una specificità dell’amore pre-cortese e cortese 
arabo: da un lato, esiste nella letteratura classica arabo-islamica una 
dimensione amorosa femminile, gestita e narrata dalle donne – anche 
ammesso che l’affabulazione femminile sia un discorso maschile attri-
buito alle donne; dall’altro, la specificità, e la complessità della que-
stione, posta in termini di genere, è legata alla visibilità della donna 
nella città islamica medievale: la donna come corpo e la donna come 
Altro; la tangibilità del corpo femminile; la pseudo-confusione, tanto 
celebrata in poesia, tra corpo femminile e corpo maschile9. 

Temi, questi, che la biografia letteraria di Abū Nuwās sfiora e non 
permette in questa sede di approfondire, ma che lasciano aperta una 
riflessione sui percorsi lungo i quali uno studio comparativo fra mo-
delli d’amore medievale, orientali e occidentali, può inoltrarsi quando 
sceglie la letteratura come fonte di storia sociale, delle mentalità, e 
delle donne. Ancor più, semmai, risulta spinoso affrontare in maniera 
univoca il tema dell’amore come figura di un discorso sull’Altro in un 
contesto storico di cui, nei fatti, poco ancora sappiamo delle reali frat-
ture tra le pratiche sociali (determinate dal diritto e dalla definizione 
giuridica dei confini entro cui si articolavano – o si sarebbero dovute 
articolare nella teoria –  le interazioni tra comunità musulmane 

 
7  Per le poetesse animatrici di questi circoli poetici, un caso emblematico del periodo 

di cui ci stiamo occupando è quello di ‘Inān, per la quale cfr. BENCHEIKH 1971. Altro 
caso, più direttamente legato ad Abū Nuwās, è costituito dall’enigmatica presenza 
di Jinān, poetessa e cantante, che il poeta spesso si compiace di indicare come sua 
musa ispiratrice, e forse suo unico vero amore. 

8  Sui circoli poetici cfr. ad esempio BENCHEIKH 1975b.  
9  MEISAMI 1983. 

Abū Nuwās e la poetica degli amori interreligiosi 221 

egemoni e le comunità ebraiche, cristiane e mazdee)10 e le idealizza-
zioni intellettuali. 

In questo quadro, dove sembrano procedere di pari passo una tea-
tralità giocosa e scandalosamente frivola e una messa in simbolo del 
potere disgregante dell’amore come sintesi suprema di ogni ipotesi di 
dissenso11, la volontà di confondere la figura pubblica con quella pri-
vata dei poeti “canonicamente scellerati” – così come risalta dalle fonti 
biografiche – potrebbe avere un senso. All’interno del dibattito sul 
ruolo sociale di una poesia, a sua volta, canonicamente trasgressiva, 
sembrano molto pertinenti le osservazioni di Julie Scott Meisami, 
quando scrive che questo genere di poesia potrebbe benissimo essere 
un gioco letterario sapientemente costruito; domandarsi se sia sincero 
oppure no (realistico oppure no) potrebbe parimenti essere irrilevante. 
Altrettanto irrilevante appare, agli occhi della studiosa, dedurre da 
questa poetica una riflessione di genere, focalizzata sull’orientamento 
sessuale di Abū Nuwās e dei suoi imitatori: ciò che le fonti ci hanno 
consegnato, essenzialmente, è la fisionomia di una persona poetica12.  

Rimane tuttavia aperta una questione: mentre la giurisprudenza, 
che deve definire e regolare i comportamenti sociali e individuali tra 
appartenenti a comunità religiose in una società pluriconfessionale, 
tende a dividere, la lirica amorosa tende a congiungere. Non dovendo 
qui risolvere la questione, ci basti almeno tenerla presente, vedendo in 
entrambi i casi una negoziazione, diversamente orientata (matrimoni 
misti, frequentissimi, a parte), nei confronti della differenza religiosa. 
Così cantava ad esempio ‘Abdallāh ibn al-‘Abbās ibn al-Faḍl ibn al-
Rabī‘ (Baghdad, IX secolo), uno dei seguaci della poetica dei mona-
steri13: 

 
10  Un esempio di questa tendenza negli studi storici sull’Islam medievale è in SAFRAN 2013.  
11  Mai disgiunta, in verità, da un’implicita affermazione di supremazia dell’egemonia 

musulmana – secondo la massima, cara alla teoria post-coloniale, secondo cui la 
letteratura è il discorso dell’egemone – che può concedersi di costruire un’immagine 
letteraria dell’Altro fondata, come vedremo, su una mimesi di sottomissione alla 
religione dell’amato, e di abiura dall’Islam. Sarebbe un errore leggere i testi qui presentati, 
e il genere poetico a cui appartengono, come espressione di ecumenismo religioso. 

12  MEISAMI 1983, pp. 17-8. Ancora sulla dissidenza controllata, e ridotta a ruolo 
canonico del poeta, si veda HAMORI 1974, pp. 31-77. 

13  AWWĀD 1966, p. 63. Il Kitāb al-diyārāt dedica ogni capitolo ad uno dei monasteri più 
famosi di Mesopotamia, Siria ed Egitto; questi versi compaiono appunto nel capitolo 
dedicato al monastero di QUTĀ, non distante da Baghdad.  
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Brindavo a turno come si conviene 
alle grazie di un’ostessa così altera 
da ridurre a mendicare ogni avventore, 
o in onore di un baldo cerbiattino 
che fra arabi e persiani non ha pari. 
Gioia, proclama quando avanza; 
guerra, quando fiero arretra. 
Non capisce, e fa il vezzoso, 
che a Qutā ho libero accesso: 
vesto il saio monacale, e la croce porto al petto, 
mio fratello è il chierichetto, 
genitor mi è il santo padre. 
 

O ancora, ecco alcuni versi di ‘Abdallāh ibn al-Mu‘tazz (m. 908, Bagh-
dad), che fu califfo per un giorno14: 

 
Bevi ancora con me vino dorato; 
potrai poi perdonare le colpe del tempo 
se saprai ricordare le notti, qui a al-Adhāra. 
propizie agli amanti, e le antiche passioni 
che la soglia invitavano a varcare. 
L’amore virginale, l’amore che rinuncia 
s’annientano al cospetto di un cerbiatto di al-Adhāra: 
è l’amore che seduce, l’amore che fa schiavi 
cristiani e musulmani. 
 

Il clima poetico in cui Abū Nuwās si muove è sostanzialmente contro 
un ideale classico del fare poesia: la querelle fra antichi e moderni che 
l’umanesimo arabo svilupperà in altri contesti letterari fra il IX e il X 
secolo è anticipata dalla crisi dei modelli poetici classici, e Abū Nuwās 
è riconosciuto unanimemente come uno dei principali artefici della 
nuova poetica. Contro la nostalgia degli accampamenti in rovina, con-
tro l’amata che si allontana con la carovana che riparte, la poetica degli 
“stilnovisti” d’età abbaside oppone la stabilità della città, la perma-
nenza – e non di meno l’imperturbabile lontananza – delle figure 

 
14  Ibid., p. 109. I versi compaiono nel capitolo dedicato al monastero di al-Adhāra, 

anch’esso nelle vicinanze di Baghdad. 
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amate nell’orizzonte senza futuro di un amante che diventa il nuovo 
eroe di uno spazio urbano, eminentemente limitato, entro cui egli mi-
sura il paradosso dell’amore, che dovrebbe essere congiunzione, e in-
vece prende sempre l’unica, dicibile forma della separazione. La critica 
anticlassica di Abū Nuwās si articola indistricabilmente sul doppio bi-
nario della forma e dei contenuti. Alla proliferazione lessicale della 
poesia pre-islamica, che opera orizzontalmente nel campo dell’espe-
rienza dicibile, finendo così per fornire un vocabolario estenuante, va-
stissimo ma mortifero, Abū Nuwās preferisce affrontare un meticoloso 
lavoro di raffinamento della lingua, in grado di ridurre volontaria-
mente il repertorio del descrivibile; muovendosi lungo una traiettoria 
verticale che agisce non più sull’estensione del rapporto fra le parole e 
la cosa, ma sull’intensione del nome e del senso, egli aumenta vertigi-
nosamente il repertorio del conoscibile. 

Alla purezza della lingua (valore di risonante pertinenza al clas-
sico), Abū Nuwās, cittadino di una città che per antonomasia è cosmo-
polita, oppone uno strategico ricorso alla contaminazione: con una de-
terminazione sfrontata, i versi vengono resi indecifrabili 
dall’inserzione di parole che più risultano oscure e aliene, più assol-
vono una funzione di parole-chiave. Medio-persiano, siriano, greco 
(pare)15; parole che si scrivono in caratteri arabi ma non si sa come leg-
gere (eventualmente il rigore del metro può fungere da ausilio permet-
tendone la vocalizzazione e quindi la lettura – ma è pur sempre lettura 
di puri suoni che smentisce l’univocità di una percezione istantanea 
del significato in rapporto al segno). Queste presenze aliene sono relitti 
archeologici, trastullo erudito di una società che si sente erede della 
storia del mondo, o piuttosto sono segni metropolitani di una moder-
nità che attualizza quella stessa eredità carica di sapienza, seppur in 
maniera frammentata, sotto il segno della molteplicità (etnica, confes-
sionale, linguistica)?  

Sotto questo segno, e secondo un triplo ordine di dicotomie – paga-
nesimo/Islam, antico/moderno, deserto/città, dove ciascun termine è 
portatore di alterità nei confronti del termine cui si oppone – proviamo 
a leggere versi abunuwasiani come questi16: 

 
15  VALLARO 1983. 
16  WAGNER 1958-1988 (= DW), III, p. 88. 
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Dammi vino, coppiere, di vino dissetami: 
non senti il clangore dell’aurora? 
L’esercito notturno retrocede, 
illumina l’alba la sua fuga. 
Placami la sete mattutina 
col puro cristallo della coppa, 
dai puri riflessi adamantini, 
lampada al labbro di chi beve. 
Di identica natura cristallina 
è il dardo che mi lancia la tua mano 
di copto, la cui fede è rivestita 
di un panno che ricorda antichi arcieri. 
Da frecce di cristallo è aperto il giorno 
ed ebbri a chi ci giudica diremo: 
“Non frangete il turcasso del coppiere”.  
 

L’atmosfera realizzata è quella, moderna, della poesia urbana; lo spa-
zio è quello della taverna. Le figure che animano lo scenario sono 
quelle che ci si aspetta dal genere poetico praticato: il coppiere, che è 
sempre preferibilmente cristiano, il vino, il simposio d’amore che 
volge al termine, con la malinconia dell’alba che mette fine al satur-
nale. Dietro l’aderenza al genere, vi è però un’operazione archeologica, 
giocata intorno a una stupefacente confusione, o sovrapposizione, les-
sicale tra coppe e turcassi, da cui emerge un ipotesto. In questo ipote-
sto, che si protende lungo la superficie dei versi, tutto si trasfigura. Per 
realizzare questa epifania, per far capire a chi legge il senso delle pa-
role che, più sono familiari, più sono spesse e plurali, è necessario si-
mulare un crollo della forma evocata. L’artificio sospende il momento 
della rivelazione, racchiuso in uno scintillio di cristallo che ricorda al-
tre opalescenze – l’iridescenza della lama, nesso obbligato per stabilire 
il patimento d’amore, il soggiacere dell’amante allo sguardo acumi-
nato come dardo dell’amato – fino a dimenticarsene e a rimpiazzarla 
con un’altra rivelazione: sarà proprio vero che un coppiere è un cop-
piere, se poi Abū Nuwās indica coppe, e appaiono frecce? 

In questi versi – qui maldestramente tradotti, perché si è dovuta 
operare una progressione di immagini per riprodurre una trasfigura-
zione affidata, nel testo, solo a nomi di cose che improvvisamente cam-
biano contestualmente di senso – la coppa è sempre ka’s: sempre, fino 
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a quando non cade nelle mani di un coppiere copto, non musulmano, 
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mico chiamato maysir, condannato dal Corano in un’associazione così 
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nimo sul piano lessicale, almeno un termine di puntuale richiamo re-
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era abbinato a una freccia, identificata da un contrassegno; la figura cen-
trale del gioco era il giovane che, dopo averle mischiate, estraeva una ad 
una le frecce (aqdāḥ) dalla faretra con la mano sinistra (al-yusrā, da cui forse 
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riconoscere al tatto il contrassegno, e le porgeva al tiratore. 

 
17  Qadaḥ contempla, fra i significati connessi alla sua radice, quelli di “biasimo”, 

“condanna”, “censura”: la nostra versione ne tiene conto contestualizzando forse un 
po’ troppo arditamente e frecce e coppe e disapprovazione moralista. 
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A fornirci i dati relativi al gioco del maysir e alla sua terminologia, 
fra gli altri, è Abū ‘Ubayd al-Qāsim al-Sallām al-Harawī, uno dei tanti 
eruditi del medioevo arabo, archeologo del sapere, morto nell’837. 
Tutte le informazioni che egli raccolse erano desunte da testi di autori 
che prima di lui avevano indagato in quell’ “archivio dei nostri fasti” 
– così veniva definito, in epoca islamica, il periodo del paganesimo –, 
armati dell’unico strumento che potesse in qualche modo perpetuare, 
integrandolo alla costruzione di un’idea di classico che in quel tempo 
si andava consolidando, quel sapere antico: la volontà filologica. Vo-
lendo saperne di più sulle modalità del gioco, al-Harawī se ne andò 
viaggiando per i deserti d’Arabia, interrogando la memoria (suppo-
nendola antica) dei beduini. Il filologo “sul campo” dovette restare as-
sai deluso, constatando che i suoi informatori, del maysir, sapevano 
ben poco: ormai, avevano dimenticato quasi tutto18. 

 
È evidente che, nella poetica centrata sulla religione dell’amato, il 

congiungimento amoroso passi sempre attraverso un’opera di sessua-
zione della figura amata. Meno evidente, e meno banale, è il ricorso a 
metafore teologico-scientifiche, da parte del poeta, per fondare teore-
ticamente la mescolanza e la fusione interconfessionale degli amanti19. 
Si deve ricordare che la poesia d’amore della scuola dei moderni, per 
la quale è abitudine mutuare dal sapere medico la sintomatologia an-
che in sede poetica, non di rado adotta nozioni e concetti centrali delle 
teorie atomiste dibattute dai teologi e dai filosofi naturali del tempo. 
Dalla malattia d’amore si slitta, in altre parole, verso una fisica del 
corpo innamorato. Sembra possibile disegnare una tavola di corri-
spondenze puntuali fra i nuovi topoi letterari – corpo/corporeità 
(jism/jirm), essenza-sostanza (ma anche “atomo”, jawhar), movi-
mento/quiete (haraka/sukūn), inclinazione/attrazione (mayl/jadhb), spa-
zio/locazione (makān/kawn) – e le principali tematiche intorno a cui, fra 
VIII e IX secolo, i teologi dialettici e i filosofi aristotelici (cristiani, ebrei, 
musulmani, dualisti e manichei) discutevano e si confrontavano.  

Passiamo subito a osservare un termine apparentemente innocuo 
come quello di latenza (kumūn). «Come latenza di fiamma nella 

 
18  Per il gioco del maysir e i beduini smemorati cfr. FAHD 1963, pp. 204-13. 
19  Per l’intera questione, qui sintetizzata, si veda CAPEZZONE 2016. 
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18  Per il gioco del maysir e i beduini smemorati cfr. FAHD 1963, pp. 204-13. 
19  Per l’intera questione, qui sintetizzata, si veda CAPEZZONE 2016. 
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pietra»: così recita un verso di Abū Nuwās20, col quale il poeta immette 
nel suo canzoniere, e nel discorso poetico di cui egli si fa carico – pe-
raltro quasi timidamente, senza mai più ripeterlo, quasi come un hapax 
–, un concetto denso di storia e di riferimenti che portano dritto a una 
tradizione di pensiero filosofico e scientifico e alle dispute teologiche 
interconfessionali che animano i luoghi della cultura cortese del 
tempo. Non unico, ma comunque raro, e tuttavia inusitato nel lessico 
di Abū Nuwās, è l’aggettivo kāmin, “latente”, “invisibile”; in un altro 
luogo del canzoniere, ad esempio, leggiamo21: «Vino in cui arde invi-
sibile fuoco: / li mescola il bacio di chi ben sa ammaliare». 

Per evocare la fascinosa pregnanza di un’invisibile presenza, e de-
finire la presenza del fuoco nella liquida natura del vino, il poeta sce-
glie un termine che non deriva dal repertorio relativo al genere della 
poesia bacchica, ma pertiene, come vedremo, al lessico dei filosofi na-
turali. Il verso successivo contiene un verbo (mazaja, “mescolare”, 
“comporre”, “fondere”) – che ricorre peraltro con le sue forme derivate 
e i relativi sostantivi con altissima frequenza nel lessico dell’autore (e 
in particolare nel lessico della poesia bacchica, o khamriyya) – che sin-
tetizza con un’immagine, anch’essa assai cara ai filosofi della natura, e 
agli alchimisti22, l’intima mescolanza di due sostanze da cui scaturisce 
un fenomeno, o una proprietà, o una nuova sostanza. Qui, il calore che 
il vino contiene scatena il suo effetto grazie a un fattore che risveglia le 
ardenti proprietà di una simile mistura: il bacio dell’amato. 

Questi elementi lessicali, evidenziati in corsivo nel verso che sem-
bra legarli in una dipendenza semantica, sono due metafore scientifi-
che presenti in alcune dottrine, tanto fisiche quanto cosmologiche, at-
traverso cui si illustrava la compresenza di qualità contrarie, 
impercettibili alla rilevazione empirica, all’interno di un’unica so-
stanza, o, più estesamente, nelle sostanze costituenti uno stesso corpo, 
dalla cui mescolanza scaturiscono fenomeni fisici, esperibili mediante 

 
20  DW, I, p. 136. 
21  DW, I, p. 136. 
22  Il verbo mazaja, e più spesso imtazaja, e i relativi sostantivi astratti mizāj e imtizāj, sono 

termini abituali, ad esempio, del corpus alchemico attribuito a Jābir ibn Ḥayyān, 
databile tra la fine del IX e il X secolo. Questo corpus include tra l’altro un intero 
trattato, oggi perduto, dedicato ai procedimenti di fusione di sostanze di diversa 
composizione al fine di ottenere una sostanza nuova che contenesse le proprietà 
dell’una e dell’altra, intitolato appunto Kitab al-mizāj; cfr. KRAUS 1943, p. 167. 
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la percezione sensoriale. Si tratta di dottrine diverse, che attingevano a 
comuni immagini del sapere e a comuni paradigmi cognitivi, attualiz-
zate nell’VIII-IX secolo in un comune stile del ragionamento dialettico, 
il kalām, tipico della scuola teologica razionalista nota come mutazili-
smo. La diversificazione delle dottrine veniva affrontata, in ultima ana-
lisi, nell’ambito della disputa teologica – discorso accademico per eccel-
lenza al tempo di Abū Nuwās23  – fra i rappresentanti delle diverse 
confessioni religiose presenti nell’ecumene arabo-islamica. 

Il IX secolo vede l’inserzione del mondo fisico, e delle teorie soggia-
centi alla sua osservazione, nel pensiero teologico – soprattutto quello 
della scuola mutazilita, impegnata in una critica antiaristotelica di cui 
le fonti successive avrebbero notato la convergenza col pensiero mate-
matico e geometrico24.   

Tornando al nesso evocato da Abū Nuwās tra latenza e fusione, 
queste metafore si ritrovano nelle teorie del mutazilita al-Naẓẓām (m. 
845), al quale il poeta era legato, in gioventù, da una relazione d’ami-
cizia e di insolita discepolanza (il poeta era più anziano del teologo): il 
poeta aveva infatti studiato presso di lui i fondamenti dell’arte del ra-
gionamento dialettico. L’immagine evocata nel primo dei versi qui ci-
tati (il fuoco latente nella pietra) è esattamente una di quelle cui ricor-
reva al-Naẓẓām, a mo’ di esempio, per descrivere la presenza invisibile 
di una qualità contraria alla natura della sostanza che la contiene (pie-
tra focaia fredda, fiamma calda) e dalla quale si sprigiona25. 

Giobbe di Edessa, aristotelico nestoriano attivo alla corte del califfo 
al-Ma’mūn (r. 813-833), dedica lunghe pagine della sua influente enci-
clopedia di scienze naturali redatta in siriaco, il Libro dei tesori, alla dot-
trina della latenza26. Allo scopo di confutarla, egli descrive una teoria 
secondo la quale i corpi sarebbero costituiti non dai soli quattro ele-
menti aristotelici (aria, acqua, terra, fuoco) e dalle quattro relative pro-
prietà primarie (freddo, umido, secco, caldo), ma da una realtà più 
complessa fatta di una pluralità di elementi e di qualità, anch’essi 

 
23  Sulle dispute come forma di spettacolarizzazione della cultura e come momento 

prestigioso delle politiche califfali interreligiose cfr. VAN ESS 1976.   
24  Cfr. RASHED 2002. Per un quadro generale DHANANI 1994. 
25  L’esempio è riportato da al-Jāḥiẓ, HĀRŪN 1965-1968, vol. V, p. 84. L’opera di al-

Naẓẓām è ricostruibile solo attraverso i numerosi frammenti contenuti nelle fonti 
dossografiche; si veda VAN ESS 1992, vol. III, pp. 296-445. 

26  MINGANA 1935, capp. XIV-XX. 
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definiti “corpi”27. Una simile nozione di corpo è chiaramente antiatomi-
stica e antiaristotelica: il calore, ad esempio, è qualcosa che non può es-
sere definito soltanto in relazione al suo contrario. Tutti gli attributi di 
una sostanza sono a loro volta elementi corporei della sostanza stessa. 
Vi sono certamente sostanze che sembrano essere soltanto calde o sol-
tanto fredde, ma questo dipende dal fatto che la qualità contraria è “na-
scosta”, “latente” in una certa sostanza. Tale qualità è presente, esiste 
come “corpo”, ma è talmente compenetrata con gli altri elementi da ri-
sultare impercettibile, invisibile ai nostri sensi. Contro la teoria atomi-
stica, che postula una giustapposizione di atomi, questa dottrina parti-
colare del corpo sostiene che vi sia una “mescolanza”, una “fusione” fra 
le qualità invisibili. Queste ultime sono permeabili, e si compenetrano. 
Ecco dunque la teoria del kumūn, con i corollari del mizāj e della mu-
dākhala (“compenetrazione”), che, stando a quanto scrive Giobbe di 
Edessa, attirava fortemente l’attenzione dei contemporanei28. 

È ancora Giobbe di Edessa che, illustrando questa teoria, la presenta 
come l’insegnamento dei “nuovi filosofi” della teologia mutazilita, i 
quali raccolgono un ampio seguito, dibattono nel corso di simposi e 
hanno libero accesso a corte. Di costoro, egli sostiene di aver incontrato 
il rappresentante più eminente, che ricorre a questa dottrina per confu-
tare l’argomento manicheo secondo cui la creazione è il prodotto della 
mescolanza di due soli principi, tenebra e luce. Il dotto nestoriano non 
dice il nome di questo nuovo filosofo, ma la critica è concorde nel rite-
nere, senza ombra di dubbio, che si trattasse di al-Naẓẓām29. 

Fatte queste necessarie premesse, proviamo a leggere questi versi 
estratti da una khamriyya di Abū Nuwās, dove il poeta sembrerebbe a 
prima vista cantare la banalità (ma anche la necessità, data l’eccessiva 
densità resinosa del vino in quel tempo) del vino mischiato con l’acqua30: 

 
27  Ibid., p. 154. 
28  Ibid., pp. 153-4. 
29  Di fatto, la metafora del kumūn è ben più antica di al-Naẓẓām, come del resto lo sono 

gli assiomi su cui il “nuovo filosofo” elabora la sua teoria antiatomistica del corpo. 
Joseph Van Ess ha rinvenuto le radici di questo lessico e di queste speculazioni nelle 
dispute sostenute dal teologo sciita Hishām ibn al-Ḥakam (m. 795 ca.), molto 
probabilmente uno dei primi maestri di al-Naẓẓām, contro una setta dualista nota 
all’eresiografia musulmana come daysāniyya, continuatrice dell’insegnamento dello 
gnostico Bardesane (m. 216); VAN ESS 1967 e 1979. 

30  DW, III, p. 3-4. 
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Turgido s’alza il bricco, fuori la notte avanza 
ma il volto suo è di perla, e abbaglia la taverna. 
Dal labbro di caraffa purezza somministra, 
infonde al solo sguardo ebbrezza e sonnolenza. 
Gentile è anche con l’acqua, e l’acqua s’insuperbisce; 
se al vino denso poi mescoli luce 
si fondono l’un l’altro, e fusi insieme generano 
bagliori e nuove luci. 
Ma a chi va sostenendo sapere di filosofo 
di’ che di ciò che sa spesso perde memoria; 
non vada a negar mercede, se ha zelo di credente, 
perché troppo rigore è offesa alla religione. 
 

Nella parte centrale, i versi contengono tre cavalli di battaglia della 
teoria antiatomista dei corpi di al-Naẓẓām:31 il mizāj (“complessione”, 
ma in questi contesti più precisamente: fusione degli elementi costitu-
tivi delle sostanze, o delle sostanze/attributi), la mudākhala (“interpe-
netrazione delle sostanze/attributi”) e il tawallud (“generazione”, ma, 
nel linguaggio del kalām, causa secondaria, risultato di due processi 
precedenti e indipendente da una causa prima). Li ritroviamo proprio 
là dove si dispiega un particolare tema del discorso poetico, ovvero la 
mescolanza (mizāj /mumāzaja / imtizāj) del vino con l’acqua – vero e 
proprio topos della poesia bacchica di Abū Nuwās e dei suoi continua-
tori. Nei versi si parla, appunto, di vino fuso a luce (mizāj), del reci-
proco interagire delle due sostanze (mudākhala) e della conseguente na-
scita (tawallud) di nuove luci32.  

Questo topos – posto esattamente al centro della poesia – è qui svi-
luppato in una progressione semantica che, in maniera assolutamente 
circostanziata, riproduce un segmento del discorso accademico: l’ar-
gomentazione dimostrativa della ragione dialettica («se al vino denso 
poi mescoli luce / si fondono l’un l’altro, e fusi insieme generano / ba-
gliori e nuove luci»). I verbi mazaja, māzaja (in terza forma, che esprime 
reciprocità) e tawallada inseriscono nella forma canonica della 

 
31  Nonostante, come si intuisce dai versi che chiudono la khamriyya, questi versi siano 

un’invettiva proprio contro al-Naẓẓām, come viene illustrato in CAPEZZONE 2016. 
32  Una trattazione “non scientifica” del tawallud è presente in molti altri luoghi del 

canzoniere di Abū Nuwās: ad esempio, dove compare il topos della bellezza che 
genera nuova bellezza, cfr. DW, III, pp. 41 e 45. 
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khamriyya e nello scenario, altrettanto canonico, della taverna la discus-
sione di una teoria fisico-teologica. 

Dall’assunzione dei processi di trasformazione delle proprietà dei 
corpi fisici – così come il discorso accademico li descrive, e così come 
il canone poetico li riconcettualizza – al loro trasferimento sul corpo di 
un’amata cristiana il passo è breve. Il tema della fusione delle due re-
ligioni, rappresentato attraverso l’immagine amorosa della fusione dei 
corpi, è così formulato da Abū Nuwās, affinché i poeti dopo di lui se 
ne servano nei propri versi33: 

 
Se tu fossi, censore, di Durr innamorato 
che cosa chiederesti? 
Medesime virtù sapresti ritrovare 
in chi non cinge il panno dell’altra religione? 
Nient’altro che un bacio, a Durr io chiederei; 
un bacio in cui ravvedo eterna redenzione: 
se solo lei volesse, così sarei salvato. 
Fonderei la mia fede alla fede dei Greci 
come l’acqua si scioglie in liturgico vino. 
Non voglio, censore, per lei cambiar fede: 
dei due credi faremmo semmai una sola religione. 
 

A questo proposito, una notizia diffusa nel X secolo dall’eretico Ibn al-
Rawandī farebbe di al-Naẓẓām l’autore di un trattato sulla superiorità 
del trinitarismo sul monoteismo, composto per amore di un giovane 
cristiano. La notizia, o diceria, è ancora attestata due secoli dopo dal 
cordovano Ibn Hazm, autore di quel Collare della colomba, sull’amore e 
sugli amanti che costituisce forse il più importante – o solo il più celebre 
– trattato di amor cortese in arabo; «nonostante la sua eccellenza come 
teologo e la sua sicura e salda dottrina», così egli la commenta, eviden-
temente reputandola verosimile34. È probabile che questo trattato fosse 
un esercizio di stile, di quelli che circolavano nella cerchia – neanche 
troppo ristretta – dei liberi pensatori della Baghdad del tempo. Sa-
remmo, comunque, ancora una volta in tema di influenze fra poeti e 
“nuovi filosofi”, e non sarebbe nemmeno la prima volta: sembra che 
al-Naẓẓām abbia scritto il suo trattato Sul movimento ispirato da alcuni 

 
33  DW, III, p. 129.  
34  GABRIELI 1996, p.167. 

«Fonderei la mia fede alla fede dei Greci» 221



232 CONFINI E PAROLE 

versi di Abū Nuwās con i quali il poeta si difendeva dall’accusa di ere-
sia. Ma in questo caso si direbbe che, in maniera speculare ad Abū 
Nuwās (che da poeta specialista d’amore filosofeggia sul concetto di 
corpo e sostanza), al-Naẓẓām pieghi alle regole dell’arte dialettica del 
polemista inveterato uno dei temi poetici inventato proprio dal suo 
antico allievo: la celebrazione dell’amato non musulmano.  
 

Come abbiamo visto, Abū Nuwās partecipa in maniera assai origi-
nale al dialogo di alto livello fra religioni – ma sarebbe più esatto dire 
al confronto fra teologie – che si svolgeva fra l’VIII e il IX secolo nella 
capitale dell’impero abbaside, sotto il diretto auspicio del califfo, con 
un genere poetico minore, che potremmo chiamare d’amore intercon-
fessionale, emanato dal più vasto genere della poesia d’amore. Al cen-
tro di questo nuovo esercizio lirico, inventato dal poeta e diffuso nel 
corso del tempo fino a ritrovarlo nella poesia amorosa araba andalusa, 
è posta la celebrazione dei simboli, delle valenze culturali e delle con-
suetudini religiose di personaggi amati appartenenti alle cosiddette re-
ligioni del libro. Nei versi che Abū Nuwās dedica a questi amori, tutti 
occasionali, tutti travolgenti, a volte emerge un nome: il giacobita Abū 
Yashū‘, lo zoroastriano Bihrūz, il manicheo Hamdān, distinti dall’ano-
nimato che invece avvolge schiere di dame di palazzo, cantatrici, mu-
sici, aulici coppieri d’osteria e giunoniche proprietarie di taverne di re-
ligione ebraica e cristiana. 

Tuttavia, sono il cristiano e lo zoroastriano che, quando assurgono a 
oggetto d’amore e di affabulazione poetica, danno a questo particolare 
genere un titolo preciso: nascono così, nella produzione abunuwasiana, 
le raccolte di nasrāniyyāt (quando l’amato o l’amata sono nasrānī, cioè 
appartenenti ad uno degli orientamenti che contraddistinguono il cri-
stianesimo orientale) e di fārisiyyāt (quando l’amato è un fārisī, cioè un 
persiano, fedele alla religione di Zoroastro e dei Magi). 

In questi numerosi versi, certamente, più che l’apparato teologico 
prevale il potenziale estetico, spettacolare e icono-testuale della reli-
gione dell’altro – i Vangeli e l’Avesta, le processioni, i calendari e le 
festività, i miti, i santi, le chiese e i pirei, le croci e i mosaici; versi che, 
nella maggior parte dei casi, si concludono col motivo, anch’esso ri-
preso da altri poeti arabi d’Oriente e d’Occidente, dell’abiura 
dall’islam per amore. Ecco due varianti di un modulo, declinato nel 
primo caso per un cristiano, e nel secondo per un mazdeo35: 

 
35 La prima qaṣīda è in ‘AWWĀD 1966, pp. 204-6; la seconda è edita da MINUWĪ 1960. 
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Dimmi sì: 
pel battesimo e la fonte, 
per il diacono e il metropolita, 
per i santi Giovanni e Simeone, 
per san Sergio e per Gesù, 
per il monaco che officia 
per Natale e pei re magi, 
pel digiuno di Quaresima, 
e il perdono dei peccati, 
per la vergine Maria, per la Pasqua 
e per l’ostia, e il santo vino, 
per le croci come lance, come lampi, 
sfavillanti in processione, 
per il tuo pellegrinaggio 
fino all’eremo di Fīq. 
Per l’altare della chiesa,  
per il Dio misericorde, 
per i dolci chierichetti, 
prostrati a un Dio lontano, 
pei batacchi e i campanili, 
per i salmi e l’offertorio, 
per la Madre e per il Figlio, 
per il vescovo zelante, 
che converte al vero credo, 
per i frati e gli eremiti, 
sui pinnacoli in preghiera. 
Pel Vangelo, per le palme, 
per la Bibbia e le letture, 
per la croce e per la cinta 
che distingue la tua fede. 
Per la lieve tua clemenza 

 
Impossibile qui dare adeguato commento, soprattutto alla seconda qaṣīda, per la 
quale rimando a CAPEZZONE 1989 e al più recente SCHOELER 2014. Vale però la pena 
almeno far presente al lettore che, nel finale (in cui Gregor Schoeler ha ravvisato 
l’invenzione della kharja), Abū Nuwās invoca il persiano citando un romanzo 
appartenente alla tradizione letteraria iranica, il persiano risponde (in persiano) 
citando il Corano (Cor. XX, 98: «E a te in questa vita terrena toccherà in sorte di dire 
a chi ti si appressa: ‘Non mi toccare’!»).  
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che non coglie redenzioni, 
che disdegna la mia pena 
dentro il fuoco, nella sete: 
che ne è della tua fede 
se non vedi in me Passione? 
Tu, gingillo dei conventi, 
così altero ma insolente, 
quanti amanti musulmani 
avrai fatto già abiurare? 

 
M’inebriano i conviti d’amore d’un persiano, 
stirpe di sacerdoti, Bihrūz il Magio. 
Nulla che intacchi e macchi cotanta sua purezza: 
non è come il cristiano, che alle orge degli scapoli 
di notte si dà al prete; 
né come l’israelita, che prima circoncide, 
poi lecca la ferita mischiando al sangue il vino. 
Nobile come pochi, di stirpe e di natura, 
ha rinunciato così come conviene 
a Hir e a La’is, e ad altre donne ancora. 
Tra quelli che sulle libagioni 
sussurrano parole misteriose e sacre, 
è lui che dolce l’anima mia tormenta. 
Cinto di zunnār, guardate come posa gli occhi curiosi, 
come ferisce chi complice lo guarda: 
anima preziosa, che nella tunica fiorisce, 
antilope gentile cui il vino illanguidisce gli occhi. 
Reclamavo la sua veste, pazzo d’amore, 
quel giovedì che c’incontrammo. 
Gli dissi, colto da folle paura: 
“Sii felice con me, talmente poco è il tempo d’amarti. 
Fallo, ti prego, per le sfere celesti, per Venere e Mercurio, 
per la luna, per il sole al culmine del giorno, 
per il fuoco vorace, fuoco solare che buio e luce separa, 
lume di cielo, Empireo prezioso dove gli angeli han dimora. 
Per i santi ramoscelli che consacrano 
i suoni mormorati dai custodi del fuoco di Astanūs. 
Per l’invito regale alla mensa sublime, 
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per la coppa rotonda, la coppa di vino invecchiato. 
Per l’avvento dell’anno e dell’inverno, 
e i giorni benedetti di nuova primavera, 
per l’inizio dell’anno bisestile. 
Per le arene ove combattono le belve, 
pei cavalli dei sigilli in ceralacca. 
Per quello che si dice sia scritto nell’Avesta, 
per i segni segreti che rivelò Zoroastro, nunzio dei Magi, 
nel libro a te sacro, 
per le antiche storie di Sharvīn, e Dastabī, di Ramīn e Vīs. 
Ma tu taci, non mi rispondi ancora; 
è tempo di iniziare, ma tu sei freddo e per di più mi sdegni”. 
“Vattene via, reietto”, così lui mi rispose. “Supplichi forse 
chi sai che può dire soltanto ‘non toccarmi’?”. 
 

Esattamente come la ricorrenza del motivo della luce contrapposta alla 
tenebra in onore di amati manichei – corpi fatti di luce, sorrisi e sguardi 
che squarciano il buio e introducono il motivo fortunatissimo dello 
sguardo-che-come-freccia-uccide36 – sembra essere strumentale a esi-
genze di rappresentazione poetica più che costituire una professione 
di fede manichea, la celebrazione della fede dell’altro è occasione per 
esibire una strategia dell’invenzione poetica in cui le “cose” che fanno 
la religione altrui si tramutano in ornamento linguistico e semiotico, a 
partire dal tessuto lessicale. In questi testi la rappresentazione 
dell’amato ricorre a un uso volutamente oscuro di parole siriache 
(nelle nasrāniyyāt) e in medio-persiano (o pahlavī, nelle fārisiyyāt). Qui, 
dunque, la ricezione non si affida alla decifrazione del senso, ma a una 
sorta di potere epifanico che la parola straniera evoca nel momento in 
cui, dietro la sua preziosa presenza nel testo, emerge l’universo cultu-
rale che essa trascina con sé. 

Anche in questo caso, ancora una volta, Abū Nuwās è interprete 
per eccellenza del suo mondo e del suo tempo; nel momento in cui la 
società abbaside, dal suo centro, Baghdad, esibisce e definisce una rap-
presentazione di sé, sceglie la grandiosa logica culturale degli imperi, e 

 
36  «Il volto di Ḥamdān – Dio ve ne scampi – / è un libro manicheo. / Dev’esserci 

qualcosa, così si dice in giro, / che fa dannare il cuore. / Se appena osi guardarlo, hai 
condannato l’anima / a eterna perdizione. / Poi basta che sorrida, e il riso si fa lampo: 
/ è folgore che acceca», FA’ŪR 1987 (= DF), pp. 378-9. 
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costruisce la propria autopercezione storica come storia dei saperi di cui 
essa è erede. Un complesso sistema di relazioni con il passato, con la 
classicità, e la ricerca di senso che quel passato ridisegna – e forse in-
venta, come ogni elaborazione culturale di ciò che deve aver senso per-
ché è stato –, emergono dai testi con cui la civiltà arabo-islamica in que-
sto periodo ha riflettuto su sé stessa e sulla coscienza del prima di sé. 

Tutta la polemica anticlassica di Abū Nuwās, di fatto, esemplifica 
la complessità di quelle relazioni: una polemica che, in verità, coin-
volse tutti i poeti della prima generazione abbaside, dividendoli in 
classicisti irriducibili – legati ai modelli solenni della poesia preisla-
mica – e sperimentalisti della nouvelle vague. La grande lezione della 
poesia classica permane, non v’è dubbio, indiscussa: ne è prova la per-
sistenza del sistema prosodico, dalle leggi ferree e insostituibili. Ma la 
cultura umanistica realizzata in seno alla società arabo-islamica di età 
abbaside si accorge che la classicità è una nozione di genere plurale; 
esistono eredità del sapere del cui asse essa si sente partecipe. L’islam, 
al di là dei miti che esso stesso ha diffuso, è l’ultima espressione del 
mondo tardo-antico, ellenistico, urbanizzato e con qualche tendenza 
gnostica; l’ellenismo è ancora un’avventura da vivere, sentita come ca-
nonica visione di un mondo che in Oriente non emana da un’attesa 
della fine, ma celebra ancora i suoi trionfi: il trionfo del sapere greco, 
iniziato con la dinastia siriana degli Omayyadi e portato a compimento 
dagli Abbasidi, e che infine ritrova il suo alter ego, l’Iran del mito. In 
questo trionfo tardo-antico celebrato da Abū Nuwās, mai esente da 
una pericolosa componente di parodia, emerge anche la teatralità li-
turgica del cristianesimo. In quest’ultimo caso, vale l’esempio della 
messa entro cui la progressione verso l’amato procede, e nell’eucaristia 
si consuma in agognata congiunzione37: 

 
Il corpo mio è preda di un malore che a brani lo dilania. 
Il cuore poi è consunto da un fuoco che divampa. 
Innamorato sono d’un amato che solo a dirne il nome 
le lacrime dagli occhi mi sgorgano a torrenti. 
La luna è il suo sembiante, il sole la sua fronte; 

 
37  DF, pp. 57-8. MONTGOMERY 1996 ha messo in risalto la musicalità, favorita tra l’altro 

dall’abbondante ricorso ad allitterazioni che scandiscono il testo, che avvalora 
l’ipotesi di un testo pensato per essere musicato e cantato. 
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l’ipotesi di un testo pensato per essere musicato e cantato. 
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alla gazzella ha preso e gli occhi e i fianchi. 
Vestito col panno che cingono i cristiani, a messa se ne va: 
dice che il Figlio è Dio, e il crocifisso adora. 
Fossi io il metropolita della Chiesa – no, 
fossi io per lui Vangelo e Bibbia – 
che dico, fossi io l’eucaristia che gli vien porta, 
o il calice da cui sorseggia il vino! 
Così congiunto in comunione, redento guarirei 
nell’anima e nel corpo. 
 

Ma il mondo che si estende sotto gli occhi di Abū Nuwās, lo abbiamo 
visto, guarda all’eredità del passato appunto come un metadiscorso 
capace di proiettarne la portata ideologica, storiografica o semplice-
mente estetica, verso l’avvenire. 

Dal punto di vista formale il bilinguismo è, in questa sezione origi-
nalissima della produzione del poeta, il tratto che più visibilmente ne 
segna il carattere sperimentale; ma guardando alla diffusione di que-
sto motivo inventato da Abū Nuwās, quel modo di descrivere l’Altro 
dentro il suo mondo, con frammenti della sua lingua, proprio perché 
esperimento, era destinato a esaurirsi. 

Proiettato al futuro, invece, ad uso dei poeti successivi, resta il mo-
tivo; la celebrazione dell’amato/a cristiano/a, anche perché incastonata 
in luoghi così pregnanti della topografia letteraria come il monastero, 
o la chiesa con i suoi affreschi, o la messa come teatro della passione 
d’amore, verrà riprodotta come un vero e proprio prodotto di scuola, 
in quanto portatrice di un microcosmo di valori letterari, culturali e 
visuali, in cui risuona tutta l’ambiguità di cui è sempre intriso ogni di-
scorso sull’Altro e sull’amore per l’Altro. 

Ritroviamo questa celebrazione, ad esempio, nei versi di ‘Abdallāh 
ibn al-‘Abbās ibn Faḍl ibn al-Rabī‘, attivo sotto il califfato di al-
Mu‘taṣim (r. 833-842), in cui la bellezza dell’amata cristiana è parago-
nata a quella della Vergine Maria dipinta in una chiesa38: 

 
38  ‘AWWĀD 1966, p. 66. Ma in questi versi compare anche un altro tema abunuwasiano, 

elaborazione della visione teologica cristiana della creatura a immagine e somiglianza di 
Dio (cfr. DW, III, pp. 190-1: «Dio demiurgo di lune creò te / allorché il primo quarto fu 
fatto, / ma ha limato nel taglio il profilo di falce. / Ora trema, la luna, al confronto»). 
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Nostra Signora della seduzione 
dipinta sull’altare della chiesa 
rifulge posta al centro di cotanta sacertà. 
La forma a cui il Pittore ha dato effige 
il mistero del battesimo sussurra. 
  

Ma la ritroviamo anche in Andalusia, in questi versi di Ibn al-Haddād 
(Almerìa, m. 1087), dove è evidente la reminiscenza della messa can-
tata due secoli prima da Abū Nuwās39: 

 
Ho visto fra i cristiani una samaritana,  
scintilla nel bagliore delle croci in processione.  
Potrà mai avvicinarla chi come me proclama  
l’unicità di Dio?  
La Trinità lei invoca, ma Una l’ha resa Dio con la bellezza,  
ed io come i dualisti del duplice principio  
d’amore e di tristezza 
mi trovo prosternato a ragionare. 
Celata sotto il velo che entrando in chiesa indossa,  
riunisce trina beltà di luna, notte ed ombra.  
Nel nodo della fascia che i fianchi cinge 
s’annoda l’amor mio.  
Guardate la gazzella che nel petto mio la tana s’è scavata, 
tortora che dentro il cuore mio s’è fatta il nido. 
In nome del vero credo in Cristo, potresti  
conceder guarigione al mio malanno? 
Bellezza tua ha il potere di riportarmi in vita  
dopo che di passione sicura morte infligge.  
Per amor tuo amerò la croce che adorano gli asceti,  
ramingo me ne andrò per chiostri e per conventi, 
al vescovo che regge la croce e l’ostensorio  
il dì di Pasqua darò piena confessione,  
tra i fogli del Vangelo salmodiati  
redento tra le file dei credenti, 
purché il tuo volto mostri e non nasconda 
fra il marmo e fra l’incenso delle chiese. 
 

 
39  ḤUSAYNĪ 1956, vol. I, p. 248. 
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39  ḤUSAYNĪ 1956, vol. I, p. 248. 
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Anticipare, prefigurare: queste, fra molte altre, sembrano essere per-
tanto funzioni di cui la persona poetica di Abū Nuwās è stata investita, 
nell’uso, diretto o filtrato, che la cultura arabo-islamica del tempo ha 
fatto delle sue invenzioni e delle sue innovazioni, e delle conseguenze 
che una certa radicalizzazione, se così si può dire, delle sue immagini 
lasciava intuire. La rete dei segni messa in opera dalla poetica d’amore 
di cui Abū Nuwās era artefice conteneva in sé quella capacità di opaciz-
zarsi, sempre necessaria affinché il segno, da trasparente, divenga anche 
simbolo, e parola che rimanda ad altri piani del molteplice discorso 
sull’amore; l’amor cortese vero e proprio, post-abunuwasiano, di quel 
discorso, è solo un esito, o una conseguenza, o una radicalizzazione, ine-
rente al campo del sapere poetico. Ma è anche un territorio neutro, a cui 
altri saperi attingono, nella duplice, controversa maniera in cui in ogni 
caso il discorso d’amore si presenta: come aspirazione e come rovina, 
come elevazione verso l’empireo e come precipizio verso l’abisso. Se 
l’Avicenna filosofo darà una concettualizzazione teoretica all’amore dei 
poeti – quell’amore in cui il linguaggio poetico prefigurava una moda-
lità di congiunzione umana al dominio degli intelligibili, fornendo una 
legittimazione filosofica alle vie dell’amore mistico –, l’Avicenna medico 
tratterrà tuttavia l’amore come malattia e debilitazione40. 

Di nuovo, riaffiora il problema sociale dell’amore a cui questo gioco 
letterario ben costruito inevitabilmente non può non rimandare; tutto 
è gioco, tutto è saturnale – almeno così sembra –, o se si preferisce: tutto 
è grido di protesta sublimato, che culmina forse con quel verso miste-
rioso con cui il poeta dice all’amato: «vieni, mio signore, alzati e ribel-
lati con me al despota dei cieli»41. Dietro il saturnale permanente, Abū 
Nuwās scivola dalla raffigurazione dello schiavo d’amore alla prefigu-
razione del martire per amore42. 

 
 
 

 
40  BELL 1969, GRUNEBAUM 1952, p. 233, n. 2. 
41  Qum sayyidī na‘ṣi jabbār al-samawāt: DW, III, p. 57. 
42  Lo schiavo d’amore abunuwasiano immagina processi intentati, egli ormai morto, 

contro l’oggetto d’amore: l’accusa è di assassinio, preannunciando così il motivo 
tragico del martire per amore (shahīd li’l-ḥubb). Cfr. WAGNER 1965 pp. 34-5. 
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