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I presente volume ¢ il frutto di una stretta collaborazione scientifica
tra I’'Universita Sorbonne Nouvelle-Paris 3 e I'Universita di Roma “La
Sapienza”; esso e in particolare il risultato di un Convegno interna-
zionale di studi organizzato dal 15 al 17 giugno 2016 da Maria Pia De
Paulis, Corinne Lucas Fiorato e Ada Tosatti all’'Universita Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, con la partecipazione di Francesca Bernardini, Pro-
fessore ordinario alla “Sapienza” e direttrice del Gruppo di Ricerca
dell’ Archivio del Novecento.

La prima pietra di questo lavoro collettivo su Luce d’Eramo tra
Roma e Parigi fu la donazione dell’archivio personale della scrittrice,
da parte del figlio Marco, all’Archivio del Novecento dell’Universi-
ta di Roma “La Sapienza”, che ha consentito di riavviare gli studi, i
quali hanno portato all’elaborazione dell’inventario dell’archivio, a un
Convegno di studi organizzato dalla rivista «Leggendaria» nel 2013,
in collaborazione con I’ Archivio del Novecento, a una nuova edizione
di Deviazione con introduzione di Nadia Fusini (ed. Feltrinelli, 2012),
alla pubblicazione di Tutti i racconti a cura di Cecilia Bello Minciacchi
(ed. Elliot, 2013) e del saggio Ignazio Silone a cura di Yukari Saito (ed.
Castelvecchi, 2014), nonché alla pubblicazione di saggi su riviste e di
articoli sulla stampa.

Siano sentitamente ringraziate I'Universita di Roma “La Sapienza”
per la pubblicazione del volume e 1'Universita Sorbonne Nouvelle-
Paris 3 per l'aiuto finanziario a questa pubblicazione.






Introduzione

Maria Pia De Paulis, Corinne Lucas Fiorato, Ada Tosatti

Luce d’Eramo comincio a scrivere molto giovane. Ridendo diceva in
famiglia che la sua prima opera, a sei anni, era stata una poesia —'unica
che avesse mai scritta —intitolata Le patate. Nata a Reims nel 1925, viveva
agiatamente nel quinto arrondissement di Parigi nel periodo degli anni
Trenta e, a fecondare la sua vocazione e a ispirarle questo componimen-
to poetico era stato un forte appetito; ma, forse, anche i compagni di
scuola che la chiamavano «la Macaroni». Tornata in Italia con i genitori
a tredici anni, Luce viene chiamata la Francesina'. L'esperienza precoce
del non stare Ii dove uno l'aspetta viene incentivata negli anni Qua-
ranta, attraverso episodi di vita particolarmente movimentati e trau-
matizzanti in Germania, i quali posteriormente furono resi famosi dal
best-seller Deviazione (pubblicato nel 1979 prima in Francia da Denoél
e, lo stesso anno, in Italia da Mondadori). La scrittura, come mezzo per
lottare contro le etichette e contro ogni forma di conformismo, s'impose
sempre di pil a lei nel dopoguerra. Negli anni Cinquanta, Alberto Mo-
ravia, allora all’apice della sua notorieta, scopri il talento di Luce e fece
pubblicare i primi racconti. Sensibile alla finezza delle analisi letterarie
della giovane autrice, sarebbe stato felice che lei scrivesse un libro su di
lui. Luce, invece, scrisse un libro su Silone (1979), allora famoso all’este-
ro, ma in Italia fortemente contestato, e sottovalutato in quanto scritto-
re. Questa monografia, ormai un classico, contribui a rivalutare I'opera
letteraria dell’autore di Fontamara, e le scelte linguistiche e stilistiche dei
suoi scritti di finzione. Sempre in quanto critica letteraria, Luce scrisse

! Per una bio-bibliografia dell’autrice, si veda il Dizionario Biografico degli Italiani,

Treccani, articolo di Paola Villani, 2016. http://www.treccani.it/enciclopedia/
lucette-luce-d-eramo-mangione_%28Dizionario-Biografico%29/
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pochi anni dopo uno studio su Cesare Zavattini per Bompiani su richie-
sta dell’autore. I racconti del celebre sceneggiatore e scrittore venivano
analizzati da diversi punti di vista, tra l'altro linguistico, sociologico e
semiologico, ma il saggio non fu accettato. I risultati dell’analisi forse
non corrispondevano all’idea che ci si faceva allora del neorealismo e
dell’autore studiato?®. Nel frattempo, nel 1974, Luce d’Eramo pubblico
Cruciverba politico. Come funziona in Italia la strategia della diversione, nel
quale sviscerava le reazioni di tutti i quotidiani pubblicati subito dopo
l'assassinio a Segrate di Giangiacomo Feltrinelli. Lo spunto di quest’in-
dagine spietatamente precisa e denotativa sulla manipolazione dell’o-
pinione pubblica’® era stato, come disse l'autrice in un’intervista, «l’avi-
dita con cui [i giornali] frugavano nella vita di quest' uomo e la violenza
con cui attaccarono la giornalista Camilla Cederna solo perché aveva
parlato di delitto politico [benché non fosse stata la sola]»*. Il libro, po-
che settimane dopo la sua uscita, venne ritirato da tutte le librerie. Ep-
pure, a una domanda sugli aspetti di profondo smarrimento dei nostri
tempi, Luce d’Eramo rispondeva: «I tempi nostri non sono a parer mio
pill angosciati dei tempi passati, al contrario. In democrazia anche se
formale, il popolo puo avere strumenti di controllo dei messaggi domi-
nanti che prima non aveva. Siccome siamo animali sociali, la paura non
possiamo vincerla da soli. S'impara sempre dagli errori fatti quando li
si assume, anche sul piano storico. Invece per me non esistono modelli
di comportamento; chi ha lottato per la liberta e la giustizia non ci dice
come possiamo lottare noi, ci dice pero che e sempre possibile farlo, ri-
tentare da capo, in base alle nuove situazioni»’. Una forma d’ottimismo
storico fondato sull’autonomia del giudizio e sul rifiuto dell’imitazione
passiva in qualunque ambito.

Da questi pochi dati biografici si evince che la scrittrice segue una via,
la sua, e non si lascia in nessun modo distrarre o attrarre da un ambien-
te 0 da uno schieramento, cosi come non si lascia rinchiudere in codici

2 Il dattiloscritto, e gli scambi epistolari di Luce con Zavattini e con l'editore, si trovano
nell’Archivio del Novecento, e a disposizione di chi vorra studiarlo e ricostruire la
storia di questo studio non pubblicato.

®  Ecco le ultime righe dello studio: «La competizione tra due fronti del capitale [quello
avanzato e quello tradizionale] dava vita al sistema. Non c’era proprio bisogno
d’affidarsi al fascismo: bastava dargli fiato quel tanto da suscitare preoccupazioni
dominanti nelle sinistre». Luce d’Eramo, Cruciverba politico. Come funziona in Italia la
strategia della diversione, Firenze, Guaraldi, 1974, p. 336.

¢ Intervista di Mariangela di Cagno apparsa su «La Fiera letteraria», aprile 1974, p. 42.

5 A colloquio con Luce d’Eramo, «Il nuovo informatore librario», marzo 1980, p. 17.
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prestabiliti nel pensare, nel comunicare, o nello scrivere. Per tale liberta
di spirito deve aver giocato un ruolo fondamentale il condizionamento
ideologico e comportamentale cui i suoi genitori, membri inquadrati e
attivi della gerarchia fascista, 'avevano sottoposta. L’indiscussa forza
di tale condizionamento l'aveva portata paradossalmente, a partire dal
1944, a voler verificare di persona eventi storici e realta sociali che la
sua famiglia, la stampa fedele al regime e il discorso politico orienta-
to dissimulavano per non intaccare un consenso pubblico niente affat-
to scontato. L'esperienza traumatica ma formativa dei campi di lavoro
in Germania tra il febbraio 1944 e I'aprile 1945, la conoscenza nonché
la frequentazione di un’umanita varia e talvolta ostile pur nel comune
sfruttamento e nella indecente miseria, irrobustiscono la necessita del-
la verifica storica, della conoscenza e dell’accettazione della diversita e
l'auspicato dialogo tra gli umani. Alla luce di quanto vissuto nell’annus
horribilis in Germania, Luce d’Eramo affermava ancora nel 1979: «C’e
in me da tempo una specie di saturazione dell’intellettualismo, sempre
questa presenza dell’autore nelle cose che fa. Da qui la mia necessita di
mettere avanti i dati, far parlare i dati [...] e di conservare il linguaggio
di ognuno»®. Queste regole definirono la principale produzione narrati-
va sua, che dalla lunga e intermittente gestazione di Deviazione, la porta
a spaziare tra innumerevoli campi d’indagine che la impongono all’at-
tenzione del pubblico negli ultimi due decenni del Novecento.

Alla sua morte, il 6 marzo 2001, tutti i giornali concordavano nel
mettere in luce lo spirito antisistema della scrittrice: Luce d’Eramo com-
battait 'ordre établi («Le Monde», 11-12 marzo 2001); Luce d’Eramo, voce
civile d’Italia («L’Avvenire»); Una donna controcorrente («La Repubbli-
ca», 7 marzo); Luce d’Eramo ha raccontato I’Olocausto e il terrorismo («La
Stampa», 7 marzo); Un'aliena che diffondeva semi di liberta («I1 manife-
sto», 8 marzo); Luce d’Eramo passionaria del dubbio e della diversita («Il
Messaggero, 7 marzo). Il dubbio rispetto ad affermazioni risapute e
non verificate, si! Ma, pit1 precisamente, una predisposizione a cercare
al di la delle certezze giudicate intangibili. E una ostinata attenzione
ai problemi del suo tempo di cui Luce ¢ una osservatrice impietosa
grazie ad una scrittura tanto narrativa quanto saggistica. «Raccontare
la contemporaneita»” e stato il tarlo della sua vita e il suo impegno di

¢ Intervista di Mariangela di Cagno apparsa su «La Fiera letteraria», cit.

7 Luce d’Eramo, Braccati e rimossi, intervista concessa a Sandra Petrignani su Nucleo
Zero, «I1 Messaggero», giovedi 15 ottobre 1981, p. 3.
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scrittrice. La sua opera e politica nel senso che il politico ¢ I'aspetto che
la interessa di pil1 nel vivere comune della Polis. I problemi che riguar-
dano il divenire storico e la sua organizzazione in pensiero e azione sul
reale, da qualunque ambito essa venga — Stato o organizzazioni terro-
ristiche o scelte di individui nella Storia —, la toccano direttamente. In
Io sono un‘aliena, testo programmatico scritto retrospettivamente negli
ultimi anni della sua vita, afferma:

Con i miei romanzi tento di trasmettere cio che ¢ proprio della mia
epoca, questo affastellarsi di stimoli, questa difficolta di districarsi tra le
molteplici sollecitazioni del reale, dove ci si muove e si cerca di cogliere
il pit1 possibile del mondo a noi esterno®.

La scrittura saggistica e narrativa le consentono di articolare la pre-
cisione referenziale dei fatti ricostruiti — siano essi relativi alle dittature
nazifasciste, al terrorismo o alla morte di Giangiacomo Feltrinelli —
all’organizzazione di questi in una forma linguistica; dunque l'intento
etico alla disposizione estetica del dire. La sua scrittura ha un impianto
strutturale basato sulla logica dell'immedesimazione, del mettersi al
posto dell’altro per capirlo nei suoi pitt reconditi meccanismi interiori
e ideologici. La tensione ¢ allora epistemologica, cognitiva e rende le
forme plastiche grazie ad un continuo spostamento dei punti di vista
che evita non solo la focalizzazione di un unico focus percettivo, quel-
lo del narratore onnisciente, ma anche l'irrigidimento delle posture e
delle certezze del lettore che rischia di restare impaniato nella visio-
ne del protagonista. Al contrario, egli e costretto ad un altalenare di
idee, speranze e ideali diversi da un personaggio all’altro che egli deve
“rammendare” nel corso della lettura. Insegna la dialettica e la com-
prensione profonda dei meccanismi mentali e delle scelte dell’altro, o
meglio degli altri — vista la pluralita dei personaggi di ogni roman-
zo — anche quando queste risultano incomprensibili e condannabili.
Il fanatismo delle due dittature narrato attraverso la sua esperienza
in Deviazione non e disgiunto dall’infatuazione terroristica ricostruita
per via narrativa nei progetti e nelle azioni dei personaggi di Nucleo
Zero (1981). Intrecciati nella loro redazione durante gli anni Settanta,
i due testi condividono oltre alla frammentazione delle temporalita e
delle istanze enuncianti e dunque delle prospettive con cui vengono
percepiti i fatti passati al vaglio della ricostruzione memoriale, anche

8 Ead., Io sono un‘aliena, Roma, Edizioni Lavoro, 1999, p. 28.
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quella polifonia poliprospettica che rappresenta la cifra stilistica ed eti-
ca della scrittura di Luce d’Eramo. Forma narrativa che ridinamizza,
rendendola pili complessa, la questione del trauma storico individuale
e collettivo e rimette al centro dell’operazione letteraria il lettore cui si
impedisce di fossilizzarsi in una credenza, obbligandolo al contrario
ad una ginnastica dialettica tra le posizioni sovente opposte pur nella
comune estremizzazione comunista. I racconti di guerra pubblicati da
Cecilia Bello Minciacchi rendono conto della persistente attualita del
dramma storico con cui fino alla fine l'autrice fa i conti, rivisitando alla
luce di una coscienza sempre vigile le aporie e le derive della Storia.

Una riflessione di Emmanuel Kant (di cui Luce rileggeva spesso gli
scritti): «Si misura l'intelligenza di un individuo dalla quantita d’incer-
tezze che e capace di sopportare» potrebbe essere un ritratto di Luce d’E-
ramo. Del resto, ella dice, scrive e ripete in vari modi il valore euristico di
quello che & scomodo, di quello che cerchiamo di accantonare. Per esem-
pio in un’intervista a RAI 1 all'uscita di Ultima luna, nel 1993, affermava:
«Tutto quello che ¢ difficile & anche drammaticamente appassionante»’.
Questo romanzo, in effetti, incrociava temi pesanti: quello della vecchiaia
— senza eufemismi, come Luce teneva a precisare — e il fallimento dell’e-
sperienza comunista. Il protagonista, Bruno, emigrato in Giappone, era
diventato scrittore di fantascienza e Osamu, un ex dirigente del PC giap-
ponese, che appare alla fine del romanzo, riconvertitosi in una piccola
azienda di merletto industriale, elaborava programmi di ricami compu-
terizzati. A Luce d’Eramo piace immensamente dibattere a tu per tu con
le incertezze pit profonde: su ogni forma di dominazione, macroscopica
0 microscopica (esistenziale, politica, religiosa, familiare, interpersona-
le, ecc.); su «come intendersi con l'altro» e sulle possibili soluzioni per
riuscirci; sullo stare degli uomini in un angolo dell'universo di questo
pianeta chiamato Terra. Di questa curiosita verso l'ignoto rende conto
ovviamente Partiranno (1986) pit1 di tutti gli altri suoi romanzi.

Quello che lei chiamava «la leva spaziale» fu il motore della sua
scrittura narrativa: «[...] mi capitava a dodici anni di guardare le stelle
e mi dicevo: “magari ci sara un pianeta dei felini dove loro sono im-
portanti come noi sulla terra”»'. In alcuni appunti dattiloscritti (con
correzioni a mano), commenta quanto la Terra vista per la prima volta

®  https://iosonounaliena.wordpress.com/sullo-schermo/
10 Ibid.
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dallo spazio, nel 1963, abbia incentivato l'incubazione di Partiranno,
che impiego circa trent’anni a scrivere:

Guardavo il grande poster che ho appeso a una parete, dove la Terra sale
nel nero dello spazio. La Terra che illumina le notti lunari ha sollevato
il nostro pianeta di fronte a noi, ha mostrato per la prima volta ai nostri
sensi questo globo nel vuoto, sulla cui crosta sottile si agita la specie
umana, assieme alle specie animali e vegetali, a formare un tutto orga-
nico. Poi pensavo che cinquantamila bombe atomiche Usa e Urss girano
come una fodera semovente nell’atmosfera in attesa d’essere sparate'’.

L’ignoto. Nei primi tre romanzi, Luce d’Eramo aveva utilizzato
ogni tipo di sapere per esplorarlo dentro di noi, dentro la specie uma-
na. In Deviazione, aveva scoperto, cercando d’indagare su se stessa,
frugando nel proprio passato, che la giovane protagonista degli anni
di guerra non corrispondeva all'immagine fissata nella memoria della
donna matura. Scopriva un‘altra da sé. In Nucleo zero e in Ultima luna
(1993), l'autrice si metteva nei panni (espressione da lei prediletta che
riassume il suo programma narrativo) dell’alieno dentro di noi ma so-
prattutto fuori di noi: il terrorista, il vecchio, il comunista, etc. La ricer-
ca dell’altro, al contempo dentro e fuori di noi, viene splendidamente
espressa da un punto di vista narrativo in Partiranno.

Secondo alcuni € un romanzo di fantascienza, secondo altri un «su-
spense cognitivo», o ancora un «romanzo del terzo millennio».Vi si ritro-
vano parametri narrativi gia presenti in altri suoi scritti, sfruttati, pero,
del tutto diversamente. Al centro del racconto ritroviamo l'alterita, mate-
ria prima dell’ intreccio: tre extraterrestri inoffensivi giunti sul nostro pia-
neta per studiarlo. A un occhio umano si presentano in forma piuttosto
familiare e innocua, animaletti come tanti altri, con alcune differenze mi-
nori rispetto a specie gia repertoriate. Non sono venuti sul nostro pianeta
per amore gratuito della conoscenza, ma perché e per loro una necessita
vitale. Sono biologicamente nomadi, a causa delle dure condizioni di vita
sul loro pianeta che sta morendo per mancanza d’ossigeno. Motivo per
cui i loro organismi sono concepiti in modo da poter migrare su altre ga-
lassie ed adattarvisi. Il lettore di oggi leggendo Partiranno potrebbe pen-
sare all’Antropocene, cioe a quanto le azioni attuali dell'uomo potranno
influire sulle condizioni ambientali e climatiche della Terra in futuro.

" https://iosonounaliena.files.wordpress.com/2011/05/ritaglio-28a.jpg
Sottolineatura della scrittrice. Testo apparso, poi, sull’«Unita» nell’agosto 1994.
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All'invenzione narrativa di esseri biologicamente concepiti per af-
frontare 1'ignoto di altri mondi forse piu accoglienti corrisponde una
scrittura che ricorre sistematicamente alla diversita prospettica. Un fa-
scio di visuali differenti converge verso gli alieni (i Nnoberavezi) e la
molteplicita degli sguardi su di loro (amici come nemici) conferisce il
rilievo indispensabile a ogni immagine per uscire dalla bidimensiona-
lita ed acquisire lo spessore della realta tridimensionale. Si potrebbe
dire che gli extraterrestri sono vivi perché non si mostrano mai sotto
lo sguardo improbabile di un autore onnisciente. Il lettore si avvicina
a questi strani animali attraverso documenti di ogni genere: fotografie,
registrazioni telefoniche, relazioni — in quaderni, taccuini, agende —
scritte da chi li osserva e ospita: la zoologa, ma anche un botanico, due
medici, una biologa, un giornalista politico, un fisico, poliziotti, agenti
della CIA, ecc. L'eterogeneita stilistica che ne deriva acquista in que-
sto romanzo una portata gia presente negli scritti precedenti di Luce
pero in modo meno sistematico. Del resto, Luce d’Eramo concettualiz-
za questa poetica, ritiene che la «pluralita delle voci» sia il modo pitt
adatto di tradurre la specificita del nostro tempo. E lo precisa quando
afferma che attraverso la letteratura «la rappresentabilita del mondo
deve necessariamente contenere tutte le sue discontinuita e le sue di-
screpanze», quando avverte che «il proprio del nostro tempo ¢ il con-
tinuo intersecarsi di problematiche, temi e incontri di persone a livello
planetario»'?. La poetica della discontinuita deramiana ¢ in totale sin-
tonia con l'atteggiamento della romanziera che considera la scrittura
narrativa come un pedinamento, uno spiare, un seguire passo passo
«le tracce, le orme dei personaggi». «Scrivo — dice Luce — per raggiun-
gere quello che mi sfugge, I'immaginazione mi fa da radar [...]. Biso-
gna vuotarsi di se stessi per calarsi nei personaggi, altrimenti, se uno li
vuole condizionare, imbeccare, essi non si avvicinano, rimangono dei
fantasmi, delle ombre che non s’incarnano». E conclude: «a momenti,
mentre scrivo, mi pare d’essere morta, intenta a guardare cose fuori
della mia portata»'.

Molti degli studi dedicati a Luce d’Eramo, tranne alcune eccezio-
ni che & doveroso segnalare', si erano finora concentrati soprattutto

2 Luce d’Eramo, Io sono un‘aliena, cit., pp. 57 e 27-28.
B 1vi, pp. 16-18.

Daniella Ambrosino, Temi, strutture e linguaggio nei romanzi di Luce d’Eramo,
«Linguistica e letteratura», n. 26, 2001, pp. 195-251.
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sul valore di testimonianza, sulla portata etico-morale e politica dei
suoi romanzi, sempre attenti a svelare gli inganni della psiche umana
e a mostrare come la scrittura possa essere strumento di una effettiva
apertura all’altro, al diverso da sé.

Le ultime ricerche, in particolare grazie alla catalogazione del Fon-
do Luce d’Eramo conservato a Roma presso I’ Archivio del Novecento
e al lavoro antesignano svolto sui racconti'’, sembrano invece segna-
re una svolta negli studi deramiani. L’accento € messo oramai anche
sull’officina della scrittrice, ponendo al centro non tanto (o non sola-
mente) i contenuti tematici ma la materia stessa della scrittura, gli ele-
menti costitutivi della sua pratica scrittoria, gli scarti e le costanti sti-
listiche, riconoscendo un pieno valore alla scrittura di Luce d’Eramo.
Le carte custodite nell’archivio personale permettono, in effetti, non
soltanto di assistere alla nascita della scrittrice attraverso gli scambi
con interlocutori quali Pavolini, Moravia, Silone o Vittorini, ma anche
di valutare il lungo lavoro di lima e di “rammendo” con cui, a volte
dopo lunghissime gestazioni, i romanzi acquisivano finalmente la loro
forma definitiva. Una scrittura “ruminante”, la cui temporalita estesa,
permette a Luce d’Eramo di lasciar maturare, fermentare i testi, al fine
di poterli riutilizzare grazie a un sapiente lavoro di ricomposizione (di
“intarsio”) al livello delle strutture narrative, ma anche di lasciar sedi-
mentare la lingua nel senso di una condensazione stilistica attraverso
cui eliminare cio che appare, alla rilettura, come eccedente, superfluo.

La critica delle varianti deramiane mette in luce la genesi di testi
stratificati e riflette la progressiva maturazione della scrittrice nel corso
degli anni, la sua sempre maggiore consapevolezza e il suo incessante
sforzo compositivo sia per quel che riguarda la compagine dei roman-
zi che le scelte linguistiche.

Certamente, per una narratrice che ha sempre ribadito il ruolo cen-
trale della scrittura come strumento di confronto con la realta ma anche
I'importanza del suo valore comunicazionale, il linguaggio non poteva
che essere una delle principali questioni con cui cimentarsi. Si tratta
allora di sperimentare i limiti del linguaggio, non nel senso avanguar-
dista di una indagine che rischia a volte di confinare con l'afasia, ma nel
senso di un allargamento del dicibile e del pensabile grazie alle virtt1
della parola, una parola che e il primo inequivocabile riflesso della va-
rieta infinita degli esseri, umani e non, della loro irriducibile alterita.

5 Luce d’Eramo, Tutti i racconti, a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Roma, Elliot, 2013.
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Il linguaggio caratterizza in effetti, secondo Luce d’Eramo, ogni
individuo conferendogli una particolare impronta linguistica che lo
distingue dagli altri quanto la sua impronta digitale. Il compito del-
la scrittrice € dunque lasciar parlare i personaggi nel loro idioletto,
proprio nel tentativo, di cui sopra, di indossarne i panni, panni che
sono ovviamente, trattandosi di esseri fatti di parole, in primo luo-
go linguistici. Alla poetica della discontinuita corrisponde dunque
una disomogeneita linguistica. Il linguaggio e il luogo e il processo
attraverso cui esplorare l'altro, la sua sostanziale eterogeneita. Lo mo-
stra, ad esempio, I'uso del plurilinguismo cui l'autrice ricorre in molti
suoi romanzi a cominciare da Deviazione fino all'esplosivo Partiranno:
un plurilinguismo utilizzato non come semplice istanza realistica ma
come procedimento cognitivo di conoscenza, come attraversamento
delle molteplici ragioni dell’altro, di tutto cio che (gesti, pensieri, colo-
ri, sensazioni, suoni) forma I"’humus del suo essere, forse anche al di la
della sua stessa consapevolezza. In tal senso, la compresenza nel testo
di varie lingue anche laddove il personaggio sembrerebbe rinchiuso in
un oscurante monologismo (si pensi, in Si prega di non disturbare (1995),
come all'imprigionamento mentale di Vainati nell'ideologia neonazista
rispondano le parole e i sapori della Goutte d’or) viene ad indicare una
sostanziale via d’uscita da sé nella diversita del mondo o addirittura
nella diversita di altri mondi. E per tale ragione che la creazione lin-
guistica raggiunge certamente i suoi livelli pit alti in Partiranno — come
illustrato dal tentativo di creare un vocabolario del linguaggio baffale
dei Nnoberavezi — il romanzo che pone al centro proprio la possibilita di
comunicare con cio che ¢ il pit1 lontano dall'umano, con l'alieno.

Se un obiettivo € usare il linguaggio per conoscere l'altro, un altro
scopo della scrittura deramiana e certamente anche usare il linguaggio
come strumento per scardinare ogni tipo di conformismo, per obbli-
gare se stessa in quanto scrittrice, e i suoi lettori, ad ampliare i limi-
ti del proprio pensiero, ad affrontare e penetrare la complessita del
mondo. Luce d’Eramo era fondamentalmente una romanziera, come
mostra il suo bisogno di storie e personaggi per raccontare il mondo.
Cio non toglie che l'attenzione che ella portava al linguaggio era an-
che d’ordine poetico (e non stupisce che ella abbia voluto co-curare, in

16 «Come ogni persona ha la sua impronta digitale cosi ogni personaggio ha per me la
sua impronta linguistica. Non amo I'omogeneita nella scrittura. La mia € una poetica
della discontinuita». Cosi imparo da tutti i miei personaggi, «I1 Messaggero», 16 ottobre
1995.
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un lavoro estremamente lungo e minuzioso, un‘antologia della poesia
femminile'” o che si sia anche — di quando in quando — cimentata nel-
la traduzione poetica). In tal senso, I'obiettivo della scrittrice consiste
nell’evitare ad ogni costo la fissita del linguaggio a livello sia sintattico
che lessicale. Di qui una certa forma di lirismo nella sua scrittura, un
particolare uso della metafora e dello stereotipo e il ricorso a una serie
di interventi lessicali e sintattici che vengono presentati in modo esteso
nella prima sezione di questo volume.

Organizzato in tre sezioni che tentano di circoscrivere campi, modi
e immaginari della scrittrice, questo volume intende mettere in risalto
dapprima le soluzioni espressive grazie alle quali ella ha concepito il
suo universo, data la preminenza della lingua quale forma di identita
e nel contempo di alterita.

La prima sezione — Il laboratorio della scrittrice: lingua, stile e strutture
— si apre con un ragguaglio puntuale dell’archivio personale dell’autri-
ce da parte di Francesca Bernardini, direttrice del Gruppo di Ricerca
dell’Archivio del Novecento dell’Universita di Roma “La Sapienza”
ove e raccolto un materiale ricco e in gran parte inedito, in attesa che
I'inventario, disponibile in un file word, venga pubblicato al fine di
incentivare gli studi su un’opera testimone del «secolo breve». Cor-
rispondenze con i maggiori scrittori e intellettuali, bozze, appunti di
lettura costituiscono una riserva dall’innegabile interesse filologico,
genetico e storico. Nel suo saggio, Cecilia Bello Minciacchi procede
a un raffronto filologico tra il racconto La zia Edda e il romanzo Una
strana fortuna. E nel lavoro comparativo delle versioni e riscritture dei
due testi che si tocca con mano I'operazione di “rammendo” con cui
si concretizza la tecnica della “ruminazione” scrittoria di Luce d’Era-
mo. Lo studio mostra come i fili tematici e le forme vengano riprese
in un’intelaiatura che fa dialogare i testi in una continua maturazione.
Paola Cantoni applica un sistema di indagine simile confrontando le
prime prove del romanzo Partiranno con la versione definitiva. Tra i
pitt complessi dell’autrice, il romanzo si presta a un’analisi comparata
delle varie versioni al fine di evidenziare come la ricerca della scrittrice
tenda all’alleggerimento tonale, alla resa colloquiale delle espressioni,
all'intreccio di voci e registri, alla polivocita e al plurilinguismo. Pren-
dendo in conto un corpus rappresentativo di periodi diversi — Nucleo

7 Europa in versi. La poesia femminile del ‘900, curata insieme a Gabriella Sobrino, Roma,
11 Ventaglio, 1989.
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zero, Ultima Luna e Si prega di non disturbare —, Véronique Abbruzzetti
studia la tecnica linguistico-stilistica mediante la quale Luce d’Eramo
fa deviare, risemantizzandoli, cliché e locuzioni consunte del linguag-
gio. Vi si mostra come ella intervenga sulle strutture espressive e quale
sia il fine del rimodellamento del senso ottenuto mediante la torsione
delle forme fisse nell’idioletto dei personaggi. A tale funzione sembra
rispondere anche lo studio di Ada Tosatti su Deviazione. Esaminando le
diverse funzioni del plurilinguismo (realistico-testimoniale, composi-
tivo, poetico) e mostrando come esso risponda a una ricerca identitaria
profonda da parte della scrittrice che si esplica anche nell’ibridismo
dei generi all'interno del romanzo, la studiosa mostra l'applicazione
dell’etica della alienita quale forma di comprensione dellaltro tramite
il passaggio all’altra lingua. Il racconto Il convoglio dei Lituani & preso
in esame da Barbara Zaczek che sviscera il rapporto linguistico della
protagonista del racconto con i compagni di deportazione in transito
come lei verso un altrove, di cui la lingua diventa un correlativo og-
gettivo di ricerca di forme e di dialogo. Infine, la tecnica straniante
del linguaggio viene esaminata da Daniella Ambrosino in Partiranno
e in particolar modo la tecnica dello straniamento metaforico cui sono
sottoposte determinate immagini del linguaggio. Aggettivi, verbi, lo-
cuzioni costituiscono il materiale su cui si esercita la sua acribia critica
alla ricerca delle connessioni e degli intrecci caratteristici di quella che
potrebbe essere definita una “trans-specie” linguistica.

Nella seconda sezione — Una letteratura d'impegno — 'accento viene
messo sulle implicazioni politiche, sociali, e sull'intervento etico attua-
to dalla scrittura di Luce d’Eramo. Filippo La Porta apre questa sezione
interrogando la relazione umana e scrittoria tra Luce d’Eramo e Igna-
zio Silone, interlocutore problematico che la prima sceglie anche quale
oggetto di studio. Marginali rispetto al sistema politico e letterario, i
due scrittori fungono da cartina di tornasole che evidenzia le aporie
dei totalitarismi, le impasse della Storia che entrambi attraversano ri-
vendicando sempre un’insopprimibile esigenza di liberta. Il rapporto
intellettuale con Silone interessa anche Yukari Saito (traduttrice di De-
viazione in giapponese, pubblicato nel 1997) la cui indagine ricostruisce
non solo il rapporto umano ma anche la corrispondenza e la lettura
della sua opera sfociati nel saggio critico e guida bibliografica Lopera
di Ignazio Silone (1971). L’approccio psicoanalitico scelto quale chiave
di lettura da Adelia Lucattini consente di analizzare il trauma della
guerra e della caduta del fascismo nella prima prova narrativa della
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scrittrice, il racconto Il 25 luglio. Scritto sotto forma di diario, questo
racconto presenta la “de-radicalizzazione” dall'indottrinamento fa-
scista, la complessa relazione con i genitori, la scoperta della propria
identita, la differenza tra verita e menzogna che si riveleranno centrali
nelle opere successive. L’ottica psicoanalitica e storica insieme € cen-
trale anche nel saggio di Viviana Agostini-Ouafi che studia in Devia-
zione la complessa stratificazione sottostante all’operazione memoriale
della protagonista. La quale non solo racconta quanto sofferto e vissu-
to in Germania, ma, attraverso la frammentazione identitaria, mostra
i complessi rapporti con le figure paterna e materna, in un percorso
di ricostruzione identitaria e memoriale salvifica dove 1'io incontra la
Storia. Spostandosi verso gli anni Ottanta, Maria Pia De Paulis studia
la complessa struttura diegetica e il gioco d’incastro dei personaggi di
Nucleo Zero. Tra dittature e terrorismo, si svela la tela articolata della
lettura della Storia attraverso le deviazioni e i parossismi dei protago-
nisti di un momento storico che Luce fa rivivere al lettore come se ella
stessa lo avesse attraversato da protagonista. Qui, come in altre opere,
prende forma la costruzione pluriprospettica tipica di Luce d’Eramo.
Bia Sarasini sottolinea infine la continuita dell’interesse di Luce per le
grandi problematiche del Novecento scaturite dall’orrore nazi-fascista
il cui trauma intergenerazionale riaffiora nel romanzo Si prega di non
disturbare ancora negli anni Novanta, come una ferita dalla difficile ci-
catrizzazione.

L’ultima sezione — L’ignoto fra finzione e scienze — di cui bisogna
sottolineare il carattere fortemente transdisciplinare anche grazie al
contributo di emeriti scienziati, indaga i rapporti della scrittura dera-
miana con l'altrove, con l'ignoto. Al centro di questa sezione si trova
il libro che forse esprime piu di altri il ricorso da parte della scrittrice
alle scoperte provenienti dalle scienze dure (in particolare la biologia,
la fisica e l'etologia): Partiranno. Maria Vittoria Vittori, che esplora le
varie forme di comicita nell’opera deramiana, si concentra sul comico
nel cosmico di Partiranno. Il divertimento, inteso nel senso etimologico,
diviene la chiave di volta per comprendere le strategie di deviazione
da sé e di apertura all’altro. Beatrice Laghezza, confrontando I'opera
di Luce d’Eramo con quella di Primo Levi, illustra il particolare uso
della fantascienza da parte della scrittrice in questo romanzo. Il rifiuto
dell’antropomorfismo deramiano si puo comprendere nella prospetti-
va filosofica della differenza, ricorrendo alle teorie deleuziane sul dive-
nire o al concetto di post-umano di Braidotti. La lotta contro I'antropo-
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centrismo e invece al centro dell'indagine condotta da Corinne Lucas
Fiorato che esamina nella prosa deramiana il rapporto dell'uomo con
la natura, in particolare con il mondo animale. Le invenzioni narrative
dell’autrice erano nutrite da un’osservazione attenta e rispettosa, mai
lirica, di ogni forma di vita oggi considerata in pericolo. Gli etologi
Enrico Alleva e Daniela Santucci si concentrano sulle forme vegetali e
animali che popolano 'universo di Partiranno, rilevando nei Nnobera-
vezi una serie di tratti che rivelano la simpatia profonda della scrittrice
per la fauna e la flora. Il fisico Giorgio Parisi, evocando il desiderio
di precisione che la caratterizzava e il rigore con cui Luce d’Eramo si
documentava, mostra il buon uso della scienza in Partiranno, romanzo
in cui la dimensione fantastica non agisce mai, ben al contrario, contro
la verisimiglianza scientifica. Infine, il fisico Marc Mézard illustra il re-
ciproco “annusamento” che intercorre fra letteratura e scienza in Par-
tiranno nel considerare l'ignoto. Evidenzia, segnatamente, il rapporto
tra alcune invenzioni narrative del romanzo e l'era dell’Antropocene,
cio¢ il tempo presente in cui I'uomo starebbe modificando le leggi che
finora regolavano il nostro pianeta.

Il volume si apre con il breve racconto inedito E tanto semplice!, che
condensa problematiche predilette della scrittrice: la provvisorieta del-
le certezze considerate inalterabili, la paura di una parte dell'umanita
di affrontare l'ignoto e 'attrazione di un’altra parte per il nuovo. E si
chiude con l'intervento di Adelin Fiorato, amico parigino carissimo
della scrittrice, scomparso poco prima del convegno, che sottolinea
quanto per la romanziera la tecnologia esprima l'eccezionale “manua-
lita del pensiero umano”, quanto questa specificita umana alimen-
ti le dimensioni fantastiche, scientifiche e linguistiche di Partiranno.
Tra l'altro, grazie all’Archivio del Novecento della “Sapienza”, dove
e custodito l'archivio personale della scrittrice, molto rimane ancora
da esplorare della produzione poliedrica di questa protagonista della
storia e della cultura del “secolo breve”, che non solo ha partecipato
in prima persona ad avvenimenti determinanti di quel periodo ma ha
saputo esprimerne gli aspetti pit specifici tramite forme nuove di let-
terarieta e temi narrativi spesso inusitati, collegando il nostro presente
a prospettive future:

[...] siamo appena agli albori d"uno sguardo cosmico ma qualche indi-
zio c’e. Alla vista del nostro pianeta che, solo soletto nel sistema solare,
contiene il miracolo di ci6 che chiamiamo la Vita, s’e pure accesa in noi
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una nuova coscienza ecologica. [...] la contemplazione dall’esterno del
nostro pianeta, cosi marginale nell'immensita, m’ha finalmente solleva-
ta dall’estraneita che denotava il mio vivere. Ah, osservare le faccende
terrene da un “altro dove — altro quando” [...], che sentimento di di-
stacco! Che follia sentirsi di casa nel vuoto! Potevo essere in pace, un
granellino di polvere mortale'.

8 Luce d’Eramo, lo sono un'aliena, cit., pp. 114-115.





