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Nota introduttiva 

La vicenda di Metropoliz è sia praticamente unica, sia rappresentati-
va: da un lato, un’esperienza insolita e originale che combina emer-
genza abitativa, ricerca artistica, multiculturalità, processi di emanci-
pazione, in una crisi abitativa che investe la città di Roma; dall’altro, 
un punto di vista illuminante su che cosa è lo spazio urbano nella re-
altà della globalizzazione. L’importanza politica e civile della ricerca 
emerge fin dalla prima lettura, e non mi pare necessario stare a riba-
dirla; in questa  breve nota mi soffermerò invece sugli aspetti tecnici e 
metodologici di una ricerca esemplare. 

La ricerca si svolge secondo le migliori buone pratiche di osserva-
zione partecipante o ricerca-intervento, combinando una modalità 
rigorosa di lavoro sul campo con la soggettività problematica del ri-
cercatore, in modo da far emergere sia la complessità del rapporto, 
sia l’evoluzione e trasformazione della ricerca stessa nel suo procede-
re. Alla base, sta lo strumento essenziale dell’intervista, condotta con 
sensibilità e sempre assunta con solidarietà critica. Oltre ai dati di fat-
to e alle informazioni, emerge infatti anche la complessità dei lin-
guaggi, i silenzi, le metafore, che sono altrettanto cariche di significa-
to. Peccato che questa dimensione venga meno in quelle interviste 
che, su richiesta degli intervistati, si sono svolte senza registratore; 
tuttavia, la correttezza del rapporto non avrebbe permesso altra scel-
ta.  

Le interviste sono molto interessanti sia per quello che dicono su 
Metropoliz, le sue contraddizioni e le sue possibilità, sia per gli 
squarci che aprono su vicende vissute particolarmente difficili e a 
volte dolorose. Colpisce, nei dialoghi riportati, la brevità dei turni di 
parola. Questo può essere un sintomo del rapporto e del contesto 
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(non a caso, sono molto più lunghi i turni di parola dei curatori del 
museo e dei militanti) ma forse anche del fatto che le domande sem-
brano a volte più dirette a suscitare valutazioni e giudizi che racconti 
(cioè, un approccio più socio-antropologico che storico).  

Come è giusto che sia trattandosi di una ricerca che coinvolge es-
seri umani in carne e ossa, Salvatori affronta il tema in un’ottica mul-
tidisciplinare, con un bagaglio teorico e metodologico ricchissimo che 
combina decostruttivismo, post-marxismo, post-colonialismo e altri 
approcci, sfociando a volte – nonostante consapevole resistenza 
dell’autore – in quello che negli Stati Uniti è riassunto nel termine 
onnicomprensivo di “theory”, con relativo sovraccarico di teoria. Ma 
le contraddizioni e i dilemmi emergono tuttavia chiaramente – per 
esempio, come può la comunità di Metropoliz sentirsi sia “subalter-
na” sia “antagonista”? – senza che l’autore pretenda di dare risposte 
definitive e totalizzanti: la lettura dei dati non è mai corriva e sempli-
cistica, ma sempre aperta verso approfondimenti ed esplorazioni ul-
teriori. Forse proprio in questo sta il senso politico profondo del pro-
getto: farci conoscere Metropoliz non come una storia chiusa ma 
come una visione aperta, un lavoro in corso, uno sguardo verso il fu-
turo.  

Alessandro Portelli 

Metropoliz o il tempo del sogno12
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Introduzione 

Questa ricerca è iniziata nel gennaio del 2015, quando sono entrato 
per la prima volta in un’ex fabbrica di salumi, a Roma, sulla via Pre-
nestina, al civico 913. L’edificio, abbandonato alla fine degli anni ot-
tanta, è stato occupato il 27 marzo del 2009 e rinominato Metropoliz - 
Città meticcia. L’ex fabbrica ospita duecento persone provenienti da 
diverse parti del mondo, italiani compresi, e dal 2012 è sede del Mu-
seo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz (MAAM), definito “barri-
cata d’arte a difesa dell’occupazione”. Metropoliz è il risultato di 
un’azione di protesta e un progetto politico e sociale: è il tentativo di 
costruire una vita in comune, a partire dalla risoluzione di un biso-
gno primario come l’abitare. Avendo dato forma inattesa a una fab-
brica dismessa, è anche una nuova territorializzazione, generatrice di 
inaspettati processi di soggettivazione. Questi hanno coinvolto e 
messo in gioco le identità e le disposizioni di coloro che hanno scelto 
di parteciparvi, producendo complesse trasformazioni. 

Metropoliz è certamente un’appropriazione in conflitto con le leg-
gi attuali, ma qui vuole essere intesa anche come una riscrittura, 
un’azione creativa di cui è possibile conoscere le potenzialità e 
l’effettivo valore, attraverso le parole e le storie dei protagonisti. La 
conoscenza e la raccolta di queste storie sono state la traccia della mia 
ricerca. Sono stato spinto in questa direzione dalla volontà di cono-
scere il progetto politico e i suoi protagonisti; dalla possibilità di far 
emergere parole e racconti altrimenti taciuti. Auspicavo che il mio la-
voro contribuisse a favorire un’autonarrazione che fosse anche uno 
strumento utile all’esperienza dell’occupazione e alla sua evoluzione. 
La mia ricerca ha incontrato delle difficoltà, complicazioni tipiche di 
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un lavoro sul campo, costruito attraverso l’incontro con gli altri. Que-
ste difficoltà sono considerate e analizzate nel testo seguente, che è 
diviso in due parti.  

La prima parte è organizzata in quattro capitoli, spiega il tipo di 
indagine svolta, i principali concetti dell’analisi e il metodo utilizzato, 
costruito a partire da un approccio transdisciplinare. Così, nel primo 
capitolo è spiegata la scelta del luogo, il rapporto di questo con le di-
namiche politiche, locali e globali. La città, infatti, è intesa come os-
servatorio privilegiato, per comprendere i conflitti in atto nella con-
temporaneità; per individuare nuovi meccanismi di speculazione, 
accompagnati dai relativi dispositivi di controllo, atti a gestire o re-
primere i molteplici fenomeni di marginalità. In questo contesto, 
l’occupazione e il riuso di un luogo abbandonato rappresentano una 
forma di resistenza, questa genera nuove condivisioni, socialità e un 
proprio discorso. Nel secondo capitolo, sono introdotti i concetti e i 
metodi dell’indagine: è spiegato come il campo, il confine, la relazione, 
quindi il conflitto e l’incontro permettano di comprendere al contempo 
la vita all’interno dell’ex fabbrica, i rapporti con la città, e le compli-
cazioni del lavoro di ricerca. Queste vengono approfondite nel terzo 
capitolo, insieme ai principi della storia orale, utilizzati per raccoglie-
re le testimonianze e per riflettere sul processo di interazione. 

L’oralità è stata individuata come strumento fondamentale per 
generare i rapporti con e tra gli occupanti, e per far emergere i rac-
conti. La relazione che si instaura tramite il racconto orale determina 
un processo aperto, analogo a quello di cui la dimensione politica, 
quella sociale e quella culturale dell’occupazione hanno bisogno per 
continuare a esistere. Tale analogia ha permesso di immaginare che 
gli strumenti affinati nel mio lavoro potessero a loro volta essere utili 
alla comunità, per migliorare e accrescere la qualità delle loro intera-
zioni e del loro agire comune. Nell’ultimo capitolo analizzo il mate-
riale raccolto, riferendomi alle interviste. Prendo in esame le infor-
mazioni ottenute e il processo necessario a ricavarle e quindi la 
relazione tra occupanti, movimento politico (BPM) e museo (MA-
AM). Nella sovrapposizione di questi tre campi individuo una zona 
di sviluppo, la cui cura è fondamentale alla crescita dell’intero pro-
getto.   

La seconda parte, è il risultato del taccuino redatto sul campo, che 
testimonia il processo di conoscenza e le evoluzioni della ricerca. Qui, 
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oltre alla cronaca del mio lavoro e dei miei incontri, sono riportate le 
interviste e le storie raccolte. Queste permettono di ricostruire un tes-
suto narrativo nel quale l’insieme delle rappresentazioni restituisce la 
complessità della convivenza.  

Nel progetto iniziale, pensavo di sperimentare anche la scrittura. 
Trascritte, le interviste tornavano ai miei interlocutori affinché potes-
sero leggerle, riflettere ed eventualmente correggerle e ampliarle. Te-
nevo conto del suggerimento di Alessandro Portelli, secondo cui l'o-
ralità ha un potenziale emancipatorio tale che potrebbe rendere la 
scrittura che ne derivasse "meno violenta, meno autoritaria, e meno 
maschile"1. Nella parte finale della ricerca immaginavo un laboratorio 
per produrre una descrizione collettiva dell’occupazione.  

L’ipotesi della scrittura nasceva dalla suggestione prodotta 
dall’analisi di due forme narrative contemporanee, studiate in prece-
denza. Mi riferisco alle scritture collettive2, prodotte da tre o più autori, 
e le scritture migranti, testi appartenenti alla letteratura della migrazio-
ne3, nello specifico quelle di carattere postcoloniale. Dal punto di vista 
espressivo e formale, entrambi i tipi di testo mettono in questione la 
figura e il ruolo dell’autore ed esprimono un forte rapporto tra narra-
zione scritta e oralità; nel contenuto, invece, descrivono una rinnova-
ta interazione tra le esperienze di vita e le loro rappresentazioni; co-
me spinta a un ritorno al reale, danno centralità alle storie negate, 
come quelle nascoste dai processi coloniali; valorizzano la rivelazione 
delle storie di vita, come strumento necessario a decostruire i disposi-
tivi identitari. A queste suggestioni si aggiungevano quelle generate 
dalla cosiddetta letteratura proletaria di Michel Ragon, di Danilo Mon-
taldi, la poetica di Luigi Di Ruscio o del contemporaneo Alberto Pru-
netti.  

Questi autori e opere, in realtà, hanno fornito soprattutto una 
spinta ideale al progetto, poiché la possibilità stessa della scrittura era 
nei fatti non di facile soluzione. Per questo, per avviare la conoscenza 

1 Alessandro Portelli, Il testo e la voce. Oralità, letteratura e democrazia in America, Ma-
nifesto Libri, Roma, 1992. 

2 Tra queste Sic, In territorio nemico, Minimum Fax, Roma, 2013; Wu Ming, Manitua-
na, Einaudi, Torino, 2007. 

3 Tra queste Gabriella Ghermandi, Regina di Fiori e di Perle, Donzelli, Roma, 2011; 
Cristina Ali Farah, Madre Piccola, Frassinelli, Milano, 2007; Igiaba Scego, Oltre Babi-
lonia, Donzelli Editore, Roma, 2009.  
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e per comprendere le diverse possibilità di espressione, immaginavo 
che sarebbe tornato utile un corso di lingua italiana, che offrivo come 
dono alla comunità.  

Oralità e scrittura sono due tecnologie della parola4 il cui rapporto 
non è scontato poiché una è percepita come naturale, l’altra artificiale 
per quanto completamente interiorizzata. All’oralità è attribuita una 
maggiore libertà espressiva, alla scrittura una necessaria riflessione. Il 
loro punto di incontro potrebbe essere inteso come un confine, il cui 
attraversamento rientra in quelle pratiche necessarie a conoscere le 
possibilità comunicative di chi su di un margine, fisico ed esistenzia-
le, vive e si relaziona. In questi termini, la scrittura nel mio progetto 
intendeva favorire un maggior grado di rappresentazione, consen-
tendo un diverso tipo di controllo sugli eventi raccontati o i luoghi 
descritti. Credevo quindi di poter sperimentare una forma espressiva 
aderente alle pratiche in atto. I diversi livelli di interazione umana 
generati dal mio arrivo nella Città meticcia hanno però preso il so-
pravvento, e la pratica della scrittura non è stata mai sperimentata.  

 
Sulle storie degli altri 
 
Le ricerche di storia orale lavorano sulla relazione tra la storia, 

come studio dei fatti di un’epoca, e le testimonianze soggettive. Le 
storie orali ricompongono l’eterogeneità dei fatti che stanno dietro e 
intorno a un evento dato e proteggono dall’oblio punti di vista deboli 
perché non dominanti, rivelatori dei conflitti e delle relazioni di pote-
re in atto. Si potrebbe, per esempio, ricostruire la storia 
dell’urbanizzazione di Roma negli ultimi cinquant’anni a partire dal-
le testimonianze di chi ha vissuto in abitazioni abusive, che hanno 
creato veri e propri quartieri. E confrontare questo racconto con quel-
lo ufficiale, per comprendere le divergenze tra l’uniformità di un di-
scorso dominante e le esigenze quotidiane dei cittadini. È così che la 
storia di sé incontra quella dell’altro.  

La storia, come disciplina, comincia invece con la scrittura, ma la 
pratica del racconto ci appartiene da sempre, anzi essa inizia con 
l’umanità5. La facoltà di raccontare è anche quella che ci permette di 

                                                        
4  Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna, 2014. 
5 Roland Barthes et alii, L’analisi del racconto Bompiani, Milano, 1969. 
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interpretare la realtà e attribuirle senso, conoscere, creare simboli e 
significati condivisi6. I racconti, dunque, come esigenza umana, pre-
cedono la storia come ricostruzione lineare dei fatti. Gli stessi, con 
eguale potenza, oggi riemergono ad accompagnare la fine della sto-
ria, intesa come narrazione omogenea del procedere umano, gene-
rando quella “svolta narrativa” che informa l’epoca dello storytelling. 

Così, se sono state ridimensionate le grandi narrazioni moderne e 
con queste gli apparati di governo nazionale, di gestione delle società 
e del sapere7, la rappresentazione del reale non ha smesso di essere 
oggetto di contesa, luogo di interesse e scontro, e quindi di potere. 

L’uso consapevole delle storie è dunque uno strumento per la ge-
stione delle pratiche e delle condotte di vita – da parte delle istituzio-
ni, come delle aziende8 – o per la promozione di politiche identitarie. 
Lo stesso uso può però essere inteso anche per la produzione di un 
immaginario critico e di emancipazione dai discorsi di potere9. A 
questa eventualità va aggiunta quella che vede lo storytelling come 
pratica di relazione quotidiana, nella quale il racconto di sé agli altri e 
tra gli altri concorre a rafforzare e determinare le pratiche democrati-
che10: in questo senso, la parola può rappresentare l'unicità del par-
lante e ricostituire la sfera e l'atto politico come comunicazione tra 
pari. Narrarsi è cioè una pratica etica, una forma di relazione che fa di 
nuovo della vita umana una vita attiva11. Eppure si deve mettere in 
conto la possibilità di non comprendersi pienamente, quindi la neces-
sità di tradursi o garantire al contempo il diritto all’opacità12. 

                                                        
6 Jerome Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita. Laterza, Roma-Bari, 

2017. 
7  Jean François Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Mi-

lano, 2014 [ed. or. 1979]. 
8 Christian Salmon, Storytelling. La fabbrica delle storie, Fazi, Roma, 2008. 
9 Yves Citton, Mitocrazia. Storytelling e immaginario della sinistra, Edizioni Alegre, 

Roma, 2013. 
10 Iris Marion Young, Intersecting Voices: Dilemmas of Gender, Political Philosophy, and 

Policy, Princeton University Press, Princeton (NJ), 1997. 
11 Hannah Arendt, Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 1989 [ed. or. 

1958]. 
12 Eduard Glissant, Poetica della relazione, Quodlibet,Macerata, 2007 [ed. or. 1990]. 
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L’interesse per le parole di coloro che vivono e hanno fatto nasce-
re Metropoliz si lega a queste possibilità. È così che le storie degli altri 
possono essere la storia di ognuno. 

 
Sul titolo della tesi 
 
Il Tempo del sogno è un richiamo alla dimensione ancestrale della 

mitologia aborigena australiana. È l'epoca remota in cui esseri tote-
mici muovendosi nel mondo lasciarono traccia del loro passaggio, 
cioè gli oggetti presenti in natura. In Le vie dei canti13 si racconta del 
Tempo del sogno come quello in cui gli antenati percorrendo in lun-
go e in largo il continente australiano avevano dato il nome a ogni 
cosa, cantando. Il loro canto aveva così fatto esistere il mondo. Il tito-
lo evoca dunque il potere di dare forma, declinandolo in modo parti-
colare: pensando a quelle pratiche umane dettate dalla necessità e dal 
desiderio che riscrivono la conformazione di uno spazio e delle rela-
zioni al suo interno. Questa riscrittura porta con sé la nominazione, 
dunque la nascita e la creazione di un oggetto nuovo, giacché quello 
spazio in cui riecheggiavano i motori della fabbrica, e che qualcuno 
aveva individuato come rudere da demolire, è oggi da altri chiamato 
casa. 

 

                                                        
13 Bruce Chatwin, Le vie dei canti, Adelphi, Milano, 2012 [ed. or. 1987]. 
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Un’occupazione abitativa è una reazione organizzata ai processi di 
gestione dello spazio urbano. Studiarla vuol dire affrontare, da un 
lato, le dinamiche del vivere quotidiano nelle grandi città e, dall’altro, 
le scelte che qualificano le amministrazioni cittadine. Per interpretare 
correttamente entrambe è necessario inserirle all’interno di un qua-
dro più vasto, quindi dentro quei processi di governance generati dal-
la globalizzazione. 

1.1. L'interregno 

Il fenomeno della globalizzazione ha raggiunto in trent’anni la sua 
maturità e ha modificato radicalmente alcuni dei riferimenti che or-
ganizzavano il nostro orientamento nel mondo, tra i quali i concetti 
di spazio, di territorio, di identità e quindi quelli di autorità, di stato e 
di diritto. Gli sbilanciamenti derivati hanno reso il presente 
un’interminabile fase di passaggio, a cui sembra corrispondere bene 
l’immagine dell’interregno gramsciano, nel quale “si verificano i fe-
nomeni morbosi più svariati”1. Per avere tutte le coordinate sociali e 
politiche necessarie a comprendere gli eventi della contemporaneità è 
utile tenere a mente la crisi dello stato-nazione2, quindi le trasforma-

                                                           
1 Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, Quaderno 3 (XX) § (34), Einaudi Editore, 

Torino, 1975 [ed. or. 1948, 1951], p. 311. 
2 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, Che fine ha fatto lo stato nazione, Meltemi, 

Roma, 2009 [ed. or. 2007]. 
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zioni nel rapporto tra gli individui e il concetto di comunità3, la nasci-
ta di prospettive politiche che, in risposta ai precetti neoliberisti, sug-
geriscono un superamento dei concetti di pubblico e di privato4. La 
globalizzazione è dunque raffigurabile come un processo nel quale 
ad azioni di governance delocalizzate corrispondono, in luoghi circo-
scritti e ben rappresentabili, reazioni di diverso orientamento e inten-
sità. Queste reazioni locali sono importanti perché raccontano la crisi 
degli ordinamenti democratici moderni, attraverso fenomeni parossi-
stici di chiusure ed esasperazioni identitarie. Generano però anche 
atteggiamenti di segno opposto, come la nascita di condotte non e-
scludenti, costruite sulla rivendicazione di diritti, nelle quali l’attività 
quotidiana riscopre la propria dimensione e il proprio valore politi-
co5, a partire dall’amministrazione e dalla risoluzione di bisogni pri-
mari. Sperimentare e ricostruire l’esperienza di un’occupazione abita-
tiva risponde alla necessità di raccontare una reazione dal basso di 
questo secondo tipo. Per comprenderne il valore è necessario inoltre 
inquadrarla all’interno di una prospettiva che superi i vincoli disci-
plinari, che accetti cioè una delle più importanti trasformazioni gene-
rate dagli sbilanciamenti descritti. 

La globalizzazione, passaggio a una sfera mondo “finita, ma illi-
mitata”6, impone di analizzare e descrivere l’agire umano all’interno 
di un luogo “spazialmente saturo: in cui nulla potrà più accadere, an-
che nell’angolo più riposto del pianeta, senza che l’intero mondo ne 
sia coinvolto”7. Un singolo evento è determinato dalla sovrapposi-
zione di prospettive culturali e strategie sociali diverse, per la cui 
comprensione è necessario un approccio transdisciplinare. Non si 
tratta di ambire a un sapere totale8, ma di costruire una visione che 
                                                           
3 Giacomo Marramao, Dopo il Leviatano. Individuo e comunità, Bollati Boringhieri, To-

rino, 2013. 
4 Michael Hardt, Antonio Negri, Comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli, Milano 

2010. 
5 Hannah Arendt, op. cit.  
6 Giacomo Marramao, op. cit., p. 32. 
7 Marco Maggioli, Dentro lo Spatial Turn: luogo e località, spazio e territorio in 

Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia, n°27, 2015, pp. 51-66, cit. p. 51. 
8 Basarab Nicolescu, Transdisciplinarity - Past, Present and Future in Bertus Haverkort 

and Coen Reijntjes, Moving Worldviews - Reshaping sciences, policies and practices for 
endogenous sustainable development, COMPAS Editions, Holland, 2006, pp. 142-166. 
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corrisponda alla complessità dell’oggetto di indagine. Con 
un’analogia affascinante, Basarab Nicolescu ne descrive le qualità in-
dividuando il ruolo che svolge lo spazio tra i corpi celesti: 

 
Oltre i confini [terrestri, N. d. A.] incontriamo il vuoto galattico e in-
terplanetario. Questo vuoto è lungi dall’essere tale: è pieno di materia-
le invisibile ed energia. Esso introduce una chiara discontinuità tra i 
territori delle galassie, i sistemi solari, le stelle e i pianeti. Senza vuoto 
interplanetario e intergalattico non ci sarebbe l’Universo.9  
 
Si può vedere nei pianeti e nei sistemi solari la metafora di una 

conoscenza organizzata intorno a confini disciplinari netti, mentre 
transdisciplinare è l’osservazione necessaria a comprendere quello 
che accade di là da essi. In questa fase storica, la necessità di un simi-
le approccio è rafforzata dal venire meno della corrispondenza tra 
stati nazione, territori e popoli e l’annesso modello di autorità e veri-
tà. La transdisciplinarità, infatti, sembra sorgere al crepuscolo di 
quelle grandi narrazioni che erano state capaci di garantire “una no-
stra collocazione nella storia come esseri forniti di un passato bene 
definito e di un futuro prevedibile”10. Essa è, in questo senso, ora una 
risposta ora un’alternativa alle trasformazioni in atto nei procedimen-
ti di costruzione del sapere e delle identità. I primi e le scelte politiche 
che ne conseguono sono oggi legati al criterio della performatività 
stabilito a livello sovranazionale: sono cioè valutati rispetto al miglior 
rapporto input/output11. I secondi sono diventati invece la risposta 
locale alla perdita di orientamento: principio fondante delle relazioni, 
dell’autorità e delle scelte politiche. I due modelli dialogano pericolo-
samente.  

La performatività valuta l’utilità di un prodotto o di un concetto a 
partire dal tempo necessario a produrlo, confrontato con la sua spen-
dibilità sul mercato, sia esso accademico, politico o economico. Nella 
città, per esempio, è stata performativa la crescita di edifici nei grandi 

                                                           
9 Idem, p. 150. Traduzione mia.  
10 Anthony Giddens, Le conseguenze della modernità, Il Mulino, Bologna, 1994 [ed. or. 

1990], p.16. 
11 Jean François Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Mi-

lano, 2014, pp. 76-86. 
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centri urbani, prodotta da un principio speculativo che doveva gene-
rare positivi effetti a catena. Secondo la Banca Mondiale infatti, nel 
lungo periodo, tale crescita avrebbe fornito risposte a “tutte le fasti-
diose disuguaglianze regionali, territoriali e urbane. Consegnare la 
città ai costruttori e agli speculatori finanziari sarebbe stato dunque 
vantaggioso per tutti!”12. Le indicazioni dell’istituto di credito inter-
nazionale spiegano il superamento della corrispondenza tra stato na-
zione e territorio13 e come le dinamiche globali alterano gli equilibri 
locali, anche attraverso la revisione e la riscrittura del diritto. Ragio-
nando sul rapporto tra entità sovranazionali e territori, la sociologa 
Saskia Sassen sostiene che i primi abbiano saputo usare a proprio fa-
vore la capacità degli stati di produrre diritto. Tale opportunità a-
vrebbe permesso ai processi economici neoliberisti di garantirsi negli 
ambiti nazionali il sostegno necessario, orientando i programmi dello 
stato verso le proprie esigenze14. Questo spiegherebbe anche come, a 
livello mondiale, l’interesse privato nelle costruzioni sia cresciuto in 
maniera proporzionale alla riduzione degli investimenti pubblici per 
gli alloggi popolari. Tale politica, però, ha favorito un processo di ac-
cumulazione di spazi abbandonati o lasciati intenzionalmente vuoti 
in vista di investimenti redditizi, di cui la città di Roma offre esempi 
efficaci15.  

Al contempo, mentre la performatività si impone come criterio se-
lettivo, l’identità e le sue stereotipie vengono rivalutate come risposta 
alla perdita di orientamento. Per questo, le comunità immaginate16 
nazionali, senza più prospettive e orizzonti di senso comuni, genera-
no micro istanze in cui si predilige l’etnia o si vagheggia la ristruttu-

                                                           
12 David Harvey, Il capitalismo contro il diritto alla città, Ombre Corte, Verona, 2016, p. 

56. 
13 Saskia Sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all'età globale, 

Mondadori, Milano, 2008 [ed. or. 2006], pp. 3-4. 
14 Idem, p. 29.  
15 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, Il Cammino Tortuoso per Mettere in Comune, in An-

nali del Dipartimento di Metodi e Modelli per l’Economia, Il Territorio e la Finanza. 
Numero Speciale "Commons/Comune",Volume 17, Fascicolo 1, 2016, pp. 82-94. 

16 Anderson Benedict, Comunità immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, Roma, 
Manifesto Libri, 1996 [ed. or. 1983]. 
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razione di perduti profili originari17. Nel contesto politico questa an-
sia assume le forme di annunci escludenti e razzializzanti, nei quali le 
necessità di alcuni vengono prima dei diritti di tutti.  

L’antropologo Arjun Appadurai ha dedicato molte analisi al di-
sordine post nazionale indiano, provando a comprendere come possa 
ricomporsi un sapere comunitario, non identitario, fatto di testimo-
nianze e conoscenze condivise. Una forma di sapere alternativa tanto 
all’esigenza performativa, quanto all’ossessione che vede 
nell’eliminazione dell’altro da sé la risoluzione delle crisi. Appadurai 
sostiene che per comprendere i conflitti etnici non sia necessario ri-
correre al “primordialismo”, all’insieme dei sentimenti collettivi che 
legano un gruppo e generano passioni antimoderne. Piuttosto, le ra-
dicalizzazioni e le conseguenti violenze dovrebbero essere ricondotte 
a una politica dell’emozione, preceduta da una ricostruzione di cono-
scenze e identità che, lungi dall’essere un passato remoto, trae nutri-
mento dall’immaginazione. Elementi inventati e narrati che si tra-
sformano in strategie di motivazione dei soggetti18 e si aggiungono a 
un’immaginazione politica locale “sempre più esposta nel corso del 
tempo al flusso di grandi eventi (cascate) che influenzano 
l’interpretazione di episodi ordinari creando […] un deposito di e-
mozioni etniche”19. Si svela così il collegamento tra i cambiamenti in 
corso e le necessità umane di leggerli e raccontarli, per gestire, man-
tenere o costruire un orientamento20. 
L’emergenza di fondamentalismi e localismi, e lo sfruttamento e 
l’accaparramento di risorse a opera di attori internazionali sono dun-
que due momenti di uno stesso processo, una morsa che logora e ri-
scrive diritti. Per resisterle sono necessarie nuove forme di sapere e di 
condivisione e responsabilità, un’aspirazione forse accessibile in pri-
mo luogo a una cittadinanza denazionalizzata21 che per esempio non 

                                                           
17 Marc Augè, Il senso degli altri. Attualità dell'antropologia, Bollati Boringhieri, Torino, 

2000 [ed. or. 1994], pp. 11-36. 
18 Arjun Appadurai, Modernità in polvere, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2001 [ed. 

or. 1996], pp. 177-186. 
19  Idem, p. 199. 
20  Idem, p. 201. 
21 Saskia Sassen, Territorio, autorità, diritti, op. cit., pp. 382-384. Cfr. anche Saskia Sas-

sen, Storia e chiavi della globalizzazione, incontro con Giuliano Battiston, Lo straniero, 
108, giugno, pp. 68-74. 
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sovrapponga la difesa o l’estensione dei diritti a radicamenti ontolo-
gici. 

1.2. Vuoti, abbandonati, occupati: l’uso degli spazi  

Una cittadinanza denazionalizzata può essere rappresentata da 
soggetti eterogenei per prospettive e formazione, una moltitudine22 
che deve riconoscere e indirizzare eventuali conflitti contro i processi 
che determinano impoverimento e subalternità. Essa predilige la cit-
tà, luogo in continua espansione i cui confini “si dissolvono in linee 
amministrative, nel mentre nuove soglie di esclusione e barriere – in-
visibili sulle carte – ne attraversano e tagliano il piano”23. La città è lo 
spazio di sovrapposizione, intreccio e scontro di discorsi di potere e 
di gestione; di reazioni e resistenze. Il mercato della casa lo testimo-
nia: 

 
La sua deregolamentazione e finanziarizzazione, e la connessa perdita 
di valore sociale, sono a fondamento dei cicli del capitalismo neolibe-
rista che àncora l’accumulo letteralmente al territorio […] anche in 
funzione della gestione delle crisi che vengono differite nel tempo 
[…]. Un ancoraggio che […] non può prescindere dall’uso coercitivo 
dell’espropriazione delle classi deboli, generando nuove forme di ge-
rarchia sociale.24 
 
La creazione di nuove gerarchie sociali è rappresentata dal nume-

ro di sfratti eseguiti in Italia e nello specifico a Roma. Nel 2017 sul 
territorio nazionale ci sono stati 59.609 sentenze di sfratto, di cui 
52.500 per morosità, tra queste 6700 nella sola provincia di Roma. Da-
                                                           
22 Per alcune elaborazioni contemporanee del concetto e i suoi rapporti con i prece-

denti usi dello stesso nella storia della filosofia politica, cfr. Michael Hardt, Anto-
nio Negri, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, Rizzoli, Milano, 
2004; Virno Paolo, Grammatica della moltitudine. Per un'analisi delle forme di vita con-
temporanee, Derive Approdi, Roma, 2014; François Zourabichvili, L’enigma della mol-
titudine libera, in Quaderni Materialisti n°5, 4 giugno 2012, pp. 115-118.  

23 Bianca Maria Mennini, Pensare e abitare l’urban common, in Claudia Bernardi, Fran-
cesco Brancaccio, Daniela Festa, Bianca Maria Mennini (a cura di), Fare Spazio. Pra-
tiche del comune e diritto alla città, Mimesis Edizioni, Milano – Udine, 201 pp. 119-130, 
cit. p. 120. 

24 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, op. cit., p. 83. 
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sovrapponga la difesa o l’estensione dei diritti a radicamenti ontolo-
gici. 
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ti più precisi relativi alla città risalgono al 2016, quando sono stati e-
seguiti con la forza pubblica 3215 sfratti25. Sono cifre variate legger-
mente negli ultimi anni, poiché nel 2014 a Roma, “per ogni giorno la-
vorativo ci sono stati 13 sfratti eseguiti con la forza pubblica, 47 
accessi di Ufficiali Giudiziari, 38 nuove sentenze di sfratto”26. Queste 
azioni producono vasti gruppi di emarginati spinti ai limiti della cit-
tadinanza, ennesimo confine questa volta immateriale che spesso fi-
nisce per sovrapporsi con quello fisico della periferia. È per questo 
importante capire come interpretare l’aumento costante degli edifici 
abbandonati in città, il ramificarsi degli interessi speculativi e 
l’assottigliarsi delle politiche di housing sociale. Una lettura articolata 
delle modificazioni del tessuto cittadino può esemplificare i rapporti 
tra questi diversi livelli, a partire da una visione archeologica del 
concetto di spazio abbandonato: 

  
La parola “abbandono” in sé porta […] a un’interpretazione. Infatti 
“mettre sa forest à bandon” descrive una legge del diritto feudale utiliz-
zata nel 13° secolo che significava “mettre sa forèt à permission”, cioè 
aprire liberamente a tutti una terra per il pascolo o per tagliare il le-
gno. […] In passato l’abbandono di un luogo poteva accadere per 
quattro principali ragioni: 1) non era più al sicuro da attacchi nemici, 
2) catastrofi naturali ne stavano minando la stabilità fisica, 3) non era 
economicamente più produttivo, 4) si era presa una decisione ammi-
nistrativa (Klapisch-Zuber, 1974). Questa digressione storica serve a 
metter in risalto la novità avvenuta con lo sviluppo del capitalismo 
che ha diffuso una nuova serie di spazi abbandonati associati alle fasi 
di calo nei cicli economici di investimento […]. In molti casi, gli spazi 
abbandonati lo sono in senso qualificato, nel senso che sono lasciati 
perché non assolvono più allo scopo originario […]. Inoltre, e questa è 
una novità, vari spazi sono costruiti con soli fini speculativi, già desti-
nati all’abbandono, sono all’origine spazi abbandonati per sé. Oggi 

                                                           
25 Dati reperibili sul sito del ministero dell’Interno, http://ucs.interno.gov.it, ultimo 

accesso ottobre 2020.  
26 I dati fanno riferimento a quelli presentati dall’Unione Inquilini Roma, conformi ai 

dati ministeriali. Cfr. http://www.unioneinquiliniroma.it/sfratti-a-roma-e-allarme-
rosso-nel-2014-crescono-ancora-sentenze-richieste-di-esecuzione-e-sgomberi-con-
la-forza-pubblica/;http://www.interno.gov.it/it/notizie/sfratti-disponibile-line-
pubblicazione-i-dati-nazionali-2014, ultimo accesso ottobre 2020. 
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più che mai gli spazi abbandonati non sono semplicemente “dati”, ma 
“creati”, sono i segni tangibili della smaterializzazione, o finanziariz-
zazione che dir si voglia, dei processi di accumulazione […]. La con-
seguenza di questo processo è la trasformazione, e forzatura comple-
ta, dello spazio urbano in merce simile alle altre […].27 
 
Questi spazi vuoti sono l’oggetto del contendere, ciò che consente 

di chiederci: a chi appartiene la città? E poi: la città sa raccontare ed 
esprimere il suo disagio? Può parlare?28 E con quali voci? In città “un 
modo più sfuggente di prendere parola”, scrive Sassen, “è manifesta-
re la propria presenza”29. Una modalità che è “una forma di riscatto 
da parte di soggetti o eventi minacciati dal silenzio, dall’assenza, 
dall’invisibilità”30. La parola marginale trova, secondo la sociologa, 
nel terrain vague, nelle aree sottoutilizzate e abbandonate31 un suo 
corrispettivo, una sua variante. Qui la prospettiva di chi crea spazi in 
attesa del loro uso si ribalta nell’uso degli spazi a partire dal bisogno, 
attraverso pratiche che interferiscono con o determinano i cosiddetti 
fattori di territorializzazione32. Questi sono l’insieme delle azioni u-
mane, cioè l’agire sociale dentro e su un determinato spazio: il terri-
torio è il loro risultato33. La geografia spiega che queste azioni produ-
cono modificazioni, agendo in tre momenti: ontologico, costitutivo, 
configurativo34. Nel caso di Metropoliz una prima territorializzazione 

                                                           
27 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, op. cit., pp. 84-89. 
28 Saskia Sassen, La città sa parlare? In Claudia Bernardi, Francesco Brancaccio, Danie-

la Festa (a cura di), Fare Spazio. Pratiche del comune e diritto alla città, Mimesis Edi-
zioni, Milano - Udine, 2015, pp. 131-146, cit. p. 141. 

29 Ibidem.  
30  Ibidem.  
31  Ibidem. 
32 La territorializzazione è un concetto polisemico, come lo sono tra l’altro quelli con-

nessi di territorio, territorialità, o ancora quello di confine e frontiera. Per un’utile 
trattazione degli stessi nel contesto politico europeo cfr. Etienne Balibar, Noi citta-
dini d‘Europa? Le frontiere, lo stato, il popolo, Manifesto Libri, Roma, 2004 [ed. or. 
2001].  

33 Angelo Turco (a cura di), Paesaggio, luogo, ambiente. La configuratività territoriale 
come bene comune, Unicopli, Milano, 2013 

34 Idem, pp. 13-15. Il processo di territorializzazione descrive la trasformazione della 
superficie terrestre da parte dell’uomo, quelle “azioni trasformative che costitui-
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è avvenuta e conclusa, il suo sfondo di senso è stato alterato ed eroso, 
mentre una seconda è in atto: si può comprendere bene questa suc-
cessione entrandoci, anche solo figurativamente. 

Metropoliz era una delle fabbriche che caratterizzavano il quartie-
re di Tor Sapienza. Situato alla periferia est della città di Roma, un 
tempo una vasta zona rurale, il quartiere ha visto imporsi una voca-
zione industriale e quindi attribuirsi una propria costitutività: model-
lata “da un ethos funzionale”, serviva a qualcosa35. Il suo livello con-
figurativo era l'insieme dei percorsi che concorrevano a formare i 
valori all'interno dello spazio agito: il rapporto tra gli usi che se ne 
facevano, “le motivazioni, gli stati d’animo”36 relativi alla presenza 
delle fabbriche nel quartiere. Il livello ontologico – che “considera la 
territorialità come una delle forme del comprendere apriori la realtà 
del mondo”37 – permetteva di leggere il rapporto tra l’agire sul terri-
torio e l’uomo: la produzione fordista, simbolo della modernità, e il 
ruolo dell’operaio nel più complesso sistema sociale. Questa territo-
rializzazione è stata così raccontata:  

 
Negli anni ’60, anche a Tor Sapienza arriva il boom economico, con il 
trasferimento delle aree industriali dalla zona Ostiense verso la perife-
ria est. Alcune delle fabbriche più importanti di Roma erano poste in 
quest’area della città. C’erano la Voxon, la Peroni, la Litograf e la Fio-
rucci. E con le fabbriche arriva l’immigrazione interna, soprattutto dal 
Sud ma anche dall’Umbria, dalle Marche e da altre regioni. Sono anni 
di un benessere diffuso, dove le differenze culturali tra italiani prove-
nienti da diverse regioni sono sanate dalla situazione economica favo-
revole e dalla crescita di un quartiere a misura umana. Tor Sapienza 
viene considerato un quartiere operaio e il Partito comunista sostiene 
battaglie per la creazione di luoghi da dedicare allo “svago” dopo le 
molte ore di pesante lavoro. […] Il valore fondamentale è il lavoro. Gli 
uomini mostrano orgogliosi le mani con i calli dopo il carico e lo scari-
co dei sampietrini che venivano prodotti in uno degli stabilimenti vi-

                                                                                                                            
scono l’abitare umano: abitare-la-terra, il modo specificatamente umano di stare al 
mondo”, cfr. p. 12.  

35  Idem, p. 14. 
36  Idem, p. 6. 
37 Idem, p. 11. 
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cini. Ci sono poi i laboratori artigianali, che davano servizi a tutto il 
quartiere, si fa una vita “casa e bottega”: nell’organizzazione sociale 
della famiglia, gli uomini sono impegnati nei mestieri manuali e le 
donne restano a custodire le cucine e la casa. Questo periodo […] è 
rimasto nella memoria e nella costruzione collettiva della cultura loca-
le come quello dei momenti più felici di questa comunità.38 
 
Con le trasformazioni successive, il piano ontologico e quello con-

figurativo del quartiere sono venuti meno. La crisi del modello di 
produzione ha determinato le dismissioni delle fabbriche e queste 
hanno stravolto i rapporti sociali, a cominciare dalla fine di una piena 
e continuata occupazione. Ne è seguito l’abbandono degli impianti, 
quindi la rinuncia agli spazi e agli ambienti che si erano costituiti. In 
questo modo, nel quartiere sono rimasti i vuoti di una prospettiva 
industriale e di vita ormai obsolete.  

Rispetto a questo scenario, il progetto di Metropoliz si innesta nel-
la forma di interpretazione e riscrittura, in questo senso una ri-
territorializzazione. Essa comincia dando forma a un’altra configura-
tività degli spazi, ancora organizzati secondo il precedente processo 
costitutivo, traducendone l’ethos originario in una nuova pratica. 
Angelo Turco collega le configuratività territoriali alla costruzione 
del profilo individuale e sociale degli esseri umani39. Questo vuol dire 
che le trasformazioni prodotte sono parte dello stesso movimento at-
traverso il quale l’uomo costruisce sé stesso. Per questo motivo si può 
affermare che l’agire sociale che crea il territorio racconta il nostro 
modo di stare al mondo40. È abitando la terra, aggiunge Turco, che gli 
uomini sperimentano se stessi. Questo collegamento offre inoltre la 
possibilità di comprendere meglio l’azione di coloro che hanno preso 
possesso di uno stabile abbandonato da anni nella periferia romana, e 
lo hanno trasformato fino a renderlo abitabile: la città, priva di pro-
getti urbanistici, scopre la possibilità di essere riscritta a partire dalle 
necessità di chi la vive. Questa necessità e le frizioni che ne derivano 
– come detto la città nel piccolo riproduce gli scontri attivi a livello 

                                                           
38 Adriana Goni Mazzitelli, Perché Tor Sapienza, in https://comune-

info.net/2014/11/perche-tor-sapienza/, ultimo accesso ottobre 2020. 
39 Angelo Turco (a cura), Paesaggio, luogo, ambiente, op. cit., pp. 15, 19, 33. 
40 Idem, p. 17. 
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globale – aiutano a comprendere il legame e le trasformazioni reci-
proche tra il soggetto, l’agire sociale e l’ambiente41. Così l’abitante 
della città rivendica spazio e gli dà forma, e nel farlo trasforma la 
propria condizione e propone un nuovo modo di vivere il contesto 
urbano. L’esperienza di Metropoliz è, in tal senso, la  

 
realizzazione della libertà che propone, e che propone ciò che ancora 
non è lì. C’è uno scarto tra l’esercizio e la libertà o l’eguaglianza che 
viene domandata che è il suo oggetto, che è il suo obiettivo.42 
 
Qui Judith Butler fa riferimento al canto in spagnolo dell’inno na-

zionale americano, durante le proteste dei residenti illegali in Cali-
fornia, nel 2006. La pratica di occupazione è, al pari di quella inter-
pretazione canora, una forma espressiva che, all’interno del testo 
urbano si appropria di alcuni dei suoi elementi per declinarli, attra-
verso l’uso, nelle esigenze quotidiane. Il sentimento di cittadinanza 
come sfugge al formalismo della lingua ufficiale così riscrive le prati-
che che lo determinano attraverso l’occupazione. In entrambi in casi è 
l’uso degli elementi di un sistema che emerge a contrastarne le rego-
lamentazioni precedenti.  

Possiamo affermare che i migranti irregolari americani quanto i 
soggetti metropoliziani vivono sul confine della cittadinanza. En-
trambi manifestano la loro presenza, rivendicano possesso e apparte-
nenza attraverso “un atto plurale, un’articolazione di pluralità”43. 
Questa pluralità nel ragionamento della filosofa femminista è consi-
derata anche nella forma di discorso in fase di traduzione: “allora a 
me sembra che siamo testimoni di almeno due condizioni che sono al 
lavoro non solo nell’asserzione di eguaglianza, ma nell’esercizio di 

                                                           
41 Karl Marx, Tesi su Feuerbach in Marx e noi. Riscrivere le Tesi su Feuerbach in Nóema - 

Rivista online di filosofia, n°5-1, 2014, pp. 2-5, cit. p. 4. Cfr. "Il testo di Feuerbach 
che risolve l’essenza religiosa nell’essenza umana. Ma l’essenza umana non è 
un’astrazione che abita nell’individuo singolo. Nella sua realtà essa è l’insieme dei 
rapporti sociali.” In https://riviste.unimi.it/index.php/noema/issue/view/530, ulti-
mo accesso, ottobre 2020. Cfr. anche Karl Marx, Tesi su FeuerbachinFriedrich Engels, 
Ludwig Feuerbach e il punto di approdo della filosofia classica tedesca, Edizioni La città 
del sole, Napoli, 2009, pp. 115-122.  

42 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, op. cit., p. 65. 
43  Idem, p. 60.  
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libertà”44. Atto plurale, traduzione è anche la trasformazione dell’ex 
fabbrica in casa, al fine di ricostruire la possibilità di essere e fare nel-
la città. È anche questa “una certa politica performativa, senza dub-
bio, in cui l’atto di reclamare di diventare legale è proprio ciò che è 
illegale, e tuttavia viene fatto, e proprio come sfida alla legge a cui 
viene chiesto il riconoscimento”45. Il canto, al contempo soggettivo e 
comunitario di una cittadinanza negata, esprime così la pretesa di 
nominare ciò che vive, e quindi partecipare alla creazione della realtà 
attraverso pratiche che danno forma. 

1.3. Metropoliz, la Città meticcia 

Lungo la via Prenestina, superando l’incrocio con la strada Palmi-
ro Togliatti e quello con via di Tor Sapienza, al confine sud 
dell’omonimo quartiere, e al confine est della città di Roma, l’ex fab-
brica di salumi della Fiorucci si erge come una piccola fortezza. È 
questa l’impressione che dà a chi arriva dal centro cittadino e si trova 
davanti al muro di cinta; alla torretta sulla quale sventola una ban-
diera crociata, a fianco al profilo di un gigantesco cannocchiale; alla 
grossa scritta bianca – la cui prima lettera, spostata rispetto al piano 
delle altre, ricorda il precario equilibrio di tutte le cose – recitante 
F_ART. È una fortezza insolita, ma ben protetta. Il cancello 
dell’entrata è stato rinforzato con saldature e contemporaneamente 
adornato con decine di cassette della posta, con i nomi di coloro che 
vivono all’interno. È l’accesso principale, quello che affaccia sulla via 
Prenestina, al civico 913, rimasto chiuso per una ventina di anni, da 
quando la fabbrica cessò l’attività trasferendo la produzione a Pome-
zia. Fino alla mattina del 27 marzo 2009, quando un gruppo di perso-
ne, coordinate dai Blocchi Precari Metropolitani46 ha tagliato le catene 

                                                           
44  Idem, pp. 61-62. 
45 Idem, p. 61. 
46 I movimenti per il diritto all’abitare attivi nella città di Roma sono oggi tre: i Bloc-

chi Precari Metropolitani, Il coordinamento cittadino di Lotta per la Casa ed Action. 
Tra di loro, fino al novembre 2015, c’e anche il Comitato popolare di lotta per la ca-
sa, oggi sotto processo per estorsione e sfruttamento lavorativo. La difesa del mo-
vimento sostiene che le somme versate dagli occupanti (100 euro al mese per ogni 
alloggio) venivano destinate alle spese per la ristrutturazione degli immobili e i la-
vori incriminati come "sfruttamento" erano proprio quelli compiuti per il recupero 
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libertà”44. Atto plurale, traduzione è anche la trasformazione dell’ex 
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dell’ingresso. In quell’occasione sono entrate nello stabile duecento 
persone, singoli e famiglie, provenienti da diversi paesi del mondo: 
Italia, Perù, Santo Domingo, Ucraina, Eritrea, Sudan, Polonia, Tunisia 
e Marocco. Nasceva così Metropoliz, la Città meticcia47 che compren-
deva inizialmente anche il civico 91148. Qui, qualche mese più tardi, 
avrebbe trovato alloggio una comunità di rom romeni, il cui percorso 
è parallelo a quello della Città meticcia49, motivo per cui scelgo di 
raccontarlo50.  

A sud di Tor Sapienza c’è il quartiere di Centocelle, dove, fin dalla 
fine degli anni novanta, esisteva una baraccopoli abusiva che ospita-
va delle famiglie rom. Il campo era conosciuto con il nome di Casilino 
700 ed era stato creato all’interno del parco del quartiere. Questo spa-
zio verde è delimitato dalla via Casilina a nord, da via di Centocelle a 
ovest e da viale Palmiro Togliatti a est. A dispetto del nome, il Casili-
no 700 affacciava su via di Centocelle. Ad aprirsi sull’omonima stra-
da era l’altro campo rom, il più grande d’Europa, conosciuto come 
Casilino 900. Nel 2008, l’associazione di promozione sociale Popica 
Onlus entra in contatto con gli abitanti del Casilino 700 e comincia 
un’attività indirizzata ad arginare l’esclusione sociale, a partire dal 
reinserimento scolastico dei minori. Le informazioni, riportate dalla 
stessa associazione sul proprio sito, descrivono, all’interno di una 
comunità di circa ottanta persone, un contesto con un tasso di analfa-
betismo superiore al cinquanta percento tra gli adulti, e nessun mino-
                                                                                                                            

e la manutenzione degli stabili. Cfr. Valeri Pacelli, Angelo Mai e occupazioni a 
Roma, intercettazioni amare in http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/05/07/angelo-
mai-e-occupazioni-a-roma-intercettazioni-amare/976111/; Roberto Ciccarelli, Chi 
comanda a Roma: il caso Angelo Mai e le lotte per la casa in 
http://furiacervelli.blogspot.it/2014/06/chi-comanda-roma-il-caso-angelo-mai-
e.html; ultimi accessi ottobre 2020. 

47 Il video, disponibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=93FECqpBlic, 
racconta i primi minuti di occupazione: l’apertura del cancello e l’arrivo degli oc-
cupanti. Ultimo accesso, ottobre 2020. 

48 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 272. 
49 Francesca Broccia e Adriana Goni Mazzitelli, Metropoliz. Un laboratorio tra mille dif-

ficoltà in Il diritto alla casa. Idee e proposte dell'Italia per la Strategia 2020, LIL quaderni 
di informazione Rom e Sinti n°3/4, Gennaio, p. 34. 

50 Per costruire questo resoconto mi sono avvalso anche della cronaca degli eventi, 
così come è riportata nel sito dell’Associazione di Promozione Sociale POPICA, at-
tiva a Roma e in Romania dal 2006 con progetti di contrasto all’esclusione sociale. 
http://www.popica.org/?p=412, ultimo accesso ottobre 2020. 
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re scolarizzato. Da quell’incontro comincia un percorso di autorecu-
pero, fondato su una prima formazione degli adulti, i quali avrebbero 
dovuto comprendere e accettare l’importanza della scolarizzazione 
dei loro figli. L’approccio ha funzionato, così che dall’ottobre del 2008 
all’ottobre 2009, trentaquattro dei minori presenti nel campo sono 
stati iscritti a scuola: “6 iscrizioni alla scuola media inferiore (Istituto 
Baracca), 18 iscrizioni alla scuola elementare e 10 iscrizioni alla scuola 
materna presso l’istituto Iqbal Masih” 51 . La collaborazione tra 
l’associazione e la comunità ha permesso poi di affrontare la questio-
ne delle abitazioni. Considerato che i soggetti residenti nel campo, 
nel frattempo cresciuto fino a ospitare trecentocinquanta persone, e-
rano stanziali nella città di Roma e non nomadi, è stato avviato un 
processo di rivendicazione di alloggi dignitosi. Durante questi mu-
tamenti di prospettiva, mentre l’associazione Popica e la scuola Iqbal 
Masih provavano la strada del dialogo istituzionale, un gruppo di 
circa cento rom si avvicinava al percorso di lotta per la casa, con il so-
stegno dei Blocchi Precari Metropolitani (anche BPM). Cominciano 
una serie di sgomberi e occupazioni. Il primo intervento della forza 
pubblica è datato 18 giugno 2009, a seguito di questo la comunità so-
stenuta sia da Popica che dai BPM occupa l’ex stabilimento di birra 
Heineken, in via dei Gordiani 40. Due giorni dopo, al termine di una 
mediazione, la comunità lascia l’ex birrificio. L’11 novembre il campo 
in via di Centocelle viene definitivamente sgomberato e la comunità 
si rifugia di nuovo in via dei Gordiani 40, da dove sarà allontanata il 
giorno successivo. Sono effettuati dei rimpatri, alcuni “vengono ospi-
tati dal VI Municipio per poi essere destinati al centro d’accoglienza 
di via Salaria, il gruppo che aveva intrapreso il percorso per il diritto 
all’abitare, invece, entra a Metropoliz”52. Sono quaranta nuclei fami-
liari che alloggeranno al civico 911, il 12 novembre 2009. Nel piazzale 
antistante al capannone utilizzato a scopo abitativo, saranno organiz-
zati i parcheggi dei mezzi necessari al lavoro. La comunità continuerà 
la raccolta, lo smistamento e la rivendita di materiale ferroso, mentre 
i minori proseguiranno le loro attività scolastiche. Il civico 911 è però 
destinato a diventare a breve un autosalone e il 17 agosto 2012 arriva 
lo sgombero. Al termine di una trattativa, trenta nuclei rom e romaní, 

                                                           
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
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rifiutando le momentanee soluzioni istituzionali entrano al 913, gli 
altri accettano “la sistemazione all’interno di varie strutture gestite 
dal comune”53. Lo stesso giorno le forze dell’ordine tenteranno un ac-
cesso fallito anche al 913, i cui abitanti risponderanno barricandosi. 
Comincia così una complessa esperienza di convivenza. 

1.4. Indicare la luna  

Nell’aprile del 2012 nell’ex fabbrica prende forma un progetto in-
solito. Da un’idea dell’antropologo Giorgio de Finis nasce il MAAM, 
acronimo di Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz Città me-
ticcia. È il risultato di un cantiere cinematografico realizzato in colla-
borazione con il film-maker Fabrizio Boni, che porta al film Space Me-
tropoliz54, racconto di un viaggio sulla luna. Il cinema è strumento di 
aggregazione e intervento sul territorio, il satellite terrestre uno spun-
to ideale, in quanto 

 
patrimonio comune dell’umanità dove sono bandite, oltre alle armi, 
qualunque forma di appropriazione nazionale o rivendicazione di so-
vranità, nonché l’esercizio della proprietà privata […] la Luna è il più 
vasto spazio pubblico presente nel sistema gravitazionale terrestre. 
Sulla Luna si ritrovano le cose perdute… noi ci abbiamo ritrovato an-
che tutte quelle vite che Bauman chiama “vite di scarto”.55 
 
La costruzione del razzo coinvolge gli abitanti e alcuni artisti che, 

in questo modo, cominciano a frequentare l’occupazione. L’idea del 
viaggio lunare nasceva da un altro lavoro di Boni e de Finis, il docu-
mentario C’era una volta Savorengo Ker, la Casa di Tutti56. L’opera rac-

                                                           
53  Ibidem. 
54 Giorgio de Finis, Fabrizio Boni, Space Metropoliz, Irida Produzioni con Inside Pro-

ductions, 98', colore, Italia, 2013 in https://www.youtube.com/watch?v=R55p-
aI0jr0&list=PLB0mELIrMnmHfRT278TcPvflZIBKInNp2, ultimo accesso ottobre 
2020. Cfr. anche https://www.spacemetropoliz.com, ultimo accesso ottobre 2020. 

55  Cfr. Space Metropoliz e MAAM. Intervista a Giorgio De Finis in 
http://asia.usb.it/index.php?id=20&tx_ttnews%5Btt_news%5D=44408&cHash=7b62
92b02f&MP=63-875, ultimo accesso ottobre 2020. 

56 Fabrizio Boni, Giorgio de Finis, Once Upon a Time there was Savorengo Ker, the Home 
of Everyone, In IrideSfoggio, 55', colore, Italia, 2009 in https://vimeo.com/20351544. 
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conta la nascita, lo sviluppo e la fine dell’omonimo progetto nel cam-
po rom Casilino 900, abitato da 800 persone, di cui 250 bambini. 

Il progetto è stato realizzato dall’Osservatorio nomade Stalker, un 
collettivo di artisti e architetti, nato a Roma nel 1995. L’osservatorio è 
inteso come Laboratorio di Arte Urbana, la cui peculiarità è 
l’osservazione e l’analisi delle aree marginali della metropoli e dei 
suoi vuoti. La “casa di tutti” nasceva dopo importanti fatti di cronaca 
che avevano coinvolto soggetti della comunità rom, nel luglio del 
2008 e rappresenta, inoltre, l’apice di una riflessione sulle condizioni 
abitative dei rom, dopo un itinerario negli insediamenti di Serbia, 
Macedonia e Roma, percorso nel febbraio del 2008. Qui 

  
osservando le case costruite dai rom stessi nel campo Casilino 900, si 
comprende come siano presenti fra gli abitanti le capacità tecniche per 
realizzare abitazioni di qualità […]. Ne nasce l’idea di provare a rea-
lizzare un modulo abitativo in autocostruzione, con incalcolabili bene-
fici sul piano sociale e con notevole risparmio economico rispetto a un 
cantiere tradizionale […]. I migliori costruttori del campo, scelti 
all’interno delle quattro comunità, decidono di partecipare alla sua 
costruzione con l’idea di dimostrare all’amministrazione che 
un’alternativa ai container non solo è possibile, ma è praticabile. Il ri-
sultato è una casa prototipo di 70 mq, con gli stessi costi di un contai-
ner di 32 mq.57 
 
I lavori finiscono nel luglio del 2008 e l’abitazione data alle fiam-

me la notte dell’11 dicembre58. A quel punto la luna diventa, provoca-
toriamente, l’unico luogo in cui dirigersi e vivere in serenità59.  

                                                                                                                            
Giorgio de Finis (a cura di), Forza tutt*. La barricata dell’arte, Bordeaux Edizioni, 
Roma, 2015, p. 10; cfr. http://www.osservatorionomade.net/, ultimo accesso ottobre 
2020. 

57 Azzurra Muzzonigro, SavorengoKer in L'abitare dei rom e dei sinti. Urbanistica In-
formazioni n°238, Luglio-Agosto, Roma, 2011, pp. 43-44, cit. p. 43. 

58 Le dinamiche che hanno portato alla completa distruzione dello chalet di legno 
non sono state chiarite. La ricostruzione giornalistica ipotizza un incendio provo-
cato da un fulmine, ma cita le opinioni dei residenti nel campo che parlano di dolo, 
probabile risultato di una faida interna. Cfr. “Casilino 900, brucia la ‘casa dei so-
gni’”, http://roma.repubblica.it/dettaglio/casilino-900-brucia-la-casa-dei-
sogni/1560445, ultimo accesso ottobre 2020. 

59  Giorgio de Finis (a cura di), Forza tutt*, op. cit., p. 7. 
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59  Giorgio de Finis (a cura di), Forza tutt*, op. cit., p. 7. 
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Ecco dunque tutti gli elementi in gioco a Metropoliz: un museo di 
arte contemporanea; un movimento di lotta per la casa; duecento abi-
tanti, tra cui la prima comunità rom in occupazione abitativa coordi-
nata e un’insolita forma di vivere cittadino che l’antropologo Piero 
Vereni ha definito “vicinato”60. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
60  Piero Vereni, Vicinato, in A.M.E.P.Cv. Etnografie del contemporaneo II: il post-agricolo e 

l'antropologia, anno 12, numero 34/36, 2013-2014, pp. 176-178. Cfr. Piero Vereni, La 
porta di casa. Lo spazio domestico e di vicinato in una occupazione abitativa romana, in 
Manrica Rotili, Marco Tedeschini (a cura di), Cose, Mimesis Edizioni, Milano - U-
dine, 2013, pp. 311-326. Vereni analizza il processo di costruzione dei moduli abita-
ti all'interno di un'occupazione gestita dal Comitato Popolare di Lotta per la casa, 
l’organizzazione, citata nella nota 58, che sta affrontando un delicato processo giu-
diziario.  





 
 
 
 
 

“La questione della società autonoma 
è anche questa: fino a quando l’umanità 

avrà bisogno di nascondersi l’Abisso del mondo 
e di se medesima dietro simulacri istituiti? 

Se mai vi sarà una risposta a questa domanda, 
essa non potrà essere data che simultaneamente 

sul piano collettivo e individuale.” 
 

Istituzione della società e religione, Cornelius Castoriadis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. Introduzione ai concetti e ai metodi 

Quando ho cominciato il mio lavoro non sapevo ancora che gli incon-
tri e le relazioni dentro Metropoliz avrebbero ridefinito le mie aspet-
tative e moltiplicato le mie domande. La ricerca ha prodotto un certo 
numero di interviste, un taccuino e delle riflessioni sui rapporti uma-
ni, sociali, politici e culturali. Gli strumenti teorici e le pratiche utiliz-
zate per condurla sono quelli dell’antropologia (terreno, taccuino, os-
servazione), ma la specificità di questo lavoro è meglio identificabile 
con i suoi obiettivi finali. Più che un’analisi della comunità di Metro-
poliz, volevo produrre un suo racconto che coinvolgesse attivamente 
gli occupanti. Con questo non intendo suggerire l’idea che non mi sia 
posto degli obiettivi scientifici identificabili, poiché il lavoro mirava a 
conoscere le soggettività coinvolte, in certa misura prodotte dalla 
scelta radicale dell’occupazione e dalla rivendicazione del diritto 
all’abitare. Era quindi necessario comprendere chi vivesse dentro Me-
tropoliz, gli individui, i collettivi, le famiglie, i gruppi sociali, 
l’organizzazione politica o quella del museo. Si trattava di riconosce-
re queste soggettività1 e individuare i processi che concorressero a 
dare loro forma. Era inoltre opportuno provare a capire in che misura 
i rapporti interni all’occupazione agissero sugli abitanti, provando a 
definire il ruolo delle relazioni nella formazione di ciascuno, e a capi-
re se e come queste partecipassero a un processo costitutivo2.  
 

                                                           
1 Luisa Passerini, Memoria e Utopia. Il Primato dell’intersoggettività, Bollati Boringhieri, 

Torino, 2003, p.12. 
2 Idem, p. 18. 



42 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

2.1. L’alterità come presupposto 

Parlare di soggettività presuppone un’impostazione che consideri 
gli individui in divenire, determinati sia da discorsi che ne influenza-
no e governano l’agire, sia da azioni consapevoli prodotte dalla con-
divisione di esperienze e pratiche autonome, poiché “[…] la soggetti-
vità è appunto costituita da relazioni e processi, è situata dentro 
l’interscambio di struttura e agente […]” 3 . Con discorsi descrivo 
quell’insieme di enunciati con cui si determinano “oggetti, soggetti e 
strategie”4. Questi possono assumere carattere disciplinante, esprime-
re una “volontà di verità”5 che qualifica l'azione del potere: è il caso 
per esempio del discorso economico che impone al patrimonio pub-
blico di farsi fonte di rendita, attraverso la precedenza del profitto 
sulle relazioni sociali e umane6. O ancora quello politico che determi-
na la condizione del migrante con categorie giuridiche che ne indivi-
duano e regolamentano i percorsi: migrante economico, rifugiato, ri-
chiedente asilo, clandestino. I discorsi del potere stabiliscono un 
ordine e ciò che può essere detto e di conseguenza fatto secondo una 
“volontà di verità” che “come gli altri sistemi d’esclusione, poggia su 
di un supporto istituzionale: essa è rinforzata, e riconfermata insieme, 
da tutto uno spessore di pratiche […]”7. I discorsi però nascono anche 
da atteggiamenti inaspettati, adattamenti soggettivi alla quotidianità 
ed è per questo importante comprendere “il rapporto tra esperienza e 

                                                           
3 Idem, p. 21. 
4 M. Foucault, L’archeologia del sapere, a cura di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano, 1993 [ed. 

or. 1969], p. 144. 
5  Michel Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino, 2004 [ed. or. 1971], p. 15. 
6 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, op. cit., p. 83; Cfr. anche Ugo Mattei, Attualità della 

funzione sociale della proprietà, in Claudia Bernardi, Francesco Brancaccio, Daniela 
Festa, Bianca Maria Mennini (a cura di), Fare Spazio. Pratiche del Comune e diritto alla 
città, Mimesi Edizioni, Milano-Udine 2015. “In effetti, in un sistema informato alla 
funzione sociale, la proprietà privata deve regolarmente sostenere l’onere della 
prova della propria meritevolezza di tutela; l’evoluzione neoliberale del diritto ha 
invece invertito l’onere, facendolo gravare interamente su chi, attraverso la lotta 
politica, contesta l’appropriabilità privata o pubblica. Tale impostazione favorisce 
la proprietà estrattiva […] quella della multinazionale che mantiene un bene ab-
bandonato al solo fine di assorbirne in futuro le utilità costituenti rendita fondiaria 
[…]”, pp. 62-63. 

7 Michel Foucault, L'ordine del discorso, op. cit.,  p. 15. 
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discorsi; il rapporto tra soggettività e potere; il rapporto tra soggetti-
vazione e oggetti”8.  

Sapevo che Metropoliz, come progetto, esprimeva propri discorsi 
sulle politiche di gestione della città e sulle possibilità di vita in co-
mune. A questi avrei dovuto aggiungere il mio, quello che la pratica 
di ricerca si portava dietro con le sue prospettive e ambizioni. Questo 
avrebbe, a sua volta, prodotto dinamiche che si sarebbero sovrappo-
ste e mescolate a quelle in atto, partecipando alle relazioni intersog-
gettive9 e collettive. Questa distinzione tra relazioni intersoggettive e 
collettive marca la distanza tra l’incontro di individualità date (inter-
soggettività) e il vivere tra gli altri come “possibilità di prodursi col-
lettivamente come soggetti”10. In questo secondo caso, faccio riferi-
mento a quelle relazioni di relazioni 11  individuate dall'idea di 
“transindividuale”12 con cui si definisce il “primato del processo di 
individuazione sull’individuo e quella del primato della relazione sui 
termini della relazione”13. Il concetto di transindividuale è stato ela-
borato dal filosofo francese Gilbert Simondon ed Etienne Balibar lo 
descrive come il “tentativo di definire una struttura delle scienze u-

                                                           
8 Passerini, op. cit., p. 21 
9 Etienne Balibar, Dall'individualità alla transindividualità in Spinoza. Il transindividuale, 

Edizioni Ghibli, Milano, 2002 [ed. or. 1997]. “[…] Questo termine esprime il prima-
to dell’interiorità (la nostra relazione a un mondo di oggetti ‘comune’, ‘realmente 
esistente’, è mediato dall’originaria relazione di riconoscimento reciproco che si in-
staura tra l’ego e l’alter - ego)”, p. 106. Il testo originale è quello redatto in occasio-
ne di una conferenza a Rijnsburg, Olanda, nel maggio del 1993, pubblicato in E-
tienne Baibar, Spinoza: from individuality to transindividuality, Delft, Eburon 
(Olanda), 1997.  

10 Silverio Zanobetti, Per un'etica transindividuale: la relazione come immanenza, in La 
Deleuziana - Rivista online di Filosofia – n. 0/2014, Critica della ragion Creativa, pp. 
141-148; cit., p. 141. 

11 Muriel Combes, La relazione transindividuale in Etienne Balibar e Vittorio Morfino (a 
cura di), Il transindividuale. Soggetti, Relazioni, Mutamenti, Mimesis, Milano-Udine, 
2014, p. 50. 

12 Gilbert Simondon, L’individuazione psichica e collettiva, Roma, Derive Approdi, 2006 
[ed. or. 1989], p. 9. Cfr. anche Silverio Zanobetti, op. cit., “Il transindividuale è un 
concetto che è stato sviluppato nel carattere della sua politicità da parte di una cor-
rente di pensiero post-marxista (passando dalla psicoanalisi lacaniana al pensiero 
althusseriano: Badiou, Balibar, Virno, Rancière, Stiegler): in questi autori il concet-
to di transindividuale è usato anche per riformulare il problema della riconfigura-
zione dello spazio politico”, p. 141. 

13 Etienne Balibar e Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p.10. 
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mane attraverso la critica delle dottrine metafisiche 
dell’individualità”14, quindi la volontà di superare il “classico duali-
smo di interno ed esterno, di conoscenza a priori e a posteriori, di 
«psicologismo» e di «sociologismo15. In questo modo, è possibile 
guardare ai soggetti come relazioni in mutamento16 e alle dinamiche 
di Metropoliz come una forma di sperimentazione nella quale la col-
lettività non è concepibile senza, né separabile dal suo agire17.  

Il concetto di transindividuale è forse l’espressione più avanzata 
del tentativo di svincolare le relazioni umane dai precetti 
dell’individualismo 18 : rappresenta tanto l’apertura verso “concetti 
non occidentali di persona”19, quanto il presupposto di una nuova 
creatività e di una nuova riconfigurazione dello spazio politico20. Va-
luto questo concetto come necessaria prosecuzione di quel pensiero 
che, nella seconda meta del secolo XX, ha modificato le prospettive 
delle scienze sociali, quando l’entrata di “coloro che erano stati ‘altri’ 
sulla scena del soggetto, lavoratori, donne, neri […] ha reso inevitabi-
le la consapevolezza della pluralità dei soggetti e dei rapporti tra di 
loro”21. 

2.2. Politiche del terreno e del confine 

Una ricerca di campo all’interno di un sistema di relazioni può, 
indirettamente, fornire strumenti utili alla conoscenza, e se necessa-
rio, all’amministrazione delle stesse, per esempio illuminandone la 
complessità. È quel potere dello svelamento che Pierre Bourdieu as-
segna all’indagine sociologica, capace di restituire ai soggetti che 

                                                           
14 Idem, p. 9 
15 Ibidem, p. 9. 
16 Ibidem, p. 17.  
17 John Read, La produzione della soggettività. Dal transindividuale al comune, in Etienne 

Balibar e Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p. 218. 
18 Carlo Capello, Dai Kanak a Marx e ritorno: antropologia della persona e transindividuale 

in DADA Rivista di Antropologia post-globale, Giugno n.1, 2013, pp. 99-114. In 
http://www.dadarivista.com/Archivio/2013-DADA-n1-giugno-2013.pdf. 

19 Idem, p. 108.   
20 Silverio Zanobetti, op. cit., p. 141.   
21 Luisa Passerini, op. cit., p. 16.  
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14 Idem, p. 9 
15 Ibidem, p. 9. 
16 Ibidem, p. 17.  
17 John Read, La produzione della soggettività. Dal transindividuale al comune, in Etienne 

Balibar e Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p. 218. 
18 Carlo Capello, Dai Kanak a Marx e ritorno: antropologia della persona e transindividuale 

in DADA Rivista di Antropologia post-globale, Giugno n.1, 2013, pp. 99-114. In 
http://www.dadarivista.com/Archivio/2013-DADA-n1-giugno-2013.pdf. 

19 Idem, p. 108.   
20 Silverio Zanobetti, op. cit., p. 141.   
21 Luisa Passerini, op. cit., p. 16.  
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vengono coinvolti “qualcosa che essi sanno senza saperlo”22. I raccon-
ti di vita e la loro condivisione possono infatti integrare la reciproca 
conoscenza, svelando anche le diverse prospettive di vita e le etero-
geneità dei desideri e delle aspirazioni che interagiscono con la pro-
spettiva politica.  

Un’altra modalità esemplare di ricerca-intervento è quella speri-
mentata del PUKAR – Partners for Urban Knowledge Action and Re-
search - a Mumbai, in India. Attivata da Arjun Appadurai, come e-
sempio di democratizzazione del diritto alla ricerca, è così spiegata: 

 
Il principio ‘documentare significa intervenire’ è lo slogan organizza-
tivo (e la firma) di Pukar. Pukar è debitrice di questa idea a uno dei 
suoi più giovani associati, Rahul Srivastava […]. Intuì una serie di 
tecniche tramite cui ottenere, da quei giovani, scritti sulle proprie ca-
se, strade e famiglie. In seguito, li incoraggiò a scattare fotografie delle 
cose che conoscevano e poi, in alcuni casi, a filmarle […]. L’idea era 
che producessero un documento circa il proprio mondo nella città, in 
quanto si trattava di persone che provavano insicurezza rispetto alla 
propria appartenenza alla città stessa [...].23 
 
Veniamo adesso ad alcune considerazioni di metodo, comincian-

do con il concetto di terreno. Semplificando, diciamo che il terreno è il 
luogo in cui si producono l’osservazione e la conseguente interazione 
tra ricercatore e soggetti. Ogni terreno di ricerca è singolare, motivo 
per cui ciò che si applica in un contesto non può essere riprodotto au-
tomaticamente in un altro. O meglio è necessario “predisporre il pia-
no con una certa elasticità che permetta l’adattamento e l’eventuale 
modificazione di obiettivi e modalità in corso di indagine, senza pre-
giudicare l’intero progetto”24.  

 

                                                           
22 Loïc J. D. Wacquant, Introduzione in Pierre Bourdieu, Loïc J D. Wacquant, Risposte. 

Per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, Torino, 1992 [ed. or. 1992], pp. 18-
19. 

23 Arjun Appadurai, Il futuro come fatto culturale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2014 [ed. or. 2013], pp. 385-386 

24 Mariano Pavanello, Fare antropologia. Metodi per la ricerca etnografica, Zanichelli, Bo-
logna, 2009, p.153. 
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La riflessione sul terreno è centrale nell’antropologia culturale 
perché è lo spazio nel quale si producono sconfinamenti e interazioni 
fra discipline. A tal proposito, la 

 
[…] istituzionalizzazione della ricerca sul terreno è stato un per-

corso scientificamente ambiguo, in cui il viaggio antropologico è stato 
concepito di volta in volta un po’ come spedizione ed esplorazione 
scientifica, e un po’ come itinerario filosofico e avventura umana. 
Questa ambiguità è all’origine dell’incertezza epistemologica della ri-
cerca sul terreno che si situa tra i due estremi dell’esigenza di oggetti-
vazione scientifica, da un lato, e della metafora dell’esperienza umana 
dell’antropologo, dall’altro.25 
 
L’assenza di metodologie univoche per la gestione del rapporto 

tra ricercatore e terreno ha prodotto pratiche che hanno portato 
quest’ultimo a trasformarsi nel corso del tempo: da “oggetto” analiz-
zabile a distanza, ma solo se si accettava il nascondimento fittizio del-
la soggettività del ricercatore, “a incontro”26 . Tale trasformazione 
rende il passaggio in un’occupazione abitativa più simile a 
un’immersione che a un’osservazione e la ricerca una partecipazione 
attiva alla vita al suo interno. In questo processo, il senso dell’altro 
non svanisce, ma si complica27, anzi suggerisce che le domande fatte 
ai nostri interlocutori siano meglio comprensibili “quando le rivol-
giamo a noi stessi. Perché volendo evitare a tutti i costi 
l’etnocentrismo abbiamo corso il rischio di togliere ogni sostanza alla 
realtà degli altri […]”28.  

I dubbi, le perplessità, le disponibilità degli occupanti di Metropo-
liz mi avrebbero quindi ricordato che non c’è ricerca senza interazio-
ne, che questa significa riconoscimento e, se necessario, contrattazio-
ne. La scrittura, traccia dell’esperienza condotta sul terreno, 
naturalmente porta i segni di queste trasformazioni, poiché il  testo – 
diario, relazione, riflessione – è stato in fondo da sempre la testimo-
nianza dei limiti e delle possibilità del lavoro di campo.  

                                                           
25 Idem, p. 88 
26 Idem, pp. 90-94. 
27 Marc Augé, op. cit., pp. 37-46    
28 Idem, p. 44.   
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25 Idem, p. 88 
26 Idem, pp. 90-94. 
27 Marc Augé, op. cit., pp. 37-46    
28 Idem, p. 44.   
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James Clifford nel riflettere sulla scrittura etnografica gli attribui-
va una certa dose di finzione, di cui era necessario essere consapevoli 
per individuare “la parzialità delle verità culturali e storiche”29. Le 
alterità, scriveva, “non possono essere tenute a distanza […]. Le cul-
ture non stanno ferme a farsi ritrarre”30. Tantomeno i metropoliziani 
avrebbero atteso passivamente che la mia curiosità desse forma al no-
stro rapporto. Questo anzi poteva essere bilanciato solo con una di-
sponibilità alla sperimentazione sul campo e nel testo prodotto. Pro-
prio James Clifford e George E. Marcus, in quel “dannato libro”31 
curato insieme, spiegavano a partire dal titolo l’indissolubilità del te-
sto e delle relazioni che lo producono 32 . Writing culture sancì 
“l’alleanza tra gli studiosi di letteratura (spesso di letteratura compa-
rata), impegnati a raffinare gli strumenti teorici per condurre una cri-
tica della rappresentazione realistica, e gli antropologi culturali”33 e 
divenne un riferimento importante per i cultural studies e per gli 
studi interdisciplinari.  

Al complesso concetto di terreno se ne lega un altro ineludibile, 
con cui lo inquadriamo e che anzi contribuisce a definirne le caratte-
ristiche, è il confine: disciplinare, geografico, sociale. Come il terreno, 
si è trasformato, senza mai scomparire e come il terreno misura le 
modificazioni culturali e politiche della contemporaneità e i rapporti 
di potere a queste collegati. Il confine è oggetto di analisi e, attraverso 
una riflessione sul suo significato storico e contemporaneo, diventa 
metodo di ricerca. Confine è l’entrata che porta sul campo di studio, 
il rifiuto di un’intervista, lo spostamento nel tempo di un appunta-
mento, la porta di casa, ma anche la percezione di essere un soggetto 
analizzato o un curioso estraneo.  

Gli studi oggi definiti Border studies, che indagano e sperimenta-
no le qualità euristiche del confine, nascono dall’esperienza diretta su 
quello messicano, erano un tempo compresi negli studi chicani e rias-
sumono bene la pratica del border crossing. Sono "un'area creativa e 

29 James Clifford, Introduzione: Verità parziali in James Clifford e George E. Marcus (a 
cura di), Scrivere le culture, Meltemi, Roma 1997 [ed. or. 1986], pp. 29-33. 

30 Ibidem.  
31 George Marcus, Prefazione all’edizione italiana. Quel dannato libro, in James Clifford e 

George E. Marcus (a cura di), op. cit., p. 15.  
32 Idem, p. 17. 
33 Idem, p. 19. 
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teorica" tra "gli studi culturali, etnici, multiculturali, antropologici” 
interessati a “questioni contemporanee circa i saperi, l'identità e la 
politica”34. Questi studi coinvolgono le trasformazioni degli stati na-
zione e i relativi concetti di identità, quindi le nuove forme di potere 
e di gestione degli stessi. Sono cioè alcune delle inevitabili risposte a 
quei cambiamenti descritti nel capitolo iniziale che fanno da sfondo e 
innesco all’esperienza di Metropoliz35. Tale è la forza semantica e il 
valore euristico del concetto di confine che possiamo intenderlo: 

 
[…] come metodo. Da una parte facciamo riferimento a un processo di 
produzione del sapere che tiene aperta la tensione tra la ricerca empi-
rica e l’invenzione di concetti che la orientano. Dall’altra, adottare il 
confine come metodo significa sospendere – per richiamare una cate-
goria fenomenologica – l’insieme di pratiche disciplinari che presen-
tano gli oggetti della conoscenza come già costituiti, indagando invece 
i processi da cui questi oggetti sono costituiti. […] Criticando la visio-
ne dei confini come linee neutrali, mettiamo anche in discussione la 
nozione per cui il metodo sarebbe un insieme di tecniche già date e 
anch’esse neutrali […] per noi la questione del confine come metodo 
non è semplicemente metodologica. È innanzitutto una questione po-

                                                           
34 Paola Zaccaria, Border Studies, in Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, 

Meltemi Editore, Roma, 2004, pp. 86-96. 
35  Vladimir Kolossov, James Scott, Selected conceptual issues in border studies, Belgeo, 

n°1, 2013, in http://belgeo.revues.org/10532, ultimo accesso ottobre 2020. “Lo stato 
presente dei border studies rivela che gli sviluppi recenti hanno cambiato profon-
damente il ‘potere’ dei confini; hanno modificato la relazione dialettica tra la loro 
natura data e un regime fluido e in costante mutamento e hanno inquadrato, in 
modo nuovo, l‘impatto dei confini sulle attività umane. I confini non hanno solo 
un significato differente a seconda degli attori, ma sono una manifestazione di re-
lazioni di potere nella società, su scale differenti. In particolare, riflettono il potere 
normativo delle organizzazioni internazionali, compresa l’EU, e l’asimmetria di 
potere tra stati, in settori diversi. Un’analisi delle recenti pubblicazioni mostra la 
mancanza di un approccio quantitativo e qualitativo nei border studies. Allo stesso 
tempo, questi studi aprono vie concrete per la trasformazione di sezioni di confine 
contesi in ‘confini di pace’ (Newman, 2012)”, traduzione mia, pp. 13-14. Cfr. anche 
Anatolii M. Kuznetov, Symbolic boundaries of social systems, in Sergei V. Sevastianov, 
Jussi P. Laine, Anton A. Kireev, Introduction to Border Studies, Dalnauka, Vladivos-
tok, 2015, pp. 80-97. 
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litica […] il metodo ha più a che fare con l’agire sul mondo che con il 
conoscerlo.36 
 
Il confine, la sua influenza nelle relazioni e nell’immaginario e il 

suo attraversamento invitano a mettere in crisi le categorie stesse 
dell’analisi, a favore di un approccio alla complessità sociale che sia 
“anticategoriale”37.  

Queste polisemiche visioni del terreno e del confine informano 
tutta la mia attività, così il limite tangibile del cancello di Metropoliz 
è il correlativo del confine della ricerca scientifica, con le sue inten-
zioni dichiarate e il suo oggetto di analisi. Mentre l’evanescente deli-
mitazione delle relazioni personali – interpersonali e collettive – anti-
cipa o lascia intendere le articolazioni, i limiti o le possibilità del testo 
risultante, dell’autonarrazione del luogo e delle esperienze che lo de-
finiscono. Quindi, stare nel flusso degli eventi era l’unico metodo va-
lido per condurre una ricerca all’interno della Città meticcia e, di con-
seguenza, ogni uscita da questo ha comportato un distacco che ho 
dovuto recuperare, riacquistando il rapporto umano. Un ricucire co-
stante, scendere a compromessi, dialogare che ha determinato la ri-
cerca mettendo alla prova ogni mia organizzazione e strategia. Sono 
stato – e sono tuttora – parte di una rete di rapporti e dei suoi nodi 
che hanno contribuito a indirizzare, a tratti governare, i miei movi-
menti. Ho così attraversato tutte le ambiguità del mio terreno met-
tendo anche in crisi quella raccomandata “vigilanza incessante per 
lasciarsi ‘portare’ dal gioco senza lasciarsi ‘trascinare’ al di là del gio-
co”38.  

                                                           
36 Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Confini e Frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel 

mondo globale, Il Mulino, Bologna 2014, pp. 33-36. 
37 Stefanie Kron, The Border as Method: towards an analysis of political subjectivities in 

Doris Wastl-Walter, The ashgate Research Companion to Border Studies, Routledge, 
NY (Usa), 2016, pp. 103-122. “[…] un approccio alla complessità anticategoriale, 
che decostruisca categorie analitiche. La vita sociale è considerata troppo irriduci-
bilmente complessa – straripante di determinazioni multiple e fluide tanto di sog-
getti quanto di strutture – per rendere le categorie fisse tutt’altro che delle finzioni 
sociali che semplificano, e che generano disuguaglianze attraverso la produzione 
delle differenze”, traduzione mia, p. 106. 

38 Pierre Bourdieu, Per una teoria della pratica, Cortina Raffaello Editori, Milano, 2003 
[ed. or. 1972], p. 181. 
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Dopo aver individuato il problema scientifico (conoscere soggetti 
e pratiche), il suo complemento sperimentale (partecipazione e pro-
duzione della ricerca), riconosciuto il tipo e la qualità del terreno, è 
bene spiegare la strategia di introduzione e raccontare l’avvio dei 
rapporti, per poi dire qualcosa in più sui soggetti, il tipo di pratiche e 
il tipo di “capitale”39 in loro possesso. Con capitale intendo descrivere 
l’insieme di possibilità che un soggetto ha di muoversi all’interno del-
la rete di relazioni nella quale agisce40. Questi concetti sono presi in 
prestito dalla cassetta degli attrezzi di Pierre Bourdieu: l’opera del 
sociologo francese, la sua formazione eterogenea e i contesti nei quali 
ha agito offrono spunti notevoli a un lavoro di carattere transdisci-
plinare. 

2.3. L’incontro 

La relazione tra il visitatore e la comunità ospitante è spesso filtra-
ta o gestita attraverso il dono, lo testimoniano tanto la letteratura di 
viaggio quanto quella antropologica, che sono anche due configura-
zioni discorsive contigue41. L’offerta è però suscettibile di molteplici 
letture, sempre che non sia data all’interno di un sistema la cui codifi-
cazione è ben strutturata42. Consapevole che non si può obbligare i 
                                                           
39 I capitali individuati da Pierre Bourdieu sono di quattro tipi: economico, culturale, 

sociale e simbolico. Quest’ultimo tipo di ‘bene’ è ciò che consente ai soggetti in gio-
co di essere riconosciuti per delle caratteristiche a cui viene attribuito valore. 
“Chiamo capitale simbolico ogni specie di capitale (economico, culturale, scolastico 
o sociale) quando è percepita secondo categorie di percezione […] e di divisione, 
sistemi di classificazione […]. Il capitale simbolico è un capitale a base cognitiva, 
fondato sulla conoscenza e sul riconoscimento”. Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, Il 
Mulino, Bologna, 1995 [ed. or. 1994], p. 144.  

40 Nel contesto sociale di Metropoliz, per esempio, il partecipare all’attività del mu-
seo, la presenza alle manifestazioni, l’interazione costante con i vicini di casa, con-
corre a costituire un capitale sociale. In questo senso alcuni abitanti ne posseggono 
più di altri, e questo si riscontra nelle relazioni e nei ruoli che possono essere svolti 
all’interno.  

41 Mary Louise Pratt, Ricerca sul campo in luoghi familiari, in James Clifford e George E. 
Marcus (a cura di), op. cit., pp. 53-80. 

42 Marcel Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società antiche, Ei-
naudi, Torino, 2002 [ed. or. 1925]. “È chiaro, per il momento, che nel diritto maori, 
il vincolo giuridico, vincolo attraverso le cose, è un legame di anime, perché la cosa 
stessa ha un’anima, appartiene all’anima.  […] Si comprende chiaramente […] che 
è necessario rendere altrui ciò che è in realtà una particella della sua natura e della 
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riceventi a una risposta, né ancorare l’offerta a un interesse personale, 
mi sono presentato a Metropoliz proponendo loro un corso di italia-
no. Con questo immaginavo di creare relazioni sociali, attraverso il 
“valore di legame”43 del dono. Allo stesso modo, consideravo la pos-
sibilità di un rifiuto, l’assenza di una risposta o la sua dilazione nel 
tempo44, perché il corso era comunque una proposta non priva di 
ambiguità e pericoli. Non potevo ignorare, infatti, che situava me e 
loro in due precise posizioni distinte, facilmente e pericolosamente 
identificabili tra un alto e un basso. Per alleviare i pericoli insiti in 
questa verticalità, ho specificato che il corso sarebbe stato declinato in 
base alle loro esigenze, e la prima richiesta è stata quella di un corso 
propedeutico all’esame teorico per la patente di guida. 

Riassumendo: entrato nell’occupazione, grazie alla presenza del 
museo45, avevo un percorso ideale da realizzare, organizzato in di-
verse fasi, e ognuna di queste poteva essere accettata o rifiutata. Pre-
vedevo la presentazione mia e del mio progetto di ricerca, la proposta 
di un corso di italiano, l’avvio del corso e della relazione. Da qui do-
vevano derivare le interviste, quindi la loro lettura, autocorrezione o 
approfondimento e in ultimo un laboratorio indirizzato a descrivere 
la Città meticcia. Le prime tre fasi erano legate a uno scambio reci-
proco, potrei dire utilitaristico: sono stato introdotto, sono stato mes-
so alla prova, il corso di italiano è partito. Subito dopo, ad alterare il 
percorso è intervenuto il fattore umano con la sua complessità di 
gran lunga superiore al do ut des46. Le alternative si sono moltiplicate 
e i sì e i no, che pure hanno costellato i tre anni di incontri a Metropo-

                                                                                                                            
sua sostanza; accettare infatti qualcosa da qualcuno equivale ad accettare qualcosa 
della sua essenza spirituale; tenere per sé questa cosa sarebbe pericoloso e mortale 
[…]”, p. 20. 

43 Alain Caillé, Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1998, p. 80. 

44 Marco Aime, Introduzione, in Marcel Mauss, Saggio sul dono., op. cit., cfr. “È vero che 
c’è l’obbligo di restituire, ma modi e tempi non sono rigidi e in ogni caso si tratta di 
un obbligo morale, non perseguibile per legge, né sanzionabile. Il valore del dono 
sta nell’assenza di garanzie da parte del donatore. Un’assenza che presuppone una 
grande fiducia negli altri. Il valore del contro dono sta nella libertà: più l’altro è li-
bero, più il fatto che ci donerà qualcosa avrà valore per noi quando ce lo darà.”, p. 
XII. 

45 Seconda parte, Nella Città meticcia,  p. 119.  
46 Idem, pp. 127, 281.  
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liz, hanno perso la loro certezza, divenendo piuttosto dei “forse, par-
liamone!”. Per ottenere un’intervista registrata, per esempio, ho atte-
so un anno e mezzo, poiché non solo non c’era obbligo di restituzione 
del dono, ma tutto era determinato dalle evoluzioni dei rapporti u-
mani, dai rapporti di fiducia. 

2.4. Sub/alternità. Una comunità emersa 

Tra le questioni che guidano la ricerca ce ne sono due che interes-
sano direttamente gli occupanti: è importante capire chi sono e che 
trasformazione ha determinato la scelta dell’occupazione nelle loro 
vite. Dall’ambiguità di vite vissute su una vera e propria soglia di cit-
tadinanza, l’occupazione potrebbe aver generato un cambiamento 
verso una dimensione antagonista, cioè opposta per bisogno al di-
scorso neoliberista che modella la città. È possibile capire quale tipo 
di influenza l’azione radicale dell’appropriazione ha avuto nei rispet-
tivi processi di soggettivazione, individuando i passaggi compiuti 
prima e dopo la stessa.  

Coloro che scelgono di occupare un edificio per costruirsi 
all’interno una casa, vogliono sottrarsi alla spesa mensile dell’affitto, 
troppo alta rispetto al compenso ricevuto per i lavori svolti. Per poter 
garantire il pagamento della pigione molti devono moltiplicare gli 
sforzi e accettare spesso condizioni di sfruttamento. La loro è una 
forma di subordinazione generata da forme di potere individuale (del 
datore di lavoro o del padrone di casa) e in seconda battuta dallo sta-
to, che fatica o rinuncia a proteggere le fasce e i soggetti più deboli 
della popolazione. I soggetti che condividono questa situazione sono 
eterogenei, divisi e impossibilitati a riconoscersi in caratteri comuni, 
quindi lontani da forme organizzative politiche. La loro condizione 
corrisponde al profilo delle classi subalterne, tracciato da Antonio 
Gramsci nei Quaderni del Carcere: “[…] per definizione, non sono uni-
ficate e non possono unificarsi finché non possono diventare «Stato» 
[…]”47, motivo per il quale “la storia dei gruppi sociali subalterni è 
disgregata ed episodica […]”48. Gramsci attribuisce loro azioni con-
tingenti e un certo grado di spontaneismo, che ne determina 

                                                           
47 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288. 
48 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (2), p.2283 
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47 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288. 
48 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (2), p.2283 
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un’organizzazione precaria, esposta all’iniziativa dei gruppi domi-
nanti49. Nella sua analisi, il filosofo italiano individua dei passaggi 
necessari all’organizzazione dei subalterni, da un livello zero a uno 
integrale50. Nel caso di Metropoliz il primo elemento unificante, che 
segna anche l’avvio di un percorso formativo51, è un atto formale52: 
l’iscrizione nelle liste per partecipare all’azione di appropriazione 
dell’immobile. Un’iscrizione che si concretizza attraverso gli sportelli 
per l’emergenza casa, attivi all’interno di altre occupazioni presenti 
sul territorio romano. È il passaggio che segna la nascita di una collet-
tività che, a partire dai bisogni individuali, scopre l’eventualità di 
condizioni comuni da affrontare e superare. Nel costituirsi, la comu-
nità apre al contempo uno spazio di rivendicazione politica, altrimen-
ti inesistente. Nell’orizzonte di quest’esperienza, come in generale di 
tutto il movimento di lotta per la casa, non esiste la possibilità di con-
fluire in gruppi politici dominanti, così come è difficile immaginare la 
prospettiva di un’autonomia integrale53. Piuttosto, è costante la ri-
chiesta nei confronti dello stato di prendere atto di un’emergenza dif-
fusa e di assumersi quindi la responsabilità politica di diverse scelte 
urbanistiche, che garantiscano alloggi popolari, controllo degli affitti 
e una maggiore attenzione alle periferie. Tutto questo a partire dalla 
difesa delle case occupate, come risposta necessaria a un diritto nega-

                                                           
49 Ibidem. 
50 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), “Bisogna pertanto studiare: - il 

formarsi obbiettivo dei gruppi sociali subalterni, per lo sviluppo e i rivolgimenti 
che si verificano nel mondo della produzione economica, la loro diffusione quanti-
tativa e la loro origine da gruppi sociali preesistenti, di cui conservano per un certo 
tempo la mentalità, l’ideologia e i fini; - il loro aderire attivamente o passivamente 
alle formazioni politiche dominanti, i tentativi di influire sui programmi di queste 
formazioni […]; - la nascita di partiti nuovi dei gruppi dominanti per mantenere il 
consenso e il controllo dei gruppi subalterni; - le formazioni proprie dei gruppi su-
balterni per rivendicazioni di carattere ristretto e parziale; - le nuove formazioni 
che affermano l’autonomia dei gruppi subalterni ma nei vecchi quadri; - le forma-
zioni che affermano l’autonomia integrale ecc.”, p. 2288. 

51 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 267.   
52 Piero Vereni, Addomesticare il welfare dal basso. Prospettive e paradossi delle occupazioni 

abitative romane in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali. Welfare mediterra-
neo in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali, n° 83, 2015, pp. 147-169, cfr., 
149-153. 

53 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288. 
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to54. I movimenti di lotta per la casa descrivono e rivendicano dunque 
un’azione radicale che produce una rottura – Gramsci citando George 
Sorel parla di “spirito di scissione”55 – non destinata più a immagina-
re una “vittoria permanente”56, quanto piuttosto una costante guerra 
di posizione fatta di conquiste e perdite, cioè occupazioni e sgombe-
ri57. Non è impedita però la formazione di un movimento conflittuale 
contro il "dominio" e la "direzione intellettuale e morale"58 della ideo-
logia e della cultura dominante, che nel nostro caso è quella neolibe-
rista, che indirizza le scelte di governo cittadine.  

Il riferimento alla cultura dominante inquadra la rappresentazio-
ne dei subalterni, apre alla questione della narrazione delle loro vite e 
più in generale al profilo assegnato alle alterità59. È complicato affer-
mare a questo punto che una storia dei subalterni è impossibile per 
l’azione del potere e per la loro frammentarietà, ma necessaria. Su 
questo riflette Marcus E. Green 60  partendo dalle note di Antonio 
Gramsci e dalle riletture contemporanee di Ranajit Guha e di Gayatri 
Chakravorty Spivak61. Il fatto è che la frammentazione come classe e 
le condizioni soggettive ridimensionano fino ad annullarla la consa-
pevolezza di avere storie vissute che meritano di essere raccontate.  

 

                                                           
54 Piero Vereni, op. cit., 165-167.  
55 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288. 
56 Idem, Quaderno 25 (XXIII) § (2), p. 2283. 
57 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 263-270.  
58 Antonio Gramsci, Quaderno 19 (X) § (24), p. 2010.  
59 Antonio Gramsci, Quaderno 25 (XXIII) § (1), pp. 2281-2283. 
60 Marcus E. Green, op. cit., pp. 84-85. 
61 Marcus E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto 

gramsciano di subalterno in Mauro Pala (a cura di), Americanismi. Sulla ricezione del 
pensiero di Gramsci negli Stati Uniti, CUEC Editore, Cagliari 2010. “Sia Guha che la 
Spivak fanno riferimento alla concezione gramsciana dei gruppi sociali subalterni, 
ma i loro riferimenti e le loro rappresentazioni del concetto sono di portata limitata, 
in quanto si basano soprattutto sulla presentazione delle note contenute nelle Se-
lections from the Prison Notebooks.”, p. 92. L’opera a cui fa riferimento Marcus è 
Quintin Hoare, Geoffrey Nowell Smith, Antonio Gramsci. Selections from the Prison 
Notebooks, New York, International Publishers, 1971. Per una breve trattazione del 
concetto di subalternità, e delle sue origini, nell’opera di Antonio Gramsci si veda 
anche il saggio Marcus E. Green, Subalternità, questione meridionale e funzione degli 
intellettuali in Gramsci, in Giancarlo Schirru, Le culture e il mondo, Ed. Viella, 2009, 
pp. 53-70.  
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Questa assenza è rafforzata proprio dallo spontaneismo: 
 
[…] Si può dire che l’elemento della spontaneità è perciò caratteristico 
della «storia delle classi subalterne» e anzi degli elementi più margi-
nali e periferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza 
della classe «per sé» e che perciò non sospettano neanche che la loro 
storia possa avere una qualche importanza e che abbia un qualsiasi 
valore lasciarne tracce documentarie.62 
 
La spontaneità è tanto organizzativa quanto espressiva, intendo 

dire che c’è una correlazione tra la formalizzazione di una struttura 
politica e la formalizzazione, direi anche lo stile espressivo di coloro 
che vi partecipano. Analogamente, c’è una correlazione tra 
l’eterogeneità dei subalterni e i loro modi di raccontare il reale. Spon-
taneità e precarietà devono essere prese in carico tanto da chi propo-
ne forme di organizzazione che favoriscano l’emancipazione, quanto 
da chi le studia. Proprio Gramsci rifletteva sul rapporto tra la “teoria 
moderna”, cioè il marxismo e "i sentimenti ‘spontanei’ delle masse"63. 
Tra queste esiste un’opposizione, determinata da una differenza 
quantitativa "di grado, non di qualità". Per tale motivo, è auspicabile 
"una ‘riduzione’, per così dire, reciproca, un passaggio dagli uni 
all’altra e viceversa"64. È la necessità di accordare la teoria con il senso 
comune, cioè con la “[…] concezione del mondo [tradizionale] di quel 
determinato strato”65. In altri termini, si deve fondare un rapporto di 
reciprocità che impegni la teoria a seguire e comprendere le evolu-
zioni nelle concezioni del mondo dei soggetti, senza mai soffocarle o 
negarle. È la prescrizione di un’attenzione alle azioni, e indirettamen-
te ai modi, cioè alle parole, con cui queste azioni possono essere rac-
contate: un principio aderente a quella “filosofia della prassi” che in-
forma l’opera di Gramsci. Questa filosofia risuona anche nella “teoria 
della pratica” di Pierre Bourdieu, nell’esigenza di appartenere, com-

                                                           
62 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 3 (XX) § (48), p. 238. 
63 Idem, p. 331. 
64 Ibidem.  
65 Ibidem. 
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prendere e attraversare l’insieme di “habitus”66 che si intende analiz-
zare. Da un punto di vista politico invita invece a immaginare un dia-
logo costante tra l’eventuale struttura rappresentativa della subalter-
nità e le necessità di coloro che le hanno dato forma. È un’apertura 
fondata su un dialogo tra la pratica soggettiva e l’oggettività degli o-
biettivi, evitando forme di “determinismo meccanico”67. Tradotto nel 
contesto in analisi vuol dire che c’è sempre il rischio che le soggettivi-
tà degli occupanti finiscano immobilizzate nel meccanismo politico 
del movimento di lotta per la casa. È così che si produce, a nome del-
la subalternità rappresentata, un’ideologia “nel senso deteriore, cioè 
una verità assoluta ed eterna”68. Secondo Ursula Apitzsch69 proprio la 
critica alla degenerazione deterministica ha reso la lettura di Gramsci 
rilevante per gli studi postcoloniali, ricordando che il superamento 
della condizione coloniale ha creato delle élites nazionali che hanno 
per lo più lasciato inalterata la subalternità delle masse, alle quali la 
semplice rappresentanza ha sottratto qualunque aspirazione di e-
mancipazione.  

È così che si crea quello spazio in cui il soggetto, nonostante gli 
sforzi, non può né parlare, né essere udito dagli altri70. Al dunque, se 

                                                           
66 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit. L’habitus è un senso pratico, ciò che con-

sente ai soggetti di muoversi e sapere “[…] ciò che va fatto in una situazione data – 
quello che, nello sport, si chiama senso del gioco, l’arte di anticipare il futuro del 
gioco inscritto e tratteggiato nel suo stato presente”, p. 39. 

67 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 11, §12, p. 1388.  
68 Idem, Quaderno 4, §40, pp. 465-466. 
69 Attraverso la rilettura della subalternità da parte di Gayatri Chakravorty Spivak, 

Ursula Apitzsch reinterpreta alcune delle lettere di Gramsci alla moglie Giulia 
Schucht e alla cognata Tatiana, nelle quali il confino fascista e la perversione dei 
principi socialisti nello stalinismo rappresentavano due forme di subalternità, non 
così lontane da quelle degli operai e dei contadini nel sistema capitalistico. In Ur-
sula Apitzsch, Revolution, Defeat, and Subalternity : Antonio Gramsci in Dialogue with 
Giulia and Tatiana Schucht, Quaderni di teoria sociale, n°13, 2013, pp. 187-211. I con-
cetti sono espressi anche in Ursula Apitzsch, La categoria della subalternità, Relazio-
ne nel Circolo dei Lettori di Torino del 30 marzo 2012. Il documento è disponibile 
online in 
http://www.gramscitorino.it/images/premio_sormani_2011/La_categoria_della_su
balternit_Apitzch.pdf, ottobre 2017. 

70 Ursula Apitzsch, Revolution, defeat and subalternity, op. cit., pp. 209-211. Cfr. Anche 
Gayatri Chakravorty Spivak, Can the subaltern Speak? in C. Nelson, L. Grossberg (a 
cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, London, 1988, pp. 
271-311. Il testo è riproposto in italiano in Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della 
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Gayatri Chakravorty Spivak, Can the subaltern Speak? in C. Nelson, L. Grossberg (a 
cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, London, 1988, pp. 
271-311. Il testo è riproposto in italiano in Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della 

2. Introduzione ai concetti e ai metodi 57 

i processi di dominio si moltiplicano facilmente, anche lì dove agi-
scono processi di emancipazione che possono ridurre rappresentanza 
ed espressione, è necessario mostrare e decostruire interpretazioni e 
rappresentazioni del mondo, e per fare questo è utile una prospettiva 
transdisciplinare. Così, la comprensione della realtà di Metropoliz 
può beneficiare di una moltiplicazione dei punti di vista, per 
un’adeguata e articolata osservazione degli eventi. Parimenti, il ri-
schio di una subalternità nella subalternità rende imprescindibile la 
costruzione di una storia degli altri, a partire dalle parole di coloro 
che la vivono. In tal senso la ricerca di testimonianze è una pratica 
etica che ha lo scopo di tracciare profili personali e storici. Si mettono 
in circolo concezioni del mondo divergenti, rimarcando come 
l’eterogeneità dei gruppi subalterni rappresenti una ricchezza irri-
nunciabile che tanto la prospettiva di ricerca, quanto quella politica 
non devono annullare.  

Un’ultima utile riflessione in proposito è offerta da un saggio di 
border theory che esplicita le precauzioni necessarie a condurre 
un’indagine di confine71. Qui, Stefani Kron spiega come il racconto 
personale è una forma di precauzione, per gestire una sovrapposi-
zione di discorsi e prospettive. Per questo, suggerisce “un approccio 
multilivello” che prevede cioè la consapevolezza dell’esistenza di più 
piani che intervengono nella narrazione di sé e nella costruzione e 
nell’uso di miti narrativi72. Dunque il racconto dell’esperienza è te-
stimonianza, traccia che illumina i processi che formano i soggetti. 
Esso deve sottrarsi e resistere a visioni ideologiche verticali, a catego-
rie di pensiero e di analisi che anticipano la formazione di categorie 

                                                                                                                            
ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, Roma, 2004 
[ed. or. 1999].  

71 Anssi Paasi, A Border Theory: an un attainable dream or a realistic aim for border scho-
lars? In Doris Wastl-Walter, The ashgate Research Companion to Border Studies, Rout-
ledge, NY (Usa), 2016, pp. 11-32. “I confini politici sono attualmente soggetti di ri-
cerca attraenti, ma allo stesso tempo complessi. […] Per prima cosa, il continuo 
aumento dei confini statali, il cambiamento dei loro ruoli e delle loro funzioni nel 
mondo globalizzato e lo stress che esiste nelle aree di frontiera sono tutti fattori che 
fanno la differenza (Pratt and Brown 2000). […] I significati dei confini variano, 
come mostra il caso dell’EU, e le trasformazioni politiche potrebbero far sì che, ra-
pidamente, alcuni diventino più sfumati o leggeri e altri più definiti.”, traduzione 
mia, pp. 13-15.  

72 Stefanie Kron, op. cit., pp. 108-109. 
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sociali, imponendo su di esse relazioni e strutture di potere. È questo 
il pericolo gramsciano di una subalternità ideologizzata73. 

Riassumendo: Metropoliz è l’emersione di una collettività di sog-
getti, che occupando trova espressione e riconoscibilità. Indagando 
questa comunità, è necessario essere consapevoli dei rischi insiti nella 
presenza di un apparato politico che, nel rappresentare i soggetti, po-
trebbe limitarne, anche involontariamente, l’evoluzione. Questa at-
tenzione deve essere fatta propria dal ricercatore, il cui ruolo e pro-
spettiva possono generare condizioni di subordinazione. È dunque 
importante costruire un rapporto paritario, a partire da 
un’integrazione delle ambizioni della ricerca con le esigenze dei sog-
getti coinvolti. Il rispetto delle eterogeneità è parte del procedimento 
euristico e mette in guardia nei confronti di una qualunque riduzione 
ideologica.  

2.5.  I campi e le pratiche  

Semanticamente prossimo al concetto di terreno è quello di cam-
po. Il riferimento è allo strumento di analisi elaborato da Pierre 
Bourdieu74 che ho avvicinato e sovrapposto al terreno di ricerca, per 

                                                           
73 Seguendo i criteri di Bourdieu, si potrebbe pianificare un’analisi dell’intero campo 

antagonista attivo nella città di Roma, per comprendere come al suo interno si svi-
luppino rapporti di potere, relazioni e pratiche. Soprattutto capire in che misura 
queste pratiche rispondano al tentativo di ridefinire schemi mentali e traiettorie 
sociali alternative al modello di pensiero che Pierre Dardot e Christian Laval han-
no definito “nuova ragione del mondo”, la razionalità neoliberista e i suoi disposi-
tivi di soggettivazione costruiti sui criteri di rendicontazione, efficienza, produtti-
vità. Cfr. Pierre Dardot, Christin Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della 
razionalità neoliberista. Derive e Approdi, Roma, 2013, pp. 442-452. 

74  Pierre Bourdieu, Les règles de l'art : genèse et structure du champ littéraire, Ed. du 
Seuil, Paris, 1992. Questo è il testo a cui l’autore rimanda, per una trattazione arti-
colata del concetto. “Il campo è una rete di relazioni oggettive (di dominio o di su-
bordinazione, di complementarità o di antagonismo, etc.) fra posizioni – per esem-
pio […] quella che definisce una rivista, un salotto o un cenacolo come luogo di 
ritrovo di un gruppo di produttori. Ogni posizione è definita dalla sua relazione 
oggettiva rispetto alle altre […]. Tutte le posizioni dipendono, nella loro stessa esi-
stenza, e nelle determinazioni che impongono a coloro che le occupano, dalla loro 
situazione attuale e potenziale nella struttura del campo, sarebbe a dire nella strut-
tura della distribuzione di tipi di capitale (o di potere), il cui possesso controlla il 
conseguimento di specifici profitti (come il prestigio letterario) messo in gioco nel 
campo stesso.”, traduzione mia, p. 321. Il testo utilizzato è quello in lingua origina-
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campo stesso.”, traduzione mia, p. 321. Il testo utilizzato è quello in lingua origina-
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individuarne al meglio le componenti. Nella visione del sociologo 
francese tutta la società può essere compresa e analizzata a partire dai 
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le, la traduzione italiana è Pierre Bourdieu, Le regole dell'arte. Genesi e struttura del 
campo letterario, Il Saggiatore, Milano, 2005. 

75 Pierre Bourdieu, Per una teoria della pratica, op. cit., cfr. “ […] non si potrà sfuggire 
all’alternativa rituale dell’oggettivismo e del soggettivismo, all’interno della quale 
le scienze dell’uomo si sono lasciate rinchiudere fino adesso, se non a condizione 
di interrogarsi sul modo di produzione e funzionamento della padronanza pratica 
che rende possibile un’azione oggettivamente intelligibile e di subordinare tutte le 
operazioni della pratica scientifica a una teoria della pratica e dell’esperienza pri-
maria della pratica […].”, pp. 185-187. 

76 Loïc J. D. Wacquant, Introduzione in Pierre Bourdieu, Risposte., op. cit., p.32. 
77 Metropoliz è a sua volta rappresentazione di un campo antagonista, composto 

dall’insieme di tutte le realtà sociali e politiche organizzate che, nella città, orga-
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l’occupazione riscrive l’uso del capitale artistico nel campo culturale; 
attraverso l’appropriazione di una proprietà privata, spazio a rischio 
di speculazione edilizia, investe il campo economico; con 
l’organizzazione della moltitudine che vive al suo interno conduce la 
sfida al campo sociale e politico.  

La quantità e la qualità delle risorse a disposizione di un soggetto 
all’interno del campo in cui agisce, formano il suo capitale: Metropo-
liz ha un forte capitale sociale, cioè l’insieme delle relazioni umane 
che rappresenta; lavora per ridurre il valore del capitale economico 
attraverso l’aggressione ai processi e agli oggetti dell’accumulazione 
capitalista. Nel contempo, riscrive le regole di gestione del capitale 
culturale, suggerendo la possibilità di una più equa ridistribuzione 
dello stesso e lo sviluppo di un suo ruolo emancipatorio, attraverso il 
sostegno dell’arte al diritto all’abitare. La produzione di oggetti 
d’arte, processi culturali e sociali a partire dalla rivendicazione di una 
propria autonomia, genera inoltre un elevato capitale simbolico. 
Quello simbolico è un “capitale a base cognitiva, fondato sulla cono-
scenza e sul riconoscimento”78. È la trasformazione di un rapporto di 
forza in rapporto di senso, ma agisce esercitando una violenza simbo-
lica, cioè “quella forma di violenza che viene esercitata su un agente 
con la sua complicità”79.  

È importante, anche in questo caso, considerare la doppia valenza 
del concetto, cioè il capitale di Metropoliz in gioco nel contesto citta-
dino, e il capitale degli occupanti in gioco nelle relazioni interne. 
Nell’ex fabbrica Fiorucci si sono sviluppati alcuni tipi di senso pratico 
che devono essere interpretati, vissuti e raccontati tenendo presente 
che “la relazione tra habitus e campo è anzitutto una relazione di 
condizionamento” 80 e che “l’habitus contribuisce a costituire il cam-
po come mondo significante, dotato di senso e di valore, nel quale va-
le la pena investire le proprie energie”81. È come muoversi sempre sul 

                                                                                                                            
nizzano pratiche conflittuali simili. Naturalmente, in quanto campo è luogo di con-
flitti. Qui il gioco è determinato principalmente dalla disponibilità di capitale poli-
tico e simbolico.  

78 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit., p. 144. Cfr. anche Anna Maria Boschetti, 
La Rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu, Marsilio,  Venezia, 2003.  

79 Pierre Bourdieu, Loïc J. D. Wacquant, Risposte, op. cit., p. 129. 
80 Pierre Bourdieu, Loïc J. D. Wacquant, Risposte, op. cit., p. 94. 
81 Ibidem.  
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confine tra un processo di emancipazione e la riproposizione di nuo-
ve forme di dominio, per questo anche il ricercatore deve posizionare 
il proprio discorso dentro la lotta “per il monopolio della rappresen-
tazione legittima del mondo sociale”82. Questo è il risultato di lotte di 
conoscenza e politiche volte “ad acquisire il potere di imporre come 
legittimi i principi di costruzione della realtà sociale più favorevoli 
[…] nonché all’acquisizione di un capitale simbolico di riconoscimen-
to”83. Inoltre, il valore del capitale è legato alla storia del mercato in 
cui si svolge la competizione. Vuol dire che non è ciò che si possiede 
ad essere importante, ma il modo in cui è socialmente percepito. Il 
simbolico è questo: è il senso e il valore assunto dalle cose per i sog-
getti che le vivono e le scambiano. C’è una lotta costante intorno al 
simbolico e alla rappresentazione della realtà: è necessario costruire il 
senso di un processo, perché qualcuno lo comprenda o ci creda84. A 
questa lotta non è estranea l’occupazione abitativa, il cui discorso di-
chiara il rifiuto dell’indigenza e un’equa e necessaria redistribuzione 
delle ricchezze. In tal senso, le testimonianze raccolte 
nell’occupazione dovrebbero poter costruire significati che risponda-
no alla “interdizione”del discorso dominante – cosa si può o non si 
può dire – alla “partizione” – cosa è sensato e cosa non lo è – e quindi 
al “principio di verità” – il vero e il falso85. A tal proposito: si può af-
fermare che è giusto occupare? E quale tipo di esperienze lo permet-
tono? Cosa c’è di vero nel motto che descrive una città con “troppe 
case senza gente e troppa gente senza casa”?  

Le storie di vita raccontate, raccolte, diffuse devono penetrare nel 
circuito di rappresentazione simbolica di Metropoliz e più in generale 
del movimento di lotta per la casa. Ne aumentano il valore, rappre-
sentando percorsi capaci di produrre forme di socialità, solidarietà e 
convivenza nuove, ma ne chiariscono anche i limiti, individuando 
conflitti, tensioni e altre eventuali forme di dominio. Tali narrazioni 
testimoniano di una necessità, ciò che chiamerò con Cesare Bermani e 

                                                           
82 Pierre Bourdieu, Meditazioni Pascaliane, Milano, Feltrinelli, 1998 [ed. or. 1997], p. 

196. 
83 Ibidem. 
84 Idem, p. 253. 
85  Michel Foucault, L'ordine del discorso, op. cit., pp. 4-11. 
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Sergio Bologna “potere sui bisogni”86; e partecipano a una lotta cogni-
tiva e simbolica che deve “defatalizzare”, scriverebbe ancora Pierre 
Bourdieu, il mondo e la propria condizione. 

2.6. La rete, i nodi, le relazioni 

Metropoliz è costituita da una rete di rapporti informali che si in-
fittiscono e si strutturano intorno a nodi: quello sociale e abitativo che 
si manifesta nell’assemblea di gestione, il museo (MAAM) e il nodo 
politico rappresentato dalle assemblee dei BPM. I nodi non sono luo-
ghi di potere stabile e duraturo, ma rappresentano una capacità deli-
berativa momentanea. In questo sistema di relazioni informali non si 
prendono decisioni immediate, ma si costruiscono rapporti, si creano 
alleanze e dissidi. La possibilità di attraversare e frequentare i diversi 
nodi aumenta inoltre il capitale sociale a disposizione. Per esempio 
SA, donna peruviana, madre di due figli, occupante dai primi mesi, 
attiva nella cucina del museo e nelle assemblee, può essere per gli al-
tri occupanti un punto di riferimento e di risoluzione dei conflitti. 
Perché il suo capitale sociale sia mantenuto è necessario che lo nutra 
attraverso le relazioni. Il capitale sociale e lo scambio continuo che 
esso comporta sintetizzano una delle più importanti sfide di questa 
occupazione: la costruzione di pratiche di relazioni orizzontali, in cui 
la comunicazione quotidiana e la conoscenza dei sé definisce una 
strategia politica necessaria alla coesione della comunità. Sono i pro-
cessi sociali costruiti a partire dalla condivisione di un bisogno la ri-
voluzione che un’occupazione abitativa rappresenta e da cui genera 
la riscrittura delle disposizioni soggettive. Metropoliz è dunque ciò 
che i suoi occupanti vivono e praticano. E sarà anche ciò che gli stessi 
sanno e sapranno raccontarsi.  

                                                           
86   Cesare Bermani, Sergio Bologna, Soggettività e storia del movimento operario in Il 

Nuovo Canzoniere Italiano, Terza serie, n. 4-5, Edizioni Bella Ciao, Milano, 1977, pp. 
7-36. 
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“Io voglio dire che mi sembra di essere un animale allo zoo. Vengono 
a guardarci, vengono a studiarci...”, così MUS uno degli occupanti di 
Metropoliz intervenne durante una delle assemblee di gestione del 
MAAM1. Commentava un progetto condotto da un’équipe di studen-
ti di psicologia che indagava la comunità di Tor Sapienza e voleva 
conoscere l’occupazione2. Era un sabato pomeriggio e se ne discuteva 
in sede di assemblea perché, come da consuetudine, tutti gli interven-
ti esterni che riguardavano gli occupanti, il MAAM e in generale Me-
tropoliz dovevano essere dibattuti e accettati collegialmente.3 Questo 
lecito e fondamentale passaggio, tempo addietro, era stato vissuto 
anche da me, se pure in quel momento non potevo ancora dire di a-
ver colmato le distanze. Quel loro, sottointeso nella coniugazione dei 
verbi usati da MUS, suonava infatti come un voi, includeva cioè an-
che me. Il sottointeso si è manifestato quando l’occupante ha specifi-
cato, guardandomi e facendo riferimento al mio progetto: “se devo 
scrivere voglio scrivere di questo!”4. Avevo preso le mie precauzioni, 
avevo dichiarato di voler costruire insieme un percorso rappresenta-
tivo della loro esperienza, una narrazione che attraverso l’emersione 

                                                           
1 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 182. 
2 Era una ricerca di Psicologia della comunità, dell’Università La Sapienza di Roma, 

dal titolo Analisi della comunità di Tor Sapienza, condotta da tre studenti: Francesca 
Fioroni, Stefano Cicalese e Rosalba Di Terlizzi. 

3 È l’assemblea che coordina la gestione del museo e non quella degli occupanti. So-
no due momenti decisionali e organizzativi diversi, nella struttura, nelle scelte e 
nella partecipazione. 

4 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 182. 

3. Sperimentare un percorso: oralità, 
interazione, conricerca 
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delle diversità si offrisse anche come percorso strategico, inquadran-
do orizzonti di attesa riconoscibili dentro una sperimentazione tanto 
importante quanto delicata. Nonostante questo, l’intervento di MUS 
ribadiva la distanza e il dubbio sulle mie intenzioni e l’uso che pote-
vo fare delle loro storie, cioè della rappresentazione delle loro sogget-
tività. Quella diffidenza in un primo momento mi ha dato fastidio, 
ma nei fatti aveva un valore euristico proprio. Condensava questioni 
metodologiche rilevanti che interessavano il mio ruolo di ricercatore 
e la direzione del rapporto che stavo costruendo con loro. Per esem-
pio, il rifiuto iniziale di lasciare traccia (la registrazione) era il prima-
to del flusso della parola sulla storia incisa. La trasmissione di espe-
rienza che andavo cercando dichiarava, nei modi e nelle scelte di 
coloro che dovevano trasmetterla, che questa poteva esistere solo in 
divenire. Era l’esplicitazione di una necessità umana che traduco in 
questa affermazione: se vuoi qualcosa da me devi stare nel flusso, 
mantenere viva la comunicazione poiché il testo che vuoi costruire ne 
sancisce la chiusura. Quelle resistenze offrivano alla ricerca la possi-
bilità di esistere, maturando nell’incontro, nello scambio e nel conflit-
to, e di farsi o ambire a essere sì un’opera, ma viva. 

3.1. Una relazione che non si chiude  

Quando ho incontrato Alessandro Portelli5 per spiegargli il mio 
progetto e chiedergli consigli sulla condotta migliore per portarlo a-
vanti, ho descritto le mie intenzioni e la volontà di raccogliere le te-
stimonianze di chi vive a Metropoliz, facendo riferimento a una pre-
sunta epica. Così immaginavo di inquadrare le narrazioni di soggetti 
che avevano affrontato un viaggio, subìto un’espropriazione, trovato 
una risposta attiva e conflittuale a condizioni di disagio sociale. I 
soggetti con cui mi relazionavo erano (non) eroi che avevano dovuto 
riscrivere i loro percorsi di vita. Il loro contratto con i rispettivi stati 
nazione era stato tradito e li aveva destinati lungo percorsi di cittadi-
nanza non più percorribili. Su questo mio approccio pesavano però 
strutture che avrebbero alterato le testimonianze. Facevo direttamen-
te riferimento a un modello di racconto fatto di momenti definiti, 

                                                           
5 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 181. 
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riassumibili attraverso lo schema narrativo canonico6. Suddiviso in 
quattro parti, questo prevede una manipolazione (investimento del 
soggetto da parte di un destinante), una competenza (il soggetto ac-
quisisce il saper fare), una performanza (il soggetto compie l’azione) 
e una sanzione (ricompensa o punizione). Il punto di partenza era un 
affascinante ribaltamento: l’origine degli eventi era un rifiuto, a cui 
seguiva la deriva dell’eroe. La risposta e le indicazioni del professor 
Portelli, in proposito, furono brevi, esaustive e così riassumibili: offri 
sempre una traccia per le interviste, ma non chiudere o non censurare 
le possibilità inaspettate del racconto; sii consapevole che la memoria 
è fisica, emerge all’improvviso e potrebbe percorrere strade non pre-
viste; non interrompere l’intervistato e aggiungi domande solo se ne-
cessarie a proseguire il flusso; non andare alla ricerca di un’epica. 
Immaginare che quelle storie, per i percorsi che intuivo, potessero 
aderire a una forma narrativa data era un errore grave. Avrei applica-
to, più o meno coscientemente, i modelli di analisi che avevo utilizza-
to per lo studio dei testi letterari a un processo che solo manifestan-
dosi si sarebbe in realtà rivelato. Era la volontà di un autore e un 
ordine del discorso centrato e verticale, che situava la mia posizione 
con un distacco controllato e non la sfida di chi ascolta, trovandosi 
coinvolto in un percorso imprevisto. Sarebbe a dire la sfida tipica del-
la storia orale, i cui strumenti erano importanti per il mio lavoro. 

La storia orale è servita a connotare “l’attività di quegli storici che 
sottoponendo a riflessione oralità e memoria”7 hanno ritenuto fon-
damentale l’uso delle testimonianze e di altri materiali orali, senza 
per questo “volersi contrapporre tout court alla disciplina storica”8. 

Non è possibile individuare una data di origine della ricerca stori-
ca orale. Se negli Stati Uniti, nel 1948, Allan Nevins crea il Columbia 
Center for Oral History9, in Italia i primi interessi per la testimonian-
za orale “risalgono agli anni Trenta e non al dopoguerra”, scrive Ce-
sare Bermani riferendosi all’autobiografia del sindacalista Rinaldo 

                                                           
6 Algirdas Julien Greimas (1976), Del Senso 2. Narrativa, modalità, passioni. Milano, 

Bompiani 1984 [ed. or. 1976], p. 16.  
7 Ibidem. 
8 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale. Storia, conservazione delle fonti e proble-

mi di metodo, Vol. I, Odradek Edizioni, Roma, 2013, p. I. 
9 http://library.columbia.edu/locations/ccoh.html, ultimo accesso ottobre 2020. 
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Rigola, pubblicata nel 1930. 
Sull’uso, l’utilità e i limiti di questo tipo di ricerca, a partire dagli 

anni Settanta, periodo di massima diffusione, si è molto dibattuto. Un 
tentativo di raccordare i percorsi riconducendoli nell’alveo della ri-
cerca storica è stato condotto dall'Istituto della Ricerca Storica di 
Londra, nel cui sito la storia orale rientra pienamente tra gli strumenti 
dello storico10. La sua declinazione italiana (anni Sessanta e Settanta 
del Novecento) è definita da Cesare Bermani movimento11 e rappre-
senta un approccio di ricerca attraversato da dibattiti e contrapposi-
zioni spesso aspri. Il fatto è che l’apertura all’indagine orale, 
all’esperienza di vita, quindi all’autobiografia, generava un profondo 
mutamento di prospettiva. Emergeva il soggetto e la sua riconoscibi-
lità, quindi la comprensione dei processi che lo costituivano e la sua 
influenza nella rappresentazione del mondo. Oggi le cose 

 
non sono affatto più semplici, come suggerisce l’attuale difficoltà 

di trovare adeguate forme d’azione e di espressione per soggetti col-
lettivi come i nuovi movimenti sociali per una globalizzazione dal 
basso. Diventare soggetto […] si tratta di una varietà, una gamma di 
possibilità che va da un barlume di soggettività, possibile anche in 
condizioni di oppressione estrema (culturale, spirituale e materiale), 
alle manifestazioni delle potenzialità […] nella prospettiva di […] «un 
sujet à part entière» – per quanto non esista un soggetto privo di vuo-
to. Il soggetto è sempre in fase di costruzione, è incompleto e impossi-
bile per definizione (Edkins, Persram e Pin-Fat, 1999). Sul piano stori-
co, cioè significa che la soggettività è sempre un processo […]. È una 
narrazione, non obbligatoriamente di una storia sola.12 
 
Non si nega dunque l’evento storico, ma la sua rappresentazione. 

Per scoprire come, intorno all’ufficialità, si costruiscono sempre per-
corsi interpretativi diversi, laterali, invisibili, che lavorano come fiu-
mi carsici, trascinando concetti e valori diversi dalle versioni ufficiali. 

                                                           
10 Cfr. Graham Smith, The making of oral history: Sections 1–2 in  

http://www.history.ac.uk/makinghistory/resources/articles/oral_history.html , ul-
timo accesso ottobre 2020. 

11 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., p. II. 
12 Luisa Passerini, Memoria e utopia., op. cit., p. 50. 
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12 Luisa Passerini, Memoria e utopia., op. cit., p. 50. 
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3.2 Strane rappresentazioni 

In Italia l’emersione della soggettività nella costruzione del di-
scorso storico si manifestò su due fronti: quello della storia orale e 
della microstoria. L’apertura orizzontale dello spazio di indagine a-
veva per la seconda un limite imprescindibile: il testo. La prima, al 
contrario, era destinata a superare i confini dello stesso, a farsi mo-
dello di costruzione della narrazione condivisa, in divenire. Inoltre, la 
storia orale e la microstoria riconoscono il valore del particolare nella 
struttura di un evento, ma si discostano dalla centralità di 
quest’ultimo.  

La microstoria svela lo scontro tra prospettive narrative e orizzon-
ti di attesa in un contesto controllato. Dichiara un mutamento di scala 
per scoprire e riconoscere che la realtà e i sistemi che la regolano 
hanno un loro grado di incoerenza. La sua fonte è trasparente e tra-
sparente è il rapporto con l’oggetto dello studio, perché lavora sul te-
sto. Un esempio significativo è il lavoro di Carlo Ginzburg sulla co-
smologia del mugnaio friulano Menocchio 13  (seconda metà del 
sedicesimo secolo) e sullo scontro con il discorso di potere rappresen-
tato dall’Inquisizione. Il discorso di Menocchio era pericoloso perché 
dimostrava le capacità di costruire la propria visione del mondo e i 
propri significati, a partire dalle conoscenze elaborate dalle pratiche 
di tutti i giorni. Era deviante, rivoluzionario ed emancipatorio. Men-
tre il discorso inquisitorio costruiva sulla propria visione del cosmo, a 
partire dalla creazione divina, il suo dispositivo normativo e quindi 
l’insieme di pratiche di potere. Il risultato dello scontro fu il processo, 
la tortura e il rogo del mugnaio, azioni condotte affinché la narrazio-
ne ufficiale non venisse intaccata. Il testo di riferimento per l’analisi 
microstorica sono stati i verbali del processo. 

La storia orale, al contrario, pur scegliendo il proprio campo di a-
zione, e quindi definendo le forze in gioco e le relazioni tra queste, 
non vuole e non può chiudere il cerchio della relazione. Ragionando 
su queste due “tribù un tempo appartenenti allo stesso popolo”14, A-
lessandro Casellato, citando Gabriella Gribaudi, scrive che il lavoro 

                                                           
13 Ginzburg Carlo, Il formaggio e i vermi, Torino, Einaudi, 1976. 
14 Alessandro Casellato, L’orecchio e l’occhio: storia orale e microstoria, in Italia Contem-

poranea, n.275, agosto 2014, pp. 255-192, op. cit., p. 255. 
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dello storico orale “sta proprio nel dar conto del viaggio di andata e 
di ritorno dal proprio mondo a quello altrui”15. Le versioni locali de-
gli eventi indagati “contengono un certo grado di verità, soggettiva 
ma performativa”16 e questo comporta conflitti sul campo poiché il 
desiderio del ricercatore “non coincide necessariamente con quello 
che il narratore ha voglia di raccontare. [...] entrambi sono alla ricerca 
di una relazione fra esperienza individuale e un più vasto contesto 
storico o culturale”17 . Qui sta la differenza tra “raccontare storie 
(storytelling) e raccontare storia (history-telling)”18.  

Nel lavoro dello storico orale la testimonianza tracima, emerge 
l’emozione, il desiderio, l’invenzione che raccontano esigenze umane, 
tra le quali la costruzione di processi di significazione e dei sistemi 
culturali. Questa esondazione irrora e nutre un campo di azione, di 
analisi e confronto in comune con un’altra disciplina, l’antropologia. 
Ciò non vuol dire che lo storico orale si trasformi in antropologo, ma 
che entrambi debbano affrontare modelli di rappresentazione, imma-
gini, costrutti culturali necessari ai soggetti per stare ed orientarsi nel 
mondo.  

Un esempio in tal caso è fornito dalle indagini sulle memorie della 
strage nazista di Civitella in Val di Chiana. Qui, sottolineando le di-
stanze tra l’azione partigiana precedente la reazione nazista e le per-
cezioni della popolazione, Portelli si rende conto di trovarsi di fronte 
a quelle che chiama “strane rappresentazioni”19. Nelle memorie degli 
intervistati20 emergono le descrizioni di un contesto pacifico e tran-
quillo, pur dominato dai nazisti che avevano già ucciso un cittadino. 
Si attribuisce ai partigiani la responsabilità di un attentato inutile, 

                                                           
15 Idem, p. 275.  
16 Ibidem. 
17 Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione e dialogo, Donzelli Editore,  

Roma 2007, p. 76  
18 Ibidem. 
19 Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit., p. 115.  
20 Idem, “[...] Abbiamo dunque un doppio spostamento nello spazio e nel tempo. Nel-

lo spazio, gli invasori sono tanto i tedeschi quanto i partigiani. Nel tempo, la storia 
non comincia con la guerra, né con la prima vittima dei tedeschi, ma con la prima 
azione (giusta o meno) dei partigiani. Questo doppio spostamento svela il senso 
profondo del conflitto fra il senso comune di Civitella e l’identità della sinistra. È la 
sinistra che dà scandalo […]”, p. 116. 
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scellerato e dannoso. Lo storico si chiede come queste ricostruzioni 
lavorino “sui fatti”21, come le memorie collettive e individuali abbia-
no preso forma, qual è il loro rapporto con gli eventi e con 
quell’atteggiamento culturale che Portelli chiama, nel caso in analisi, 
“zona grigia”. Le emozioni, le percezioni, le necessità umane rendono 
meno omogenea la memoria collettiva e partecipano alla ricostruzio-
ne degli eventi e ai processi con cui si dà senso al mondo. 

3.3 Affezioni, disaffezioni: moltiplicare i discorsi 

Seguire le accortezze delle storico orale era per me anche il modo 
migliore per sostenere il progetto sociale, culturale e politico 
dell’occupazione. Il metodo permetteva infatti di svelare i diversi o-
rizzonti di attesa interni che potevano irretirsi in dinamiche opache e 
ostruttive, potevano fare cortocircuito. Nessun processo di emanci-
pazione o di rivendicazione di diritti è infatti immune da irrigidimen-
ti e chiusure identitarie, come poterono dimostrare gli studiosi italia-
ni che si dedicarono alla storia della Resistenza e poi ai movimenti 
sociali degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta.  

La volontà di Bermani, Bologna, Passerini, Scaraffia e gli altri era 
quella di trovare nella quotidianità delle classi popolari “il massimo 
di espressione della specificità di una loro cultura”22, e con essa le lo-
ro possibilità di confliggere con la cultura dominante. Scopo delle lo-
ro indagini era il superamento di una narrazione etico politica che 
stava trasformando i fatti in eventi mitici, come nel caso della Resi-
stenza il cui scopo era ora la sola commemorazione coordinata con 
esigenze istituzionali. Una macchina mitologica, per un mito tecni-
cizzato, diremmo con le parole di Furio Jesi23 elaborate sulla scorta 
delle precedenti teorizzazioni di Károly Kérenyi. Il Partito Comunista 
Italiano interpretò l’intento di quelle ricerche come prettamente “cor-
porativo” o “filologico”, se non addirittura reazionario24. 

                                                           
21 Ibidem.  
22 Giovanni Levi, Luisa Passerini, Lucetta Scaraffia, Vita quotidiana in un quartiere 

operaio di Torino fra le due guerre: l’apporto della storia orale in Oral History: fra 
antropologia e storia, Quaderni Storici 35/1977, pp. 433-449, cit. op., 434.  

23 Jesi Furio, Cultura di destra, Garzanti, Roma, Nottetempo, 2011. 
24 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., p. 5. 
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L’obiettivo era invece creare una storia capace di spiegare “i com-
portamenti delle masse popolari con meccanismi anche interni a una 
specificità di cultura e non solo con rozze interpretazioni idealistiche 
o meccanicistiche […]”25. Il testo citato, in cui si sente l’eco delle ri-
flessioni gramsciane riportate nel capitolo precedente, è un saggio di 
Giovanni Levi, Luisa Passerini e Lucetta Scaraffia. Fa parte di 
un’anticipazione degli atti del “Convegno Internazionale di Antropo-
logia e Storia: fonti orali” tenutosi a Bologna nel 1976. L’evento era il 
tentativo di comprendere la relazione fra le due discipline e il ruolo 
svolto in questa dalle fonti orali26. La ricerca storica esprimeva e rico-
nosceva un momento di crisi e manifestava l’esigenza di porre al cen-
tro “[...] non gli individui eccezionali, ma gli altri, i vasti strati di co-
loro che sono considerati «comuni» o «ordinari»”27. Questa posizione 
portò allo scontro e la traduzione della relazione di Cesare Bermani e 
Sergio Bologna dal titolo Soggettività e storia del movimento operaio28 fu 
interrotta e mai inserita negli atti. La tradizione inglese dell’oral hi-
story e le posizioni degli storici accademici si scontrarono con le posi-
zioni radicali dei due ricercatori italiani. Situate oltre i confini della 
disciplina storica, queste dichiaravano la necessità di costruire un 
ponte, una relazione forte con le soggettività che indagavano. Segna-
vano appunto la differenza dell’indagine storica militante.  

Così comincia la relazione di Bermani e Bologna: 
  
A ben vedere, se oggi si discute così tanto di fonti orali è perché il 
rapporto con l’ideologia del nazional-popolare è ormai consunto e af-
fiorano prepotentemente altre problematiche, prima fra tutte quella 
del rapporto tra privato, personale e organizzazione politica. La ribel-
lione alla gerarchizzazione dei ruoli, alla formalizzazione del vissuto 
storico, riporta con forza in primo piano il problema della soggettività. 
[...] La soggettività tende cioè sempre più a essere una soggettività an-
tagonista. [...] Alla domanda “Che cos’è il potere”, costoro rispondo-

                                                           
25 Ibidem. 
26 Idem, p. 436. 
27 Ibidem. 
28 Cesare Bermani, Sergio Bologna, Soggettività e storia del movimento operario in Il 

Nuovo Canzoniere Italiano, Terza serie, n°4-5, Edizioni Bella Ciao, Milano, 1977, pp. 
7-36. 
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no: “È il potere sui miei bisogni”. Per esempio, se c’è bisogno della ca-
sa la si occupa. […] Colui che cerca di fare penetrare certe istanze più 
generali viene subito identificato come il “politico” [...] e isolato con 
diffidenza. [...] Si tratta, certo, di un atteggiamento pericoloso [...]. Ma 
è da irresponsabili non volere vedere [...], c’è peraltro anche una va-
lenza positiva in questo atteggiamento permeato di rifiuto della dele-
ga, che richiede delle relazioni politiche basate su rapporti interperso-
nali autentici e non dimezzati. Il rischio è [...] rifluire in una mera 
autocoscienza; la valenza positiva è di spingersi in direzione di livelli 
mai praticati.29 
 
La tenuta di ogni istituzione, e per estensione diremmo di ogni 

narrazione e progetto, è determinata dall’affetto che riesce a produrre 
e mantenere. Se si assume una condotta data, scrive Frédéric Lordon 
“è perché sono stato affetto, dunque perché ho subito l’effetto di una 
certa potenza. Questa potenza è la potenza dell’istituzione”30. Proprio 
il grado di affezione e disaffezione nei confronti della classe politica 
da parte del proletariato, urbano e non, era ciò che le indagini di 
Bermani e Bologna potevano rivelare, grazie alla parola, alla memoria 
e al racconto.  

3.4 Prospettive marginali e inconsuete 

Il rapporto paritario tra ricercatore e testimone nella storia orale 
impone una riflessione anche sugli strumenti del lavoro, a partire 
dalla registrazione. Così scrive Cesare Bermani citando Michel Ragon, 
padre della letteratura proletaria francese, in merito all’uso del regi-
stratore:   

 
una maniera di rimettere i cafoni al loro posto e i proletari nelle loro 
posizioni stabilite. [...] Non si privano in tal modo gli esseri umani 
della loro voce? Non sarebbe meglio incitarli a scrivere, ad autorac-
contarsi, a intervistare loro stessi […]?31 

                                                           
29 Cesare Bermani, Sergio Bologna, op. cit., p. 7. 
30 Frédéric Lordon, L’imperio delle istituzioni, in Etienne Balibar, Vittorio Morfino (a 

cura di), op. cit., p. 123. 
31 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., p. II. 
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Una preoccupazione che aveva fatto propria Danilo Montaldi “[...] 

spinto [...] alla messa a punto di metodologie d’approccio alle testi-
monianze orali senza uso del magnetofono”32. Dopo la ricerca con-
dotta insieme a Franco Alasia33, Montaldi, con il suo approccio mar-
ginale e forse eccentrico34, si è dedicato alla variegata umanità che 
compone la malavita della Bassa Padana, la “leggera”35, e poi ai mili-
tanti politici di base36. I due testi presentano importanti differenze. Le 
parole dei militanti politici di base sono pubblicate senza essere riela-
borate, con le loro ripetizioni e incongruenze: il linguaggio è quello 
spontaneo degli intervistati, i cui discorsi sono però assemblati in 
modo da comporre una riflessione sia soggettiva che collettiva sulla 
questione della rappresentanza politica, cioè di quel partito ideale 
che non c’era37. La “leggera” viene invece raccontata attraverso una 
raccolta di opere autografe, con cui si svelavano le necessità e le ca-
pacità espressive di soggetti marginali. La loro condizione era deter-
minata spesso da una “[...] insufficienza professionale”38 che al con-
tempo li separava dalla cultura agraria e negava loro l’accesso alla 
vita cittadina. Quelli avevano però un bagaglio di miti e memorie che 
usavano per analizzare la loro condizione di confine, un transito so-
speso di cui sentivano l’esigenza di lasciare traccia. 

                                                           
32 Ibidem. 
33 Franco Alasia, Danilo Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Feltrinelli, 

Milano, 1975. 
34 Sandra Lang, Danilo Montaldi. Narrare la classe con l'arte della domenica, in 

http://operaviva.info/danilo-montaldi/ ultimo accesso ottobre 2020. 
35 Danilo Montaldi, Autobiografie della leggera, Milano, Bompiani, 1961. 
36 Danilo Montaldi, Militanti politici di base, Torino, Einaudi, 1971. 
37 Ennio Abate, Danilo Montaldi riletto nel 2006. Elogio di un compagno periferico in Poli-

scritture. Laboratorio di ricerca e cultura critica, 
http://www.backupoli.altervista.org/article.php3?id_article=50, ultimo accesso ot-
tobre 2020, “Lessi Autobiografie della leggera. Con la baldanza un po’ rozza di al-
lora lo criticai per il suo approccio «piuttosto sociologico». Ma subito dopo gli feci 
gli elogi per Militanti politici di base. Quel libro dava voce a drammi e problemi 
della mia stessa sofferta militanza in AO. Mi apriva gli occhi sui veleni della forma 
partito e gliene fui grato. Montaldi – e fu l’ultima lettera che ricevetti (24 marzo ‘75) 
– mi ringraziò ironicamente: «intuisco di aver ottenuto “la perdonanza”, come si 
dice qui, dall’essermi precedentemente dedicato alla Leggera». 

38 Ibidem. 
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In questo senso Autobiografia della leggera è un modello di lettera-
tura proletaria39: i subalterni non solo parlano, ma costruiscono i loro 
concetti e le loro strutture di valore. A definirli tali, subalterni, è sem-
pre lo sguardo verticale che non può incontrare le loro parole, se non 
rinunciando alla propria condizione. Gli altri, ci ricorda Clifford Ja-
mes, sempre “schivano, discutono, sollecitano” e chi interpreta deve 
accettare che “mentre studia gli altri, costruisce sé stesso”40. Il raccon-
to di sé partecipa così alla rappresentazione del reale e dimostra che 
anche l’identità è continuamente “esposta al rischio dell’attestazione 
e alla prova dell’esistenza”41 e tiene aperta la questione su “dove col-
locare la narrazione? In quale punto esatto – tra attore socia-
le/produttore della parola, autore/ricercatore e lettore – situarla?”42.  

Alla luce di queste considerazioni e precauzioni, andavo incontro 
dunque a una conricerca43 la cui “processualità aperta è la sua moda-
lità fondamentale[...]”44: un’attività creativa, le cui produzioni sono 
sempre “sintesi provvisorie da superare”45. Le tecniche di lavoro del-
la conricerca sono indicate da Romano Alquati, ma uno degli autori 
spesso associato al metodo è lo stesso Danilo Montaldi. È lui che ha 
probabilmente spinto all’estremo la tensione a “costruire degli indi-
rizzi e un agire che producano un salto qualitativo, creino componi-
menti, smuovano identità, costruiscano percorsi reali”46. 

                                                           
39 Cfr. Schnerb Robert. Michel Ragon, Histoire de la littérature ouvrière in Annales. Éco-

nomies, Sociétés, Civilisations. 9ᵉ année, N. 3, Persée, 1954. pp. 403-404. Anche Miche-
la Ragon, Christine Michel, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française - 
Littérature ouvrière, littérature paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Mi-
chel, Paris, 2012. 

40  Clifford James e Marcus George (a cura di), op. cit., p. 37. 
41 Renato Boccali, Introduzione a Paul Ricoeur, Ermeneutica delle migrazioni. Saggi, di-

scorsi, contributi, Mimesi, Milano - Udine, 2013, p. 12. 
42 Antonello Petrillo, Presentazione in Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Mimesis 

2015, cfr. “La possibilità di «comprendere» quelle che Spinoza definiva le humanae 
actiones e le cause e le ragioni che fanno delle persone ciò che sono – secondo 
Bourdieu – si gioca tutta qui, nella localizzazione della parola”, p. 18.  

43 Romano Alquati, Per fare conricerca, Velleità Alternative, Torino, 1993. 
44 Idem, p. 12. 
45 Romano Alquati, op. cit., p. 6. 
46 Idem, p. 3. 
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Le storie raccontate, comprese quelle del sé, sono inoltre fonda-
mentali per quello che Jerome Bruner ha definito l’io in transizione, un 
concetto che ci consente di pensare anche come “la nostra sensibilità 
per la narrativa costituisca il legame più importante tra il nostro sen-
so dell’io e il nostro senso degli altri nella realtà sociale che ci sta at-
torno”47. 

Tornando alle fonti orali, queste hanno due elementi distintivi48: la 
loro forma, cioè il flusso continuo della parola pronunciata rispetto ai 
tratti discreti della scrittura, e il loro significato. La fonte orale, come 
fonte narrativa, ha una propria specificità perché racconta 
l’importanza dei fatti vissuti, ma anche quello che i testimoni “vole-
vano fare, che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle mo-
tivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni”49. Gli 
strumenti della narratologia, dannosi se preventivamente imposti 
all’incontro, tornano utili per l’analisi dei testi raccolti. La costruzione 
dell’intreccio, i personaggi e le azioni evocate, il contrasto tra le me-
morie, la ricostruzione o l’errore sono rivelatori delle soggettività che 
li hanno espressi50. Spiegano come i sistemi di valori, le percezioni e 
le necessità organizzative lavorino nella e sulla produzione di veri e 
propri universi narrativi. Non solo: raccontare e riflettere sul racconto 
permette di nominare e riconoscere condizioni altrimenti subite taci-
tamente, come appunto povertà e marginalità.  

3.5 La cittadinanza in questione  

La condizione di chi vive situazioni di marginalità mette in di-
scussione l’obsequium istituzionale, “quell’inclinazione a seguire le 
direttive di condotta della norma”51, attraverso cui “l’istituzione man-
tiene gli individui sotto il suo imperio solo se a ogni istante il suo bi-

                                                           
47 Jerome Bruner, La mente a più dimensioni, Editori Laterza, Roma-Bari, 2013 [ed. or. 

1986], p. 86. 
48 Alessandro Portelli, Problemi di metodo. Sulla diversità della storia orale in Cesare 

Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., pp. 149-164. 
49 Idem, p. 154. 
50 Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit., pp. 9-13.  
51 Frédéric Lordon, L’impero delle istituzioni in Etienne Balibar, Vittorio Morfino (a 

cura di), op. cit., p. 138. 
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1986], p. 86. 
48 Alessandro Portelli, Problemi di metodo. Sulla diversità della storia orale in Cesare 

Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., pp. 149-164. 
49 Idem, p. 154. 
50 Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit., pp. 9-13.  
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lancio affettivo netto resta favorevole”52. Un’occupazione abitativa è 
anche il prodotto del ridimensionamento dell’obsequium, è un atto di 
cui comprendiamo l’illegalità e la liceità: illegale prendere possesso di 
una proprietà privata protetta dalla legge, lecito tentare la fuoriuscita 
da una condizione marginale. Vivere in condizioni di povertà, preca-
rietà lavorativa o mancato riconoscimento giuridico per assenza di 
documenti equivale infatti a vivere su una soglia, un altro confine tra 
l’essere dentro e il fuori la condizione di cittadinanza. Questa, scrive 
Paul Ricœur, è “la capacità di contribuire, di partecipare al potere po-
litico, in particolare attraverso la forma elettorale, che conferisce a 
ogni cittadino una quota di sovranità”53. E questa, in relazione al po-
tere politico, si esprime con il voto. Ma c’è un suo risvolto sociale54 
rappresentato dall’acquisizione del diritto al lavoro, del diritto alla 
salute e all’istruzione. Tali diritti sono il risultato di lotte politiche svi-
luppatesi nell’Ottocento e nel Novecento, attraverso le quali la pre-
sunta ineluttabilità delle disuguaglianze veniva riconosciuta come il 
prodotto di condizioni strutturali, trasmessa di generazione in gene-
razione, generatrice della disparità tra le classi55. Per questo si può 
affermare che il logoramento dei diritti sociali è a tutti gli effetti logo-
ramento del diritto alla cittadinanza: non avere un lavoro, non avere 
una casa, non avere i documenti genera categorie di cittadini. 

Al tal proposito, due definizioni, mutuate da una riflessione di 
impianto femminista, permettono di inquadrare meglio le soggettivi-
tà interessate dalla pratica dell’occupazione: la cittadinanza incompiuta 
e la cittadinanza interrotta56. Il primo dispositivo si situa dentro un 
percorso normato, nel quale è chiara la finalità. Qui si è incompiuti 
                                                           
52 Idem, p. 141. 
53 Paul Ricoeur, Ermeneutica delle migrazioni. Saggi, discorsi, contributi, Mimesis, Mila-

no -Udine, 2013, p. 31. 
54 Etienne Balibar, Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 71-76. 
55 Idem, pp. 45-63.  
56 Ai concetti di cittadinanza incompiuta e cittadinanza interrotta ricorre Federica 

Giardini per descrivere il paesaggio giuridico contemporaneo, a partire da una ge-
nealogia femminista. Il testo non è stato ancora pubblicato e fa riferimento agli atti 
della Conferenza della Libera Università Metropolitana (LUM), Proprietà comune, 
12 maggio, 2012, Roma Cfr. Federica Giardini, Diritto transindividuale in 
https://www.academia.edu/1555958/Diritto_transindividuale, ultimo accesso otto-
bre 2020. 
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finché non si arriva a destinazione, rispondendo a un ordine dettato. 
Si è al contempo catturati nel dispositivo e tenuti ai suoi margini. Ri-
ferendomi a coloro che vivono dentro Metropoliz, penso alle proce-
dure che provano a regolare i flussi di migranti, distinguendo in mi-
granti economici, rifugiati o clandestini. Ma non dissimile è la 
condizione di chi pur godendo già della cittadinanza – l’italiano – la 
vede ridimensionata, a partire dai suoi diritti sociali. Esso è chiamato 
a vivere all’interno di un regime produttivo che dovrebbe garantire 
un adeguato livello di vita, ma che al contrario ne esalta la precarietà. 
Se il migrante clandestino sperimenta l’esclusione totale, quello eco-
nomico o il rifugiato vivono una condizione di sospensione in relazio-
ne a procedure burocratiche e legislative a cui devono attenersi. Con-
temporaneamente, il cittadino italiano prova a sua volta un’analoga 
forma di indefinitezza nel logorarsi di uno standard di vita che rite-
neva determinato. Per entrambi la domanda è: a quali condizioni 
posso essere incluso? La sospensione gioca sull’attesa che qualcosa 
debba ancora realizzarsi, ma quando questa incompiutezza si cristal-
lizza, qualcosa cambia definitivamente e la cittadinanza interrotta de-
scrive il patto spezzato, le aspirazioni frustrate. In questo modo, il ri-
fugiato che ambiva a inserirsi in un percorso di inclusione, il 
migrante che aspirava a una stabilità economica e il cittadino italiano 
che costruiva un modello di vita rispondente ai propri desideri preci-
pitano nella stessa frattura. L’attesa e la soglia diventano condizioni 
stabili: un margine nel quale si incontrano soggetti destinati lungo 
traiettorie diverse, le cui relazioni e rapporti non sono sempre pacifici. 

L’occupazione lo testimonia. È proprio questa una forma di rispo-
sta all’interruzione della cittadinanza, il tentativo di superare quella 
che ormai si configura come una gabbia sociale. 

C’erano sempre problemi abitativi “[…] e le spese erano troppo al-
te”57, sento ripetere nelle interviste e quando provo ad andare più a 
fondo chiedendo se è giusto occupare, dopo qualche secondo di si-
lenzio, mi rispondono: “Non lo so. Non abbiamo nulla. […] Ti dico, 
per la nostra religione è ingiusto, ma per come stiamo…”58 o “non 
sapevo che esisteva questo diritto che abbiamo”59 in riferimento al 

                                                           
57 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 173.  
58 Idem, p. 159. 
59 Idem, p. 193. 
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57 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 173.  
58 Idem, p. 159. 
59 Idem, p. 193. 
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diritto all’abitare, o ancora un più schietto “credo di sì. È giusto per-
ché chi non ha casa deve poter vivere”60. 

La cittadinanza sospesa dirige il discorso imposto e stabilisce una 
condotta: in attesa che. La cittadinanza interrotta apre a una ridefini-
zione della stessa, a quel potere sul bisogno individuato da Bermani e 
Bologna, alla rivendicazione di diritti, o meglio alla “possibilità di 
non essere escluso(a) dal diritto di battersi per i propri diritti”61. Ad attiva-
re la pratica e il processo di rivendicazione, concorre l’organizzazione 
politica che raccoglie, coordina e destina l’azione. Qui i piani e i di-
scorsi si intrecciano. 

3.6 Forze, emergenze e posizionamento 

Metropoliz è un avvenimento singolare. Qui si sono addensati al-
cune idee, uomini, simboli che attraversano e compongono l’epoca 
contemporanea: quei flussi individuati da Appadurai in Modernità in 
polvere62. In questo panorama insolito riprende sostanza il conflitto e 
si svela un rapporto di forze invertito, attraverso “un potere confisca-
to, un vocabolario ripreso e rovesciato contro quelli che lo usa-
no[...]”63. Dentro questo ribaltamento64 anche il ricercatore gioca il suo 
ruolo e, a partire dalla sua presenza fisica, è costretto a posizionarsi. 
                                                           
60 Idem, p. 159. 
61 Etienne Balibar, Cittadinanza, op. cit., p. 89. 
62 Arjun Appadurai, op. cit. 4559. “La nuova economia culturale globale dev’essere 

vista come un ordine complesso [...]. Propongo di utilizzare come prima sonda e-
splorativa di queste disgiunture l’osservazione delle relazioni tra cinque dimen-
sioni dei flussi culturali globali che possono essere definite: a) etnorami, b) mediora-
mi, c) tecnorami, d) finanziorami e infine e) ideorami. […] Non si tratta di relazioni 
oggettivamente date che permangono le stesse qualunque sia la visuale, ma sono 
invece costrutti profondamente prospettici, declinati dalle contingenze storiche, 
linguistiche e politiche di diversi tipi di attori: stati nazionali, multinazionali, co-
munità diasporiche, insieme a raggruppamenti e movimenti subnazionali […]. In 
realtà l’attore sociale individuale è il luogo ultimo di questo insieme prospettico 
[…]. Questi panorami sono quindi i mattoni di quelli che vorrei chiamare (espan-
dendo la definizione di Benedict Anderson) mondi immaginati […].”, cit. pp. 45-46. 

63 Michel Foucault, Microfisica del potere, Einaudi Editore, Torino, 1977, p. 43-43. 
64 Idem, “L’emergenza si produce sempre in un certo stato delle forze. […] è dunque 

l’entrata in scena delle forze; è la loro irruzione, il balzo con il quale dalle quinte 
saltano sul teatro, ciascuna con il suo vigore, la giovinezza che le è propria”, pp. 
38-39. 
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La condizione soggettiva di chi fa un’inchiesta determina infatti una 
politica, cioè una forma di relazione come spiegato da Adrienne 
Rich65. Oltre al soggetto e al genere, il posizionamento interessa anche 
lo status rappresentato nei confronti di coloro con cui ci si relaziona: 
un occupante mi ricorderà che non è un animale allo zoo o un sogget-
to da studiare; un altro esprimerà il dubbio che con le mie interviste 
io voglia sapere se nell’occupazione ci siano traffici illeciti. Dovrò ri-
petere che non voglio fotografarli ed esibirli, ma scambiare parole. 
Non solo, devo comprendere la diffidenza per le ambizioni 
dell’accademia, per il turismo alternativo, per il pettegolezzo politico: 
tutte modalità di gestione dei rapporti che gli occupanti hanno cono-
sciuto e sanno riconoscere.  

Il posizionamento è una responsabilità politica: partire da sé, rico-
noscersi e permettere agli altri di farlo, limitando la propria produ-
zione di discorsività. Non solo, il posizionamento e la relazione met-
tono in questione anche il concetto di noi. A quale punto del rapporto 
questo si manifesta? Si scopre in breve che il perimetro identitario che 
il pronome suggerisce è sempre troppo stretto. Nonostante io viva in 
quanto ricercatore, precario, attivista quella che ho chiamato soglia 
della cittadinanza, relazionandomi con gli occupanti di Metropoliz non 
ho potuto dire “sono come voi” o esprimere un sentimento che pure 
esiste e mi spinge a solidarizzare con loro. Il noi di fatto, e forse per 
fortuna, è lontano dal costituirsi: l’assunzione di un pronome conti-
nua a essere un problema, politico e culturale. Al contrario, se vissuta 
come un’apertura la relazione genera dinamiche di avvicinamento 
più prolifiche di una dichiarazione di identità. 

Nell’equilibrio delle disponibilità all’ascolto si illumina una possi-
bilità che non è esattamente un noi, quanto piuttosto un comune. È 
necessario situarsi nei punti di incontro, sciogliere i nodi e rifiutare 
gli universali: non è il migrante, il precario, il ricercatore a parlare ma 
soggetti in relazione, un passo fuori dalla loro riconoscibilità oggetti-
va. Ognuno perde e guadagna qualcosa, ma solo nell’insieme vive o 
percepisce il movimento a cui partecipa. 

                                                           
65 La politica del posizionamento viene descritta per la prima volta dall’autrice in 

una conferenza tenuta a Utrecht nel 1983, dal titolo A politics of locations. Il testo in 
italiano è Adrienne Rich, La politica del posizionamento, in Mediterranean, n°2, 1996, 
pp. 1522. L’edizione originale è Adrienne Rich, Notes Towards a Politics of Location 
in Blood, Bread and Poetry: Selected Prose 1979-1985, Virago, London, 1986. 
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Nel capitolo che segue propongo un’analisi delle interviste che sono 
state fatte cercando di rappresentare l’eterogeneità dei soggetti 
all’interno di Metropoliz. Sono stati intervistati quattordici occupanti; 
le tre persone che curano il museo, cioè il suo fondatore, Giorgio de 
Finis, poi Carlo Gori e Michela Pierlorenzi; e un’attivista dei Blocchi 
Precari Metropolitani, Irene di Noto. Il numero di soggetti intervistati 
per ogni campo è proporzionale alla variegata composizione degli 
stessi. Se la linea del movimento politico è leggibile attraverso le pa-
role di uno dei suoi esponenti, più articolata è l’amministrazione del 
progetto museale e decisamente complessa e disomogenea la rete del-
le relazioni sociali degli occupanti. Per questioni di tempo, non sono 
stati intervistati né i volontari dell’associazione Popica, né gli artisti. 
Ho analizzato il materiale raccolto, organizzandolo in tre parti: gli a-
bitanti, l’assemblea, l’area di sviluppo comune (risultato della so-
vrapposizione tra museo, occupazione, movimento politico). 

Nel paragrafo 4.3 esamino i molteplici punti di vista di chi vive a 
Metropoliz e la rappresentazione delle loro vite. L’analisi inquadra 
tre fattori rilevanti: le difficoltà della relazione; la frammentazione dei 
discorsi; le reticenze. La frammentazione dei discorsi e le reticenze 
invitano a leggere le procedure espressive dei miei interlocutori come 
strategie complesse di rappresentazione. Entrambe possono essere 
attribuite a una non sempre alta padronanza della lingua italiana, ma 
l’esperienza diretta e le relazioni personali ancora in atto consentono 
un’altra interpretazione. La frammentazione testimonia percorsi di 
vita articolati, dà senso e significato a una narrazione prodotta anche 
dal dolore e dalla mancanza. Mentre le reticenze vanno intese come 
parte delle strategie relazionali tra ricercatore e soggetto intervistato. 

4. Prendere parola. 
I piani narrativi di Metropoliz 
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Va tenuto conto, in ultimo, che le memorie narrate possono essere 
reinventate, per rispondere a un’aspettativa, soddisfare un desiderio 
o proteggersi con il sostegno dell’immaginazione. In 4.4 descrivo e 
analizzo un’assemblea degli occupanti. Questa permette di rilevare 
dapprima la distanza tra le rappresentazioni dei rapporti sociali che 
emergono dalle interviste e la realtà concreta delle stesse. Si tratta di 
una declinazione della reticenza: gli abitanti raccontano meno rap-
porti e in modo meno approfondito di quelli che effettivamente vivo-
no. In secondo luogo, testimonia il riassorbimento costante della di-
mensione politica in quella sociale. In 4.5 ricostruisco, sulla base delle 
interviste, i rapporti tra i tre campi indicati (par. 2.5), attraverso cui si 
illuminano le occasioni di creazione e riproduzione di una istituzione 
del comune. 

Le interviste integrali sono riportate nella seconda parte che si 
presenta come un corpo unico dal titolo Nella Città meticcia. Cronaca 
circolare di una ricerca. I suoi 34 capitoli ospitano le interviste, i miei 
appunti, le descrizioni dei luoghi, delle relazioni e alcune riflessioni 
prodotte dalla sistemazione e trascrizione periodica del taccuino, ri-
conoscibili perché in corsivo. Nel taccuino, il lettore potrà valutare 
l’andamento discontinuo delle relazioni, la distanza tra le imposta-
zioni iniziali e i risultati della ricerca, le sue evoluzioni interne, le mie 
titubanze, il tipo e la complessità delle interazioni con e tra gli occu-
panti. 

4.1. Un percorso ideale 

La ricerca prevedeva i seguenti passaggi e obiettivi: il contatto, 
cioè la conoscenza degli occupanti, dei militanti di BPM, dei curatori 
del museo; la raccolta delle storie attraverso le interviste; la restitu-
zione delle interviste per la lettura ed eventuali correzioni e amplia-
menti. Al termine immaginavo un laboratorio destinato a produrre 
una descrizione collettiva dello spazio occupato e vissuto. I parteci-
panti sarebbero stati coinvolti in un percorso coordinato, di cinque 
appuntamenti di due ore ciascuno1. Interviste e laboratorio avrebbero 
                                                           
1 Il laboratorio era un riadattamento del metodo SIC (scrittura industriale collettiva) 

pensato per produrre racconti o romanzi di finzione, con una trama e dei 
personaggi che agiscono in tempi e luoghi specifici. Era mia intenzione utilizzarne 
la macrostruttura che prevede uno scambio reciproco tra scrittori e coordinamento 
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generato un testo composto di singole storie personali, in rappresen-
tanza delle diverse soggettività che vivono e attraversano la Città me-
ticcia, e una descrizione dello spazio. Questo percorso ideale doveva 
svolgersi con questi tempi: 

 
gennaio-aprile 2015: avvicinamento e inizio della relazione; 
maggio 2015-dicembre 2015: raccolta interviste; 
gennaio -giugno 2016: consegna interviste, lettura e correzione; 
settembre 2016-gennaio 2017: laboratorio. 
 
Il processo immaginato si è presto scontrato con la realtà dei fatti. 

Le relazioni hanno richiesto tempi lunghi e la cura necessaria a defi-
nirsi prima di tutto come rapporti di fiducia e riconoscimento reci-
proco. Il lavoro sul campo ha subìto quindi quelle influenze legittime 
che le esperienze di storia orale e di conricerca, indicate precedente-
mente, hanno ben raccontato. 

Le interviste raccolte permettono oggi di avere una visione com-
plessiva del microcosmo dell’occupazione e confermano l’importanza 
che un lavoro di auto narrazione può avere per un’esperienza del ge-
nere. Le analisi che seguono proveranno a dimostrarlo. 

Prima di procedere oltre, è necessaria un’ultima notazione sulle 
interviste, organizzate secondo lo stesso schema temporale: prima 
della, all’inizio e durante l’occupazione abitativa. È stata una traccia 
suggerita che non ha impedito ai miei interlocutori di seguire le evo-
luzioni della memoria e dell’emozione. Due sono i motivi che hanno 
determinato la scelta di questa scansione cronologica. Il primo è la 
possibilità di usufruire di un percorso temporale che situi al centro 
l’evento dell’occupazione. Il secondo, l’opportunità di disporre di una 
struttura che agevoli un eventuale confronto tra le testimonianze. 

Le interviste sono di due tipi: quelle svolte senza registratore, e 
quindi ricostruite a partire dagli appunti presi a mano durante i col-
loqui e quelle registrate e trascritte (DA, MO, FA, GI, MAR, Giorgio 
de Finis, Michela Pierlorenzi, Irene di Noto, Carlo Gori). 

 

                                                                                                                            
artistico, attraverso schede di lavoro:, 
https://www.scritturacollettiva.org/metodo.html, ultimo accesso ottobre 2020.  
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4.2. Raccontarsi. Una difficoltà necessaria 

Che raccontare sia un’arte complessa è notorio, un’arte che un 
tempo godeva di maggior prestigio o meglio rispondeva a esigenze 
quotidiane che sembrano oggi superate2. Non è forse altrettanto scon-
tata la distanza che intercorre tra quest’arte e quella descritta dalla 
diatesi riflessiva del verbo: raccontarsi è un’altra cosa. Nel raccontare 
una storia si esercita un distacco, si amministrano il flusso della paro-
la e con esso le emozioni e il punto di vista. Raccontarsi prevede in-
vece una riflessione del soggetto su sé stesso, il cui andamento è im-
prevedibile. Le emozioni che il raccontare amministra, nel raccontarsi 
si impongono, influenzano, deviano e censurano. Raccontarsi può vo-
ler dire ripercorrere l’andamento accidentato e improvvisato di 
un’esistenza, scoprire che è composta di “una sequenza intollerabile 
di eventi” che solo la ricostruzione di una linearità storico-narrativa 
può alleviare3. Raccontarsi può rivelare che la biografia è una forma 
di illusione e che la ricostruzione di una linearità e di un senso pos-
sono avvenire solo a posteriori, e non senza svelare i rapporti con i 
discorsi degli altri, compresi quelli disciplinanti. È infatti attraverso 
questa riflessività dolorosa che ogni esistenza scopre come la traietto-
ria che descrive dipende da disposizioni che sono il risultato di inte-
razioni, adattamenti e contesti. 

Pierre Bourdieu riconduce le biografie alla risultante tra il movi-
mento del soggetto e delle sue pratiche all’interno dei campi da gioco 
in cui agisce. Una metafora che lascia intendere una certa necessaria, 
vitale, interpretazione delle regole. Per questo, la riflessività del rac-
contarsi, per quanto dolorosa, è una forma importante di conoscenza, 
che deve essere contemplata anche dall’attività scientifica.4 Poiché 

                                                           
2 Walter Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi 2006 [ed. or. 1955], p. 247. 
3 Hannah Arendt, Nota, in Karen Blixen, Dagherrotipi, Adelphi, Milano, 1996, pp. 

331-353, cit. p. 346. Si tratta del testo già pubblicato in Hannah Arendt, Isak Dinesen 
(1885 – 1962) in Il pensiero plurale di Hanna Arendt, Aut -Aut, 239 - 240, 1990 [ed. or. 
1968], pp. 161-173, cit. 169. 

4 Anna Boschetti, Postfazione a Pierre Bourdieu, Questa non è un’autobiografia. Elementi 
per un’autoanalisi, Feltrinelli, Milano, 2005 [ed. or. 2004]. “Applicando la socioanali-
si a sé stesso, Bourdieu non fa che mettere in pratica una forma di “riflessività” che 
secondo la sua antropologia è una delle condizioni della conoscenza scientifica. Il 
sociologo non può sperare di capire il mondo e il punto di vista degli altri se non si 
sforza di conoscere metodicamente i condizionamenti sociali cui lui stesso, come 
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l’intervista, come ricorda Alessandro Portelli, deve essere un esperi-
mento nell’uguaglianza, un illuminarsi a vicenda, di cui il ricercatore 
deve tener conto per ridurre al minimo distorsioni nella comunica-
zione e raccolte faziose di dati5. È sempre opportuno tenere a mente 
che nell’intervista tenderanno a riprodursi modelli e discorsi di pote-
re già presenti in società, ma anche per questo al suo interno potrà 
generarsi la consapevolezza del bisogno di maggior uguaglianza6. Ri-
flettere su se stessi e posizionarsi, sono gli scrupoli necessari a chi in-
contra le vite degli altri, che stabiliscono tempi7 e scandiscono il ritmo 
del lavoro. È così che ho sperimentato la fatica di raccontarmi da cui 
sono generati i dubbi e il timore di non essere compreso. Posso af-
fermare, per questo, che tra le storie che cercavo c’era anche la mia, la 
storia della mia ricerca.  

 
4.2.1. Sulle storie di vita 

Adriana Cavarero scrive che “lo statuto di narrabilità appartiene a 
pieno titolo all’esistente umano in quanto unico”8. Paul Ricœur, nel 
riflettere sull’identità, sostiene che la comprensione di sé sia narrativa 
e quindi non posso comprendermi “fuori del tempo, e dunque, al di 
fuori del racconto; tra ciò che sono e la storia della mia vita c'è una 
equivalenza. In questo senso, la dimensione narrativa è costitutiva 
della comprensione di sé”9. 

Narrare è capire, orientarsi e, sostenuto dall’invenzione, può esse-
re progettare. Narrare è anche definire un luogo di incontro, in cui si 
può apprezzare l’esistenza di più mondi possibili. La realtà e il signi-
ficato a essa attribuito sono sempre frutto di scambi e accordi, che 

                                                                                                                            
chiunque, è esposto per cercare di controllarne gli effetti. Deve quindi analizzare la 
sua traiettoria, le disposizioni e le false evidenze che possono derivargli dalla sua 
formazione […]”, p. 112. 

5 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning 
in Oral History, SUNY Press, Albany, NY 1991, p. 31. Alcuni dei saggi presenti in 
questa pubblicazione sono tradotti in Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit. 

6 Idem, p. 32. 
7 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 137-139. 
8 Adriana Cavarero, Tu Che mi guardi, Tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano, 2011 [ed. 

or. 1997], p. 47. 
9 Domenico Jervolino, Giuseppe Martini (a cura), Paul Ricœur e la psicoanalisi: testi 

scelti, Franco Angeli, Milano, 2007, p. 143. 
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fondano i rapporti reciproci: è così che si conosce il potere di creare la 
realtà e inventare la cultura10. Raccontarsi, al contrario, è più com-
plesso: se è vero che ogni esistenza è narrabile, l’esposizione di sé non 
è scontata soprattutto se è stimolata da una curiosità esterna che può 
indurre alla reticenza. La reticenza, inoltre, può essere determinata 
anche dal non concepire come degna di interesse la propria vita, poi-
ché esiste “una distorsione nella gerarchia delle rilevanze”11, deter-
minata da “[...] quel senso di stupore «che la mia vita possa interessa-
re qualcuno»” 12 . Dentro Metropoliz si sperimenta anche il peso, 
inteso come dominio, di un canone narrativo che confina la propria 
storia nell’inadeguatezza. Leggo questo per esempio nella resistenza 
all’intervista di una giovane italiana, che è cresciuta nell’occupazione 
ma non vuole parlarne, perché percepisce la sua vita vincolata a quel-
la soglia di cittadinanza descritta sopra. Una condizione che non rie-
sce a inserire dentro un contesto politico e sociale ampio. Per lei la vi-
ta nella Città meticcia è cominciata all’improvviso, come risposta a 
necessità familiari, e si augura che finisca presto, magari con un tra-
sferimento altrove, all’estero, luogo lontano e imprecisato13. 

A differenza di lei, un uomo marocchino che vive a Metropoliz 
con la famiglia, mi concede un’intervista lunga e articolata. Nono-
stante la sua disponibilità però, una settimana dopo, mi domanda 
quali siano le vere motivazioni che spingono la mia curiosità14. Una 
preoccupazione non diversa da quella di chi poteva sentirsi “come un 
animale allo zoo”15. Dunque, pur incredulo sull’importanza della 
propria storia, ognuno è cosciente della narrabilità16 della propria esi-
stenza ma anche dell’uso che può esserne fatto, poiché “in ogni socie-
tà la produzione del discorso è insieme controllata, selezionata e or-
ganizzata e distribuita tramite un certo numero di procedure”17. Ogni 

                                                           
10  Jerome Bruner, La mente a più dimensioni, op. cit., p. 182. 
11  Giovanni Levi, Luisa Passerini, Lucetta Scaraffia, Vita quotidiana, op. cit., p. 435. 
12 Ibidem.  
13 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 135-136. 
14 Idem, p. 201. 
15 Ibidem, p. 186.  
16 Adriana Cavarero, op. cit., pp. 48-51. 
17 Michel Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 5.  
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racconto può diventare strumento di un discorso di dominio e dei va-
lori da esso trasmessi.  

Una delle caratteristiche dei discorsi e delle storie dominanti è la 
loro apparente unità e coerenza. Questo concorre a rafforzare il con-
cetto di identità come qualcosa che può rimanere simile a sé stesso, e 
per questo “promette ciò che non c’è […] ci illude su ciò che non sia-
mo, perché fa passare per reale ciò che invece è una finzione o, al 
massimo, un’aspirazione”18. Questa percezione lavora in due modi su 
coloro che la subiscono: nel primo agiscono la reticenza e 
l’imbarazzo, determinati dalla mancata attribuzione alla propria sto-
ria delle qualità necessarie a raccontarla; nel secondo la sintesi identi-
taria e omogenea di una narrazione dotata di senso si impone come 
modello di riferimento. Va tenuto in considerazione che proprio la 
comprensione di sé “possiede la duplice caratteristica di essere, ad un 
tempo, storica e di finzione”19. 

Questa tensione alla coerenza rimodula la memoria e adatta le e-
voluzioni o i cambiamenti personali alla logica interna al racconto. È 
anche così che prende forma quella che Pierre Bourdieu definisce “il-
lusione biografica”, che rende incapaci di riconoscere che nella storia 
di vita intesa “comme un chemin, une route, une carrière [..] une 
course”20, agiscono al contempo un modello ideologico e i campi nei 
quali questa esistenza si muove e forma21. 

La resistenza al racconto di sé e al racconto lineare più che ostaco-
lo può dunque essere intesa come rivelazione. In queste fratture si 
scopre il nesso tra disposizioni e campi, e quindi la liceità di posizioni 
conflittuali che deviano dai percorsi stabiliti. Se come ricercatore ero 
spinto dalla convinzione che fosse possibile ricostruire delle storie 
personali che avessero una propria unità rivelativa e percorribile22, 
sul campo dovevo sperimentare che ponendo domande partecipavo, 

                                                           
18 Francesco Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari, p. XII. 
19 Domenico Jervolino, Giuseppe Martini (a cura), Paul Ricoeur, op. cit., p. 143. 
20 Pierre Bourdieu, L’illusion biographique in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 

62 – 62, 1986, pp. 69-72, cit. p. 69. 
21 Ibidem.  
22 Adriana Cavarero, op. cit., p. 75. 
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come scrive Luisa Passerini citando Marc Augé, a “rompere i legami 
istituzionalizzati e creare relazioni pericolose”23. 

Per fare un esempio che riconduca la dimensione teorica alle pra-
tiche di vita, la conquista della cittadinanza e dei suoi diritti annessi 
rappresenta un percorso narrativo stabilito. Un tempo legata alla na-
zionalità, e da essa difficilmente separabile, è oggi concetto limite che 
manifesta la sua incompiutezza nei discorsi che tentano di discipli-
narla, senza darle seguito. Le fratture nei racconti personali corri-
spondono proprio a sospensioni nei percorsi reali dell’essere cittadi-
no, ed esplicitarli equivale dunque a rendere leggibili le mancanze 
delle istituzioni, la fallacia di discorsi identitari e a suggerire, tramite 
l’analogia tra condizioni di vita simili, possibili strategie di resistenza 
e azione. Qui stanno le “relazioni pericolose” e dopo un anno nella 
Città meticcia, conquistato un maggior grado di fiducia, questi rap-
porti emergono con più nettezza:  

 
- Per me autogestione significa che tu ti autogestisci, sei proprieta-

rio della tua vita, sei una persona adulta. 
- A cosa ti è servita la partecipazione al movimento? 
- La partecipazione al movimento mi ha dato l’opportunità di a-

prire gli occhi sul mondo, la politica, a me non piace la politica, ma la 
devo capire, come tutti quanti la devono capire. Sapere in che paese 
siamo, che significa l’articolo 5 […].24 
 
La discontinuità è condizione necessaria a “rimettere in questione 

la nostra volontà di verità; restituire al discorso il suo carattere 
d’evento” 25 . Chiama in causa l’emergenza 26  come momento di 
un’apparizione, quello nel quale le forze irrompono sulla scena. A 
partire da queste emergenze, si costruisce il discorso genealogico 
foucaultiano che le individua come punti di accesso alla storia non 
più dei grandi sistemi, ma degli avvenimenti. Una storia indagata se-
condo il metodo genealogico fa emergere le discontinuità e le costru-
zioni fittizie di una storia lineare e inscritta nelle parentesi 
                                                           
23 Passerini, Memoria e oblio, op. cit., p. 29. 
24 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 195. 
25 Michel Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 26. 
26 Michel Foucault, Microfisica del potere, op. cit. 
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dell’origine e della destinazione27. Assumendo il punto di vista gene-
alogico, riscoprendo il valore dell’emergenza e dell’avvenimento, an-
che l’identità si scopre eterogenea e composita, “il plurale l’abita, a-
nime innumerevoli vi si disputano […]. E in ognuna di queste anime, 
la storia non scoprirà un’identità dimenticata, sempre pronta a rina-
scere, ma un sistema complesso d’elementi a loro volta molteplici, di-
stinti, e che nessun potere di sintesi domina”28. 

Assumere la discontinuità come riferimento non equivale a rinun-
ciare a una comprensione complessiva degli eventi, ma a collegarla a 
immersioni locali, definite, circoscritte. In questo caso, l’avvenimento 
con cui abbiamo a che fare è datato 27 marzo 2009, il giorno in cui l’ex 
fabbrica Fiorucci viene occupata. È una data significativa sia dal pun-
to di vista soggettivo che collettivo ed è elemento comune di tutte le 
interviste e le storie raccolte. Si porta dietro i racconti delle case affit-
tate e lasciate, gli spostamenti tra la periferia e la provincia in cerca di 
equilibrio, le riflessioni su una nuova vita in comune. In un’indagine 
genealogica, sarebbe il punto di accesso a una storia contemporanea 
della città di Roma, cioè della sua espansione urbana, e quindi degli 
scontri di potere per amministrarne la crescita, a partire dalla lotta 
per il diritto all’abitare29. 

 
                                                           
27 Idem, pp. 29-54. 
28 Idem, p. 53. 
29 La bibliografia relativa all’argomento è ricca, tra i testi principali: Aldo Tozzetti, La 

casa e non solo: lotte popolari a Roma e in Italia dal dopoguerra a oggi, Editori Riuniti, 
Roma, 1989; Maurizio Marcelloni, Roma: momenti della lotta per la casa, in Le lotte per 
la casa in Italia. Milano, Torino, Roma, Napoli, a cura di Andreina Daolio, Feltrinelli, 
Milano 1974, pp. 85-124; Luciano Villani, Neanche le 8 lire. Lotte territoriali a Roma 
(1972-1975), in Zapruder n°32, Odradek, Roma, set.-dic. 2013, pp. 22-39; cfr. anche 
Piero Vereni, Addomesticare il welfare dal basso, op. cit., pp. 149-154. Sui temi 
dell’espansione urbana e della questione abitativa cfr. anche Italo Insolera, Roma 
Moderna. Un secolo di storia urbanistica, Einaudi, Torino, 1976, pp. 189-222. Nei capi-
toli titolati “La grande espansione” e “Cultura, politica e urbanistica”, Insolera ri-
costruisce anche la rete di rapporti e di interessi nel processo di urbanizzazione. “Il 
proprietario di una grande area comincia a cedere alla collettività un pezzo del suo 
terreno, di solito scelto in modo che strade, fogne, acqua, luce, gas, autobus, per ar-
rivarvi debbano attraversare anche tutti gli altri pezzi non ceduti. È questa la «uti-
lizzazione provvisoria» che consente al proprietario di veder salire rapidamente al 
livello voluto il valore dei suoi terreni. È ovvio che il proprietario non cede un bel 
niente, non solo perché cede 10 e conserva 90, ma perché con quel regalo i 90 var-
ranno 180.”, cit., p. 195.  
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“La mia amica mi faceva andare nella casa in cui lavorava, alla 
Magliana, potevo dormire là e quando c’era la signora mi nascondeva 
dentro l’armadio30.” La ricerca di un alloggio e i passaggi nelle tante 
case abitate sono elementi ricorrenti intorno ai quali si condensa e si 
schiarisce la memoria. E l’occupazione si configura come primo mo-
mento di stabilità all’interno di una serie di fratture cominciate, per i 
più, con l’emigrazione. Un’azione questa la cui portata politica sfug-
ge spesso agli stessi protagonisti, è il tentativo di riscrivere un per-
corso, superando fisicamente, dichiarandone cioè il fallimento, i con-
fini narrativi dei discorsi identitari, quelli che indicavano per ogni 
soggetto una nascita, una strada, un destino nel paese di origine. 

Non si può escludere che il riferimento alle case abitate prima 
dell’occupazione rientri, a sua volta, nella prospettiva di una narra-
zione immaginata, in una proiezione strategica dei rapporti: raccon-
tare ciò che è creduto interessante per l’intervistatore. Come capita 
per esempio in alcuni racconti personali costruiti intorno al trauma 
con cui il rifugiato politico affronta le aspettative della commissione31.  

La questione abitativa è, certo, una linea narrativa dominante, un 
topos che condensa intorno a sé le narrazioni e i ricordi, lasciando sul-
lo sfondo molte altre questioni. In generale, le storie di vita sono e-
merse a fatica. Il più delle volte l’intervista si è sviluppata in un serra-
to domanda risposta, che il mio interlocutore abbandonava 
raramente per seguire tracce emotive. In qualche occasione è emerso 
il dubbio che io stessi andando alla ricerca “di una cosa brutta”: 

 
- Mi interessa una tua esperienza, un ricordo...  
- Una cosa brutta? 
- No! Quello che vuoi! 
- Una cosa brutta è quando è morta mia moglie e l’altra che mio 

figlio non voleva abitare con me. Io sono il più grande di casa, c’è mio 
                                                           
30 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 145. 
31 Osvaldo Costantini, Rifugiati politici eritrei a Roma. Retoriche del trauma, discorso u-

manitario e strategie quotidiane di rappresentazione, in AM. Rivista della società italia-
na di antropologia medica, n°35-36, dicembre 2013, pp. 129-150. “[…] La maggio-
ranza degli eritrei che ho incontrato nel corso della mia ricerca basava le loro 
narrazioni, di sé e della propria storia, su tale associazione tra «rifugiato» e «trauma-
tizzato». […] Ogni domanda che poteva aprire il varco ad una narrazione diversa, 
che rompesse con quella rappresentazione, era considerata fuori luogo, accolta con 
perplessità e infine liquidata in fretta […]”, cit., p. 134. 
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padre, mia madre e l’altra mia sorella andata a Qatar, sposata con un 
altro marocchino, e lui lavora in Qatar. Come io, io lavora qui, portata 
mia moglie qui, come mia sorella [...] E ci sta l’altro figlio che ha fatto i 
documenti, ma non vuole venire. Sono scaduti i documenti.32 
 
La difficoltà di un discorso libero e personale, riscontrata nel pro-

cedere misurato dell’interazione attraverso il dispositivo domanda 
risposta, è comune ma non unica. Alcuni interlocutori sembravano 
consapevoli non solo della narrabilità della propria esistenza, ma an-
che della narratività della stessa – che consiste nel riconoscere la sin-
golarità di un evento, il valore di una successione di fatti o di perso-
naggi. È il caso di una giovane donna eritrea che mi riassume con 
precisione il suo passato di guerra e il suo presente di rifugiata33. O 
quello di un altro uomo proveniente dal Marocco che si è affidato a 
una serie di aneddoti significativi per restituirmi l’avventura della 
sua esistenza34.  

Questi diversi atteggiamenti di fronte all’intervista sono impor-
tanti e possono essere compresi anche attraverso il diverso ruolo che i 
soggetti svolgono nell’occupazione, cioè per il diverso grado di espo-
sizione. Per esempio, la ragazza rifugiata e il signore romeno che ha 
rilasciato la prima intervista, si situano in uno spazio decentrato che 
garantisce autonomia e singolarità alle rispettive storie e alla loro e-
sposizione. Per conoscere le loro vicende mi basta un incontro. Con 
altri agisce invece la consapevolezza della loro visibilità, risultato del 
loro attivismo nell’articolato universo di Metropoliz. È a quella visibi-
lità che attribuisco il prolungato rifiuto dell’intervista. Ognuno potrà 
poi valutare la congruità di queste considerazioni attraverso le testi-
monianze riportate nel taccuino, ma sul rapporto tra la narrazione di 
sé e le abitudini assunte ci sono pochi dubbi:  

 
noi sviluppiamo abitudini. Le nostre storie creano il Sé, col tempo 

si accumulano, si dividono addirittura in generi. Invecchiano e non 
soltanto perché diventiamo vecchi o più saggi, ma perché le storie di 
questo tipo debbono adattarsi a nuove situazioni […]. Gli stessi ricor-

                                                           
32 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 191. 
33 Idem, pp. 159-162. 
34 Idem, pp. 142-143. 
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di diventano vittime delle nostre storie creatrici di Sé […]. La creazio-
ne del Sé è un’arte narrativa […]. L’anomalia della creazione del Sé sta 
nel suo avvenire dall’interno non meno che dall’esterno.35 
 
Dunque, la discontinuità e la frammentazione delle narrazioni so-

no traccia delle vicissitudini personali e permettono la riflessione 
sull’identità come “parodia” e sul ruolo delle relazioni nella forma-
zione del sé. Sono inoltre una forma di riscrittura e amministrazione 
dei propri percorsi. La reticenza non è semplice negazione ma strate-
gia con cui richiedere un dialogo profondo, mentre la storia come e-
sposizione del sé è determinata anche dal ruolo vissuto nel contesto. 

 
4.2.2. Lo storytelling come pratica democratica? 

Nelle interviste, le risposte alle domande sulla vita in comune e i 
rapporti interni sono sempre state molto vaghe. A parte precisi ri-
mandi alle amicizie, spesso fondate su aiuti dati e ricevuti, mi sono 
stati concessi dei riferimenti approssimativi alla difficoltà dello stare 
insieme, condizione conquistata nel tempo che necessita di cura co-
stante. Pochi sono stati gli esempi concreti: 

  
- E com’è stato all’inizio? 
- Il posto era veramente, veramente brutto. […] Fare i picchetti al-

le cinque del mattino […].  
- Com’erano i rapporti con gli altri occupanti? 
- Molti conflitti, continuamente e c’è voluto del tempo prima di 

riuscire a trovare un po’ di equilibrio. Piano piano abbiamo fatto ami-
cizia e abbiamo cominciato a condividere i problemi […]. 

- Qual è stata la cosa più difficile qui a Metropoliz? 
- Io ho dovuto tirare fuori tutto il mio carattere per andare avanti. 

I primi tempi dovevi stare attenta a dove lasciavi le tue cose, a come ti 
relazionavi. Ci sono voluti almeno sei mesi per migliorare la situazio-
ne tra di noi. 

- Com’è adesso la situazione? 
- Adesso c’è più equilibrio. […]36 

 
                                                           
35 Jerome Bruner, La fabbrica delle storie, op. cit., pp. 72-73. 
36 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 148.  
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Nell’intervista di una giovane occupante emerge invece la prece-
denza ai rapporti familiari e il ricordo di contrasti interni: 

 
- Qual è una delle cose belle di Metropoliz? 
- È molto grande, i disegni, è un museo e il sabato è aperto, e c’è 

anche mia zia […]. 
- Come sono gli altri occupanti, che rapporti hai con loro? 
- Con alcuni non ho buoni rapporti, perché non ci parlo tanto. E 

invece con altri sì, perché anche loro sono familiari miei, una signora è 
madrina di mia sorella… è conoscenza, familiarità.37 

 
Per questo nel fare, trascrivere e rileggere le interviste, mi sono 

chiesto costantemente: che ne è degli altri? Possibile che siano ridotti 
a una sintesi generalizzante e approssimativa? Questa posizione non 
concilia con l’intensità dei rapporti osservati, che vanno per esempio 
di gran lunga oltre le relazioni familiari o culturali.  

Il riserbo riscontrato nel raccontare di sé e degli altri corrisponde 
forse alla necessità di controllare e riflettere sulle relazioni vissute e 
in corso, in cui il grado e la profondità delle conoscenze reciproche 
varia. Il loro miglioramento e affinamento risultano inoltre necessari 
alla tenuta della convivenza e all’equilibrio collettivo. È per questo, io 
credo, che a un certo punto alcuni intervistati mi hanno chiesto di po-
ter leggere non solo la trascrizione delle proprie parole, come pattui-
to, ma anche i racconti dei vicini di casa. La necessità di controllare la 
mia rappresentazione di loro si accompagnava alla curiosità per a-
neddoti e vicende relative agli altri occupanti, storie non ancora e-
merse dalle relazioni personali38. Questo confermava la supposizione 
iniziale o meglio l’auspicio: l’esperimento all’interno della Città me-
ticcia poteva tradursi nell’acquisizione di strumenti necessari ai sog-
getti coinvolti per migliorare il tipo e la qualità delle relazioni 
nell’occupazione e, in una certa misura, partecipare al percorso poli-
tico intrapreso39. Potrei anche derubricare le richieste come semplici 
curiosità se non fossi convinto che questa sia una virtù necessaria alla 
vita in comune e che il precetto di James Clifford per lo scienziato so-

                                                           
37 Idem, p. 224. 
38 Idem, pp. 169-170. 
39 Supra, capitolo 2, Concetti e metodi, pp. 52-62. 
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ciale – secondo cui l’interprete, nello studiare gli altri, costruisce sé 
stesso40 – sia valido anche nella definizione dei rapporti sociali.  

Questa curiosità confermava, in ultimo, anche l’importanza dello 
storytelling come strumento di edificazione dei processi democratici, 
fondati sulla comunicazione umana e l’incontro. A riconoscerne la 
centralità è Iris Marion Young nella sua analisi dei modelli di demo-
crazia deliberativa e partecipativa, quando lo individua come una 
strategia in grado di espandere il concetto di comunicazione demo-
cratica41. 

Nei processi deliberativi basati sugli interessi, si stabilisce che 
l’obiettivo principale sia decidere i leader, le regole e le politiche che 
meglio possano servire al maggior numero di persone42. I cittadini 
non hanno il bisogno di incontrarsi e riconoscersi tra di loro in un 
contesto pubblico “per confrontarsi in merito alla loro collettività”43 e 
accettano un processo gerarchico fatto anche di esclusioni. Per questi 
motivi a una democrazia deliberativa, Young preferisce una demo-
crazia comunicativa, nella quale il saluto, la retorica e lo storytelling 
consentano il riconoscimento della persona e delle sue peculiarità. 
L’obiettivo è sempre, facendo riferimento alla filosofia di Hannah A-
rendt, rivalutare una politica che riconosca nella vita e nella relazione 
la sua essenza 44 . Una visione che ben si adatta al contesto 
dell’occupazione, poiché l’obiettivo di una democrazia comunicativa 
è soprattutto la soluzione di problemi collettivi45. 

Le considerazioni della Young non rappresentano solo un riferi-
mento teorico, ma anticipano le dinamiche osservate durante una 
delle assemblee di gestione dell’occupazione. Proprio l’assemblea si è 
dimostrata un dispositivo capace di funzionare al meglio se i soggetti 

                                                           
40  James Clifford e George E. Marcus (a cura di), Scrivere le culture, op. cit., p. 34. 
41 Iris Marion Young, Intersecting Voices: Dilemmas of Gender, Political Philosophy, and 

Policy, Princeton University Press, Princeton (NJ), 1997, p. 60. 
42 Idem, p. 61. 
43 Ibidem. 
44 Idem, p. 69. 
45 Idem, “La narrazione favorisce la comprensione attraverso la differenza senza ren-

derla simmetrica […]. Primo,  rivela le esperienze particolari di chi si trova in de-
terminate posizioni sociali [...]. Secondo, rivela una fonte di valori, cultura e signi-
ficato.[...] Infine, la narrazione [...] rivela anche una conoscenza sociale complessiva, 
dal punto di vista di quella posizione sociale. ”, traduzione  mia, pp. 71-73.. 
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che vi partecipano riconoscono la necessità di un dialogo tra la pro-
spettiva politica e le storie personali. L’incontro collegiale a cui faccio 
riferimento46 avveniva in una fase molto delicata, con un concreto ri-
schio di sgombero che aveva diffuso inquietudine e inasprito i rap-
porti. È stato un evento esemplare, poiché in quanto assemblea di e-
guali è stata prima tagliata da una miriade di punti di vista diversi, 
per ricomporsi poi attraverso un percorso tutt’altro che lineare e logi-
co.  

4.3. Oltre la deliberazione 

All’interno di una struttura autogestita, nella quale tutti sono con-
sapevoli della realtà nella quale vivono e della necessità di prendere 
decisioni cercando di raggiungere il più alto grado di accordo e con-
divisione, l’assemblea è il momento più delicato e decisivo. 
All’assemblea apparentemente si demandano le deliberazioni, ma il 
concetto stesso di deliberazione richiama un modello assembleare di 
eletti, e un procedimento che potrebbe alterare, cioè limitare le possi-
bilità offerte dall’incontro tra eguali: in gioco c’è quell’alleanza inquieta 
tra la parola, l’espressione umana e la politica47, ben descritta da Fe-
derica Giardini. È lei che ricorda, con Jürgen Habermas e John Rawls, 
come tutto il processo deliberativo della modernità, in fondo, è stato 
determinato da una razionalità strumentale che ha deciso escluden-
do48. Questa procede attraverso “gerarchie di ragioni”49 che agiscono 
individuando fini particolari e spesso interessi di parte. Per ampliare 
l’orizzonte dei processi democratici effettivi, individuandone i limiti, 
Giardini recupera il discorso femminista di Nancy Fraser secondo cui  

la pretesa […] di portare a chiarezza e a confronto razionali le posi-
zioni degli agenti discorsivi non arriva a toccare le strutture storiche, 
sociali e simboliche della subordinazione femminile.50 

46 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 162-165. 
47 Federica Giardini, L'alleanza inquieta. Dimensioni politiche del linguaggio, Le Lettere, 

Firenze, 2010. 
48 Idem, p. 118. 
49 Idem, p. 123-124. 
50 Idem, p. 127. 
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Il discorso deliberativo è infatti in prima istanza maschile ed esal-
ta la competizione. Mentre, nota ancora Iris Marion Young, in conte-
sti decisionali piuttosto che asserire le donne tendono a fare domande 
o dare informazioni51. Da qui la possibilità di immaginare una comu-
nicazione costruita non sull’esclusivo criterio della razionalità e della 
concorrenza, ma su strategie divergenti che facciamo emergere altri 
piani dell’aspetto umano: il saluto (greeting), la retorica intesa come 
scelta degli argomenti e del linguaggio emotivo e figurativo, e quindi 
lo storytelling52. È possibile, per tanto, e necessario immaginare altre 
scene in cui la parola non corrisponda solo a precetti razionali: la ge-
stione di un’occupazione affronta esattamente questi problemi. I pro-
cessi decisionali non possono risolversi in una votazione e le questio-
ni dirimenti, che devono essere necessariamente risolte, legano 
sempre la sfera privata a quella pubblica, restituendo a ogni soggetto 
il proprio peso politico. Così comincia l’assemblea di gestione a cui 
partecipo:  

 
La premessa a questo incontro è drammatica. Metropoliz come molti 
altri spazi occupati è sotto sgombero. […]. Nel caso di Metropoliz, 
l’arrivo delle forze dell’ordine in tenuta antisommossa sembra concre-
to […]. In questa situazione, gli abitanti hanno scelto di chiudere, tra-
mite saldatura, tutti i cancelli che potrebbero permettere l’accesso dei 
blindati. La scelta non è stata priva di conseguenze. La comunità rom, 
che lavora con il recupero del ferro e dell’alluminio, non ha più potu-
to caricare e scaricare il proprio materiale nell’area riservatale. Ha 
cominciato quindi ad accumularne buona parte all’entrata principale, 
cioè davanti al cancello che affaccia sulla via Prenestina. L’assemblea 
deve risolvere anche questo nodo. Si comincia con un’introduzione di 
LU. Esponente BPM ed ex occupante di Metropoliz, fa un riassunto 
della situazione politica cittadina e delle scelte prese all’interno della 
Città meticcia. Al termine del suo intervento prende la parola un si-
gnore rom […]. Il problema dei cancelli è grave e loro hanno bisogno 
di tornare a lavorare. Per difendere l’occupazione, suggerisce, bastano 
i picchetti, mentre i cancelli potrebbero rimanere chiusi con mezzi al-

                                                           
51 Idem, p. 128. 
52 Iris Marion Young, op. cit., pp. 63-75. 
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51 Idem, p. 128. 
52 Iris Marion Young, op. cit., pp. 63-75. 
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ternativi alla saldatura. Lo scambio di opinioni dura poco, la polemica 
si accende all’improvviso […].53 
 

4.3.1 Una scena (potenzialmente) tumultuosa 
La parola che non delibera espone l’unicità di colui che la esprime, 

è la parola politica per eccellenza che deve recuperare centralità nella 
vita umana, intesa come “vita activa”54. L’emersione e l’esposizione 
di questa unicità potrebbero determinare un’incommensurabilità o in-
capacità di deliberare, ma inquadrano di nuovo la politica come rela-
zione umana. Questo accade attraverso un agire che “non è confuso 
con le sue circostanze, le sue occasioni, i suoi scopi, motivi, o interes-
si”55.  

All’interno dell’occupazione questa pratica di esposizione è attiva 
quotidianamente. Non ha bisogno di un luogo in cui manifestarsi – 
l’assemblea – ma utilizza questa come un momento, tra gli altri, in cui 
esporsi. Nella vita quotidiana le relazioni sociali sono tutt’uno con le 
considerazioni politiche e il momento politico non può escludere la 
dimensione sociale. Così, durante l’assemblea, nonostante l’ordinata 
introduzione di un attivista di BPM, mirata a indirizzare la discus-
sione verso l’argomento del giorno, in vista di una possibile delibera-
zione, gli eventi prendono altre strade56. Il piano e la strategia politica 
vengono scalzati dall’urgenza delle questioni quotidiane, dei rapporti 
personali, dei “non detto”. Queste urgenze comunicative si rivelano 
e, come testimoniato nel taccuino, sono non meno risolutive della ra-
zionalità funzionale della prospettiva politica. Nella riflessione di A-
rendt, colui che agisce nella “vita attiva” manifesta prima di tutto la 
propria indipendenza e con essa determina l’imprevedibilità della 
scena57. L’imprevedibilità dunque “si trasforma in consequenzialità, 
[…] facoltà di produrre conseguenze non calcolabili in anticipo. 
All’agire corrisponde […] il re-agire […] e quindi una situazione po-

                                                           
53 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 163.  
54 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 1989 [ed. or. 

1958]. 
55  Idem, Alessandro dal Lago, Introduzione, p. XVI. 
56  Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 165. 
57 Hannah Arandet, Vita activa, op. cit., p. 140.  
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tenzialmente tumultuosa”58. E il tumulto si manifesta improvviso. 
Esplode dopo una serie ripetuta di botta e risposta tra soggetti diversi 
e tra un punto e l’altro della sala.  

Gruppi di persone, in tempi diversi e facendo degenerare la con-
fusione fino alle soglie dello scontro fisico si sono alzate, sono uscite, 
sono rientrate e poi riuscite definitivamente. Gli ultimi sono stati DA, 
MUS, ME, RO in compagnia di FLO e MAR e un’altra signora rom. La 
presenza fino all’ultimo momento di alcuni esponenti della comunità 
rom è stata importante, anziché privi di atteggiamenti conflittuali 
sembravano intenzionati a trovare un compromesso. Il fatto che il 
fronte etnico e familiare dei rom fosse spaccato mi è parsa una buona 
notizia, ma l’allontanamento dalla sala ha fatto sfumare ogni possibili-
tà di incontro.59 

Scrive Arendt che questo tumulto non è una minaccia ma ciò che 
appartiene di diritto all’agire politico. Al contrario, la sua graduale 
scomparsa è proporzionale all’assorbimento dell’attività umana in 
processi produttivi e di consumo, funzionale cioè alla strumentaliz-
zazione del mondo60. Quella strumentalizzazione che ritroviamo nel-
le analisi sul razionalismo neoliberista61 di Pierre Dardot e Christian 
Laval, in cui si spiega la riduzione dei processi decisionali a pratiche 
di consenso o dissenso e l’uso del concetto di produttività come crite-
rio di analisi di ogni settore del reale. 

Una vita attiva è allora una forma di resistenza, essa restituisce al 
soggetto la sua derivazione dall’insieme di relazioni a cui appartiene, 
se è vero che attraverso l’agire si manifesta il “chi” di colui che com-
pie l’azione. Il soggetto si espone agli altri, senza dipendere da un lo-
ro riconoscimento preliminare62. Non solo:  

se l’azione come cominciamento corrisponde al fatto della nascita, 
se questa è la realizzazione della condizione umana della natalità, al-

58 Idem, Alessandro dal Lago, Introduzione, p. XIX. 
59  Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 164. 
60 Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., pp. 219-227. 
61 Pierre Dardot e Christian Laval, op. cit. 
62 Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., pp. 127-132. 
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tenzialmente tumultuosa”58. E il tumulto si manifesta improvviso. 
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61 Pierre Dardot e Christian Laval, op. cit. 
62 Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., pp. 127-132. 
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lora il discorso corrisponde al fatto della distinzione […]. Ad ogni 
modo senza essere accompagnata dal discorso, non solo l’azione per-
derebbe il suo carattere di rivelazione, ma anche il suo soggetto; non 
uomini che agiscono, ma robot […].63 
 
Aver luogo fra gli altri tramite l’azione rivelata dalla parola vuol 

dire sperimentare e ricondurre l’identità a un processo transitivo, av-
viando una dinamica di riconoscibilità, poiché gli uomini “possono 
fare esperienze significative solo quando possono parlare e attribuire 
reciprocamente un senso alle loro parole”64. Così, nella Città meticcia, 
il tumulto si ricompone inaspettatamente nella modalità consueta 
dell’incontro quotidiano: dopo aver abbandonato lo spazio in cui si 
stava svolgendo l’assemblea, la maggior parte dei presenti si è raccol-
ta di nuovo, spontaneamente, nella piazza centrale di Metropoliz. 
Qui le relazioni umane e le storie personali sono riemerse a risolvere 
la questione politica e ognuno, a modo suo, ha partecipato al discorso 
come sull’uscio di casa65. È stato un processo sorprendente che ha la-
sciato intuire “modalità in cui gli esseri umani appaiono gli uni agli 
altri non come oggetti fisici ma in quanto «uomini»”66. Un movimen-
to che non esclude certo la necessità di affinare la pratica assemblea-
re, poiché a questa è necessario educarsi.  

Nel paragrafo che segue, analizzerò i rapporti tra i tre campi (poli-
tico, culturale e sociale) attivi nell’occupazione, cercando di illumina-
re quello spazio di sovrapposizione tra di loro che rappresenta la pe-
culiarità di questa esperienza.  

4.4. Pratiche distinte e distintive  

Coloro che a Metropoliz hanno scelto di vivere più lontano 
dall’attività politica e da quella culturale del museo non possono e-
simersi dal partecipare alle assemblee, condividere i picchetti, discu-
tere per esempio sui tempi e i modi di chiusura dei cancelli. Metropo-
liz continua a essere una sperimentazione collettiva che invita a 
                                                           
63 Idem, pp. 129-130. 
64 Idem, p. 4.  
65 Seconda parte, Nella Città meticcia, p. 164. 
66  Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., p. 128. 
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ipotizzare e assumere nuove disposizioni e responsabilità rispetto al-
la vita in comune, cioè sentire sé tra gli altri e con gli altri. Il principio 
marxiano che lega l’individuo alla sua dimensione sociale pare qui 
dover essere messo alla prova, insieme alla possibilità che “il vivente 
serba in sé una permanente attività di non individuazione” che gli 
consente di procedere di soggettivazione in soggettivazione67. Gli oc-
cupanti, visti come individui sociali, posseggono cioè una carica di-
namica che, oltre la strutturazione determinata dalle esperienze pre-
cedenti – processi culturali compresi – consente loro di attraversare 
nuove determinazioni68. Possono, o meglio potrebbero sostanzial-
mente fare esperienze e modificare aspettative interagendo nel pro-
cesso avviato con l’occupazione, sfruttando gli spazi lasciati liberi 
dall’essere peruviano, rom, etiope, italiano, sudanese. In questo mo-
do si potrebbe stabilire “un rapporto fra la ricchezza sociale e quella 
individuale, fra le potenzialità sociali – che peraltro lo stesso indivi-
duo contribuisce a creare – e le loro concrete realizzazioni individua-
li.”69. 

Non possiamo ignorare che così descritto il microcosmo 
dell’occupazione è ridotto a un equilibrio teorico e ideale utile a una 
speculazione, ma facilmente contestabile da un’osservazione diretta e 
approfondita. Perché l’insieme di relazioni che caratterizzano la Città 
meticcia sono anche relazioni conflittuali, qualificate da rapporti di 
forza che determinano evoluzioni e trasformazioni interne non tutte 
immediatamente percepibili. Trasformazioni che possono essere al 
contempo possibilità di crescita, ma anche pericolose scosse genera-
trici di lesioni, poiché la dimensione sociale che ha consentito e con-
sente agli occupanti di essere più di ciò che erano precedentemente – 
nella condizione di marginalità – e quotidianamente – nelle loro sin-
golarità – si sviluppa all’interno di una rete di rapporti che ne influ-
enza le possibilità. Questa rete di rapporti ha la responsabilità 
dell’esistenza della Città meticcia, il cui valore, naturalmente, è molto 
più ampio della somma dei soggetti che la compongono. L’articolata 
rete di rapporti a cui faccio riferimento è intuibile fin dal primo reso-

                                                           
67 Gilbert Simondon, op. cit., p. 30. 
68 Felice Cimatti, L’individuo è l’essere sociale. Marx e Vygotskij sul transindividuale, in 

Etienne Balibar, Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p. 270. 
69 Ibidem. 
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conto della prima visita. Questa rete è comprensibile e analizzabile 
anche a partire dalla constatazione dell’esistenza di campi, cioè di 
una “configurazione di relazioni oggettive tra posizioni”70, che con-
sentono di valutare il rapporto tra ciò che si vive all’interno e 
all’esterno della Città meticcia.  

Per riassumere: si è detto in precedenza che l’occupazione si op-
pone alla razionalità neoliberista, discorso disciplinante che influenza 
le regole di governo della città e di redistribuzione di beni e spazi. Lo 
fa esprimendo le proprie posizioni sulla scorta di un capitale politico 
che genera proposte di riscrittura di disposizioni e percorsi di vita. A 
questo capitale se ne aggiunge un altro, che rende peculiare il gioco 
condotto dalla Città meticcia. È quello culturale del Museo dell’Altro 
e dell’Altrove, barricata d’arte a difesa dell’occupazione. Questo vuol 
dire che sia i Blocchi Precari Metropolitani che il MAAM agiscono nel 
gioco relazionale cittadino con conseguenti «pratiche distinte e distin-
tive» 71 . Un esempio concreto, per quanto riguarda il MAAM, è 
l’offerta avanzata dall’assessore alla cultura del Comune di Roma, 
Luca Bergamo: l’amministratore dopo avere conosciuto e seguito le 
evoluzioni del progetto artistico, ha proposto al suo creatore 
l’affidamento del museo cittadino MACRO, accettando le proposte di 
gestione de Finis72. Sull’altro fronte, BPM fin dalla nascita ha inqua-
drato la questione abitativa come prioritaria e dirimente, come spiega 
Irene di Noto nell’intervista73.  

Ognuno dunque agisce nei campi con qualità «intrinseche e rela-
zionali di una posizione in uno stile di vita unitario, ossia in un in-
sieme unitario di scelte di persone, pratiche e beni»74.  

Tenendo presente che un campo è “spazio di conflitti e di concor-
renza”75 la battaglia che si conduce al suo interno sarà determinata da 
posizioni riconoscibili. La forza politica di BPM e quella culturale del 
MAAM sono però vincolate al mantenimento e allo sviluppo della 
dimensione sociale di Metropoliz, cioè di un campo interno delimita-
                                                           
70 Pierre Bourdieu, Loïc J D. Wacquant, Risposte, op. cit., p. 67. 
71 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit., p. 21. 
72 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 293-294. 
73 Idem, pp. 266-267. 
74 Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit., p. 20. 
75 Bourdieu, Wacquant, op. cit., p. 23. 
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to dalle mura perimetrali dell’ex fabbrica, in cui non esiste delibera-
zione o strategia politica che superi per importanza le relazioni uma-
ne.  

 
4.4.1. Sviluppo prossimo, istituzione comune 

Non è in dubbio che BPM e MAAM detengano un certo capitale e 
che questo consenta loro di agire in rappresentanza dell’occupazione. 
Ciò che però può e deve essere rappresentato è il frutto di contratta-
zioni: un gioco di posizioni determinato dai movimenti, dalle richie-
ste e dai punti di vista degli attori in gioco, non ultimi gli occupanti. 
Loro esprimono il prezioso capitale sociale con cui quello politico e 
quello artistico devono confrontarsi per essere rappresentativi e cre-
dibili nel contesto cittadino.  

In un’ipotetica rappresentazione grafica che volesse esemplificare 
questi rapporti, Metropoliz esisterebbe nello spazio di intersezione 
tra la dimensione politica, quella artistica e quella sociale. All’interno 
di questo nucleo virtuale, ogni soggetto porta la propria competenza 
e le proprie disposizioni, consapevole di doverle mettere in gioco, 
quindi in certa misura trasformarle, insieme ai propri interessi. 
L’equilibrio tra le parti è tanto più importante in quanto il microco-
smo di Metropoliz si è costituito a partire da una proposta conflittua-
le di riscrittura delle pratiche in vigore prima dell’occupazione. Solo 
la coesistenza della strategia politica, di quella artistica e delle rela-
zioni quotidiane garantisce alla Città meticcia sia il riconoscimento 
delle parti, sia la possibilità di evoluzione del progetto così come si è 
andato determinando nel corso del tempo. Irene di Noto la racconta 
così: 

  
- […] Il MAAM, come Metropoliz, è un percorso, un processo tut-

to in divenire. Nel 2012, nessuno poteva immaginare che nel 2017 ci 
sarebbero state più di cinquecento opere e che il MAAM avrebbe rag-
giunto queste dimensioni. Da questo punto di vista il MAAM ha aiu-
tato tanto a far conoscere questa realtà.  

- Come se il MAAM avesse aperto un po’ al mondo 
l’occupazione? 

- Sì, questo possiamo dirlo sicuramente. 
- Che rapporto ha il MAAM con gli occupanti? 
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- Dialettico. C’è stato un attimo in cui sembrava che gli artisti ci 
stessero invadendo e Metropoliz ha reagito a un’ipotesi di invasione 
totale.76 

 
Queste le parole di Giorgio de Finis: 
 

- Con i BPM che tipo di rapporti e di relazioni ci sono? 
- Rapporti ottimi, in questo momento, e sempre buoni dal punto 

di vista dell’operato che hanno. Io credo che BPM e i movimenti di 
questo tipo svolgano una funzione unica che non svolge più la politi-
ca. […] Riguardo al MAAM ci sono state delle difficoltà per capire, 
come dire, che questo progetto non dovesse essere identitario. […] È 
stato molto faticoso far entrare l’arte qui […] l’idea era proprio quella 
di avere uno spazio aperto e un dispositivo di incontro, che l’arte ren-
deva possibile.  

- Che cos’è un dispositivo di incontro? 
- È una macchina. Il MAAM per me lavora, serve a trasformare 

questo luogo non in un ghetto e serve anche all’autogestione […].77 
 
Questo dispositivo di incontro è però adesso radicato nel nucleo 

virtuale generato dalla sovrapposizione dei campi, in uno spazio di 
interazione tra soggetti. Lo sviluppo di questo spazio può determi-
narne il mutamento e la crescita, quindi permettere di immaginare e 
concretizzare le possibilità future. Se questo spazio comune inaridi-
sce, arretra o addirittura scompare, il progetto si indebolisce pericolo-
samente. Con un riferimento mutuato dalla psicologia di Lev Semë-
novič Vygotskij, esiste una “area di sviluppo prossimo” 
nell’occupazione, la cui cura è fondamentale. Quella area che distan-
zia e che separa i livelli di sviluppo attuale dai livelli potenziali, e che 
può essere attraversata con la collaborazione78. È necessario ricono-

                                                           
76 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 276-277. 
77 Idem, pp. 292. 
78 Lev Semënovič Vygotskij, Pensiero e linguaggio, Editori Laterza, Roma-Bari, 2003 

[ed. or. 1934], pp. 270-271. “La possibilità più o meno grande di passaggio del 
bambino da ciò che sa fare indipendentemente a ciò che sa fare in collaborazione è 
il sintomo più sensibile che caratterizza la dinamica dello sviluppo e della riuscita 
del bambino. Essa coincide interamente con la sua area di sviluppo prossimo”, cit., 
p. 271. Per un’analisi critica del pensiero di Vygotskij, cfr. Vladimir S. Ageyev, Bo-
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scere che il peso del capitale politico, culturale e sociale è lo stesso. 
Ognuno dei tre campi ha le sue competenze che generano forze di at-
trazione reciproche. Gli occupanti sono portatori di competenze so-
ciali il cui peso è equivalente a quelle artistiche e politiche. Quelle so-
ciali però, a differenza delle altre due, senza una continua interazione 
e giusta valutazione rischiano di essere riassorbite nello sfondo. Si 
avvierebbe così un processo di lacerazione segnato dalle direzioni au-
tonome della produzione artistica e da quelle del progetto politico. 
Entrambi continuerebbero a muoversi come automatismi, fino 
all’esaurimento.  

La zona di sviluppo è importante anche perché permette di com-
prendere come il valore di Metropoliz sia nell’area in cui le compe-
tenze sono state condivise e hanno interagito, producendo modifica-
zioni. Metropoliz è ciò che si rende visibile in questa interazione: il 
luogo e il momento in cui sperimentare un potere istituente, a partire 
dall’immaginario che genera dall’incontro. Un immaginario che è ca-
pacità di far sorgere “come immagine qualcosa che non è e non è sta-
to”79. E proprio a partire da questa interazione, e quindi dalla sua cu-
ra, si comprendono e anticipano le criticità a cui va incontro il 
progetto. Per esempio, nell’intervista a de Finis si capisce come 
l’energia del museo sia ancora quella che emana dalle sue origini80. E 
come non rilevare che il MAAM nelle interviste agli occupanti non 
emerge mai spontaneamente, ma sempre dietro esplicita richiesta?  

Al centro dei discorsi dei miei interlocutori ci sono la casa, le espe-
rienze trascorse e semmai le complessità del vivere in comune. Il va-
lore del progetto artistico e delle relazioni che genera può essere 

                                                                                                                            
ris Gindis, Alex Kozulin (a cura di), Vygotsky's Educational Theory in Cultural Con-
text, Cambridge University Press, 2003. Cfr. anche Jerome Bruner, La mente a più 
dimensioni, op. cit., pp. 96-97. 

79 Pierre Dardot, Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle, La 
Découverte, Paris, 2014 [ed. it. Del comune o della rivoluzione nel XXI secolo, Derive-
Approdi, Roma, 2015], “[…] con «immaginario», è necessario intendere qui non 
tanto la capacità di rappresentarsi qualcosa di assente, che è già stato dato nella 
percezione, cosa che ha a che fare con l’immaginazione «riproduttrice», piuttosto 
questa capacità comunque radicale di «far sorgere come immagine qualcosa che 
non è e non è stato», o ancora questa «facoltà originaria di porre o di darsi, nel 
modo della rappresentazione, una cosa o una relazione che non sono (che non so-
no dati nella percezione o non lo sono mai stati)»″, traduzione mia, p. 382. 

80 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 298.  
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ris Gindis, Alex Kozulin (a cura di), Vygotsky's Educational Theory in Cultural Con-
text, Cambridge University Press, 2003. Cfr. anche Jerome Bruner, La mente a più 
dimensioni, op. cit., pp. 96-97. 

79 Pierre Dardot, Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle, La 
Découverte, Paris, 2014 [ed. it. Del comune o della rivoluzione nel XXI secolo, Derive-
Approdi, Roma, 2015], “[…] con «immaginario», è necessario intendere qui non 
tanto la capacità di rappresentarsi qualcosa di assente, che è già stato dato nella 
percezione, cosa che ha a che fare con l’immaginazione «riproduttrice», piuttosto 
questa capacità comunque radicale di «far sorgere come immagine qualcosa che 
non è e non è stato», o ancora questa «facoltà originaria di porre o di darsi, nel 
modo della rappresentazione, una cosa o una relazione che non sono (che non so-
no dati nella percezione o non lo sono mai stati)»″, traduzione mia, p. 382. 

80 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 298.  
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compreso più agevolmente attraverso la frequentazione del posto e 
degli abitanti, quindi dai miei appunti e resoconti che non dalle in-
terviste. L’interazione degli occupanti con il progetto MAAM è gene-
ralmente declinata nell’impegno in cucina e nelle assemblee decisio-
nali, che però come testimoniano le parole di de Finis si sono fatte nel 
tempo meno intense, cosa che ha reso il museo “quasi una formalità”. 
Una pratica che si formalizza perde però pericolosamente il suo valo-
re: non era questo il cruccio di chi indagava il mito della Resistenza o 
la militanza politica del Secondo Dopoguerra?  

Se è comprensibile e lecito che agli occupanti sia stata lasciata to-
tale libertà di interazione nei confronti del museo, più problematico è 
che questa non abbia determinato una curiosità verso il processo 
stesso, e che nessuno, per esempio, abbia tentato di percorrere la 
strada dell’espressione artistica. Questo è forse l’unico confine 
all’interno di Metropoliz non ancora attraversato: a differenza di 
quelli sociali, che generano conflitti e strategie di risoluzione degli 
stessi; di quelli politico amministrativi, cioè di gestione dei luoghi; lo 
spazio della creatività sembra essere prerogativa degli artisti. Eppure, 
spiega ancora de Finis: 

 
- Il MAAM intanto è un nome, punto, non è una associazione, è il no-
me che io ho dato a quello che considero un mio progetto artistico e 
curatoriale. La cura sta nell’occuparci degli artisti e della relazione tra 
gli artisti e gli occupanti. L’arte è nell’opera unica corale […]. L’invito 
è aperto a tutti coloro che si dichiarano artisti: non c’è un curriculum 
ma auto legittimazione […] una volta che hai sperimentato, fatto, so-
gnato e chiuso nel cassetto tutta una serie di cose, a un certo punto ti 
presenti e dici sono un artista. Se tu dici sono un artista al MAAM 
puoi venire.81 
 
Dichiararsi artisti. Se accettiamo che l’occupazione stessa sia stata 

un atto di appropriazione e produzione, la spinta di cui necessita il 
MAAM può nascere da una riflessione su questa: inventare la casa, 
insieme, è creativo! Questo atto plurale, al pari del canto in lingua 
spagnola dell’inno americano da parte dei migranti in sciopero82, ol-

                                                           
81 Idem, pp. 290-291. 
82 Supra, cap. 1, p. 31. 
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tre a essere praticato, deve adesso poter essere detto. Si tratterebbe di 
sperimentare al suo interno quella riflessività auspicata e sperimenta-
ta dalla ricerca. Questa riflessività potrebbe giovarsi di alcune compe-
tenze che si sono generate nelle interazioni; competenze che non de-
scrivono ruoli specifici, ma figure di mediazione. 

 
4.4.2. Mediare, riflettere, creare 

La vita nell’occupazione ha generato ruoli, tra questi rilevanti so-
no quelli di mediazione. Li ho attribuiti a Irene di Noto, attivista 
BPM; ad alcuni occupanti; a Carlo Gori e Michela Pierlorenzi, attivi 
nel MAAM. Michela si è dedicata tanto alla cura delle opere e degli 
spazi quanto all’incontro con i visitatori e gli artisti, interagendo co-
stantemente anche con gli occupanti83.  

 
- Che rapporto hai come curatrice, architetta, con il luogo e gli oc-

cupanti? 
- Non sono curatrice e il rapporto con loro si è sviluppato nel mo-

do più naturale possibile. All’inizio mi guardavano chiedendo: ma 
questa chi è? […] È divertente, perché la comunità rom non riesce a 
capire e mi domanda: perché stai qui senza essere pagata? Com’è pos-
sibile? E poi: hai trentaquattro anni e non sei sposata, io ne ho ventot-
to e ho cinque figli! È stata la cosa più illuminante del mondo la birra 
con le rom […]. Mi son detta, non so se riesco a capire qual è la cosa 
giusta, chi la dice, qual è il modo giusto di fare le cose, perché in un 
meticcio di questo tipo è difficile da capire, però il mio cervello è in 
movimento. 

- Devi mettere in discussione un punto di vista per aprirti alla re-
lazione? 

- Non puoi avere solo il tuo punto di vista, ti rendi conto chiara-
mente che anche tu sei una persona strana, sei l’altro […].84 
 
Carlo Gori, che pure ha svolto diverse attività che definisce “di 

servizio”, si è poi dedicato principalmente al rapporto con i visitatori 

                                                           
83 Un ulteriore importante ruolo di mediazione è quello svolto dall’associazione 

Popica, citata in precedenza, che non ho avuto però modo e tempo di 
approfondire. 

84 Seconda parte, Nella Città meticcia, pp. 245-246. 
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del museo. La sua costante attività all’interno dell’ex fabbrica e il con-
seguente stretto rapporto con gli occupanti potrebbero essere valutati 
da quanto accaduto alla fine del 2016. In un momento di difficoltà 
personale, gli è stato proposto di andare a vivere a Metropoliz. Offer-
ta che ha accettato dapprima come ospite, a partire dalla metà di ot-
tobre 2016, per poi diventare occupante, dall’agosto del 2017. La per-
cezione di vivere su un confine attraversabile, cioè un luogo di 
comunicazione, è una consapevolezza maturata a partire dal primo 
ruolo assunto: 

 
- Quando esattamente sei entrato a Metropoliz?  
- Alla fine del 2009, chiamato dai BPM, in particolare da Irene e 

Maria che mi chiesero di conoscere il posto, di potermi attivare per fa-
re da mediatore culturale, perché quartiere e occupazione potessero 
conoscersi […]. 

- Quando parli di armonizzazione a che ti riferisci? 
- Se ci sono due persone che discutono sull’argomento, far risalta-

re le opinioni dell’uno e dell’altro per trovare accordo. Il primo livello 
è questo, mentre in alcune situazioni sembra necessario dire se è bian-
co o nero, per me non è mai uno o l’altro.85 
 
Tra gli occupanti due sono i soggetti che più sono stati coinvolti in 

processi di mediazione, MUS è uno di questi. Ha curato l’entrata dei 
turisti nel museo, ha intessuto un dialogo con i ragazzini rom che 
giocano nel cortile ed è anche colui che si premura di chiedere ai visi-
tatori di non essere invadenti con le foto, soprattutto nei confronti dei 
più piccoli, in questo conseguente alle preoccupazioni espresse anche 
in assemblea sul rischio di essere “animali allo zoo”. Altro soggetto di 
mediazione è SA, peruviana, attiva tanto in cucina quando nelle ma-
nifestazioni gode di una riconosciuta autorevolezza86. 

Queste figure di mediazione sono il prodotto della sovrapposizio-
ne dei campi e rappresentano nodi nella rete dei rapporti. Un proces-
so di riattivazione creativa potrebbe partire da qui a cominciare da 
un confronto assembleare sulle competenze acquisite e, cosa non 
scontata, sulla consapevolezza di averne. Per questo sostengo che la 

                                                           
85 Idem, p. 257. 
86 Idem, p. 278. 
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riflessività, come passaggio strategico della ricerca, possa diventare 
anche strumento del percorso politico.  

Si tratta di ripetere e proseguire un esercizio di interazione nel 
quale, sperimentare quel potere istituente che è la capacità 
“d’istituire significati immaginari in quanto «partecipabili da tut-
ti»”87. Il potere istituente è “il vero potere creatore”88: una pratica par-
tecipata e autonoma nella quale la prassi collettiva cosciente, e il suo 
potenziale immaginativo, occupano un posto centrale. Questa prassi 
è necessaria per continuare a produrre nuove significazioni sociali o 
“almeno contribuire alla loro emergenza. È quindi la prassi che dob-
biamo ripensare, per liberare questa possibilità”89.  
Metropoliz ha già dimostrato, come pratica di uso dello spazio e di 
vita comune, quali trasformazioni può generare nella vita dei sogget-
ti. La questione è ora attivare una riflessione per continuare “un eser-
cizio di immaginazione politica”90. Immagino che questo esercizio di 
immaginazione possa usufruire di pratiche laboratoriali in cui cono-
scenza e storie personali individuino tracce significative e riconoscibi-
li. Queste conducono “alle regole dell’uso comune e del suo prolun-
gamento istituente, che genera dalla revisione costante di queste 
stesse regole”91. Con la consapevolezza che sia necessario continuare 
a vivere “un progetto di trasformazione di cui la formula è: «dove 
Nessuno era, Noi dobbiamo diventare»”92. 

                                                           
87 Pierre Dardot, Christian Laval, Commun., op. cit., traduzione mia, p. 385. 
88 Ibidem, p. 385. 
89 Idem, p. 386. 
90 Idem, “[…] un esercizio d’immaginazione politica, e perfino di proiezione storica, 

con tutti i limiti che comporta il genere e che dobbiamo assumere. Questo esercizio, 
per una volta, è perfettamente libero e non coinvolge altri se non chi lo conduce. 
Niente ci assicura che la trasformazione storica corrisponderà alle piste che noi se-
gnaliamo qui, ai problemi che solleviamo, ai possibili che consideriamo. Noi non 
crediamo ad alcuna «legge della storia», e ancora meno a una qualunque «rivela-
zione» di ciò che deve essere. Noi saremmo piuttosto adepti della sperimentazione 
riflessiva e prudente di nuove pratiche, tanto quanto, almeno, le circostanze lo 
permetteranno»″, traduzione mia, p. 411. 

91 Ibidem, traduzione mia.  
92 Idem, traduzione mia, p. 386. 
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Conclusioni 
 

Scrivo le conclusioni nella forma di un’apertura. Il tempo trascorso a 
Metropoliz mi ha permesso di costruire un quadro ampio dei soggetti 
e dei rapporti che la costituiscono e anche di confermare la comples-
sità e le differenti articolazioni di quelli che ho definito orizzonti di 
attesa. È rilevabile come questi, nelle loro forme soggettive e colletti-
ve, non siano immediatamente conciliabili. Solo l’interazione 
all’interno dell’area di sviluppo individuata dalla sovrapposizione 
dei tre campi (sociale, politico e culturale) può continuare a produrre 
e ad affinarne la collaborazione e quindi l’armonia. Da questo, nella 
mia prospettiva, dipende il futuro stesso di Metropoliz, il cui valore 
deve essere immaginato anche oltre i limiti imposti da un eventuale 
sgombero dell’area. 

L’esperienza condotta è stata lunga e complessa e le relazioni nate 
in questi anni sono ancora attuali. Per poter individuare al meglio al-
cuni degli insegnamenti prodotti dalla ricerca passo in rassegna i suoi 
momenti principali. 

La mia entrata nell’occupazione è avvenuta tramite il museo: que-
sto fatto, se ha facilitato la conoscenza del contesto, ha allo stesso 
modo circoscritto uno spazio di azione che ho superato lentamente. 

Il progetto di ricerca, reso esplicito fin dall’inizio, ha definito il 
mio ruolo e il mio interesse. La proposta di un corso di italiano, dono 
e luogo di incontro, non ha attenuato questa immagine. La stessa è 
stata invece ridimensionata, cioè controllata nei modi e nei tempi de-
cisi dai miei interlocutori. L’intuizione relativa alle possibilità e ne-
cessità comunicative ed espressive, il laboratorio di lingua italiana e 
le storie di vita come strumento di narrazione e riflessione, avevano 
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però un loro fondamento. Allo stesso modo sarà importante la resti-
tuzione del mio taccuino, per provare a riflettere insieme sulla ricer-
ca.  

Metropoliz è un esperimento il cui valore è rivolto tanto ad altre 
esperienze simili, quanto al contesto cittadino nel suo insieme. 

 L’impegno politico, nella forma di rivendicazione di spazi e di un 
uso partecipato del territorio urbano, si accompagna allo sviluppo di 
una responsabilità personale e collettiva nei confronti dei luoghi vis-
suti, o meglio ricreati, da cui sviluppa una forma di socialità fondata 
sulla necessità di un riconoscimento reciproco. A queste dimensioni, 
si aggiunge l’intervento del dispositivo di relazione del museo. Que-
sto, oltre a rafforzare la concretezza della lotta politica, ha anche con-
tribuito ad allargarne le maglie, inserendo al suo interno una propo-
sta culturale che ha arricchito la mappa per “negoziare e forgiare 
nuovi futuri” . Questo arricchimento però sembrerebbe, almeno per 1

ora, agire più a livello collettivo – l’istituzione del comune che la Cit-
tà meticcia rappresenta – che non a livello soggettivo.  

Il rapporto con il museo ha generato delle pratiche di cura e di in-
contro determinate dall’amministrazione dello spazio, ma non ha an-
cora espresso il suo potenziale di creazione e relazione tra gli occu-
panti. Vero è che il valore dell’opera d’arte è concepibile anche nella 
sua fruizione passiva: il vivere all’interno di un luogo ricco di crea-
zione e in continuo movimento genera curiosità e stimoli, altrimenti 
impensabili. Il processo avviato però rischia di farsi istituzione, non 
più interpretabile dagli occupanti, quindi privato della sua potenzia-
lità generatrice di pratiche. Immagino che potrebbe cominciare una 
seconda fase di riflessione interna, per comprendere come la creativi-
tà artistica incontri la socialità, interagendo con essa al fine di poten-
ziare l’immaginario, inteso come una risorsa nei processi quotidia-
ni .  2

L’esperienza fatta mi insegna che le possibilità di incontrarsi e 
progettare insieme all’interno di Metropoliz si scontrano spesso con 
esigenze quotidiane, non ultimi i continui pericoli di sgombero. Ac-
cettare questa dimensione senza sperimentare soluzioni potrebbe pe-
rò voler dire ridimensionare il portato dell’esperienza, ancorandolo 
                                                           
1  Appadurai Arjun, Il futuro come fatto culturale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 

2014 [ed. or. 2013], p. 398. 
2   Idem, pp. 394-396. 
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Conclusioni 

alla sua precarietà. Se da un lato non ha senso, né sarebbe etico im-
maginare un fine ultimo, cioè una destinazione in base alla quale go-
vernare e riorganizzare le relazioni (tutti gli abitanti di Metropoliz 
devono interagire con il museo o tutte le case di Metropoliz devono 
ospitare un’opera d’arte), credo sia comunque necessaria una strate-
gia per nutrire e migliorare il dispositivo relazionale. Che fare?  

Il modello di lavoro di questa ricerca potrebbe fornire una traccia 
per costruire un secondo livello di interazione, tra la produzione arti-
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ispirandosi allo storytelling come pratica di democrazia comunicati-
va. Il miglior modo per procedere sarebbe ancora l’assemblea, orga-
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prodotta dalla conquista della casa – l’azione politica ha spezzato il 
                                                           
3  Idem, p. 393.   

  Ibidem. 4

5. Conclusioni 113



114 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

principio deterministico che condannava il povero all’emarginazione 
– possa aggiungersi “l’aspirazione” prodotta da una sollecitazione 
dell’immaginazione. È la possibilità di sperimentare come la nostra 
capacità di produrre e condividere significati sia il primo strumento a 
disposizione per modellare il reale. Lo strumento più adeguato per 
affrontare disuguaglianze e conflitti. 
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PARTE II  

NELLA CITTÀ METICCIA  
CRONACA CIRCOLARE DI UNA RICERCA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Introduzione 
 

Ex fabbrica di salumi Fiorucci, a Roma, sulla via Prenestina, civico 
913, Metropoliz nasce il 27 marzo del 2009 come occupazione abitati-
va di famiglie, migranti e italiane. L’eterogeneità della comunità che 
vive in questo luogo rappresenta la complessità e la specificità 
dell’esperimento in atto. A sancirne l’importanza il nome assegnatosi: 
Città meticcia. Occupata con l’ausilio dell’organizzazione politica dei 
Blocchi Precari Metropolitani, ospita duecento persone, di cui circa 
sessanta bambini, e dieci nazionalità diverse. 

È bene chiarire che il meticciato evocato riassume le possibilità di 
una vita in comune oltre i confini delle singole identità culturali, sen-
za però rimuoverle forzatamente. I primi processi sociali avviati 
nell’ex fabbrica hanno aggregato, infatti, soggetti simili per caratteri-
stiche culturali: una sorta di fase preliminare della vita in comune, le 
cui tracce sono ben visibili passeggiando per i viali dell’ex fabbrica, 
leggendo le indicazioni toponomastiche di piazza Perù o piazza Ca-
sbah. La scommessa implicita di tutto il progetto è stata quella di evi-
tare che i presupposti culturali diventassero arroccamenti identitari. 
A favore dell’esperimento lavora il tipo di spazio a disposizione, che 
ha permesso agli occupanti di creare delle case una a fianco all’altra e 
di generare quei rapporti che la grande città, cresciuta verticalmente, 
ha dimenticato. 

Questo testo, cronaca circolare, è una narrazione delle mie visite 
nell’occupazione, di cui ho preso nota nel mio taccuino. La circolarità 
anticipa ironicamente il movimento mio e dei miei interlocutori in-
torno a un progetto mai concretizzato, un corso di italiano. 

Avevo previsto di frequentare Metropoliz una volta a settimana 
per un anno e mezzo, a partire dal gennaio del 2015. I tempi si sono 
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allungati, nell’estate del 2017 facevo ancora visita agli occupanti e il 
nostro rapporto è ancora attuale. Ho voluto mantenerlo tale anche 
durante la stesura di questo testo affinché la relazione umana, che ha 
contribuito a dare forma alla ricerca, influenzasse anche il processo di 
riflessione, nel tentativo di non trasformare i soggetti dell’interazione 
in oggetti di studio. 

Le prime interviste, fatte senza registratore, sono il risultato degli 
appunti presi mentre avvenivano. Le altre, registrate, sono riportate 
fedelmente, rispettando pronunce e modi di dire. Il momento di pas-
saggio tra le une e le altre è stato l’incontro del 5 marzo del 2016. 
D’accordo con gli occupanti, ho scelto di riportare solo le iniziali dei 
loro nomi (RO, DA, MAL), mentre quelli di attivisti e curatori del 
museo sono scritti per intero, questo per rispettare il diverso grado di 
esposizione pubblica dei soggetti. La cronaca è intervallata da para-
grafi in corsivo che sono riflessioni aggiunte durante la ricomposi-
zione periodica degli appunti. 
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6. L'inizio 

Gente abituata al fai-da-te: prima c’erano quelli  
che costruivano le loro baracche a ridosso delle  
mura storiche, accerchiando la città millenaria. 
Oggi ci sono gli occupanti di case, che riciclano  

il patrimonio edilizio dismesso e pretendono  
diritti di cittadinanza. 

da Guida alla Roma ribelle 
 
Quando parliamo di un’occupazione abitativa possiamo evocare una 
serie di azioni molto diverse. Qui faccio riferimento 
all’appropriazione di uno spazio abbandonato, pubblico o privato e 
non necessariamente destinato in origine allo scopo abitativo, com-
piuta da un gruppo organizzato di persone che sopravvive o reagisce 
a condizioni di marginalità. Definisco questa azione al contempo ille-
gale e lecita, la cui analisi è importante per comprendere le dinami-
che e i modelli di cittadinanza – presenti, assenti, immaginati – della 
città contemporanea. 

Prima di entrare a Metropoliz ho provato a costruirmi un’idea del-
la stessa, al fine di ipotizzare una strategia di avvicinamento. L’ho 
fatto leggendo articoli di giornale e accademici, chiacchierando con 
amici e attivisti. Immaginavo di trovare una nuova comunità metro-
politana, strutturata o in via di formazione, un’organizzazione inter-
na rigida, la giusta diffidenza nei confronti della mia curiosità, ma 
anche un certo interesse a raccontarsi, cioè una disponibilità, misura-
ta o strategica a interagire con il mio lavoro. Non tutte queste ipotesi 
sono state confermate. 

Ci sono tre modi per entrare in contatto con un’occupazione: quel-
la più lunga, complessa e profonda, cioè l’attivismo, quindi la parte-
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cipazione a iniziative politiche del movimento di lotta per la casa; 
una soluzione più agile, meno politica, legata a relazioni personali, 
cioè la conoscenza e il contatto diretto con un occupante; in ultimo, la 
partecipazione alle iniziative culturali, di solito organizzate con lo 
scopo di costruire un canale comunicativo con il contesto sociale e-
sterno. Ognuna delle tre determina una conoscenza specifica e non 
immediatamente sovrapponibile alle altre. Ogni percorso porterebbe 
alla costruzione di tre immagini totalmente diverse della stessa espe-
rienza. Io ho seguito la terza via, con l’intenzione di utilizzarla per 
avvicinarmi alla seconda e poi alla prima, cioè di trasformarla in un 
lento processo di immersione. 

Qualche anno prima dell’inizio della ricerca, avevo visitato e co-
nosciuto l’esperienza del Fronte del Porto Fluviale: una caserma di-
smessa in via del Porto Fluviale 12, l’ex direzione magazzini del 
commissariato. Abitata dal 6 giugno del 2003 da circa cento famiglie, 
è un’occupazione del Coordinamento cittadino di lotta per la casa. 
Avevo approfittato dell’apertura della sala da tè al piano terra 
dell’occupazione, che determinava incontri casuali e qualche chiac-
chierata sporadica. Nel caso di questa ricerca, il collegamento è stato 
agevolato da un esperimento unico nel suo genere che al pari della 
sala da tè fungeva da apertura all’esterno, ma che per modo di realiz-
zazione non si limitava, né può oggi essere considerato solo una fine-
stra sull’occupazione: il Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz 
(MAAM). Non sapevo esattamente che ruolo avesse il progetto e qua-
le fosse il suo rapporto con BPM e gli occupanti. Avevo incontrato 
più volte il suo nome, era un nodo comune nella mia rete di rapporti 
e ne ebbi la certezza quando l’amico e artista Romolo Belvedere, i-
gnorando il mio progetto di ricerca, mi raccontò di un intervento che 
voleva realizzare in un luogo di cui era entusiasta e che presto avreb-
be dovuto mostrarmi. 

Ho contattato l’ideatore del museo il 20 gennaio del 2015, riceven-
do l’invito a presentarmi a Metropoliz il martedì successivo. Così il 
27 gennaio ho varcato per la prima volta il cancello al civico 913 della 
via Prenestina. La distanza tra il mio progetto ideale e ciò che è stato 
è raccontata qui. 

 
27 gennaio 2015. Per arrivare a Metropoliz non c’è collegamento 

diretto. Parto da Porta Maggiore con il tram numero 14 che percorre 
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tutta la via Prenestina, a Largo Preneste mi affaccio dalla porta cen-
trale del mezzo per vedere se nel piazzale c’è uno degli autobus che 
potrebbero portarmi a destinazione. Così non è, quindi procedo verso 
l’incrocio con viale Palmiro Togliatti e scendo all’ultima fermata utile 
sulla via Prenestina. Attraverso la strada, mi avvicino al tabellone 
giallo della fermata dei bus e chiedo informazioni sui tempi di attesa. 
“So’ mezzi rari!”, mi dice sorridendo un uomo. Domando indicazioni 
sul quartiere di Tor Sapienza e la più lesta a rispondere è una signora, 
che cerca posto sulla panchina per le sue buste della spesa. Mi dice 
che sta là, in quella direzione, camminando verso est. Mi convinco sia 
meglio procedere a piedi, ringrazio e attraverso la strada. Seguendo 
la Prenestina, percorro quello che è il confine nord del quartiere Ales-
sandrino, passo l’incrocio che porta sulla via Prenestina bis, quindi il 
deposito dell’Atac ed entro nella zona di Tor tre Teste. Superata via 
Staderini, che conosco per la presenza di un centro di accoglienza, 
fatta una leggera curva, finalmente, la scorgo. Una torretta di matton-
cini rossi, dipinta di blu, con dei simboli inequivocabili: un omino sti-
lizzato, una freccia e la luna. Sopra, sul tetto, c’è un gigantesco can-
nocchiale. A mano a mano che il profilo dell’ex fabbrica si avvicina 
assume sempre più le sembianze di una piccola insolita fortezza. At-
traverso l’incrocio che mi porterebbe a Tor Sapienza e quando final-
mente arrivo davanti al cancello dell’occupazione lo trovo chiuso. 
Chiamo, prima Giorgio de Finis e poi Michela Pierlorenzi, una ragaz-
za che lo aiuta nella gestione del museo e di cui nella mail di risposta 
Giorgio mi aveva fornito il contatto. Nei pochi minuti che passano, 
alcuni degli occupanti entrano ed escono dal cancello senza far caso a 
me. Si tratta di una mamma con una bambina e delle buste della spe-
sa, e due ragazzi, poco più che adolescenti con due biciclette, correda-
te di una cassetta di plastica legata davanti al manubrio. Un attimo 
dopo, stringo la mano a Michela che, superata la soglia di entrata, mi 
invita a unirmi alla visita in corso: c’è un piccolo gruppo di persone, 
guidato da Carlo Gori che conoscerò meglio più avanti. Mi accodo e 
dal cortile interno, sul quale è riprodotta la stella del Campidoglio, 
entriamo nella prima ala del museo, quella che ospita al primo piano 
la ludoteca. È un ampio spazio arredato e destinato ai bambini, gesti-
to dall’associazione Popica, impegnata in progetti di sostegno scola-
stico. 

6. Nella Città meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 121



122 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

Nonostante la meticolosità della guida, non sono molto attento al-
la descrizione delle opere: penso alla grandezza dello stabile, al fasci-
no che esercita, alle persone che vivono qui. Mi godo quel senso di 
straniamento che pare riportarmi in qualche esperienza dell’infanzia. 
L’occupazione, durante la passeggiata, rimane sullo sfondo. In realtà, 
il museo l’ha contaminata estendendosi fin dentro le case e confon-
dendosi con esse. Usciti dalla ludoteca, riattraversiamo il cortile per 
entrare nella torre, dove abitano principalmente famiglie rom, la 
maggior parte di origine romena. Qui le produzioni artistiche si rin-
corrono, confondono e scompaiono dietro quelle della vita quotidia-
na. Nella scala interna della torretta, un murale di bolle colorate che 
sovrappone sagome umane e non, evocando ipotesi di mondi diversi, 
ospita anche qualche graffito d’amore, dichiarazioni d’intenti ora o-
scene ora poetiche, e altre tracce della vita vissuta qui. 

Dopo la torre, entriamo nel centro del progetto museale, nella 
grande struttura un tempo destinata alla macellazione e alla lavora-
zione delle carni: è lo spazio del piano terra, adiacente alla ludoteca. 
Al termine di questa giornata, scoprirò che a definire il museo, geo-
graficamente e in termini di funzione, sono anche i due cancelli – il 
più piccolo a sud, il più grande a nord – che vengono chiusi quando 
al suo interno non si svolgono eventi o visite. Questo spazio ospita un 
grande corridoio, due cortili, due grosse sale, di cui una adibita a cu-
cina. È qui che, conclusa la passeggiata, sono invitato a un’assemblea, 
incontro settimanale per la gestione del MAAM e momento di rac-
cordo tra museo, vita quotidiana ed esigenze politiche. 

6.1. Senza filtro 

La cucina è una grande sala decorata con murales e installazioni, 
l’assemblea è già cominciata e i toni non sono esattamente pacifici. 
Supero la porta di ferro rossa, accenno a un saluto verso il tavolo alla 
mia sinistra intorno al quale siede una decina di persone. Sono assor-
bito subito da uno scambio secco di battute tra alcuni dei presenti e 
ho l’impressione che la situazione sia sul punto di degenerare in una 
rissa verbale: si discute, nello specifico, del rapporto tra gli artisti e 
l’occupazione. Ci sono delle incongruenze sulla gestione del posto. 
Giorgio de Finis vorrebbe una partecipazione più attiva, nei termini 
di organizzazione, pulizia e cura dello spazio. Una partecipazione 
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che dovrebbe armonizzarsi con una visione del museo diversa. Gli 
occupanti dal canto loro vorrebbero che questa partecipazione tro-
vasse un riscontro economico più adeguato. Le visite e gli eventi che 
si svolgono producono piccole entrate attraverso la cassa posta da-
vanti al cancello e il funzionamento del bar e della cucina meticcia. 
Queste entrate non sempre soddisfano le aspettative e la loro ammi-
nistrazione è motivo di polemiche, determinate dalla necessità di de-
finire le priorità a cui destinare i ricavi tra i molti interventi necessari 
a migliorare il luogo. Respiro una tensione che non esplode mai, né si 
placa: un diverbio sostenuto da esempi e resoconti di eventi recenti e 
non, durante i quali le cose non sono andate come dovevano. Proprio 
da questi riferimenti, mi pare di capire che deve esserci stato un peri-
odo più rilassato nelle relazioni, probabilmente legato al cantiere ci-
nematografico, il progetto che ha portato alla realizzazione del film 
Space Metropoliz e quindi alla creazione del MAAM. I rapporti poi so-
no andati modificandosi o forse si sono attestati su un piano più rea-
listico con l’emergere delle questioni quotidiane. Se volevo un ben-
venuto, non potevo aspettarmene uno più autentico. 

 
Conosco gli occupanti SA, MUS e MAL, poi Irene di Noto e Paolo di 

Vetta per BPM. Ottenute le prime impressioni, fisso il tutto in brevi appun-
ti. MAAM e Metropoliz non sono la stessa cosa. Ci sono diversi momenti di 
sovrapposizione e soglie tra l’uno e l’altra. Metropoliz è l’insieme dei sogget-
ti che vivono qui dentro e dei rapporti che stabiliscono. Il MAAM può essere 
attraversato, non attraversato, vissuto, non vissuto, apprezzato o ignorato 
dagli occupanti. Un tempo non c’erano confini, poi si è scelto di chiudere i 
cancelli del museo, segnando uno spazio percorribile solo in determinati mo-
di e tempi: il martedì per le assemblee; il sabato per i turisti; all’interno della 
settimana, previo accordo, per gli artisti che devono realizzare le opere. 

 
Ascolto l’assemblea seduto a un estremo del lungo tavolo. Duran-

te il dibattito ogni tanto MAL, signora eritrea, mi guarda e sorride 
come a dire: capisci? Annuisco. La discussione non procede granché, 
è anzi bloccata da posizioni che non sembrano voler essere conciliate. 
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rativi. È anche l’occasione per una critica a recenti atteggiamenti e 
scelte di de Finis. 

 
Non posso fare riferimenti precisi a cronache passate, ma mi pare di capi-

re che SA stia ribadendo che questo spazio è il loro. È una postura la sua che 
non si trasforma mai in un’affermazione. Non potrebbe dichiararlo senza ri-
conoscere che il valore assunto dallo spazio stesso è il risultato di un proget-
to che non sarebbe stato possibile senza il museo. 

 
Quando lo scontro diretto Giorgio-SA si placa per una sorta di di-

spersione di energia, Irene interviene mantenendo le distanze da en-
trambi. Riassumo il suo intervento così: se Giorgio appare spesso al 
contempo categorico nel dare disposizioni e suggerimenti, e distante 
dalla realtà quotidiana dell’occupazione, l’altra, e come lei tutti gli 
occupanti interessati al museo, dovrebbero capire cosa questo espe-
rimento aggiunge al progetto politico e comportarsi di conseguenza. 
La tensione però non scema e i modi sono secchi e diretti, nonostante 
la presenza di estranei, come me e due artisti. È una situazione al 
contempo onesta e spiazzante, senza filtro. 

Alla discussione, ogni tanto, si aggiungono le grida di alcuni ra-
gazzini in bicicletta che stanno attraversando il museo. La vita quoti-
diana arriva così improvvisa e si sovrappone a quella organizzativa, 
all’interno di uno scambio che mi pare imprevedibile. MUS, uomo 
marocchino, all’aumentare del chiasso sbuffa. Prima richiama i ciclisti 
forsennati rimanendo seduto sulla sedia, poi decide di alzarsi. Li 
rimprovera con fare più infastidito che minaccioso. Non possono più 
giocare lì dentro, avendo già rotto volontariamente un paio di opere: 
“deve essere chiaro una volta per tutte!”. Sulla soglia della cucina lui 
e i due ragazzini si guardano storto per qualche secondo. La voce di 
SA e poi quella di Irene sostengono i rimproveri di MUS e i bambini 
si allontanano borbottando. Ritorneranno tra venti minuti. 

Finita l’assemblea viene data parola agli ospiti. Comincio io. Mi 
presento come un dottorando dell’università e spiego che sono inte-
ressato al mondo delle occupazioni abitative. Vorrei, nello specifico, 
insieme a loro raccontare la quotidianità di Metropoliz, conoscere le 
esperienze singolari, quindi intervistarli. Spiego che vorrei che loro si 
raccontassero e che dalle trascrizioni delle loro interviste nascesse lo 
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spunto per leggere, riflettere e magari ampliare le loro testimonianze. 
La partecipazione è aperta a tutti. 

La mia proposta piace ma, fa notare subito MUS, ci vorrà del tem-
po. Allora aggiungo che verrò almeno una volta a settimana, da oggi 
e per il prossimo anno e mezzo. E che per incontrarci e cominciare a 
conoscerci potremmo anche, nel caso in cui loro lo volessero, avviare 
un corso di italiano. La prima a rispondermi è SA: la proposta del 
corso le piace, ma più che agli adulti potrebbe servire ai ragazzini, mi 
dice. E poi, andando subito al sodo: dove farlo? Dico che potrei svol-
gerlo in cucina, nello spazio in cui stiamo facendo l’assemblea, o forse 
in ludoteca. Lei mi esprime i suoi dubbi e subito dopo le possibili so-
luzioni. Ascolto con attenzione, ci pensa meglio: la cucina, dice, è il 
luogo perfetto e guarda verso MUS da cui riceve un’approvazione. 
Dallo scambio di battute che segue mi rendo conto però che la scelta 
del luogo adatto mi situa direttamente all’interno di una questione 
critica. La ludoteca, per esempio, è intesa come laboratorio di Popica 
e quindi spazio destinato principalmente ai bambini e bambine rom 
che seguono il doposcuola. Mi faccio una serie di domande su questo 
progetto e sul rapporto tra i bambini rom e gli altri. Ci sono questioni 
che per ora intuisco soltanto, perché si aprono come parentesi, di-
scorsi sospesi. Sono le tracce di una fitta rete di relazioni interne, trac-
ce attive, critiche, momentaneamente interrotte. SA per esempio si 
rifiuta di mandare i propri figli in ludoteca, perché sostiene che lo 
spazio sia troppo sporco. Le pulizie dovrebbero essere svolte dalle 
mamme che a turno si organizzano, ma questo coordinamento sem-
bra carente. Riguardo al mio corso apparentemente troviamo un ac-
cordo sul giorno, quello più idoneo è il martedì, dopo l’assemblea di 
gestione del MAAM. Dobbiamo chiarire a chi destinarlo. Io dico che è 
aperto a tutti gli interessati. MUS, MAL e SA sono disposti ad aiu-
tarmi a diffondere l’informazione, ma vengo comunque invitato a 
raccontare di nuovo il progetto alla prossima assemblea, alla quale 
parteciperanno altri occupanti. Nello stesso momento in cui presento 
il mio percorso di ricerca, mi rendo anche conto che questo si dovrà 
confrontare con tempi e disponibilità soggettive difficilmente conci-
liabili. 
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6.2. Repetita iuvant 

Sabato 31 gennaio. Ho visto alcuni interventi artistici, girovagato 
un po’ e chiacchierato con gli occupanti. I ragazzini rom sono curiosi 
della mia presenza, genera dubbi, ilarità e accenni di imprecisate sfi-
de che, già so, saranno reiterate nel corso del tempo. 

Il 3 febbraio 2015 partecipo a un’altra assemblea, sempre in cuci-
na. Ci sono anche alcuni uomini e alcune donne della comunità rom, 
oltre a SA, MUS e MAL; Irene di Noto e Paolo di Vetta in rappresen-
tanza dei Blocchi. La fase polemica non è stata ancora del tutto elabo-
rata e le posizioni di BPM sono più critiche rispetto alla settimana 
scorsa. Argomenti sul tavolo sono la gestione dello spazio del MA-
AM, l’integrazione all’interno dell’occupazione, quindi la sua partico-
lare autonomia e il ruolo che ha o può avere nel progetto politico. So-
no immerso in un fiume in piena, ho bisogno di punti fermi per 
situare queste discussioni nella storia del museo e dell’occupazione. 
Il MAAM, ricordo a me stesso, è nato esattamente quattro anni fa. 
Quando mi è data la parola, spiego di nuovo il lavoro che vorrei 
svolgere e la possibilità di avviare un corso di italiano. Il progetto 
trova l’assenso di tutti. Gli uomini della comunità rom sembrano i 
più convinti, se pure vorrebbero un corso per la patente di guida. 
Sanno che in alcuni centri sociali e in altre associazioni cittadine sono 
organizzati. La proposta mi spiazza, ma non intendo lasciarmi sfug-
gire l’occasione. Possiamo fare un corso di lingua italiana, utilizzando 
come materiale didattico le schede e i libri necessari a preparare 
l’esame per la patente, ma per la prova pratica dovranno organizzarsi 
in altro modo. Mi dicono che non c’è nessun problema, la macchina la 
sanno portare tutti, anche i ragazzini. Una delle due donne mi chiede 
il numero di telefono perché possa darlo a suo marito che non è pre-
sente. Al termine, parlo un po’ con MAR e FLO che sono in questa 
fase i delegati della loro comunità, quelli che più si interessano alle 
relazioni esterne, al rapporto con il MAAM, con gli altri occupanti e 
con i Blocchi. Mi accorgo anche che SA e MUS non sembrano più en-
tusiasti della mia proposta. Capisco che ognuno vorrebbe lezioni se-
condo il proprio capriccio e non troviamo accordo né sul luogo, né 
sul giorno. Basterebbero quattro ore, una volta a settimana, e potrei 
accontentare le esigenze di chi vuole il corso per la patente e chi sem-
plici lezioni di italiano. Lo faccio presente, ma i problemi naturalmen-
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te sono altri. Al termine dell’incontro abbozziamo una data, intanto 
metto in fila riflessioni per non perdere l’equilibrio. Sto vivendo 
l’urgenza di stabilire contatti minimi che consentano di relazionarmi 
con gli occupanti in maniera diretta, ma partecipando alle assemblee 
di gestione del museo potrò parlare solo con alcune delle persone che 
vivono qui. Forse dovrò trovare il modo di andare oltre il MAAM. Mi 
muovo su un terreno accidentato. Le interviste non sono nemmeno 
un punto all’orizzonte.  

6.3. Una tantum. La storia di FLO 

Sono tornato a Metropoliz altre due volte, la seconda è il 9 febbra-
io 2015. È un lunedì ed è il giorno stabilito per far partire il corso di 
italiano/patente di guida. Alla lezione si presentano solo quattro uo-
mini. Ci sediamo intorno al tavolo e cominciamo a socializzare, ma a 
parte FLO, che sembra molto disponibile, gli altri tre sono distratti, 
poco convinti, a tratti irridenti. Uno mi chiede se davvero lo prepare-
rò per l’esame. Gli spiego di sì, ma aggiungo che ci vorrà del tempo 
perché i test non sono facili ed è necessario saper leggere bene. Per un 
quarto d’ora gestiamo curiosità, tensioni e distanze. Parliamo di Ro-
ma, della raccolta del ferro, di Metropoliz e al termine gli passo alcu-
ni fogli di giornale per leggerne i titoli. Il livello di alfabetizzazione è 
basso. FLO è quello che fatica di più, ma che più s’impegna. Se riu-
scissi a coinvolgerli in un corso di lingua, mi domando, sarebbe vero-
simile immaginare che possano correggere di proprio pugno le inter-
viste? Mi pare difficile, come difficile è la possibilità che riescano ad 
affrontare l’esame teorico della patente. Scopro poi che non tutti hanno 
i documenti in regola e che la loro posizione, già precaria, è stata 
peggiorata dall’approvazione del decreto legge n°47 del 28 marzo del 
2014 conosciuto come Lupi-Renzi, il primo è Ministro delle infrastrut-
ture e dei trasporti, il secondo Presidente del Consiglio. Il decreto è 
stato anche nominato “Piano Casa per l’emergenza abitativa” e al suo 
interno, insieme a una serie di proposte ideologiche e punitive contro 
chi occupa edifici abbandonati, è stato inserito un contributo di 25 
milioni di euro a favore del Comune di Milano, per l’Expo del 2015. 
L’articolo 5 di questo decreto prevede che “chiunque occupi abusiva-
mente un immobile senza titolo non può chiedere la residenza né 
l’allacciamento a pubblici servizi in relazione all’immobile medesimo e gli 
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atti emessi in violazione di tale divieto sono nulli a tutti gli effetti di legge”. 
L’impossibilità di chiedere la residenza è problematica anche e so-
prattutto per i minori, poiché senza la stessa non potrebbero iscriversi 
a scuola, né ricevere assistenza sanitaria. Finiamo di leggere i titoli 
del giornale, suggerisco qualche correzione nella pronuncia. Mi ren-
do conto che se praticassero la lettura anche solo mezz'ora al giorno, 
in breve tempo, potrebbero recuperare questa competenza la cui ap-
prossimazione, in questo momento, li mette in difficoltà. Si lasciano 
aiutare, appuntano qualcosa su fogli volanti che, immagino, saranno 
abbandonati da qualche parte, ma dopo poco più di un’ora, tre degli 
uomini presenti lasciano la stanza. Proviamo ad accordarci per i 
prossimi appuntamenti, assecondando l’ennesimo cambiamento: il 
corso si svolgerà il martedì pomeriggio poiché il lunedì, mi dicono, 
devono lavorare. Mentre gli altri tre si allontanano, FLO rimane a 
chiacchierare con me. È curioso del mio lavoro e mi chiede delucida-
zioni. Gli racconto il mio interesse per le storie di vita, le esperienze 
di migrazione e l’importanza di raccontarle. Lui ascolta, annuisce e 
quando finisco ricambia la mia spiegazione con le informazioni che 
seguono. Le raccolgo senza registratore, prendendo appunti sul tac-
cuino. 

 
- Sono nato nel 1979 in Romania, ma mi sono svegliato che a-

vevo otto anni. Ero il più piccolo di dieci fratelli, eravamo poveri e 
mia madre mi dava qualcosa per farmi dormire. Un giorno però sono 
riuscito a scappare e ho visto per la prima volta il mondo in cui vive-
vo.  

- Ti dava qualcosa?! 
- Sì un sonnifero, con l’acqua. Un giorno non l’ho preso e sono 

uscito fuori di casa e lì sono stato fermato da un poliziotto. Mi ha ri-
portato da mia madre e le ha chiesto perché non ero a scuola. In Ro-
mania era obbligatorio per tutti, e mio padre rischiava il carcere se i 
figli non la frequentavano. Così ho cominciato ad andare alle lezioni, 
ma la mia famiglia ha dovuto comunque pagare una multa. È stato 
difficile. Mio padre era muratore e mia madre sarta. A scuola gli in-
segnanti erano molto severi e ti dovevi impegnare tanto. All’epoca in 
Romania si stava un po’ meglio di adesso, c’erano più lavoro e più 
regole precise. 

- Ci torni spesso? 
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- Una volta all’anno con la mia famiglia, ma non quest’anno 
perché è nata mia nipote e spostarsi sarebbe più difficile. 

- Quando sei arrivato in Italia? 
- Sono arrivato in Italia per la prima volta nel 2005. 
- E prima di venire qui, dove sei stato? 
- Prima sono stato in Turchia per cinque anni, con la famiglia. 
- Quante persone? 
- Io, mia moglie e i miei figli. Lavoravo raccogliendo il ferro, 

poi ho trovato un lavoro come saldatore. Ero molto giovane e tutto 
quello che guadagnavo lo spendevo nei bar, nei vestiti di marca. Era 
divertente, ma non riuscivo a mettere niente da parte per la famiglia. 

- E poi? 
- Ho provato a risparmiare, ma saldavo senza protezioni. Pro-

tezioni per gli occhi, hai presente? Ho avuto un serio problema. Mi 
sono dovuto curare e da quel momento ho cambiato modo di vita. 
Una volta guarito, ho deciso di venire in Italia. Sono arrivato con il 
mio padrino e sono andato al campo nomadi sulla via Appia. Sono 
rimasto lì per nove mesi. La vita nel campo era molto difficile, lì vi-
vevano tra le cinquecento e le settecento persone. A me i campi rom 
non sono mai piaciuti e quando dici di abitare lì tutti ti guardano co-
me se sei un delinquente. Però non c’era alternativa, perché i miei la-
voretti non mi permettevano di pagare l’affitto. Un giorno mi hanno 
fermato i carabinieri e per la paura sono scappato a Napoli. Non ave-
vo i documenti e potevano cacciarmi via. Ma a Napoli non conoscevo 
nessuno e non avevo lavoro, così sono tornato a Roma. 

- Che è successo poi? 
- Ho fatto il processo. I carabinieri mi avevano accusato di fur-

to, ma non era così e il giudice mi ha dato ragione, ma mi ha fatto il 
foglio di via per i documenti. Sono andato al campo rom in via Cen-
tocelle (Casilino 700, N.d.A.) e qui ho conosciuto l’associazione Popi-
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- Come vi siete trovati qui? 
- All’inizio difficile, ma molti hanno provato a capirci. 
- Voi quanti siete? 
- Noi rom siamo circa sessanta persone. 
- E che ne pensi del museo? 
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- Non ci sono mai entrato. 
- Mai? 
- Adesso sì, qui in cucina, ma non per l’arte, non m’interessa 

l’arte, voglio solo lavorare. Con il ferro si guadagna poco e c’è tanta 
concorrenza. 

- Non c’è un’opera d’arte che ti piace? 
- No. Non so. 
- Tu sai lavorare il ferro, non ti è mai venuto in mente di fare 

un’opera? 
- Eh eh eh, no! L’arte non m’interessa proprio. 
- E segui un po’ le questioni politiche? 
- Nemmeno la politica m’interessa. Mi piace giocare a pallone 

con i bambini, nel campo che abbiamo qui dentro. Quello sì! 
 
Provo ad approfondire la questione dei rapporti interni, ma FLO 

ribadisce solo che dovrebbero lavorare sulle regole di convivenza, a 
Metropoliz stanno bene, ma a volte si discute per problemi banali. La 
conversazione si spegne all’improvviso, perché deve tornare a casa e 
riposarsi. Io non insisto e lo ringrazio. Gli spiego che gli farò leggere 
le sue parole, mi dice che potrò dare la trascrizione a suo figlio e si 
allontana. Rimango solo in cucina a sistemare l’intervista, prima che 
la nitidezza delle informazioni e impressioni raccolte si ottunda. Poi 
risistemo i miei fogli in giro e faccio il punto della situazione. Proverò 
a fare due lezioni entrambe il martedì pomeriggio, patente di guida e 
corso d’italiano. Quanto accaduto con FLO potrebbe ripetersi, mai 
avrei pensato di ottenere la prima intervista nel giro di due mesi. Sarà 
mica una gratifica una tantum? 

6.4. Cercherò di farne tesoro 

28 marzo 2015, è un sabato pomeriggio ed è il giorno in cui rimet-
to in ordine i miei appunti. Causa influenza e lavoro, nell’ultimo me-
se ho frequentato Metropoliz con meno costanza. Riequilibro la mia 
fiducia sullo svolgimento della ricerca con considerazioni pessimisti-
che: la vita all’interno dell’occupazione e i miei impegni potrebbero 
non combaciare mai. Il corso di italiano non ha ancora preso forma, 
dopo la prima lezione non sono riuscito a farne altre. Alla seconda 
lezione, la settimana successiva – martedì 17 febbraio – non è venuto 
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nessuno. Dico di più, era come se non avessi mai parlato loro del cor-
so d’italiano. Contavo su un passaparola, un giro di informazioni che 
stimolasse un po’ di curiosità e partecipazione. Non è andata così. Per 
pubblicizzare il corso ho messo un po’ di avvisi in giro: ho utilizzato 
il retro di vecchi manifesti per indicare giorno e orario. Ne ho attacca-
ti tre: uno in cucina, uno all’entrata della torretta, uno all’entrata di 
Metropoliz, nella bacheca preposta agli avvisi, vicino la casa di MAL. 
Non sono serviti. In occasione della seconda lezione, per caso, ho co-
nosciuto MOD: un ragazzo di origine etiope. Stavo in ludoteca, altro 
cambiamento dell’ultima ora, e il ragazzo incuriosito dall’apertura 
del cancello sul cortile è salito per vedere cosa stesse accadendo. An-
che MOD ha qualcosa da raccontare, naturalmente. È nipote di un 
italiano, forse un militare, è stato molto elusivo nel fornirmi indica-
zioni. Vive a Metropoliz da due anni, studia nell’istituto professiona-
le che sta a Tor Sapienza. Quando gli chiedo il perché di questa scelta 
mi dice che era la scuola più vicino a casa. Sembra indolente, ma la 
mia disponibilità lo stimola. Mi chiede informazioni su eventuali cor-
si per diventare falegname, lo era anche suo zio e vorrebbe che diven-
tasse la sua professione, per adesso studia elettrotecnica che eviden-
temente non lo entusiasma. Parlare con lui ha alleviato la frustrazione 
per la mancata lezione, quando usciamo dalla ludoteca passeggiamo 
per Metropoliz che adesso ai miei occhi è una borgata. Chiacchiero 
con alcuni ragazzini rom, quando chiedo informazioni 
sull’occupazione e sul museo mi tornano indietro risposte brevi e ap-
prossimative, comunque spunto di riflessione. Cercherò di farne teso-
ro. 

 
Per ora, ho avuto contatti solo con due donne, SA e la signora rom che 

mi ha chiesto il numero di telefono per suo marito. Ho conosciuto MAL e 
RO, ma non ho parlato con loro. MAL è una signora eritrea, sempre sorri-
dente; RO è una donna peruviana, piuttosto schiva. I più accoglienti, vivaci 
e curiosi sono i bambini e le bambine. Alcuni di loro sono nati qui. Tutti 
sanno, adulti e bambini, che all’interno dell’occupazione esiste il MAAM, 
alcuni lo vivono attivamente e sono il tramite tra l’occupazione abitativa e il 
museo. Gli altri si dividono tra coloro che transitano nel MAAM, non senza 
perplessità e conflitti, e quelli che sono totalmente disinteressati allo stesso. 
Ipotizzo uno scollamento tra la prospettiva politica, quella artistica e le for-
me di vita all’interno dell’ex fabbrica. Non esiste, mi pare di capire, un per-
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corso di avvicinamento e attraversamento del museo. Pensavo che lo stesso 
fosse utilizzato anche per fini politici e sociali, incentivando le relazioni e la 
coesione tra gli occupanti, per esempio. Non è così o non lo è più, oppure 
non lo è ancora. Di fatto, la centralità fisica della struttura sembra non cor-
rispondere a una centralità strategica. Dovrò ragionarci, perché rischio di 
farmi guidare e ingannare, oltre che da una certa fretta nel cercare di trac-
ciare linee di senso, anche dalla ricerca di una visione omogenea che non c’è. 
Non è una macchina programmata per andare necessariamente da qualche 
parte, Metropoliz. Non c’è un fine, mi dico, se non esistere e forse sperimen-
tare. E penso a quanto peso dovrei dare a questa considerazione. 

6.5. Feste: primavera e compleanno 

Sabato 21 marzo 2015 c’è la festa del MAAM. Le feste del museo si 
svolgono tutte in occasione dei solstizi e degli equinozi e con l’arrivo 
di questa primavera è presentato il primo catalogo de “Il primo mu-
seo abitato sul pianeta”, come recita l’invito online. Nel museo, ci so-
no circa quattrocento opere e anche Michelangelo Pistoletto ha onora-
to il progetto con la presenza temporanea della sua Venere degli 
Stracci (1967). L’installazione sarà completata oggi stesso dai visitato-
ri invitati a portare vecchi vestiti da mettere ai piedi della statua, per 
costituire l’ormai celebre montagna di stoffa. La presenza della Vene-
re è, dice Giorgio in una delle dichiarazioni ai giornalisti, “la più 
grande medaglia al valore” per il museo abusivo. Ci sono artisti, 
giornalisti e una folla di gente che trasfigura questo luogo e mi chie-
do che effetto faccia agli abitanti. In giro non ce ne sono molti, a parte 
quelli attivi nella cucina del museo. Solo i bambini e i ragazzi più 
giovani, come al solito, interagiscono senza sosta con i loro modi 
sfacciati. Chiedono caramelle o gomme da masticare e fanno le solite 
lecite domande a chiunque: “chi sei? che stai facendo qui?”. 

 
Nella costruzione dell’immagine pubblica dell’occupazione il museo ha 

un peso importante: genera affluenza di curiosi, turisti, ricercatori e artisti. 
Questo passaggio rende Metropoliz un luogo vissuto dagli altri, ma in un 
gioco di ribaltamenti di ruoli e prospettive, gli altri qui sono coloro che non 
hanno problemi di cittadinanza. Il MAAM rompe la condizione periferica di 
Metropoliz e in qualche misura di Tor Sapienza. Questo crea un confronto 
costante con il mondo esterno, ma genera anche un certo malcelato fastidio, 
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quando la curiosità dei visitatori riproduce quella del turista che viaggia in 
cerca dell’avventura esotica. Questo scambio, incontro (e scontro) si attiva 
tutti i sabati con l’apertura del museo al pubblico, dalla mattina al tardo 
pomeriggio. È sempre Carlo Gori a occuparsi delle visite. 

 
27 marzo 2015. Metropoliz ha festeggiato i suoi sei anni di esisten-

za. Sono stato alla cena di compleanno in compagnia di Gaia, che era 
già venuta a visitare il museo e aveva conosciuto alcuni degli occu-
panti. Adesso, come allora, la sua presenza genera curiosità sulla mia 
vita privata. Questo si traduce in una mia maggiore esposizione che 
credo giovi alla qualità dei rapporti.  

Arrivato a Metropoliz alle 19.00, sono stato subito coinvolto in 
una breve riunione organizzativa, per un evento previsto il 18 aprile 
2015, una manifestazione socio culturale da svolgere nei giardini 
pubblici del quartiere. Ci sarà un percorso fotografico per raccontare 
la storia di Tor Sapienza; la presentazione di una mappa della zona 
con i luoghi della speculazione; attività ludiche per i bambini e una 
merenda. Subito dopo l’assemblea, è cominciata la festa culminata 
con la cena nella grande cucina del museo. Hanno partecipato molte 
persone esterne, ma pochi occupanti. La cucina è stata gestita dalle 
donne – SA, RO, MAL, e altre due signore della comunità rom. Han-
no preparato piatti sud americani, africani e romeni. Gli uomini della 
comunità rom sono arrivati in ritardo, in gruppo, come spesso acca-
de, scherzando e ammiccando tra di loro, in un atteggiamento che ri-
velava poca confidenza con l’ambiente. Ho salutato uno di loro, 
MAR, ricevendo in risposta un ghigno perplesso. Era uno dei quattro 
partecipanti alla prima lezione del corso di italiano e, come tutti gli 
altri, non è più venuto alle successive, né in quel momento ha dato 
prova di ricordarsi di me. FLO al contrario è stato socievole e mi ha 
detto di non essere abituato a tutta quella gente.  

 
Per i rom il gruppo familiare di riferimento è il luogo nel quale sembrano 

costruirsi ed esaurirsi i rapporti sociali. L’esterno è spazio di relazioni di la-
voro e di scambio. Si tratta di abitudini determinate spesso da condizioni 
imposte: motivo per cui il grado di socialità che può coinvolgerli qui a Me-
tropoliz è rivoluzionario, rispetto a quello vissuto in un campo. Coloro che 
ne traggono maggior giovamento sono i più piccoli che attraversano il muse-
o, fanno domande, rompono le scatole e qualche opera d’arte.  
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La cena è stata allegra, la musica è suonata molto alta per tutta la 

sera e i più piccoli hanno ballato ininterrottamente. Le bambine rom 
hanno dapprima coinvolto le due figlie di TAS, la signora sudanese 
che vive qui con il marito. A ritmo di musica, hanno poi spiegato a 
noialtri come muoverci, invitando a ballare a turno me, Michela, 
Gaia, Giorgio e Carlo Gori. Alla fine della cena è stata servita la torta 
e gli occupanti presenti si sono raccolti intorno al lungo tavolo su cui 
c’èra il dolce: una grande casa di pan di spagna e crema. Sono partiti 
cori in sostituzione del più classico tanti auguri a te. Ogni coro era 
dedicato a una persona. È stato festeggiato anche uno dei bambini 
rom, AD, che compiva gli anni. È stato un momento importante di 
condivisione. I cori dedicati agli occupanti hanno tradotto i sentimen-
ti singoli in una sorta di gioia comunitaria e rivendicazione. Erano 
costruiti sui nomi, soprattutto dei bambini, a rimarcare l’estesa parte-
cipazione alla vita dell’ex fabbrica, e l’effettivo possesso della stessa 
da parte di chi la vive: Metropoliz è casa. La festa è proseguita con 
libere esternazioni di giubilo: il fotografo Gerald Bruneau e un altro 
paio di artisti hanno improvvisato danze sui tavoli, incentivando nei 
presenti scommesse a mezza bocca sul successo della performance. I 
bambini hanno poi decretato la fine dell’evento accendendo candele 
artificiali in un angolo della sala che si è in breve riempita di fumo 
acre. Non ho visto le famiglie italiane alla festa, se non la veloce ap-
parizione delle due figlie di PA. 

6.6. Manifestazioni, diserzioni, giustificazioni 

Gli appunti che seguono riassumono le giornate che vanno dal 2 
al 18 aprile 2015. In questo periodo sono tornato a Metropoliz una 
volta a settimana, ma non ho promosso il corso di italiano poiché pre-
ferisco far passare tempo, assecondando gli eventi, la diffidenza e gli 
impegni. Ho frequentato soprattutto il museo e approfondito la cono-
scenza di alcuni ragazzi rom. Con MUS, SA, TAS, suo marito e MAL 
mi pare di essere entrato in confidenza, per quanto i primi due conti-
nuino ad avere nei miei confronti un atteggiamento che definirei di 
controllo a distanza. Questo gruppo di persone è un collegamento 
importante tra il museo e l’occupazione, svolgono un ruolo informale 
su cui dovrò riflettere. Il MAAM intanto si prepara a Exploit, manife-
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stazione artistico politica che andrà in scena nella prima settimana di 
maggio, in opposizione all’apertura dell’Expo di Milano. 

L’appuntamento è il 2 maggio, nell’occupazione MACAO di Mi-
lano per la presentazione del testo “Exploit. Come rovesciare il mon-
do ad arte. D-Istruzioni per l'uso”. Per la contestazione 
dell’esposizione universale, era prevista anche una T.A.Z.1 all’interno 
di una fabbrica occupata dal collettivo dei Pirati, sgomberata prima 
del tempo. 

Il 18 aprile si svolge un evento particolare. È un sabato pomerig-
gio, gli occupanti di Metropoliz escono dall’ex fabbrica per interagire 
con la comunità del quartiere, attraverso un’iniziativa organizzata nei 
giardini pubblici di Tor Sapienza. Vado all’appuntamento con An-
drea Aureli, un antropologo che frequenta da tempo l’occupazione. 
Popica è già sul posto, ha accompagnato le bambine e i bambini che 
insieme ai ragazzi un po’ più grandi organizzano piccole partite di 
calcio. Sono stati allestiti tavoli con materiale informativo: sulle occu-
pazioni, sulle speculazioni urbane, sull’art. 5 del piano casa. Ci sono 
Giorgio, Carlo, Michela, Irene, Paolo e una ventina di occupanti. Tra 
gli abitanti di Tor Sapienza ci sono quelli che frequentano il centro 
culturale Michele Testa. Nonostante la fase organizzativa dell’evento 
sia stata agitata dal timore di polemiche con alcuni soggetti del quar-
tiere, tutto si svolge in maniera piacevole. Qui, nel novembre dello 
scorso anno, si sono verificati violenti episodi razzisti contro un cen-
tro che accoglieva rifugiati politici, accusati, senza prove, di aggres-
sioni. C’è il sospetto che gli eventi siano stati montati ad arte da 
gruppetti di estrema destra, per dirottare a proprio favore gli estesi 
disagi della periferia.  

 
La sera di questo stesso giorno, nel canale di Sicilia, affonda un barcone 

carico di migranti: 28 sopravvissuti, oltre 50 vittime, centinaia di dispersi. 
Venivano dalla Libia ed erano diretti a Lampedusa, probabilmente. Molti di 
quelli che finiscono in occupazione hanno fatto un viaggio simile. Alcuni 
escono dal percorso di assistenza dello stato italiano per trovare o inventarsi 
soluzioni alternative. A Roma, in via Curtatone, nei pressi di Piazza Indi-
                                                           
1 Acronimo per zona temporaneamente autonoma. Descrive la tattica di creare spazi 

gestiti temporaneamente, per eludere il controllo sociale. Il concetto e la pratica 
furono inventati dallo scrittore Hakim Bey, cfr. 
https://it.wikipedia.org/wiki/Zona_temporaneamente_autonoma. 
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pendenza, c’è un palazzo occupato da rifugiati eritrei ed etiopi. Sarebbe inte-
ressante, e importante, capire che ruolo svolge l’autogestione nel supplire 
alle carenze pubbliche. 

 
Il 25 aprile 2015 c’è un corteo che da via della Stazione di Tor Sa-

pienza raggiunge il quartiere di Centocelle. Non sono a Roma e non 
partecipo, me ne rammarico, sarebbe stato un momento importante 
di osservazione e relazione. SA finge di rimproverarmi quando torno 
a Metropoliz: le dico che la mia diserzione è dovuta a questioni di 
cuore e questo sollecita la sua indulgenza. Nel mese di maggio cerco 
di tornare a Metropoliz una volta a settimana – il 5, il 12, il 19. Il mio 
punto di accesso è sempre il MAAM e continuo a seguirne gli eventi. 
Parlo con Giorgio e Michela della complessità della gestione del mu-
seo e con Andrea Aureli di antropologia e attivismo. Mi consiglia di 
leggere Thami. Ritratto di un uomo del Marocco, di Vincent Crapanzano. 
Parlo con MUS, SA, DA, MAL, TAS e RO. 

Il resto degli occupanti è sfuggente, saluti e qualche battuta. 
 
A tratti mi sento solo un curioso, per questo inopportuno. Devo ripassare 

le motivazioni che mi hanno spinto qui, lucidare la convinzione che quello 
che faccio possa tornare utile anche a loro, all’imponente impresa di un vive-
re comune nelle differenze e in condizioni di crisi. Il corso di italiano non è 
mai partito, questo non gioca a mio favore. SA lo ricorda, ma non lo preten-
de. Rispondo con una breve cronaca del progetto mancato, senza far notare 
tutte le incoerenze: il cambiamento dei giorni, il lunedì, il martedì, poi un 
altro giorno ancora, per evitare sovrapposizioni con l’assemblea che era ini-
zialmente congruente con il corso; lo spazio, prima la cucina, poi la ludoteca, 
poi di nuovo la cucina; le disponibilità; le richieste. Tutto questo lo ripeto tra 
me per avere sempre nitido il quadro delle relazioni. Faccio, quel che si dice, 
buon viso a cattivo gioco. Percepisco che ci sono diversi livelli e canali di 
comunicazione, ruoli e relazioni sociali: devo continuare a sfiorare e deviare, 
aspettare il momento giusto per innestarmi in questo flusso. 
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Lunedì 8 giugno 2015, a riprova dell’imponderabilità degli eventi, 
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serie di eventi per l’autunno prossimo, situano il video in questo pro-
gramma e io mi lascio allettare dalla possibilità di dare una svolta e 
un ritmo al mio progetto. Devo però tenere il punto, almeno in queste 
note e riflessioni, per non perdere di vista la finalità della ricerca.  

L’assemblea comincia quando arriva anche Paolo di Vetta. Al ta-
volo siedono Giorgio de Finis, Michela Pierlorenzi e Andrea Aureli. 
Per BPM sono presenti Irene, Maria e Paolo. Pochi gli occupanti: 
MUS, MAL, ME, SA, DA e RO. Partecipano anche due rappresentanti 
dell’associazione Popica Onlus, Guenda e Gianluca. S’inizia e si pro-
cede con l’intensità solita, ma la situazione si infiamma 
all’improvviso a causa di un’interruzione. Nel museo c’è un gruppo 
di ricercatori e studenti americani, guidato da una docente. Vogliono 
realizzare un documentario e con il permesso di Giorgio, dopo aver 
fatto alcune riprese alle opere, si preparano a riprendere anche una 
parte dell’assemblea. Senza audio. Quando entrano in cucina e si av-
vicinano con la telecamera al tavolo, improvvisamente, scoppia la po-
lemica: sono MUS e Maria a infastidirsi più di tutti. La docente fa in-
terrompere le riprese immediatamente. Si scusa, vorrebbero solo 
qualche immagine, senza audio, come d’accordo. Giorgio chiede pa-
zienza al gruppo di visitatori, mentre Paolo domanda a Maria e MUS 
quale sia il problema. Loro, che non sapevano della troupe, non vo-
gliono essere ripresi e la telecamera esce dalla cucina. È solo il pre-
ambolo a una riunione che sarà molto, molto vivace. Nella fase che 
segue, la calma apparente permette a Paolo di Vetta di riassumere 
l’ordine del giorno: come rilanciare l’esperienza di Metropoliz e del 
MAAM? Che tipo di rapporto costruire con Tor Sapienza? È possibile 
promuovere il museo abitato come esempio di riqualificazione?  

Il quadro è chiaro, ma ci sono questioni interne irrisolte. In pochi 
secondi cambia di nuovo la situazione. Guenda interviene per rac-
contare l’attività di Popica e spiegare come l’associazione possa par-
tecipare agli stati generali dell’occupazione, ma è interrotta brusca-
mente. SA individua nella scarsa pulizia della ludoteca un problema 
grave, inoltre, aggiunge, i bambini rom sembrano avere priorità sugli 
altri. È una storia già sentita, secondo Guenda e Gianluca che scuoto-
no la testa. Se i turni di pulizia continuano a non essere rispettati per 
negligenze degli adulti, non c’è nessuna discriminante nell’accesso 
allo spazio e alle attività. Non si capiscono, o forse non vogliono, e 
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volano un po’ di parole grosse. SA va via, seguita da DA. Guenda e 
Gianluca alzano le spalle. 

 
La questione rom sembra sempre aperta, anche se continuo a osservare 

una distanza tra le polemiche e gli argomenti che le danno forma e gli atteg-
giamenti di vita quotidiana, in cui le interazioni tra gli occupanti sono co-
stanti.  

 
Non è finita qui. Mentre Irene e Maria si fanno portavoce di un 

contraddittorio con il MAAM, in merito al modello di gestione del 
museo, MUS condisce questo nuovo filone critico con considerazioni 
poco diplomatiche nei confronti di Michela. La giudica pretenziosa. 
Non farebbe altro che ostentare il lavoro e l’impegno che offre al mu-
seo, lamentando una scarsa considerazione da parte degli abitanti, o 
almeno di chi interagisce con il progetto. Michela si difende argo-
mentando a favore della continuità dei progetti e dell’organizzazione, 
ma specificando che non intende sentirsi né di troppo, né 
un’estranea. Rivedrà per questo il suo impegno, nei tempi e nei modi. 
La situazione non migliora quando si aggiunge al nostro tavolo AV: 
ragazzo italiano, già occupante di Metropoliz, che ha abbandonato da 
poco l’ex fabbrica. Non ne conosco la storia, ma so che è in aperta po-
lemica con tutta l’idea e la gestione del museo. Si siede, ascolta, poi 
interviene veemente e scoordinato contro Giorgio che, in risposta, 
chiede a tutti i presenti una considerazione sui suoi modi e di stabili-
re, definitivamente, le condizioni di lavoro e discussione all’interno 
del MAAM. Nella mezz’ora successiva si procede senza una linea. Ci 
si alza dal tavolo e ci si siede continuamente, finché gli animi non si 
calmano. AV si allontana, qualcuno propone di andare a chiamare SA 
e DA, Paolo vuole parlare dei prossimi appuntamenti del MAAM. 
Intervengo per spiegare ai presenti come potremmo elaborare il pro-
getto del video, ma dovremmo riparlarne in un momento migliore. 
L’incontro finisce senza piani. Nelle due settimane che seguono rac-
colgo un po’ di materiale. Vogliamo parlare, mi dicono gli occupanti, 
ma non è chiaro se vogliano rivendicare qualcosa, spiegare come 
funziona un’occupazione oppure raccontarsi. Ci rendiamo conto che 
dovremmo costruire dei discorsi, propongo di partire dalle loro espe-
rienze personali e in occasione di alcuni incontri riesco a fare delle 
interviste, che però, rispettando la loro richiesta, non registro. 
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7.1. TAS, MUS, ME, RO, MEL: la prima ondata di 
interviste  

La mattina di sabato 13 giugno intervisto TAS, parla poco 
l’italiano e procediamo una domanda alla volta. 

 
- Come ti chiami e da dove vieni? 
- Mi chiamo TAS e vengo dal Sudan, da Khartoum.  
- Da quanto tempo sei in Italia? 
- Sono in Italia da 7 anni. 
- Perché hai deciso di venire? 
- Per il ricongiungimento familiare con mio marito. 
- Lui era già in Italia? 
- Lui è in Italia dal 2001.  
- Dove e quando ti sei sposata? 
- Mi sono sposata in Sudan, il 22 marzo 2007 e dopo due mesi 

sono venuta in Italia. Qui sono nate le mie due bambine. Rod è nata il 
14 marzo 2010 e Sana è nata il 2 aprile 2011.  

- Rod e Sana? E Anna, quella che ho incontrato? 
- Loro amano il cartone animato Frozen e si fanno chiamare 

Anna e Elsa. 
- Dove hai vissuto a Roma? 
- I primi mesi a Roma li ho passati dentro casa. Non conoscevo 

nessuno. 
- Dove sei stata? 
- Abbiamo vissuto per un anno e otto mesi a Settecamini. 
- E poi? 
- Un anno a Poggio Mirteto, l’affitto era basso. Era in campa-

gna, molte volte per andare a casa abbiamo chiesto un passaggio. Mio 
marito andava e tornava da Roma per lavorare.  

- Era difficile? 
- Se succedeva qualcosa, ero sola. Avevo una bambina piccola 

e un’altra stava arrivando. 
- Come hai conosciuto Metropoliz? 
- Un amico di mio marito. 
- Quando siete arrivati qua? 
- Siamo arrivati nell’aprile del 2011. 
- Qual è la prima persona che hai conosciuto? 
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- La prima persona è stata LAT, lei è del Marocco e parla ara-
bo. Poi SAN, lei viene dall’Etiopia, la mia amica del cuore. Poi SA e le 
altre.  

- Com’è vivere insieme? 
- È come una famiglia. Nella cucina di Metropoliz ho imparato 

un po’ l’italiano. Ci aiutiamo, mi piace molto. Litighiamo, però fac-
ciamo pace. 

- Ti ricordi un evento in particolare? 
- Una volta Sana, la piccolina, è caduta e si è fatta male alla te-

sta. Mio marito lavorava e gli altri sono venuti per aiutarmi. Non sa-
pevo che fare.  

- Ti piace il MAAM? 
- Sì. Molto. Qui in cucina soprattutto. 
- E l’attività politica? 
- Anche le manifestazioni. Ho due figlie, non è facile, ma vo-

glio partecipare. 
- In Sudan c’è la tua famiglia? 
- In Sudan ci sono ancora mio fratello e sei sorelle. Altre due 

sorelle sono una in Francia, una in Arabia. 
 

TAS è emozionata e questo non migliora la comunicazione. Ripeto 
un paio di volte alcune domande, ma non è possibile approfondire e 
dopo uno scambio di battute sulle figlie, due bambine molto affettuo-
se, chiudiamo l’intervista. Mi dice che se vogliamo parlare ancora in 
futuro, lei sarà contenta di farlo. La ringrazio, ci salutiamo e lei torna 
alle sue faccende.  

Esco dalla cucina, fa caldo e ci sono pochi abitanti in giro. Intrave-
do una coppia di turisti che attraversa il lungo corridoio interno. Va-
do dalla parte opposta e m’incammino verso casa di SA nella speran-
za di incontrarla e magari riuscire a intervistarla. Nel cortile davanti 
alla loro abitazione, seduto a un tavolino di plastica, sotto 
l’ombrellone, c’è MUS. È indolente e accaldato, ma gli parlo comun-
que del video. Dobbiamo creare ed elaborare parecchio materiale se 
vogliamo fare un buon prodotto. Ho pensato anche che dovremmo 
contattare qualcuno che faccia le riprese, per anticipare i tempi e ave-
re anche noi una scadenza. Conosco un paio di ragazzi che potremmo 
coinvolgere, ma MUS dice che vogliono lavorare con Fabrizio Boni, il 
coautore di Space Metropoliz. Per me non ci sono problemi, lo possia-
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mo contattare tramite Giorgio. Mentre SA e DA vanno e vengono per 
risolvere faccende domestiche, propongo a MUS di farsi intervistare. 
Lui dapprima si schermisce e poi accetta, specificando che non vuole 
essere registrato. 

 
- Come ti chiami e da dove vieni 
- Mi chiamo MUS e vengo dal Marocco.  
- Quando sei andato via dal tuo paese e perché? 
- Sono uscito dal mio paese che avevo venti anni, avevo fatto 

anche due anni di università, studiavo economia. Ho deciso di anda-
re via perché con il re in Marocco c’è poco da fare. 

- Quando sei entrato in Italia? 
- Sono entrato in Italia nel 1996, regolarmente. Da Roma però 

mi sono spostato subito a Milano, dove ho conosciuto alcuni algerini. 
Avevo un po’ di soldi, gli ho offerto da mangiare e abbiamo fatto a-
micizia. Insieme abbiamo deciso di partire per la Germania, per an-
dare a lavorare. Siamo andati in una città nel centro. Io dicevo che ero 
italiano, avevo una carta di identità in cui risultavo calabrese…  

- Calabrese? 
- Eh, sì… Insomma siamo stati un paio di giorni in un albergo, 

ma i gestori si sono insospettiti e ci hanno chiesto il passaporto che 
non avevamo. Così siamo dovuti andare via. Lì ho mangiato un sacco 
di carne di maiale. 

- Lì, in Germania? 
- Sì! Facevano delle salsicce lunghe così ovunque, e io le man-

giavo senza sapere che fosse carne di maiale. 
- Dopo aver lasciato l’albergo dove siete andati? 
- Non avevamo nessun punto di riferimento, e abbiamo deciso 

di entrare in una casa in campagna. 
- Entrare in una casa? 
- Non avevamo documenti e non avevamo molti soldi. In una 

zona di campagna abbiamo trovato una casa che sembrava disabitata, 
un po’ isolata. I proprietari, due anziani signori, ci venivano solo nel 
fine settimana. 

- E come avete fatto a stare lì? 
- Quando loro stavano in casa, noi ci nascondevamo in cantina. 

Quando andavano via, noi tornavamo sopra. Tutti i fine settimana 
scendevamo in cantina. Lasciavamo tutto pulito, non toccavamo il 
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italiano, avevo una carta di identità in cui risultavo calabrese…  

- Calabrese? 
- Eh, sì… Insomma siamo stati un paio di giorni in un albergo, 

ma i gestori si sono insospettiti e ci hanno chiesto il passaporto che 
non avevamo. Così siamo dovuti andare via. Lì ho mangiato un sacco 
di carne di maiale. 

- Lì, in Germania? 
- Sì! Facevano delle salsicce lunghe così ovunque, e io le man-

giavo senza sapere che fosse carne di maiale. 
- Dopo aver lasciato l’albergo dove siete andati? 
- Non avevamo nessun punto di riferimento, e abbiamo deciso 

di entrare in una casa in campagna. 
- Entrare in una casa? 
- Non avevamo documenti e non avevamo molti soldi. In una 

zona di campagna abbiamo trovato una casa che sembrava disabitata, 
un po’ isolata. I proprietari, due anziani signori, ci venivano solo nel 
fine settimana. 

- E come avete fatto a stare lì? 
- Quando loro stavano in casa, noi ci nascondevamo in cantina. 

Quando andavano via, noi tornavamo sopra. Tutti i fine settimana 
scendevamo in cantina. Lasciavamo tutto pulito, non toccavamo il 
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loro cibo o le loro cose. Pulivamo anche la cantina dove andavamo a 
nasconderci, fino a quando il proprietario si è insospettito. In mezzo 
alla settimana, è tornato nella casa di campagna, ha lasciato la mac-
china distante e si è avvicinato a piedi, è entrato piano e ci ha trovato 
seduti sul divano a guardare la televisione. 

- E allora… 
- Ci ha fatto segno di stare tranquilli, si è avvicinato, si è sedu-

to davanti a noi e abbiamo parlato. Gli abbiamo spiegato la situazio-
ne e ci ha offerto una stanza libera della casa. Ha parlato anche con i 
vicini e altra gente del paese, spiegandogli che eravamo due custodi. 

- Quanto siete rimasti lì? 
- Quattro mesi e mezzo. Poi siamo andati via. Io sono tornato a 

Bolzano, per un lavoro stagionale… 
 
MUS accenna a un evento importante della sua vita a Bolzano: 

una ragazza, una famiglia che la fa dichiarare instabile, un figlio. 
Provo imbarazzo per una faccenda intima emersa all’improvviso, ma 
non faccio in tempo a elaborare l’informazione, ad articolare una 
domanda più precisa che DA ci interrompe. Gli serve aiuto urgente-
mente e MUS coglie l’occasione per andarsene. Io rimango seduto al 
tavolo a scrivere le ultime parole, mentre due ragazzini che mi ave-
vano visto parlare con lui, si affacciano di nuovo in Piazza Perù. Si 
avvicinano chiedendomi cosa stia facendo, spiego e domando se vo-
gliano partecipare. Sorridono e dicono di no. Uno dei cagnolini di SA 
si accorge di loro, gli va incontro abbaiando, loro ricambiano fingen-
do di prenderlo a calci e si allontanano. Il cane li segue. Sento le loro 
voci scomparire lentamente dentro il museo. Mi alzo, decido di an-
dargli dietro e ciondolare un po’ per l’occupazione. 

  
Sabato 20 giugno sono di nuovo a Metropoliz con la certezza che riu-
scirò a intervistare qualcun altro. SA ha sparso la voce sul video, nes-
suno ha capito bene come deve essere fatto, ma l’idea genera ondate 
di entusiasmo. Giorgio suggerisce di rinunciare a velleità artistiche 
difficilmente realizzabili, discorsi semplici letti come voce off e ripre-
se di vita quotidiana, primi piani e scorci dell’occupazione. Ognuno 
potrebbe decidere il luogo o l’opera d’arte davanti alla quale essere 
inquadrato, penso. Intanto, assemblando battute e stralci di chiac-
chierate capisco il perché del video. A meno di un chilometro da Me-
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tropoliz, c’è un ex albergo di lusso abbandonato e occupato nel 2012, 
ancora dai BPM. Anche questa struttura ospita famiglie che vengono 
da diverse parti del mondo. Recentemente la vita al suo interno è sta-
ta raccontata in un bel documentario dal titolo Hotel 4 Stelle di Valerio 
Muscella e Paolo Palermo, vincitore del Premio Ilaria Alpi 2015. Il 
documentario, un prodotto crossmediale, ha avuto un buon successo. 
Per il tempo concesso dai media mainstream, anche l’occupazione e i 
suoi abitanti sono stati sotto i riflettori. Da qui nasce la richiesta di al-
cuni occupanti di Metropoliz, che si sentono sullo sfondo di una sto-
ria di cui vorrebbero essere protagonisti perché è il MAAM che attira 
attenzioni, giornalisti, troupe televisive italiane e straniere.  

Dopo pranzo, incontro ME nella cucina del museo.  
 
- Come ti chiami e da dove vieni? 
- Mi chiamo ME e vengo da Santo Domingo. 
- Da quanto tempo sei in Italia? 
- Sono arrivata in Italia nel 1993, come turista. Dovevo venire 

con un’amica, ma all’aeroporto non mi hanno fatto passare. Io sono 
rimasta ai controlli e la mia amica è andata. Lei addosso aveva 900 
dollari miei! Sono rimasta nel mio paese per alcuni giorni, ma non 
sono tornata a casa, mi sono nascosta. Però ho telefonato ai miei geni-
tori per dirgli che ero arrivata in Italia e stavo bene. Avevano ipoteca-
to la casa per me e il mio viaggio! Come facevo a dirgli che la mia a-
mica mi aveva fregato? Così mentre ero nascosta, ho contattato il 
ragazzo che aveva organizzato il viaggio e gli ho detto che se non ri-
solveva il mio problema, lo denunciavo.  

- Potevi denunciarlo? 
- Certo. Dicevo che lui organizzava questi viaggi per l’Italia e 

che…  
- E che? 
- Insomma, lui si è dato da fare e sono partita. Per arrivare ho 

speso 27 000 pesos, che oggi sono più o meno 500 euro. Sono partita e 
sono arrivata a Ciampino. Era il 1993. Scesa dall’aereo, ho preso un 
taxi per andare a Roma, il tassista mi ha portato al centro in un alber-
go da 100 000 lire a notte. Nei giorni successivi ho chiamato la madre 
dell’amica che era sparita con i miei soldi e le ho chiesto di aiutarmi. 
Mi ha detto che non poteva mettermi in contatto con lei, però mi ha 
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dato il contatto di un’altra dominicana che stava a Roma. L’ho chia-
mata ed è stata la prima persona che mi ha aiutato. 

- Dove sei andata a vivere? 
- Mi ha portato a via Palestro, al centro religiose Maria Imma-

colata. 
- Lì potevi dormire? 
- Sì. Lì pagavo 10 euro al giorno, e in più facevo le pulizie. A-

vevo vitto e alloggio. Sai che è lo stesso alloggio dove MAL ha studia-
to l’italiano? Chiediglielo. A via Palestro potevo dormire e cercare la-
voro. E lì ho incontrato Patricia, un’altra dominicana che mi ha 
aiutato. Mi faceva andare nella casa in cui lavorava, alla Magliana, 
potevo dormire là e quando c’era la signora mi nascondeva dentro 
l’armadio. 

- Che lavori hai fatto per vivere? 
- Ho fatto la baby-sitter per una famiglia che abitava a piazza 

Mancini. Dovevo accudire quattro bambini, dai due ai cinque anni. 
Era il 1994. Poi nel 1995 ho conosciuto mio marito, un italiano. Ci vo-
levamo bene, lui non voleva i miei due figli qui, ma ci siamo sposati 
ed è stato un bel matrimonio. 

- Perché non voleva che facessi venire i tuoi figli? 
- Non so. Perché diceva che era un problema.  
- Hai continuato a lavorare? 
- Ho lavorato come donna delle pulizie, per dieci anni, 

nell’albergo Santa Chiara. 
- E come sei arrivata qui a Metropoliz? 
- Dopo che mio marito è morto. Era il 2009, quando per la pri-

ma volta un’amica mi ha parlato di un’occupazione abitativa. Quella 
del Laurentino, in via Erminio Spalla. Così ho deciso di iscrivermi in 
una lista di attesa. E l’ho fatto in via Furio Camillo. Ho aspettato sei 
mesi, prima che mi chiamassero e sono arrivata qua. 

- Com’è la vita a Metropoliz? 
- È complicata, ma ci proviamo. 
- Ci provate? 
- Ad andare d’accordo. 
- Il MAAM ti piace? 
- Ci sono belle opere e sono a difesa dell’occupazione, ma do-

vrebbero venire tutti qua se succede qualcosa. 
- Che ruolo svolgi? 
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- Quando posso aiuto in cucina. 
- Che diresti in un video che parla di questo posto? 
- Che non vogliamo essere cacciati e che la casa è un diritto. 
- E basta? 
- E che altro gli vuoi dire? 
 
Anche questa intervista raggiunge un punto di stallo. Le chiedo 

qualche informazione sui figli, mi spiega che adesso sono in Italia e 
che spesso vengono a trovarla, ma non andiamo oltre. Sui rapporti 
interni mi concede un generale: “stiamo bene, anche se ogni tanto si 
litiga”. Anche sul MAAM le parole sono misurate, e descrivono una 
generica positività del progetto. A questo punto procedere rischia di 
essere snervante, per me e per lei. La ringrazio per la disponibilità e 
le spiego, come faccio con tutti, che trascriverò in bella copia 
l’intervista per fargliela leggere e correggere. 

Da un tavolo vicino a quello nel quale ho parlato con ME, MAL e 
RO mi guardano. Non hanno ascoltato l’intervista, ma sono rimaste 
in attesa che finisse. Percepisco dai loro sguardi, o così credo, una 
specie di divertita curiosità verso il mio lavoro. Una curiosità gestita 
mantenendo una distanza di sicurezza. Senza nessuna pretesa chiedo 
a entrambe se e chi vuole farsi intervistare. MAL è lesta e decisa nel 
fare un passo indietro, mentre RO si offre volontariamente. Sono sor-
preso. Del registratore neanche a parlarne, non so più se è una scelta 
personale o solo un’ostinazione condivisa tra di loro, per stabilire un 
confine. O c’è dell’altro? Dovrei ragionare sul rifiuto di lasciare una 
traccia definitiva e irreversibile, più di quanto non siano questi ap-
punti presi al volo durante le nostre chiacchierate. Senza la registra-
zione, per esempio, i miei interlocutori possono affermare in un qua-
lunque momento: non l’ho mai detto? Forse è l’unico modo che 
hanno per gestirmi, non dico tenermi sotto controllo, ma nella rela-
zione, tra di loro. Questo limita la mia ricerca, almeno così come l’ho 
immaginata, ma esalta il dialogo, perché lo rende costante e necessa-
rio, come questa chiacchierata con RO. Quando mi siedo a fianco a 
lei, MAL ci lascia soli. 

 
- Come ti chiami e da dove vieni? 
- Mi chiamo Ro. Huamàn, sono peruviana, di origine inca. 

Huamàn, nella nostra lingua, vuol dire condor e il condor è uno dei 
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nostri animali sacri. Sono arrivata in Italia da sola, il 29 ottobre 1998. 
Avevo appena finito gli studi superiori. 

- Perché hai deciso di partire? 
- In Perù c’era una situazione drammatica. Da una parte la 

grave crisi economica che era cominciata con Alan Garcia e poi è pro-
seguita con Fujimori. E dall’altra la guerriglia di Sendero Luminoso e 
dell’Mrta, che costringevano molte persone a partecipare alla guerra 
contro il governo. L’obiettivo di ogni giorno era riuscire a mangiare. 
Così ho finito i miei studi obbligatori, e sono venuta in Italia. Sono 
arrivata a casa di un’amica di mia cugina e ho cominciato a frequen-
tare altri peruviani, che si incontravano nella zona di Termini e Piaz-
za della Repubblica. 

- Sei riuscita a lavorare? 
- Sì. Ho lavorato nel quartiere di Prati, a casa di una signora, 

dove accudivo suo marito. Era un lavoro molto faticoso e, alla fine, 
sono stata sostituita da un uomo. Ho fatto alcuni lavori saltuari, fino 
a quando nel 2001, a ventuno anni, ho conosciuto mio marito, tramite 
un’amica. Ho avuto la prima figlia,   nel 2003.  

- E siete andati a vivere insieme? 
- Sì. Prima sono andata ad abitare dove lavorava lui, alla Ma-

gliana. Era una soluzione problematica e mio marito è stato cacciato 
una prima volta. Lì è nata mia figlia. Mi sono cercata un posto letto in 
cui stare con lei e l’ho trovato nella zona della Pineta Sacchetti. L’ho 
condiviso con un’amica, ma non era una situazione facile. Ho provato 
a tornare dove lavorava mio marito, fino a quando lui non è stato 
cacciato la seconda volta. A quel punto ci siamo trasferiti a Poggio 
Moiano. 

- Poggio Moiano è in provincia di Rieti? 
- Sì, siamo rimasti lì per quattro mesi, ma con l’arrivo 

dell’inverno siamo tornati a Roma, a Monte Mario. Nel 2007 mio ma-
rito ha fatto... il birichino. Mi ha tradito con una nostra coinquilina! È 
cominciato un periodo molto difficile. Oltre alla crisi con lui, non riu-
scivamo a pagare l’affitto. E quando ci hanno staccato anche la luce, 
ho deciso di trovare un’altra soluzione. Avevo una bambina di cin-
que anni e una di quattro mesi. Ho trovato una casa famiglia dalle 
parti di via Battistini, grazie alle suore di Madre Teresa di Calcutta. 
Poi, purtroppo, nel 2008, ho avuto un incidente in auto, mia figlia più 
grande si è rotta il femore, mia figlia piccola ha avuto un problema al 
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polmone. Le cose erano sempre difficili, ma grazie alle suore ho sapu-
to di un signore cieco, che viveva a Torre Spaccata. Viveva in condi-
zioni…  

- Condizioni igieniche? 
- Sì, c’era di tutto! Aveva bisogno di qualcuno che lo accudiva 

e puliva la casa. L’ufficio di igiene aveva già proposto di toglierlo da 
là, una casa popolare, e metterlo in una casa di cura. Ma credo che la 
figlia non voleva. Quando sono entrata la casa era in condizioni 
atroci, c’erano gli scarafaggi e sporco ovunque. Siamo rimasti lì 
per quattro mesi, poi la figlia ha detto che dovevamo andare 
via. 

- Perché? 
- Io credo che aveva paura che occupavamo la casa.  
- E che avete fatto poi? 
- Siamo andati a Casal del Marmo, c’era anche mia cognata SA, 

era una bella casa ma l’affitto era alto, mille euro più duecento di spe-
se. Poi un amico ci ha parlato dei BPM, delle occupazioni e abbiamo 
deciso di metterci in lista. Il 15 marzo 2009 abbiamo lasciato Casal del 
Marmo e il 27 siamo entrati a Metropoliz. 

- Com’è stato all’inizio? 
- Il posto era veramente, veramente brutto. Il primo giorno, mi 

ricordo, abbiamo dormito all’entrata. Noi volevamo solo un piccolo 
spazio in cui stare, ma la situazione era difficile, dovevamo vivere 
con gente che non avevamo mai visto e fare i picchetti alle 5 del mat-
tino. Chi non aveva bambini andava sul tetto, a controllare se veniva 
la polizia. Chi aveva i bambini faceva i picchetti sulla porta.  

- Com’erano i rapporti con gli altri occupanti? 
- Molti conflitti, continuamente, e c’è voluto del tempo prima 

di riuscire a trovare un po’ di equilibrio. Piano piano abbiamo fatto 
amicizia e abbiamo cominciato a condividere i problemi. La prima 
persona a cui mi sono legata è stata ME. Ho dovuto tirare fuori tutto 
il mio carattere per andare avanti. I primi tempi dovevi stare attenta a 
dove lasciavi le tue cose, a come ti relazionavi. Ci sono voluti almeno 
sei mesi per migliorare la situazione tra di noi.  

- Com’è adesso? 
- C’è più equilibrio. Non tutti partecipano alla vita politica, 

certo, e spesso si mobilitano solo per problemi personali. A essere più 
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attivi sono una ventina di persone, ma dovrebbero essere di più, io 
credo. 

- Che rapporto hai con il MAAM? 
- La nascita del museo ha aggiunto qualcosa di importante alle 

nostre giornate, ma io mi ricordo sempre che prima di tutto la nostra 
è un’occupazione abitativa. Ed è la cosa più importante.  

- Com’è oggi la vita a Metropoliz? 
- Ho imparato a vivere con il minimo indispensabile, a com-

prare solo le cose necessarie.  
- È difficile crescere dei bambini qui? 
- No, non è difficile, soprattutto adesso che c’è più solidarietà 

tra gli occupanti. La bambina più grande conosce bene il posto, la più 
piccola è nata qui. Ci conosciamo tutti, è un po’ come un piccolo pae-
se.  

- Cosa pensi del futuro di Metropoliz? 
- Non sono ottimista, credo che il proprietario si riprenderà 

questo spazio. 
 
La disponibilità a parlare e ad approfondire alcune vicende si af-

fievolisce, non insisto. Le spiego che rileggerà le sue parole per cor-
reggerle e ampliare l’intervista, se vuole. RO sorride e ringrazia. 
MAL intanto si è spostata nella parte interna della cucina, dove stan-
no i fornelli. La raggiungo. 

 
- Ti fa di fare l’intervista?  
- E va be’! Se dobbiamo farla. 
Ci mettiamo seduti a uno dei tavoli della sala e cominciamo.  
- Il tuo nome e da dove vieni. 
- Mi chiamo MAL e vengo dall’Eritrea.  
- Da quanto tempo sei in Italia? 
- Sono arrivata nel 1968, a ventisette anni, quando nel mio pae-

se governava Hailé Selassié, Negus di Etiopia e molta gente era im-
pegnata nella guerriglia per l’indipendenza. Molti miei parenti sono 
morti per questo motivo. 

- Tu ti interessavi di politica? 
- No, lavoravo molto per la famiglia e i miei sette fratelli. Non 

ho studiato, ho imparato a leggere e scrivere la lingua italiana e 
l’eritreo in Italia. 
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- Come sei arrivata in Italia? 
- Ad Asmara, la capitale dell’Eritrea, c’erano molti italiani. 

Uno di questi, lavorava per il Banco di Roma, mi ha messo in contatto 
con una famiglia romana che aveva bisogno di una bambinaia e io ho 
deciso di partire e venire qui. Sono arrivata nel 1968. Non conoscevo 
nessuno e i primi quattro mesi sono stati molto tristi e sofferenti. 
Tornavo a casa una volta all’anno. Qui a Roma non c’era la comunità 
eritrea che c’è oggi.  

- C’è una grande comunità eritrea, qui a Roma? 
- Sì! Vado spesso alle riunioni a Tor Pignattara, con loro ho se-

guito tutte le vicende politiche dell’Eritrea che è diventata indipen-
dente solo nel 1991. 

- Che cosa hai fatto quando sei arrivata a Roma? 
- Ho lavorato due anni nella stessa famiglia, poi sono andata a 

fare la domestica per un’altra, in via Cortina d’Ampezzo. Dormivo a 
casa delle famiglie per cui lavoravo. In via Cortina d’Ampezzo, sono 
rimasta 15 anni, altri 16 ho lavorato in una famiglia che abitava in via 
Vitellia. Lavoravo in regola. Ho lavorato fino a tre anni fa. Ho vissuto 
anche a Tor Bella Monaca, in un appartamento con altre persone, o-
gnuno aveva una stanza e sono stata lì per 8 anni, dal 2001 al 2008. 

- Come sei arrivata a Metropoliz? 
- Ho saputo che mio nipote veniva in Italia, non lo potevo o-

spitare a Tor Bella Monaca e ho deciso di trovare una soluzione. Un 
altro mio nipote, che viveva a Roma da diverso tempo, mi ha detto di 
un’associazione per l’emergenza abitativa. Mi sono iscritta allo spor-
tello in via dei Castani e ho aspettato. 

- Tu sai quando è nata Metropoliz? 
- Il 27 marzo 2009, di mattina. Non ero qui, mio nipote ha oc-

cupato per me, quello che mi aveva parlato delle associazioni. Io sono 
arrivata poco dopo. 

- E che impressione hai avuto? 
- Brutta! Non puoi capire. Era tutto rotto e sporco, mamma 

mia! 
- Quali sono le prime persone con cui hai fatto amicizia?  
- Le prime? SA, DA, RO, i peruviani insomma, e MUS. 
- Come si sta adesso a Metropoliz? 
- Adesso bene.  
- Cioè? 
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- Abbiamo le case, ci aiutiamo quando serve. Tu sai dove abito 
io, no? 

- Certo! 
- E allora passa dopo che ti faccio vedere. 

7.2. Norme di comportamento 

 Sabato 4 luglio 2015. Arrivo a Metropoliz poco prima di pranzo, è 
una bella giornata di sole. La luce forte entra nel museo dal cortile 
centrale e si diffonde lungo tutto il corridoio della Cappella Porcina. 
Due grandi volti di ragazza risaltano nitidi sul muro di questo spazio 
in cui un tempo venivano macellati i maiali. Realizzati con una penna 
biro, i volti sono fatti da migliaia di piccoli tratti che possono essere 
visti solo da vicino. Proprio in prossimità dell’apertura, che dal corri-
doio porta al cortile interno, sta la Venere di Pistoletto sotto la quale, 
RO e ME stanno sistemando gli stracci. Ci sono piccoli gruppi di turi-
sti, sono state fatte le pulizie e l’odore della candeggina persiste. Ci 
sono degli occupanti ancora affaccendati nei lavori, tra di loro due 
donne rom. Gli chiedo se posso aiutare, mi dicono che hanno quasi 
finito, ma vogliono sapere se il museo sembra più pulito. Gli dico di 
sì, hanno fatto un buon lavoro. Mentre vado verso la cucina, sono su-
perato da due bambini in bicicletta, immediatamente richiamati 
all’ordine. Quelli gridano qualcosa come risposta ed escono dall’altra 
parte. La cucina è vuota, tavoli e sedie sono al loro posto e sul banco è 
già pronto il cibo per il pranzo. È una giornata tranquilla, alterata 
all’improvviso da urla che vengono dall’entrata. Torno indietro a ve-
dere. 

Trovo MUS che discute con un turista. Lo sta invitando a farsi un 
giro per il museo e a non starsene tra i piedi, a giocare. Dice giocare, 
ma intende dare fastidio. Quell’altro, sarcastico, lamenta di aver pa-
gato il biglietto e gli domanda se davvero questa sia casa sua, che co-
sa ci faccia qui e da dove venga. È un uomo di sessant’anni circa, 
sembra sicuro di sé e trattiene un sorriso necessario a evocare una 
confidenza che non c’è. MUS non perde tempo a interpretarlo e gli va 
addosso. Mi metto tra i due, prima che lui lo raggiunga. L’uomo ha 
cambiato espressione, insiste ma non è convinto e io lo invito a smet-
terla, mentre allontano MUS che promette chiarimenti. Anche RO e 
ME chiedono all’uomo di allontanarsi, perché hanno molto lavoro da 
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fare e poco tempo da perdere. Sono molto tranquille, e qualunque co-
sa sia successa tra i due non deve averle turbate. Quando entrambi si 
sono allontanati, RO mi spiega che conosce il tipo, uno che si crede di 
famiglia. Tornando al lavoro mi racconta che l’uomo frequenta Me-
tropoliz al seguito di Nicola Marcucci, riferimento del quartiere di 
Tor Sapienza, attivo nel centro culturale Nicola Testa, e militante sto-
rico del PCI. Mentre RO mi spiega la sua versione, io non posso fare a 
meno di osservare la Venere di Pistoletto, che ha seguito la scena 
dandoci le spalle. Sul sedere della statua ci sono i segni neri di piccole 
mani, la natica destra è stata preferita alla sinistra. Sorrido. È ancora 
una bella giornata e tale rimane, anche quando, ore dopo, l’uomo 
torna in compagnia di Marcucci per un ultimo chiarimento. Sta sedu-
to al tavolo con Giorgio, Carlo e Andrea. MUS, indaffarato in cucina, 
si avvicina solo per un attimo. Spiega di ritenersi persona gentile, ma 
non disposta a essere irrisa e fa riferimento a una cicatrice che gli ta-
glia la pancia. 

 
Venerdì 28 agosto ordino gli appunti.  
Sono stato assente da Metropoliz per un mese circa, da lunedì 13 

luglio a sabato 8 agosto. Ho trovato MUS, DA, RO, SA, MAL e ME 
alle prese con i lavori in cucina. Hanno deciso di ristrutturarla, di ri-
dipingerla e di aprire un’altra porta verso l’esterno. Mentre gli uomi-
ni smontavano i pezzi della cucina, le donne hanno dapprima pulito 
gli spazi del museo invasi dagli escrementi dei piccioni, e poi sposta-
to gli elettrodomestici più ingombranti dalla cucina al magazzino. Li 
ho aiutati. Ma il 22 agosto questi lavori non sono ancora terminati. 
Giorgio è infastidito per la sporcizia, il museo dopo due settimane è 
di nuovo un campo di battaglia, anche per colpa dei piccioni. La si-
tuazione è delicata, si percepisce tensione nell’aria. Giorgio parla con 
gli artisti intervenuti, spiegando loro le difficoltà del momento, e si 
incarica di un tour per alcuni turisti, entusiasti del museo nonostante 
le condizioni. Mi siedo fuori dalla porta della cucina rimasta chiusa 
per protesta. Con me c’è l’editore che ha pubblicato i libri riguardanti 
il MAAM e l’arte conflittuale: Forza Tutt*, il catalogo del museo ed 
EXPLOIT. Come rovesciare il mondo ad arte. Arriva anche Monica Piro-
ne, che ha prodotto un’installazione dedicata al Mediterraneo e alla 
quotidiana, ripetuta tragedia dei naufraghi. Insieme a lei, Luca Bel-
lomo, impegnato nella realizzazione della sua opera d’arte che consi-
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ste in calchi di gesso di un dito della mano degli abitanti di Metropo-
liz, degli artisti, dei curiosi che transitano. Luca è un uomo alto più di 
un metro e ottanta, robusto. È simpatico e sa stare in primo piano, 
parla di sé, di ciò che ha fatto e imparato a fare nel corso del tempo, 
della sua opera d’arte. Le sue competenze spaziano dalla fotografia 
alla recitazione, passando per la prestidigitazione. È proprio con una 
serie di giochi di prestigio che incanta due bambini e li coinvolge nel 
suo progetto artistico, prendendo il calco del loro dito indice.  

Mi colpisce che né MUS né altri siano presenti. Si sono defilati, 
apparentemente impegnati in altre faccende. Quando vado con Gior-
gio a salutare DA perché è il suo compleanno, SA, la sua compagna, 
non esce di casa. RO ci saluta a mezza bocca. Ci sono sempre conflitti, 
non detto e incomprensioni che si sedimentano, risultato, io credo, di 
prospettive non totalmente condivise, come la gestione della cucina. 
Atteggiamenti che esaltano la precarietà dell’equilibrio raggiunto, ma 
anche l’intimità delle relazioni che assomigliano spesso a dinamiche 
familiari. Decido di passeggiare da solo e incontro MUS per caso. 
Non mi parla della strana situazione, piuttosto esprime dubbi sul 
comportamento di AV che è tornato a vivere là. AV, capisco, è molto 
critico nei confronti del museo e della relazione di questo con 
l’occupazione e ha una visione radicale del rapporto tra arte e azione 
politica. Il MAAM è sempre sotto osservazione anche da parte dei 
BPM, che pretendono una forte connessione con le esperienze politi-
che del movimento. In merito ad AV vorrei intervistarlo, ma non sarà 
facile incontrarlo.  

 
Comincio a sentire un po’ di stanchezza. Raccontarsi è una singolare 

guerra di posizione, un affacciarsi e poi tornare indietro e io devo procedere 
con cautela. Nelle interviste non è facile portare alla luce ricordi, storie e di-
chiarazioni. Incontro LAT, una signora marocchina che provo inutilmente a 
coinvolgere nel lavoro. Dice che, interviste o meno, niente cambierà nelle lo-
ro vite. In questa situazione, anche il progetto del video stenta a definirsi. 
Tra la proposta di SA e MUS, il mio coinvolgimento e la raccolta di materia-
le c’è un vulnus che non stiamo curando. Si tratta della mancata elaborazio-
ne collettiva dell’idea, tramite uno o più incontri con gli occupanti interessa-
ti. Lavorare al video vuol dire ragionare sui modi di rappresentazione di 
questa comunità che non è né scontata, né ricostruibile con troppi artifici. È 
lo stesso problema del mio lavoro di ricerca, una questione che non troverà 
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soluzione in breve tempo. 

7.3. Un giorno diverso 

Mercoledì 3 settembre 2015, vado a Metropoliz per approfittare di 
un giorno ordinario, senza appuntamenti previsti. È ancora piuttosto 
caldo e sul cortile che porta il nome di Mario Vaccarella c’è un as-
sembramento di ragazzi. Ci sono i soliti, MAR, GIO, NI, ma anche 
MEL e sua sorella. Sono le figlie di TA, una donna italiana che abita 
qui di fronte, a fianco alla casa di MAL. Mi siedo addosso al muro del 
MAAM, su una panchina rimediata, e aspetto che qualcuno si avvici-
ni. GIO, tra i ragazzi, è il più sfacciato, traduce sempre la sua curiosi-
tà rispetto alla mia presenza in un fare aggressivo e volgare. È solo 
una messa in scena. Quando lo invito a sedersi accanto a me, sorride, 
si guarda intorno come per cercare consenso e si siede. Si avvicinano 
due bambini, poi NI e MAR. Parliamo di scuola, e poi subito di cal-
cio, io riesco a deviare fino a tirare in ballo le interviste. Loro ascolta-
no e si defilano, c’è poco da fare. Dalla casa di fronte si affaccia TA 
per stendere i panni, la saluto, mi risponde e poi torna alle sue fac-
cende. È sempre cordiale, abbiamo preso appuntamento due, forse 
tre volte, ma a ogni occasione si è verificato un contrattempo che ci 
ha impedito di parlare. Sono riuscito a incontrare anche sua figlia più 
grande che vuole raccontarmi qualcosa, ma non partecipare al pro-
getto. Quando la vedo uscire di nuovo da casa, la saluto e la invito ad 
avvicinarsi, vuole farsi una passeggiata, ma perderà qualche minuto 
con me. Abbiamo già parlato un paio di volte e in una di queste, 
mentre le spiegavo la mia curiosità per la vita in occupazione, mi ha 
detto che per lei è difficile accettare l’idea di vivere nelle stesse condi-
zioni di sofferenza o di precarietà di una persona arrivata in Italia tre 
o quattro anni fa. È un punto di vista che vorrei conoscere, una visio-
ne che descrive una possibile linea di frattura e incomprensione nella 
Città meticcia e sfida politica per il movimento di lotta per la casa. 
Chiedo a MEL dove voglia sedersi, lei sceglie l’ombra dall’altra parte 
del piazzale. Ci spostiamo sulle scale che portano alla casa di MAL, il 
più possibile lontano dagli altri, che ci osservano e rimangono nei pa-
raggi. 
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- Sono nata il 16 luglio 2001 a Roma, a Ponte di Nona. Vivo a 
Metropoliz dal 2009. 

- Come sei arrivata qui? 
- La sorella di mia nonna ha raccontato a mia madre del BPM e 

della possibilità di occupare una casa. Noi in quel periodo stavamo 
vivendo proprio a casa di mia nonna. 

- Ti ricordi quando sei arrivata la prima volta? 
- Sì. Non puoi capire. Sono arrivata qua di sera, era tutto molto 

strano: mi ricordo che ci siamo mangiati una pizza sul tetto e poi so-
no tornata a dormire da mia nonna. Avevo paura a viverci. Poi ho 
fatto amicizia e ho socializzato, ma adesso, a dire il vero, sono diven-
tata di nuovo più riservata. 

- Perché? 
- Boh! Perché vorrei fare cose fuori. 
Smette di parlare, sembra svogliata e temo che mi sfugga 

all’improvviso. 
- È giusto occupare? 
- Credo di sì. È giusto, perché chi non ha casa, deve poter vive-

re.  
- Cosa ti piace di questo spazio? 
- Di questa fabbrica mi piacciono molto i murales, ma meno, 

molto meno le abitazioni. 
- Perché? 
- Perché? Non le vedi? Sono fatte male. 
- A me sembrano abbastanza confortevoli. Certo altri lavori si 

devono fare. 
- A me non mi piacciono. 
- Partecipi mai a qualche assemblea? 
- Partecipo alle assemblee, una volta al mese. Sono disordinate, 

molto vivaci, si fanno in cucina e quando c’è molta gente ci parliamo 
sopra. 

- Non sono educati? 
Alza le spalle. 
- Hai mai preso parola? 
- No! Mai, perché mi vergogno e perché credo di sbagliare. Di-

rei a tutti di calmarsi, perché manca sempre il rispetto per capirsi.  
- Che cosa ti piacerebbe che ci fosse qui dentro? 
- Niente. Cioè mi piacerebbe che ci fossero più eventi e feste.  
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- Hai mai portato qualche tuo amico a Metropoliz? 
Scuote la testa. Alcuni ragazzini si avvicinano lentamente, chiedo 

distanza, ma non c’è modo di ottenerla. MEL si imbarazza ma conti-
nua a rispondere. 

- Perché no? Non hai mai voluto? 
- No, mi vergogno troppo. Penso che fatti i diciotto andrò via, 

me ne voglio andare dall’Italia.  
- Dove 
- Non lo so. 
- Frequenti il MAAM? 
- Poco. Non mi interessa, ma quando c’è stata l’inaugurazione 

ho pensato che eravamo diventati famosi! 
- Perché? 
- Perché c’era un sacco di gente che andava e veniva. C’erano 

anche delle telecamere. Io ho detto: e tutti questi che vogliono da noi? 
NI, il figlio di FLO, la interrompe. Ha voglia di parlare anche lui, 

lei s’innervosisce, ma non va via. Provo a gestire alcuni scambi di bat-
tute tra di loro, ma alla fine NI prende il sopravvento. 

- Mi chiamo NI C., sono nato in Romania a Călărași, il 24 set-
tembre 2004.  

- Da quanto tempo sei qui a Metropoliz? 
- Eh, non me lo ricordo con precisione, ma ho vissuto per un 

po' qui vicino, al 911, poi dopo lo sgombero mi sono spostato al 913. 
- Avevate una casa al 911? 
- No, vivevamo dentro una baracca. Mi ricordo, andavo alla 

scuola Balzani e per qualche giorno ho dormito a casa di due miei 
compagni di classe. 

- Perché? 
- Mio padre doveva finire di costruire casa nostra e loro mi 

hanno ospitato.  
- Un bel gesto, no? 
- Molto. L’ho apprezzato molto. 
- Dove e come te lo immagini il futuro? 
- Il mio futuro me lo immagino qui, ma con le abitazioni tutte 

sistemate: un posto in cui diventare vecchio. 
- Bella immagine! 
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Uno dei bambini presenti sostiene che la futura moglie di NI si ri-
fiuterà di entrare a Metropoliz e quindi lui dovrà scegliere un’altra 
casa. Ridono. Si stuzzicano un po’, provo a continuare il dialogo, ma 
l’attenzione si affievolisce. MEL ne approfitta per ritornare a casa, 
perché, dice, deve sistemarsi per uscire. Rimango ancora un po’ sedu-
to con gli altri a parlare del loro argomento preferito, il calcio. Uno di 
loro, il più piccolo, vuole farmi vedere come controlla bene la palla. Il 
suo mito, mi spiega, è Cristiano Ronaldo. Ribatto che sarà pure bra-
vo, ma è troppo antipatico, niente a che vedere con Francesco Totti. 
Lui comincia a palleggiare e mi sfida a togliergli la palla, accetto e mi 
avvicino. Quando sono alla giusta distanza, fa il suo gioco di abilità 
preferito, che è uno di quelli che contraddistinguono il calciatore che 
ama. Il gioco consiste nell’allontanare e riavvicinare il pallone con il 
solo movimento della punta del piede, interno ed esterno. “Si chiama 
elastico”, dice,  e fa passare la palla sotto le mie gambe. 

7.4. Percorsi. AD, KHA e SAN 

12 settembre 2015. È un sabato mattina e sono a Metropoliz per 
incontrare SAN. Donna sorridente e socievole, quando le ho proposto 
di raccontarmi un po’ della sua vita si è resa subito disponibile. Vive 
in Piazza Casbah, nella parte posteriore dell’ex fabbrica, protetta da 
un capannone industriale. L’entrata che conduce alle abitazioni sta di 
fronte al campo da calcetto costruito qualche anno dopo 
l’occupazione. La incontro seduta su una vecchia panca all’ombra del 
capannone, in compagnia di altre due persone, un uomo e una don-
na, AD e KHA. Vivono a Metropoliz dal 2015, ospiti di un cugino, il 
marito di SAN. Sono due rifugiati politici, parlano poco l’italiano e 
SAN mi dice che si fermeranno finché non troveranno altra soluzio-
ne. Poi, con mia sorpresa, gli spiega il mio lavoro di ricerca e KHA 
dice di volermi raccontare un po’ della loro vita. AD sorride in segno 
di assenso. 

 
- Mi chiamo KHA, vengo dal Ciad, dalla città di Moussoro.  
- Da quanto tempo sei qui? 
Non comprende la domanda, guarda verso SAN che traduce in 

arabo. 
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- Quattro anni. 
- Perché sei qui? 
- Nel 2007 in Ciad è iniziata la guerra civile, il papà di AD era 

in politica ed è stato ucciso. Siamo scappati. 
- Tu e AD state insieme? 
SAN traduce di nuovo. 
- Sposati da sei anni.  
- E avete figli? 
- Ho un figlio in Ciad, del mio primo marito.  
- Come siete arrivati in Italia? Che viaggio avete fatto? 
KHA non mi capisce e stavolta interviene AD.  
- Dal Ciad siamo passati in Libia, dove siamo rimasti quattro 

anni.  
- Com’era? 
- All’inizio senza problemi, potevo lavorare e vivere. La guerra 

contro Gheddafi, nel 2011, ha cambiato le cose e siamo venuti in Ita-
lia. 

- Dove siete arrivati, in Italia? 
- A Lampedusa, poi a Caltagirone, vicino Catania, in un campo 

per rifugiati. 
- Avete vissuto li? 
- Sì. Per mangiare e dormire, arrivati i documenti ce ne siamo 

andati. 
- Dove? 
- In Germania, per due anni. Per rinnovare i documenti hanno 

visto che le impronte erano state prese in Italia e ci hanno rimandato 
qua. 

- Perché siete venuti a Metropoliz? 
- Perché non abbiamo niente! 
AD parla e KHA s’è fatta un po’ in disparte, ma gli occhi le brilla-

no e continua a sorridere divertita. Fatica a comprendere e vuole rac-
contare. 

- KHA, ma per te è giusto occupare un posto per vivere? 
- Occupare? 
SAN traduce il verbo. 
- Non lo so. Non abbiamo nulla. 
AD interviene ancora. 
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- Ti dico, per la nostra religione non è giusto, ma per come 
stiamo… 

KHA lo interrompe. 
- I nostri documenti sono scaduti, non abbiamo assistenza. De-

vo fare ginecologia? Ho pagato 32 euro per la prima, ma la seconda, 
di 52 no. 

 
SAN mi dice che KHA avrebbe urgenza di una visita e che è stata 

rimandata indietro un paio di volte, non capisco se dal pronto soccor-
so o da uno studio privato. Mi chiede se posso aiutarla. Mi viene in 
mente l’ambulatorio della Casa dei Diritti Sociali in via Giolitti, ma 
non so se sia ancora attivo. Scrivo loro l’indirizzo su un foglio ed en-
tro questa sera le farò avere un numero di telefono. SAN lo spiega a 
KHA e AD, mi salutano e si allontanano. 

 
- Ti va di chiacchierare un po’? 
- Sì, certo. 
- Tu chi sei? 
SAN ride e poi comincia. 
- Mi chiamo A SAN, sono nata in Sudan, il primo gennaio del 

1979, a Gadaref. Mia madre era etiope, mio padre eritreo. Sono nata 
in Sudan, perché loro erano rifugiati, perché tra l’Etiopia e l’Eritrea 
c’era la guerra, ma loro erano innamorati. Io sono cresciuta in Sudan 
e sono stata lì fino al 2013. Mio padre è stato ucciso, una notte, 
all’improvviso. Ci siamo svegliate e lo abbiamo trovato morto. Face-
va politica, parlava dell’Eritrea e del governo del Sudan. Dopo, con 
mia madre siamo andate in Etiopia, ma io ero in pericolo, perché mio 
papà era eritreo! Potevo essere denunciata, per questo. Tra vicini di 
casa c’era odio. Mi potevano rapire e vendere, far giocare con più 
uomini, capisci? 

- Capisco. 
- Così mia madre mi ha rimandata in Sudan.. Poi lì con 45 per-

sone siamo andati all’UNCHR, anche in Sudan c’era la guerra civile e 
per i cristiani era molto pericoloso. Ci dicevano che forse andavamo 
negli Stati Uniti d’America.  

- Negli Stati Uniti? 
- Sì, c’è una grossa comunità, ma non sapevamo se e quando. 

Per fortuna che il mio fidanzato era andato a lavorare in Egitto e mi 
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mandava i soldi, così sono potuta andare via dal Sudan. Ho speso 
1200 euro per arrivare in Libia, dove sono stata un anno, fino al 2008. 
Non mi ricordo un periodo più brutto. Per noi cristiani era un gran 
problema. Vivevo in una stanza con dieci persone. La padrona di ca-
sa era gentile, abitava al piano terra. Aveva vissuto la guerra contro 
gli italiani e ci diceva che capiva la nostra situazione. Ci proteggeva. 

- Quando sei arrivata in Italia? 
- Agosto del 2008, sono arrivata a Lampedusa, poi a Foggia. 

Dopo un mese ho ricevuto l’asilo politico e mi hanno spostato a Cro-
tone. Avevo a disposizione un letto singolo, e basta. Dopo 22 giorni, 
ho chiesto cinque euro agli operatori e sono scappata. Sono venuta a 
Roma, con il treno. 

- Cinque euro? 
- Sì! 
- E sei venuta da sola? 
- Sì. Non conoscevo nessuno a Roma, non sapevo dove andare 

e allora sono andata in questura, dove ho incontrato un paesano mio 
che stava per rinnovare il permesso. Volevo chiedere aiuto perché ero 
rifugiata, ma lui mi ha parlato di un’occupazione abitativa. 

- Dove? 
- In via Collatina. C’è un’occupazione dove vivono eritrei ed 

etiopi. Sono stata tre notti e sono andata via di nuovo. Era il 24 di-
cembre. 

- Perché te ne sei andata? 
- Perché non era casa mia, e volevo andare da un’altra parte. 
- Dove volevi andare? 
- In Norvegia, perché per i rifugiati c’è molta più copertura. 

Sono scappata con la figlia di mio fratello che aveva dodici anni. 
- E stava qui in Italia? 
- Sì, era arrivata prima di me. 
- Come avete fatto per i documenti? 
- Avevamo la carta di rifugiato, e la bambina aveva il mio stes-

so cognome. 
- All’aeroporto avete fatto vedere quella? Come siete passati? 
- Niente aeroporto! Siamo andati in treno, e poi in autobus! Ar-

rivata là, mi ha ospitato un amico per una settimana, poi abbiamo ac-
compagnato la bambina in questura. Le abbiamo detto di raccontare 
che era arrivata da sola e chiedeva asilo. L’hanno subito affidata ai 
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servizi sociali. Adesso lei sta molto bene, la sento per telefono e viene 
a trovarmi perché è diventata maggiorenne. Io ho aspettato un po’ 
per provare a farmi accogliere, ma loro avevano già le mie impronte, 
cioè sapevano che ero rifugiata in Italia e non potevo chiedere la stes-
sa cosa in Norvegia. Solo se in Italia non c’erano posti. Hanno chia-
mato e dall’Italia hanno detto che avevano un posto per me. E che po-
tevo ritornare. 

- In un centro per rifugiati? 
- Sì, ma tornata sono andata subito all’occupazione a Collatina, 

poi mi sono messa in fila per una nuova occupazione, in un posto che 
sta vicino Termini (via Curtatone, N.d.A.). Due giorni dopo siamo en-
trati a Metropoliz. È incredibile, ci vogliono dei mesi. 

- Per che cosa? 
- Per occupare una casa. 
- E invece l’occupazione a cui partecipavi è partita subito! 
- Subito! 
- Sei stata tra i primi a entrare a Metropoliz? 
- Sì! Sono entrata qui la mattina alle 7.30.  
- E come è andata? 
- Prima impressione orribile! Molta gente entrata è andata via, 

non c’era niente e niente soldi per sistemare. Io sono rimasta e quel 
giorno ho conosciuto AS, che veniva dal Ciad. AS è il cugino di AD, 
quello con cui hai parlato.  

- Vi siete frequentati? 
- Sì. Ma non ci siamo innamorati subito. Lui lavorava a Ikea e 

mi aiutava, poi mi ha trovato un lavoro là. 
- A Ikea? 
- Sì! 
- Bene. Quindi lavorate tutti e due là? 
- Sì. 
- Che ne pensi del MAAM? 
- Mi piace, lo frequento poco, ho una bambina piccola e devo 

lavorare. 
- Puoi raccontarmi com’è vivere a Metropoliz? 
- Mi piace, è tranquillo, ci sono dei problemi perché molti non 

sono educati. Le regole non sono sempre condivise e nelle assemblee 
sai che succede? 

- Per esempio? 
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- Ehhh, problemi.  
- Problemi? 
- Sì, un po’. 
- A proposito di assemblee, vorrei vederne una. 
- E vieni no? 
- Lo farò, lo farò. 

7.5. Vita activa 

Avevo chiesto a Irene di partecipare a un’assemblea di gestione e 
alla prima occasione utile mi ha invitato, credo sia un passaggio im-
portante nella mia ricerca, spero di affinare il quadro delle relazioni. 
Con questa aspettativa, mercoledì 16 settembre arrivo a Metropoliz 
alle 20.30. Entro con un paio di abitanti perplessi e a cui spiego i mo-
tivi della mia presenza. È buio. Lungo il viale che da Piazza Mario 
Vaccarella porta all’entrata posteriore del museo, due piccole ombre 
mi vengono incontro, sono AD e NI. “È un casino”, mi dicono sorri-
denti. “Vieni, vieni!”. Entriamo insieme in una cucina già piena di 
persone e voci, visibilmente divisa in due parti: sul lato destro, rispet-
to all’entrata, ci sono le famiglie rom, i cui rappresentanti si allunga-
no fino al centro dell’emiciclo formato dalle sedie. Molte donne rom, 
è la prima volta che le vedo. Sul lato sinistro, gli altri. Vorrei mettermi 
in una posizione neutra, sul fondo, nella parte centrale, ma non c’è 
modo di passare e mi sposto a sinistra, defilato. La premessa a questo 
incontro è drammatica. Metropoliz come molti altri spazi occupati è 
sotto sgombero. Nella Roma del prefetto Gabrielli1, prossima al Giu-
bileo straordinario voluto da Papa Francesco, c’è chi teme una repen-
tina resa dei conti con le autogestioni. A peggiorare la situazione, una 
delibera comunale prevede nuove assegnazioni, tramite bando, di al-
cuni edifici occupati o già concessi con procedimenti che oggi 
l’amministrazione ritiene obsoleti o non adeguati. La delibera interes-
sa tutti i centri sociali e molte associazioni culturali. Per intenderci 
dall’Auro e Marco di Spinaceto all’associazione Grande Cocomero di 
San Lorenzo, dall’associazione per l’infanzia Celio Azzurro 
all’Accademia filarmonica romana.  

                                                           

1 All’epoca dell’assemblea, il sindaco Ignazio Marino, già sotto attacco, non si era 
ancora dimesso.  

Metropoliz o il tempo del sogno162



162 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

- Ehhh, problemi.  
- Problemi? 
- Sì, un po’. 
- A proposito di assemblee, vorrei vederne una. 
- E vieni no? 
- Lo farò, lo farò. 

7.5. Vita activa 

Avevo chiesto a Irene di partecipare a un’assemblea di gestione e 
alla prima occasione utile mi ha invitato, credo sia un passaggio im-
portante nella mia ricerca, spero di affinare il quadro delle relazioni. 
Con questa aspettativa, mercoledì 16 settembre arrivo a Metropoliz 
alle 20.30. Entro con un paio di abitanti perplessi e a cui spiego i mo-
tivi della mia presenza. È buio. Lungo il viale che da Piazza Mario 
Vaccarella porta all’entrata posteriore del museo, due piccole ombre 
mi vengono incontro, sono AD e NI. “È un casino”, mi dicono sorri-
denti. “Vieni, vieni!”. Entriamo insieme in una cucina già piena di 
persone e voci, visibilmente divisa in due parti: sul lato destro, rispet-
to all’entrata, ci sono le famiglie rom, i cui rappresentanti si allunga-
no fino al centro dell’emiciclo formato dalle sedie. Molte donne rom, 
è la prima volta che le vedo. Sul lato sinistro, gli altri. Vorrei mettermi 
in una posizione neutra, sul fondo, nella parte centrale, ma non c’è 
modo di passare e mi sposto a sinistra, defilato. La premessa a questo 
incontro è drammatica. Metropoliz come molti altri spazi occupati è 
sotto sgombero. Nella Roma del prefetto Gabrielli1, prossima al Giu-
bileo straordinario voluto da Papa Francesco, c’è chi teme una repen-
tina resa dei conti con le autogestioni. A peggiorare la situazione, una 
delibera comunale prevede nuove assegnazioni, tramite bando, di al-
cuni edifici occupati o già concessi con procedimenti che oggi 
l’amministrazione ritiene obsoleti o non adeguati. La delibera interes-
sa tutti i centri sociali e molte associazioni culturali. Per intenderci 
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all’Accademia filarmonica romana.  

                                                           

1 All’epoca dell’assemblea, il sindaco Ignazio Marino, già sotto attacco, non si era 
ancora dimesso.  
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Nel caso di Metropoliz, l’arrivo delle forze dell’ordine in tenuta 
antisommossa sembra concreto, forse anticipato dallo sgombero di 
uno studentato sulla via Nomentana (Degage) e da un altro paventa-
to all’occupazione abitativa di Casale de Merode, zona Tor Marancia. 
In questa situazione, gli abitanti hanno scelto di chiudere, tramite 
saldatura, tutti i cancelli che potrebbero permettere l’accesso dei 
blindati. La scelta non è stata priva di conseguenze. La comunità rom, 
che lavora con il recupero del ferro e dell’alluminio, non ha più potu-
to caricare e scaricare il proprio materiale nell’area riservatale. Ha 
cominciato quindi ad accumularne buona parte all’entrata principale, 
cioè davanti al cancello che affaccia sulla via Prenestina. L’assemblea 
deve risolvere anche questo nodo. 

Si comincia con un’introduzione di LU. Esponente BPM ed ex oc-
cupante di Metropoliz, fa un riassunto della situazione politica citta-
dina e delle scelte prese all’interno della Città meticcia. Al termine 
del suo intervento prende la parola un signore rom che ho incontrato 
diverse volte, ma di cui non conosco il nome. Il problema dei cancelli 
è grave e loro hanno bisogno di tornare a lavorare. Per difendere 
l’occupazione, suggerisce, bastano i picchetti, mentre i cancelli po-
trebbero rimanere chiusi con mezzi alternativi alla saldatura. Lo 
scambio di opinioni dura poco, la polemica si accende all’improvviso 
quando le donne della comunità urlano che stanno subendo 
un’ingiustizia, mentre sull’altro fronte qualcuno minaccia: senza ri-
spetto delle regole si va via. Lo scontro diventa successione di attac-
chi personali e tornano in gioco anche le questioni cura dello spazio, 
ludoteca e museo. Mentre Irene invita alla calma e a parlare uno alla 
volta, si raggiunge il parossismo che prende la forma di una grossa 
sceneggiata, nella quale si evoca lo scontro fisico, senza mai raggiun-
gerlo. Chiaro, la questione sgombero è indissolubile dalla gestione 
degli spazi abitati e di quelli lavorativi, usati dai rom. In particolare, 
vengo a sapere che la fossa nella parte bassa dell’occupazione, depo-
sito di materiale ferroso, versa in condizioni intollerabili. Condizioni 
che hanno già provocato l’intervento dei vigili urbani. A coloro che la 
utilizzano è stato chiesto più volte di sistemarla, ma hanno risposto 
che non possono spendere soldi e tempo se rischiano di essere sgom-
berati. Non so se questa precarietà sia per loro solo un alibi. Paolo di 
Vetta, arrabbiato per lo stravolgimento dell’assemblea, lascia la stan-
za e così, di fatto, mette fine all’incontro.  
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Gruppi di persone, in tempi diversi e facendo degenerare la con-
fusione fino alle soglie dello scontro fisico si sono alzate, sono uscite, 
sono rientrate e poi riuscite definitivamente. Gli ultimi sono stati DA, 
MUS, ME, RO in compagnia di FLO e MAR e un’altra signora rom. 
La presenza fino all’ultimo momento di alcuni esponenti della comu-
nità rom è stata importante, anziché privi di atteggiamenti conflittua-
li sembravano intenzionati a trovare un compromesso. Il fatto che il 
fronte etnico e familiare dei rom fosse spaccato mi è parsa una buona 
notizia, ma l’allontanamento dalla sala ha fatto sfumare ogni possibi-
lità di incontro. Sono rimasto seduto al mio posto fino alla fine e 
quando sono uscito ho ritrovato buona parte degli occupanti in Piaz-
za Perù, davanti la casa di SA. Divisi in gruppi, continuavano la di-
scussione. Mentre DA e un signore romeno minacciavano di darsele, 
SA ha preso la parola invitando tutti alla ragione. Le donne rom an-
cora presenti l’hanno ascoltata, invogliando i mariti a fare lo stesso. 
Tutto è successo piuttosto frettolosamente, ma il suo appello rauco ha 
funzionato. Credo che abbia un ascendente positivo su molti, risulta-
to forse delle sue relazioni interpersonali. Nello spiegare la necessità 
di un accordo e di un equilibrio, SA ha fatto abilmente riferimento ad 
alcuni eventi interni di solidarietà: la difesa dalla polizia davanti ai 
cancelli; il dialogo con i vigili urbani a sostegno di qualche occupante 
senza documenti. Questo non escludeva la necessità di riorganizzarsi, 
quindi programmare i picchetti e stabilire che chi non voleva difen-
dere Metropoliz se ne poteva andare. Ai rom ha chiesto se davvero 
Metropoliz non fosse meglio dei campi, le hanno risposto prima una 
donna e poi un ragazzo ricordando l’invivibilità delle baracche e le 
fatiche fatte per sistemare le case dentro l’ex fabbrica. Ero seduto a 
terra tra alcuni bambini, uno dei quali, commosso, alle domande di 
SA ha risposto “sto benissimo, ma mettetevi d’accordo!”. Il vociare si 
è fatto più intenso, si discuteva di vita in comune, dell’abitare nell’ex 
fabbrica e di esperienze personali. SA ha aggiunto che erano stati fatti 
passi avanti, anche grazie alle assemblee e al confronto. E questa è 
parsa una verità sulla quale nessuno ha potuto dubitare. I toni si sono 
calmati, si sono fatti concilianti, seppure non si è arrivati a una solu-
zione sui cancelli da riaprire. Gli occupanti hanno continuato a parla-
re tra di loro, SA con alcune donne rom, DA e MUS con MAR e FLO, 
mentre uno dei ragazzini che sedeva a terra con me, alzandosi si è 
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appoggiato alla mia spalla e ha detto “vieni ad abitare con noi, qui ci 
divertiamo”. 

L’ultima parte della serata l’abbiamo passata davanti alla casa di 
SA. Ho conosciuto ROS e AN, una signora italiana che vorrei intervi-
stare. C’erano ancora MUS, DA, il marito di TAS e altri. ROS che non 
era a conoscenza del mio progetto ha voluto sapere perché fossi lì. 
Gliel’ho spiegato e la mia curiosità nei loro confronti ha generato ila-
rità. Ho spiegato che era stata una serata importante ai miei occhi, 
non tanto per l’assemblea quanto per quello accaduto alla fine. Lì, in 
piazza Perù.  

 
Fabiana, amica romana, quando le ho raccontato dell’accaduto mi ha aiu-

tato a inquadrare la situazione così: il tuo problema è che non hai mai visto 
un’assemblea di condominio. E lì non hanno nemmeno l’angoscia dello 
sgombero! L’assemblea, è vero, incontra sempre i limiti di una scarsa educa-
zione alla stessa. Il processo è lento, pieno di fratture e però diluisce la politi-
ca nella relazione umana, o forse restituisce la politica alla relazione umana. 
Quando ci ripenso, mi dico che il dialogo avviato da SA è prova del processo 
di autogestione dello spazio e della volontà di far conciliare le divergenze. 

7.6. La casa è di chi l’abita 

Il 20 settembre, equinozio di autunno, c’è stata una festa al MA-
AM con ricca presenza di artisti che hanno dato saggio di eccentricità 
e creatività. Di fronte all’arte, sempre, qualche occupante sghignazza 
e qualcun altro alza le spalle non volendo comprendere il senso di 
una successione di oggetti di metallo che sarebbero meglio quantifi-
cabili al mercato del ferro; oppure di una bella balena bianca di quat-
tro metri e più, che emerge dal muro come una rivelazione. Meno o-
scura appare la grande croce gialla nel cortile su cui c’è scritto NOT 
HERE: appello e monito, rivolti a chi volesse bombardare la Città me-
ticcia dall’alto, dalle stanze del potere, per intenderci, preferendo le 
intenzioni di un costruttore miliardario alle esigenze di una comunità 
di poveri. La presenza degli abitanti, in questo giorno di festa, è anco-
ra ridotta al minimo. Questa assenza non intacca il valore del proget-
to MAAM, misurato nell’insieme di relazioni che genera, nei contatti 
che attiva, nel superamento definitivo di un isolamento che trasfor-
merebbe un’occupazione in un ghetto. Questa assenza indica però 
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una linea di confine, forse di conflitto, certo di analisi per me che os-
servo e cerco storie per ricostruire il tessuto narrativo della Città me-
ticcia. Al contrario degli adulti, i bambini erano ovunque. Hanno gio-
cato con una macchina di plastica, nel cortile interno del MAAM, su 
un’installazione in legno che utilizzavano come circuito/passerella, 
urlando a gran voce. La stessa installazione, poco amata dagli adulti, 
ingombrante, destinata presto a marcire sotto la pioggia, è motivo di 
scontro tra SA, MUS e Michela che l’ha voluta. 

Il 16 ottobre, c’è stato il corteo dei movimenti di lotta per la casa. 
Sono scese in piazza duemila persone, tra queste molti bambini. La 
notizia non ha avuto visibilità da parte della stampa, nemmeno nelle 
sezioni locali, eccezion fatta per blog e siti di movimento, e per la 
pubblicazione di un video sul Repubblica.it.2 Il video ha dato risalto 
al Kidz Block, il movimento dei bambini che sotto Palazzo Chigi 
hanno consegnato una lettera indirizzata al presidente del Consiglio 
Matteo Renzi. La manifestazione era una protesta contro l’articolo 5 
del piano casa Lupi-Renzi, norma che potrebbe impedire ai minori in 
occupazione le iscrizioni a scuola e la copertura sanitaria. Lo stesso 
giorno, nella mattinata, ci sono stati scontri fuori dall’Università tra 
forze dell’ordine e studenti che protestavano contro il Maker Faire, 
fiera dell’innovazione svolta dentro la città universitaria, il cui in-
gresso era a pagamento anche per gli studenti stessi. Il secondo even-
to, per via degli scontri più che per le motivazioni della protesta, ha 
conquistato gli onori della cronaca. Un’amica che lavora come vide-
omaker per un quotidiano nazionale mi ha detto “noi speriamo sem-
pre che succeda qualcosa, per avere la certezza di vendere il pezzo”.  

Il corteo per il diritto all’abitare è stato organizzato dai BPM e dal 
Coordinamento cittadino di lotta per la casa, l’altra organizzazione 
attiva sul territorio romano e nazionale. È sceso da piazza Barberini 
lungo via del Tritone, su via del Corso e poi da lì verso Montecitorio. 
Io sono arrivato quando i manifestanti erano già a metà di via del Tri-
tone: un fiume disordinato di gente e cartelloni, tra due ali di turisti 
curiosi affacciati sui marciapiedi. Sono sceso dalla coda alla testa, in-
contrando tutti coloro che immaginavo ci fossero: Andrea, Carlo, 
Giorgio, Guenda, Valerio, Paolo, Maria, Irene e tanti altri volti già vi-

                                                           

2  http://video.repubblica.it/edizione/roma/casa-kidz-block-consegnano-lettera-a-
palazzo-chigi-contro-il-piano-casa/214974/214157,ultimo accesso febbraio 2019. 
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sti in manifestazioni precedenti. Poi ho cercato il gruppo di occupanti 
di Metropoliz, curioso di sapere da chi fosse composto, sentirne 
l’umore, leggere sui volti le emozioni. Stavano in testa al corteo e 
reggevano uno striscione, con quella complicità che all’assemblea si 
era fatta desiderare. Tra le altre, c’erano diverse famiglie rom, anche 
AN, la signora italiana e MEL. Indossavano tutti le magliette del Kidz 
Block, che è risultato essere una bella e riuscita strategia comunicati-
va, per mettere al centro il disagio provocato dal decreto nella vita 
dei minori. Nei mesi scorsi, Maria e Irene si sono molto dedicate al 
progetto, muovendosi da un’occupazione all’altra, generando intera-
zioni tra le famiglie, attraverso la preparazione dei cartelloni, il coor-
dinamento dei gruppi e l’uso in piazza delle magliette colorate. Per 
questioni di sicurezza, il corteo non è potuto passare da largo Chigi 
verso il parlamento, così da via del Tritone ha svoltato a sinistra su 
Santa Maria in Via, poi a destra sulla stretta via delle Muratte, per at-
traversare via del Corso, proseguire sull’altrettanto intima via di Pie-
tra e arrivare a Montecitorio. Nell’ultimo tratto di strada, la protesta e 
i turisti si sono mescolati e confusi con una certa sorpresa e diverti-
mento di entrambi. Qualche turista ci ha seguito, qualche occupante 
si è perso per i vicoli del centro storico, ognuno al seguito della pro-
pria curiosità. 

 
17 ottobre 2015. La mia ricerca sta intorno e dentro le relazioni che co-

struisco, e a volte perdo il filo. Per proseguire e ritrovarlo, frequentare, pren-
dere appunti, tesso rapporti e brevi narrazioni, costruisco l’oggetto della mia 
indagine, mentre l’indagine si compie. Leggo, per arginare il disagio, Auto-
biografia della Leggera di Danilo Montaldi, l’Anello Forte di Nuto Re-
velli e poi La miseria del mondo di Pierre Bourdieu: testi prodotti sul con-
fine che separa l’indagine antropologica e sociologica dalla produzione 
letteraria. Sto facendo una ricerca o scrivendo una storia? 
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Metropoliz, torretta con telescopio.  

 

 

 

Metropoliz, interno. Foto di Romolo Belvedere. 
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8. Qualcosa è cambiato 

27 ottobre 2015. Arrivo alle undici, ho appuntamento con SA, MUS e 
altri per fare il punto sul video. Entro grazie a una signora rom che va 
a fare la spesa e mi ritrovo in una Metropoliz deserta. SA non c’è, le 
porte delle case sono chiuse e nelle strade e nei due cortili grandi ci 
sono solo i gatti. Neanche MUS mi risponde al telefono. Incontro due 
uomini che escono con le loro bici per la raccolta del ferro e li seguo. 
Sospiro, non cedo al fastidio, mi avvicino alla fermata del bus senza 
convinzione. Provo di nuovo a chiamare SA che questa volta mi ri-
sponde, scusandosi per l’imprevisto. Le dico che non ho fretta e varco 
di nuovo la soglia, questa volta al seguito di ROS, signora peruviana 
incontrata per la prima volta la sera dell’assemblea. Tiene per mano 
un bambino, mi riconosce, mi saluta e spiega che è andata a prendere 
il figlio a scuola, perché non si è sentito bene. Superato il cancello, ci 
imbattiamo tutti e tre in MUS. Mi guarda sorpreso e mi dice che il 
suo telefono è spento e scarico, poi si consulta con ROS sullo stato di 
salute del bambino. MUS gli prende la testa tra le mani, una sul collo 
e l’altra sulla fronte e annuisce: è caldo e le sue tempie pulsano. Invita 
ROS a valutare, consiglia una mistura di miele e limone con cui fare 
un po’ di gargarismi, prima di ingoiare. Se sale la febbre ci vuole il 
dottore, spiega come un esperto paramedico. Lei sembra convinta del 
consulto e ci saluta. MUS mi invita al bar. 

Esco da Metropoliz per la terza volta in meno di mezz’ora e seguo 
MUS nell’ampio cortile del Dadaumpa, meglio noto come bar delle 
guardie, punto di incontro dei carabinieri e della polizia delle due ca-
serme qui intorno. MUS insiste, prendo il mio terzo caffè che per la 
prima volta faccio macchiare con un po’ di latte. Lui ordina caffellatte 
e cornetto, continuando il discorso cominciato fuori dall’occupazione. 
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Parla di politica nazionale, del quartiere, di Metropoliz; il suo è un 
flusso che cerco di puntellare con domande. Parlando di territorio, 
finiamo a ricordare la vicenda della cooperativa Il Sorriso che opera-
va nel centro di accoglienza del quartiere, oggetto della rivolta del 
novembre del 2014, quando un gruppo di persone residenti nella zo-
na di Via Morandi, l’ha preso d’assalto. I fatti si sono svolti tra il 10 e 
il 13 novembre del 2014. La stessa cooperativa è stata poi sfiorata dal-
lo scandalo rinominato “Mafia Capitale”, esploso ufficialmente il 2 
dicembre dello stesso anno. I riferimenti di MUS sono disordinati, a-
vrò bisogno di ricostruire il quadro, articoli di cronaca alla mano: il 
Sorriso era finita nel mirino di Salvatore Buzzi, a capo di una rete di 
cooperative coinvolte nello scandalo. Le indagini, sostenute da inter-
cettazioni, validerebbero l’ipotesi di una rivolta generata ad arte. 

Terminata la colazione, torniamo indietro parlando di AV, pare ci 
sia stato un diverbio acceso con altri occupanti e forse lascerà 
l’occupazione, definitivamente. Rientrati a Metropoliz, andiamo a ca-
sa di SA, dove troviamo DA impegnato in alcuni lavori nel cortile, i 
bambini invece sono a scuola. 

Seduti sul divano, aspettiamo che SA concluda le faccende in cu-
cina. È indolenzita per gli scontri avvenuti a Porta Pia il 22 ottobre, 
quando hanno manifestato e protestato in solidarietà con lo sgombe-
ro dell’ex Telecom a Bologna. Sono stati letteralmente spazzati via 
dagli idranti. SA era tra quelli in prima fila. Mi chiede se ho visto le 
immagini e le rispondo di sì: sono state pubblicate da un paio di quo-
tidiani online. Chiacchieriamo ancora un po’, poi dirotto l’attenzione 
sul video e sulle interviste, poiché c’è ancora indecisione su come rea-
lizzare il lavoro. Chi sarà il regista? Fabrizio Boni parteciperà? Chi lo 
deve contattare? Insisto nel dire che prima dovremmo avere una sce-
neggiatura minima e in questo modo do spunto involontario alla loro 
curiosità: vorrebbero vedere le interviste, leggere la trascrizione delle 
loro parole e quelle degli altri. La richiesta mi mette in difficoltà. Non 
è corretto consegnare loro le testimonianze degli altri, se pure mi pare 
un’occasione unica per superare alcuni limiti. O forse è il modo giu-
sto per metterne altri? Che fare? All’improvviso si affaccia sulla porta 
MAL, è la più anziana dell’occupazione e le sottopongo il quesito. Lei 
è curiosa tanto quanto MUS e SA e dice “possiamo leggere, certo! 
Perché no?”. Lei, che non ha gli occhiali con sé, ci dà appuntamento 
in cucina pochi minuti dopo, giusto il tempo di tornare a casa e riu-
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scire. Considero la sua autorità morale la più alta in grado, il suo 
giudizio dirimente e consegno i fogli a SA e MUS, precisando però 
che anche gli altri potranno fare lo stesso. “Non ci sono problemi”, 
rispondono. SA legge di SAN, di MUS e di TAS. MUS fa lo stesso con 
le interviste di MAL e SAN. Possiamo farci un film, asserisce sorri-
dendo al termine, prima di andarsene nel museo.  

8.1. Intervista a SA 

Rimaniamo soli io e SA, seduti sul divano in un’intimità che non 
la mette in difficoltà, né la spinge ad assumere un ruolo o a proteg-
gersi dietro un flusso di parole e considerazioni. Anzi mi dice che 
vuole integrare l’intervista, che ci sono altre cose importanti della sua 
vita da raccontare e io capisco così che è svanito un confine. 

Il testo che segue è la trascrizione integrale delle due interviste, 
fatte entrambe senza registratore. 

 
- Il tuo nome e da dove vieni. 
- Lo sai come mi chiamo! 
- Fa parte della formula. 
- Mi chiamo SA, peruviana. Arrivata in Italia nel 2000, da sola. 
- E perché sei venuta in Italia? 
- A casa mia c’era stato un incendio per un corto circuito e so-

no dovuta partire. All’inizio volevo andare negli Stati Uniti, ma veni-
re in Italia era più facile. Sono entrata legalmente, come turista. 

- Quando? 
- Il 19 marzo del 2000. 
- E che cosa hai fatto arrivata in Italia? 
- Ho lavorato in un albergo di piazzale Clodio. Poi ho sostitui-

to un’amica come domestica, in una famiglia italiana sempre a Piaz-
zale Clodio, per assistere un vecchietto. Quando lui è morto, ho fatto 
la bambinaia per un ragazzino di dodici anni. È stato difficile, per lui 
ero una specie di mamma ma non era molto educato. L’ho incontrato 
la prima volta ad Anzio, al mare, la famiglia si era trasferita lì per le 
vacanze. Stavo salendo le scale per andarlo a vedere, e mi ha buttato 
dell’acqua addosso. Un dispetto. Ci voleva molta pazienza con lui e 
quando non ce l’ho fatta più, la madre mi ha detto se vuoi, vattene 
adesso, ma non mi ha dato tutti i soldi. 
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- Sei andata via?  
- Sì. Dopo queste esperienze sono arrivata in via Palestro, al 

Centro Religiose di Maria Immacolata. Mi ha portato là un’amica 
dell’Ecuador. Ho fatto amicizia e sono andata a lavorare come dome-
stica in via Nomentana, per tre anni, poi in via Spinoza dove mi sono 
affezionata a una bambina di due anni e l’affetto per lei mi ha spinto 
a rimanere in quella casa due anni interi. Lavoravo molto. Una volta 
mi sono addormentata sul tavolo, quando è rientrato il marito della 
signora mi ha trovato così e si è arrabbiato con la moglie, perché la-
voravo troppo. 

- Avevi un contratto di lavoro? 
- Lavoravo al nero, sempre e quando ho chiesto di regolare la 

mia posizione per chiarire stipendio e orari, sono cominciate le di-
scussioni. Ho proposto un part-time, ma non andava bene. Così nel 
2005 sono andata via ed è stato l’ultimo lavoro fisso che ho avuto. 

- Che altri lavori hai fatto? 
- Ho fatto ancora la babysitter, in una famiglia, vicino al Vati-

cano, la famiglia di un avvocato, con due bambini piccoli, un anno e 
mezzo e tre anni. Sono rimasta due anni con loro, mi ero molto affe-
zionata, ma senza documenti né contratto quando la famiglia mi ha 
attribuito spese che non avevo fatto, sono dovuta andare via. Nel 
2006 ho cominciato a lavorare per una dottoressa, pulizie a casa. In 
realtà, era il lavoro di RO, la sostituivo. 

- Quando hai conosciuto DA? 
- Nel 2001. È stato mio fratello LU a presentarmelo. 
- Dove lo hai conosciuto? 
- Ci incontravamo in Piazza della Repubblica, ritrovo per la 

comunità peruviana. Siamo prima diventati amici. Io e lui spesso ci 
nascondevamo nella casa dove lavorava mio fratello perché non ave-
vamo documenti né lavoro, e avevamo paura ad andare in giro. Nel 
2002 ci siamo messi insieme, è durata tre o quattro mesi perché mi ha 
tradito con una conoscenza comune e io l’ho lasciato. È stato uno dei 
momenti difficili, ma quello più brutto è arrivato nel 2005. Era febbra-
io, dovevo fare una chiamata in Perù con skype per sentire la mia fa-
miglia, come facevo spesso e mi arriva un sms da parte di mio fratello 
per dirmi di non chiamare a casa, di aspettare. Poi mi chiama lui e mi 
dice che dovevo stare tranquilla, era successo qualcosa. È stato tre-
mendo! Mio fratello più grande era morto. Era morto in Corea, dove 
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era andato a lavorare. Gli volevo molto bene, eravamo molto legati, 
in Perù lui si prendeva cura di noi e io cucinavo per tutti. Ho impara-
to a cucinare a nove anni! Quando ho saputo la notizia, ho chiamato 
lo stesso in Perù e mio cugino mi ha confermato. Mi ricordo ancora la 
ragazza egiziana del call-center, quando ho finito la telefonata mi ha 
dato conforto. Quel giorno ho detto ai miei genitori che tornavo, loro 
però mi hanno fatto ragionare. Se stavo qui era per il mio futuro e a 
casa, in Perù, c’erano ancora cose da pagare. 

- Hai scelto di rimanere? 
- Sì! Poi nel 2007 io e DA ci siamo incontrati di nuovo, abbiamo 

abitato con mio fratello per diverso tempo, poi sempre nel 2007 ab-
biamo deciso di andare in Spagna, sembrava meglio, un paese con 
più lavoro. Siamo andati con una nave da crociera, non avevamo do-
cumenti ed era più facile arrivare. Siamo andati in Spagna perché qui 
non usciva la possibilità di prendere il permesso di soggiorno. Siamo 
stati a Barcellona, a Saragozza, a Madrid, un anno in Spagna, sempre 
in giro, fino all’inizio della crisi economica, e a maggio del 2008 siamo 
tornati in Italia. DA non voleva, ma io stavo incinta del primo figlio e 
mi sentivo più tranquilla, qui c’è più fratellanza, in Spagna credo che 
sono più razzisti che in Italia. 

- E quando siete tornati, che è successo? 
- Finalmente DA ha cominciato a lavorare con LU per 

l’azienda Magiordomus, consegne a domicilio, ma non avevamo an-
cora i documenti, questo era un problema per il lavoro e le spese a 
casa erano troppo alte. DA lavorava di notte, io di giorno. Era tutto 
molto faticoso e io ho avuto minacce di aborto. 

- Perché eri incinta di…? 
- La mia seconda figlia che è nata il 16 febbraio 2011, ed è stata 

una gravidanza difficile. Lavoravo a Cornelia e portavo il maschietto 
con me. Ho avuto un problema di salute, dolori fortissimi e mi hanno 
ricoverato al Casilino. Lì ho scoperto di essere incinta. 

- Ma i dolori non erano per la gravidanza? 
- No, per il problema. Mi dovevano operare e rischiavo di per-

dere mia figlia, con l’anestesia. Mi hanno operato lo stesso e dopo 
l’intervento abbiamo sentito ancora il battito del cuore della bambina. 
Era forte! Io sono rimasta un mese e mezzo invalida, per il drenaggio 
della ferita. Lei però è cresciuta bene e quando è nata pesava quasi sei 
chili! 
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- Sei chili? 
- Sì! 
- Quando sei arrivata a Metropoliz? 
- Il primo ad arrivare qui è stato mio fratello, io venivo a tro-

varlo. Poi, dopo il licenziamento di DA ci siamo rivolti allo sportello 
in via dei Castani.  

- Lo sportello per il diritto all’abitare? 
- Sì. In via dei Castani, dove abbiamo conosciuto GI, un mili-

tante di BPM che ci ha parlato di due occupazioni, a Tor Bella Mona-
ca e sulla Prenestina. 

- Quando siete arrivati qui? 
- Siamo arrivati alla fine di maggio del 2009, ma stavamo al 

911. Metropoliz era divisa in due parti, il 913 e il 911. Stavamo a fian-
co ai rom e avevamo uno spazio piccolo e sporco. Abbiamo lavorato 
molto per pulirlo, con l’aiuto di LU e di MO. Quando sono venuti a 
trovarmi alcuni parenti da Firenze li abbiamo accolti là, nella nostra 
nuova casa occupata. 

- Siete rimasti al civico 911 fino allo sgombero? 
- No. Il primo gennaio del 2010 ci siamo spostati al 913. In quel 

periodo, mi ricordo, a primavera, ho lavorato per due settimane alla 
pulizia dell’ambasciata libica a Roma. Doveva arrivare Gheddafi e la 
ditta era in grande ritardo. Abbiamo lavorato giorno e notte e quando 
lui è arrivato (27 agosto, N.d.A.) è andato a dormire in una tenda. 

- Me lo ricordo, nella tenda beduina! 
- Tutto quel lavoro in albergo e quello va in tenda! 
- Quando è nata la tua seconda figlia? 
- Il 16 febbraio 2011, qui. 
- È una metropoliziana! E al 913, dove avete vissuto? 
- Abbiamo occupato lo spazio dell’ex centrale elettrica, la casa 

dove abito adesso. Nella prima stanza c’era un buco che dava diret-
tamente sul 911. 

- Era collegata con l’altra occupazione? 
- Potevi salire e scendere. I primi tempi sono stati difficili, in 

uno spazio grande e sporchissimo, abbiamo lavorato per sistemare il 
tetto e il pavimento. Dove c’è la cucina c’era un grande buco pieno di 
calcinacci e sporcizia, dove c’è il pavimento c’era la terra, con i sassi, 
le cacche degli animali. Abbiamo dovuto costruire tutto, casa e rela-
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zioni sociali, perché c’erano anche problemi di comunicazione con gli 
altri occupanti. 

- Che problemi? 
- La convivenza, lo stare insieme, no? 
- Perché sei qui? 
- Per i miei figli, per aiutarli a costruirsi un futuro. Loro sanno 

che questa è casa nostra, sanno anche che è un’occupazione e cono-
scono l’art. 5 del piano casa. Io, un giorno, vorrei tornare in Perù. Par-
te della mia vita si è fermata là, quando sono uscita per cercare un 
sogno americano. 

- Che cos’è il MAAM? 
- È il museo di Metropoliz. Un’idea di Giorgio, da cui è nata la 

cucina. 
- Che rapporto hai con il MAAM? 
- Sto in cucina insieme agli altri, organizziamo il pranzo per gli 

eventi, faccio le assemblee per incontrare gli artisti e capire le opere 
che vogliono fare. 

- Ti piace? 
- È un progetto bello e faticoso, discutiamo spesso, tu lo sai. Ci 

scontriamo, ma amorevolmente. 
 
Quando ci spostiamo in cucina per la riunione pomeridiana SA mi 

chiede di far leggere le interviste a Paolo. Anche RO, arrivata in ri-
tardo, legge e fa delle piccole correzioni al proprio testo: è l’unica tra 
gli intervistati che prende la penna in mano per segnare errori. Nel 
frattempo, MAL arriva inforcando gli occhiali. “Fammi leggere”, dice 
e si siede in disparte, in un angolo della sala dove la raggiungo poco 
dopo. È soddisfatta delle sue parole, può raccontarmi altro, ma ci 
vuole tempo. Le dico che ne abbiamo, proprio oggi. Sorride. 

 
- Come procede questa ricerca?  
- Con un po’ di fatica, ma bene, credo. 
- Che altro mi vuoi chiedere? 
- Sono irriverente, ma vorrei sapere se c’è stato l’amore nella 

vita di MAL? 
La domanda la diverte. 
- Certo che c’è stato l’amore. Mi sono sposata a quattordici an-

ni, con un ragazzo di quindici. Da noi ci si sposa presto. 
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- E poi? 
- E poi? E poi ho divorziato. 
Ride, è divertita dalla mia curiosità. 
- Perché c’è il divorzio in Eritrea? 
- Certo. Che credi, se non va. 
- E basta così? 
C’è un momento di vero silenzio che mi imbarazza, credo sia me-

glio lasciare stare, ma lei mi anticipa. 
- Io ti racconto, ma mi metto a piangere. 
- No, io non voglio che piangi. Scusami. 
Sorrido, dico che non fa niente. Troveremo modo e tempo di par-

lare ancora, magari di altro, ma è tardi. Avevo immaginato lacrime, 
atteggiamenti di fastidio, riserbo o dolore e credevo di essere prepa-
rato, invece la composta commozione di MAL mi mette in soggezio-
ne. 

- Io avevo una figlia… 
- Una figlia? 
- Sì. Una figlia che è rimasta a casa con i miei genitori, quando 

io sono venuta qui. Quando è cresciuta lei ha cominciato a fare politi-
ca e quando il suo gruppo è stato scoperto si è nascosta. 

- In clandestinità, perché? 
- Faceva la guerriglia, contro l’esercito di Menghistu, il dittato-

re di Etiopia. 
- E… 
- È stata uccisa in combattimento. Ma io l’ho saputo solo dopo 

il 1991, quando l’Eritrea è diventata indipendente e il governo ha 
pubblicato i nomi dei morti in guerra. 

 
Non riesco a farle domande, mi dispiace per quello che è successo 

e per averglielo chiesto, ma lei mi rassicura, è contenta di avermelo 
raccontato. Quando ci alziamo in piedi, ci abbracciamo. 

In cortile un paio di ragazzi mi chiedono se ho dei fogli anche per 
loro, sembra che in giro ci siano dei racconti sugli abitanti di Metro-
poliz. Racconti? Fingo di non sapere, finché non esce fuori una delle 
trascrizioni che hanno trovato, confessano, in cucina. Riprendo il fo-
glio, spero che la situazione non sfugga di mano. Gli spiego che è un 
esempio del lavoro che vogliamo fare, possono partecipare come ha 
fatto FLO, il papà di NI, loro amico. 
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il 1991, quando l’Eritrea è diventata indipendente e il governo ha 
pubblicato i nomi dei morti in guerra. 

 
Non riesco a farle domande, mi dispiace per quello che è successo 

e per averglielo chiesto, ma lei mi rassicura, è contenta di avermelo 
raccontato. Quando ci alziamo in piedi, ci abbracciamo. 

In cortile un paio di ragazzi mi chiedono se ho dei fogli anche per 
loro, sembra che in giro ci siano dei racconti sugli abitanti di Metro-
poliz. Racconti? Fingo di non sapere, finché non esce fuori una delle 
trascrizioni che hanno trovato, confessano, in cucina. Riprendo il fo-
glio, spero che la situazione non sfugga di mano. Gli spiego che è un 
esempio del lavoro che vogliamo fare, possono partecipare come ha 
fatto FLO, il papà di NI, loro amico. 
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Il pudore, il dolore, l’assenza. Tra tutte le persone incontrate solo DA mi 

ha detto “farò l’intervista, ma ci sono cose della mia vita che non ti posso 
raccontare: è stata brutta”. SA vorrebbe che lui ne parlasse, ma ogni volta 
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Sono passati circa nove mesi dal mio arrivo nella città meticcia. 

8.2. Il punto della situazione 

3 novembre 2015, è un martedì. Dobbiamo stringere i tempi sul 
video, il lavoro è approssimativo, ci sono poche interviste da cui rica-
vare testi da leggere, non è chiaro chi voglia partecipare né chi farà le 
riprese. L’assemblea di organizzazione, se pure necessaria, è passata 
in secondo piano. La situazione genera frustrazioni e conseguenti 
pressioni sul mio lavoro, che gestisco barricandomi dietro una lista di 
cose fatte e responsabilità prese. Per non perdere l’allenamento, rias-
sumo le mie posizioni anche con MUS che incontro in giro per Me-
tropoliz. Ne approfitto anche per ricordargli che la sua intervista è 
stata interrotta. Mi risponde che è disponibile a continuarla e finirla 
in qualunque momento, serve solo un colpo di telefono, ma nelle oc-
casioni recenti ha declinato all’ultimo minuto appuntamenti già presi. 
Lo faccio per mantenere salda la strategia già descritta, ma so che 
MUS è un professionista dello sviamento e della procrastinazione. Il 
tira e molla sul corso di italiano è il modello di sviluppo di ogni pro-
getto qui, io assecondo gli eventi e lascio tracce sul loro svolgimento 
per evitare ricostruzioni bizzarre o capricciose. La scelta del regista 
del video potrebbe diventare una di queste, motivo per il quale ho 
proposto di coinvolgere un mio amico operatore. Alcuni occupanti 
vogliono però Fabrizio Boni che, inoltre, dovrei contattare io. Sono 
disposto a farlo, ma a patto di chiudere con la stesura dei testi, quindi 
con le interviste. 

 
La realtà di Metropoliz è diversa dall’idea che mi ero fatto, i suoi percorsi 

interni si incrociano e sovrappongono. L’occupazione non è immediatamente 
aderente alla prospettiva dei BPM, quindi il processo di rivendicazione poli-
tica e la vita sociale dell’occupazione possono dialogare ma non confondersi. 
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Questo invita il movimento a non interrompere mai il confronto con gli oc-
cupanti e questi a comprendere che c’è un rapporto tra la vita attuale, le ri-
vendicazioni politiche dell’occupazione e le condizioni di vita precedenti. 
Nell’assemblea raccontata, questa consapevolezza si è manifestata in modi e 
tempi inaspettati. La stessa, inoltre, non impedisce a una parte degli occu-
panti di vivere una vita riservata e lontana dagli impegni politici. A questo 
tipo di dinamiche si aggiungono quelle generate dal MAAM. L’arte è barri-
cata a difesa dell’occupazione, coprotagonista della lotta, ma rivendica auto-
nomia e genera frizioni. MAAM e BPM hanno poi delle somiglianze nella 
relazione con gli occupanti, credevo che entrambi si relazionassero con gli 
stessi attraverso una modalità, diciamo così, formativa. Era la mia una pro-
spettiva ingenua e riduttiva, poiché gli occupanti devono scegliere autono-
mamente partecipazione e coinvolgimento.  

In questo periodo, approfondisco la lettura di Pierre Bourdieu e del suo 
concetto di campo e habitus. All’interno di Metropoliz esistono un campo 
sociale, uno politico e uno artistico le cui strutture non sono rigide. In o-
gnuna assume centralità il momento dell’assemblea che non è però un luogo 
immediatamente decisionale, deliberativo. In questo spazio di confronto tota-
le, in cui è consigliato esserci e non imposto, ognuno arriva con le proprie 
riflessioni e preparazione. C’è uno scarto tra il ritmo di elaborazione delle 
informazioni, quindi dei progetti e delle aspettative, tra i Blocchi e il MA-
AM, da un lato, e gli occupanti dall’altro. Inoltre, tra gli occupanti, i tempi 
di elaborazione di una proposta variano tra chi è dedito all’attività politica, o 
alla progettazione artistica, e chi è immerso solo nella vita sociale. Questo è 
il terzo campo attivo dentro Metropoliz, l’avvicinamento di questo agli altri 
due genera una zona di sovrapposizione, attraverso cui comprendere le pos-
sibilità dell’intero progetto. La formazione, che mi aspettavo fosse parte del 
processo politico e artistico, mi suggerisce adesso un’altra serie di problemi. 
Come dovrebbe essere condotta? Chi potrebbe o dovrebbe partecipare? Esiste 
il rischio di produrre una dinamica autoritaria, dall’alto in basso, che sanci-
sca una forma di subalternità? Subalterna è una comunità di soggetti che 
vive in condizioni economiche e sociali precarie, tali da rendere difficile pro-
grammare o organizzare la propria esistenza fuori dall’emergenza nella qua-
le vivono. Ma è subalterno anche colui che non ha potere decisionale. Come 
garantire la partecipazione di tutti? Che tipo di relazioni esistono all’interno 
di Metropoliz? E quale consapevolezza hanno i suoi protagonisti? A queste 
domande, la mia ricerca non è estranea. 
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Nell’autunno del 2015 le riunioni del martedì cominciano a farsi 
eccezionali e io sopporto a fatica quella che considero l’indolenza di 
DA, SA, MUS e gli altri. Ho bisogno spesso di un surplus di pazienza 
per relazionarmi con loro, e come me immagino facciano tutti quelli 
che interagiscono con la comunità. Nella maggior parte dei casi è co-
me se qualcosa gli sia dovuto, e forse è proprio così. Ho pensato che 
loro non riuscissero a cogliere a pieno il valore degli incontri nelle as-
semblee del museo, con gli artisti o negli eventi del sabato, ma perché 
dovrebbero? Non è proprio nel ristabilire continuamente le priorità 
all’interno di questa macchina che è messo in gioco e, come dire, in-
debolito il concetto di subalternità? Queste considerazioni, devo ri-
cordarmelo, nascono da una ricerca che prova a generare delle dina-
miche narrative attraverso le quali i soggetti possono rappresentarsi. 
Credo che Metropoliz sia il risultato delle storie di vita dei suoi pro-
tagonisti, e il suo futuro è scritto negli orizzonti di attesa degli stessi. 
Le forme di vita che si sono sviluppate in questa ex fabbrica aggiun-
gono una voce in più al discorso della città contemporanea. Una voce 
plurale, non nitida, non assertiva ma rappresentativa di una forma di 
relazione dimenticata, dentro una città luogo di scontro tra poteri che 
mortificano la condizione di cittadinanza. 

Nel frattempo, l’amministrazione comunale di Roma è stata com-
missariata1. 

8.3 Energia: dare, avere, sottrarre, restituire 

10 novembre 2015. Oggi si discute del processo che Metropoliz 
deve affrontare, l’accusa è furto di corrente e danneggiamenti. Il ma-
gistrato è Giuseppe Pignatone, già protagonista in importanti proces-
si di ‘ndrangheta e in quello di Mafia Capitale. La strategia difensiva 
del movimento sostiene che lungi dal rubare corrente l’occupazione 
                                                           
1  Sarà il commissario Tronca a rendere effettiva la precedente delibera della giunta 

di Ignazio Marino (140/15). Il provvedimento definiva le linee guida per "il 
riordino del patrimonio in disponibile in concessione". Le realtà coinvolte saranno 
oltre ottocento, molte delle quali riceveranno nei mesi successivi rendicontazioni 
stratosferiche per addebiti passati, cioè richieste di indennità di occupazione degli 
anni in cui sono stati attivi e lettere di sfratto. Centinaia di provvedimenti che 
raggiungeranno la cifra di 860 e che porteranno all’organizzazione di cortei di 
protesta. Il primo si svolge il 19 marzo 2016, con la partecipazione di ventimila 
persone. 
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abbia restituito energia, intesa come energia sociale e culturale, al 
quartiere. Con questo si prova a quantificare il valore delle relazioni 
che Metropoliz ha saputo avviare. Sottrarre soggetti vulnerabili a 
condizioni di marginalità che favoriscono fenomeni di delinquenza, 
quanto e come deve essere valutato? Tutti i minori di Metropoliz 
vanno a scuola regolarmente, attività prima resa precaria dalle condi-
zioni di vita, come quelle dei campi rom: quanto vale questo? Chi po-
trebbe negare che la presenza del progetto del museo a Tor Sapienza, 
svolgendo un ruolo para istituzionale, prova a supplire a mancanze 
conclamate e a suggerire un modello di produzione culturale che in-
clude e genera pratiche virtuose? Inoltre, i turisti che visitano il mu-
seo, diverse migliaia di persone l’anno, generano fitti scambi con gli 
abitanti della città meticcia. Questo attiva un processo di riconosci-
mento e dialogo che giova soprattutto ai secondi, riassorbiti in dina-
miche sociali non più limitate al gruppo familiare. 

Il valore rappresentato dall’esperienza di Metropoliz dovrebbe es-
sere argomento di dibattito politico. Eppure, come rileva Paolo di 
Vetta, proprio la mancanza di interlocutori politici consapevoli gene-
ra un corto circuito, nel quale la questura o la prefettura prendono 
decisioni che non possono essere né filtrate, né ostacolate. Questa de-
generazione è un problema nazionale. A Roma, l’apice è stato rag-
giunto con provvedimenti di sgombero che hanno riguardato otto-
cento realtà cittadine, le quali, se si fossero limitate a chiudere le loro 
attività avrebbero lasciato la città senza fondamentali servizi sociali, 
culturali o d’integrazione. 

 
12 novembre. È un giovedì. Barbara Ronchetti e Mariella Combi, 

le docenti che seguono la mia ricerca, hanno letto i miei appunti. La 
Combi è critica sull’approccio intrapreso. L’esigenza di conoscere e 
stringere rapporti mi ha spinto a sperimentare più che a pianificare, 
anche se non è mancata una strategia di avvicinamento. La professo-
ressa Ronchetti mi invita a riflettere sui tempi di lavoro sempre più 
lunghi. L’impossibilità, ormai confermata, di avere un momento di 
incontro con gli intervistati peggiora la mia situazione. Il progetto 
immaginato è impossibile da realizzare nei tempi previsti ed è neces-
sario che io mi concentri sulla raccolta di interviste, e che continui 
nella stesura metodica del mio diario di campo. Questo, integrato sa-
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rà probabilmente il risultato principale del lavoro, quindi l’oggetto 
delle mie riflessioni e analisi. 

Mercoledì 11 novembre, in occasione di un appuntamento del Fe-
stival di Storia dei Movimenti al Cinema Palazzo, a San Lorenzo, de-
dicato a Genova 2001, incontro Alessandro Portelli a cui racconto in 
breve del mio progetto. Spiego il mio arrivo nell’occupazione; le in-
terviste; l’idea di provare a sperimentare la scrittura. Gli spiego che 
mi piacerebbe poter ricostruire quella che chiamo l’epica di Metropo-
liz. Le sue risposte mi aiutano a inquadrare meglio la mia situazione. 
Le riassumo così: “bella l’idea di intervistare gli occupanti, ma non 
parlare di epica, non sai cosa può venire fuori. Non mettere limiti alla 
loro esposizione. La memoria è fisica, e chi racconta segue percorsi 
non preventivamente definibili. Non ampliare il campo di azione, 
concentrati su Metropoliz. Se non riesci a registrare, perché non puoi, 
perché non vogliono, scrivi. Era così, prima. Vuoi farli scrivere? Se 
loro vogliono, alla fine potresti provare. Sarebbe un lavoro interes-
sante, ma non si possono costringere e potrebbero non partecipare. 
Tieni conto che se non vogliono, non si fa: e questo vale sempre”. È 
un decalogo prezioso che terrò a mente. 

Il Nuovo Cinema Palazzo è un vecchio teatro in piazza dei Sanniti 
a San Lorenzo. Uno spazio grande e ospitale, occupato il 15 aprile del 
2011. Le sue sale erano destinate a ospitare una teoria di macchinette 
slot machine e le loro nenie ipnotiche. Doveva diventare uno di quei 
posti tristi, illuminati da far perdere cognizione del tempo, che già 
costellano la via Tiburtina, con le loro pessime insegne dai nomi im-
probabili. Saputo dell’iniziativa, abitanti del quartiere e attivisti han-
no deciso di opporsi nell’unica maniera possibile. Da quel giorno ci 
sono spettacoli musicali, teatrali e progetti culturali a prezzi popolari 
e la piazza di fronte è l’unica del quartiere dove la sera non c’è as-
sembramento di spacciatori. Tutti elementi che giocano a favore 
dell’impresa degli occupanti, ma di cui nelle istituzioni nessuno si ac-
corge. 

In questo luogo, Alessandro Portelli fa una lezione sulla storia 
orale, introduzione ai cerchi della memoria organizzati per racconta-
re, quindici anni dopo, quello che è accaduto a Genova nel 2001. I 
cerchi della memoria sono stati promossi da Eugenio Cirese, con cui 
spesso chiacchiero sul valore e il ruolo delle “umane dimenticate isto-
rie”: quelle che segnano il percorso che va da De Martino a Pietro 
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Clemente, passando da Alberto Cirese, Carlo Levi, Rocco Scotellaro, 
Gianni Bosio, ma anche Danilo Montaldi, Cesare Bermani, Sergio Bo-
logna. E sul ruolo di queste storie nella formazione di coscienze socia-
li e politiche articolate, mai omogenee e per questo necessarie. 

8.4. Vengono a guardarci, vengono a studiarci 

Gli appunti che seguono coprono i mesi che vanno dal dicembre 
2015 all’aprile del 2016. La situazione generale della mia ricerca peg-
giora. Riesco a frequentare Metropoliz con meno assiduità, alcuni 
imprevisti e un po’ di stanchezza mi hanno impedito di visitare 
l’occupazione con la solita costanza. Da dicembre, comincio a lavora-
re in un ufficio cinque giorni alla settimana, e spesso dedico il 
weekend alla rilettura e riorganizzazione degli appunti. Per recupe-
rare tempo, dovrei vivere all’interno dell’occupazione, eventualità 
che mi sfiora la mente, ma che non si può realizzare. 
Sabato 13 dicembre, assemblea MAAM, si discute di nuovi progetti 
artistici, ma anche dell’interessamento alla comunità di Metropoliz di 
un gruppo di ricerca dell’università Sapienza2, facoltà di Psicologia. 
Dalla fine di gennaio a maggio svolgeranno un’inchiesta sul quartie-
re, e vorrebbero intervistare anche alcuni degli abitanti della città me-
ticcia. Le attenzioni riservate all’occupazione sono sempre accolte in 
maniera critica: molto dipende da eventi concomitanti, che possono 
essere questioni personali, conflitti interni o modificazioni negli equi-
libri politici cittadini. In questo caso, l’indagine proposta genera cu-
riosità e resistenza. L’idea di una ricerca di psicologia fa sorridere 
MUS che coglie l’occasione per elaborare un fastidio che matura da 
tempo. “Io voglio dire che mi sembra di essere un animale allo zoo. 
Vengono a guardarci, vengono a studiarci!”, fa riferimento 
all’inchiesta di quartiere, ma leggo nelle sue parole anche un accenno 
polemico o forse un avviso al mio lavoro. Un’impressione che con-
fermo, quando conclude dicendo “…se devo scrivere, voglio scrivere 
anche di questo”. Non minaccia, ma protesta e sarei felicissimo se 
scrivesse del fastidio provocato dalle curiosità esterne, però sono solo 

                                                           
2  La ricerca dal titolo Analisi della Comunità di Tor Sapienza è stata condotta da 

Francesca Fioroni, Stefano Cicalese e Rosalba di Terlizzi, per la cattedra di 
Psicologia della Comunità, dell’università La Sapienza di Roma. 
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tempo. “Io voglio dire che mi sembra di essere un animale allo zoo. 
Vengono a guardarci, vengono a studiarci!”, fa riferimento 
all’inchiesta di quartiere, ma leggo nelle sue parole anche un accenno 
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2  La ricerca dal titolo Analisi della Comunità di Tor Sapienza è stata condotta da 

Francesca Fioroni, Stefano Cicalese e Rosalba di Terlizzi, per la cattedra di 
Psicologia della Comunità, dell’università La Sapienza di Roma. 
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nuvole passeggere, le solite. Intanto, a febbraio il MAAM firma un 
partenariato con il Dipartimento Educazione Castello di Rivoli, Mu-
seo d'Arte Contemporanea. 

8.5. Prima, un macello! Intervista a MO 

Sabato 5 marzo 2016. Siamo nella cucina del MAAM, intorno al 
lungo tavolo di fronte ai fornelli. SA mi chiede come procede la mia 
ricerca e perché non vengo più a trovarli con costanza. Spiego le mie 
complicazioni, gli impegni lavorativi dai quali non posso esimermi 
per banali questioni economiche. Faccio riferimento al video, ma 
sembro essere rimasto l’unico interessato al progetto. Inoltre, Fabrizio 
Boni non mi ha mai risposto e Giorgio è sempre impegnato. Io non 
posso assecondare altre eventuali derive, oggi voglio intervistare 
qualcuno e quando lo dico SA, come non aspettasse altro, indica DA 
e MO. Il primo si schermisce, il secondo, in trappola alla fine del ta-
volo, alza le spalle. Tiro fuori il registratore e mi siedo vicino a lui.  

Qui in cucina c’è una malinconica e tranquilla atmosfera familiare, 
prodotta forse dalla stanchezza del lavoro o da un altro evento che 
ignoro. Prima di accendere il registratore, parliamo un po’ e gli do 
indicazioni sul mio progetto. L’italiano di MO è stentato, reso ancor 
più debole dall’emozione, che però allenta la presa procedendo. Pro-
viamo a ricostruire il suo percorso dal paese natale all’Italia, partendo 
dalla domanda scherzosa: occupate case in Marocco? 

 
- Se facciamo così in Marocco è un macello!  
- Perché hai scelto di venire qui? 
- Poco lavoro, due bimbi, la moglie. Prima lavoravo regolare, 

adesso no. Se affitto casa non c’è soldi per pagare. Alla fine rimani 
per strada. 

- Tu sei entrato a Metropoliz all’inizio? 
- Non proprio, dopo una settimana, quando c’è stato il terre-

moto dell’Aquila. In quel giorno io sono arrivato, la notte stavo 
camminando con il treno. 

DA è rimasto seduto vicino a noi e ogni tanto interviene (D). 
- D: Il giorno del terremoto dell’Aquila tutti erano preparati 

per lo sgombero qua! Ma è successo quello e (le forze dell’ordine, 
N.d.A.) se ne sono andati. 
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- Come hai saputo dell’occupazione abitativa? Tu stavi a Bre-
scia. 

- C’era mio cugino, MUS, Ciccio. Prima sono venuto a Frascati, 
due volte, tre volte, a Brescia lavoravo al forno in cui bruciano la 
monnezza pe’ scalda’ l’acqua e la corrente nelle palazzine. 

- Inceneritore? 
- Bravo! La ditta pagava bene, la trasferta, tante cose, ma alla 

fine ha chiuso, non c’è lavoro. Abitavo al lago di Garda, bello ma la 
vita costa là. 

- Tu vieni dal Marocco? 
- Sì. Sono in Italia dal 2007. 
- Raccontami un ricordo del Marocco, prima di arrivare in Ita-

lia? 
- Ho lasciato tutti a piangere, tutta la famiglia, non me lo posso 

scordare. Ma io non arrivato con la barca, ma coi documenti e con-
tratto di lavoro. 

- D: tu sei passato per Lampedusa! 
- No, no. Io mai vista Lampedusa! 
- D: sì, sì! Ah ah ah ah! 
- Come sei arrivato? 
- Sono arrivato con il coso dei flussi, la legge dei flussi, nel 

2007. 
- Con il decreto flussi 2007? 
- Sì, sì. C’era mia zia, ha fatto lei la domanda per i documenti. 

Io prima lavoro bene in Marocco, come falegname. Mia zia ha detto 
se facciamo i documenti, se tu vuoi vieni, come turista. Alla fine ho 
rimanato qui. 

- Quindi sei arrivato come turista? 
- No, sono arrivato solo per sistemare i documenti, così rimane 

sempre il permesso di soggiorno. Quando voglio rimanere qui rima-
ne, quando voglio andare da qualche parte vado, però poi quando 
sono arrivato c’era una legge nuova, in quel momento ho cercato la-
voro. I miei cugini stavano sempre là, facevano le squadre, non è che 
lavoriamo a Brescia, ma in tutte le città: Trieste, Bergamo, Milano, so-
lo Napoli no, perché non c’è quel forno. 

- Perché a Napoli non c’è l’inceneritore? 
- Eh! Ma quella cosa è una cosa importante, quando brucia la 

monnezza scalda anche l’acqua: palazzi, ospedali. 
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- Genera energia. 
- Bravo! Però non è che loro mischiano tutta la monezza, la 

plastica, la batteria… Quando chiudono il forno, per un mese, ancora 
ci sta il caldo! Quando noi entriamo con le scarpe, dopo un mese, noi 
entriamo e tu senti ancora il caldo sotto le scarpe. 

- Perché produce parecchio calore. 
- Brucia tutta la notte, ventiquattro ore su ventiquattro e quella 

cosa è automatica, io manco lo sapevo. Arriva il camion, scarica la 
monezza in un garage. Ci sta sopra la bocca, il forno si apre automa-
tico e subito chiude, così non esce il fumo. Alla fine, sotto rimane co-
me sabbia, terra. E quella cosa si vende in campagna, per l’erba. 

- Come è stata la vita a Brescia e come ti sei trovato? 
- Sono arrivato qui, quasi tre anni e poi è arrivata mia moglie. 

Sono arrivato da solo, già sposato, ma lei stava in Marocco. Una mia 
moglie è già morta: ha partorito il bimbo ed è morta. 

- La tua prima moglie? 
- Sì. Dopo il parto, dopo quasi tre ore, quattro ore. Non so per-

ché. 
- Qualche problema? 
- Loro dice, normale! Non c’è niente. Con il cesareo. 
- Succede ancora troppe volte: in Italia, due mesi fa, sono mor-

te quattro donne di parto. 
- Ma sai perché, quando fai parti normali loro non mettono 

quella siringa, come si chiama, per non sentire niente. Se il parto è 
normale, è tranquillo, c’è un po’ di forza no? Loro hanno sbagliato, la 
dottoressa, penso. 

- Il tuo primo figlio è ancora in Marocco? 
- Quello con l’altra moglie, sì. 
- Qui quanti figli hai? 
- Due. Sono nati tutte e due a Metropoliz. 
- Quanto tempo fa? 
- Uno ha quattro mesi. A settembre. E l’altro a maggio fa tre 

anni. 
- Senti, tu sei entrato a Metropoliz un mese dopo 

l’occupazione? 
- No, no un mese dopo. 
- Una settimana dopo, scusami. 
- Sì, sì, una settimana, così. 
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- E come ti sei organizzato per la casa, per sistemarti? 
- Prima, un macello! Un casino. Mica quando entri 

nell’occupazione trovi tutto così, eh! Facevamo il picchetto. Non c’è 
acqua, non c’è corrente. Prima prendiamo l’acqua dal benzinaio, poi 
quel pezzo di merda ha chiuso il rubinetto. Alla fine prendiamo 
l’acqua al mercato, per cucinare. C’era poca corrente. Era sporco, 
troppo sporco. 

- Che impressione hai avuto, la prima volta che sei entrato. 
- Ho detto a mio cugino, mica siamo in Italia! A Brescia è tutto 

pulito! La prima volta, quando sono arrivato a Roma la notte con il 
treno, a Termini alle cinque di mattina ho detto a mio cugino: ma 
questa è la capitale? Io ho abitato vicino al lago di Garda, lì c’è il 
freddo però è pulito. A Metropoliz gli ho detto: non è il Marocco qui, 
è il terzo mondo!!! 

- Come è stata all’inizio la vita dentro l’occupazione? 
- Un macello, la gente litigare perché uno non conosce l’altro e 

non c’è rispetto. C’era solo un bagno e solo una casa, prima. Si dorme 
là, si rimane tutti là, la gente veniva solo il giorno e c’era l’orario del 
picchetto. 

- Cioè, uscivano per poi tornare? 
- Un gruppo fa la notte, un gruppo fa il giorno. Facciamo come 

il turno, otto ore al giorno. 
- E poi avete diviso lo spazio per abitarci, come è andata la co-

sa? 
- Come è andata la cosa? Per forza con i Blocchi, per sistemare 

un po’. Uno prende un posto, uno prende un altro, la gente dice no: 
quella è troppo grande. Alla fine chi prende il posto prima, prende il 
posto piccolo. MAL, TA, sono tutti posti piccoli, in quella fila. 

- E il posto che hai preso tu, dov’è? 
- Alla casbah. Prima io abito al 911. 
- Che era qui a fianco. 
- Sì. E dopo sono arrivato alla casa gialla, ho preso una stanza 

con mio cugino. Ci stanno due stanze, io ne ho presa una, lui ne ha 
presa un’altra. C’è un balcone e piano piano abbiamo sistemato. Poi 
come lui vuole portare la moglie, detto non possiamo, che poi riman-
go io con la moglie di lui o lui con la moglie mia. Senza gelosie, di-
ciamo la verità, no? Alla fine abbiamo detto cerchiamo un’altra casa e 
ho preso la casa nella casbah. Un ragazzo abitava là prima, ma è già 
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andato al Marocco, è uscito di galera, andato al Marocco e lasciato il 
posto che ho sistemato. Ma mica la gente ha trovato il posto sistema-
to, eh? La gente ha speso anche ottomila per sistemare. 

- Sì? Ottomila cosa? 
- Ottomila euro! Chi ha fatto di più, chi ha fatto di meno. Di-

pende.  
- Dove adesso c’è piazza casbah, cosa c’era? C’erano delle 

strutture?  
- C’erano le stanze, non lo so se c’erano i lavoratori che prima 

dormivano là. No! Nella casbah ci stava come la scuola dei bambini, 
dei lavoratori qua, uno ha spiegato a noi questa cosa. 

- I figli dei dipendenti della fabbrica venivano qui? 
- Bravo! Come al 911 abitava il titolare della fabbrica con la 

famiglia. 
- Abitava lì, al 911? 
- Sì, solo un palazzo, c’è la scala, c’è il primo piano, secondo 

piano. C’erano le stanze, il bagno, era sistemato bene, c’era anche la 
carta al muro. Se tu cammini, dove sta il rubinetto al muro (lungo il 
viale centrale, N.d.A.), c’era una porta comunicante. 

- Al 911 vi hanno sgomberato, dopo quanto tempo? 
- Dal 2013 penso? 
- D: due anni. 
- Dopo due anni? 
- M, D: sì. 
- E di qua, com’era il rapporto con gli altri occupanti e com’è 

adesso? 
- Ma non ci stanno tutti qui. Alcuni sono andati al residence. 
- Alcuni sono andati via? 
- Sì. 
- E com’è il rapporto tra gli occupanti di Metropoliz? In gene-

rale. 
- Fino adesso ci sta un po’... 
- Di problemi. 
- Sì. 
- Di che tipo: organizzativi, personali, politici? Come li defini-

resti? 
- Tutto! Eh eh eh. 
- Per esempio? 
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- Il problema è come il rom, la vita non è uguale. Uno è maroc-
chino e non abita come l’altro eritreo, come i peruviani, gli italiani, 
ognuno c’ha come... 

- Delle abitudini sue. 
- Bravo! 
- Quindi la comunità meticcia esiste, ma ha un po’ di problemi. 
- Sì, però non è con tutti. Ci sta un po’ di problemi ma son 

tranquilli. Tuo figlio, mio figlio, è uguale. 
- Come si possono risolvere questi problemi o come provare a 

risolverli? 
- Cambiare il cervello della gente! Subito. Ma c’è gente strana, 

come si può cambiare, se noi parliamo qua e dice sistemiamo quello, 
tanto abitiamo qua, stessa entrata e stessa uscita, la mattina tu vedi la 
faccia mia, va bene! Ma poi quella cosa che lui ha detto non la fa. 

- Quindi c’è poco rispetto delle regole? 
- È così! 
- Senti, ma la parola autogestione, secondo te che vuol dire? 
- Auto? 
- Autogestione! 
- Non ho capito. 
- Quando sento parlare di occupazione, sento parlare anche di 

autogestione; una cosa autogestita vuol dire che me la gestisco da so-
lo. Uno spazio, lo occupo e lo gestisco io senza parlare con… 

- Parla con tutti! Se voglio rimanere solo vado in campagna. Se 
abitiamo insieme, stessa entrata stessa uscita, per forza cerchiamo tut-
ti insieme. 

- Come funzionano le assemblee a Metropoliz? 
- Assemblee. Solo per la pulizia. 
- Ma servono le assemblee secondo te, o no? 
- Sì! Prima facciamo assemblea senza blocchi, eh? Quando noi 

sistemiamo la casa uno aiuta l’altro, una cosa che conosco io, una co-
sa che conosci te. 

- Nonostante i problemi c’è un po’ di solidarietà? 
- Sì. 
- È questo quello che ti chiedevo, questa è una forma di auto-

gestione. Tra chi sta qui ci si organizza per risolvere i problemi. 
- Sì! Però dipende dal cervello della gente. 
- Con chi ti trovi meglio a collaborare? 
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- Con tutti. Mi piace lavorare con tutti. Solo che il negro (rivol-
to a DA), quando sta così, vedi, dorme! 

DA ha poggiato la testa su un gomito e chiuso gli occhi. 
- Sta parlando di te, DA! 
- D: non dormo, non dormo! 
- Senti, è difficile crescere dei bambini a Metropoliz, secondo 

te? 
- D: Nooo! Difficile, che difficile! 
DA borbotta, alza lo sguardò poi torna a rilassarsi. 
- Sì può fare? 
- Sì? 
- E il futuro a Metropoliz come te lo immagini? 
- Il futuro? 
- Sì. O che cosa vorresti a Metropoliz per il futuro. 
- ... 
- Ci pensi mai? 
- Mai pensata quella cosa! 
- Quindi è giorno per giorno? 
- Mai pensata, ti giuro! 
- E invece l’attività politica ti interessa? 
- Politica? Non parliamo di quella cosa. 
- Perché non ti interessa molto? 
- Se vuoi parlare di politica, parla, ma è meglio di no. 
- Secondo te, voi, con la scelta dell’occupazione abitativa, state 

facendo una forma di politica o no? 
- Noi? Ogni tanto sì. 
- Che vuol dire ogni tanto. È troppo poca? 
- Ci stanno le genti che dice non mi frega niente, arrivo solo al-

la sera per dormire e basta. E ci stanno le genti che piace questo po-
sto. Se adesso mi dici ci sta una casa pronta, a Tor Sapienza, ecco le 
chiavi, o Metropoliz? 

- Tu che dici? 
- Io dico Metropoliz.  
- E perché? 
- Perché se io vado a casa e mio figlio vuole giocare, dove gio-

ca? Seconda cosa, c’è problema? Sì! La corrente ieri è saltata due volte 
e sono uscito perché non arriva a tutte le case. Però la vita qui è più 
bella. 
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- Posso dire che vivere a Metropoliz ha migliorato la qualità 
della vita? 

- Sì, sì. Gente dice no. Ma se tu abita a un palazzo ci sta primo 
piano, secondo piano, terzo piano. Se tu entri a casa mia c’è la bici-
cletta, il motorino: se mio figlio gioca con la bicicletta, l’altro sotto 
sente e dice guarda questo straniero, guarda che cacchio fa. 

- E invece qui c’è uno spazio. 
- Uno spazio per giocare, per uscire.  
- Sei contento dell’esperienza di Metropoliz, la rifaresti? 
- Sono contento. Adesso siamo un gruppo, se c’è un problema 

mio, come dicevi tu, ognuno aiuta l’altro. Se no, non cresce mai que-
sto posto. 

- Tutto questo che avete fatto, Metropoliz, la qualità della vita, 
stare insieme, parlare, ha un valore politico? 

- Penso di sì, penso di sì. Il problema non è quello: se tu esci la 
mattina e vedi la gente che sta bene, ha l’abitazione, che sta nella stes-
sa barca e cerchiamo di andare avanti, sempre andiamo avanti. Se un 
gruppo non vuole l’altro gruppo, dice vaffanculo, allora meglio che 
vado da un’altra parte. L’assemblea poi è una cosa importantissima, 
non solo per Metropoliz ma per tutte le occupazioni, la gente parla, è 
importante, non dobbiamo per forza litigare. Perché rispondi male? 
Ho fatto qualcosa, mi dici. Io sbaglio, come te, se lo dici parliamo, co-
sì andiamo avanti. L’unica cosa è questa. 

- Ti faccio un’altra domanda, puoi anche non rispondermi. Ti 
chiedo un ricordo tuo, personale, in Marocco, e un ricordo arrivato in 
Italia.  

- Guarda, ti dico una cosa, ci stanno le genti poveracce, però 
quando torno a Casablanca io abito meglio. Quando sono arrivato 
qui sono stato senza lavoro e ho pagato i contributi con la tasca mia. 
Porta soldi dal Marocco per pagare, non può pagare mia zia i contri-
buti. Io già abitare a casa di lei. I miei cugini si vegliano alle quattro e 
mezza per andare a lavoro, io mi sveglia alle undici, fai la doccia, vai 
al bar, prendi un caffè, fai qualcosa, torni a casa e mangi. Grazie a Di-
o, mai un giorno ho dormito per strada. 

- Una tua esperienza, un ricordo, una volta è successo questo… 
- Una cosa brutta? 
- No! Quello che vuoi! 
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- Una cosa brutta è quando è morta mia moglie e l’altra che 
mio figlio non voleva abitare con me. Io sono il più grande di casa, c’è 
mio padre, mia madre e l’altra mia sorella andata a Qatar, sposata 
con un altro marocchino, e lui lavora in Qatar. Come io lavora qui, 
portata mia moglie qui. E ci sta l’altro figlio che ha fatto i documenti, 
ma non vuole venire. Sono scaduti i documenti. 

- Non vuole venire in Italia? 
- No, non vuole. 
- Quanti anni ha? 
- Non vuole perché quando vado là io porto un po’ di foto di 

Metropoliz e mi ha fatto la domanda, ma quando esco da scuola dove 
vado? Vai casa, no! E no, non voglio, dice, io voglio il negozio, pren-
dere il martello, un chiodo, voglio giocare, stare a casa alle nove e 
mezzo di sera. Dove lui ha la scuola c’è il negozio nostro, quando 
vuole una pausa apre la finestra e vede mio padre. 

- È molto legato a tuo padre. 
- Sì, anche mio padre. Se io lo prendo, mio padre piange. Tan-

to. Quando ho portato mio figlio, mio padre ha pianto. È stato più di 
quindici giorni a letto, neanche parlava. Già lo ha lasciato l’altro fi-
glio. Tu adesso sei single, ma se hai una famiglia dopo lavorato vuoi 
tornare, entri a casa pulita e abbracci tuo figlio. Capito? 

- Certo! Tuo padre ha un negozio, ma di cosa? 
- Falegname. Quando io sono uscito da scuola, c’erano un po’ 

di problemi in famiglia, con mio zio, mio padre. Mio padre stava ma-
le e alla fine ho preso io il negozio, ma ho fatto di più. C’era il nego-
zio vicino che voleva vendere e io ho comprato, ho pagato le rate, pi-
ano piano, quasi novemila. Però non è così, è una specie di baracca, 
come Porta Portese, hai presente, che però ci sta solo una volta, da 
noi tutti i giorni. 

- Era una specie di bancarella? 
- No, non una bancarella, un negozio ma non c’è il muro, solo 

la baracca. 
- Ma tu facevi anche opere di falegnameria? Tu sapevi costrui-

re un tavolo? 
- Sì, sì.  
- E ti piace come lavoro? 
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- A nessuno piace il lavoro, sopra il mondo non c’è nessuno 
che piace! Perché uno si vuole svegliare quando gli pare, una volta 
alle dieci, una volta alle sette di mattina, non voglio uscire di casa. 

- Cosa facevi come falegname? Cosa ti piaceva di più, armadi, 
sedie o altro? 

- Noi facciamo quello che vuole la gente, mio padre sistema gli 
armadi, le cose, e vende, però io no. Tu hai appena comprato una ca-
sa e vuoi un armadio di quella misura? Tu mi dici, facciamo un dise-
gno, se vuoi la porta, vuoi il vetro, quanto vuoi pagare. Legno buono 
o se serve una cosa così. 

- In Italia hai vissuto a Brescia e a Roma? 
- No. Sono andato a Trieste e ho mangiato tanto pesce! A Ber-

gamo, a Melfi. C’è un forno là, ho lavorato e ho visto anche la notte 
dove fanno le prove delle macchine. E ho lavorato in Francia e in Ma-
rocco, con la stessa ditta che lavorava in Italia. Era arrivato il lavoro 
in Qatar, ma non avevo il permesso per entrare, hanno detto per for-
za il passaporto. Sono italiani, io ho detto sono arabo, loro non vo-
gliono lasciare gli arabi entrare. Non sono uscito proprio. 

- Cioè sei arrivato in Qatar con l’aereo e poi ti hanno rimanda-
to indietro? 

- Sì. 
- Tu sei partito dal Marocco in che anno? 
- Nel 2007, prima all’aeroporto Malpensa, a Milano. Poi a Bre-

scia dal 2007. 
- E quando la ditta ha chiuso, sei sceso a Roma. 
- Sì, per i poveracci meglio Roma, su se hai un lavoro, un gua-

dagno, sì, se no è meglio qui. Perché ha tante cose che tu puoi fare. 
Tipo bancarella, almeno guadagni qualcosa. Lì è tutto regolare: rego-
lamenti, regolamenti. 

- Qui puoi, diciamo così, campare un po’ alla giornata? 
- Sì. Tu lo sai. Una volta un vigile, io volevo comprare benzina 

alla macchina, con la moto. Io andavo senza casco, ma, hai visto la 
casbah dove sta? Fino al benzinaio! 

- Cinquecento metri? 
- Senza il casco. E quando torna mi ha fermato il vigile. Prima 

il casco, seconda cosa la benzina. Ha detto non posso metterla dentro 
quel bidone. Io avevo fatto un bidone normale. 

- Una tanica. 
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- Eh! E mi ha fatto un penale di quasi cinquecento, settecento 
euro. Non pagato. Fino ad adesso mai pagato il verbale. 

- Grazie MO. Un’ultima domanda, sai anche leggere l’italiano? 
- Sì, anche un po’ di francese. 
- Allora questa intervista la scrivo su un foglio e poi te la faccio 

rileggere. 
- Grazie. 

8.6 Questo diritto che abbiamo. Intervista a DA 

Durante l’intervista a MO, DA si è allontanato, lo ritrovo nella sala 
grande, seduto vicino a una stufa insieme a SA. Prendo una sedia, mi 
avvicino e tiro fuori il registratore. 

 
- Sei pronto? 
- Dai! 
- Nome e paese di provenienza. 
- Sono DA, peruviano. 
- Da quanto tempo sei qui a Metropoliz? 
- Io sono venuto dopo tre mesi dall’occupazione, sono andato 

allo sportello con mio cognato che mi ha detto c’era questo sistema 
del movimento, perché non ne sapevo niente. Noi venivamo da uno 
sfratto, il padrone di casa mi cacciò via e sono dovuto andare da 
un’altra parte, con la mia famiglia. Io non sapevo di questo movimen-
to, di questo diritto che esisteva e piano piano ho cominciato a capire 
la realtà dell’Italia, la realtà del diritto tuo. Dopodiché, ho cominciato 
a frequentare e quando ho avuto il problema, perché io ho avuto il 
problema, la settimana dopo che mi avevano cacciato via e non sape-
vo veramente dove andare, dovevo pagare mille e trecento euro di 
affitto… Mille di affitto e trecento euro di luce, ma mi stavano accol-
lando il conguaglio precedente, da noi si dice “te meto la juca”, te 
frego, e stai apposto così! Mi sono reso conto perché era troppo, la lu-
ce. Così abbiamo cominciato a controllare il contatore per vedere 
quanto cammina e alla fine ci stavano a frega’! Aveva due o tre mesi 
di caparra e questo stronzo, piano piano, non ha voluto nemmeno far 
uscire la roba mia da casa. 

- Quindi siete venuti qui. 
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- Mio cognato abitava già qua, noi siamo venuti in visita, ma 
abbiamo abitato al 911. Quelli venuti prima stavano qua (al 913), an-
cora le case non esistevano, dovevano costruirle, farle a modo tuo, al 
capriccio tuo. 

- E tu invece sei andato al 911. 
- E io sono andato di là, sì. Il primo che mi ha dato una mano è 

stato Chicco, MO, non me lo dimentico mai, si consultò con mio co-
gnato, sul posto, che era un posto schifosissimo, credo che sotto un 
ponte si stava meglio, davvero! Era sporco, questa era una fabbrica 
abbandonata proprio e nella stanza che mi hanno dato non c’era por-
ta, non c’era finestra, dal tetto entrava l’acqua e sotto, il pavimento, 
era un centimetro di grasso, di pipì, di cacca! C’erano tanti topi, erano 
tipo, pecore! Capito. I topi erano ammaestrati. Bussavano alla porta, 
pure! Chi è? Il comitato! Il comitato dei topi! 

- Eh, eh, eh. Poi, hai sistemato tutto? 
- Piano, ho cominciato a fare, la prima cosa è stato pulire. MO 

mi ha dato una mano, anche mio cognato. Tutti quanti! Abbiamo 
messo la porta, prima di tutto, dopo la finestra e abbiamo coperto. 
Quando siamo arrivati noi era estate, abbiamo costruito qualcosa per 
il freddo, perché c’era tanta umidità e là sopra dovevamo fare la gua-
ina, ma non avevo soldi, perché non lavoravo. Alla fine, mi è comin-
ciato a piacere il movimento… 

- Che vuol dire? 
- Veniamo da un paese in cui ci piace lottare, ci sono anche le 

occupazioni, ma quando ti cacciano vengono con l’idrante, lo usano 
sempre, anche nel calcio, sempre. Usano il cavallo, per le cariche. I 
blindati. È peggio di qua. Rischi la vita seriamente. Il cavallo se ti 
viene addosso sei morto. In Perù ho visto un’occupazione, ma non 
sono andato a occupare mai. 

- Tu ti interessi un po’ alla politica? 
- Conosco la realtà della politica, nel mio paese è sempre stata 

una merda come in qualunque paese, credo, perché entrano solo a 
rubare e farsi i soldi. Oh, io dico, se entri ruba, va bene, ma dai al po-
polo! Non devi togliere al popolo, devi dare al popolo, guadagna sì, 
ma devi dare: fatti una ragione, almeno, nella tua vita. I soldi sono 
una schifezza, per i soldi si ammazza la gente, per i soldi si soffre. Se 
non c’erano i soldi non c’era malavita, il furto. 

- Dove hai vissuto in Perù. 
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- Vengo da Lima, da un quartiere povero che si chiama Sur-
quillo, un distretto, come si dice qua? Giustamente a me è toccato un 
quartiere critico e adesso sto qui, da venticinque anni, senza mai ri-
tornare. Il mio paese sta molto meglio, è migliorato tanto, ci sono op-
portunità di lavoro, opportunità più che altro di crescere, ci sono tanti 
impresari, di tante cose. Prima era molto molto più difficile, per que-
sto sono venuto, se no non sarei immigrato. Se Dio vuole io torno, 
vorrei fare qualcosa di buono nel mio paese, così almeno la vecchiaia 
la passo a casa, tranquillo, seduto, vedendo la tivvù, ballando, be-
vendo un paio di birrette, andando al mare. 

- Quando sei arrivato in Italia? 
- Sono arrivato in Italia nel 1990, non sono venuto direttamente 

qua. Sono arrivato a Berlino, sono stato là tre mesi, lavorando e fa-
cendo un po’ di impiccetti. Dopodiché sono venuto a Roma e sono 
rimasto qua, ma non voglio entrare in dettagli. Sono arrivato a Mila-
no, e poi a Roma. 

- Com’è stata la vita in Italia? 
- La vita in Italia è stata complicata. Normale no? Quando ar-

rivi in un altro paese dove non conosci nessuno, non conosci l’idioma 
anche se io sono una persona molto pratica, in qualsiasi tipo di lavo-
ro. Per me non c’è teoria, solo pratica, nell’idraulica, nell’elettricità, 
nella muratura, nella falegnameria. 

- Che ne pensi del movimento di lotta per la casa? 
- Lottano per il diritto dei poveri. Noi siamo poveri, migranti, 

certo, ma ci sono anche italiani. Gli italiani poi sono migranti come gli 
altri, anche al paese mio ci sono molti italiani. 

- Che significa per te autogestione? 
- Per me autogestione significa che tu ti autogestisci, sei pro-

prietario della tua vita, sei una persona adulta. 
- A cosa ti è servita la partecipazione al movimento?  
- La partecipazione al movimento mi ha dato l’opportunità di 

aprire gli occhi sul mondo, la politica, a me non piace, ma la devo ca-
pire, come tutti quanti la devono capire. Sapere in che paese siamo, 
che significa l’articolo 5, che cancella la residenza di tutti i migranti e 
include genitori e bambini: cancella il dottore, la residenza, la scuola. 
Questo cavolo di articolo 5 impedisce a tutti di avere un futuro. Noi 
genitori un percorso lo abbiamo fatto, ma i bambini, loro? Se non 
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c’hanno un futuro, sono sicurissimo che stanno procreando piccoli 
delinquenti. 

- Com’è la vita qui a Metropoliz? 
- A Metropoliz, tutti noi siamo una famiglia. Certo che ogni 

tanto uno si stanca di lottare, ma non nel senso che non credi più, nel 
senso che uno dice ho casa, sti cazzi! Questo movimento non ti caccia 
via. 

- Qual è la cosa più difficile di questa lotta? 
- Le cose più difficili sono i picchetti, non tutti vanno a farli. 

Molti, secondo loro, hanno casa e gli basta. E quello non va bene, per-
ché loro (BPM, N.d.A.) rischiano la galera, perché adesso stanno co-
minciando a mettere in galera. A loro non costa niente andarsene, ri-
tirarsi, fanno la vita sua, sono italiani. Per questo dico, noi che siamo 
migranti dobbiamo stare con loro, se loro stanno lottando per te.  

- Che ti ricordi del tuo paese? 
- Del mio paese e del mio passato mi ricordo tanto, ma le storie 

mie sono cattive. Mi ricordo più che altro quando giocavamo sulla 
strada, giocavamo a pallone e facevamo casino. Giocavamo col pallo-
ne, contro la porta e la signora usciva e urlava, in italiano è “mortacci 
tua, ancora con questa palla del cazzo! Se lo rifai te lo buco!”. Ride-
vamo tanto, perché alla fine la signora non lo faceva. Volevamo tanto 
bene alla signora. Tutto il quartiere nostro. Al mio paese si stava sulla 
strada. Non ci sono condomini. O meglio ci sono, di un solo piano, 
lunghi, con un solo lavandino per tante case! E per questo uscivi 
sempre, e ti incontravi per strada, si lasciava la porta aperta. C’erano 
tanti amici. C’era mio fratello, che è morto quando aveva ventisei an-
ni. Io stavo in Germania, all’epoca. 
DA sbadiglia spesso, è stanco e vuole andare a casa, provo a tratte-
nerlo ancora con qualche domanda. 

- Un’esperienza significativa con i Blocchi te la ricordi? 
- Un’esperienza bella con i Blocchi? Me la ricordo. A San Gio-

vanni, stavamo nel posto sbagliato al momento sbagliato (15 ottobre 
2011, N.d.A.) e c’erano anche i miei figli. I fotografi ci hanno protetto. 
Hanno chiamato i bambini, perché passava la polizia. 

 
Chiudiamo l’intervista così, gli spiego che trascriverò il testo e 

glielo consegnerò perché possa leggerlo. Lo faccio la settimana suc-
cessiva, il 12 marzo 2016, quando ho la riprova che la ricezione del 
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mio lavoro da parte degli occupanti non è scontata. Mentre faccio la 
fila davanti al banco della cucina per prendere da mangiare, MO mi 
chiede se può farmi una domanda, vuole sapere perché sono interes-
sato a loro, se sono tra quelli che credono che ci siano problemi di 
droga e delinquenza. È evidente che l’introduzione all’intervista non 
l’ha rassicurato, così gli spiego meglio perché voglio conoscere loro, 
le ragioni e gli avvenimenti che li hanno portati in occupazione abita-
tiva e, in alcuni casi, all’attivismo politico. Dico che l’esperienza di 
Metropoliz, le loro fatiche, conflitti e speranze sono importanti; lui si 
rasserena, sorride e mi dà la sua benedizione. 

A Roma, intanto, le vicende politiche continuano a essere intense e 
a disegnare scenari critici. Le lettere di sgombero e di risarcimento 
inviate dall’amministrazione commissariata rianimano la rete Diritto 
alla Città, che il 19 marzo organizza una nutrita manifestazione di 
protesta, da Piazza Vittorio fino al Campidoglio. Lo slogan è Roma 
non si vende. 

 
L’intervista a MO è stata possibile grazie al suo avvicinamento alla cu-

cina del MAAM. Prima di allora il suo atteggiamento nei miei confronti era 
sempre stato sfuggente. Ricordo quando, tempo addietro, lo incontrai in 
piazza Casbah, nel cortile. Io uscivo dalla casa di SAN, in cui ero stato per 
una visita di cortesia dopo la nascita della sua seconda figlia, e MO, che 
rientrava nella sua, rispose con molta timidezza al mio saluto. Provai ad av-
vicinarlo, ma prima ancora che io potessi aprir bocca mi disse che aveva mol-
te cose da fare. 

 
Il 23 aprile 2016, il MAAM festeggia il suo quarto compleanno, è 

l’appuntamento più rilevante dal punto di vista pubblico. Ci sono 
molti artisti, tra questi Mauro Cuppone; Paolo Buggiani, che lavora e 
gioca con il ferro e il fuoco; Angelo Bellobono, pittore; Franco Losviz-
zero, scultore e performer; Gerardo Rosato, scultore; il fotografo fran-
cese Gerald Bruneau. In questi stessi giorni, Romolo Belvedere lavora 
a un progetto invitando coloro che vivono o transitano nel museo a 
farsi fotografare in primo piano e a fare un disegno a tema libero, su 
un foglio A4 con i pastelli a cera. Il lavoro intercetta e mette in rela-
zione gli abitanti con i visitatori. Partecipo anche io all’iniziativa. 

Il compleanno è una festa con centinaia di persone, i soliti pochi 
occupanti, eccezion fatta per i bambini che continuano a godersi que-
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sti divertenti assembramenti di personaggi eccentrici. In occasione di 
questo anniversario, viene aperta un'altra stanza che ospita la colle-
zione Abi-Tanti: la moltitudine migrante. È un'opera donata dal Dipar-
timento Educazione del Castello di Rivoli, una testimonianza dei le-
gami che il MAAM riesce a costruire con altri luoghi d’arte, nazionali 
e internazionali. L’opera è già stata ospitata a Milano, Napoli, Greno-
ble e Parigi, al Louvre. 

Il sabato successivo, 30 aprile, parlando con MUS in piazza Vacca-
rella, incontro per la prima volta e casualmente altri occupanti. È un 
pomeriggio piacevole, privo di appuntamenti mondani e la vita quo-
tidiana si manifesta con più spontaneità. Chiacchierando tra un in-
contro e l’altro, scopro che nella memoria di molti è vivo, come sorta 
di trauma, il ricordo di quanto avvenuto in piazza San Giovanni il 15 
ottobre 2011. Qui, al termine del corteo rinominato Indignados Italia, 
scoppiano violenti scontri con le forze dell’ordine, l’evento è nomina-
to solo nell’intervista di DA. Parlando di vita quotidiana, capisco che 
l’attività politica vera e propria è sostituita da una fitta rete di scambi 
sociali, dentro e fuori la Città meticcia, o tra soggetti che vivono in al-
tri stabili occupati. Sono percorsi carsici, difficilmente analizzabili da 
un osservatore esterno, che esistono e definiscono un certo modo di 
vivere le relazioni e la città. Sono le tattiche di cui parla de Certeau ne 
L’invenzione del quotidiano, costruite attraverso intuizioni individuali, 
scelte provvisorie, espedienti e stratagemmi: i lavori, i contatti, le 
scelte e le distanze stabilite. All’occupazione come progetto politico, 
spettano le strategie.  
Per tutta l’estate del 2016 frequento Metropoliz con la solita costanza 
settimanale, ma non vado alla ricerca di interviste, piuttosto alla de-
riva tra incontri casuali e giornate oziose. Intervisto il giovane MAR e 
FA, un’ospite. 

8.7. La cosa più importante. Intervista a MAR 

Sabato 11 giugno 2016, incontro MAR vicino al campo da calcetto. 
Ha tredici anni, è curioso del mondo che lo circonda anche se cerca di 
non dimostrarlo, si atteggia ad adulto come molti altri suoi coetanei. 
Proviamo a fare un’intervista. 

 
- Mi dici il tuo nome e quanti anni hai? 
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- Mi chiamo MAR e ho tredici anni. 
- Da dove vieni? 
- Dalla Romania, Călărași. 
- Sei nato in Romania o sei nato in Italia? 
- Sono nato in Romania. 
- Quando sei arrivato in Italia? 
- Mia madre dice che avevo otto mesi, però non lo so. 
- E dove sei arrivato? Il primo posto che hai conosciuto qual è 

stato? 
- Orio Mariana, mai sentito? Sta qui a Roma, mi ero appena 

rotto il braccio! 
Orio Mariana è un’assonanza, Mar non ricorda il nome esatto, né 
riusciamo a individuare la zona di Roma in cui dovrebbe essere il 
luogo. Procediamo con l’intervista. 
- Come te lo sei rotto il braccio? 
- Sono caduto. 
- Dove vivevi? 
- Nelle baracche! 
- In un campo, con la tua famiglia? 
- Sì. 
- Quando sei arrivato a Metropoliz? 
- Sto qui da sei anni, tre anni qua e tre dall’altra parte. 
- Che cosa c’era dall’altra parte? 
- C’era un grande, tipo capannone, ma non così. 
- Di metallo? 
- No, sassi. 
- In muratura? 
- Sì. Abbiamo fatto delle case, ma non di legno, sempre così. 
- Le avete costruite voi? 
- Sì. 
- Quindi sei arrivato sei anni fa, al 911? 
- Secondo me sei, sì. 
- Quando sei arrivato che cosa hai pensato? 
- Ci avevano appena sgomberato da un altro posto, no? E sia-

mo venuti qua. 
- Qual era l’altro posto, ti ricordi? Era forse l’ex fabbrica Hei-

neken? 
- Non mi ricordo. 
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- Comunque era qui vicino? 
- No, vicino la scuola mia, Primavera. Sai dove ci stanno tanti 

sfasci? 
- Sì. Hai un ricordo di quando sei arrivato qua?  
- Un ricordo? Come un ricordo? 
- Ti ricordi com’era il 9 11? 
- Sì, dentro era come qua fuori, un po’ rotto, capito? Dentro 

non era tanto bello e poi abbiamo costruito e abbiamo fatto bello. 
- Quanto tempo ci avete messo per costruire una casa? 
- Non so? Tre giorni, non so, per fare bene? Dipende. 
- Ti ricordi quando è arrivato lo sgombero al 911? 
-  Sì. Tanti poliziotti, carabinieri, prima ci chiedevano i docu-

menti, no? Di fargli vedere i documenti e poi…  
- Vi hanno chiesto di uscire fuori? 
- Sì, perché dovevano costruire quella cosa. 
- Cosa c’è adesso, un autosalone? 
- Sì. 
- Quante persone c’erano insieme a voi, lì dentro? 
- Come? Abitanti? Famiglie? Aspetta. Venti famiglie. Ci hanno 

sgomberati e siamo passati di qua, dall’altra parte. Siamo saliti su, a 
vedere. 

- A vedere gli spazi? 
- Sì. E là era ancora più rotto, ancora più sporco. C’erano pure 

dei sassi grandi, abbiamo lavorato e hanno fatto anche delle case che 
sembrano quasi vere. Con il bagno, tutto. 

Arriva qualcuno con un furgone bianco e MAR interrompe 
l’intervista. È suo padre e gli dico che se deve andare, non voglio trat-
tenerlo. Lui rimane seduto in attesa di essere chiamato, ma l’uomo si 
allontana. 

- Oggi com’è la situazione, meglio o peggio. 
- Meglio! Dall’altra parte non credo che venivano a fare tutti 

questi murales, perché non c’era spazio. E qua invece c’è lo spazio e il 
campo da calcio. 

- Rispetto al campo in cui vivevi? 
Il padre è sceso dal furgone e prima di entrare a casa lo chiama. 

“Metti stop”, mi dice, mentre si allontana. Ricominciamo dopo pochi 
minuti. 

- Com’è la vita a Metropoliz, che cosa fai? 
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- Ho sentito che Metropoliz è molto famosa, quasi in tutta Eu-
ropa e vengono altre persone dai loro paesi, fino a qua, per visitare. 

- E questa cosa ti piace? 
- Sì. 
- E cos’è che vengono a visitare? 
- I murales. 
Un altro uomo attraversa il cortile in cui siamo seduti, ci saluta e 

MAR risponde scherzoso. 
- Ti piace il museo?  
- È una cosa creativa, bella! Mi piacciono i tamburi con la bar-

ca, mi piace suonare. E c’è un quadro dell’Italia fatto di carbone, che è 
fico. 

- Perché secondo te l’Italia l’hanno fatta di carbone? Ci hai mai 
pensato? 

- No. 
- Vivere qui com’è, il giorno cosa fai? 
- I genitori nostri vanno come sempre al lavoro e noi giochia-

mo. 
- E a scuola ci vai? 
- Sì. Prima andavo a viale della Primavera, adesso qua in viale 

Don Bosco. 
- Che classe fai? 
- Il primo, no! 
- Com’è la vita quotidiana a Metropoliz? Facile, difficile? 
- Perché facile, difficile? È normale. 
- E il rapporto con gli altri?  
- Allora, tutti gli abitanti sono simpatici, tranne la nostra vici-

na. PA! La conosci? 
- No. E perché è antipatica? 
- Faccio un esempio, riempiamo la piscina d’acqua per fare il 

bagno e lei vuole lavare i panni nella lavatrice e dice che non arriva 
l’acqua. Proprio in quel momento. Io c’ho il telefono, no? Proprio ieri, 
metto un po’ di musica. Hai visto il telefono va, però non è uno ste-
reo. Andava piano, e lei vuole dormire. Ogni cosa che succede, lo de-
ve sapere, deve guardare, nascosta. Sembra una spia! 

- Con chi sei più amico qui a Metropoliz? 
- Con DA e SA, perché mi conoscono da quando ero piccolo, 

dall’altra parte. Faccio il bagno con loro, in piscina, con i loro figli. 
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Mangio con loro. E poi quando era? Mercoledì siamo andati al mare. 
Sono molto bravi e gentili. 

- Tu sai come funzionano le assemblee, quando sono fatte? 
- Quando c’è un problema, loro si riuniscono e cercano di ri-

solverlo. 
- Hai mai partecipato a un’assemblea? 
- Sì, ma non sono stato a capire l’argomento, perché sono ra-

gazzo. 
- Secondo te a che servono le assemblee a Metropoliz? 
- Per organizzarci, vivere meglio, gestire meglio il posto e fare 

delle regole. A me Metropoliz piace per il museo, che è bello, ma so-
prattutto per il campo da calcio. Quando siamo entrati là c’era 
l’immondizia, e abbiamo messo il cemento sopra e abbiamo costruito 
questo campo di calcio così bello. 

- Quindi questo campo lo avete costruito voi quando siete ar-
rivati? 

- Dopo, perché la prima volta che siamo arrivati qua, e me lo 
ricordo ancora, c’era il cemento, non c’erano le porte e dormivamo 
sui materassi, così, fuori. 

- E a chi è venuta l’idea di fare un campo da calcio qui? 
- Non so, ma chi ce l’ha avuta è stato un grande. Ci hanno la-

vorato quasi tutti quelli che hanno i bambini, ma anche quelli che non 
ce l’hanno. E ogni anno si fa un torneo, no? Un torneo antirazzista. 

- Mediterraneo Antirazzista. E tu giochi? 
- Sì. Io gioco sia con i piccoli che con i grandi, qualche volta. 
- E chi ha vinto quest’anno? 
- Il Quattro Stelle, i marocchini! 
- Che cos’è il Quattro Stelle? 
- È sempre un’altra occupazione, però è un hotel. È qui vicino, 

ci arrivi subito. 
- Quindi siete amici con il Quattro Stelle? 
- Sì, amici. Noi, i bambini. Pure i grandi, qualcuno. Però sono 

tanti loro. 
- Le associazioni BPM, Popica, sai che cosa sono e che fanno? 
- Ci aiutano. Noi abbiamo la squadra dei grandi e dei piccoli e 

Popica ci aiuta a iscriverci ai tornei, oppure a scuola. Se c’è un pro-
blema con i soldi per andare in un campo scuola, loro ci aiutano, che 
ne so, ci danno la metà. Popica, questo venerdì, ci portano al mare. 
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- Dove andate? 
- Secondo me Ostia, anche se a me non piace. Ma è meglio di 

niente. 
- Questa è un’occupazione abitativa. Siete arrivati e avete pre-

so un posto perché ci volevate fare una casa, questa cosa secondo te è 
giusta o no? 

- Secondo me no, però pure altra gente ha problemi economici, 
non solo noi occupiamo, pure i marocchini, i peruviani, africani, pure 
gli italiani. 

- E perché queste persone occupano, secondo te? 
- Perché, non hanno, non ho le parole adesso. 
- Vai tranquillo. 
- Lo sapevo, lo sapevo! 
- Non devi saperlo, è un’idea tua. 
- Sì, lo so! L’idea ce l’ho ma devo riformarla. Perché ancora lo-

ro stanno così con i problemi economici. 
- Allora c’è un problema economico, e uno per risolverlo ha 

scelto l’occupazione? 
- Sì. 
- E perché dici che non è giusta questa cosa? 
- Perché non è giusto andare negli altri paesi e che ne so, fare 

dei campi. Qua è bello, non è sporco, nei campi sì, hai visto? Per e-
sempio i serbi? 

- In Serbia? 
- No, no, i serbi. Noi siamo rom, loro sono serbi. 
- Voi siete rom di Romania, loro sono rom di Serbia. 
- Loro sono sporchi, al campo, ma pure loro. 
- Non vivono bene? 
- Sì. 
- Allora l’occupazione abitativa è una necessità a un certo pun-

to. Non è giusto, ma è una necessità. 
- Sì. 
- Tu vorresti rimanere qui? 
- Sì, ma ho sentito che nel 2018, non lo so, ci sgomberano! 
- E chi lo dice? 
- E non mi ricordo, però ho sentito così. Speriamo di no. Se ci 

mandano via da qui, poi di nuovo un campo, no! Qua viene tanta 
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gente, speriamo che ci aiuta, vedono il MAAM, fanno opere d’arte, 
ho sentito che questa occupazione è la più… 

- È la più? 
- La più bella, non lo so. 
- Senti ma da grande che vuoi fare? 
- Prima cosa il calcio, però non riguarda la scuola, perché non 

puoi fare il calciatore con la scuola, capito? Io ho scelto di fare 
l’alberghiero perché cucinare per adesso mi piace così e così, poi ve-
drò. È più facile che ci riuscirò. 

- A trovare lavoro? 
- Sì. 
- Invece il futuro a Metropoliz come te lo immagini? 
- Non so, però ci voglio stare ancora tanto, ma non lo posso di-

re. Non so se ci sgombereranno. Mamma mia! 
- Non ci pensiamo. Dovremo occupare un altro posto, se ci 

sgomberano. 
- Ma io non voglio occupare un altro posto. È bello, c’è il cam-

po da calcio. 
- Se ci sgomberano ce lo portiamo via. 
- Eh eh eh, lo mettiamo nella valigia? 
- Sì! Hai fatto amicizia con qualche artista del MAAM? 
- Sì, ma non ricordo il nome. Erano simpatici, parlavamo. C’era 

uno che sembrava un combattente di wrestling. 
- Era muscoloso? 
- E no, non solo. La faccia e i capelli. Era alto e robusto. Non 

era muscoloso. Però la faccia. Di Nembros! (Dean Ambrose, N.d.A.). 
- E che opera d’arte ha fatto? 
- All’entrata, una nave che escono tutti animali. E poi hanno 

fatto, nello spazio, gli animali con le facce buffe. 
- Qual è la materia che ti piace di più a scuola? 
- Educazione fisica! Anche italiano, ma non la grammatica. E 

voglio imparare l’inglese. Perché è importante, è la seconda lingua 
che devi saper parlare. 

- Hai fratelli, sorelle? 
- Avoglia! Io ho tre fratelli.  
- Tre fratelli, papà e mamma. E com’è questa casa, ti piace o 

non ti piace? 
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- Mi piace, però, e non c’era mai successo, i fili hanno fatto cor-
to circuito! 

- C’è stato un incendio? 
- A casa mia! Ma non era grande, però se non eravamo a casa 

prendeva tutto a fuoco, abbiamo chiamato i nostri zii e sono andato a 
spegnere. 

- Il fuoco? 
- No, quella cosa lì. 
- Il quadro? 
- C’eravamo io e mia madre, io guardavo la tv e lei stava pu-

lendo o facendo da mangiare. Poi all’improvviso è scattato sotto, e 
sopra ha fatto fffff! 

- Sopra? 
- Perché sopra è tipo dove mettevamo i vestiti. Hai visto quan-

do è inverno mettiamo le cose d’estate su. 
- Il cambio di stagione. 
- Eh, i sacchi, hai capito? Mamma mia, se non eravamo a casa, 

sai che fuoco? Mia madre è andata subito a prendere il tubo d’acqua e 
poi sono arrivati i miei zii e sono andati subito a spegnere il quadro. 

- E avete risolto. 
- Per fortuna. E poi lì, il tetto. 
- Si è rovinato. 
- Un po’, però stiamo bene, abbiamo il bagno, negli altri campi 

non c’è. 
- I campi sono orribili, e non capisco nemmeno perché lì fac-

ciano. 
- Appunto! 
- Senti ma in Romania ci torni ogni tanto? 
- Quando finisce la scuola, andiamo, prendiamo le vacanze in 

Romania. C’è una piccola città, vicino Bucarest che si chiama 
Călărași. 

- Clarasc, come si pronuncia? 
- C, ca, la, rasc. 

Io ci provo, ma non ci riesco. 
- Va be’, è uguale! 
- Come si scrive, lo sai? 
- Sì. Ca, la, ra e s: però è una esse con una cosa sotto. 
- La c con la cosa sotto? 
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- No. Quello è spagnolo! 
- Ah, già! Ho già provato a cercare questa città, ma non l’ho 

trovata. Quindi, dici, ci - a - elle - a - erre - esse con la cosa sotto. 
- In Rumeno si dice “clrasc”. Stiamo là un mese, due mesi. 
- A settembre comincia la scuola, ti devi impegnare per diven-

tare cuoco. 
- Quello non è un problema, è lo studio, mi piace così così, pe-

rò è importante per la vita in generale. È brutto non saper leggere e 
scrivere. 

- Tu sai scrivere? 
- Certo. Quando mi va lo faccio, ma quando mi annoio un 

po’… 
- Se viene una persona per la prima volta qui, che giro gli fare-

sti fare? 
- Dipende dal giorno. Il sabato? Gli faccio vedere il Ma... come 

si chiama? 
- Il MAAM: museo dell’altro e dell’altrove di Metropoliz. 
- Ok, il MAAM. 
- Hai amici, ti sei fatto amici fuori da Metropoliz? 
- Tanti. Nella scuola tutti. Quasi tutti. Uno. Ibrahim. Del Ban-

gladesh, siamo stati dalla prima elementare insieme. 
- Adesso vi separate, ma rimarrete in contatto? 
- Sì. 
- Hai mai portato qualche amico di scuola qui? 
- Ibrahim, non mi ricordo un altro, mi sa era alle elementari. 

Ibrahim l’ho portato in seconda media. 
- E che ha detto, gli è piaciuto? 
- Sì. Abbiamo giocato a calcio, tutti. Eravamo tanti. 
- E il museo gliel'hai fatto vedere? 
- No, perché era chiuso. 
- Porteresti qualcuno a vedere il MAAM, Metropoliz, 

l’occupazione. 
- No, non so. 
- E ti capita di parlare con gli altri dell’occupazione abitativa? 
- Quando ero alle elementari, sì. Adesso no. 
- E che dicevi quando eri alle elementari? 
- Dicevo i problemi che avevamo. 
- Ma in classe, con la maestra o con gli amici? 
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- Con la maestra, con tutti. 
- Ci fermiamo qui. Stampo l’intervista e te la faccio avere. 
- Va bene, grazie! 
 

Prima di separarci, gli chiedo se a suo avviso io possa coinvolgere 
nella mia ricerca anche i suoi genitori, mi dice che non è il caso poi-
ché non hanno studiato e li metterei in difficoltà. 

8.8. L’Ospite. Intervista a FA 

30 giugno 2016, giornata assolata e calda, arrivo a Metropoliz alle 
dieci del mattino con l’intenzione di intervistare una ragazza peru-
viana incontrata l’ultimo sabato di aprile. Parlo con alcuni familiari, 
mi dicono che è ancora impegnata con il lavoro e tornerà più tardi. 
Sono in piazza Perù, all’inizio del corridoio su cui affacciano le case 
di sei famiglie, quattro peruviane, una rom e una eritrea. Alcuni han-
no messo fuori ombrelloni, sedie e divani per inaugurare la stagione 
calda e DA ha già riempito la piscina per i bambini, ma è ancora 
troppo presto per vederli in giro. Prima che io decida cosa fare, da 
uno degli appartamenti all’inizio del corridoio si affaccia una donna 
che mi saluta e si presenta. È la prima volta che la vedo qui, mi chie-
de cosa stia facendo e glielo racconto. È divertita dalla mia curiosità e 
vuole far parte del progetto, così le propongo di fare un’intervista e 
mi invita a casa, un appartamento piccolo con due stanze, un bagno e 
un angolo cottura. Ci sediamo ai capi di un divano, vicino all’entrata 
e mi racconta un po’ della sua vita. 

  
- Mi chiamo FA, ho trentanove anni e sono peruviana! Sono in 

Italia da sette anni, prima vivevo a Lima, in una casa affittata, in un 
quartiere che si chiama Gnagna. In Perù non c’è lavoro, le cose costa-
no troppo, tre volte di più, sono venuta qua perché è meglio. Mi di-
spiace parlare male del mio paese, ma qui c’è una pace che lì non c’è, 
non puoi andare là con il telefonino che te lo rubano. C’è violenza. La 
prima volta sono venuta da sola, questa seconda volta, perché io me 
ne sono andata due anni, sono venuta con i miei figli. 

- Quando sei arrivata la prima volta? 
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- Sono arrivata qui sette anni fa, poi sono tornata in Perù 
quando ero incinta di sei mesi e sono rimasta un anno. Ho partorito e 
dopo un anno sono ritornata. Sono tornata un mese e mezzo fa. 

- Quanti figli hai e che cosa hai fatto in Italia? 
- Ho due figlie. Sono arrivata a Roma che era un sabato sera, 

domenica ho iniziato a cercare lavoro e lunedì stavo già lavorando. 
Badavo a due bambini, vicino a via Cassia, non mi piaceva perché 
non parlavo bene l’italiano e perché le bambine erano troppo male-
ducate, non volevano mangiare, non volevano farsi la doccia, fare i 
compiti. La signora era cattiva con me, mi sembra che era razzista. È 
la parola giusta, perché io lavoravo da due mesi e diceva che io do-
vevo parlare bene l’italiano, quando non sapevo pulire bene mi stril-
lava. Ho pianto tanto. Lei era la nonna delle bambine e lavoravo per 
lei, per le bambine, portavo fuori il cane, e andavo anche nella casa in 
campagna. 

- Per quanti anni hai lavorato da loro? 
- Due anni e mezzo. Sono rimasta senza lavoro cinque o sei 

mesi e poi sono andata a lavorare da una nonna per tre anni, sempre 
lì vicino. Facevo la badante, lei aveva l’Alzheimer, a me piaceva tan-
to, ho pazienza con le nonne, preferisco le nonne ai bambini. Sono 
rimasta lì per tre anni e sono tornata in Perù per una vacanza, qui so-
no rimasta di nuovo incinta. Sono tornata in Italia e ancora in Perù 
per partorire. Ho lasciato sola la mia prima figlia per sei anni, in veri-
tà l’ho lasciata con mia sorella, ma quando è diventata adolescente… 
mia sorella si è arrabbiata, l’ha cacciata e lei è stata in una casa affitta-
ta, da sola. Quando sono tornata, l’ho portata con me. 

- Tu qui sei ospite di A? 
- Sì, è una mia amica, ho battezzato sua figlia. L’ho conosciuta 

in Perù, quando era piccola e lei aveva dieci anni, io lavoravo per sua 
zia come domestica e avevo dodici anni, per questo sono venuta qua 
quando sono rimasta senza lavoro. Loro sono qui dall’inizio 
dell’occupazione, io venivo solo la domenica, uscivo solo la domenica 
perché lavoravo fisso. Stavo dalle dieci fino alle sette e venivo per da-
re una mano, non era così bello. Quando questa signora cattiva mi ha 
cacciato via, io sono venuta qua, e A mi ha detto vieni qua, vivi qua 
con noi. 

- Dopo che il lavoro con la signora è finito? 
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- Sì. Dopo ho trovato l’altro lavoro, che durava da giugno fino 
a novembre, con questa nonna che aveva l’Alzheimer. A Metropoliz 
mi trovo bene, ho bisogno di una casa, di stare bene con i miei figli 
finché non trovo un altro lavoro. Mi dà un po’ di tranquillità, ma non 
sono la padrona, come si dice, non è casa tua. 

- Vuoi raccontarmi qualcosa della tua vita in Perù? 
- Mia mamma è morta quando avevo sei anni, e mio padre 

stava sempre a bere birra, io ho vissuto a casa di una zia fino a nove 
anni e dai nove anni fino a diciotto ho lavorato, poi sono rimasta in-
cinta. Ma dai nove anni fino ai diciotto ho sempre aiutato i miei fra-
telli e mio padre. Quando sono rimasta incinta ho smesso, perché a-
vevo bisogno per mia figlia e quando lei aveva un anno sono andata 
a casa della zia di A. È la figlia di questa signora che mi ha aiutato per 
venire qua. Qui a Metropoliz sto bene, ma per il futuro non so, voglio 
lavorare e sono venuta per restare in Italia con le mie due figlie. Pre-
ferisco stare qua che in Perù. 
 

Il flusso di parole di FA si blocca all’improvviso, come se avesse 
esaurito le cose da dire. Faccio qualche domanda, ora sulla vita lavo-
rativa, ora su quella da metropoliziana, ma nel primo caso si limita a 
ripetere quanto detto, nel secondo schiva abilmente la mia curiosità, 
mi ripete di essere un’ospite grata, ma che alla fine troverà un’altra 
soluzione per vivere. La ringrazio per la disponibilità e usciamo. 

Il sole è alto e forte, arrivano le voci dei bambini che hanno co-
minciato a giocare nel campetto da calcio, altri pedalano sulle loro 
biciclette lungo il rettilineo che porta verso piazza Mario Vaccarella. 
Quando ci affacciamo oltre la porta di casa, troviamo SHE, MAZ se-
duti intorno a un tavolo. Mi avvicino a loro insieme a FA e poco dopo 
si aggiunge anche SA, che mi trova immediatamente qualcosa da fa-
re. Mi chiede se io non abbia il tempo per organizzare qualche lezio-
ne di italiano per MAZ e FIO, la figlia di FA. Avrebbero bisogno di 
studiare la lingua per ambientarsi e trovare un lavoro. SA si è ricava-
ta questo ruolo nella comunità, risolve i problemi o almeno ci prova, 
è decisa, diretta, propositiva e mi suggerisce anche un giorno utile. 
Spiego a lei e ai presenti che non sono in grado di prendere impegni a 
lungo termine, ma se mi lasciano un numero di telefono, ogni volta, 
prima di arrivare, avrò premura di scrivergli per organizzare brevi 
lezioni o chiacchierate. MAZ mi dà il suo contatto. 
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8.9. Corso di italiano. Seconda prova 

Sabato 6 agosto, piazza Perù, corridoio di case. Se ho ben capito 
qui abita anche la signora con cui il piccolo MAR discute per la musi-
ca, il pallone, la piscina. La signora in questione dovrebbe essere la 
zia di SHE, ma non ne ho certezza. Un giorno, mi ripeto, riuscirò a 
costruire una mappa adeguata delle relazioni familiari dentro Metro-
poliz. 

Mi siedo a un tavolo, sotto un ombrellone, fa caldo e tra pochi mi-
nuti arriveranno MAZ e FIO per una lezione di lingua. Ho stampato 
un paio di fotocopie con esercizi sui verbi al presente e al passato 
prossimo. I miei due studenti, come pensavo, sono puntuali, arrivano 
portando qualcosa da bere. MAZ si conferma socievole e loquace, il 
suo italiano misurato e lento è preciso. FIO è riservata, onestamente 
disinteressata alla lezione alla quale approccia con molta indolenza. 
Cominciamo scambiando un po’ di informazioni e scherzando: “ti 
piace Roma?”, “E Metropoliz?”, “Tu quanti anni hai?”, “FIO com’è 
MAZ, simpatico o no?”, “Che vuol dire simpatico?”, “Simpatica è 
una persona piacevole…”, “Simpàtico? Agradable?”, “Sì, agradable!”, 
“Insomma è simpatico? Puoi dire di no, se vuoi!”. 

Andiamo avanti così, provando a dialogare con parole conosciute, 
piccole formule quotidiane di uso comune. Si aggiungono al tavolo 
altre persone, familiari incuriositi che all’inizio ascoltano e poi co-
minciano a intervenire dando forma a una lezione collettiva, disordi-
nata e divertente. C’è anche FA, in apprensione per sua figlia che vor-
rebbe più partecipe e reattiva. Mentre stiamo leggendo un breve 
articolo di giornale, il piccolo MAR esce di casa e ci vede. Lo saluto, 
lo invito ad avvicinarsi e gli chiedo se stia andando a giocare a calcio. 
Lui scuote la testa e accenna a un sorriso, ma sembra in imbarazzo, 
forse per essersi trovato al centro dell’attenzione. Sua madre, che 
spunta alle sue spalle, chiede scusa dell’interruzione e domanda 
qualcosa all’indirizzo di FLO, la sua vicina di casa, una donna molto 
cordiale con cui non ho ancora avuto l’occasione di parlare. Le due 
signore prendono degli accordi, si tratta di guardare a vista un bam-
bino, il fratello piccolo di MAR che intanto è arrivato al tavolo e ha 
scambiato qualche battuta con MAZ, i due sono in confidenza. MAZ 
finge di colpirlo e MAR risponde facendosi più sciolto nei movimenti 
e spigliato nelle parole. Accenna, con un veloce movimento della te-
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8.9. Corso di italiano. Seconda prova 
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sta, al foglio degli esercizi, e sostiene di poterli fare tutti in pochi se-
condi. Dice qualcosa sul passato prossimo e la costruzione dei verbi. 
È palese che ne sappia più di MAZ e gli chiedo come mai, se è così 
bravo e spigliato, durante l’intervista sia stato reticente. Schiva la 
domanda alzando le spalle e sorridendo. Poi interroga MAZ sul pas-
sato prossimo di camminare. MAZ ci pensa un attimo e io intervengo 
prima che ammetta di non saperlo. L'insegnante sono io, dico facen-
dogli il solletico. Lo interrogo sul passato prossimo di splendere, 
MAR drizza la schiena, ci pensa, ci prova. Gli propongo di sedersi al 
tavolo, ma lui rifiuta, ride, dice che adesso proprio non ha tempo, 
perché deve andare a vedere gli altri, e si allontana. Splendido, ri-
sponde quando ormai è a distanza di sicurezza, il passato prossimo 
di splendere è splendido. Come il ciuffo dei tuoi capelli, gli grido die-
tro. E gli dico che sicuramente con il pallone andrà meglio. 

Il nostro pomeriggio procede piacevolmente e passo più di due 
ore seduto al tavolo con i miei ospiti. MAZ mi spiega che gli piace e 
sa giocare a pallavolo, poi finiamo a parlare di cibo, di piatti peruvia-
ni, di Lima, della sua grandezza e del suo inquinamento. FA inter-
viene, è quella più severa nell’esprimere giudizi sul suo paese. Prima 
di andare via, ipotizzo altre lezioni in base anche alle loro necessità. 
FIO si defila quasi subito da un eventuale impegno continuato, MAZ 
invece è interessato. Vorrebbe approfondire la grammatica che io a-
vevo deciso invece di lasciare sullo sfondo. Sono tentato di prendere 
un appuntamento fisso, ma mi trattengo. Stabiliamo che ogni volta 
che vengo a Metropoliz, gli porterò delle cose da studiare, piccoli e-
sercizi e letture per aiutarlo a migliorare il suo italiano. Con lui c’è 
una buona complicità che proverò a coltivare nel corso del tempo. 

Prima di lasciare Metropoliz, sulla strada che mi porta verso il 
cancello, prima dell’entrata della torretta, incontro ME. Da quanti 
mesi non la vedo, tre, quattro? Non l’ho più incontrata in cucina e ho 
sempre ipotizzato che avesse avuto impegni di lavoro. Sono contento 
di rivederla. Mi racconta di essere stata molto occupata, ma quando 
ha potuto ha preferito non venire al museo a causa di certi disaccordi 
che non mi spiega. Mi dice che in futuro mi racconterà, ma non ora 
perché deve andare a casa. Ci salutiamo. Davanti al cancello chiedo ai 
ragazzi che giocano nel cortile la chiave per aprire. Nessuno può aiu-
tarmi, così chiamo MAL e poi TA. È lei che si affaccia per prima dalla 
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finestra e mi dà la chiave con cui apro il cancello e che le riporto su-
bito dopo. 
  

Fig. 8.1. MAAM-Metropoliz, interno. 

 
 

Fig. 8.2. Profilo dell’ex fabbrica Fiorucci, oggi Metropoliz - Città meticcia. 
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9. Poetiche 

 
9, 23 e 30 settembre 2016. Riesco a tornare nella Città meticcia con 
una certa continuità e, nell’ultimo sabato del mese, incontro due arti-
ste che stanno montando una tenda di fili colorati all’interno del ca-
pannone, di fronte al campo da calcio. Devono agganciare un cerchio 
di ferro ai montanti del tetto. Hanno bisogno di una persona alta e mi 
consegnano una scopa di legno con cui provare a sollevare il cerchio 
e fissarlo a uno dei ganci presenti sull’impalcatura del tetto. È una 
prova di equilibrio, ma riusciamo a portarla a termine. Mi spiegano 
che nel mese di ottobre ci sarà l’inaugurazione dell’opera, con il coin-
volgimento di alcuni migranti. Chiedo lumi, mi dicono che sono gli 
ospiti del centro di via Staderini. Interessante l’incontro ma, doman-
do, non sarebbe opportuno coinvolgere anche qualche abitante 
dell’ex fabbrica? Una delle due artiste mi risponde che sì, forse… 

Il MAAM viaggia su binari propri, e forse è giusto così. È un cor-
po in movimento che intercetta, schiva, muta, evolve, frena 
all’improvviso. Esco dal capannone e vado verso il campo da calcetto 
dove un gruppo di ragazzi sta giocando. Entro, li saluto e loro mi 
fanno sapere che le squadre sono già composte, stanno per fare una 
sfida importante e può parteciparvi solo chi è bravo a giocare a pal-
lone. Per spiegarmi il livello, mi fanno vedere qualche tiro ben fatto e 
uno di questi s’impenna ben oltre il muro su cui è fissata la porta e 
sparisce dietro le case di Piazza Perù. Proprio lì, in una delle ultime 
abitazioni della fila, c’è una signora che stende i panni e un uomo che 
sta spostando un mobile di legno. Non li ho mai visti prima. Mi ap-
poggio alla rete che delimita lo spazio di gioco e mi godo il battibecco 
tra i giovani campioni, per decidere chi deve andare a riprendere la 
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palla. Quando uno dei ragazzini ritorna con la palla sotto al braccio, 
gli chiedo se sono sicuri che io non possa partecipare alla sfida. An-
nuiscono. Sono dispiaciuti, ma è così. Esco dal campo da calcio, per 
avviarmi verso la cucina e proprio sull’entrata posteriore del MAAM 
incontro GIU. È una bella sorpresa, ci sorridiamo. 

Italiano, occupante della prima ora, GIU è la persona che vorrei 
intervistare più di ogni altra. Ci provo anche stavolta e lui ribadisce 
al mio approccio ormai scherzoso il suo secco no. Mi chiede il tabac-
co, gli dico che non ce l’ho e mi risponde che non servo proprio a 
niente. E poi tira dritto con una serie di considerazioni personali: 
“che cazzo scrivi, scrivi e scrivi? E che domandi? Che vorrai mai sa-
pere, non la vedi la situazione?”. Alzo le spalle per dirgli che lui ha 
ragione, ma che io voglio capire. Per rinfrancarmi, ammette che si 
vede che sono una persona sensibile e poi, sarcastico, mi domanda se 
so anche scrivere le poesie. 

 
Abita nella stessa struttura 
in cui ha la casa anche MUS,  
tra quella di RO e il museo.  
Una tana, l’opera sua, come le scritte  
sui muri, anneriti, all’uscita, che annunciano 
imminenti vendette impossibili. 
Ecco, con quelle lui spiega il valore dell’arte.  
“La creatività serve a poco”,  
mi dice, “se non afferma 
come stanno le cose”.  
Perciò ha messo lo stato dei fatti  
in frasi di vernice blu: 
Ridateci tutto, riccacci bastardi.  
No sculture, pupazzi e festoni.  
Io bramo intervistarti, GIU, 
che fare? “Non mi rompere i coglioni”. 
 
La sua casa è composta di due stanze e non è più grande di venti 

metri quadrati. I muri dell’appartamento sono pieni di immagini ri-
tagliate da riviste di ogni genere, volti e corpi di donna soprattutto, 
ma non solo. Lo spazio è stipato di oggetti che lo riempiono 
all’inverosimile, lasciando liberi solo i due metri quadrati necessari al 
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letto. Una branda militare, mi dice mostrandomela allungando il 
braccio. Una cosa sobria, di che altro avrebbe bisogno, mi spiega. 
Quest’appartamento minuto, la cui porta si apre solo in parte, per via 
di un armadietto in metallo che la blocca, mi fa girare la testa. Non c’è 
uno spazio che sia vuoto, letto a parte. Ho le vertigini a seguire i vol-
ti, i ritagli, le bambole appese al muro. Ho attraversato il museo in 
lungo e in largo, ma solo adesso entro per la prima volta dentro 
un’opera che si porta dietro tutta l’inquietudine, il dolore, il piacere e 
il divertimento del suo autore, che è sfuggente, folle e lucido al con-
tempo, scortese, sincero e imprendibile. Di una sofferenza così di-
chiarata che sembra teatrale. 

 
Lunedì 17 ottobre 2016, a Piazzale Clodio c’è un presidio di soli-

darietà a sostegno di Paolo di Vetta e un altro esponente del movi-
mento per il diritto all’abitare, Luca Fagiano. Sono in ufficio, ma pos-
so usufruire di alcune ore di permesso e riesco a raggiungere la 
manifestazione in tarda mattinata. Fuori dai cancelli del tribunale ci 
sono più di un centinaio di persone, tra le quali molti sono occupanti 
di Metropoliz. C’è anche Iginio de Luca con i suoi volantini d’artista: 
ExPatrie, mille copie firmate! C’è Andrea l’antropologo, Irene di No-
to, altri attivisti e uno sparuto numero di giornalisti. È una giornata 
soleggiata e la situazione è molto tranquilla. Chiacchiero con due si-
gnore rom che stanno aiutando due bambine a scrivere un cartellone, 
la mia presenza genera in loro curiosità. Non hanno capito se sono 
dei BPM anch’io, un amico, una persona solidale o un perdigiorno. 
Ho gli stessi loro dubbi, ormai. Ripenso ai colleghi d’ufficio, quando 
gli spiego il mio lavoro di ricerca mi sento un soggetto eccentrico, 
uno che tiene a portata di mano un libro sulle storie di vita, mentre 
seleziona informazioni dalla rassegna stampa quotidiana. Eppure, 
un’occupazione abitativa è così lontana dall’orizzonte quotidiano del 
lavoro amministrativo che spesso le domande poste dai colleghi il-
luminano spazi lasciati in ombra dalla mia riflessione. Eccentrico e 
singolare devo essere sembrato anche agli abitanti della Città metic-
cia, ma che andrò cercando? Mi pare di avere a disposizione materia-
le per un romanzo, soggetti, ambientazione, una fabula che si schiari-
sce ogni tanto, intrecci da immaginare e gestire e quella singolare 
autorialità plurale con cui si misura un antropologo. “Escludo 
l’autorialità della scrittura”, scrive Pietro Clemente in un saggio dal 
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titolo L’autore moltiplicato, “come gesto fondante dell’antropologia at-
tuale; propongo di riconoscere un’autorialità plurale e una comunità 
antropologica allargata e polifonica, nella quale abbiano posto anche i 
soggetti delle storie di vita, gli attori delle auto-etnografie, i ricercato-
ri della società civile. […] Il valore dell’autobiografia per 
l’antropologia non sta solo nelle conoscenze che essa porta ma anche 
nel nuovo tipo di autorialità e discorsività che essa aiuta a riconoscere 
e mettere in scena”. Penso anche all’ipotesi di Pierre Bourdieu sulla 
biografia come illusione, traccia ricostruita a partire da discorsi subiti 
o imposti, e provo la stessa vertigine avuta nella casa di GIU, assedia-
to dai mille volti ed espressioni appese alle pareti. Mi chiedo anche 
quali siano i confini da rispettare? È necessario averne? Non per e-
scludere, piuttosto osservare, ottenere un risultato, limitato, criticabi-
le, fallace, ma irrinunciabile. I confini del testo devono essere ricon-
dotti a quelli degli spazi, l’occupazione e la vita sociale, il movimento 
per il diritto all’abitare, il museo. Attraverso questi spazi, tesso fili e 
creo il soggetto della mia analisi. 

Nei mesi che vanno da ottobre a dicembre 2016, i ritmi di lavoro e 
di studio mi impediscono di frequentare l’occupazione come vorrei. 
Ho ancora diverse persone da intervistare e gli ultimi saranno i cura-
tori del MAAM – Giorgio, Michela e Carlo. Per i Blocchi Precari par-
lerò solo con Irene. 

L’idea di utilizzare le interviste per favorire momenti di riflessio-
ne sta svanendo a poco a poco. Dovrei dedicare a ogni testo e quindi 
a ogni soggetto coinvolto l’attenzione di cui necessitano, ma aprirei 
percorsi che non sono in grado di gestire. Ho avuto anche, di nuovo, 
l’assurda tentazione di spostarmi in un’altra occupazione per amplia-
re il tipo e la qualità delle interviste, nonostante Alessandro Portelli 
mi avesse a suo tempo messo in guardia dal non estendere il mio 
campo di azione. Comunque sia, ho conosciuto un occupante del 
Quattro Stelle molto cordiale e attivo, con cui vorrei parlare. Troverò 
il modo. Devo continuare intanto a osservare le relazioni, i contatti e i 
contrasti qui dentro e poi avviare un’autoriflessione sui miei percorsi 
e strategie. 

Le iniziative e gli eventi si succedono, il 26 ottobre viene inaugu-
rata la Tenda del MAAM, il progetto di Valeria Sanguini, che ho in-
contrato alla fine del mese di settembre. Il 31 ottobre l’assessore alla 
cultura del Comune di Roma, Luca Bergamo, viene in visita al muse-

Metropoliz o il tempo del sogno216



216 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

titolo L’autore moltiplicato, “come gesto fondante dell’antropologia at-
tuale; propongo di riconoscere un’autorialità plurale e una comunità 
antropologica allargata e polifonica, nella quale abbiano posto anche i 
soggetti delle storie di vita, gli attori delle auto-etnografie, i ricercato-
ri della società civile. […] Il valore dell’autobiografia per 
l’antropologia non sta solo nelle conoscenze che essa porta ma anche 
nel nuovo tipo di autorialità e discorsività che essa aiuta a riconoscere 
e mettere in scena”. Penso anche all’ipotesi di Pierre Bourdieu sulla 
biografia come illusione, traccia ricostruita a partire da discorsi subiti 
o imposti, e provo la stessa vertigine avuta nella casa di GIU, assedia-
to dai mille volti ed espressioni appese alle pareti. Mi chiedo anche 
quali siano i confini da rispettare? È necessario averne? Non per e-
scludere, piuttosto osservare, ottenere un risultato, limitato, criticabi-
le, fallace, ma irrinunciabile. I confini del testo devono essere ricon-
dotti a quelli degli spazi, l’occupazione e la vita sociale, il movimento 
per il diritto all’abitare, il museo. Attraverso questi spazi, tesso fili e 
creo il soggetto della mia analisi. 

Nei mesi che vanno da ottobre a dicembre 2016, i ritmi di lavoro e 
di studio mi impediscono di frequentare l’occupazione come vorrei. 
Ho ancora diverse persone da intervistare e gli ultimi saranno i cura-
tori del MAAM – Giorgio, Michela e Carlo. Per i Blocchi Precari par-
lerò solo con Irene. 

L’idea di utilizzare le interviste per favorire momenti di riflessio-
ne sta svanendo a poco a poco. Dovrei dedicare a ogni testo e quindi 
a ogni soggetto coinvolto l’attenzione di cui necessitano, ma aprirei 
percorsi che non sono in grado di gestire. Ho avuto anche, di nuovo, 
l’assurda tentazione di spostarmi in un’altra occupazione per amplia-
re il tipo e la qualità delle interviste, nonostante Alessandro Portelli 
mi avesse a suo tempo messo in guardia dal non estendere il mio 
campo di azione. Comunque sia, ho conosciuto un occupante del 
Quattro Stelle molto cordiale e attivo, con cui vorrei parlare. Troverò 
il modo. Devo continuare intanto a osservare le relazioni, i contatti e i 
contrasti qui dentro e poi avviare un’autoriflessione sui miei percorsi 
e strategie. 

Le iniziative e gli eventi si succedono, il 26 ottobre viene inaugu-
rata la Tenda del MAAM, il progetto di Valeria Sanguini, che ho in-
contrato alla fine del mese di settembre. Il 31 ottobre l’assessore alla 
cultura del Comune di Roma, Luca Bergamo, viene in visita al muse-

9. Nella Città meticcia. 
Cronaca circolare di una ricerca 217 

o. Affascinato dal progetto, si è dichiarato suo sostenitore e dice che 
intende valorizzarlo come esempio di integrazione. C’è curiosità e at-
tesa sulla sua disponibilità. 

Il 5 novembre torno al MAAM per la consueta assemblea del saba-
to e scopro che è stata confermata la sorveglianza speciale per alcuni 
attivisti. Carlo Gori sta facendo una delle sue consuete visite guidan-
do una decina di turisti. Svolge questa attività con costanza, conosce 
bene le opere e gli artisti, potrebbe parlarne per ore e spesso lo fa, ar-
ricchendo gli interventi con digressioni artistiche, sociali, personali. 
Mi infilo nel gruppo anch'io, lui mi presenta alle persone in visita e 
spiega la mia ricerca. Carlo rappresenta un punto di vista importante 
nella narrazione di questo spazio e delle dinamiche che lo caratteriz-
zano. Gli dico che mi riservo di intervistarlo più avanti e mi racconta 
che da fine ottobre vive nell’occupazione, ospite momentaneo. 

Il 7 novembre c'è un evento musicale curato da Stochastic Reso-
nance a cui non partecipo. 

9.1. Super luogo! 

8 dicembre, nuova occupazione in zona: è la sede della direzione 
provinciale dei Missionari Monfortani, sulla via Prenestina 1391. La 
scelta del giorno è simbolica, si tratta dell’inizio del primo Giubileo 
della Misericordia, voluto da Papa Francesco. Il 10 dicembre c’è 
l’incontro con Marc Augé nella Cattedrale del MAAM. 
L’antropologo, è stato già ospite alla Fiera della Piccola e Media Edi-
toria (Più libri, più liberi), credo sia stato invitato a Metropoliz per il 
tramite della casa editrice Bordeaux, quella che ha pubblicato il cata-
logo del MAAM. La folla di gente mi impedisce di entrare, è presente 
anche l’assessore Luca Bergamo. Augé è entusiasta del progetto di 
cui non si immaginava la portata. Conia, per l’occasione, la definizio-
ne di “super luogo”: questa sembra evocare i precedenti “luoghi” e 
“non luoghi” e riassume la portata e il peso di questa esperienza, at-
traverso il valore dei processi e delle relazioni in atto. C’è anche il 
giornalista Marco Damilano che Irene a un certo punto rincorre per 
dirgli qualcosa. 
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Fig. 9.1. Incontro con Marc Augé, Metropoliz. Foto di Romolo Belvedere. 
 
L’anno ricomincia con le vicende politiche che prendono il so-

pravvento, minacce si concretizzano il 20 gennaio 2017, quando la di-
rezione provinciale dei Missionari Monfortani viene sgomberata. Al-
cune delle settanta famiglie coinvolte sono ricollocate al Quatto Stelle 
e per Metropoliz comincia un nuovo periodo di tensione, aggravato 
dall’arresto di due occupanti. Accade sabato 28 gennaio, non si tratta 
di politica, ma di guida in stato di ebbrezza e rissa. C’è tristezza 
nell’aria, la compagna dell’arrestato è incinta e non vuole che gli altri 
figli sappiano dell’arresto. MO ha delle informazioni più chiare 
sull’accaduto, vorrei parlarne con lui. 

In uno di questi giorni, a Metropoliz, incontro Valeria, studentessa 
di antropologia a Tor Vergata, laureanda con il professor Piero Vere-
ni. L’avevo conosciuta il 15 dicembre scorso, a un seminario organiz-
zato alla Sapienza dal Dipartimento di Storia, Culture, Religioni. Il 
titolo era (R)esistenze. Politiche della vita, del corpo e della morale. Incontri 
etnografici. Valeria fa la sua ricerca al Quattro Stelle, scambiamo opi-
nioni sul rapporto con gli occupanti e mi ricordo che devo inviare 
una mail a Vereni. 

Lunedì 30 gennaio 2017, faccio un bilancio del materiale e 
dell’andamento del progetto. Conto le interviste a disposizione e 
provo a immaginare chi potrebbe, oltre a leggere e correggere, anche 
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approfondire i testi. Stando alle loro competenze e disponibilità, cre-
do di poter tentare con SA, RO, il piccolo NI, MAL, FA. Maggiori dif-
ficoltà potrei avere con MO, non so se è in grado di scrivere, e con 
MUS, inafferrabile. ME, che sa scrivere, si è defilata anche 
dall’impegno in cucina. È una rassegna velleitaria questa, non pos-
siamo lavorare in gruppo, né ho tempo per sessioni dedicate. Vorrei 
tentare la scrittura, perché ho la convinzione che correggendo o am-
pliando autonomamente le interviste queste diventino un po’ di più 
le loro. Vorrei ridurre al minimo la sensazione di estrazione di valore 
e appropriazione che questo lavoro si porta dietro e realizzare un 
percorso di narrazione consapevole. Fingo anche di non sapere che 
tutto questo è irrealizzabile e fornisco agli intervistati la loro cartelli-
na personale, con le interviste integrali, dei fogli bianchi e una penna. 
Li inviterò a rileggere la trascrizione e a correggerla e, se vorranno, 
ad ampliarla. Gli garantisco il mio sostegno, ma non intendo forzarli. 

Ho incontrato altre volte anche GIU e provato a coinvolgerlo. Lui 
ha accennato a un suo passato rivoluzionario e di guerriglia, lo ha fat-
to sotto voce e in disparte, così gli ho fatto qualche domanda che lui 
ha eluso. Ho espresso il sospetto che mi stesse prendendo in giro, di-
cendogli che in caso contrario avrebbe dovuto raccontarmelo seduto 
a un tavolino, anche senza registratore. Si è offeso, o ha finto di esser-
lo, comunque ha colto l’occasione per andare via. Di solito, va a man-
giare a una mensa della Caritas che chiama il “mio ristorante”. Una 
volta mi ha invitato ad aspettare il suo ritorno dal pranzo per 
l’intervista, ma è stata un’attesa inutile che ho alleggerito scrivendo i 
miei appunti. 

9.2. Passages metropoliziani 

A febbraio si è chiuso il mio contratto di lavoro, sono stati giorni 
intensi e sono stato assente da Metropoliz per tre settimane. Ho avuto 
contatti telefonici con MO, SA, MAZ e MAL. Il primo aveva bisogno 
che lo aiutassi a sistemare il suo curriculum vitae. Con SA ci siamo 
scritti dei messaggi. Stessa cosa con MAZ, a cui ho chiesto notizie di 
FA e SHE. I rapporti con gli occupanti non hanno risentito della di-
stanza. Torno a Metropoliz il 4 e l’11 marzo. In quest’ultima occasio-
ne, trovo molti visitatori per l’installazione di alcune opere tra le qua-
li una nuova bandiera di Gianfranco Notargiacomo. Il drappo, due 
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strisce una nera e una rossa su fondo bianco, va a sostituire l’altra 
storica bandiera del 1972 dal titolo Nonsense che campeggiava sulla 
torre dell’occupazione. Michela e Carlo sono impegnati nell’attività 
di guida turistica e all’interno del Museo c’è una troupe di giovani 
artisti. La cucina è vuota, Gianfranco D’Alonzo, docente 
all’Accademia di Belle Arti di Roma, è seduto nell’angolo in fondo a 
destra ed è concentrato nella scrittura. Dietro il banco della cucina ci 
sono SA, RO e un’altra loro amica peruviana, che ho già visto, ma di 
cui non ricordo il nome. SA è molto calorosa e rilassata, così RO. C’è 
anche GI, la sua figlia più grande che sta studiando storia. Tra poco 
RO mi chiederà di aiutarla a ripetere, lo farò volentieri, facendo la 
spola tra la cucina e il resto dell’occupazione, per salutare e testare la 
situazione dopo l’assenza prolungata. 

Mangio nella cucina del MAAM con Michela e Göran Gnau-
dschun, un fotografo tedesco che sta realizzando ritratti lungo la via 
Prenestina: da Porta Maggiore al Raccordo Anulare. Gli racconto del 
mio lavoro, è molto incuriosito. Ci scambiamo i contatti e alla fine de-
cide di inserirmi nel suo progetto. Più tardi, nel cortile vicino al cam-
po da calcio mia farà alcuni scatti. Arriva anche MO, con cui ho ades-
so un ottimo rapporto. Gli chiedo qualche informazione sull’arresto e 
scopro che il giudice ha dato due anni di carcere a entrambe le perso-
ne coinvolte. MO aggiunge qualche particolare su quella notte: stava 
a casa, ha sentito le grida ed è corso verso il cancello dell’entrata, 
quando è arrivato i due si stavano già scontrando con i vigili urbani. 
Mi dice che probabilmente non si sono fermati a un controllo e che 
sono stati inseguiti. Due anni sono tanti, aggiunge, e sospira. 

Oggi dovrebbe esserci anche un’assemblea con Giorgio, Irene e gli 
occupanti che gestiscono la cucina, ma viene procrastinata ogni quar-
to d’ora. Sono tutti piuttosto indaffarati con i loro impegni quotidia-
ni: Giorgio con la sistemazione della bandiera; MUS all’entrata; SA e 
RO in cucina, dove c’è anche MAL che abbraccio, come al solito. Ar-
rivano Irene e altri esponenti di BPM, a loro volta impegnati in una 
discussione seria con un occupante del Quattro Stelle. Quando final-
mente alle tre e mezza ci sediamo intorno a un tavolo per la riunione, 
tutti sembrano ancora persi in altre faccende. Si discute di possibili 
relazioni con l’amministrazione, mentre RO, MAL e MUS scherzano 
tra di loro. Irene prende appunti. Aleggia il fantasma del video, ri-
cordo che nessuno si è più reso disponibile a lavorarci e il contatto 
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con Fabrizio Boni è fallito, poiché non ha mai risposto al mio messag-
gio. Giorgio si dice dispiaciuto, qualcosa deve essersi incrinato dopo 
Space Metropoliz. Potrei presentare all’assemblea il mio contatto, un 
bravo fotografo, ma gli impegni politici all’orizzonte rendono questa 
eventualità impraticabile. 

Il 18 marzo un corteo dei movimenti di lotta per la casa attraverse-
rà il centro di Roma, in concomitanza con l’appello lanciato da 
un’altra importante realtà internazionale, l’occupazione greca 
dell’Hotel City Plaza. Nata ad Atene il 22 aprile 2016, l’occupazione 
del City Plaza – ex albergo 3 stelle, nel centro cittadino, abbandonato 
con la crisi – ospita quattrocento 400 persone, in maggioranza rifugia-
ti. Il progetto si propone come modello alternativo alle carenti politi-
che nazionali in materia di diritto di asilo e accoglienza. Dovrei visi-
tarlo il mese prossimo, durante un viaggio ad Atene di una 
settimana. 

Il 19 marzo è prevista la festa di primavera al MAAM e una setti-
mana dopo, il 24 e il 25 marzo, ci saranno iniziative e cortei in occa-
sione dei festeggiamenti dei sessant’anni dal Trattato di Roma, la na-
scita della Comunità Economica Europea. 

Alla fine di marzo prendo nota di quanto accaduto. Gli appunta-
menti politici attesi si sono svolti senza complicazioni. Il 24 marzo, i 
movimenti di lotta per la casa hanno manifestato da Piramide a Bocca 
della Verità, insieme a Usb, Rete dei Comunisti, Euro Stop. Altre or-
ganizzazioni e alcuni centri sociali hanno invece fatto un corteo da 
Porta Maggiore al Colosseo, passando per Manzoni e via Labicana. 
La separazione rimarcava la posizione critica nei confronti 
dell’Europa: i primi euroscettici, i secondi no. Questa è una divisione 
di massima che non limita le confusioni. A comporre le divisioni con-
corrono inoltre scenari di politica internazionale non facilmente leg-
gibili, come le posizioni sulla guerra in Siria o quelle sulla regione del 
Donbass, contesa tra Russia e Ucraina. Scarse sono le analisi sul ruolo 
che i movimenti sociali potrebbero e dovrebbero avere all’interno 
dell’Europa unita. Nei giorni precedenti, giornali e telegiornali ave-
vano preannunciato tensioni che non ci sono state. La presenza delle 
forze dell’ordine è stata massiccia. 

Sabato primo aprile 2017 sono di nuovo a Metropoliz. Entro alle 
due del pomeriggio, è una bella giornata di primavera, fin troppo 
calda. Nell’ex fabbrica ci sono molti turisti, Michela e Carlo fanno le 
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guide. C’è una troupe della televisione pubblica greca che sta facendo 
un servizio sul museo, e verso le tre e mezza arriva anche un nutrito 
gruppo di ciclisti. Due giorni fa è uscita la notizia che l’assessore alla 
Cultura del Comune di Roma vorrebbe Giorgio de Finis alla guida 
del museo Macro. Mi piacerebbe chiacchierare un po’ con lui per sa-
perne di più, ma oggi non è venuto perché sta poco bene. Parlo con 
Gianfranco D’Alonzo, ormai stabile collaboratore di Giorgio. E poi mi 
dedico alle consuete relazioni con gli occupanti. Incontro i giovani 
MAR e ION, parliamo di scuola, un istituto alberghiero, e mi dicono 
di essere soddisfatti. Mi chiedono perché non sia più venuto a Me-
tropoliz e gli spiego che nelle settimane precedenti sono passato, ma 
loro erano impegnati con il lavoro al mercato di Tor Cervara. ION mi 
dice che ci andrà anche oggi, per aiutare il padre. Nella cucina del 
museo incontro SA, RO, MAL e GI. Devo intervistare Irene, ma non 
c’è, così chiedo a GI se ha voglia di parlare. È una studentessa al pri-
mo anno di liceo. Le spiego tutto, come al solito, ci sediamo in un an-
golo della sala e cominciamo. 

9.3. Poi hanno fatto dei disegni sui muri. Intervista a GI. 

- Mi chiamo GI, cognome B, ho quattordici anni, sono nata in 
Italia e i miei genitori vengono dal Perù. 

- In quale città sei nata? 
- A Roma, ma l’ospedale in cui sono nata purtroppo ha chiuso. 

Non mi ricordo quale, solo che lo hanno chiuso, ma non so i motivi. 
- Tu dove vivi? 
- Adesso vivo in un’occupazione che si chiama Metropoliz. 

All’inizio era una specie di catorcio, perché era tutto sporco, tutto di-
strutto e sporco. Dopo, con il passare del tempo, è arrivata più gente 
e alla fine si sono create delle case all’interno. E poi per renderlo più 
famoso e più vivace hanno fatto dei disegni sui muri, o anche delle 
statue, dove famosi artisti sono venuti a presentare le loro arti, e con 
il passare del tempo è diventato un museo che adesso si chiama 
MAAM. 

- Hai vissuto in altri posti? 
- Anche in altre case, però le lasciavamo sempre perché in una 

casa facevamo troppo rumore, e non potevamo starci; un’altra casa 
era troppo piccola, ricordo bene, e un’altra casa costava troppo. E al-
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lora, nel 2009, era marzo, siamo venuti qua, come detto prima era tut-
to rovinato, però poi ci siamo ambientati e abbiamo creato una casa. 
Purtroppo una parte dell’occupazione è stata occupata dagli altri… 

- Gli altri? Chi sono? 
- I carabinieri e il proprietario di questa fabbrica che la rivuole. 
- Una parte dell’occupazione è stata sgomberata? 
- Sì. 
- Tu stavi, se dico bene, al 911. 
- Sì. Che era collegata attraverso una porticina piccola. 
- Tu sei arrivata a Metropoliz, ti ricordi esattamente il giorno? 
- Era il 27 marzo del 2009. 
- Quindi sei stata una delle prime occupanti? 
- Diciamo di sì. Avevo solo sette anni! 
- Con chi sei arrivata qui? 
- Sono arrivata con mio padre, poi è arrivata mia madre, con la 

mia sorella piccola. Qua è nata anche l’altra mia sorella che adesso ha 
cinque anni. 

- Dove vivi, in quale parte dell’occupazione? 
- Quando entri vai tutto dritto, poi giri a destra, c’è una casa 

bianca con un muro bianco, con un disegno azzurro con una bambina 
e una barca, è un disegno che rappresenta l’immigrazione. 

- E chi sono i tuoi vicini di casa? 
- Una è una signora, non so il nome perché non ci parlo molto, 

poi vicini ci sono LAT e la casa di MUS che viene collegata attraverso 
il tetto e basta. Poi proprio di fronte c’è mia zia, con i miei cugini. 

- Tu studi? 
- Sì. Allo scientifico, al Di Vittorio Lattanzio. Adesso sono in 

prima superiore. 
- Come ti sembra? 
- All’inizio era strano ambientarsi perché era tutto nuovo, poi 

dopo con il tempo, è stato più facile. 
- Com’è vivere in un posto come Metropoliz? 
- All’inizio strano, perché vivevi in una casa normale, in cui lo 

spazio era piccolo, e uno spazio piccolo costa un sacco, uno spazio 
grande costa troppo. Non si poteva proprio vivere, invece qua, hai il 
tuo spazio. 

- Qual è una delle cose più belle di Metropoliz? 
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- È molto grande, i disegni, è un museo e il sabato è aperto, e 
c’è anche mia zia. Fino a qualche tempo fa c’era anche l’altro mio zio, 
che adesso si trova in Perù. Lui vive sopra, nelle scale sopra insieme 
ad altri miei cugini. 

- Come sono gli altri occupanti, che rapporti hai con loro? 
- Con alcuni non ho buoni rapporti, perché non ci parlo tanto. 

E invece con altri sì, perché anche loro sono familiari miei, una signo-
ra è madrina di mia sorella, è conoscenza, familiarità. 

- Sai quante altre persone vivono qua dentro e da dove vengo-
no? 

- Precisamente non so quante sono, perché con il passare del 
tempo alcune persone sono andate via. Però so che hanno migrato o 
che hanno dovuto migrare per forza, dall’Africa. La maggior parte 
sono dell’Africa, altri sono della Romania, altri del Sud America. 

- E tu hai rapporti di amicizia con alcuni di questi? 
- Con quelli del Sud America e dell’Africa, con i romeni 

all’inizio, adesso no. 
- E come mai non più? 
- Litigi tra sudamericani e romeni, ora non c’è un buon rappor-

to tra di noi. 
- Litigi determinati da che cosa? 
- Dal comportamento di chi, dalle conseguenze che ha avuto, e 

così via. 
- Perché si arriva a occupare un posto per viverci. 
- Perché i costi delle case erano troppo alti, ci sono famiglie che 

non possono permetterselo, poi vedere un posto che da dieci anni 
non era occupato e adesso è diventato famoso, e il proprietario lo ri-
vuole solo per la sua convenienza, mi pare un po’ strano. 

- Secondo te è giusto o sbagliato occupare dei posti per farci 
delle case? 

- Occupare un posto posso dire che è sbagliato, però non so 
come spiegarlo, occupare è sbagliato, sì, ma se noi non ci venivamo, il 
posto veniva sempre abbandonato e dopo chissà, distrutto e dopo 
non ci facevano niente, alla fine. Quando ci sono delle persone lo ri-
vogliono, quando non c’era nessuno non ci fanno caso. Mi sembra 
strano. 

- Ti è mai capitato di portare qualche amico di scuola dentro 
Metropoliz, per farglielo vedere? O a casa tua? 
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- È molto grande, i disegni, è un museo e il sabato è aperto, e 
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- No questo mai. Soffro un po’ di, un po’ di imbarazzo c’è! 
- E quindi non hai mai invitato un amico a casa? 
- No. Però non so, adesso che sono alle superiori qualcuno in-

viterò. 
- Ti è mai venuta la curiosità di fargli vedere il museo e di 

spiegargli la situazione nella quale vivi? 
- La tentazione c’è, però ho paura di come ti giudicano, pensa-

no che sei povero. Non puoi sapere qual è la reazione e io preferirei 
non rischiare. 

- Un ricordo della tua vita qui, qualcosa che ti andrebbe di rac-
contarmi. 

- Il mio ricordo più familiare: qui ho imparato ad andare in bi-
cicletta, sembra banale però è stato bello. Appena sono salita in bici-
cletta, come un razzo, sono partita. 

- Chi ti ha insegnato ad andare in bicicletta? 
- È stato mio padre, che ha comprato la bicicletta e ho impara-

to. Però adesso lui sta in Perù, non può venire per i documenti. 
- Questo è un bel ricordo, e ce ne hai un altro? 
- Per ora no. Ce ne sono tanti, ma quello che mi ha colpito di 

più era questo. Ma anche gli eventi che hanno fatto, quando venivano 
anche altre occupazioni, come fosse una cena in famiglia. Qua veni-
vano tutte le occupazioni per giocare a calcio. 

- Parliamo del Mediterraneo Antirazzista, il torneo di calcio? 
- Sì. 
- Come si organizzano le persone per vivere in un posto come 

Metropoliz? 
- Come si organizzano, non lo so. 
- Ti è mai capitato di partecipare a una assemblea? 
- Partecipare a un’assemblea no, perché diciamo che non mi 

era permesso, da piccola, siccome eri bambino, non te ne poteva pro-
prio fregare nulla di andare in un’assemblea, perché facevi troppo 
casino. Però alcune volte mi è capitato, e si parla dei problemi 
all’interno, di fare il picchetto e basta. 

- E ti ricordi qualche picchetto o qualche situazione particola-
re? 

- Quando hanno provato a sgomberarci, stavamo tutti sopra, 
tipo l’adrenalina, dovevamo andare sopra la torre, tutti accumulati 
tra di noi, però l’ansia c’era. 
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- Perché andavate nella torre? 
- Perché i carabinieri stavano cercando di entrare dalla porta, 

sbattendola. Tutti presi dall’ansia, hanno preso quello che potevano, 
noi soprattutto i documenti e siamo corsi verso sopra. Puoi immagi-
nare, tutta la gente dell’occupazione salire in una piccola torre, scale e 
scale, e stare tutti stretti in una piccola torre, e chi strillava…  

- Parliamo del terrazzo dell’edificio dove stanno i rom, giusto? 
- Sì! 
- Ti ricordi quando c’è stato questo rischio sgombero? 
- Non me lo ricordo, però diversi anni fa. 
- Tu sai cosa sono i BPM? 
- I BPM? 
- E se dico Blocchi Precari Metropolitani? 
- Se so bene, è un’organizzazione che ci aiuta a noi a stare qua. 

Cioè loro aiutano noi, perché non siamo sgomberati.  
- Ti è mai capitato di partecipare a una manifestazione con 

BPM? 
- Sì, quello sempre, non sempre perché non potevo. Alcune 

volte sì, alcune volte no, perché era troppo rischioso, perché la polizia 
ti poteva buttare dei getti di acqua fortissimi, e per i bambini era 
troppo rischioso. 

- E te la ricordi una manifestazione nella quale sei andata? 
- Me la ricordo sì, però poi dopo alcuni minuti siamo dovuti 

andare via perché, come ho detto prima sono arrivati i poliziotti, con 
un enorme furgone blu, con sopra dei pozzetti e un getto di acqua, di 
metallo. 

- Un idrante. 
- Sì. E ha spruzzato tutta la gente che stava di fronte al furgo-

ne. 
- E quanto tempo fa è successo questo? 
- Un anno fa è successa questa cosa. 
- Sai che cos’è l’articolo 5 del piano casa? 
- Se ricordo bene l’articolo 5 diceva che le persone che non a-

vevano i documenti e che occupavano non potevano andare a scuola, 
non potevano avere un medico. E dopo volevano togliere tutti i diritti 
che avevano i bambini. Abbiamo fatto un’altra manifestazione: no 
all’articolo 5! E abbiamo fatto anche dei testi che trattavano questo 
argomento. 
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- E tu sei stata a questa manifestazione? 
- Sì, e anche quando siamo dovuti andare a Firenze per farne 

un’altra. 
- Anche in trasferta sei stata, anche a Firenze? 
- Sì. 
- Che cos’è il MAAM? 
- Il MAAM è un museo dove vengono rappresentati tutti i di-

segni e tutti gli atti di artisti famosi, che vengono a disegnare. Posso-
no essere tanti argomenti. Se ricordo bene, c’è una barca rotta che mi 
ha colpito perché tratterebbe l’immigrazione e qua c’è molta gente 
che viene da quello. 
Mentre parliamo si avvicina la sorella più piccola di GI. 

- Vieni, stiamo facendo un’intervista. Vuoi parlare anche tu? 
- No, perché io voglio giocare con mia sorella. 
- Altri dieci minuti, e viene. Va bene? 
Sorride e rimane a guardarci per qualche secondo, poi si allonta-

na. 
- Quindi la barca rotta è l’opera che ti è piaciuta di più? 
- Sì. 
- Perché vengono a fare le opere al MAAM? 
- Perché loro non sono contro di noi, ma con noi. E poi perché 

loro vogliono far vedere quello che sanno fare meglio. 
- Quindi da una parte vogliono far vedere e dall’altra aiutarvi? 
- Sì. 
- E in che modo un artista disegnando su un muro, può aiutar-

vi? 
- Perché l’arte è come una ribellione. Puoi rappresentare quello 

che vuoi, senza che nessuno ti dica quello che devi fare. 
- Ti è capitato di partecipare alla realizzazione di un’opera 

d’arte, qui? 
- Solo una volta, perché mi è arrivata l’occasione. Un signore 

inglese ha preso della pittura e ha cominciato a buttarla verso il mu-
ro, con rabbia, tipo. Mi ricordo che buttava la pittura e tutti applau-
divano come matti. 

- E tu hai contribuito a buttare la pittura? 
- No. Lo ha fatto solo l’artista, ovviamente. 
- Quindi non c’è un’opera a cui hai partecipato, alla realizza-

zione intendo. 
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- No. Me ne ricordo una, hanno fatto tante impronte delle ma-
ni, e vi ero anche io. E però quel posto è stato già sgomberato, e poi ce 
n’è un’altra, all’inizio, dove c’è la biblioteca, un muro dove sono rap-
presentati dei bambini, ho scoperto che uno dei bambini ero io. 

- Quindi sei stata presa come soggetto. Però, praticamente, non 
hai realizzato delle opere. 

- No, per ora no. 
- E ti piacerebbe partecipare alla realizzazione di un’opera? 
- Sì! 
- Che tipo di opera realizzeresti dentro il MAAM? 
- Non so, farei un disegno vivace, pieno di colori, di sfumatu-

re, un mare con un tramonto. 
- E perché un mare con un tramonto? 
- E non so. Perché mi attrae, è bello, sembra libertà! 
- Come immagini il futuro a Metropoliz, e il tuo futuro? 
- Il mio futuro su Metropoliz mi pare un po’ traballante, per-

ché non so se continuerà a essere Metropoliz dopo tre o quattro anni. 
Perché il proprietario continua ancora a denunciare dicendo che vuo-
le il posto. Quindi non lo so. Il mio futuro devo ancora scoprirlo. 

- Tu cosa vorresti, se potessi organizzarti? 
- Per ora cercare un piccolo lavoro per aiutare mia madre, e 

appena finisco gli studi superiori vorrei andare all’università. 
- Che cosa vuoi studiare all’università? 
- Non lo so. 
- Però ti piace studiare? 
- Sì! 
- Bene! Inviterai qualche amico qui o lo escludi? 
- Sì, quello sì. Prima o poi qualcuno dovrà entrare qua dentro. 
- Tra i più giovani, chi sono i tuoi amici a Metropoliz. 
- AN e SAB, che sono africane, vanno a scuola dalle suore, la 

sorella maggiore ha un anno in più di me, la sorella minore ha un an-
no di meno. Abbiamo in comune lo stesso muro, ma dobbiamo fare il 
giro per andare dentro. Appena sono arrivata abbiamo subito fatto 
amicizia.  

- Da dove vengono, da quale parte dell’Africa? 
- No, quello non lo so. 
- C’è un evento della vita quotidiana che vuoi raccontarmi? 

Metropoliz o il tempo del sogno228



228 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

- No. Me ne ricordo una, hanno fatto tante impronte delle ma-
ni, e vi ero anche io. E però quel posto è stato già sgomberato, e poi ce 
n’è un’altra, all’inizio, dove c’è la biblioteca, un muro dove sono rap-
presentati dei bambini, ho scoperto che uno dei bambini ero io. 

- Quindi sei stata presa come soggetto. Però, praticamente, non 
hai realizzato delle opere. 

- No, per ora no. 
- E ti piacerebbe partecipare alla realizzazione di un’opera? 
- Sì! 
- Che tipo di opera realizzeresti dentro il MAAM? 
- Non so, farei un disegno vivace, pieno di colori, di sfumatu-

re, un mare con un tramonto. 
- E perché un mare con un tramonto? 
- E non so. Perché mi attrae, è bello, sembra libertà! 
- Come immagini il futuro a Metropoliz, e il tuo futuro? 
- Il mio futuro su Metropoliz mi pare un po’ traballante, per-

ché non so se continuerà a essere Metropoliz dopo tre o quattro anni. 
Perché il proprietario continua ancora a denunciare dicendo che vuo-
le il posto. Quindi non lo so. Il mio futuro devo ancora scoprirlo. 

- Tu cosa vorresti, se potessi organizzarti? 
- Per ora cercare un piccolo lavoro per aiutare mia madre, e 

appena finisco gli studi superiori vorrei andare all’università. 
- Che cosa vuoi studiare all’università? 
- Non lo so. 
- Però ti piace studiare? 
- Sì! 
- Bene! Inviterai qualche amico qui o lo escludi? 
- Sì, quello sì. Prima o poi qualcuno dovrà entrare qua dentro. 
- Tra i più giovani, chi sono i tuoi amici a Metropoliz. 
- AN e SAB, che sono africane, vanno a scuola dalle suore, la 

sorella maggiore ha un anno in più di me, la sorella minore ha un an-
no di meno. Abbiamo in comune lo stesso muro, ma dobbiamo fare il 
giro per andare dentro. Appena sono arrivata abbiamo subito fatto 
amicizia.  

- Da dove vengono, da quale parte dell’Africa? 
- No, quello non lo so. 
- C’è un evento della vita quotidiana che vuoi raccontarmi? 

9. Nella Città meticcia. 
Cronaca circolare di una ricerca 229 

- Qua tutti pensano che noi siamo sporcaccioni, che facciamo 
casino, ma non è vero. Qui una volta a settimana facciamo le pulizie, 
tutti insieme! 

- Metropoliz o il MAAM? 
- No, Metropoliz. 
- Chi è che pensa che siete degli sporcaccioni? 
- Non so. Ogni volta che esco e vado a scuola, vedo gente che 

si mette a fissare. Oppure dall’altra parte del cancello grande, vi sono 
delle case e dei cassonetti, e lì c’era tanta spazzatura e loro tendevano 
a incolpare noi perché dicevano che noi buttiamo sempre là, che 
sporchiamo tutto e che chiamano i poliziotti. 

- Quando esci dal cancello qualcuno ti guarda incuriosito, per-
ché esci da un posto del genere? 

- Sì! 
- Facciamo finta che sono io quella persona incuriosita, e ti 

chiedo perché esci da un posto del genere? Tu che mi racconti? 
- Perché è casa mia, se no da dove dovrei uscire? 
- E non ti verrebbe da dire: vieni ti faccio vedere che cos’è Me-

tropoliz? 
- No. Perché non do molta importanza a quello che pensano. 

Sono loro che giudicano e sono loro che sbagliano. Quando sarò più 
grande, magari. 

- Ti è mai capitato, per esempio a scuola, di raccontare il posto 
in cui vivi? 

- No, però mi ricordo che la madre di Camilla, che viene dalla 
Romania e stava nella mia stessa classe in terza media, aveva invitato 
qui la professoressa di italiano. Però poi la madre gli ha detto che era 
un museo, e la professoressa di italiano voleva che noi tutti andassi-
mo a vedere quel posto. E io mi sono sentita sprofondare, ovviamen-
te. 

- E poi sono venuti. 
- No. 
- E perché? 
- Perché la prof si è scordata. 
- Come si è scordata? 
GI alza le spalle e sorride. 
- Va be’, magari potrai organizzare tu una visita guidata. 
- Sì! 
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- Grazie, GI. Trascrivo l’intervista, potrai leggerla e vedere se ti 
piace o no. 

- Va bene, io vado. 

9.4. Scrivere una lettera 

Finito con GI torno verso il banco della cucina per avere informa-
zioni sull’occupante arrestato. Ci sono MO, SA, RO e MAL. Mi dico-
no che sta bene, che ha chiesto di portare un saluto a tutti e che, se 
voglio, posso scrivergli. Sono felice di vederli sereni e disposti a par-
lare dell’accaduto, l’ipotesi di avere una corrispondenza con lui mi 
sembra una buona idea. Racconto loro che fino a qualche settimana 
prima ho fatto lo stesso con un cugino recluso, posso comprendere la 
loro apprensione e la necessità che il carcerato ha di ricevere infor-
mazioni dall’esterno. Mentre immaginiamo come e quando scrivergli 
qualcosa insieme, arrivano anche i suoi due figli piccoli con una scul-
tura di carta che il padre ha fatto in carcere. È molto bella e vorrebbe-
ro venderla. MO gli spiega che la strategia migliore è lasciarla 
all’entrata, con il prezzo esposto così che i turisti possano vederla e 
magari acquistarla. Loro però non sembrano d’accordo, la tengono 
stretta e scelgono di continuare a portarla in giro per l’occupazione. 

Irene non è ancora arrivata, ne approfitto per farmi una passeggia-
ta e incontro DAN, adolescente rom di origini ungheresi. Passa le 
giornate insieme a GIO, MAR e gli altri, è sempre stato molto cordiale 
nei miei confronti, anche se non abbiamo mai avuto modo di parlare. 
È indaffarato con la sua bicicletta, deve fare dei giri e sta sistemando 
il manubrio sul quale ha montato una cassetta di plastica verde, di 
quelle utilizzate di solito per la frutta, che serve in questo caso a cari-
care i rottami di ferro recuperati per strada. DAN è stato per diverso 
tempo il ragazzo di MEL, che ho incontrato proprio oggi, mentre ve-
nivo dalla stazione di Tor Sapienza verso l’occupazione. Lei stava con 
sua nonna e non mi ha visto, credo che si stia allontanando lentamen-
te da Metropoliz. Quando mi avvicino a DAN, lui smette di lavorare 
e mi saluta stringendomi la mano. Scambiamo un paio di battute sul 
lavoro e la bicicletta. Ha gli avambracci e le mani ricoperti di tatuag-
gi, sono disegni e stilizzazioni prive di colori. Una scritta di carattere 
gotico proprio sulle nocche delle mani recita A.C.A.B. Chiedo se non 
sia un problema, in caso di un controllo dei carabinieri o della polizia 
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e lui mi guarda negli occhi, alza le sopracciglia e sorride. È già suc-
cesso, ma sembra che non tutti sappiano il significato dell’acronimo. 
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quello di sua sorella, mi spiega, ma MO sostiene che ci sia scritto 
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va. Ricambiamo, continuando a camminare verso Piazza Perù. Non 
abbiamo destinazione, non vogliamo entrare nel museo, né andare a 
casa. Davanti a noi, alla fine del viale e dopo la piazza, ci sono le tre 
grandi sfere galleggianti che hanno fatto da base al missile di Space 
Metropoliz, e quel che resta della grande struttura. “Dobbiamo toglier-
lo”, mi dice MO mentre ci avviciniamo. È arrugginito e per quanto 
ancora affascinante, ultima testimonianza del tentativo riuscito di e-
vasione dalle costrizioni della città dei ricchi, è pericoloso. Arriviamo 
fin sotto alla struttura, MO deve chiedermi qualcosa, ma sta tergiver-
sando. Si appoggia a uno dei bracci di ferro e mi dice improvvisa-
mente “Ho bisogno di un aiuto. Mi servi tu!”. Gli rispondo che se 
posso aiutarlo, ne sarò felice. Assume un atteggiamento intimo e mi 
spiega che vuole scrivere una lettera all’amico in carcere, non lo vede 
dalla sera dell’arresto e non può andarlo a trovare, poiché solo alla 
compagna è permesso. La sua idea è questa: mi detterà quello che 
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vuole scrivere, io lo farò in stampatello, con una scrittura chiara co-
sicché lui possa ricopiare il testo e inviare all’amico una lettera scritta 
di suo pugno. Potremmo anche inviargli una mail, ma lui preferisce 
un foglio di carta con la sua scrittura, perché è più personale. Sorrido, 
meno di quanto vorrei. Entriamo nel museo e dopo aver trovato un 
foglio e una penna cominciamo la stesura del testo. Seduti in un an-
golo della cucina, MO detta e io scrivo. Ricostruisco insieme a lui 
l’esatto significato delle sue parole. Lui mi segue e mi chiede chiari-
menti: sull’uso della “q” per esempio e di alcuni verbi. Vuole anche 
che scriva del mio aiuto, “diciamo anche che tu, Gabriele, stai scri-
vendo per me e che lo saluti”. Così componiamo insieme questa lette-
ra che lui ricopierà su carta timbrata con il simbolo del MAAM. 
Quando gli chiedo di poter fotografare i fogli scritti da me nelle sue 
mani, devo garantirgli che la foto non finirà su Facebook o da qual-
che altra parte online. Siamo d’accordo. Alla fine la scrittura si è con-
cretizzata, come necessità e desiderio. 

Poco dopo la fine del lavoro, arrivano al tavolo due bambini, ci 
sorprendono alle spalle e ci chiedono cosa stiamo facendo, indicando 
la lettera. MO non vuole che capiscano a chi è indirizzata, se pure 
uno dei due sostiene di aver già intuito. Per arginare la curiosità che 
gli fa allungare il collo per provare a leggere, ci inventiamo che la let-
tera deve essere spedita a un amico di MO che vive a Brescia e che ha 
lavorato con lui. Sembrano crederci e se ne vanno indolenti, guar-
dandosi intorno e pensando a quello che potrebbero fare dentro al 
museo. 

Sabato 8 aprile intervisto Michela Pierlorenzi. Il registratore ha le 
pile scariche e decido di utilizzare il telefono. Il giorno dopo durante 
la trascrizione mi accorgo che il file è rovinato al ventesimo minuto. 
L’intervista durava circa un’ora e non ho altra scelta che rifarla dac-
capo. 

Dall’11 al 16 aprile sono stato ad Atene e ho potuto visitare il City 
Plaza Hotel, grazie a Katerina e Loukia, due attiviste conosciute a 
Roma a gennaio, durante un ciclo di conferenze sul comunismo, or-
ganizzate dal centro sociale Esc Atelier e la Galleria Nazionale di Arte 
Moderna, in occasione dei cento anni dalla Rivoluzione Russa. Il City 
Plaza è un edificio di otto piani, nel centro storico della capitale greca, 
sulla via Acharnon, proprio sopra il quartiere di Exarchia. Ospita cir-
ca quattrocento persone, in maggior parte rifugiati che vengono prin-
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cipalmente dall’Afghanistan e dalla Siria. Ci sono anche alcuni ira-
cheni, iraniani e palestinesi. L’occupazione esiste grazie all’impegno 
di volontari greci e internazionali organizzati in un’assemblea di ge-
stione, che hanno avviato una campagna di informazione e raccolta 
fondi. La struttura è grande e garantisce agli ospiti una buona qualità 
della vita, ma il suo mantenimento costa grande fatica e basta parte-
cipare a uno dei loro incontri per comprenderlo. 

Quando entro nella struttura è pomeriggio tardo, si sta svolgendo 
un’assemblea alla presenza di alcuni volontari provenienti 
dall’Olanda e dalla Germania. Loukia è impegnata 
nell’organizzazione del materiale informativo, Katerina traduce dal 
greco all’inglese. Stanno organizzando la festa per il loro primo anno 
di vita. Al tavolo sono presenti anche alcuni rifugiati e gli attivisti 
greci del collettivo che ha promosso l’occupazione. L’obiettivo 
dell’incontro è spiegare ai volontari presenti come dividersi i lavori, 
cosa fare in vista dell’evento e alcune linee generali di comportamen-
to, dentro la struttura e nella diffusione di informazioni. Finita 
l’assemblea facciamo un giro per l’hotel: l’infermeria, la cambusa, la 
sala pranzo e riunione, la sala riservata alle donne, lo spazio giochi 
per i bambini. L’organizzazione degli spazi è la più meticolosa possi-
bile. C’è molto movimento, evito di fare foto se non a un grosso stri-
scione che recita: you were caught but they meant us all! 
Sabato 22 aprile 2017, torno a Metropoliz in occasione dei festeggia-
menti dei cinque anni del MAAM. L’evento è partecipato e coinvol-
gente come al solito, la cucina meticcia è attiva. In mattinata si svolge 
un incontro con Luca Bergamo: è la terza volta che l’assessore alla 
cultura del Comune viene a Metropoliz, oggi è insieme all’urbanista 
Luca Montuori. Il tema dell’incontro è “La Roma di tutt*”. Nel tardo 
pomeriggio viene presentato il secondo catalogo del museo: mille pa-
gine a colori con tutte le opere del MAAM. All’interno c’è anche un 
mio breve testo: è un cut-up di voci degli intervistati che riporto qui 
di seguito. 

9.5. Voci dalla Città meticcia 

Volevo andare negli Usa. L’obiettivo di ogni giorno era riuscire a 
mangiare. Sono arrivata in Italia nel 1968. Ho fatto molti lavori. Sono 
partita dopo che un incendio ha distrutto la mia casa. Avevo comin-

9. Nella Città meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 233



234 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

ciato a studiare economia. Vuol dire condor nella mia lingua. Sono in 
Italia dal 2000. Ho sempre fatto il mio dovere e molti sacrifici. 
L’affitto costava mille euro, più duecento di spese. Era troppo! Sono 
italiana. Era cominciata la guerra civile e per i cristiani era pericoloso. 
Prima di arrivare in Italia sono stato in Turchia per cinque anni. Ad 
agosto del 2008 sono arrivata a Lampedusa. Per venire a lavoro a 
Roma mio marito doveva fare un viaggio lungo. Non te la racconto 
tutta! Siamo ritornati in Italia a Bolzano, per un lavoro stagionale. I 
primi mesi li ho passati a casa perché non conoscevo nessuno. Era-
vamo innamorati. Avevo una bambina di cinque anni. Poi la figlia ha 
detto che dovevamo andare via. Se succedeva qualcosa non c’era nes-
suno ad aiutarci. Lavoravo molto e sempre al nero. Ho telefonato ai 
miei genitori per dirgli che stavo in Italia e che stavo bene. Saldavo 
senza le protezioni e ho avuto dei problemi agli occhi. Quando ho 
chiesto il contratto, sono cominciati i problemi. Sono stato in Germa-
nia e in Francia. Ma non avevo documenti. Abbiamo cambiato diver-
se case e sempre per problemi di affitto. Lui ci ha scoperto, ma ci ha 
lasciato stare. È stato gentile. Al Nord. Ho lavorato in fabbrica, stavo 
bene. Ho visto molte cose. Sono andata in Spagna, poi. Quando lui è 
morto, mi sono ritrovata di nuovo sola e senza casa. Io aspettavo il 
mio primo figlio. Finché non abbiamo saputo di una occupazione. Era 
una soluzione. In Italia mi sentivo più tranquilla. Mi sono rivolta a 
un’occupazione abitativa per dormire. Un amico ci ha parlato dei 
BPM. Alla fine, dopo sei mesi, mi hanno detto che ci sarebbe stata 
un’occupazione. Abbiamo deciso di provare. Ho deciso di iscrivermi 
nelle liste e ho aspettato. Il 27 marzo 2009 siamo entrati al 911 di via 
Prenestina. Abbiamo costruito la nostra casa. Era molto brutto, ma 
non avevamo scelta. È difficile. Il lavoro soprattutto. Il primo giorno 
abbiamo dormito all’entrata. Non era bello qui. Una fabbrica abban-
donata. Non c’era niente. Ho dovuto tirare fuori tutto il mio carattere 
per andare avanti. Abbiamo lavorato per pulirla, per sistemare il tet-
to, per renderla abitabile. Adesso assomiglia a un piccolo paese. Vo-
levano sgomberarci. C’erano i mobili ammucchiati. Per la nostra reli-
gione non è giusto, ma per la situazione in cui siamo è necessario. 
Abbiamo lavorato e lavoriamo tutti giorni, con altri occupanti, per 
capirci e riuscire a stare insieme nel miglior modo possibile. Una vol-
ta mia figlia è caduta e si è fatta male in testa. Questi mi fanno incaz-
zare! Dovevamo stare insieme a gente mai vista e fare i picchetti alle 
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quattro del mattino. Mio marito non c’era. Molti abitanti hanno pro-
vato a capire a noi. Mi hanno aiutato gli altri che sono corsi. Le as-
semblee sono un casino, io non parlo mai. Il ferro, hai presente? Chi 
non aveva bambini andava sul tetto, chi aveva bambini stava sulla 
porta. Adesso non mi sento più sola. Non è facile la vita a Metropoliz. 
L’arte non mi interessa, voglio giocare a pallone. Mi vergogno, non ci 
ho mai portato nessuno. C’è voluto del tempo per conoscersi. Si 
chiama MAAM. E no, non voglio! Metropoliz è molto meglio di un 
campo nomadi. Siamo diventati famosi. Ho un figlio in Ciad. Io il 
mio futuro me lo immagino qui, ma con le abitazioni tutte sistemate: 
un posto in cui diventare vecchio. Quando c’è molta gente, ci parlia-
mo sopra. Avrei voluto. È sempre stata dura, ma differente. Guarda, 
voglio solo giocare. Io gliel’ho detto. È vero a volte ci scontriamo, ma 
amorevolmente! È una casa, alla fine. 
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Fig. 9.2. MAAM-Metropoliz, cortile interno. 
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Durante i festeggiamenti mi muovo per gli spazi dell’ex fabbrica alla 
ricerca di incontri tra gli occupanti e i visitatori. C’è una famiglia con 
due figli che sta parlando con tre bambine rom, hanno appena visita-
to il palazzo in cui abitano. Anche sul terrazzo ci sono un po’ di per-
sone e all’entrata MUS spiega agli ultimi arrivati che c’è la possibilità 
di fare delle visite guidate, di cui come al solito si occupa Carlo. Con 
lui scambiamo considerazioni brevi sulla giornata, l’organizzazione, i 
turisti presenti. Mi chiede se io abbia pubblicato qualcosa nel catalo-
go e gli spiego la mia scelta: ho risposto velocemente a un appello al-
trettanto improvviso di Giorgio; per evitare di fare torti e non avendo 
avuto il tempo necessario a produrre un saggio, ho pensato di mette-
re insieme le parole degli intervistati in un collage che raccontasse 
l’occupazione. Ne è venuto fuori un concentrato di voci, forse affa-
scinante, forse solo confuso. Carlo mi fa notare che nel libro non c’è 
nessun accenno, per esempio, al lavoro di guida che lui svolge con 
dedizione. Interrompiamo la chiacchierata proprio perché deve co-
minciare una visita, ma gli dico che nell’intervista dovremo appro-
fondire questa cosa. Prendiamo un appuntamento per l’inizio del 
mese di maggio e torno nel museo. Michela è indaffarata con alcuni 
artisti, vorrei conoscere anche il suo parere sul catalogo e sull’evento. 
Giorgio è nella cattedrale con altri invitati. Irene sta parlando con il 
gruppo della cucina. C’è un brusio costante tutto intorno. Incontro 
Romolo Belvedere concentrato nel suo lavoro Ritratti in maschera, 
primi piani di soggetti che indossano una maschera da schermitore e 
come sfondo uno scorcio del MAAM. Mi propone di partecipare e ci 
spostiamo nel cortile interno, dove la folla di gente si dirada. Indosso 
la pesante copertura e mi metto in posa sotto la “L.u.n.a.” di Massimo 
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De Giovanni. Il nome è l’acronimo di Luogo urbano non abitato e 
l’opera è stata fatta nel 2013. Si tratta di una sfera composta di resti di 
legno, incastrata nell’impalcatura di metallo di quello che una volta 
era il tetto di questo cortile. È per me una delle opere più affascinanti 
del museo. Nelle ore successive, accarezzo l’idea di riuscire a intervi-
stare di nuovo Michela. Lei è presa dal suo lavoro di ospite e vuole 
godersi il pomeriggio, percepisco un po’ di frustrazione. La chiamerò 
stasera per spiegarle il mio problema con il file e organizzare un nuo-
vo appuntamento per sabato 29 aprile.  

10.1. Le birrette coi rom. Intervista a Michela Pierlorenzi 

- Nome e cognome. 
- Michela Pierlorenzi. 
- Dove vivi? 
- A Tor Sapienza. 
- Da quanto tempo? 
- Da quando avevo cinque anni, ne ho trentaquattro. 
- E prima di Tor Sapienza dove hai vissuto? 
- All'Alessandrino. 
- Quindi sei romana doc! 
- Doc! 
- Che cosa fai qui a Metropoliz? 
- Seguo le attività del museo e gli artisti, restauro le opere, fac-

cio le visite guidate, sto con le persone. 
- Da quanto tempo frequenti questo spazio? 
- Tre anni. Sono stata adescata dal museo, anche se sapevo che 

era un'occupazione, ma ho conosciuto dopo l’insieme del progetto. 
- Com’è cominciata la tua avventura qui dentro? 
- Ho conosciuto Carlo Gori, il presidente del centro culturale 

(Morandi a colori, N.d.A.). Veniva a fare le visite guidate il sabato e 
mi ha chiesto di accompagnarlo, così avrei visto il posto. Ho passato 
una giornata assieme a lui, mentre realizzava la porta della ludoteca. 

- Carlo dipingeva la porta?  
- Sì. Giorgio è stato con noi quasi tutto il giorno e quindi mi 

son fatta raccontare la storia, ho fatto un giro con lui. La sera ho chie-
sto com’era possibile che facesse le cose da solo, cioè, nel senso per 
quanto gli abitanti chiaramente ci siano, la gestione dell'attività, dei 
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- Tre anni. Sono stata adescata dal museo, anche se sapevo che 

era un'occupazione, ma ho conosciuto dopo l’insieme del progetto. 
- Com’è cominciata la tua avventura qui dentro? 
- Ho conosciuto Carlo Gori, il presidente del centro culturale 

(Morandi a colori, N.d.A.). Veniva a fare le visite guidate il sabato e 
mi ha chiesto di accompagnarlo, così avrei visto il posto. Ho passato 
una giornata assieme a lui, mentre realizzava la porta della ludoteca. 

- Carlo dipingeva la porta?  
- Sì. Giorgio è stato con noi quasi tutto il giorno e quindi mi 

son fatta raccontare la storia, ho fatto un giro con lui. La sera ho chie-
sto com’era possibile che facesse le cose da solo, cioè, nel senso per 
quanto gli abitanti chiaramente ci siano, la gestione dell'attività, dei 
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lavori mi sembrava abbastanza impegnativa, quindi mi son proposta 
per dare una mano, e poi son rimasta. 

- Il Museo esisteva da due anni, era avviato e c’erano già stati 
artisti. 

- Tantissimi, certo. 
- Tu inizialmente di cosa ti sei occupata? 
- La prima cosa è stata restaurare la palla da discoteca con i 

chiodi. E niente, quel giorno ho incontrato Hogre e vari artisti. Mi so-
no entusiasmata sempre di più e trovavo sempre qualcosa da fare, 
dopo un mese stavo organizzando la festa per dicembre. È venuto 
tutto molto spontaneo. 

- Con quale frequenza sei venuta e vieni tutt'ora a Metropoliz e 
al MAAM? 

- Tre anni fa, almeno quattro volte a settimana. Adesso riesco a 
essere qui il sabato e, se ci sono artisti che lavorano, qualche volta du-
rante la settimana.  

- Quali sono le tue competenze? 
- Ho studiato architettura e mi è sempre piaciuto il rapporto 

tra architettura e sociale, qui ho trovato molti spunti. L'aspetto esteti-
co dell'edificio, che è un gioiello di archeologia industriale, in una 
zona molto brutta. Questi piccoli gioielli di architettura andrebbero 
conservati e curati. Ecco, mi son trovata benissimo e poi mi piace in-
teragire con persone diverse, il sabato c'è l'intellettuale, la signora con 
la collana di perle, la comunità rom, il giornalista, l'artista, lo psicolo-
go. 

- Perché il sabato? 
- Perché si è scelto un giorno di apertura e ci sembrava che il 

fine settimana potesse essere buono. Un giorno solo, per diversi mo-
tivi: diventerebbe pesante per gli abitanti avere delle persone intorno 
tutti i giorni; noi siamo volontari e dobbiamo lavorare anche fuori. Il 
sabato ti rendi conto di quanto possa essere strano, non ci si abitua 
quasi mai, anche se poi loro sono abituatissimi, non ci badano più. 
Però, a volte gli abitanti possono avere delle giornate un po’ storte e 
gli dà fastidio essere osservati.  

- Perché arriva molta gente il sabato a visitare il museo? 
- Molta sì, molta! È un numero che non è mai costante. In gior-

nate come questa, nel mezzo di un ponte, di persone ce ne sono po-
chissime, come succede agli altri musei, no? Ma possono essercene 
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centinaia in un giorno. Alla presentazione del catalogo non è mai sta-
to così pieno il Metropoliz, ma non so dare un numero esatto. 

- Senti, che rapporto c'è tra il Museo e l'occupazione? 
- Tendenzialmente, vanno di pari passo. L'occupazione ha o-

spitato il museo, il museo difende l'occupazione, appoggia la lotta 
politica del movimento, dei BPM, sostiene le sue iniziative. Si deci-
dono insieme le cose da fare, le attività, chi portare, chi invitare. L'oc-
cupazione, cioè il movimento, è una sorta di amministratore politico, 
condominiale, che ha altri compiti rispetto al museo. Nel museo sia-
mo in tre e cerchiamo di gestire il lavoro delle persone che arrivano. 
Quando c’è stato l’allarme sgombero, gli abitanti erano molto nervosi 
e in questi casi, chiaramente, si pensa meno all’artista, ma se il museo 
continua a lavorare è sempre un sostegno. 

- Quante persone vivono in questa occupazione? 
- Almeno duecento. 
- E da quale parte del mondo arrivano? 
- Ci sono italiani, ucraini, eritrei, peruviani, ecuadoregni, no 

ecuadoregni, scusa, cos'è San Salvador? E marocchini. 
- Santo Domingo. 
- Santo Domingo! E poi c'è la piccola comunità Rom, un quar-

to, più o meno, della popolazione. 
- Sai come funziona la gestione dell'occupazione abitativa? 
- Dall'inizio? Cioè cosa succede, quando? 
- Come si organizzano, come si amministrano tra di loro. 
- Non l'ho mai vissuta. Il movimento sceglie un posto, imma-

gino, e viene osservato, forse un sopralluogo, e poi, ecco, si organizza 
il momento in cui aprire i cancelli, entrare e prenderselo. 

- E la vita all'interno com’è organizzata e amministrata? 
- All’inizio, penso ci siano tutta una serie di assemblee con cui 

si assegnano gli spazi. Credo dipenda dal numero delle persone in 
famiglia, dai bambini, quanto sono piccoli. Immagino che i posti più 
protetti e più in sicurezza vengano dati alle famiglie con bambini più 
piccoli. Sicuramente un ragazzo di venticinque anni single, forse, 
dormirà fuori per un po’. 

- Adesso qui la vita come viene organizzata, che tu sappia? 
- C’è tutto un giro di assemblee. Una con gli abitanti una volta 

a settimana, in cui il movimento discute dei problemi logistici, tecnici 
e anche comportamentali. Noi invece abbiamo un'assemblea di ge-
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stione del museo, con una rappresentanza di abitanti e del movimen-
to. 

- Quanti degli occupanti sono coinvolti nella gestione del mu-
seo? 

- Molto pochi, ci sono abitanti che cucinano, gestiscono la cu-
cina meticcia, quindi la sala delle feste; ci sono le persone che riman-
gono fuori all’entrata e poi ci sono le persone che sono coinvolte nelle 
pulizie. 

- Nel processo di creazione del museo, invece, che coinvolgi-
mento c'è stato? 

- All'inizio totale, è proprio iniziato con gli abitanti coinvolti in 
ogni realizzazione di ogni opera. In Space Metropoliz tutte le opere 
vengono fatte insieme a loro, cioè quelle che almeno non sono solo un 
muro da dipingere: ad esempio il telescopio è stato fatto da loro, così 
come poi il razzo, completamente. Per quanto progettata da architet-
ti, la costruzione è stata tutto merito loro. Dopo il film, il razzo è par-
tito sulla luna e a Giorgio credo sia andata esattamente così: sì, ades-
so siamo partiti sulla luna e ora che succede? Nel rifletterci ha avuto 
questa idea, un museo. Proviamo a vedere se l'arte riesce a protegge-
re questa cosa. 

- Il museo ha migliorato la vita degli abitanti? Come gli è tor-
nato utile? 

- Credo che vada compreso da persona a persona. Spero sem-
pre che i bambini siano i primi a giovarne, mi piace tanto che alcuni 
mi seguono quando faccio delle cose, mi vedono che pulisco il legno 
e vengono lì, mi aiutano e vogliono farlo, con attenzione cominciano 
a lavoricchiare. Oppure che seguono con me l'artista, rispettosi e pro-
fessionali, nel senso che sono molto corretti, non stanno lì a disturba-
re, la prendono molto sul serio. Dipende sempre dal grado di curiosi-
tà che uno ha e dipende poi, soprattutto, dai rapporti fra di loro, fra 
gli abitanti. All'inizio, la partecipazione era di tutti, però tu museo, tu 
movimento, puoi fare poco, le persone hanno una vita e se tra di loro 
ci sono screzi, questo si riflette sulla partecipazione, se tu mi stai an-
tipatico, io non vengo a fare le cose con te!  

- Che tipo di screzi si sono realizzati o si potrebbero realizzare 
qui? 

- Di mentalità! Succede che con una tradizione come quella 
della comunità rom ci siano degli scontri, faccio l'esempio della co-
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munità rom perché penso sia la più caratteristica, però dipende dalle 
persone. 

- Dopo l’avvio del museo, come sono stati coinvolti gli occu-
panti nella creazione di opere? 

- All'inizio tanto, da quando ci sono io ogni volta che gli è stato 
richiesto, però, insomma, tanti mi chiedono quanto, durante la setti-
mana, le persone stanno dentro al museo e io rispondo che dopo cin-
que o sei anni che sei qui, ma che te ne frega di andare a farti la pas-
seggiata dentro al museo? Se il sabato è aperto, li trovi in giro, 
naturalmente, ma hanno tutti una famiglia, lavorano tutto il giorno, 
non perdono tempo. Quando c'è una festa, certo. È la cucina il posto 
centrale, no!? 

- Ci sono opere che possono, potrebbero o che sono state create 
partendo dallo spunto dell'occupante? O solo dall’artista? 

- No, è l'artista credo. C’è poi l’opera di GIU, in casa sua, asso-
lutamente spontanea, unica. È l'abitante che nella sua stanza ha crea-
to poi la sua… 

- L'assenza di un coinvolgimento diretto degli occupanti nella 
produzione dell'opera d'arte, secondo te, può essere corretto? Nel 
senso, l’abitante può essere reso partecipe? Sarebbe un altro modello 
di integrazione? O no? 

- Sarebbe stato più interessante, anche più fascinoso se vuoi, 
però è un processo lunghissimo e non deve per forza accadere, sareb-
be bello se tra duecento persone ce ne fossero alcuni che amino fare 
questa cosa, e la ricerchino. Questo non vuol dire che se chiedi un a-
iuto non te lo danno, anzi, io ho sempre ricevuto una mano. Certo, il 
loro coinvolgimento totale sarebbe un arricchimento impagabile. 

- Arricchimento? Che cosa dà agli occupanti la produzione di 
un'opera? In termini soggettivi, che cosa aggiunge un coinvolgimento 
diretto? 

- Un'opera d'arte toccata da varie mani, un divertimento, l'im-
parare a fare qualcosa di diverso, ma lo sarebbe soprattutto per l'arti-
sta. 

- Hai detto: è importante uscire fuori da qui. Il museo è cono-
sciuto? 

- Sì! Ci sono stati riconoscimenti, il gemellaggio con Pistoletto, 
Maggi dal Rivoli di Torino, Artè ha fatto tre documentari, uno è un'o-
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ra e mezza di paragone tra MAXXI e MAAM. Vengono girati molti 
video, se ne parla molto. 

- Questa fama che importanza ha per l'occupazione? 
- Lo scopo del museo è difenderla e nel momento di un allar-

me reale, si capirebbe se c’è riuscito o meno. Non è detto che il lavoro 
di cinque anni in questo senso possa difendere il tutto. 

- Nelle vite quotidiane degli occupanti cosa aggiunge il muse-
o? 

- Dipende dalla loro curiosità, quanto spazio c’è per l'arte tutti 
i giorni? 

- I visitatori interagiscono con gli occupanti, in che misura e 
come? 

- Il visitatore viene qua e interagisce spontaneamente con gli 
abitanti, con i bambini succede facilmente perché sono predisposti a 
interagire con chi non conoscono, ne sono incuriositi, magari li pren-
dono in giro. Se c'è un pallone, si creano situazioni. Ci sono visitatori 
che cercano persone per parlare, è un posto in cui più stai, più lo vivi, 
più lo capisci, più ti riconoscono. 

- Ci sono state amicizie tra il visitatore e l'occupante? 
- Assolutamente sì! Ne ho visti diversi, anche tra gli artisti, tan-

ti hanno una storia da raccontare. Ecco, una cosa che non sta succe-
dendo più, l'artista che va a mangiare dalla famiglia. L’ho visto poco 
da quando ci sono, prima accadeva di più. Era un bel momento di 
contatto! 

- Esiste un pericolo di separazione, il museo per una strada e 
l'occupazione per un’altra? E quali atteggiamenti possono evitarlo? 

- No! Il movimento con il museo sono semplicemente due 
campi diversi, ma le cose si decidono e si fanno insieme, è una strada 
che percorriamo insieme, con una divisione morirebbe il progetto. 
Non avrebbe più senso. 

- Quindi esiste una convergenza d’interessi e un’attenzione a 
questa? 

- Convergenza d’interessi? Direi una questione di supporto re-
ciproco. 

- Che cos'è il movimento di lotta per la casa e come agisce a 
Roma? 

- Dunque, io l'ho seguito sempre esternamente. Credo sia un 
lavoro enorme che non spetti neanche a loro. Se parliamo di posti ab-
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bandonati e di persone senza una casa, le città potrebbero trovare la 
loro funzione. 

- Tu hai un'idea di quanto sia grande questo movimento a 
Roma? 

- Abbastanza, sì. Conosco altre occupazioni, persone che han-
no fatto lo stesso percorso, famiglie che sono riuscite a trovare un tet-
to. 

- Tornando al museo, come funziona l'amministrazione, come 
si sceglie un'opera d'arte, l'arrivo di un artista, la localizzazione 
dell'opera? 

- Alcuni artisti più famosi sono stati scelti dall'inizio, poi altri 
si sono spontaneamente auto invitati. Una volta a settimana facciamo 
un'assemblea di gestione nella quale, con una rappresentanza del 
movimento, una degli abitanti, io, Giorgio e Carlo, si discute. Chi rie-
sce ci fa una bozza del lavoro che deve fare, si sceglie il muro. Di soli-
to si arriva già con una proposta. Se il muro è di RO invece che di 
ME, si va e si chiede se le piace o non le piace. 

- Nell’assemblea del museo esiste anche un diritto di veto? 
- Certo. Magari ci sono degli artisti più ansiogeni di altri e io 

sul muro di casa mia non voglio un’opera ansiogena. Con le perfor-
mance, si chiede che non ci siano nudi o qualcosa di più bizzarro, per 
non offendere le religioni. 

- Nel complesso il museo che cosa racconta? 
- Spero abbia una vita lunga da raccontare un processo, la cosa 

più importante. Non si può sapere se riuscirà nel suo scopo, ma il 
provare a farlo è l’essenza vera, soprattutto quando non c’è lucro. Gli 
abitanti difendono il posto, i militanti la lotta politica e anch’io lo fac-
cio per amore. 

- Qual è il futuro di Metropoliz e del MAAM, secondo te? 
- Ah, non ne ho idea. Forse affinché tutto questo non cambi, 

deve rimanere esattamente com’è. Mi contraddico quando dico che 
chiaramente spero che gli abitanti riescano ad avere una casa, ma se 
non ci fossero, il museo non esisterebbe. Se questo edificio che ha ac-
colto molte persone fosse distrutto sarebbe una tristezza infinita, ecco 
perché dico che mi piacerebbe rimanesse tutto così… 

- Chi è il proprietario di questo spazio? 
- Salini. E per la sua mole… 
- Salini Impregilo. Una multinazionale. 
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- Sì. Tra i più importanti lavori di infrastrutture italiane, ci so-
no le sue.  

- Qual è il valore dell’occupazione di uno spazio del genere, 
secondo te?  

- Enorme. Dovremmo calcolare il valore dell’edificio prima e 
dopo.  

- Come può essere d’esempio per il quartiere e per la città di 
Roma? 

- Solo se la mentalità cambia. Questo è un posto che a determi-
nate persone non piace, ceti un po’ più borghesotti, e non serve anda-
re ai Parioli perché i Parioli vengono, ma non quelli di Tor Sapienza. 
Non si conoscono le occupazioni, non si riesce a interagire con lo 
straniero, in un posto del genere, insomma, non entri con tranquillità 
o curiosità. 

- Qual è la presenza del progetto nel quartiere? 
- La presenza c’è ed è forte, dovrebbe esserlo venti volte di più, 

ma anche Tor Sapienza resiste a questa cosa. Qui si è fatto un lavoro 
sconosciuto al quartiere, per quanto ci sia un lavoro di associazioni e 
di comitati. 

- È capitato che i cittadini di Tor Sapienza venissero qui, incu-
riositi, a domandare che cosa fosse? 

- Sì. Però poi succede che vai per Tor Sapienza e c’è chi dice: il 
museo? E dove sta il museo? Ci sono state persone che hanno resisti-
to tantissimo ai miei inviti, poi una volta entrate, sono rimaste entu-
siaste e vogliono fare cose. Anche la scuola integra tanto le famiglie 
di Metropoliz, rispetto al quartiere che però è attraversato da tanti 
meccanismi. C’è un campo rom enorme, per il quale l’Europa ci vor-
rebbe punire per crimini contro l’umanità! E chi ci vive non è tran-
quillissimo, i roghi tossici li condanno anch’io! Ci sono mille sfaccet-
tature, se non ti va di capire… 

- Che rapporto hai come curatrice, architetta, con il luogo e gli 
occupanti? 

- Non sono curatrice e il rapporto con loro si è sviluppato nel 
modo più naturale possibile. All’inizio mi guardavano chiedendo: ma 
questa chi è? Ero sempre qui, mi vedevano che aprivo, accoglievo le 
persone. Tantissimi mi dicevano: ma ancora stai qua? È divertente, 
perché la comunità rom non riesce a capire e mi domanda: perché 
stai qui senza essere pagata? Com’è possibile? E poi: hai trentaquat-
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tro anni e non sei sposata, io ne ho ventotto e ho cinque figli! È stata 
la cosa più illuminante del mondo la birra con le rom, con cui fai que-
sto tipo di discorsi, con loro mi è sembrato di vivere quello che do-
vrebbe accadere. Ero privilegiatissima, a poter salire da loro e comin-
ciare una discussione per estremi, per contrasti. Mi son detta, non so 
se riesco a capire qual è la cosa giusta, chi la dice, qual è il modo giu-
sto di fare le cose, perché in un meticcio di questo tipo è difficile da 
capire, però il mio cervello è in movimento. 

- Devi mettere in discussione un punto di vista per aprirti alla 
relazione? 

- Non puoi avere solo il tuo punto di vista, ti rendi conto chia-
ramente che anche tu sei una persona strana, sei l’altro e quindi biso-
gna sapersi parlare. Alcuni li ho conosciuti dopo un anno, perché la-
voravano la sera… 

- Ti è capitato di fare o vorresti fare dei progetti con gli occu-
panti? 

- Sì. Ho studiato architettura, mi piace fare il falegname e mi 
sarebbe piaciuto fare corsi con gli abitanti, con gli artisti, con il quar-
tiere, con chi voleva coinvolgersi, per attrezzare la piccola città di Me-
tropoliz, fare l’autocostruzione, recuperare aree per farle più grade-
voli, meno pericolose. 

- Hai avviato dei progetti, li vuoi avviare o…? 
- Ho avviato dei progetti che non sono stati compresi fino in 

fondo, dall’inizio. Ci vogliono un deposito di materiale, una serie di 
cose e senza una cura costante e collaborazione da parte di tutti, non 
puoi farlo da sola. 

- Quello che vuoi è una corrispondenza.  
- Esatto, se non capiscono perché lo faccio, è tutto un cazzo, 

no? 
- Chiaro. E come potrebbero capirlo? 
- Anche loro facendo quello che devono fare le persone che en-

trano!  
- Cioè mettersi nei… 
- Esatto! Cercare di capire anche loro! Perché ‘sta ragazza fa 

‘ste cose, con legno riciclato, vuole fare le panche? Perché le persone 
si mettano sedute! 

- Metropoliz vive situazioni conflittuali o no? 
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- Certo. È inevitabile. Duecento persone tutte insieme non puoi 
avere un paradiso terrestre. È miracoloso che anche questo ancora 
stia in piedi. 

- Perché miracoloso? 
- Perché l’interazione è imprevedibile, gli scontri inevitabili. 
- In questi termini, il museo ha aiutato un po’ l’interazione? 
- Sicuramente ha fomentato l’interazione, all’inizio. Dopo forse 

è diventato più un terreno di, nel senso ci sono alcune persone nel 
museo e non altre. C’è chi si è autorganizzato e chi non ci si è coinvol-
to. Se in cucina litigo con te, e non voglio più lavorarci, io in cucina 
non ci sto più. 

- La relazione umana prende il sopravvento.  
- Certo. E quella è la cosa più grossa. Tu puoi fare tutti i pro-

getti che vuoi, ma sempre a loro si arriva. E se non sono loro a saper 
gestire questa cosa… Ma quante cose vogliamo da loro? Vogliamo 
che affrontino la lotta politica, che stiano in una casa che non è una 
casa, che siano interessati all’arte. 

- È un percorso complesso. 
- È un discorso complessissimo! 
- Quale opera d’arte ti piace di più e quale quella più significa-

tiva? 
- Wow! Che domandone! Allora, la stanza che mi piace di più 

è la ludoteca e anche la stanza del Rivoli. La moltitudine migrante mi 
piace, mi sembra molto azzeccata. La barca, quella rovesciata e con i 
bonghi, mi piace molto. 

- La moltitudine del Rivoli da chi è stata composta, ha coinvol-
to gli abitanti? 

- Sono stati i bambini a coinvolgersi. Arrivarono tutte queste 
casse piene di omini e sono stati un po’ lì intorno, se li sono anche ru-
bati, chiaramente. È stata fatta da Manuela Corvino, fammi pensare, 
però… sì, è lei! 

- Quindi i bambini si sono auto-coinvolti nel processo? 
- I bambini si auto-coinvolgono sempre, così come giocano a 

calcio tra le opere e le rompono. Anche quello è un segno, no? Voglio 
rompere il… 

- Voglio starci. 
- Esatto! Sto qui, ci vivo, e vaglielo a dire, però anche questo è 

un processo che andrebbe corretto, il bambino deve capire che 
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un’opera è un lavoro fatto da una persona che è venuta qui e sostiene 
la nostra situazione. Quindi tu bambino devi essere guidato a capire 
questo. 

- Come sono stati coinvolti i bambini in quest’ultima opera? 
- Hanno fatto una parte degli omini e hanno partecipato a 

svuotare le scatole piene di questi omini. Il coinvolgimento c’è so-
prattutto per queste opere corali, grandi, pensate per essere accolte in 
un modo importante e il nostro modo importante è che siano coinvol-
ti gli abitanti. È la parte bella! 

- Hai detto che ci sono tre persone che vivono il museo piena-
mente. 

- C’è Carlo Gori, un autoctono, manda avanti un’associazione 
culturale a Tor Sapienza, quindi vive il quartiere e lo conosce benis-
simo. E poi Giorgio, che è il curatore, direttore, inventore del progetto 
del MAAM. 

- Quanto tempo rimarrai a Metropoliz? 
- Finché ci sarà. E ci sarà finché ci si potrà stare. 
-  Ipotesi nefasta, il proprietario riprende lo spazio, che succe-

de al museo? 
- Credo che sia distrutto totalmente, a meno che non succeda 

l’incredibile, una rivolta da parte del mondo dell’arte, non dico del 
mondo politico. Insomma, se ci fosse uno sgombero, mi auguro che 
tutto questo serva agli artisti per venire qua e cercare di non fare en-
trare la polizia. 

- In piazza sei mai stata? 
- In piazza, nelle manifestazioni, nelle iniziative fatte a Tor Sa-

pienza, dove, mi dispiace sempre che ci sia una piccolissima parte del 
quartiere. 

- Ci sono delle attività con cui il movimento comunica con il 
quartiere? 

- Sì! Non ne ho vissute tante, non so quante ne hanno fatte con 
il quartiere in particolare, Metropoliz viene anche nelle assemblee (di 
quartiere N.d.A.). È l’unica occupazione, ma non c’è il rappresentante 
dei rom di via Salviati. 

- Un ricordo particolare della tua esperienza qui? 
- Ti ho detto, finita la giornata di lavoro, Peroni, su dai rom. 
- Su dai rom, gli spazi come sono divisi all’interno di Metropo-

liz? 
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- C’è piazza Perù, con una parte dei sudamericani. Piazza Ca-
sbah, con tutta la parte di africani. Poi ci sono delle abitazioni nella 
piazza iniziale, quella d’entrata. E all’interno della fabbrica c’è la co-
munità rom, ma anche ME, ANT e la famiglia sopra, ma la maggior 
parte è rom. Primo e secondo piano, vivono nelle vecchie sale di es-
siccazione e affumicatura dei salami. Le finestre verdi, erano stanze 
aperte, saloni enormi, dove venivano appesi tutti i prodotti, e loro lì 
si sono alzati i muri. 

- Questa divisione, piazza Perù, piazza Casbah, una divisione 
etnico culturale, crea problemi all’integrazione secondo te, o no? 

- No, la questione è come ci si comporta e non da dove vieni.  
- Quindi esiste un dialogo, nella socialità, all’interno di Metro-

poliz? 
- Sì, certo. Questa è anche una comunità che si è creata da sola, 

sulla base di una disperazione, non avere una casa, non sapere do-
mani cosa succede, non avere un lavoro. Il non sapere dove andare è 
stata una paura che hanno condiviso, in questo sono molto forti. A 
volte gli equilibri personali si rompono, non possiamo pensare di vi-
vere in un posto paradisiaco, davvero sarebbe utopico. 

- Tu fuori da Metropoliz che cosa fai?  
- Vivo a casa di mia nonna, con due inquilini. Lavoro in due 

laboratori, una falegnameria e un laboratorio di scenografia, a Tor 
Sapienza. Ogni tanto un esame all’università, architettura. Grazie al 
MAAM mi capita di lavorare con gli artisti, prima qui, poi magari 
l’artista mi chiede di lavorare con lui fuori.  

- È giusto occupare casa e perché? 
- È giusto occupare i posti abbandonati. Altre tipologie di oc-

cupazione non mi piacciono. È terrificante, allargare la città e averla 
vuota all’interno. In Italia, in particolare, potevamo essere avanguar-
disti del restauro, per quanta roba abbiamo, avremmo dovuto saperla 
usare perfettamente, abbiamo avuto secoli per imparare a farlo e in-
vece non ce n’è fregato proprio. 

- Occupare un posto abbandonato serve alla città per vivere in 
maniera diversa gli spazi? 

- È un ottimo esempio, anche se pure Metropoliz non è una 
buona condizione. Ho riflettuto molto, era una cosa che non avevo 
pensato fino a quando la scuola di Tor Sapienza voleva fare una visi-
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ta con i bambini delle elementari o medie, e una bambina si vergo-
gnava. 

- Era un’abitante? 
- Sì! Non voglio far vedere dove vivo, è significativo! Metropo-

liz ha dato un tetto e creato questo, ma alcuni aspettano casa e altri 
vogliono restare qua. 

- E cosa dice un’occupazione come Metropoliz alla città di 
Roma? 

- Togliamo dalla speculazione questi posti, se Metropoliz non 
fosse stato occupato adesso ci sarebbero palazzine. Caltagirone le ha 
fatte a centro metri da qui, a un chilometro c’è Ponte di Nona, città 
dormitorio terrificante. 

- Grazie dell’intervista. 
- A te! 
 
Giovedì 4 maggio 2017, ho un appuntamento con Carlo Gori, la 

guida ufficiale del MAAM che conosce tutte le opere al pari di Gior-
gio, e ama raccontarne la storia. Non solo, ama raccontare le vicende 
personali che lo legano al MAAM, all’occupazione e al quartiere di 
Tor Sapienza. Il suo discorso è un sovrapporsi continuo di memorie e 
aneddoti che rendono le visite guidate un viaggio nella complessità 
delle vicende umane contemporanee: centro Morandi a colori, razzi-
smo, integrazione, Metropoliz, amori, separazioni, arte, conflitto, 
dubbi, periferia, attivismo politico, relazioni personali, gelosie, alle-
anze, solidarietà, negazioni, accettazioni. I visitatori si divertono, si 
stancano, si rallegrano, gli chiedono contatti. Anche durante le as-
semblee di gestione del MAAM non mancano le battute sul suo mo-
do di raccontare Metropoliz, e qualche battibecco con gli occupanti, 
ma la sua presenza è costante come la sua dedizione al museo. Da 
qualche mese Carlo ha cominciato a vivere a Metropoliz. Gli propon-
go di vederci a casa sua, ma lui durante il giorno è in giro per Roma e 
preferisce incontrami nei giardini di Piazza Vittorio. 

Lo aspetto davanti all’uscita della metro ed entriamo insieme nel 
parco del quartiere piemontese, attraversandolo tutto. Cerchiamo e 
troviamo un muretto defilato, sul lato del parco che dà verso via Me-
rulana. È una giornata calda e Piazza Vittorio è già piena di gente, 
raccolta in gruppi, seduta sulle panchine, stesa nel prato. Ci sono va-
gabondi, alcuni tossici, famiglie e bambini, coppie di giovani fidanza-
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ti, anziani che leggono il giornale e sbuffano all’ombra degli alberi. È 
un luogo incredibile che dovrebbe essere raccontato ogni giorno, per 
comprendere quello che succede e si muove nel cuore di Roma. C’è 
quel breve testo di Nicola Lagioia intitolato Esquilino, me ne ricordo 
mentre sistemo questi appunti e trascrivo l’intervista, pensando al 
titolo da darle. 

10.2. Un mediatore nella Città meticcia. Intervista a 
Carlo Gori 

- Nome, cognome e dove vivi. 
- Carlo Gori, Metropoliz, Roma. 
- Carlo tu sei di Roma o di altrove? 
- Sono di Novara, di nascita piemontese, vengo d’altrove, a fi-

ne novantacinque sono arrivato a Roma, venuto per fare cinema e 
l’ho fatto per un po’. Nel frattempo facevo già teatro, poi la mia dire-
zione è andata verso le periferie, dove facevo progetti. 

- Adesso vivi a Metropoliz, da quanto tempo e perché? 
- Da sei mesi circa, da ottobre. Il perché? Mi sono trovato in 

difficoltà economiche, troppo costosa la mia casa e i metropoliziani 
mi hanno offerto la possibilità di essere loro ospite. 

- La tua casa precedente dove stava? 
- Su via di Tor Sapienza, nel quartiere di Metropoliz. 
- Hai vissuto nel quartiere dell’occupazione? 
- Quando è nata Metropoliz, ero già nel quartiere. 
- Che cos’è esattamente Metropoliz? 
- Intanto è un’occupazione abusiva, è diventata una sorta di 

simbolo grazie ai progetti fatti al suo interno. 
- Che tipo di progetti vengono svolti? 
- Quello più famoso adesso è il MAAM, ma anche l’aiuto sco-

lastico offerto ai bambini è una cosa molto particolare. 
- Che cos’è esattamente il MAAM? 
- Il MAAM è un museo e lo è in tutto e per tutto, ha una colle-

zione molto ricca ed è realizzato, con la donazione del proprio lavoro 
e della propria opera, da tutti gli artisti che sono coinvolti. 

- Che ruolo ha all’interno dell’occupazione? 
- Difesa di occupazione e abitanti, il contributo artistico per 

spingere le istituzioni a considerare il posto in maniera differente. 
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- E come nasce esattamente il MAAM, all’interno di Metropo-
liz? 

- Una proposta di Giorgio de Finis che aveva già lavorato qui, 
con Space Metropoliz. 

- Quanti artisti sono passati? 
- Oltre cinquecento. 
- Che rapporto hanno avuto gli artisti con gli abitanti? 
- Alcuni un rapporto attivo, altri hanno semplicemente realiz-

zato un’opera. 
- Per rapporto attivo che cosa intendi? 
- La loro opera, il loro lavoro interagiva con le persone, anche 

per riceverne un contenuto. O perché ci sono state relazioni amicali, 
con gli occupanti. 

- Invece che rapporto c’è tra chi vive l’occupazione e il MA-
AM? 

- Una relazione complessa. Alcuni lo ricevono senza occupar-
sene troppo, in termini di impegno, anche se il MAAM ti impegna 
molto. Solo per le pulizie attiva tutta Metropoliz o comunque moltis-
sime persone, ci sono quelli settimanalmente impegnati, con una sor-
ta di ruolo, e altri che assistono. 

- Ha senso una produzione artistica dentro un’occupazione a-
bitativa?  

- Per me sì! Penso che l’arte debba vivere dove le persone vi-
vono, la tua casa o il tuo quartiere. È strumento di conoscenza, anche 
se sei passivo. 

- Come viene gestito il museo? 
- Il curatore ne ha dato la linea, anche a livello comunicativo e 

promozionale e allo stesso tempo filosofico. A ogni modo, c’è 
un’assemblea organizzativa, parte creativa, parte abitativa, parte po-
litica. Questa assemblea accoglie le proposte degli artisti e quindi può 
anche teoricamente dire di no. Di fatto, non avviene, sempre che non 
ci sia contrasto con il contesto.  

- Com’è il coinvolgimento degli occupanti nel MAAM? 
- È un rapporto non costante, loro sanno che li preserva da si-

tuazioni peggiori come uno sgombero, ma non riescono tutti a viver-
lo bene, perché in una forma o nell’altra, il MAAM è più di qualcuno, 
piuttosto che di tutti. Più del curatore, piuttosto che del suo staff, chi 
lo aiuta. Più di alcuni abitati, perché sono i più attivi. 
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- E come nasce esattamente il MAAM, all’interno di Metropo-
liz? 

- Una proposta di Giorgio de Finis che aveva già lavorato qui, 
con Space Metropoliz. 

- Quanti artisti sono passati? 
- Oltre cinquecento. 
- Che rapporto hanno avuto gli artisti con gli abitanti? 
- Alcuni un rapporto attivo, altri hanno semplicemente realiz-

zato un’opera. 
- Per rapporto attivo che cosa intendi? 
- La loro opera, il loro lavoro interagiva con le persone, anche 

per riceverne un contenuto. O perché ci sono state relazioni amicali, 
con gli occupanti. 

- Invece che rapporto c’è tra chi vive l’occupazione e il MA-
AM? 

- Una relazione complessa. Alcuni lo ricevono senza occupar-
sene troppo, in termini di impegno, anche se il MAAM ti impegna 
molto. Solo per le pulizie attiva tutta Metropoliz o comunque moltis-
sime persone, ci sono quelli settimanalmente impegnati, con una sor-
ta di ruolo, e altri che assistono. 

- Ha senso una produzione artistica dentro un’occupazione a-
bitativa?  

- Per me sì! Penso che l’arte debba vivere dove le persone vi-
vono, la tua casa o il tuo quartiere. È strumento di conoscenza, anche 
se sei passivo. 

- Come viene gestito il museo? 
- Il curatore ne ha dato la linea, anche a livello comunicativo e 

promozionale e allo stesso tempo filosofico. A ogni modo, c’è 
un’assemblea organizzativa, parte creativa, parte abitativa, parte po-
litica. Questa assemblea accoglie le proposte degli artisti e quindi può 
anche teoricamente dire di no. Di fatto, non avviene, sempre che non 
ci sia contrasto con il contesto.  

- Com’è il coinvolgimento degli occupanti nel MAAM? 
- È un rapporto non costante, loro sanno che li preserva da si-

tuazioni peggiori come uno sgombero, ma non riescono tutti a viver-
lo bene, perché in una forma o nell’altra, il MAAM è più di qualcuno, 
piuttosto che di tutti. Più del curatore, piuttosto che del suo staff, chi 
lo aiuta. Più di alcuni abitati, perché sono i più attivi. 

10. Nella Città meticcia. 
Cronaca circolare di una ricerca 253 

- Sono dinamiche problematiche per la vita in comune, secon-
do te? 

- Bisogna capire cosa avviene prima, perché l’impostazione di 
Metropoliz non è perfetta, è in divenire, condiziona il MAAM, e vice-
versa. Sicuramente, non si potrebbe immaginare un posto che non 
abbia elementi di conflitto all’interno. È una città meticcia, composta 
da tante teste differenti e questo determina una difficoltà del vivere 
in comune. L’immagine è un po’ quella dell’assemblea di condomi-
nio. È chiaro che ci sono interessi e ambizioni differenti a seconda 
delle persone. 

- Come è organizzata la vita dei metropoliziani? La vita in co-
mune, l’organizzazione dello spazio? 

- Estrema importanza all’assemblea, per la gestione del posto e 
delle priorità. Alcune questioni sono interne, altre cose esterne, come 
gli aspetti politici, quello che farà Metropoliz nel territorio o nella cit-
tà. Le persone coinvolte in assemblea dovrebbero essere tutte invitate 
a partecipare, in senso utopistico, ma evidentemente non è così. Al-
cuni frequentano e s’impegnano di più, e altri meno. Poi ognuno vive 
anche il suo spazio privato, lavoro, famiglia, le incombenze della vita 
quotidiana. Tutte queste cose possono entrare in conflitto, perché se 
io mi barcameno per guadagnare due soldi, non ho tempo per politi-
ca o assemblee. 

- Un occupante non è immediatamente un attivista? 
- Ci sono gradi differenti d’impegno, cosa permessa dai BPM 

che vogliono che l’attivista sia consapevole di quello che fa. In fondo, 
senza attivisti anche il movimento non avrebbe forza per rappresen-
tarsi, in piazza o di fronte alle istituzioni. 

- Mi sono costruito questa immagine di Metropoliz con tre 
soggetti: gli occupanti, il BPM, come rappresentanza degli attivisti e il 
MAAM. Tre soggetti forti. È una buona visione secondo te? E che 
rapporto hanno? 

- È un dato di fatto questo. Chi abita il luogo in qualche forma 
lo possiede, vuole essere rappresentato. BPM, che tiene dentro più 
occupazioni, porta interessi, motivazioni e ragionamenti che vanno 
oltre Metropoliz, anche se per i Blocchi questa è un’occupazione sim-
bolo con la sua complessità di contenuti, come il riconoscere che le 
persone che abitano un posto del genere devono elevarsi a una com-
plessità maggiore. Oltre alla dignità e ai diritti, si riconosce che devo-
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no essere portatori di idee che devono essere comunicate al mondo. 
Io avrei voluto che il MAAM e Metropoliz fossero più una cosa sola, 
con gli abitanti, pensarlo ancora in qualche forma separato, per coin-
volgimento e decisioni prese, per me è anche un limite. 

- Cosa è mancato affinché, diciamo, strategicamente, questo 
rapporto fosse più intenso? 

- Credo le intenzioni del curatore, che si muove attraverso an-
che delle posizioni filosofiche, personali, sulla vita. Giorgio è più 
convinto che le persone vengono a vedere l’apporto degli artisti, io 
immagino delle situazioni creative sempre massivamente coinvolgen-
ti le persone che abitano qui. Certo l’apporto di artisti qualificati dà 
immediatamente valore ai muri, ma non so quanto la maggior parte 
degli artisti sia stata contaminata dalla realtà di Metropoliz. E sicco-
me io ritengo che l’arte rischi di essere in un altrove astratto, a rischio 
di manierismo, l’apporto della realtà sarebbe un contenuto fonda-
mentale, ma non è detto che non si possa ancora fare.  

- BPM nei confronti del museo, che ruolo ha? 
- Di partner, l’altra faccia del ragionamento. Se si comunica so-

lo attraverso il MAAM, la rappresentazione del lavoro che i Blocchi 
fanno rischia o di essere completamente annullata o raccontata male. 
Quello che hanno provato a fare, pur con normali conflitti di dinami-
ca, è stato giocare con questo nuovo strumento nel modo più positivo 
possibile, affinché non andasse per i fatti suoi e fosse di stimolo per la 
lotta.  

- Tu invece che rapporto hai con il MAAM? 
- Sicuramente di servizio, ho lavorato per sostenerlo, ricono-

scendone la valida funzione a favore degli abitanti, ma anche come 
potenziale crescita personale. 

- In che modo hai lavorato per il MAAM? 
- In tantissimi modi, dal pulire per terra, in preparazione degli 

eventi, a fare la guida ufficiale, come si dice, anche se poi alla fine in-
formalmente, del MAAM. Si tratta di accogliere tutti i sabati i visita-
tori, accompagnarli in un giro che valorizzi gli aspetti artistici, senza 
perdere la specificità del luogo, raccontare ragioni, problematiche, 
tensioni e necessità. Ho fatto anche il curatore di iniziative con una 
mostra, sono stato di supporto agli artisti per i loro workshop specie 
quando lavoravano con i bambini, oppure li ho aiutati a impiantare la 
loro opera. Ho portato artisti e ho fatto performance per loro, su ri-
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chiesta loro. Ho realizzato la mia performance con un gruppo teatra-
le, il progetto “The black reality”, una quindicina di migranti che 
hanno realizzato uno spettacolo, “The black is new black”. 

- A quando risale il tuo lavoro come guida del MAAM? 
- All’inizio non era un servizio costante, lo è poi da circa quat-

tro anni con due appuntamenti al sabato, alle undici e alle quindici. 
Mi sembra che il primo e il secondo anno, l’apertura del museo fosse 
di due giorni a settimana, sabato e domenica. È impegnativo, il mu-
seo è grande, c’è tanto da spiegare, è facile che il sabato lo faccia per 
cinque, sei, sette ore. 

- Sono tanti i visitatori? 
- Sono moltissimi, nell’ordine delle migliaia. La visita è anche 

un modo per loro di capire come muoversi all’interno, perché è una 
realtà che all’inizio ti mette soggezione. È una cosa strana, non sai 
bene come muoverti ed è una facilitazione per leggere l’arte contem-
poranea, non chiara per molti. 

- Durante le guide ti capita di interagire con gli occupanti o di 
far interagire i visitatori con gli occupanti? 

- Sì. Intanto, ci sono spesso bambini che giocano intorno, mi 
sollecitano a una relazione, poi mi appoggio sulle persone che incon-
tro durante la visita per rappresentare la differenza rispetto a un altro 
museo. Questo è abitato, mentre gli altri non lo sono. E magari, per 
dare risalto a un aspetto delle cose che sto raccontando. 

- Che rapporto hai tu con l’arte? 
- Una vita dedicata all’arte. Da quando ero giovane, in una 

forma o nell’altra volevo fare il lavoro dell’artista, principalmente nel 
teatro. L’ho fatto tutta la vita, già trent’anni fa andavo nelle carceri, 
l’ho sempre fatto mettendomi in relazione con le persone in contesti 
non sempre semplici. Per me l’arte è espressione dell’essere umano, 
la sua possibilità di crescere libero e consapevole, ed è fondamentale 
per tutti. Poi dovrebbe essere anche il mio lavoro, in alcune situazioni 
lo è stato in modo evidente, economico, in altre meno. In ambito so-
ciale, diventa sempre più antieconomico, perché un artista per poter 
vendere deve mantenere una distanza dalle persone, rappresentarsi 
come valore, mentre in un quartiere o nel campo sociale la questione 
economica è complicata e può impedire la relazione. 

- Impedire la relazione? 
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- Di reciprocità, nel quartiere per le cose fatte non ho mai chie-
sto soldi ai commercianti. 

- Parliamo di Tor Sapienza? 
- Sì. È stata una decisione personale, i commercianti li volevo 

come strumento attivo, non finanziario, come uno strumento di cre-
scita di comunità. 

- A quale progetto ti riferisci a Tor Sapienza? 
- Porto avanti dal 2002 il progetto “Tor Sapienza quartiere 

d’arte” che prevedeva lo sviluppo del quartiere con l’arte, fra le per-
sone, nei posti che frequentavano, fin dentro le case. Ebbene, l’idea 
era che tutta la comunità cooperasse per creare una propria identità 
collettiva, e che questa fosse strumento di sviluppo sociale, culturale 
e socioeconomico.  

- Un progetto, per certi versi, precursore del MAAM o no? 
- Un’idea semplice, non lavorare genericamente nelle periferie, 

ma trovare un luogo da far crescere, non voler cambiare il mondo ma 
solo un piccolo posto. Questo e il progetto di Giorgio, per alcuni ver-
si, si assomigliano, ma ci sono anche elementi che lo differenziano da 
subito, un quartiere d’arte, una comunità che è artistica è altro da un 
museo, nell’immagine comune più istituzionale. Giorgio parla di cat-
tedrale moderna, qualcosa di speciale, un luogo dove si svolgono una 
serie di ritualità, evidentemente. 

- In quali quartieri sei vissuto, da quando sei qui? 
- Sono partito da piazza Vittorio, poi sono andato a vivere per 

un periodo a via del Tritone, più centralmente, poi via via mi sono 
allontanato dal centro, per arrivare come estremo a Finocchio e poi 
tornare indietro a Tor Sapienza.  

- E poi da Tor Sapienza a Metropoliz? 
- Sì. 
- Com’è la vita a Metropoliz, da occupante? 
- È abbastanza buona. È chiaro che hai degli impegni in più di 

una persona che vive in un condominio, perché non puoi chiudere 
mai completamente la porta. Però non è male. Ha delle difficoltà 
maggiori, poca luce, non sempre riesci a riscaldarti al meglio in in-
verno, cose così. Certo, io sono venuto ad abitare a Metropoliz quan-
do problemi macroscopici erano già stati risolti. Poi ci ho lavorato co-
sì tanto che in realtà a volte, ci sto meno adesso di prima. Ci venivo 
quando i ratti erano tantissimi, pensare di mettere la testa sul cuscino 
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con tutta quella popolazione di ratti… una situazione che per fortuna 
non ho vissuto. Adesso, so che i ratti sono stati debellati. 

- Quando esattamente sei entrato a Metropoliz?  
- Alla fine del 2009, chiamato dai BPM, in particolare da Irene 

e Maria che mi chiesero di conoscere il posto, di potermi attivare per 
fare da mediatore culturale, perché quartiere e occupazione potessero 
conoscersi, il rischio era che gli abitanti di Tor Sapienza rifiutassero 
gli occupanti, li vedessero soltanto sotto una cattiva luce. Sono entra-
to in punta di piedi, perché era un tipo di situazione che non avevo 
mai vissuto. È chiaro che ero entrato nei centri sociali e in altri posti 
occupati, ma questo era un altro tipo di situazione e da subito ho cer-
cato di armonizzare le situazioni interne, perché c’era sempre qualche 
conflitto. È stato facile, anche come strumento di relazione con gli 
adulti, lavorare con i bambini, giocandoci, all’inizio, poi con un lavo-
ro più specifico sul gioco e sull’attivazione della ludoteca. Mi sono 
reso conto che con l’aiuto scolastico, questi bambini avevano una 
chance in più di frequentare la scuola. Il rischio è che a scuola siano 
rifiutati, anche se la frequentano, perché magari non riescono a stare 
al passo, rischiando di non trovarlo mai. L’aiuto scolastico era nato 
insieme a Popica. 

- Com’è il tuo rapporto con gli abitanti? 
- Mi sembra di essere ben voluto, non ho mai accentuato i con-

flitti, ma ho lavorato sempre per la normalizzazione del contesto.  
- Quando parli di armonizzazione a che ti riferisci? 
- Se ci sono due persone che discutono sull’argomento, far ri-

saltare le opinioni dell’uno e dell’altro per trovare accordo. Il primo 
livello è questo, mentre in alcune situazioni sembra necessario dire se 
è bianco o nero, per me non è mai uno o l’altro. Nell’occupazione ci 
sono tanti elementi di conflitto, pensa alla presenza dei rom, visti in 
maniera diversa dagli altri, perché incarnavano modelli di socializza-
zione e di uso differente dello spazio, e di tante altre cose. Il loro arri-
vo ha determinato uno spirito di accoglienza del luogo, ma ci si è 
domandato se era stata una buona scelta, perché c’erano difficoltà 
nelle reazioni, non determinate dalla loro cattiva volontà, ma anche 
da una distanza di comprensione. Ho provato a lavorare su questi 
aspetti o sul far capire che le cose devono trovare, nell’essere dette, 
delle forme differenti. Non è facile. Il conflitto sia nel movimento po-
litico che nella vita quotidiana spesso è considerato un valore, per me 
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è stato una base di approccio al lavoro del teatro, perché il conflitto è 
evidentemente sempre dinamico, nel bene o nel male. Credo comun-
que che più che riconoscersi diversi, sia necessario trovare punti in 
comune. 

- Quindi tu, dalla tua venuta a oggi, hai svolto dei ruoli di me-
diazione? 

- Sono stato chiamato come mediatore culturale, cosa che mi 
viene da fare comunque, perché la prima mediazione culturale è 
all’interno di sé stessi. Ho lavorato per trovare quello che chiedevo o 
l’aiuto chiesto dagli altri. 

- Chi altro ha avuto questo ruolo o la consapevolezza della sua 
necessità? 

- I Blocchi, con approccio diverso, una mediazione necessaria 
con finalità diverse dalle mie. Certo, la visione determina il compor-
tamento… 

- Hai vissuto o c’è stato un conflitto particolarmente dramma-
tico dentro Metropoliz da quando tu lo frequenti? 

- Tanti potenzialmente drammatici, anche solo per i cinque 
minuti che sono durati, determinati da qualcosa che preoccupava la 
vita della comunità e interessava i singoli bisogni degli abitanti. Che 
so, per esempio, la questione luce può mettere in discussione le parti, 
perché deve essere divisa a favore di tutti gli abitanti, comporta delle 
decisioni, degli acquisti di materiali. Quindi in genere quando c’è una 
situazione pratica da gestire. Il conflitto è breve ma intenso, poi si 
stempera, è interessante vedere come una comunità così, al di là di 
tutto, riesce a stare insieme. È vivendola che se ne può comprendere 
sia la bellezza che la difficoltà, la lotta tra utopia e realtà c’è sempre e 
non è mai risolta. 

- Ci sono degli occupanti con cui hai stretto una relazione u-
mana più forte? 

- Sicuramente sì, ci sono delle persone con cui parlo di più. La 
relazione umana più forte spesso è determinata da simpatia o antipa-
tia, ma non per me, posso avere una relazione umana forte con chi mi 
sta più antipatico. 

- Ti posso chiedere un esempio? 
- Con SA, persona complessa, animata da pulsioni di generosi-

tà, di bontà, ma anche portata a costruire relazioni sulla base di una 
formazione di potere personale. È complicatissima questa cosa e an-
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sia la bellezza che la difficoltà, la lotta tra utopia e realtà c’è sempre e 
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- Ci sono degli occupanti con cui hai stretto una relazione u-
mana più forte? 

- Sicuramente sì, ci sono delle persone con cui parlo di più. La 
relazione umana più forte spesso è determinata da simpatia o antipa-
tia, ma non per me, posso avere una relazione umana forte con chi mi 
sta più antipatico. 

- Ti posso chiedere un esempio? 
- Con SA, persona complessa, animata da pulsioni di generosi-

tà, di bontà, ma anche portata a costruire relazioni sulla base di una 
formazione di potere personale. È complicatissima questa cosa e an-
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cora non ho capito se è effettivamente così. Anche Giorgio ha un po-
tere, un riconoscimento, credo che lo ha ottenuto anche grazie a per-
sone di servizio come me, che hanno stemperato situazioni che pote-
vano esplodere. 

- E ce ne sono state? 
- Sì, soprattutto quando non ci si sentiva rappresentati da quel-

lo che il MAAM diceva o faceva. Di fatto, sarebbe facile creare conflit-
ti in questo contesto, ma se l’obiettivo è difendere un’occupazione 
non avrebbero senso. 

- Qual è stato un momento di conflittualità tra gli occupanti e il 
MAAM? 

- Lui è il curatore, quindi al di là dei piani di relazione che il 
museo stabiliva, bene o male, l’ultima decisione era la sua. Come di-
re, ognuno fa il proprio mestiere. Ha senso, perché c’è una competen-
za in campo artistico che può farti vedere le cose meglio, ma d’altra 
parte in certi momenti risultava… 

- Gli abitanti lamentavano un mancato coinvolgimento nel 
processo decisionale? 

- Gli occupanti e i Blocchi, o per lo meno pativano quando la 
situazione, secondo loro, non li rappresentava. Sia chiaro il MAAM, 
anche se qualcuno non lo volesse, ti coinvolge comunque, perché de-
vi pulirlo. In alcune situazioni, se sei molto passivo, se ti nascondi, 
puoi farlo quasi mai, ma ci sono dei momenti, anche simbolici, di par-
ticolare importanza, in cui nasconderti diventa difficile. Giorgio non è 
che ha sempre definito i confini. 

- È più verticistico? 
- Di testa. Prende meno la scopa in mano, questo aspetto defi-

nisce un ruolo! Io sono convinto che con il pulire insieme il pavimen-
to comprendo e vedo cose che non vedrei altrimenti. 

- È chiaro. Quanto rimarrai a Metropoliz a vivere? 
- Non ne ho idea, non ho una vera progettualità. Non ho del 

tutto una progettualità su me stesso, anche se sono così ramificato e 
radicato nelle cose che faccio. Vivere a Metropoliz era una cosa che, a 
chiacchiera, avevo detto non voglio fare, perché sono già immerso in 
questa realtà. Poi la situazione è cambiata, forse anche perché mi è 
stata offerta. 

- Ti è stata offerta esplicitamente dagli occupanti? 

10. Nella Città meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 259



260 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

- Dopo ho scoperto che la prima proposta l’hanno fatta i BPM, 
però SA, MUS, l’avevano anticipata. Io sono andato via per una resi-
denza artistica a Rieti e quando sono tornato, mi hanno detto così. Mi 
ha fatto sinceramente molto piacere, perché Metropoliz non sempre è 
un posto che ti sembra ospitale, ma con me li sento affettuosi. 

- Com’è il futuro di Metropoliz? Come te lo immagini? 
- Come dovrebbe essere, non come lo immagino. Che la città di 

Metropoliz metta al servizio della città un museo, che il grado di qua-
lità della vita all’interno e quello del museo crescano. Sarebbe molto 
importante, mi piacerebbe ci fossero le condizioni per cui il comune 
di Roma se ne prenda carico. Metropoliz ha acquisito autorevolezza 
negli anni e questa potrebbe preservarlo da condizioni negative, ma è 
necessario lavorarci affondo. 

- Il futuro del MAAM, invece? 
- Vorrei che crescesse, come sogno, nell’attivazione dei cittadi-

ni, nel lavorare empaticamente tra artisti e abitanti. 
- Che rapporto hai con BPM, ti consideri o meno un attivista? 
- Domanda complessa, sono attivista di fatto, credo di aver 

portato contributi ai ragionamenti, però se devo dirti sono un attivi-
sta dei BPM, forse no. Non sono convinto degli strumenti che usano, 
c’è ancora troppo corteo e meno… Nella mia idea di attivismo ci sono 
progetti a lungo termine, lavorare sulla scuola per i bambini, l’ascolto 
dei territori. Certo, se non ci fosse nessuno che va in piazza, sarebbe 
un mondo che non si fa sentire, non si distinguerebbe, far vedere le 
differenze e sentire il grido di difficoltà delle persone è necessario. 
Non che non vado mai in piazza, non lo faccio costantemente e 
d’altra parte, in piazza mi trovo anche in difficoltà, non riesco… De-
vo seguire, condurre, non perché voglia condurre, ma perché mi tro-
vo meglio a incontrare una ragazza a un tavolino, che non a fermarla 
per strada. Il mio livello di relazione è più empatico, in una situazio-
ne di piazza sei un soggetto collettivo contro un altro soggetto che è 
la polizia, che non è nemmeno quello con cui dialoghi, ma con cui ri-
schi di scontrarti. È questa la difficoltà di essere attivista di piazza. 

- Grazie per la disponibilità. 
- Grazie a te. 
 
Sabato 20 e domenica 21 maggio 2017, si svolge il torneo di calcio 

Mediterraneo Antirazzista. Ci sono squadre provenienti da diverse 
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occupazioni. Il sabato giocano gli adulti, la domenica i più piccoli. 
Ci sono un centinaio di persone, spettatori, giocatori, curiosi, orga-
nizzatori, al torneo partecipano anche i ragazzi del centro di acco-
glienza in via Staderini. Come l’anno scorso, la squadra da battere è il 
Quattro Stelle, stessa occupazione che ha preparato il pranzo offerto 
nel capannone a fianco al campo, quello che nasconde piazza Casbah. 
Hanno allestito due tavoli con insalatiere di riso, pasta, couscous e 
pollo, più bibite varie. Incontro Z all’interno, ragazzo marocchino, 
vive nell’albergo occupato e frequenta spesso Metropoliz. Loquace, 
molto attivo, segue il collettivo Geologika, gruppo di artisti che lavo-
ra con la terra cruda. Ci salutiamo e torniamo insieme verso il campo 
per vedere un pezzo di partita. Anche BPM ha una sua formazione, 
un po’ fuori forma, ma tenace. Gli incontri sono di venti minuti cia-
scuno, l’agonismo è alto, l’arbitraggio severo, ma nessuno contesta le 
decisioni perché si cerca di giocare a pieno il tempo concesso. 
L’incontro tra la squadra di Staderini e quella del Quattro Stelle è vio-
lento, l’intervento scriteriato del portiere di Staderini sulla caviglia 
dell’attaccante avversario accende gli animi. Dalla rete che delimita il 
campo, qualcuno si affaccia sbracciandosi; un ragazzo marocchino 
particolarmente coinvolto, per via di un fallo subito in precedenza, 
mi spiega che non sanno giocare a pallone e per supplire la mancanza 
di tecnica menano. Guardo la partita per qualche minuto ancora, poi 
decido di andarmene in giro. La cucina del MAAM è aperta, c’è qual-
che turista, alcuni sono incuriositi dal torneo. Incontro Irene e ci ac-
cordiamo per fare l’intervista, il 9 giugno. 

10.3. Blocchi e battiti. Intervista a Irene di Noto 

- Da dove vieni? 
- Sicilia, Palermo e, prima di arrivare a Roma, sono stata a Na-

poli, ho fatto lì l’università. Ho girato un po’ di città, poi sono appro-
data qui e qui sono rimasta, nel 2005. Sono arrivata a Roma per fare 
un master alla Sapienza, un master sui migranti e i rifugiati, nella fa-
coltà di scienze della comunicazione. Un master totalmente anacroni-
stico, erano fermi alle ricerche sull’Infernetto, quando i migranti era-
no i calabresi e gli abruzzesi che vivevano nelle borgate.  

- In cosa ti sei laureata? 
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- Mi sono laureata all’Orientale, in scienze politiche, indirizzo 
Asia e Africa. Mi sono concentrata sull’Africa mediterranea e sul vi-
cino Medio Oriente. 

- Che ci fai a Metropoliz? 
- Perché Metropoliz è anche un po’ il frutto della mia immagi-

nazione, dentro quella collettiva e ci sono da prima che esistesse, con 
l’idea di trasformare, in periferia, un quadrante di città, a partire da 
scelte urbanistiche non dettate dalla rendita, ma dalle possibilità di 
persone senza casa, anche giovani, con voglia di sperimentare forme 
di vita e socialità differenti da quelle vissute nella città mercificata. 
Abbiamo visto questo spazio abbandonato, questa fabbrica super af-
fascinante, un pezzo di archeologia industriale sopravvissuto in quel-
lo che un tempo era il luogo della produzione fordista e che a un cer-
to punto è stato abbandonato con la delocalizzazione… l’unico 
risanamento che sembra possibile qui è quello dettato dalle esigenze 
dei grandi speculatori, signori del mattone, o dalla malavita che rici-
cla soldi, per esempio nascono ovunque sale slot e supermercati, in 
quantità inverosimili rispetto a questo territorio e alla crisi generale 
che c’è, non si capisce come possano convivere queste attività. 

- Quando nasce Metropoliz? 
- Il 27 marzo del 2009, nasce due giorni prima, durante uno dei 

G8 delocalizzati, Roma avrebbe ospitato quello sul welfare e appun-
to, con un gruppo di precari, di studenti e di gente senza casa, ab-
biamo liberato quest’area con uno striscione che diceva: la vostra 
rendita è la nostra precarietà; associamo la precarietà non a cause ec-
cezionali, ma come prodotto di scelte che stanno dentro il capitalismo 
e l’idea era liberare questo spazio per riprendersi spazi di vita e di 
reddito. Per noi lottare per la casa significa lottare per il diritto alla 
città, contro la gentrificazione e chi decide quali siano gli spazi di cui 
puoi fruire; in questo senso riconquistare un diritto di scelte decisio-
nali sulla nostra vita, nella nostra vita; diritto alla città inteso come 
riappropriazione, ma anche reddito indiretto, perché non pagare un 
affitto significa recuperare tempi e spazi di vita e poi vivere dentro 
uno spazio come questo dà anche la possibilità di avere luoghi di so-
cialità e non solo spazi strettamente abitativi, godere di un’offerta 
culturale, o appunto di attività sociale, a costo zero. 
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- Hai detto noi. Qual è il percorso che ti ha portato a Metropo-
liz, il percorso personale e a questo punto politico? Da dove comin-
cia? 

- Sono sempre stata un’attivista, perché dentro casa la politi-
ca… 

L’intervista è interrotta da una turista alla ricerca di un’opera, un 
volto di donna. Le diamo le indicazioni necessarie e ricominciamo. 

- Il mio attivismo comincia al liceo, ai tempi delle prime rifor-
me della scuola, poi ho continuato all’università, seguendo anche 
questioni legate al territorio e alle periferie, in particolare con ragazzi, 
adolescenti e migranti, sia a Palermo sia a Napoli. La crescita è avve-
nuta incontrando i migranti e un nuovo pezzo di società che si affac-
ciava e che rivendicava diritti; arrivata a Roma sono rimasta stravolta 
dai prezzi degli affitti, mi sono ritrovata ospite dentro 
un’occupazione e ho cominciato ad abbracciare la lotta per il diritto 
all’abitare. Sinceramente mi è sembrato uno spazio interessante, per 
la provenienza variegata delle persone e anche per l’incontro tra sog-
getti con storie di vita ed esperienze diverse; piccole sperimentazioni, 
negli anni duemila, di come le città si sarebbero trasformate. Quindi 
mi sono trovata a fondare BPM. 

- Quando è successo questo? 
- Nel 2007, poi ci sono state altre iniziative, fino ad arrivare a 

Metropoliz che, per quanto mi riguarda, è l’esperimento più interes-
sante in città. 

- Hai detto che l’interesse per l’attività politica è nato in fami-
glia. 

- Sì, un po’ in famiglia, un po’ da mio padre perché è una per-
sona mai indifferente a quello che succede, non è il tipo che si affida 
magari al democristiano, ai favori di qualcuno e ci ha sempre educato 
alla libertà, all’indipendenza, al rispetto degli altri, alla necessità di 
schierarsi politicamente dalla parte giusta. 

- Lui è stato o è tuttora un militante politico? 
- Lo è stato da giovane, dopodiché non è un militante attivo, 

ma uno che continua a esprimere idee, leggere e informarsi. Per e-
sempio, si è attivato molto sul referendum per l’acqua pubblica, si è 
messo a fare banchetti, il referendum per il no alla riforma della costi-
tuzione. È un vecchio garantista! 

- Come nasce un movimento come BPM? 
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- Dall’incontro di percorsi diversi, alcuni anche dentro altri 
movimenti di lotta per la casa a Roma, e dentro i sindacati; nasce 
dall’idea di costruire un percorso dove la precarietà non viene setto-
rializzata in abitativa e lavorativa, per mettere in piedi un esperimen-
to del cosiddetto sindacalismo metropolitano, ma non mi interessano 
molto le definizioni. C’era l’idea che soggetti non organizzati, né or-
ganizzabili dentro i posti di lavoro, che non sono più le fabbriche, dai 
sindacati classici che non hanno nessun contatto con il nuovo preca-
riato, ecco, c’era l’idea che il nuovo mondo del lavoro potesse orga-
nizzarsi in assenza di tutele, dai territori. Ovviamente, è una speri-
mentazione non conclusa, per certi versi anche interrotta, per le solite 
fratture che si producono nei nostri mondi, per la necessità di concen-
trarci sul tema della casa, per l’attacco che questo percorso ha subìto, 
abbiamo ridotto il nostro intervento all’interno delle questioni lavora-
tive, per concentrarci sulla questione abitativa e territoriale. 

- Tra le diverse problematiche, avete scelto la questione abita-
tiva? 

- Siamo stati, a un certo punto, costretti. Avevamo tanta gente 
organizzata dentro le occupazioni soprattutto nella fase di Tsunami 
tour del 2012, 2013. Lo scontro con il governo si è molto acuito, tant’è 
che venne fuori il famoso articolo 5 all’interno del piano casa Lupi (n. 
47, 28 marzo 2015, N.d.A.). L’occupazione era una pratica concreta, in 
grado di aprire uno scontro con i poteri forti, con la rendita, con le 
amministrazioni, con il governo, ma anche di soddisfare un bisogno 
mortificato, considerando le condizioni in cui molti vivono. Quindi ci 
siamo quasi trovati costretti, a non perdere di vista l’obiettivo e la 
rappresentazione di tale percorso, ultima grande in termini di nume-
ri, fu la manifestazione del 18 e del 19 ottobre. 

- Di che anno? 
- 2013. Si provò a portare in piazza un pezzo di società che an-

dava dal ceto medio impoverito ai precari cognitivi, alla gente sfrut-
tata nel settore dei servizi, del terziario, ai senza casa, era un ragio-
namento fatto insieme ai No Tav, sintetizzato nello slogan: una sola 
grande opera, casa e reddito per tutti. S’interveniva collettivamente, 
anche sul tema delle risorse; si parla da anni di una crisi dalla quale 
non siamo ancora usciti, di assenza di risorse pubbliche, ma è eviden-
te a tutti che le risorse ci sono e il problema è che sono investite altro-
ve. 
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- 2013, facciamo un passo indietro. Metropoliz nasce nel 2009, 
ma chi è confluito in BPM veniva da altre esperienze, centri sociali, 
associazioni… 

- Quando BPM è nato, qualcuno veniva fuori da Action e ave-
va rotto con le loro scelte politiche in maniera definitiva; c’erano spa-
zi sociali come Horus, che era da poco stato occupato e con il quale 
avevamo iniziato un lavoro dentro all’ex quarto municipio, adesso 
non so bene cosa sia; all’inizio c’era anche Esc, in una primissima fa-
se, poi con loro la rottura avvenne quasi subito, rispetto alle relazioni 
con il sindacalismo conflittuale. 

- BPM ha una data di nascita? 
- Il battesimo di BPM avvenne nel novembre 2007, il 7 se non 

sbaglio, con l’occupazione delle palazzine di via Volonté a Bufalotta, 
con un gruppo di sottoproletari, italiani provenienti da quartieri co-
me San Basilio e Casal Bruciato, figli di gente che aveva già fatto la 
lotta per la casa, giovani coppie, anche con bambini piccoli, che vive-
vano in sovraffollamento presso le loro famiglie di origine. La palaz-
zina era stata costruita con fondi pubblici, per fare appartamenti per 
anziani che avrebbero avuto all’interno anche alcuni servizi come 
guardiania e infermeria. Però la cooperativa che aveva utilizzato quel 
finanziamento pubblico, Urania 2000, non era riuscita ad attivare gli 
affitti, non aveva avuto un nulla osta per questioni tecniche che non 
ricordo, dalla regione. Nel frattempo, indagando, abbiamo capito che 
si trattava di una truffa perché in realtà, dentro questa palazzina, co-
struita ripeto con fondi pubblici, non sarebbero entrate persone in ba-
se al reddito, magari stilato dal municipio, o dall’amministrazione 
pubblica. Era, di là dalle apparenze, tutta una contrattazione sul mer-
cato privato, quindi i cosiddetti soci non sarebbero stati scelti dalla 
cooperativa in base a criteri di società, giustizia e uguaglianza, al con-
trario. Lì c’è stato il battesimo di BPM. 

- E quest’occupazione esiste ancora? 
- Sì! È inserita nella delibera regionale che riconosce anche alle 

occupazioni e agli occupanti il diritto a un alloggio popolare, però è 
contestualmente inserita anche nella delibera del comune fatta 
dall’allora commissario Tronca, dopo che stroncarono Marino, dopo 
lo scoppio dell’inchiesta Mafia Capitale. La delibera Tronca è puniti-
va nei confronti degli occupanti, stila un elenco di sedici stabili da 
sgomberare prioritariamente e tra questi c’è Volonté, dove nel corso 
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degli anni ci sono state varie pressioni da forze politiche, in particola-
re dal Pd, per provare a liberarlo. Ovviamente non ci sono riusciti, 
perché la gente che sta lì è scesa. 

- Dopo questa, ci sono state altre occupazioni prima di Metro-
poliz? 

- Sì, tante altre, tra cui Castani a Centocelle, via Erminio Spalla 
che è una grossa occupazione, quella di Santarelli, appartamenti pri-
vati vicino a Volonté, a Bufalotta, anche quella fatta durante la setti-
mana di ballottaggio, alle elezioni comunali fra Alemanno e Rutelli 
(aprile 2008, N.d.A.). Noi occupammo questi appartamenti privati 
per segnalare la necessità che in questa città o si fa uno scontro con la 
rendita o è difficile immaginare di cambiare gli assetti. Ci fu uno 
sgombero, andammo in piazza Venezia, mettendo in piedi una ten-
dopoli che chiamammo “Città della dignità” e ci fu uno sgombero 
violentissimo della tendopoli, con vari arresti. Fu una settimana di 
passione! 

- Di che anno parliamo? 
- 2009, 2008? 2008. 
- Quindi un anno prima di Metropoliz. Tu vivi dentro 

un’occupazione? 
- Sì. Al Collatino. Un’ex scuola. 
- È un’occupazione BPM? 
- No, c’era prima. 
- Come nasce l’occupazione di Metropoliz? Il percorso degli 

occupanti? 
- Gli occupanti che sono arrivati qua, come in tutte le altre oc-

cupazioni, avevano tutti un’emergenza abitativa, molti sfrattati, molti 
vivevano, migranti soprattutto, in coabitazione, con i famosi affitti a 
posto letto. Il percorso è organizzato negli sportelli per l’emergenza 
abitativa, dove ci si difende dagli sfratti e noi gli abbiamo proposto 
una sfida non indifferente, perché quando siamo entrati qui dentro, 
questo spazio era devastato da venti e più anni di abbandono. Era 
una fabbrica, quindi c’erano anche resti di lavorazione dei maiali. È 
stato un percorso molto duro, anche di conquista dello spazio, nel 
senso che si è conquistato lentamente, prima bonificato e poi lenta-
mente trasformato. 

- Una persona con queste esigenze, che vuole andare in occu-
pazione abitativa, che percorso compie? 
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- Primo, disponibilità alla messa in gioco, non siamo il comune 
di Roma e non siamo un’istituzione in grado di garantire niente a 
nessuno, se non la volontà e la tenacia di starci, quindi deve essere 
disponibile a mettersi in gioco, in prima persona. Deve essere dispo-
nibile a lottare per difendersi, occupare uno spazio non vuol dire solo 
sistemarselo, ma anche difendersi dagli sgomberi e per farlo non ser-
ve solo alzare le barricate, ma stare dentro la città e aprire una dialet-
tica con le istituzioni, ma anche con la gente che vive a fianco a te, 
dentro il territorio. Deve essere disponibile a fare un lavoro su sé 
stesso, rispetto a temi che riguardano l’antirazzismo, la socialità e il 
modo in cui si realizza, per cui la violenza viene esclusa, è bandita in 
qualunque circostanza. Deve essere disponibile a entrare in un pro-
cesso, in cui quello che fa, è importante per sé e per gli altri, è impor-
tante capire che ci sono regole condivise. 

- Quindi esiste un’etica dell’occupante? 
- Assolutamente sì! 
- Come si trasmette a chi sceglie di occupare? Come passa 

l’informazione? 
- Ci sono tanti momenti di discussione, personale e collettiva, 

prima di occupare, c’è anche la partecipazione a iniziative di classe, 
per capire quello che ci tocca fare, perché, ripeto, se la gente si mobili-
ta va bene, se la gente non si mobilita gli attivisti del movimento non 
possono cambiare le sorti di migliaia di persone. E poi, appunto, una 
volta che si è occupato ci si mette in gioco, in una dinamica collettiva 
tutta da organizzare, in cui alcuni principi valgono sempre e comun-
que, cioè razzismo, violenza, eccetera… Poi, poi tutta una serie di al-
tre regole comportamentali, in uno spazio che, sotto molti punti di 
vista, ha gli stessi problemi di un condominio. 

- Quindi esiste un percorso politico, prima dell’occupazione? 
- Assolutamente sì! Invitiamo caldamente chi non se la sente a 

non starci, perché diventa complicato e noi siamo molto poco rigidi e 
lasciamo autodeterminazione alle comunità. 

- Senti, esistono dei luoghi, in cui una persona che vuole occu-
pare può entrare a conoscenza del percorso? 

- Ci sono gli sportelli per l’emergenza abitativa, diffusi in tutta 
la città. 

- E come funziona uno sportello? 
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- Intanto è sportello di incontro o di ascolto, con un avvocato 
che aiuta nel caso di sgombero o sfratto, se ci sono pratiche legali le 
porta avanti. Poi si seguono anche altri aspetti del piano abitativo, 
come i piani di zona, quindi chi vuol partecipare entra in una comu-
nità, quella degli sfrattati o di chi sta in emergenza abitativa, e comin-
cia un percorso comune di conoscenza. 

- Quando si decide di fare l’occupazione? 
- Ultimamente è difficile farne, è impossibile tenerla in piedi, 

tant’è che l’ultima fatta qualche mese fa è stata sgomberata a mezza-
notte, nel cuore della notte, con rischi non indifferenti per occupanti e 
chi interveniva. 

- Quale occupazione? 
- Un’occupazione a Roma sud, non ricordo la via, è durata ve-

ramente poco, nonostante la tenacia e la resistenza degli occupanti 
sono intervenuti anche a costo di fare male a qualcuno, a quell’ora. 
Insomma, si decide di occupare quando c’è una pressione forte. 

- Cioè un numero consistente di persone? 
- Quello o quando bisogna rompere meccanismi di stallo, per 

entrare a gamba tesa nella dinamica politica che governa la città e le 
scelte. 

- In base a quali criteri si sceglie uno spazio da occupare? 
- Dipende, noi abbiamo scelto di scontrarci con la proprietà 

privata, quindi abbiamo occupato spazi privati; i movimenti a Roma 
non occupano gli alloggi popolari, perché pensiamo che vadano as-
segnati a chi ha diritto e sta in graduatoria… dagli altri movimenti di 
Roma ci distinguiamo su numerose questioni, ma su questa c’è ac-
cordo. Si sceglie di occupare il patrimonio pubblico, per evitare che 
venga perduto, privatizzato o cartolarizzato, e poi si sceglie in base a 
come sta messo, a parte Metropoliz! 

- Questa è stata un’eccezione? 
- Sì! 
- Occupare è scontrarsi con rendita e speculazione, se capisco 

bene. 
- Assolutamente sì, a Roma le politiche abitative le fa Caltagi-

rone e quelli come Caltagirone, e sono tutte volte a costruire case che 
non vengono abitate. Con il meccanismo della finanziarizzazione 
consentono a chi opera dentro questo mercato di continuare ad avere 
un rapporto fiduciario con le banche, molti palazzi sono finiti nelle 
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mani delle banche con la crisi. E sostanzialmente c’è un’inerzia, una 
complicità da parte delle amministrazioni che hanno deciso da tem-
po, su un piano più generale, italiano, di non costruire più case popo-
lari. Poi, si è scelto di consentire ai costruttori di costruire, in cambio 
di opere di urbanizzazione primaria, secondaria, di strade che però 
non sono mai state realizzate. 

- Un esempio? 
- Ponte di Nona, anche Bufalotta stessa, ci sono un sacco di 

punti che ancora non hanno niente, se non giusto le case. 
- Veniamo a Metropoliz, quante persone hanno occupato? 
- Circa duecento, duecentocinquanta persone, italiani, peru-

viani, marocchini, ucraini, sudanesi, eritrei, etiopi, tutta la composi-
zione attuale che c’è a Metropoliz, tranne i rom arrivati sei mesi do-
po. Li abbiamo incontrati sul territorio, in una battaglia portata avanti 
con la scuola “Iqbal Masih” e con altri pezzi, anche singoli soggetti di 
questo territorio, sensibili a una serie di cause. Sostanzialmente, ave-
vamo da pochi giorni occupato Metropoliz, e siamo stati contattati da 
questo gruppo di rom e romaní, che viveva nel canalone di Centocel-
le, dicendoci aiutateci! Avevano saputo che di lì a poco sarebbero sta-
ti sgomberati e quindi siamo andati a conoscere questa comunità, ab-
biamo visto che era una comunità molto giovane e anche fuori da 
tutta una serie di dinamiche, di gestione classica dei campi. Era tra 
l’altro un accampamento molto piccolo, il loro, ma la cosa interessan-
te era il rapporto che queste famiglie avevano instaurato con la scuola 
elementare “Iqbal Masih”. I bambini la frequentavano regolarmente, 
non accompagnati dagli operatori, ma dai genitori stessi, quindi ci 
siamo attivati, in un primo momento, per evitare che ai bambini ve-
nisse impedito, una volta cacciati da lì, di terminare l’anno scolastico. 
Ci sono stati vari mesi di iniziative, comprese occupazioni in zona, 
per consentire ai bambini di continuare l’attività scolastica, queste oc-
cupazioni sono state perseguitate con l’esercito schierato! Alla fine di 
un percorso faticoso, durato mesi, e soprattutto dopo quindici giorni 
di sgomberi e occupazioni, abbiamo deciso di accogliere questa co-
munità dentro Metropoliz. Abbiamo detto: ci mettiamo tutti dentro, 
difendiamoci lì! Anche Metropoliz era sotto sgombero, c’erano stati 
due tentativi, tra cui il secondo il giorno del terremoto dell’Aquila. 
Abbiamo detto: non esiste più la questione rom, esiste la questione 
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Metropoliz, e se volete i rom li venite a prendere lì dentro, se avete il 
coraggio. 

- Metropoliz ha occupato nel 2009, il primo rischio sgombero è 
arrivato? 

- Pochi giorni dopo, respinto con gente determinata almeno a 
combattersela. E poi sì, il secondo tentativo, la mattina del terremoto 
dell’Aquila. Dopo un primo momento di tensione, tutte le forze di 
polizia hanno ricevuto l’ordine di spostarsi verso l’Aquila. Il terremo-
to avvenne alle quattro, cinque, e già nel corso delle prime ore si ca-
piva il dramma, la gravità. 

- La prima occupazione era fabbrica e spazio adiacente? 
- No, in realtà, lì c’era una palazzina che poteva accogliere la 

gente, mentre sistemavamo qui, dove gli spazi resi subito minima-
mente abitabili erano pochi e c’era la necessità di trovare appoggi. La 
nostra battaglia è sempre stata su questo spazio.  

- Come è andata la suddivisione degli spazi? Come è stata ge-
stita? 

- Prima sono stati recuperati gli spazi più facili, suddivisi in 
base alla grandezza del nucleo famigliare. Gli occupanti hanno fatto 
un gran lavoro. 

- Sono stati fatti dei lavori di infrastruttura all’interno? 
- Sì, sì. Rete idrica, rete fognaria. 
- E ognuno poi ha costruito il proprio modulo abitativo? 
- Sì. E tutti insieme abbiamo invece recuperato gli spazi collet-

tivi. 
- Quali sono gli spazi collettivi? 
- Il primissimo che abbiamo recuperato è il vano dove c’è a-

desso la ludoteca. Abbiamo recuperato uno spazio per fare le assem-
blee, un luogo per stare tutti insieme, discutere. E poi abbiamo inizia-
to il recupero di tutto lo spazio, il corpo centrale della fabbrica, con 
iniziative culturali, sociali, presentazione di libri, concerti, mercatini, 
insomma attività. 

- Gli occupanti hanno cominciato ad autogestirsi fin da subito? 
Come sono stati i rapporti tra di loro all’inizio dell’occupazione? 

- L’autogestione l’hanno imparata subito, soprattutto dentro 
questo spazio, è una questione di necessità, ma certo, in un primo 
momento, c’è stata molta conflittualità, molta gente non è rimasta 
perché non aveva nessuna compatibilità con l’idea… un luogo come 
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questo poteva spingere tanti a farci attività che non contemplano il 
nostro stare insieme. Molti sono andati via, o sono stati allontanati, 
perché in conflitto con il resto degli abitanti che ha accettato la sfida, 
ma vuole fare una vita tranquilla: alzarsi la mattina, andare a lavora-
re, portare i figli a scuola. 

- La precedenza a una dimensione di socialità diversa, più fa-
miliare. 

- Sì, ma non necessariamente. È uno spazio grande che consen-
te di far coabitare diverse cose, ma tutto dentro la stessa ottica. 

- Lo strumento di amministrazione e di coordinamento è 
l’assemblea. E ogni quante volte si fa assemblea dentro Metropoliz? 

- Mediamente una volta ogni dieci, quindici giorni, poi ogni 
qual volta ce n’è bisogno si convoca anche in maniera straordinaria. 
Ci sono le assemblee di gestione che riguardano la vita degli abitanti, 
c’è il MAAM, gli attivisti come noi. Due settimane fa c’è stato il tor-
neo di calcio, Mediterraneo Antirazzista. 

- Tutti gli occupanti sono membri di BPM, come funziona il 
rapporto con la struttura politica che organizza l’occupazione? 

- Il rapporto è di riconoscimento reciproco e di fiducia. Gli abi-
tanti, che vogliono stare in relazione anche politica con i Blocchi fan-
no una tessera. È uno strumento che gli abitanti hanno insistito per 
avere, di riconoscimento. Chi non si tessera continua a vivere qua, a 
partecipare alle assemblee di gestione, non ci interessa convincere chi 
non è convinto, ma parlare con chi comprende il nostro discorso e 
vuole partecipare. A chi non vuole, viene richiesto di non disturbare 
la vita dentro gli spazi. 

- Di rispettare le regole generali di convivenza. 
- Esatto. E di sperare che chi sta a fianco a lui non si arrabbi, se 
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tra di loro, non ci interessa costringere la gente ad avere una relazio-
ne politica. O ti convince il percorso che elaboriamo collettivamente, 
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territori. Uno fa quello che si sente di fare. 
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- Entra in una rete politica più ampia, va oltre l’occupazione a 
cui partecipa? 

- Entra in contatto con tutte le altre occupazioni di BPM e con 
il movimento del diritto all’abitare a Roma, come Coabitare nella Cri-
si sul piano nazionale. 

- Ci sono stati casi di migranti o non, che dopo l’occupazione 
abitativa hanno avviato un percorso politico che prima non conosce-
vano? 

- Sì, ci sono stati, alcuni lo hanno avviato ex novo, sia italiani 
che migranti, hanno riattivato la partecipazione che avevano nel loro 
paese. 

- Quindi c’è stato per alcuni una continuità tra il paese di ori-
gine e qui. 

- Sì. Magari nel paese di origine non facevano la lotta per la ca-
sa, ma la battaglia contro il governo, perché erano oppositori di un 
regime. 

- Posso chiedere qualche esempio in merito? 
- Di nomi, qui…? 
- Paesi di provenienza.  
- Sudan. Sudanesi tanti, ma anche marocchini. 
- È stato avviato o riscoperto un processo di soggettivazione 

politica, posso dirlo in questi termini? 
- Assolutamente sì. 
- Che valore ha, secondo te? 
- Altissimo, è la cosa più interessante. Sono arrivata a Roma e 

quello che mi interessava di più… magari ora non so nemmeno se è 
così, dentro le scuole e le università, sto per dire una cosa, o, insom-
ma, dentro gli spazi sociali è facile trovare gente che la pensa come te, 
con cui si è affini. Ma il processo di soggettivazione politica degli e-
sclusi e degli ultimi è una dimensione politicamente più forte e inte-
ressante, considerata anche più pericolosa. Non a caso il movimento 
per il diritto all’abitare, con la sua composizione sociale, è stato va-
riamente citato negli ultimi anni nelle relazioni anche annuali dei 
servizi segreti. Si individua dentro uno spaccato di società una serie 
di potenzialità che non cogliamo solo noi, ma anche chi ci osserva. 

- È un riconoscimento politico, naturalmente declinato in ter-
mini di pericolosità, però questa soggettività è emersa. 

- Con molta forza! 

Metropoliz o il tempo del sogno272



272 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO 

- Entra in una rete politica più ampia, va oltre l’occupazione a 
cui partecipa? 

- Entra in contatto con tutte le altre occupazioni di BPM e con 
il movimento del diritto all’abitare a Roma, come Coabitare nella Cri-
si sul piano nazionale. 

- Ci sono stati casi di migranti o non, che dopo l’occupazione 
abitativa hanno avviato un percorso politico che prima non conosce-
vano? 

- Sì, ci sono stati, alcuni lo hanno avviato ex novo, sia italiani 
che migranti, hanno riattivato la partecipazione che avevano nel loro 
paese. 

- Quindi c’è stato per alcuni una continuità tra il paese di ori-
gine e qui. 

- Sì. Magari nel paese di origine non facevano la lotta per la ca-
sa, ma la battaglia contro il governo, perché erano oppositori di un 
regime. 

- Posso chiedere qualche esempio in merito? 
- Di nomi, qui…? 
- Paesi di provenienza.  
- Sudan. Sudanesi tanti, ma anche marocchini. 
- È stato avviato o riscoperto un processo di soggettivazione 

politica, posso dirlo in questi termini? 
- Assolutamente sì. 
- Che valore ha, secondo te? 
- Altissimo, è la cosa più interessante. Sono arrivata a Roma e 

quello che mi interessava di più… magari ora non so nemmeno se è 
così, dentro le scuole e le università, sto per dire una cosa, o, insom-
ma, dentro gli spazi sociali è facile trovare gente che la pensa come te, 
con cui si è affini. Ma il processo di soggettivazione politica degli e-
sclusi e degli ultimi è una dimensione politicamente più forte e inte-
ressante, considerata anche più pericolosa. Non a caso il movimento 
per il diritto all’abitare, con la sua composizione sociale, è stato va-
riamente citato negli ultimi anni nelle relazioni anche annuali dei 
servizi segreti. Si individua dentro uno spaccato di società una serie 
di potenzialità che non cogliamo solo noi, ma anche chi ci osserva. 

- È un riconoscimento politico, naturalmente declinato in ter-
mini di pericolosità, però questa soggettività è emersa. 

- Con molta forza! 

10. Nella Città meticcia. 
Cronaca circolare di una ricerca 273 

- Come reagiscono le istituzioni nei confronti del movimento? 
- Due tipi di reazioni, da una parte c’è una quasi necessità di 

riconoscerne l’autorevolezza, se non altro, perché siamo gli unici u-
sciti puliti da Mafia Capitale e anche gli unici in grado di capirci 
qualcosa, anche di comprendere tutta una serie di tecnicismi che ri-
guardano la casa, che nemmeno gli amministratori stessi compren-
dono. Però mentre in passato, a volte, chiamavano i movimenti 
quando c’era bisogno, ti chiamavano gli assistenti sociali quando 
c’era uno sfratto o in altre circostanze, c’era una dimensione politica 
di scontro ma anche una dialettica fatta di riconoscibilità 
dell’importanza del movimento, negli ultimi anni siamo arrivati a 
una chiusura e a uno scontro pesantissimo. 

- Politica istituzionale e movimento sono completamente sepa-
rati in questo momento. 

- Si, ma lo sono stati anche in passato, per quanto ci riguarda. 
Però, come dire, c’era un riconoscimento. Per esempio, da questo 
punto di vista si può dire, che l’unica istituzione che è stata in grado 
di riconoscere un percorso portato avanti dai movimenti, è stata la 
regione Lazio che con la delibera del 2014 (delibera n° 18/2014, 
N.d.A.) ha fatto sue tutta una serie di istanze dei movimenti e una ve-
rità: a Roma c’è il problema della casa. È una città che vive in emer-
genza, una emergenza che si autoalimenta, e che ha prodotto tutto 
quello che abbiamo visto esplodere dentro l’inchiesta Mafia Capitale, 
ma che noi conoscevamo nel nostro piccolo, prima che l’inchiesta e-
splodesse. La casa è un diritto di tutti e questo diritto va riconosciuto 
ora, qui, e l’amministrazione pubblica deve mettere fondi e acquisire 
alloggi per farli diventare alloggi popolari. Significa acquisirli da un 
privato che non li ha venduti, acquisirli non a prezzo di mercato. Op-
pure evitare di vendere il patrimonio pubblico. 

- Perché un movimento dal basso di precari, di migranti, di 
studenti, conosce prima le dinamiche che poi esplodono a livello isti-
tuzionale? 

- Perché le vive, le sperimenta. Dentro ogni occupazione c’è 
uno sfrattato a cui sono stati proposti residence, un rom a cui è stato 
proposto il campo di concentramento etnico, migranti passati dai 
centri di accoglienza. Molti per esempio, durante gli Tsunami nel 
2013 erano proprio venuti fuori dai centri di accoglienza, dopo la fine 
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dell’emergenza nord Africa. Quindi qualcuno ha sperimentato anche 
sulla sua pelle cosa significa. 

- Che cos’è lo Tsunami a cui hai fatto riferimento diverse vol-
te? 

- Un ciclo di occupazioni, dal dicembre 2012 all’ottobre del 
2013, quando con i movimenti romani, di fronte all’inerzia delle am-
ministrazioni, si decise di occupare a raffica decine di palazzi abban-
donati. 

- Quanti palazzi sono stati occupati? 
- Ci sono stati tre o quattro Tsunami, dieci palazzi per volta, 

anche dodici, ovviamente, a un certo punto, hanno posto fine a que-
sta tendenza, hanno cominciato ad andare giù pesante con gli sgom-
beri, ma anche con il piano casa di Lupi e con l’articolo 5. 

- Di quelle occupazioni quante sono rimaste in piedi? 
- Parecchie. 
- Per un totale di quante persone, anche a livello approssimati-

vo, possiamo dirlo? 
- Dentro tutte le occupazioni? 
- Sì. 
- Quante occupazioni ci sono… 

Irene si rivolge a Paolo di Vetta, che nel frattempo ci ha raggiunto. 
- (P) Quali occupazioni? 
- Quelle dello Tsunami. 
- (P) Quelle dello Tsunami?  
- (I) Seimila? 
- (P) Se mi date qualche secondo... 
- (I) Intanto continuo… questo insomma la regione Lazio, men-

tre il governo, con la chiusura dell’articolo 5, e l’amministrazione co-
munale: una tragedia. 

- (P) Sono tremila e cinquecento persone. 
- Con lo Tsunami? 
- (P) Con lo Tsunami, 2012, 2013. 
- Mentre a Roma quante occupazioni ci sono e quante persone? 
- (P) Sono un’ottantina di palazzi, più o meno piccoli, abitati. 
- Per un totale? 
- (P) Tra le cinque o le sei mila persone in occupazione abitati-

va. Diciamo che Roma ha una stima di circa diecimila persone in oc-
cupazione, anche quelli non organizzati, quelli senza fissa dimora. 
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- BPM a Roma è l’unico movimento che fa occupazioni abitati-
ve? Quanti ce ne sono? 

- (P) In questo momento due. 
- (I) C’è il coordinamento, c’è Action… 
- (P) Sì, ma Action non occupa più. Sta gestendo quello che ha 

organizzato. 
- Blocchi e Coordinamento, dunque. Tornando a Metropoliz, in 

questo momento quante persone vivono all’interno? 
- Duecento persone, di cui la maggioranza bambini. 
- Maggioranza bambini, in che numero? 
- Penso, saranno una sessantina. 
- (P) Settanta, minori di diciotto anni. 
- Esiste un censimento per sapere chi vuole andare via, chi re-

sta? 
- (I) Chi vorrebbe andare via, sì. 
- E tutte le occupazioni hanno un censimento? 
- Solo Metropoliz ha questo censimento su chi vuole, o vorreb-

be andare. Perché a differenza delle altre occupazioni che mirano a 
ottenere un alloggio popolare, la maggior parte delle persone che abi-
tano a Metropoliz vuole rimanere. Chiaramente ci stiamo scontrando 
con Salini, anche in sede giudiziaria, e quindi insomma… 

- Negli sportelli esistono archivi che tengono nota delle perso-
ne entrate? 

- Sì. 
- Quindi esiste un’organizzazione che ha un controllo, ammi-

nistra il passaggio, il transito degli occupanti. 
- Sì, certo! 
- Il MAAM? 
- Nasce nel 2012, alla fine del cantiere d’arte, e cinematografi-

co, Space Metropoliz, da un’idea di Giorgio de Finis e Fabrizio Boni. 
L’idea era giocare con l’immaginario della luna, capire come tanti 
poveri, insieme, avevano deciso di trasformare questo spazio, andare 
sulla luna, salvo poi affermare che la luna è qui e che da qui non ce ne 
andiamo. È un esperimento molto bello e interessante, sono stati fatti 
vari laboratori che hanno consentito a chi abitava qua dentro di in-
contrare, dal punto di vista politico sociale e culturale, tanta gente 
che veniva da fuori. Ovviamente, il MAAM, come Metropoliz, è un 
processo tutto in divenire. Nel 2012, nessuno poteva immaginare che 
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nel 2017 ci sarebbero state più di cinquecento opere e che il MAAM 
avrebbe raggiunto queste dimensioni. Da questo punto di vista il 
MAAM ha aiutato tanto a far conoscere questa realtà. 

- Come se avesse aperto un po’ al mondo l’occupazione? 
- Sì, questo possiamo dirlo. 
- Che rapporto ha il MAAM con gli occupanti? 
- Dialettico. C’è stato un attimo in cui sembrava che gli artisti 

ci stessero invadendo e Metropoliz ha reagito a un’ipotesi di invasio-
ne totale e quindi ha cominciato a mettere bocca… Singolarmente 
ognuno con il voglio o non voglio ospitare un’opera d’arte dentro ca-
sa mia, perché molte opere sono ospitate dentro le abitazioni della 
gente, poi affinché questo spazio non venisse sovradeterminato dalla 
presenza degli artisti, per cui ogni artista che viene qui, ogni opera 
che c’è qua dentro, comunque si misura con il contesto, anche ri-
schiando di trasformarsi con il tempo. Qui le opere d’arte non hanno 
le telecamere, non ci sono i guardiani, quindi tutti se ne prendono cu-
ra, perché stanno dentro Metropoliz e Metropoliz ci appartiene. Però 
c’è proprio un rapporto diverso con l’arte che si può avere dentro al-
tri musei. Questo è un museo abitato, per cui le opere d’arte non 
hanno una vita indipendente, ma ce l’hanno in relazione con gli abi-
tanti. 

- Qual è stato il grado e il tipo di coinvolgimento degli abitanti 
nel processo di costruzione del museo? 

- Molto buono all’inizio, per costruire un museo vero e pro-
prio, relazionale. C’è ancora chi si interessa e parla con gli artisti per 
sapere cosa hanno in mente, senza giudicare il valore di un’opera dal 
punto di vista estetico, però sul piano dei contenuti a volte è stato 
detto di no. Anche per opere che avrebbero trasformato troppo alcuni 
punti di questa struttura. Ci teniamo a custodire questo bene di ar-
cheologia industriale, con tutta una serie di dettagli, di particolari, 
compresi i mattoncini rossi che non si trovano più da nessuna parte. 
Molti artisti sono venuti a riqualificare gli spazi, come le scale che 
portano al secondo piano, nelle abitazioni, oppure nella ludoteca. 

- Sono state riqualificate con l’intervento degli artisti? 
- Sì. 
- BPM e MAAM come si relazionano? 
- È un rapporto di natura politica, BPM prova a dare il battito 

giusto al MAAM. Questa esperienza dovrebbe avere un valore, anche 
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culturale, più dirompente dentro la città. Ci sono velocità diverse, ma 
si prova ad armonizzare, a costruire un senso comune, siamo in linea 
sullo scontro con la rendita, sull’idea di portare l’arte nelle periferie, di 
renderla usufruibile, di renderla viva, ecco! 

- Irene che rapporto ha con gli occupanti di Metropoliz? 
- Un buon rapporto. Ogni tanto ci litigo, ma è una questione di 

caratteri. Ho un ottimo rapporto con bambini e adolescenti, la mia 
passione, ma anche con gli adulti, devo dire. Spingo sempre sulla ne-
cessità di attivarsi sul piano territoriale, e molti lo fanno perché vivo-
no il territorio anche meglio di me. 

- E invece Metropoliz con il quartiere che rapporto ha? 
- Un rapporto strano come è strana tutta Tor Sapienza. 

All’inizio, siamo stati visti come invasori, gli stereotipi erano: ci sono 
gli spacciatori, le prostitute, si fanno i rave! Però siamo usciti sul terri-
torio con varie iniziative, per farci conoscere, e intervenendo in alcuni 
momenti delicati. 

- Delicati, tipo?  
- Dopo l’assalto al centro di accoglienza, o i vari momenti di 

crisi con il campo rom di via Salviati. Parlo di crisi acute, perché poi 
la crisi è permanente. Siamo andati a cercare i rapporti sul territorio, 
a conoscere le persone per portarle qui, per ricostruire una memoria 
collettiva abbiamo portato gli operai ex Fiorucci. Questo, per esem-
pio, ha fatto partire una petizione popolare, una raccolta firme per 
dire difendiamo questo bene di archeologia industriale, impediamo a 
Salini di demolirlo e costruire altre palazzine, visto che siamo circon-
dati da quelle vuote di Caltagirone.  

- C’è stata una risposta da parte del quartiere? 
- Sì, se pure in un quartiere che non ha molta voglia di mettersi 

in gioco, va detto, purtroppo. Ognuno è abbastanza rintanato dentro 
casa sua. 

- Senti Metropoliz e il movimento che cosa raccontano alla cit-
tà? 

- Una possibilità, si può immaginare di trasformare la città e 
farlo in modo che includa e non escluda, mi è piaciuta la definizione 
che Marc Augé ha dato di questo posto, nell’incontro che ha tenuto 
qui. Lo ha definito un super luogo, perché ha la capacità di costruire 
relazioni e proteggere i più deboli, mentre intorno c’è la desertifica-
zione delle relazioni. 
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- Esiste una comunità di Metropoliz? 
- Sì, esiste, è evidente nei momenti di difficoltà, per affrontare 

una minaccia o altro, e nei momenti di socialità positiva, di festa, ma 
anche nelle relazioni quotidiane. Un esempio, sabato scorso delle si-
gnore rom mi hanno chiesto se avevo visto SA, la peruviana. Il lunedì 
dovevano andare dal medico con la mamma anziana, presumibil-
mente per diagnosticare un tumore, e si fidavano della presenza di lei 
per parare con il medico. 

- Esiste una comunità politica per il diritto all’abitare, a Roma? 
- Sì, esiste, e si ritrova nei tanti momenti complicati, dentro 

questa città, viene ostacolata e osteggiata con forza dalle istituzioni, 
guardata con diffidenza, da tanti, per la presenza di tanti migranti. È 
considerata un disturbo anche da pezzi dei movimenti sociali, perché 
è come se i brutti, brutti sporchi e cattivi non avessero una capacità di 
elaborare. 

- Parliamo di subalternità? 
- Esatto. Come se non potessero avere una soggettivazione e 

una dignità che consenta loro di mettere in piedi un percorso. È un 
rammarico per una metropoli come Roma che ha avuto la capacità in 
passato di sperimentare cose interessanti. Oggi noto questo blocco, 
questo limite. 

- E BPM nei loro confronti come si pone? 
- Ci ha investito e abbiamo ragionato sulla possibilità che o-

gnuno prendesse in mano il proprio destino. Tra di noi, alcuni ven-
gono da percorsi politici preesistenti, molti dai collettivi universitari, 
la maggior parte dei nostri attivisti ha ragionato sul bisogno, sulla 
condivisione di un bisogno…  

- Il percorso costruito da BPM ha formato soggetti politici? 
- Sì. 
- Tornando al MAAM, come viene amministrato? 
- C’è un’assemblea di gestione dello spazio sociale che discute 

le proposte, se porti un quadro non c’è bisogno, anche se è importan-
te passare per un confronto, se devi fare interventi importanti la co-
munità deve esprimersi. 

- Com’è la partecipazione degli occupanti di Metropoliz alle 
attività politiche? 

- È legata ai periodi che vive la gente, ma in caso di necessità ci 
si ricompatta tutti. Sono sempre disponibili a comprendere perché 
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dovevano andare dal medico con la mamma anziana, presumibil-
mente per diagnosticare un tumore, e si fidavano della presenza di lei 
per parare con il medico. 

- Esiste una comunità politica per il diritto all’abitare, a Roma? 
- Sì, esiste, e si ritrova nei tanti momenti complicati, dentro 

questa città, viene ostacolata e osteggiata con forza dalle istituzioni, 
guardata con diffidenza, da tanti, per la presenza di tanti migranti. È 
considerata un disturbo anche da pezzi dei movimenti sociali, perché 
è come se i brutti, brutti sporchi e cattivi non avessero una capacità di 
elaborare. 

- Parliamo di subalternità? 
- Esatto. Come se non potessero avere una soggettivazione e 

una dignità che consenta loro di mettere in piedi un percorso. È un 
rammarico per una metropoli come Roma che ha avuto la capacità in 
passato di sperimentare cose interessanti. Oggi noto questo blocco, 
questo limite. 

- E BPM nei loro confronti come si pone? 
- Ci ha investito e abbiamo ragionato sulla possibilità che o-

gnuno prendesse in mano il proprio destino. Tra di noi, alcuni ven-
gono da percorsi politici preesistenti, molti dai collettivi universitari, 
la maggior parte dei nostri attivisti ha ragionato sul bisogno, sulla 
condivisione di un bisogno…  

- Il percorso costruito da BPM ha formato soggetti politici? 
- Sì. 
- Tornando al MAAM, come viene amministrato? 
- C’è un’assemblea di gestione dello spazio sociale che discute 

le proposte, se porti un quadro non c’è bisogno, anche se è importan-
te passare per un confronto, se devi fare interventi importanti la co-
munità deve esprimersi. 

- Com’è la partecipazione degli occupanti di Metropoliz alle 
attività politiche? 

- È legata ai periodi che vive la gente, ma in caso di necessità ci 
si ricompatta tutti. Sono sempre disponibili a comprendere perché 
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dobbiamo andare a Tor Sapienza, al Campidoglio o fare 
un’assemblea pubblica qui. 

- Hai fatto riferimento all’articolo 5. Di che si tratta? 
- L’articolo 5 è contenuto all’interno del Piano Casa di Renzi e 

di Lupi, il cui titolo è “Misure straordinarie per l’emergenza abitativa 
e finanziamenti per l’Expo 2015”, un’operazione fatta da Lupi, ai 
tempi ministro delle Infrastrutture, per finanziare Expo e le costru-
zioni private. In quel piano non c’è nemmeno una casa popolare, ma 
un articolo che le mette in vendita e questo articolo 5, classista e puni-
tivo. Stabilisce che chi vive dentro gli stabili occupati non può avere 
diritto alle residenze e non può avere allaccio delle utenze, crea un 
diritto differenziale ed esclude migliaia di persone dalla possibilità di 
godere di diritti essenziali. 

- Che rapporto c’è tra un decreto che finanzia l’Expo con un ar-
ticolo che reprime la lotta dell’occupazione abitativa? 

- Ce lo siamo chiesto tutti! È la sintesi perfetta del neoliberismo 
in Italia. E anche l’ultimo decreto diventato legge, il decreto Minniti 
sulla sicurezza urbana (n°14 20 febbraio 2017, N.d.A.), chiarisce in 
maniera definitiva chi può godere dello spazio urbano, gli inclusi, gli 
esclusi, cose aberranti, dal daspo urbano a punizioni varie. 

- Che cosa ha fatto BPM per rispondere a un articolo del gene-
re? 

- Tantissime mobilitazioni, con medici, insegnanti, alla fine ab-
biamo ottenuto una deroga all’articolo 5 data ai sindaci, in casi di ne-
cessità, contenuta nel decreto sulla sicurezza urbana, nell’articolo 11. 

- È il decreto Minniti che contiene questo? 
- Sì, ovviamente il sindaco di questa città non è pervenuto! 

Comunque, con le istituzioni scolastiche siamo riusciti a continuare a 
far iscrivere i bambini a scuola. E abbiamo attivato l’ambulatorio pe-
diatrico, con alcuni studenti, per aiutare le famiglie in difficoltà i cui 
bambini non potevano avere cure, non essendo iscritti al servizio sa-
nitario nazionale. 

- Quindi la società civile ha risposto a questo appello? 
- Direi poco. 
- Poco rispetto a quanto avrebbe potuto? 
- Sì. Siamo sempre lì, i subalterni non vengono considerati. 
- Tu qui cosa sei? 
- Una militante e una di Metropoliz. Qui sono a casa. 
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- Chi partecipa al movimento di lotta per la casa deve stare in 
occupazione? 

- Assolutamente no. Tanti danno il loro contribuito perché 
credono in una giusta causa. Il movimento non si limita a dire voglio 
un tetto sulla testa, perché il diritto all’abitare è il diritto a vivere in 
maniera dignitosa. 

- È giusto occupare casa? 
- Sì! Perché non si può accedere al mercato dell’affitto, perché 

in questo paese si deve lavorare per pagarlo, quando ognuno do-
vrebbe accedere a una casa popolare e pagare a seconda della possi-
bilità che ha, in base al reddito. Ed è giusto perché si è consentito ai 
privati di speculare e di lasciare le case vuote e le persone senza casa. 
È giusto perché non è detto che tutti debbano accollarsi la scure di un 
mutuo di quarant’anni per arricchire le banche. 

- Quale futuro di Metropoliz ti immagini? 
- Immagino un futuro in cui i bambini e gli adolescenti che 

stanno qui ci dicano mettetevi sul divano, ora facciamo noi! Immagi-
no, al di là della battuta, un futuro interessante se realizzato da questi 
ragazzini che sono di provenienze diverse, ma vivono, vanno a scuo-
la e forse saranno in grado di impedire una deriva razzista dentro 
questa società. E mi immagino una grande vittoria dei subalterni, 
contro un colosso come Salini Impregilo. 

- Ma se Salini Impregilo si riprende lo spazio, che fine fa il mu-
seo? 

- Che fine fa il museo non lo so. Se si riprendono lo spazio e lo 
abbattono, penso che il museo venga abbattuto. M’interessa che fine 
fanno gli abitanti, che non vogliono andare via e condurranno una 
battaglia all’ultimo sangue. 

- Bene! Grazie! 
- Grazie a te. 
 
Nelle settimane successive il lavoro di scrittura del dottorato au-

menta, vado saltuariamente a Metropoliz dove invece l’intensità delle 
attività del MAAM va riducendosi. È tornata a visitare l’occupazione 
anche Diletta Moscatelli, una dottoranda italiana che sta facendo una 
ricerca sul MAAM, per l’università di Marsiglia. Riusciamo a incon-
trarci un paio di volte. Le racconto il mio percorso: difficoltà, strategie 
attuate e corrette, incomprensioni, appuntamenti, le interviste, il cor-
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so di italiano. Mi dice che, in entrambe le occasioni in cui è stata a 
Metropoliz, anche lei ha fatto qualche lezione. Forse proprio la sua 
presenza riaccende negli occupanti desideri o richieste che ormai 
credevo sopite o dimenticate. 

10.4. Due anni e cinque mesi dopo: l’ipotesi di un corso 
di italiano 

Sabato 17 giugno, sul viale che porta verso Piazza Perù, mentre mi 
muovo per andare nella cucina del MAAM, incontro MUS che ri-
sponde al mio saluto con una domanda: quando lo facciamo il corso, 
nel 2018? Rido e prendo tempo per rispondere al meglio. 

- MUS ci ho provato per due mesi, all’inizio, ti ricordi? Ci ho 
riprovato, ma niente. Io sono disponibile e voi? Quando siete pronti, 
si comincia. 

- Dobbiamo capire chi lo vuole fare. 
- Esatto! E dovremmo anche rivedere la tua intervista, 

l’abbiamo interrotta e non c’è stato modo di metterci seduti a parlar-
ne. Che ne dici? Quando posso? 

- Quando vuoi, vieni qui e… 
- Bene! 
- A proposito: voglio fare un esame di lingua italiana, voglio 

prendere un livello buono, voglio provare a iscrivermi all’università, 
ho fatto un anno di economia in Marocco. 

- Me lo avevi raccontato. Ti porto un test per capire il livello di 
partenza. 

- Sabato prossimo? 
- Promesso. 
- Io aspetto, eh! 
Prendo appunti per evitare di dimenticare l’impegno, scrivo sul 

taccuino, metto una sveglia sul cellulare: avrà il suo test di italiano. 
Sabato 24 giugno, primo pomeriggio, sono seduto al tavolo della 

cucina del MAAM, MUS ha appena ricevuto il suo test di italiano, fa-
cendomi notare che è un test di livello b1, mentre lui vuole affrontare 
un esame di livello b2. 

- Io il b1 ce l’ho già. 
- E allora? 
- Voglio fare il b2? 
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- Ma che ci devi fare con un b2? 
- Voglio salire di livello. 
- Bene, dobbiamo però fare questo test per accertare alcune 

competenze. 
- Va bene. 
- La settimana prossima lo porti compilato? 
- La settimana prossima. 
Al tavolo con noi c’è anche Diletta. Guarda il test e sottolinea 

quanto sarebbe importante un corso di lingua, anche per sostenere i 
rapporti tra gli occupanti. Per qualche secondo penso che mi stia 
prendendo in giro. Le dico che condivido, aggiungo di averci provato 
più volte, ma evito di ricordare i tentativi compiuti e i fallimenti. SA, 
che siede dall’altra parte del tavolo, coglie a volo l’attimo. Esattamen-
te due anni e cinque mesi dopo il primo tentativo, lei, a nome di di-
versi occupanti, o così dice, invita ad assumermi la responsabilità di 
un “vero corso di italiano”. 

- Molte persone ne hanno bisogno. Tu sei disponibile? Ma non 
ci devi prendere per il culo! 

Prendere per il culo! Ho imparato a giocare di anticipo in questi 
due anni e mezzo, e a fare un passo di lato per evitare lo scontro. È 
sabato 24 giugno, mi ripeto, e sono in piena scrittura della tesi. La sua 
richiesta non mi spiazza, né mi dispiace, è il tono che mi irrita. Per 
evitare di rispondere con gli stessi modi e mantenermi lucido, passo 
in rassegna i tentativi fatti per avviare un corso, un laboratorio, una 
pratica costante che garantisse interazione, reciprocità, produzione di 
materiali. Fatico. Devo chiarire. 

- E se qui c’è qualcuno che prende per il culo, non sono io! 
SA sorride. 
- Lo fai il corso? 
- Certo. Posso venire una volta a settimana, decidete giorno e 

ora e fatemi sapere. 
SA annuisce, dice che va bene, che sono gentile. MUS invece è già 

proiettato nella fase organizzativa, mi spiega che farò un corso base 
per quelli che ne hanno bisogno e parlano veramente male. Annuisco 
e ringrazio per la precisazione. Diletta è felice della mia scelta. 

- Ci vuole proprio! 
E già, adesso è proprio il momento giusto, penso. La tentazione di fa-
re un passo indietro è alta, ma credo che mantenere con loro un con-
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tatto costruttivo, anche durante la scrittura della mia tesi possa aiu-
tarmi a organizzare le mie riflessioni. Una settimana dopo alle ore 
17.00 ricominciamo. A lezione dovrebbero esserci dodici persone, ma 
puntuale arriva solo YO, poi FLO, hanno due livelli distinti. Comin-
ciamo con un ripasso veloce dei suoni e dei rumori – vocali e conso-
nanti – della lingua italiana, lettura di sillabe e parole. Per alleggerire 
i rapporti tra me e loro due, faccio delle domande banali: come ti 
chiami, da dove vieni? Poi chiedo a entrambe di rivolgersi delle do-
mande reciprocamente. E nonostante le due si conoscano da anni, la 
prima cosa che FLO chiede a YO è: “Perché tu sei a Metropoliz e che 
ne pensi di questa casa?” La mia risata le sorprende. Sono alla fine di 
un lungo faticoso lavoro, durante il quale non ho fatto altro che anda-
re alla ricerca di uno scambio di battute come questo, e di tutto quello 
che ne sarebbe potuto derivare. Allevio il senso di frustrazione ripe-
tendomi che questo corso era la cosa giusta, ironica conclusione di un 
lungo esperimento in cui l’oggetto di indagine si è formato, trasfor-
mato, manifestato e nascosto rispondendo ai miei movimenti. YO in-
tanto non risponde subito, si schermisce, poi abbassa la voce 
all’indirizzo di FLO. Non mi interessa trasformare questa lezione in 
una testimonianza, mi soddisfa la loro relazione. Con un’ora di ritar-
do arrivano NAG, poi SAN e KAD, quindi MA: ci sono almeno quat-
tro livelli di lingua differenti, ma faccio la mia lezione, invitando 
quelli che hanno un rapporto più confidenziale con l’italiano ad aiu-
tare gli altri. MO e MUS, comparsi all’improvviso, intervengono ogni 
tanto per correggere pronunce. Si pavoneggiano, ma si lasciano coin-
volgere. Faccio del teatro, cercando di scivolare costantemente dalla 
riflessione sulla lingua alle vicende personali, usando come esempi 
pratici frasi e domande che hanno a che fare con la loro vita quoti-
diana. La strana classe è partecipe: SA va e viene, anticipando alcune 
delle risposte di coloro che parlano male. Fingo severità, invitandola 
a stare zitta. Lei sorride, sventola una mano, alza le spalle e dice che 
tanto queste cose lei le sa bene. “Hai sentito MUS, mi ha detto stai zit-
ta!”, dice prima di allontanarsi. Cominciano un po’ di battute sulle 
cattive pronunce di alcuni. Io sono parte in causa perché fatico per 
due, tre volte a pronunciare bene il nome di KAD. Al termine della 
lezione SA mi ringrazia calorosamente: per la disponibilità e per le 
due ore piacevoli. RO, che ha seguito la mia lezione da lontano, dice 
che sono stato molto bravo. Ringrazio a mia volta, e ribadisco che la 
mia disponibilità sarà altalenante. Non c’è alcun problema, mi dico-
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no, e già so che non ci saranno altre lezioni.. MUS non mi ha ancora 
restituito il test e non lo farà mai. 

 
Ho un appuntamento con Giorgio per l’intervista, il 2 settembre a 

Metropoliz. Il 26 agosto 2017, intanto, a seguito dello sgombero vio-
lento di un’occupazione in piazza Indipendenza, si è svolto un corteo 
di protesta che da Piazza dell’Esquilino è arrivato sui Fori Imperiali, 
alle spalle del Campidoglio. Nel palazzo vivevano principalmente 
rifugiati politici, i giornali giustificano lo sgombero parlando 
di racket degli affitti in nero e traffico di esseri umani: accuse che 
non troveranno riscontro. Il filone di inchiesta sarebbe un altro: per-
ché centinaia di rifugiati politici hanno abbandonato il percorso pre-
visto dallo stato italiano preferendo un’occupazione abitativa? 
L’edificio è destinato a diventare una palestra, la sede di 
un’importante azienda internazionale di consulenza fiscale e una se-
rie di altri uffici. Metropoliz è alla manifestazione con alcuni dei suoi 
abitanti, nello spezzone dei movimenti per il diritto all’abitare. Prima 
che il corteo parta, nel disordine dei gruppi che si stanno distribuen-
do lungo la piazza, riconosco LU. Gli sono andato dietro per salutarlo 
e ho incontrato LUC, ME e ANT. ME è stata sorpresa di vedermi, ci 
salutiamo calorosamente e subito lei mi indica le altre due sue ami-
che. Una rom, una dominicana e una italiana, è l’inizio di un bel rac-
conto, penso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Fig. 10.1. Roma, 26 agosto 2017, corteo per il diritto all’abitare. 
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10.5. Un dispositivo relazionale. Intervista a Giorgio de 
Finis 

- Come ti chiami e da dove vieni? 
- Giorgio de Finis, Roma 
- Che cosa fai a Metropoliz? 
- Se dovessi rispondere cosa faccio nella vita già sarebbe più 

difficile. A Metropoliz mi occupo in questo momento del MAAM, 
prima del MAAM mi sono occupato di Space Metropoliz, cantiere ci-
nematografico e d’arte a tema lunare. Diciamo mi occupo di arte, tra 
virgolette, e quella che facciamo qui non è arte per l’arte, ma funzio-
nale: funziona come dispositivo di incontro, funziona per dire tante 
cose. 

- Che cos’è un cantiere cinematografico? 
- Vengo dall’antropologia, però ho fatto il giornalista, il regi-

sta, l’autore. Per anni ho raccontato le città, le metropoli e quello che 
succedeva in quello che, dal 23 maggio 2007, è l’habitat per eccellenza 
dell’homo sapiens, perché c’è stato il famoso passaggio del cinquanta 
percento più uno di umani che vivono in città. Il cantiere cinemato-
grafico serviva a usare il video in maniera situazionista, era la prima 
volta che lo sperimentavo. Raccontare una situazione, invece che la 
realtà artistica urbana e sociale rendendomi trasparente, vecchia que-
stione cara anche all’antropologo, cioè stare lì in maniera oggettiva o 
soggettiva, poi tutti sappiamo che è sempre soggettiva. Qui, la situa-
zione era il centro di un progetto che serviva ad altro, il viaggio sulla 
luna era un cantiere artistico condiviso, il razzo era l’oggetto d’arte 
da realizzare insieme con gli abitanti, elemento di scenografia e scopo 
del film. Insomma, cantiere perché era un processo, senza copione e 
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dotto anche la cucina meticcia, la nascita del MAAM. 

- Perché il viaggio sulla luna? 
- Il viaggio sulla luna nasce proprio al Casilino 900. Con Fabri-

zio Boni, avevo seguito con un progetto video la costruzione della ca-
sa di tutti, Savorengo Ker, un progetto di Stalker, di Arte Civica. Era 
fatto con gli abitanti del più grande campo rom abusivo di Roma, e 
credo anche in Italia. L’obiettivo era realizzare moduli abitativi in 
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scala uno a uno, case in autocostruzione da contrapporre al container. 
Un modulo doveva costare la metà di un container e doveva essere 
realizzato in autocostruzione, una baracca a norma, o così era stata 
raccontata. Ecco, noi abbiamo partecipato, abbiamo filmato questo 
lavoro di Stalker. Non era il primo, non era l’ultimo a cui abbiamo 
partecipato, anche filmandolo. E questa casa come sai è stata bruciata, 
una notte e questo sogno della casa di tutti va in fumo, letteralmente. 
All’epoca io dissi agli amici Stalker, forse dovevate costruire un raz-
zo, per spedire i rom sulla luna. La casa vera era un oggetto d’arte, 
abitabile, funzionante, ma è stata letta in maniera simbolica fino a un 
certo punto, dopodiché si è iniziato a discutere. Ci vado io, ci vai tu, è 
un abuso edilizio, allora è un’altra baracca, diciamo che non c’era 
scritto sotto ceci n’est pas une maison come nel quadro di Magritte ceci 
n’est pas un pipe, ha creato molta confusione. Invece, se tu avessi co-
struito un razzo quello era evidentemente un oggetto artistico, non ti 
beccavi le denunce per abusivismo e nessuno gli dava fuoco! La luna 
era la destinazione per i rom che nessuno vuole, questa era l’idea, i 
rom li cacciano tutti e sono nomadi, almeno a Roma. Pensa che Stal-
ker fece una mappatura dei loro spostamenti, comunità e singoli, 
mettendo chiodi e fili. I rom venivano cacciati lì e si spostavano cento 
metri più in là, praticamente hanno girato tutta Roma e sono sempre 
loro. Quindi la luna era l’unica destinazione possibile e noi abbiamo 
rovesciato questo gioco nel desiderio di scappare sulla luna e rico-
minciare, non era una deportazione. Abbiamo proposto l’idea a Me-
tropoliz sapendo che non sono solo i rom quelli da mandare sulla lu-
na, ma probabilmente tutta quella parte di umanità che Bauman ha 
chiamato vite di scarto. Oggi ci sono almeno due miliardi di persone 
in sovrannumero, diciamo destinate alla rottamazione. Sono dati de-
gli specialisti. Persone che non lavoreranno mai, non i poveri che 
stanno dentro, ma due miliardi da eliminare. Di fatto è quello a cui 
assistiamo giornalmente, a mio avviso e adesso per la prima volta 
sento qualcuno che dice che si tratta di uno sterminio di massa. 

- Quello che accade nel Mediterraneo? 
- Nel Mediterraneo e ovunque, dentro i paesi con conflitti che 

servono a facilitare certe operazioni e nessuno se ne preoccupa, no? I 
morti di aids in Africa! C’è quasi connivenza nello sterminio di varie 
popolazioni. 

- Di questo sovrappiù? 
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- Di questo sovrappiù. E secondo me comincia a essere sospet-
to il fatto che, come dire, saremo anche in crisi, ma non credo che 
l’Europa non potrebbe organizzare dieci navi, per aiutare, oppure 
creare i famosi corridoi. 

- È un sospetto. 
- È quasi una certezza che però mina i fondamenti della nostra 

democrazia, i fondamenti dell’Europa, di una nostra presupposta su-
periorità, dei diritti. Noi non tuteliamo niente, noi siamo a difesa dei 
nostri interessi, cosa che all’epoca del colonialismo e 
dell’imperialismo era dichiarata. Oggi ci comportiamo nello stesso 
modo, anche peggio. La globalizzazione crea una macchina infernale 
per cui non è solo un paese che sfrutta quell’altro, ma è un pezzo mi-
nuscolo di mondo che macina tutto il resto. 

- La prima volta che sei entrato a Metropoliz? 
- Facendo il giro del GRA a piedi con Primavera Romana. 
- Ti ricordi l’anno? 
- Il 2009, era appena stato occupato, erano passati due mesi, 

c’erano ancora le sentinelle sul tetto. Ho avuto opportunità di scopri-
re questo posto in quei tre mesi di camminate, di derive attorno 
all’anello stradale del GRA. 

- E il modello del cantiere cinematografico lo hai proposto su-
bito e a chi? 

- L’ho proposto due anni dopo, nel 2011. L’ho proposto ai me-
tropoliziani e ai BPM, a Irene di Noto e c’erano le condizioni per fare 
un progetto, insieme a Fabrizio Boni. Un progetto che non pensava-
mo così faticoso, diciamo impegnativo. Ho parlato prima con Irene, 
poi abbiamo messo insieme un po’ di forze, che erano rappresentate 
da Francesco Careri e dai suoi studenti. Li abbiamo coinvolti pensan-
do fossero degli attivatori e lo sono stati in parte, in parte un po’ di 
ostacolo nella relazione qui, ma questi sono dettagli che fanno parte 
dell’esperienza. La relazione non sempre riesce come uno vorrebbe, 
ma va bene così. Francesco e Arte Civica avevano già fatto dei lavori 
a Metropoliz, avevano lavorato in una prima ludoteca. Il Campido-
glio metropoliziano è opera di questo primo cantiere di arte civica. 
Insomma, siamo stati accolti bene. 

- Quanto è durato il cantiere? 
- Un anno esatto di lavori per il cantiere, abbiamo finito a di-

cembre del 2011. Siamo partiti con un ciclo di lezioni lunari, in cui i 
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vari professori, astrofisici, artisti, ufologi radicali, venivano ospitati 
da una famiglia o da un gruppetto di famiglie che si occupava anche 
della cena, della parte conviviale. Era un modo per agganciare pezzi 
di Metropoliz. Ci avevano detto tutti, sì, veniamo sulla luna però, tu 
sai, mettergli il sale sulla coda non era facile. E quindi ci siamo inven-
tati questa specie di giochino, del tipo: facciamo una lezione da voi, 
poi c’è la cena. 

- Per coinvolgerli. 
- Sì. Dopo le lezioni e una visita gratuita offerta al Planetario, è 

cominciata la costruzione del razzo. Abbiamo fatto la cena peruviana, 
quella marocchina, quella rom da cui è nata la cucina meticcia. 

- Qual era il grado di socialità tra gli occupanti nel periodo del 
cantiere cinematografico? 

- Era abbastanza buono. C’erano e ci sono stati, dopo, un po’ di 
problemi con la comunità rom, dopo lo sgombero al 911, problemi 
risolti con il passaggio dei rom al primo piano di questa struttura. Il 
passaggio presupponeva un altro modo di abitare, senza i ferri fuori 
casa. I metropoliziani temevano che quelle loro case sarebbero diven-
tate, come dire, un magazzino. Invece, poi… 

- La crisi è rientrata. Dalla fine del cantiere cinematografico al-
la nascita del museo MAAM, quanto tempo passa? 

- Zero, quasi. Nel senso che di fatto il MAAM nasce su facebo-
ok, il 23 aprile del 2012 e le riprese sono finite a dicembre del 2011. 
All’epoca io ho invitato Veronica Montanino, che conoscevo per le 
cose viste in giro. Le ho fatto vedere la ludoteca, perché mi interessa-
va creare uno spazio per i bambini e lei mi sembrava l’artista giusta. 
E credo di non essermi sbagliato. Nella ludoteca entrava acqua dal 
tetto e tutta la stanza era disastrata, così abbiamo inventato una cosa 
che non abbiamo più fatto, una mostra che si chiamava “l’arte aiuta 
l’arte”. Gli artisti donando un’opera avrebbero aiutato la realizzazio-
ne di un’opera di Veronica Montanino, per la ludoteca, ma non solo. 
Aiutavano i metropoliziani, i bambini, l’occupazione e quant’altro. 
Abbiamo avuto molte opere donate, qualcuna è stata venduta e ab-
biamo avuto un po’ di soldini per la guaina. La maggior parte delle 
opere sono rimaste qui. E quasi nessuna è tornata al legittimo pro-
prietario. Poi, invece di prendere una stanza e mettere i quadri, ab-
biamo creato questa pinacoteca domestica diffusa. Abbiamo fatto e-
strarre a sorteggio gli abitanti che avevano interesse ad acquisire 
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un’opera, ovviamente con la disponibilità a farla visitare e 
quant’altro. Abbiamo fatto l’estrazione e si sono anche litigati qualche 
lavoro. Questa è stata la prima vera attività del MAAM. 

- E queste opere stanno ancora nelle case? 
- Sì. Qualcuna sarà andata perduta, qualcuna si sarà rovinata, 

non ho controllato troppo, ogni tanto entrando in una casa ne vedo 
alcune. A suo tempo, ho chiesto a Carlo Gianferro, fotografo e vinci-
tore del World Press Foto, di fare ritratti di famiglia con opera. C’è 
stata una mostra che poi abbiamo portato al Macro, ritratti con 
l’abitante vicino all’opera, a casa sua. 

- Il MAAM nasce integrando produzioni artistiche e abitanti. 
- Un’integrazione più forte all’inizio che dopo. Venivamo da 

un progetto partecipato, non avremmo mai consentito che il razzo lo 
facesse l’artista, doveva nascere dal lavoro degli abitanti, tranne un 
muro o due dipinti che sono serviti a creare una suggestione, a deco-
rare la sala da pranzo della cucina meticcia, ma sempre come stimolo 
al progetto comune. 

- Era un invito. 
- Esatto. Il pensiero sulla luna veniva da fuori, non era nato da 

Metropoliz, era una fantasia nostra che però abbiamo chiesto di con-
dividere e alla fine è diventato un simbolo anche per i metropoliziani. 

- Gli artisti avevano l’obbligo di coinvolgere gli occupanti o e-
rano liberi di… 

- È un po’ come quello che mi è successo facendo l’antropologo 
sul campo, nella foresta di Palau. All’inizio tu dovevi dimostrare, 
proprio per una questione di relazione, di educazione, di disponibili-
tà, di adottare i costumi del posto. Si mangia con le mani, mangi con 
le mani, si mangia il verme, mangi il verme. Però, dopo dieci volte 
che andavo lì, non avevo l’obbligo di mangiare il verme se non mi 
andava. Avendo superato tutta una serie di cose, oggi busug? No, so-
no sazio! E nessuno si offendeva. Qua valeva lo stesso ragionamento. 
Fai un progetto che è un dispositivo relazionale perché fatto dentro 
uno spazio abitato dai metropoliziani. A quel punto non c’era più 
l’obbligo di fare, che secondo me diventava un po’ didascalico e un 
po’ retorico. Avremmo chiesto agli abitanti di trasformarsi in altro, di 
darci la disponibilità del loro tempo, richiesta che un po’ avrebbe 
ammazzato il progetto. Magari avrebbero detto basta, lasciateci respi-
rare, dobbiamo fare altro, i figli, lavorare: andate a giocare con qual-
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cun altro. L’idea era che Metropoliz fosse sempre coinvolta nella 
condivisione del progetto nelle sue linee generali, nell’assemblea. 
All’inizio i progetti si discutevano anche con molta battaglia, oggi 
scivolano senza, è quasi una formalità e a volte mi dispiace. 

- Preferiresti ci fosse un dibattito? 
- I primi tempi, per certi versi era anche un po’ naif: del tipo a 

me piace giallo, a me piace il rosso; oppure c’era l’idea che questo 
dovesse essere un museo identitario, per cui le cose che apparivano, o 
stavano sui muri, dovevano rappresentarci. No! L’idea era proprio 
che non rappresentassero. Non che fossero lì per sbaglio, ma che il 
ragionamento fosse lasciato all’artista. Volevamo portare un’ulteriore 
differenza, era il museo dell’altro e dell’altrove e non il museo del noi 
e del qui. 

- Che cosa ha aggiunto questo esperimento artistico alla vita di 
chi vive Metropoliz, ai metropoliziani? 

- Questo lo dovresti chiede a loro. Metropoliz è come lo spazio 
in cui hanno vissuto i signori del cinquecento, i papi e gli uomini ai 
tempi di Lascaux. Un ambiente improntato all’arte. Non so che tipo 
di percezione lucida o di affetto questa cosa abbia generato in ciascu-
no. Credo che ognuno abbia un suo giudizio, sia sul progetto in gene-
rale, sia sui singoli lavori. Visto che non ci hanno mai cacciato, vuol 
dire che o il progetto non interessava, tipo fate un po’ come vi pare, o 
perché si riconosce il significato della barricata dell’arte, della prote-
zione dell’incontro, del fatto che la città viene qui. Gli articoli, le tele-
visioni, i libri, gli assessori, i sindaci, sono arrivati tutti, ma credo che, 
oltre all’utilità strategica, questo progetto abbia fatto breccia anche 
per altre cose. Il razzo non si sarebbe fatto, gli artisti non sarebbero 
stati accolti solo per utilità. Ci sono state anche difficoltà, perché, non 
dimentichiamoci, questo è un posto che non nasce con l’arte, quindi 
non è che l’arte ha vita facilissima qui dentro. Poi mi chiedo i bambini 
per esempio? Da cinque anni attraversano questi spazi, anche pren-
dendoli a calci o sfregiandoli, ma che influenza può aver avuto il vi-
sivo, questa diversità artistica che è come la barriera corallina? 

- Come è organizzato e come è gestito il MAAM? E chi parte-
cipa alla sua amministrazione? 

- Il MAAM è un nome, punto, non un’associazione. È il nome 
che io ho dato a quello che considero un mio progetto artistico e cura-
toriale. La cura sta nell’occuparci degli artisti e della relazione tra gli 
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artisti e gli occupanti. L’arte è nell’opera unica corale, perché il MA-
AM non è soltanto un insieme di pezzi scissi, ma un corpo tatuato e 
come corpo tatuato unico e come progetto relazionale o situazionista, 
lo firmo. Calare un museo di arte contemporanea in uno slam e den-
tro un’occupazione abitativa lo considero un progetto artistico e 
l’aspetto curatoriale è al servizio di questo. Detto ciò, il progetto è con 
i Blocchi Precari Metropolitani e con gli abitanti, e poi con gli artisti 
che si propongono. L’invito è aperto a tutti coloro che si dichiarano 
artisti, non c’è curriculum, ma auto legittimazione. Essendo una bar-
ricata poi ci accontentiamo delle sedie che arrivano, non devono esse-
re tutte “Luigi sedicesimo”, anche uno sgabello con una gamba rotta 
può andare bene, ma tutto parte da un presupposto, il primo che si 
legittima è l’artista, poi tutto il resto fa parte della carriera, del suc-
cesso. Conta che tu nel corso della tua vita, una volta che hai speri-
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- Chi partecipa all’assemblea in cui si discute dell’opera? 
- All’assemblea partecipano una serie di amici, artisti e anche 

non. Per esempio Michela è una giovane architetta che lavora e vive 
nel quartiere. A un certo punto ha scoperto il MAAM, se ne è inna-
morata ed è rimasta a darci un aiuto preziosissimo. C’è Carlo Gori, 
idem, lavorava nel quartiere, artista anche molto attivo, artivatore, 
non so come si potrebbe dire. Poi una serie di artisti: Gianfranco 
d’Alonzo, ormai lo fa come impegno del sabato. Poi ci sono i Blocchi, 
Paolo, Irene e altre figure che si sono ora avvicinate, ora allontanate. 
E gli abitanti, presenti in queste riunioni, prima del martedì, oggi del 
sabato, hanno inventato una piccola imprenditoria con la cucina e si 
occupano di mantenere pulito questo spazio. Uno spazio che si spor-
ca molto per tante ragioni che sono immaginabili. 

- Con i BPM che tipo di rapporti e di relazioni ci sono? 
- Rapporti ottimi, in questo momento e sempre buoni dal pun-

to di vista dell’operato che hanno. Io credo che BPM e i movimenti di 
questo tipo svolgano una funzione unica che non svolge più la politi-
ca. Sono gli unici che si occupano di città in un certo modo, senza in-
teresse e con una visione. Sabato prossimo (23 settembre 2017) ven-
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gono gli architetti e noi pensiamo di dire: sì, voi pensate alla città per 
tutti, ma poi come operate? I Blocchi operano per un’idea di città che 
sia inclusiva e non esclusiva e soprattutto si occupano di una fetta di 
umanità che non ha rappresentanza e lo fanno con modalità molto 
democratiche. Qui regna l’assemblea, è necessario raggiungere il con-
senso, non basta nemmeno votare. Il consenso è un po’ mistico detto 
così, però non si vota perché il principio del votare crea fazione, ci si 
può mettere d’accordo intenzionalmente, insomma si riproduce quel 
meccanismo parlamentare che in questo movimento non interessa. 
Riguardo al MAAM, ci sono state difficoltà per capire che non doves-
se essere un progetto identitario, l’idea dell’incontro non era solo una 
cosa bella da dire. Città meticcia? Meticcio vuol dire differenza e se 
questa differenza quando la incontri ti irrita, non va. È stato molto 
faticoso far entrare l’arte qui quando non parlava di temi politici, con 
metafore comprensibili, come la luna al popolo. Se invece arriva il 
coniglietto e i fiorellini uno dice, ma questo che ci azzecca? E invece 
ci azzecca perché l’idea era proprio quella di avere uno spazio aperto 
e un dispositivo di incontro che l’arte rendeva possibile. 

- Che cos’è un dispositivo di incontro? 
- È una macchina. Il MAAM per me lavora: qui ci sono i visita-

tori, qui ci sono gli abitanti, qui ci sono gli artisti. Una macchina che 
alimentata produce degli effetti benefici per tutti, l’artista è contento 
perché ha partecipato a un progetto corale e la sua arte è diventata 
utile a qualcuno; l’abitante è contento perché si bonificano gli spazi; il 
visitatore è contento, paga un euro, o quello che è la sottoscrizione 
che chiediamo noi, non si aspetta che dentro un’occupazione abitati-
va possano esserci cinquecento opere d’arte, e si fa questo viaggio 
surreale. In questo senso è un dispositivo che serve a trasformare 
questo luogo non in un ghetto e serve anche all’autogestione. È un 
dispositivo anche urbano, non serve solo a Metropoliz, non l’ho mai 
pensato. È un dispositivo che serve alla città, all’Italia, al Mondo. 

- E il MAAM è riuscito a dialogare con Roma? 
- Ha dialogato con Roma molto bene. Ha dialogato con il pia-

neta, perché nel 2013 è uscito un pezzo sul New York Times, poi è 
venuta Arté, poi sono venute le televisioni di tutto il mondo, poi è 
venuto Pistoletto. Diciamo che è una scoperta inversamente propor-
zionale alla distanza e il MAAM è stato scoperto da tutti, in ultimo 
proprio Tor Sapienza. Magari non ti interessa l’arte, nemmeno quella 
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del Maxxi, ma quando vedi che da qui escono i rom con i carretti, dici 
ma quale arte? Li ci stanno gli zingari. Poi anche il quartiere ci è arri-
vato, abbiamo ricevuto la seconda proposta per partecipare alla stra-
da dell’arte. 

- Chi è che fa questa proposta, il municipio? 
- No, questa è venuta dal comitato del quartiere, da Alfredino. 

Oggi è venuto anche un signore che si occupa di dipingere nelle sta-
zioni per chiedere al MAAM se può dare un’impronta al progetto. 
Valuteremo, ma è un modo per tenerci più a contatto. Per quanto ri-
guarda i rapporti con la città, Bergamo (Luca Bergamo, assessore alla 
cultura del comune di Roma, N.d.A.) è venuto tre volte qui, dicendo 
che il MAAM è il modello a cui si ispira la politica culturale del suo 
assessorato. Vuole affidarci il Macro, perché vuole che alcune delle 
cose, che ovviamente non sarà dipingere i muri o dormirci dentro, 
anche se non è escluso, vuole che alcune cose, alcuni principi che 
stanno dentro il MAAM possano essere adattati a un museo pubblico 
come il Macro. È una sfida importante, portare un’esperienza del ge-
nere all’interno delle istituzioni, ribaltandole. Io ho messo mille palet-
ti… 

- Paletti sulla scelta degli artisti? 
- No, su chi finanzia, su come entra l’arte. Non si faranno mo-

stre, non voglio nessuna galleria che paga, sarà tutto pubblico, sarà 
tutto gratis. Sarà anche quello un dispositivo di incontro tra l’arte e la 
città. Lì con il patrocinio dell’amministrazione, qui come una Taz. Sa-
ranno due fortini che lavorano alla stessa idea di città. 

- Rimarrebbe un dialogo. 
- Certo. Devono spalleggiarsi. Il Macro, per come lo porto a-

vanti io, nasce da questa esperienza e questa esperienza dovrebbe 
rafforzarsi per il fatto che il Macro diventa in qualche modo figlio del 
MAAM. Immagineremo delle cose che lavoreranno di sponda, anche 
se nell’autonomia. Non dobbiamo massacrare il MAAM, tenendolo 
attivo h24 rispetto a un posto che si attiva con più facilità e sta in cen-
tro. Devono lavorare di sponda, il Macro deve aiutare il MAAM e 
penso che faranno un altro passo, nella lotta politica… 

- Per il diritto all’abitare? 
- Sì. Tutti gli artisti che stanno al MAAM sottoscrivono una pe-

tizione per il diritto all’abitare, per il diritto alla cultura, alla bellezza, 
contro l’articolo 5. Va da sé che è una battaglia fortemente politica. 
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- Ma gli artisti hanno mai partecipato a una manifestazione po-
litica? 

- Sì, qualcuno sì. Pablo Echaurren con il suo striscione, Iginio 
De Luca con i suoi volantini di artista. Però quella è una cosa in più, 
che ci è stata chiesta, come negli anni Settanta con l’artista al servizio 
di magliette e striscioni. Ed è una maniera, io credo, ridicola di utiliz-
zare e pensare l’arte. Può essere divertente fare una maglietta, uno 
striscione, ma deve essere chiaro che non stiamo in Unione Sovietica 
o in Cina, e credere che l’arte è al servizio del processo rivoluziona-
rio. Deve avere la sua forza e la sua libertà. Gli artisti del MAAM 
possono creare un po’ di sorpresa, quando Pablo Echaurren ha messo 
un’opera davanti al tribunale, aveva appena avuto la sua personale 
alla Galleria Nazionale, che è il massimo per un artista. Quindi avere 
un pezzo di Galleria Nazionale che manifesta davanti al tribunale, 
con le guardie pronte a caricarti, è qualcosa che può sorprenderti. 

- Marc Augé è stato qui e ha definito questo posto un super 
luogo, come interpreti questa sua definizione? 

- Lui non lo ha spiegato. È rimasto molto sorpreso e non pen-
sava che esistesse un luogo del genere. Un luogo che potesse mettere 
una tale quantità di arte a protezione e a difesa delle persone. Ci sono 
cinquecento opere, quindi il super è anche per il tanto. Lui un tempo 
usava luoghi e non luoghi nelle sue analisi, il luogo era un posto con 
un’identità, un radicamento; il non luogo, con le tre “c” della circola-
zione, del commercio, della comunicazione, era luogo anonimo, sen-
za identità, della surmodernité, senza anima. Lui poi nel tempo ha ag-
giunto un’altra coppia oppositiva che era un po’ più interessante, 
quella di città mondo e mondo città. Una città globalizzata, uguale in 
tutto il mondo e una città più vitale e molto differenziata. Con super-
luogo immagino il tentativo di riunire queste due città: è un museo di 
arte contemporanea, che di solito sta dall’altra parte, e la periferia, un 
posto creativo dal basso, nel senso della sopravvivenza. Potrebbe an-
che significare che è più di un luogo, una comunità per gli abitanti, 
ma anche un posto che ha saputo accogliere la città. Questo super ha 
tanti aspetti. Comunque ce lo siamo appuntato sul petto, senza entra-
re nei dettagli della faccenda! 

-  Senti ma tu sei un antropologo, un artista, un… 
- Non mi pongo più problemi identitari da tanto tempo, l’altro 

è ciascuno rispetto a tutti gli altri e rispetto a sé stesso. Diciamo che io 
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sono anche altri. Nasco e ho una formazione da antropologo, per cui 
credo di continuare a leggere il mondo anche con quegli strumenti lì. 
Credo di saper gestire e capire anche i problemi delle relazioni, delle 
differenze, cosa che qui mi aiuta nell’analisi della vita di tutti i giorni. 
Cioè, se devi gestire un conflitto, magari ci pensi. Il progetto di per sé 
è un progetto artistico, credo che l’arte abbia una marcia in più per 
cambiare le cose. L’antropologia da statuto si deve limitare a osser-
varle, a studiarle, a capirle, al massimo a interpretarle, però non do-
vrebbe intervenire. Quando è stata applicata è sempre stato in epoche 
buie, per essere funzionale al governo coloniale. Quindi dire che qui 
facciamo antropologia applicata potrebbe anche essere una formula 
risolutiva, ma anche un problema. Molti antropologi hanno già uti-
lizzato lo strumento dell’arte, perché l’antropologo è fortemente at-
tratto dalla diversità, dalla capacità dell’uomo di essere produttore di 
mondi e gli artisti, oggi, sono i maggiori produttori di mondi altri, 
rispetto alle culture e alle società sempre più omologate. Di fatto le 
iniezioni di diversità ce le possono dare gli artisti nella loro singolari-
tà e unicità, e se le mettiamo insieme diventano un bell’antidoto o un 
bel vaccino all’altra strada, quella unica che ci viene prospettata e che 
rischiamo di dover percorrere, nolenti o dolenti. 

- Com’è la questione delle identità a Metropoliz, secondo te? 
- L’identità è sempre un termine che mi inquieta un po’. Gli 

antropologi se ne occupano, ma per me è un terreno delicato, perché 
le identità sono costruzioni, e ripeto, secondo me ne abbiamo più di 
una. Se l’identità la intendiamo come il tentativo di mettere su una 
macchina soggettiva che tiene quando fa buio da tutte le parti, certo è 
meglio avercela che non avercela. Se l’identità la vediamo e la inten-
diamo come una specie di corazza o di abito che dobbiamo indossare 
e che non possiamo mai dismettere per abbracciarne un’altra, ecco, 
questa identità la combatto spesso e volentieri. Non quella soggettiva, 
che è un filo rosso. 

- E il dispositivo identitario? 
- Ecco, il dispositivo identitario lo combatto. 
- Hai detto che abbiamo più identità, se questo fosse vero l’arte 

potrebbe avere un ruolo nel dialogo tra le molteplici identità di un 
soggetto? 

- Più che come collante, lo vedo come rilancio. Ho la mia liber-
tà o la mia visione, poi mi affaccio allo specchio dell’opera d’arte di 
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un altro e mi devo confrontare, mettere in discussione, mi vedo di-
verso. Quindi l’arte funge più nel romperla, l’identità. 

- Qui è stato capito, ci sono passaggi da fare o non deve es-
sere fatto nulla? 

- È una domanda difficile, non credo che sia facile da capire. 
Non ho portato qui l’arte con intenzione pedagogica, in maniera in-
cosciente l’ho usata come strumento, pensando: lavora da sé, se è for-
te, se ha la capacità. E non è facile! Oggi ciascun artista è produttore 
di un idioletto, un linguaggio soggettivo, al di là di quelli che lo sono 
meno. Teoricamente, ogni artista nella nostra epoca non deve nean-
che seguire un manifesto, deve inventare il proprio e seguire quello. 
Mentre l’uomo del Medioevo entrava nella chiesa e, pure se era asso-
lutamente analfabeta, comunque riconosceva quei simboli e quelle 
storie che appartenevano al suo mondo, oggi, capisci bene, che è un 
po’ difficile dire io sento tutto questo come il mio mondo. Ho lavora-
to molto per il rapporto con l’opera d’arte MAAM, mantello di Arlec-
chino, scudo di protezione, pelle. Credo sia stato capito, non dobbia-
mo creare altro pubblico per l’arte, oppure sottolineare che sei 
ignorante. Gli occupanti potrebbero avere altri interessi, altre necessi-
tà, per esempio la lingua italiana potrebbe essergli più utile. L’arte se 
la devono un po’ cercare, se la trovano, se ne sentono la necessità, po-
trebbero anche non sentirla come tale. Finché non diventa un distur-
bo, perché potrebbe… 

- Cosa che non è mai diventata. 
- No. Finché non vengono e mi dicono: guarda, non ne pos-

siamo più. Vorremmo tutto bianco! E lo rispetterei pure. Non mi in-
terrogo, è più un esperimento per capire che succede. Ti ripeto, nei 
palazzi affrescati, e negli ambienti di arte totale, gli uomini ci hanno 
abitato. Certo, era arte che parlava tutta lo stesso linguaggio. Qui par-
la un linguaggio babelico. 

- Che è il linguaggio più opportuno. 
- Qui sì, ma potrebbe essere un po’ spiazzante. 
- Tra i metropoliziani, c’è stato qualcuno che si è dimostrato 

più interessato? Che ha intercettato il progetto in maniera diversa? 
- Molti abitanti hanno lavorato con gli artisti e anche l’artista li 

ha coinvolti con molta pazienza, non c’è però il riconoscimento di 
una sorta di sacralità dell’opera e dell’artista. L’artista è una figura 
che non era mai apparsa nelle loro vite, noi ce l’abbiamo portata, co-
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me la luna e il razzo. Sono cose buttate dentro e poi abbiamo lavorato 
duramente; quando si diceva all’artista questo non mi piace, fai così, 
abbiamo discusso della libertà dell’arte e del valore dell’arte. Nel 
mondo di fuori questa roba ti protegge, perché gli viene riconosciuto 
un valore economico, perché se un pezzetto di quadro così Pablo E-
chaurren lo vende a tot, e tu su questo muro hai una sua opera, quasi, 
quasi dici… lo ringrazio pure! Devo dire che questo processo di inte-
razione è stato molto aiutato, nel tempo, dai successi pratici, quando 
per esempio entrano le televisioni, perché la televisione la capiscono. 
Comunque i risultati ci sono stati, sfogliando il catalogo ti rendi con-
to, tutta questa roba abbiamo fatto?! 

- Quante sono le opere? 
- Saranno cinquecento. Alcune sono state attraversamenti, al-

cune si sono distrutte. 
- Momento di soddisfazione, il primo che ricordi? 
- Mille! Sicuramente, quando abbiamo acceso i motori del raz-

zo. La proiezione di Space Metropoliz è stata un’altra grande soddisfa-
zione, mentre per la festa del 21/12/2012, il Rebirth day, questo posto 
ha ospitato duemila persone, sembrava una sorta di grande bellezza 
underground. 

- Cos’èra? 
- Il Rebirth day, avevamo aderito all’invito di Michelangelo Pi-

stoletto che aveva inventato questa data. Era la data Maya, non la fine 
del mondo ma la data della rinascita, interpretata come consapevo-
lezza di ricordarci che il mondo stava a noi. Un progetto legato al 
concetto di terzo paradiso, un’arte responsabile, in una società re-
sponsabile. Insomma, noi abbiamo aderito e quella sera venne Pisto-
letto e una serie di artisti, per la prima volta, fu un momento un po’ 
delicato. Avevamo sempre lavorato a un livello molto partecipato, 
molto lento, lì è esploso tutto. C’erano artisti di tutti i tipi, che magari 
non avevi mai visto in faccia, che magari stavano lì anche per caval-
care il momento, il successo, la novità. Si sono un po’ tutti spaventati, 
come a dire, che vogliamo fare? Questo adesso diventa un posto mo-
daiolo, di gente strana che viene qui a fare i cavoli loro? È stato un 
passaggio importante, ha segnato il reale riconoscimento del MAAM, 
con il paginone del Corriere della Sera. C’è stata un’accelerazione, gli 
artisti sono arrivati a ondate, come dire, cinquanta ogni tre mesi. 

- Qual è il futuro di questo posto, secondo te? 
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- Non lo so, perché in questo momento il MAAM naviga in ac-
que relativamente tranquille. C’è un processo in corso, ci sono que-
stioni aperte molto delicate. Dall’altra parte c’è un’amministrazione 
che sta facendo casini con le occupazioni un po’ ovunque, ma che sul 
MAAM ha espresso, con l’assessore, un interesse. I metropoliziani 
sanno quello che devono fare, se io manco non succede niente. 

- Quindi c’è un equilibrio? 
- Sì, c’è, ma è troppo! Con l’ultimo catalogo abbiamo raggiunto 

un traguardo, un catalogo di mille pagine, presentato con tutti gli o-
nori ma, come dire, adesso che dobbiamo fare? 

- Ci vorrebbe una spinta ulteriore? 
- Da tempo io sento che ci deve essere, ma dovrebbe venire da 

Metropoliz. Dopo cinque, sei anni di sforzi pesanti, di iniezioni di vi-
tamina. 

- Vorresti che questo posto reagisse. 
- Ha reagito, in mille modi, se non lo riconoscessi, il grande 

sforzo che fanno per aprire, pulire, ospitare persone, accoglierle. Non 
si può dire che Metropoliz non c’è, però come dire, serve un moto au-
tonomo, un’operazione che riattivi Metropoliz tutta insieme. Gli arti-
sti continuano a venire, oggi abbiamo due opere nuove. Ogni sabato 
arriva qualcuno bravo. 

- Procede all’infinito. 
- Sì, ma cosa cambia? Per quanto mi riguarda, la novità è sul 

fronte Macro. Anche per capire come può aiutare il MAAM, il mio 
lavoro lo sto spostando lì, sto cercando di mettere le mie energie su 
quel progetto. Lì so che ho da fare, qui vorrei che ci fosse uno spunto. 
Oggi siamo andati a vedere la stazione di Tor Sapienza, immaginan-
do che il MAAM possa coordinare gli artisti che lavoreranno lì. Ab-
biamo sul tavolo progetti impegnativi qui, l’ipotesi di un tetto giardi-
no di centro metri lineari, e tante altre idee che poi alla fine, chissà? 
Banalmente, basterebbe anche che liberassero due stanze nuove. Per 
dire, Giorgio abbiamo messo a posto per il MAAM queste due stanze, 
fateci qualcosa. Altrimenti, io continuo a gestirlo, certo, perché questo 
muore in tre settimane se lo fermi, se non alimenti la macchina. È 
come Angkor Wat, le radici si mangiano tutto e tutto decade, quindi è 
un impegno etico e artistico mantenerlo vivo, però vorrei avere uno 
scatto di reni. Vorrei che il progetto cominciasse a correre con i piedi 
suoi, ha cinque anni e a cinque anni uno cammina con le gambe sue. 
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- Quando potrebbe essere ufficiale, la questione del Macro? 
- In teoria, tra due settimane, cioè quando dovremmo aver 

raggiunto un accordo, per adesso ci sono vari punti interrogativi. Se 
li risolviamo, a ottobre, dovrebbe esserci un annuncio ufficiale e a 
primavera cominciamo, il Macro Asilo. 

- Perché Asilo? 
- È un posto ospitale e ricominciamo dall’appello e dall’Abc. 

La prima cosa che farò sarà un appello agli artisti che devono venire, 
farsi una foto e dire presente, come si fa a scuola il primo giorno e 
con quelli lavorerò. Non che vada cambiato tutto, ma un po’ di lavo-
ro critico e di ripensamento, dalle parole che usiamo, dalla società in 
cui stiamo, va fatto. Possiamo anche scegliere cinque parole al mese 
su cui dibattiamo, dobbiamo lavorare in maniera molto critica un po’ 
su tutto, sull’arte, sul mondo che ci circonda, sulla città. Sarà un pun-
to di incontro, sinapsi tra città e arte, immaginando una breve distan-
za tra l’artista e il visitatore, che non chiamerei mai visitatore. Chi 
viene, viene per lavorare: si metterà a un tavolo di lavoro, parteciperà 
a una conferenza, farà un gioco. Lo voglio riattivare h24, sarà un po-
sto così. 

- Grazie! 
 

Fig. 10.2. Assemblea di Metropoliz al Macro. Courtesy of MACRO Asilo. 
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10.6. Dicembre 2020 

L’ultima nota su questo taccuino la scrivo dopo tre anni dalla 
chiusura formale del progetto. Non ci sono stati altri corsi di italiano 
tentati, né interviste, ma ho continuato a frequentare la Città meticcia, 
andando a trovare quelli che ormai considero amici. Ho anche fatto 
pratica nel campo dell’aiuto compiti, sostenendo gli sforzi di alcuni 
giovani metropoliziani. Tutto questo fino al febbraio del 2020, quan-
do è cominciato l’annus horribilis, con la diffusione, a livello mondiale, 
del virus Sars Cov-2, da cui è generata la pandemia tuttora in corso.  

Questo anno tremendo si è chiuso, nel nostro piccolo, con lo 
sgombero del Cinema Palazzo, in Piazza dei Sanniti, a San Lorenzo. È 
accaduto il 25 novembre attraverso un intervento massiccio delle for-
ze dell’ordine. Nei giorni precedenti, l’evento era stato anticipato da 
una serie di altre misure, come la sospensione dell’energia elettrica e 
la rimozione delle fioriere all’esterno dello stabile. L’intervento della 
forza di pubblica sicurezza ha sorpreso molti, soprattutto quelli che 
credevano si potesse trovare un accordo tra attivisti, municipio e 
proprietari. Chi avesse voglia, potrebbe ripercorrere la danza surreale 
di dichiarazioni, buone volontà e propositi attraverso gli articoli di 
cronaca, reperibili online. Dopo lo sgombero, la sindaca della città si è 
dapprima compiaciuta del “ritorno alla legalità”, paragonando la ri-
conquista del Cinema Palazzo a quella, praticamente contemporanea, 
dell’edificio in cui era attiva l’organizzazione neofascista di Forza 
Nuova, in zona San Giovanni. Poi, passata l’eccitazione giustizialista, 
si è ravveduta scrivendo un messaggio sul suo profilo Facebook nel 
quale, dichiarandosi sorpresa, esprimeva la propria volontà a trovare 
una soluzione alternativa, poiché la realtà associativa del Cinema Pa-
lazzo era preziosa per il quartiere. Il proprietario della struttura, a 
sua volta, ha rilasciato due dichiarazioni. Nella prima, esprime 
l’intenzione di trasformare lo spazio in un teatro, la cui direzione vor-
rebbe affidata al critico d’arte Vittorio Sgarbi; nella seconda si dichia-
ra dispiaciuto per l’accaduto, poiché non amando il quartiere di San 
Lorenzo, era disposto da tempo a una permuta con il comune, per ot-
tenere in cambio un edificio, anche di minor valore, in un’altra zona 
della città. 

Il susseguirsi di dichiarazioni fuori tempo e scoordinate testimo-
nia ancora l’assenza di una politica di governo cittadina, a favore di 
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interventi tarati su interessi privati e di speculazione, che sono i soli 
con cui, storicamente, si intende lo sviluppo di Roma, mentre un di-
scorso adeguato sull’ecologia urbana e sociale della città è di là da 
venire. 

Lo sgombero ha avuto degli involontari risvolti positivi: le asso-
ciazioni che frequentavano il luogo hanno convocato un corteo di 
protesta, che è stato molto partecipato. Poi, durante i fine settimana, 
hanno organizzato eventi pubblici in piazza: presentazioni di libri, 
seminari, dibattiti. Tutti gli appuntamenti si sono svolti nel rispetto 
delle direttive previste dalla situazione di emergenza sanitaria. 

L’ultimo di questi eventi si tiene il 19 dicembre, in piazza dei San-
niti, il titolo è “Quale futuro per il Cinema Palazzo?”. Intervengono 
Giorgio De Finis, l’urbanista Paolo Berdini, Rossella Marchini e Ales-
sandro Portelli. Giorgio de Finis adesso gestisce il RIF – Museo delle 
periferie, progetto di sua ideazione. Il MAAM è ancora il cardine del-
la sua azione creativa, mentre l’esperienza del MACRO Asilo si è 
conclusa nel dicembre del 2019, dopo due anni di attività lungimiran-
ti e sperimentali, che hanno restituito luce adeguata a un’istituzione 
che, nonostante la centralità, era divenuta anonima. Qui, il progetto 
di chiusura è stato quello degli Stati Generali / Prove tecniche di rivolu-
zione, le cui intenzioni erano esplicitate dal sottotitolo: tre settimane 
di Assemblea permanente, per presentare Cahiers de doléances e 
nuove proposte per la città di Roma. È stato un modo per rilanciare le 
idee da cui era nato il MACRO Asilo, che per due anni è stato spazio 
di collaborazioni, progetti, interventi artistici e culturali, incontri, in 
cui anche la periferia della città ha trovato il suo spazio. Uno degli 
appuntamenti degli Stati Generali è stata un’assemblea di Metropo-
liz, alla quale sono intervenuti una trentina di occupanti.  

L’occupazione è ancora al suo posto, anche se a volte gli eventi 
sembrano dover precipitare. A fine novembre, è uscito un libro dal 
titolo Senza Metropoliz non è la mia città, al cui interno brevi interventi 
di attivisti, artisti, ricercatori e studiosi ne descrivono il valore per 
Roma, immaginando che in ambito amministrativo ci siano intelli-
genze in grado di leggere la situazione e orecchie che vogliano ascol-
tare. Sospetto però che siano le stesse che avrebbero dovuto scongiu-
rare la chiusura del Cinema Palazzo.  

Qui, in piazza dei Sanniti, prima che cominci il dibattito, parlo sia 
con Giorgio che con Alessandro Portelli e informo entrambi della 
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pubblicazione del mio libro su Metropoliz. Mentre chiacchieriamo, 
dall’altra parte della piazza scorgo una figura familiare. Stringo gli 
occhi per assicurarmi che la sagoma corrisponda all’immagine che s’è 
formata nella mia testa. È proprio lui, è MO. Sta appoggiato a una 
vecchia station wagon e parla con un altro uomo. Sono sorpreso e mi 
avvicino per salutarlo. Immagino sia arrivato qui con Giorgio e inve-
ce sta aspettando una signora per caricare un frigorifero che gli servi-
rà a casa. Mi chiede perché ci sia gente in piazza. Glielo spiego, lui in 
risposta sospira. Mi dice che con il lavoro è un problema, che non ve-
de l’ora di riaprire il museo e spera che questa pandemia smetta di 
esistere, in fretta. E poi: “È un brutto momento, sì, ma ricomincere-
mo. Tu però, se vuoi venire a trovarci, basta che telefoni …”. 
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Fig. 10. 3. Metropoliz, l’autonauta. Foto di Michela Pierlorenzi. 
 
 

 
Fig. 10.4. Mediterraneo Antirazzista, Metropoliz. Foto di Daniele Napolitano. 
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Fig. 10.5. Cortile interno MAAM-Metropoliz.  
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Fig. 10.5. Cortile interno MAAM-Metropoliz.  
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Fig. 10.6.  Metropoliz, cortile  interno visto dall’alto.  Foto di Michela Pierlorenzi 
 
 
 
 

 
Fig. 10.7. Metropoliz, giochi. Foto di Michela Pierlorenzi. 
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Fig. 10.8. Razzo per la luna, Metropoliz. Foto di Romolo Belvedere. 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 10.9. Occupazione del City Plaza Hotel, Atene.  
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Fig. 10.9. Occupazione del City Plaza Hotel, Atene.  
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La città è un testo alla cui stesura concorrono forze divergenti 
e conflittuali. La comprensione di queste forze è possibile a 

partire dall’analisi dei movimenti all’interno dello spazio urbano, 
dall’uso dei luoghi e dalle forme e dagli stili di vita che si gene-
rano. Ciò che accade nella città di Roma è esemplare. Qui l’au-
mento degli edifici vuoti (appartamenti sfitti, strutture neglette 
e nuove costruzioni) si accompagna a un numero crescente di 
persone in emergenza abitativa. Da questa condizione, nascono 
processi organizzativi che rivendicano il diritto all’abitare e gene-
rano appropriazioni che trasformano luoghi abbandonati in case. 
Metropoliz è una di queste.

Metropoliz è un’occupazione abitativa, un’azione creativa, una 
forma di riscrittura dello spazio urbano. Ex fabbrica di salumi Fio-
rucci, sulla via Prenestina, al numero 913, è stata occupata il 27 
marzo del 2009 e rinominata Città meticcia. Ospita duecento per-
sone provenienti da diverse parti del mondo, Italia compresa. Dal 
2012 al suo interno è stato creato un museo di arte contempora-
nea, il Museo dell’Altro e dell’Altrove (MAAM) definito “barricata 
d’arte a difesa dell’occupazione”. La ricerca ha voluto conoscere i 
soggetti coinvolti in questo processo, le loro storie e le dinamiche 
avviate, per comprendere i motivi, il valore e le potenzialità della 
loro istituzione comune. 
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