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Introduzione

Definizione del campo di studio

La citazione che da il titolo a questo libro é tratta da un articolo in cui
Umberto Bosco, riferendosi al lavoro svolto dalla rivista «La Cultura»,
esprimeva il bisogno, comune a molti intellettuali dell’epoca, di uscire
dai limiti ristretti imposti dall’autarchia di regime e di «trovare nuove
terre» (Bosco 1971, p. 9), allargare cioe lo sguardo dal contesto italiano
a quello europeo e internazionale, come fonte di nuove forze per il rin-
novamento della cultura italiana dopo la Guerra Mondiale. L’oggetto
di questo studio sara duplice, pur trattandosi di due aspetti della stessa
questione: la discussione teorica sull’europeismo della cultura e la ri-
cezione effettiva delle letterature straniere nelle riviste prese in esame.

Riviste. Negli anni tra le due guerre le riviste svolgono una funzione
decisiva nella trasmissione della cultura, tanto che il loro ruolo nella
ricezione degli autori, sia italiani che stranieri, e spesso anticipatorio
rispetto all’editoria’. Nella scelta delle riviste oggetto di analisi si sono
privilegiate quelle non accademiche, le cosiddette riviste militanti, che
espressero in maniera piu precisa il movimento intellettuale italiano
dando voce a scrittori, intellettuali e critici. Si sono preferite poi le riviste
fondate all'interno dell’arco temporale preso in esame, che corrisponde
con gli anni tra le due guerre, rispetto a quelle attive gia da prima, quali
ad esempio «Nuova Antologia» o «La Critica» di Benedetto Croce. La
motivazione di questa scelta sta nel fatto che le riviste fondate negli anni

! L’importanza delle riviste € stata messa in luce dagli studiosi fin dagli anni Trenta,
come dimostrano per esempio: Accame Bobbio 1936; Hermet 1941.



8 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

del Fascismo o nel periodo immediatamente precedente — come nel caso
de «La Ronda» — dovettero porsi obiettivi programmatici e seguire da
subito linee editoriali che facessero i conti con la situazione politica. Le
riviste fondate prima della guerra erano nate in una situazione politica
diversa e dovettero semmai adattarsi alla nuova, in molti casi favori-
te dalle posizioni di prestigio raggiunte negli anni precedenti; le riviste
prese in esame sono, invece, rappresentative delle problematiche che si
trovarono ad affrontare gli intellettuali negli anni del Fascismo per far
emergere una nuova visione della letteratura e per contrastare l'autar-
chia culturale. Viene da sé che le riviste qui presentate fanno parte di
quelle che si posero in qualche modo in una posizione alternativa rispet-
to a quella ufficiale, sia nell'ambito della politica vera e propria sia — pitt
spesso — dal punto di vista culturale.

Europeismi. Nel momento di riferirsi all’Europa e alla letteratura eu-
ropea — definizione in cui possiamo inserire in questo contesto anche
le letterature in lingue europee prodotte nel continente americano — gli
intellettuali e i critici degli anni Venti e Trenta, al di la di alcuni elementi
in comune, dimostrano una grande varieta di posizioni: per questo mo-
tivo si & deciso di parlare di europeismi e non di europeismo. Ognuna
delle esperienze di cui si dara conto € un progetto a sé stante, che assu-
me caratteristiche proprie sia nella definizione di europeismo che nelle
pratiche adottate per portare a compimento I'ideale culturale proposto.
Gli europeismi delle riviste degli anni Venti e Trenta riflettono in questo
senso la frammentarieta di posizioni e la confusione di idee che domina
la cultura di questi anni. Ci troviamo in un momento di forte instabilita
dal punto di vista culturale, in cui gli intellettuali si sentono costretti tra
un passato glorioso da recuperare e un futuro ancora da costruire, con
strumenti che in molti casi non ritengono adeguati all'impresa. In que-
sta fase di transizione e costruzione il confronto con I’Europa letteraria
sara una fonte di linfa vitale per gli intellettuali.

Oltre a uno spazio culturale, 'Europa appare nelle riviste prese
in esame anche come uno spazio politico, segnato da altrettanta in-
stabilita e alle prese con la rovinosa eredita della Grande Guerra, che
aveva segnato le coscienze dei suoi abitanti. Lo spettro della guerra e
la necessita della ricostruzione fisica e morale si scontrano con tensio-
ni ancora in atto, che non fanno sempre sperare in un esito positivo
del processo di ricostruzione e che allontanano — man a mano che gli
eventi politici si susseguono — dalla possibilita di mantenere la pace.
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Di qui i due grandi paradigmi che dominano le discussioni di questi
anni: quello dell’Europa divisa tra le sue individualita e le lotte inter-
ne, e quello dell’Europa unita, auspicata da molti intellettuali ma che
nei fatti risultava davvero unita solo nel momento in cui vi si contrap-
poneva un nemico esterno comune, che fosse la Russia comunista o
I’Oriente musulmano.

Letterature straniere. Le riviste affrontano la questione europea dal
punto di vista sia politico che letterario. Sul fronte della letteratura si
innesta, oltre al discorso teorico, la ricezione effettiva delle letterature
straniere, che avviene attraverso articoli, recensioni e traduzioni. Ne-
gli anni presi in esame la ricezione delle letterature straniere aumenta
sempre di piti, fino a raggiungere un picco considerevole nella secon-
da meta degli anni Trenta. Gli intellettuali si specializzano nelle lette-
rature degli altri Paesi, compiono viaggi, instaurano corrispondenze
epistolari, leggono tutto cio che riescono a reperire, e riescono infine a
restituire nei loro articoli un’immagine nuova della societa e della cul-
tura dei Paesi europei, che si stacca dagli stereotipi che fino ad allora
dominavano I'immaginario.

Per quanto riguarda lo studio della ricezione letteraria si & fatta in
questo lavoro una scelta, che consiste in una maggiore attenzione rivolta
alla poesia rispetto alla prosa. La prima ragione di questa scelta e la mi-
nore presenza di studi sulla ricezione della poesia straniera in questi anni
rispetto alla prosa; in secondo luogo, la poesia per la sua natura breve si
presta meglio alla ricezione in rivista e pud dunque restituire piti fedel-
mente le tendenze in atto. Nella ricezione della poesia le riviste presenta-
no in molti casi un carattere fortemente anticipatorio rispetto all’editoria
classica. Emblematico e il caso di Edgar Lee Masters, il cui nome e i cui
componimenti appariranno nelle riviste italiane fin dal 1919, a ridosso
della pubblicazione negli Stati Uniti della Spoon River Anthology, ma che
sara tradotto in volume solo nel 1943 con l'antologia a cura di Fernanda
Pivano. Per oltre ventanni un poeta centrale della letteratura mondiale,
che seppe influenzare anche il rinnovamento della poesia in Italia, e stato
disponibile in italiano solamente attraverso I'opera di divulgazione delle
riviste. Altra ragione del particolare interesse rivolto alla poesia sta infine
nel fatto che furono le stesse riviste a dedicare una grande attenzione agli
sviluppi della poesia europea e statunitense, fino a individuare un vero
e proprio canone di poeti stranieri, che si accosta al canone dei prosatori
modernisti, che pure si va consolidando nelle riviste di questi anni.
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Potere. 11 periodo storico scelto — che corrisponde in gran parte con la
presenza in Italia del regime fascista — ci pone di fronte al problema del-
la relazione tra la ricezione delle letterature straniere e il potere ufficiale.
Le riviste prese in esame mostrano tutte un rapporto problematico con il
Fascismo, che si esplicita in molti casi principalmente attraverso la scelta
di affrontare autori stranieri in contrasto con l'autarchia del regime. Per
quanto riguarda le modalita delle riviste di rapportarsi con il regime pos-
siamo distinguere tre categorie: lo scontro, il compromesso e I'assimilazio-
ne. La prima e rappresentata emblematicamente dalle riviste gobettiane,
in cui l'antifascismo dichiarato fu motivo di scontro e repressione. Una
posizione cosl netta non sara piu possibile con il progressivo rafforzamen-
to del regime e diventera praticamente impossibile nella seconda meta
degli anni Trenta. In questi anni tuttavia alcune riviste — come vedremo
— porteranno la battaglia sul campo della militanza culturale, con risultati
di estremo interesse per quanto riguarda la ricezione delle letterature stra-
niere. La seconda modalita € il compromesso, una via intermedia, attra-
verso la quale le riviste cedono ad alcuni riti esteriori del potere fascista al
fine di mantenere il proprio spazio di azione nel campo della cultura. La
terza opzione consiste nel tentativo di assimilarsi all'interno del Fascismo,
pur mantenendo la propria individualita e anzi proponendo la propria
visione come ideale di arte fascista: sono i tentativi, opposti, fatti da Bon-
tempelli con «900» e dagli strapaesani con «Il Selvaggio». Le tre modalita
possono sfumare 1'una nell’altra: e il caso de «Il Convegno» di Enzo Ferrie-
ri che, partendo da una posizione di antifascismo piu dichiarato si spinse
gradualmente verso il compromesso, senza tuttavia snaturare i suoi inte-
ressi originari, primo tra tutti quello verso le letterature straniere. Opposto
¢ il percorso di «Solaria»: se e vero che da sempre l'apertura europea e la
liberta intellettuale della rivista di Carocci si dimostrarono poco in linea
con i dettami del regime, e negli ultimi anni che si instaurd uno scontro
pit diretto con il Fascismo, quando la rivista per volonta del direttore ini-
zi0 a interessarsi di tematiche politiche. Ci sono poi le riviste allineate, in
cui il rapporto con il potere & pacificato. Queste riviste — che rimangono
fuori da questa analisi — presentano tuttavia in alcuni casi aperture in-
teressanti a livello di ricezione delle letterature straniere: ¢ il caso, tra le
altre, di «Meridiano di Roma», «Prospettive» e «Primato». Infine, bisogna
segnalare la tendenza, a volte trasversale nelle riviste che covavano al loro
interno riserve verso il Fascismo, all’astensione dalla politica e al rifugiarsi
nell'ambito letterario, un disimpegno che nel suo stesso negare l'appoggio
ufficiale al regime in molti casi assunse le caratteristiche di un impegno.
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Tra autarchia e cosmopolitismo

Il problema centrale che emerge dall’analisi delle riviste italiane
degli anni Venti e Trenta e il cortocircuito tra l'autarchia del regime
e il proliferare della ricezione delle letterature straniere. La contrad-
dizione puo essere spiegata attraverso vari fattori. Tra di essi bisogna
tener presente il fatto che il Fascismo non ebbe una politica culturale
forte e unitaria. Lo dimostra il dibattito avvenuto sulla rivista «Critica
fascista» nel 1926, quando esponenti di varie e in alcuni casi opposte
correnti culturali (Novecentismo, Strapaese, Futurismo) proposero il
proprio movimento come arte ufficiale del Fascismo?. L'episodio certi-
fica 'assenza a questa altezza cronologica di una linea culturale forte
da parte del regime. Tuttavia, proprio in quegli anni il Fascismo stava
tentando di integrare gli intellettuali offrendogli posizioni all’interno
di istituzioni legate al governo. A partire dal 1925 viene creata una se-
rie di organi che hanno lo scopo di inquadrare gli intellettuali all’inter-
no di istituzioni statali controllate dal regime. 11 18 febbraio 1925 viene
fondato I'Istituto Treccani per la compilazione dell’Enciclopedia Ita-
liana, sotto la giuda di Giovanni Gentile; a marzo dello stesso anno si
tiene a Bologna il Primo Convegno Fascista di Cultura, durante il quale
viene redatto il Manifesto degli intellettuali fascisti; a dicembre 1925 vie-
ne fondato I'Istituto Nazionale Fascista di Cultura, diretto ancora da
Gentile’; infine, nel 1926 nasce 1’Accademia d’Italia, organo del quale
fecero parte molti tra i principali scrittori e intellettuali dell’epoca. Per
capire quali furono gli obiettivi di queste istituzioni nel campo del-
la cultura possiamo leggere l'articolo 2 del provvedimento istitutivo
dell’Accademia d’Italia: «L’Accademia d’Italia ha per iscopo di pro-
muovere e coordinare il movimento intellettuale italiano nel campo
delle scienze, delle lettere e delle arti, di conservarne puro il carattere
nazionale, secondo il genio e le tradizioni della stirpe e di favorirne
I'espansione e I'influsso oltre i confini dello Stato» (Regio Decreto n. 87
del 7 gennaio 1926).

?  Valerio Ferme fa notare come tutte queste correnti letterarie si rifacessero a modelli
principalmente stranieri, in contrasto con il nazionalismo professato in politica dal
nascente regime fascista (cfr. Ferme 2002, pp. 29-37).

3 A partire dal 1937 listituto cambiera nome in Istituto di Cultura Fascista. Lo
spostamento dell’aggettivo e indice del tentativo del regime di riappropriarsi
della cultura richiamandola ai principi fascisti e si inserisce in un momento di
inasprimento delle misure censorie nei confronti della cultura, in risposta allo
sviluppo degli eventi storici e al dilagare delle traduzioni.
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Queste istituzioni nascono con il fine, oltre che di inquadrare gli
intellettuali all’interno del regime offrendo loro posizioni di prestigio,
anche di proporre un modello di arte nazionale che rispecchiasse i
principi del Fascismo. Tale proposito fallisce a causa della mancanza
di una linea unitaria all'interno del partito per quanto riguarda la cul-
tura, ma anche perché gli intellettuali italiani venivano da una stagio-
ne di straordinaria apertura culturale. L’'europeismo non fu solamente
un dato di rivolta, esso non nacque solo in seno all’antifascismo, ma
fu piuttosto una necessita intrinseca dell’epoca, che affondava le sue
radici prima dell’avvento del Fascismo. Anche dove antifascismo ed
europeismo coincidono sembra spesso che sia il secondo a causare il
primo e non viceversa. In effetti buona parte degli intellettuali che pure
avevano aderito alle nuove istituzioni culturali fasciste si trovavano
per formazione e propensione culturale a interessarsi alle letterature
straniere gia prima dell'avvento del Fascismo. Molti di loro aveva-
no soggiornato a Parigi negli anni delle avanguardie, avevano avuto
contatti con intellettuali di altri Paesi e si erano interessati alle culture
straniere nei loro studi. Gli scrittori e gli artisti delle avanguardie e gli
intellettuali che a esse si opporranno sono accomunati da una comune
formazione cosmopolita. Emilio Cecchi, che sara tra gli animatori di
molte riviste degli anni Venti, fin dai suoi esordi dedica il suo interesse
parallelamente alla letteratura italiana e a quella inglese, soggiornando
a Londra nel 1918, alla vigilia della fondazione de «La Ronda»; Arden-
go Soffici si era trovato nella Parigi primonovecentesca per farsi poi
portavoce dell’arte internazionale in Italia, prima di diventare in patria
scrittore e redattore di varie riviste. Ho appositamente scelto due au-
tori che in seguito intratterranno rapporti con il Fascismo, a dimostra-
zione di come il cortocircuito tra cosmopolitismo e autarchia di questi
anni sia rintracciabile anche nelle coscienze dei singoli intellettuali, pitt
o meno allineati, e non vada ricollegato solo agli ambienti antifascisti.

Le blande direttive culturali del Fascismo non ebbero la forza di
fermare un processo di internazionalizzazione della cultura italiana
che era gia in atto. La scelta di integrare gli intellettuali fu produttiva
per il Fascismo, perché impedi la creazione di un forte movimento di
contestazione nel campo della cultura, ma dall’altro lato il Fascismo
dovette accettare di non poter imporre del tutto il modello culturale
nazionalista. Se gli intellettuali si piegarono a non criticare il Fascismo
per le sue scelte politiche, il Fascismo accetto di non intervenire in ma-
niera troppo massiccia nelle scelte culturali di artisti e intellettuali. In
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questo senso il regime dovette in parte cedere le proprie pretese cul-
turali autarchiche in cambio della fedelta politica di molti intellettuali,
che in questo modo vedevano preservata la loro liberta di studio. In
questo compromesso si inseriscono l'europeismo e la ricezione delle
letterature straniere nell’'Italia degli anni Venti.

Diversa — come vedremo - si fara la situazione nel decennio succes-
sivo, in particolare con l'avvicinarsi della Seconda Guerra Mondiale.
In quegli anni 'europeismo della cultura verra a scontrarsi piu aperta-
mente con il regime e assumera forme diverse per rendersi accettabile e
assimilabile all’interno di dinamiche culturali improntate all’autarchia.
L’'inasprimento delle posizioni e degli interventi del regime contro la
diffusione delle letterature straniere e un processo lento, graduale e in
parte trattenuto, per le ragioni che si sono dette. Nonostante 'assenza
di una politica culturale ufficiale, la macchina censoria del regime ini-
zia pero lentamente a formarsi. La soppressione della liberta di stampa
a partire dal 1925 colpisce principalmente i quotidiani, ai quali viene
negata la possibilita di scrivere liberamente di politica. Per quanto ri-
guarda i periodici letterari la pressione inizialmente fu minore. Ne e
una prova «Il Baretti» di Piero Gobetti, che in quanto supplemento let-
terario de «La Rivoluzione liberale» riuscl a sopravvivere per tre anni
alla chiusura di questa, nonostante le molte difficolta. In molti casi I'in-
tervento del governo determino la chiusura delle riviste letterarie, ma
gli ordini di sequestro e di cessazione dipendevano pitt dai rapporti tra
i redattori e il Fascismo che dalle scelte dei testi pubblicati.

Cannistraro rileva che lo «scopo fondamentale della rivoluzione cul-
turale fascista era dunque l'emancipazione dalla cultura straniera e la
riscoperta del genio italiano» (Cannistraro 1975, p. 47) e che questo fu
I"'unico vero elemento condiviso della sedicente cultura fascista; tuttavia
il tentativo del regime di creare un canone letterario nazionalista falli di
fronte al controcanone internazionale proposto dagli intellettuali italiani
fin dagli anni Venti. Lo stesso Mussolini si rese conto del fallimento del
progetto se nel 1935 intervenne con una stretta sulle traduzioni in rispo-
sta alla notizia che I'Italia era il Paese dove piti si traduceva ma la cui let-
teratura era la meno tradotta all’'estero. Gli interventi censori veri e pro-
pri verso le traduzioni iniziarono solo ad anni Trenta inoltrati e vanno
collegati — come ha dimostrato Christopher Rundle — allo scoppio della
guerra in Etiopia (Rundle 2000, 2004, 2011). Il concetto di traduzione e di
scambio culturale va in questa fase a scontrarsi con quello del primato
imperialista. Un secondo momento significativo dell’'inasprimento delle
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limitazioni verso le traduzioni fu I'adozione delle leggi razziali nel 1938,
che mise all'indice una serie di autori in base alla loro appartenenza etni-
ca e religiosa (Fabre 1998). Nel 1938 il regime introdurra inoltre una nor-
ma secondo la quale ogni libro in traduzione prima di essere pubblicato
doveva essere autorizzato dal Ministero della Cultura Popolare. Nuove
restrizioni verranno sancite durante la guerra, tra cui il tetto massimo di
traduzioni, che imponeva a ogni casa editrice di non avere in catalogo
piu del 25% di autori stranieri. Queste norme non riuscirono a frenare
il dilagare delle traduzioni e gli editori riuscirono spesso a trovare degli
escamotage e a negoziare accordi con il Ministero. Per quanto riguarda
le riviste, a partire dalla meta degli anni Trenta si assiste a un grande
aumento di traduzioni di letteratura straniera, che accentua la dicoto-
mia tra il nazionalismo di Stato e I'europeismo delle riviste. Dietro una
facciata di disimpegno o vaghe dichiarazioni di fedelta al regime, molte
riviste si sentivano libere di tradurre e trattare gli autori che preferiva-
no, tenendo in poco conto sia le contingenze politiche sia le limitazioni
del regime. Nelle riviste venivano pubblicati singoli testi in traduzione
— poesie o brani in prosa — che non potevano venir conteggiati con il tetto
massimo delle traduzioni permesse dalle direttive del regime. In questo
contesto le riviste che si aprirono maggiormente alle culture straniere
furono ostacolate, ma non si stabilirono mai criteri censori quantitativi
come quelli presenti nell’editoria.

Attraverso lo studio della ricezione effettiva delle letterature stra-
niere negli anni tra le due guerre & dunque possibile rivedere il pregiu-
dizio storiografico che indica gli anni Venti e Trenta come un periodo
di stretta autarchia culturale, che si scontra tra l'altro con gli studi sugli
anni Trenta come decennio delle traduzioni. La soluzione di solito pro-
posta tende a identificare I'opera di ricezione delle letterature straniere
in questi anni in poche figure eroiche ed emblematiche, come quelle
di Pavese o Vittorini. Come si vedra nel corso della trattazione, la rice-
zione delle letterature straniere durante il ventennio fascista fu invece
portata avanti con modalita varie da moltissimi intellettuali e assunse
di volta in volta valenze politiche diverse.

Dal contesto di partenza a quello di arrivo

Prima di entrare nel merito, analizzando gli approcci delle singole
riviste, converra affrontare alcune questioni teoriche intorno alla prati-
ca del tradurre e alla ricezione delle letterature straniere, per delineare
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meglio il significato che si vuole attribuire alle due pratiche in questo
contesto. A partire dall’inizio del Novecento la traduzione assume un
ruolo diverso all’interno del sistema culturale italiano, in conseguenza
dei mutamenti sociali. In Italia per lungo tempo il francese era stato la
lingua condivisa dall’élite culturale; tuttavia, con il graduale aumento
dell’alfabetizzazione e con il miglioramento delle condizioni di vita si
assiste a un allargamento del pubblico della cultura, che passa dal com-
prendere la cerchia ristretta delle stesse élites produttrici ad abbracciare
un pil vasto e meno specializzato pubblico afferente alla nuova classe
media. Questa e una delle ragioni per le quali il Novecento e stato il
secolo in cui la pratica della traduzione ha visto un grande sviluppo. Il
periodo tra le due guerre si pone nella fase iniziale di questo processo
di rinnovamento sociale e culturale. L’allargamento del pubblico della
cultura determina una nuova necessita di traduzioni. La presenza di
una domanda influenza anche la scelta di cosa tradurre e il successo o
meno di un autore presso il pubblico non specialista determina la sua
fortuna, sommandosi alle scelte degli intellettuali.

Nell’ottica che qui ci interessa — quella delle interazioni tra cultura
e potere — non dobbiamo considerare la traduzione come un trasporto
neutro da un luogo all’altro, da una lingua all’altra, ma come una tra-
sposizione di tipo culturale, da un sistema a un altro. In questo senso
il concetto di traduzione puo essere accostato a quello di ricezione in
senso lato. La ricezione comprende tutte le pratiche che determinano
la conoscenza di un autore in un contesto diverso quello di parten-
za. Queste pratiche comprendono la traduzione, la ricezione critica,
le recensioni, le riscritture, gli scambi epistolari e qualsiasi interazione
che metta in contatto l'autore con il contesto di arrivo. Se l'utilizzo di
una lingua comune di riferimento, come per lungo tempo in Europa e
stata il latino, determina un percorso dal molteplice all'uno, viceversa
la traduzione e la ricezione comportano la differenziazione dell'uno
nei diversi contesti linguistici e culturali di arrivo. L’opera di partenza
si differenzia e diventa un’opera nuova tante volte quanti sono i con-
testi di ricezione. Le moderne teorie della traduzione sostengono che
nel passaggio da una lingua all’altra il testo di partenza subisce delle
modifiche che lo rendono un testo altro. Anche a livello piti generale
della ricezione un testo puo cambiare nettamente la sua connotazione
tra il contesto di partenza e quello di arrivo. Con la Teoria Descrittiva
della Traduzione, Gideon Toury sostiene che «le traduzioni siano fat-
ti appartenenti a un solo sistema: il sistema di arrivo (target system)»
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dal momento che si sono «lasciate il sistema di partenza alle spalle»
e vengono «recepite fin da principio come un enunciato formulato
nella stessa lingua d’arrivo» (Toury 1995, p. 187). Itamar Even-Zohar
ha coniato a sua volta la nozione di polisistema letterario, un sistema
all'interno del quale la traduzione di un testo svolge una sua funzione
specifica, differenziata da quella del testo di origine. Secondo Even-
Zohar, «la letteratura tradotta puo possedere principi propri di mo-
dellizzazione che entro certi limiti potrebbero persino essere esclusivi»
(Even-Zohar 1995, p. 227). In effetti in anni recenti la teoria della tradu-
zione si € concentrata sulle pratiche discorsive e sui risvolti ideologici
dei processi traduttivi.

Le teorie esposte serviranno da apparato teorico per considerare la
ricezione delle letterature straniere in Italia come una questione carat-
terizzante per quanto riguarda i rapporti tra le varie espressioni della
cultura e il regime fascista. [ testi tradotti e gli autori stranieri recepi-
ti entrano all’interno del polisistema di arrivo, ne vengono connotati
e contribuiscono a loro volta a connotarlo. La valenza politica degli
europeismi delle riviste e degli interventi sulle letterature straniere di
questi anni deriva proprio dallo scarto tra le culture di partenza di
molti degli autori stranieri e cio che stava avvenendo in Italia. La rice-
zione diventa insomma essa stessa un discorso dissidente nel momen-
to in cui le letterature straniere vengono trasposte in un contesto di
arrivo caratterizzato dall’autarchia culturale.
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Storia di un pregiudizio

«La Ronda» venne fondata a Roma nel 1919 su impulso di Vincenzo
Cardarelli e continuo le sue pubblicazioni fino al novembre del 1922'.
La rivista mostra continuita con il passato per quanto riguarda i mo-
delli e i legami con le esperienze dei primi decenni del Novecento, ma
segna allo stesso tempo l'avvio di una nuova fase, in cui la cultura an-
dra sempre pitt confrontandosi con l'evolversi della situazione politica
italiana ed europea, attraverso le diverse forme dell’'opposizione e del
compromesso e le varie sfumature che si crearono tra questi due poli.
In quest’ottica sono state interpretate anche le posizioni e I'azione lette-
raria de «La Ronda». In apertura dell’articolo Passaporto per «La Ronda»
Giuseppe Langella nota come la rivista romana sia spesso stata recepita
come una «rivista dal profilo angusto e provinciale, votata al restauro
di una tradizione esclusivamente autoctona, contraria per partito preso
a qualsiasi promiscuita di contatti con le letterature europee» (Langella
2002, p. 95). Nel saggio Langella analizza i modelli stranieri accettati e
quelli rifiutati da «La Ronda», mostrando la volonta da parte della rivi-
sta di fondare un proprio canone delle letterature straniere, che si iden-
tifica in quell’«<Europa della favola e dell’ironia» (Langella 2002, p. 106)
di cui gli stessi rondisti si sentivano parte. Per questo motivo gli autori
de «La Ronda» presero come loro maestri scrittori come Belloc, Chester-
ton, Butler e Shaw. Il ritorno all'ordine, che si configura nel richiamo alla
tradizione letteraria dopo le negazioni avanguardistiche, non corrisponde

! Il numero 12 della quarta annata uscira come numero straordinario un anno dopo,
nel dicembre del 1923.
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insomma a una chiusura alle influenze straniere. La tradizione non fu
intesa dai rondisti come prettamente nazionale e pil1 volte essi si pro-
nunciarono contro «una visione grettamente nazionalistica, accademica
e pedante, della tradizione» (Langella 2002, p. 96). Piu recentemente
anche Edoardo Esposito ha ricordato che la rivista «sembrava farsi ca-
rico, con una serie di interventi e di rubriche intitolati appunto alle let-
terature straniere, di un‘attenzione non episodica sia [...] all’orizzonte
della sorella Francia, sia a quello d’oltre Manica» (Esposito 2018, p. 4).
Le origini del pregiudizio verso «La Ronda» vanno ricercate nelle
modalita con cui nel secondo dopoguerra molti commentatori legarono
i presupposti culturali de «La Ronda» all’ascesa del Fascismo, veden-
do nel ritorno all’ordine e nel rifugiarsi nella letteratura prima le basi
culturali per il Fascismo e in seguito i presupposti di una complice ac-
cettazione. Come avverte Giuseppe Cassieri, riferendosi alla pubblica-
zione nel 1955 della prima antologia della rivista, molti in quell’epoca
«continuavano a parlarne per inerzia sentimentale, per un amore o un
disamore autobiografici, giustificando pit che mai lo sforzo di un rias-
setto bibliografico» (Cassieri 1969a, p. VII). Nel 1969, in occasione dei
cinquant’anni dalla fondazione della rivista, lo stesso Cassieri raccolse
una serie di interviste a intellettuali italiani, nei quali possiamo ravvisa-
re quel disamore autobiografico espresso in forme prettamente ideolo-
giche”. Enzo Siciliano, interrogato sulla chiusura della rivista, risponde:

Cerco di spiegarmi dal mio punto di vista, sara una posizione assoluta-
mente tendenziosa [...]. Se «La Ronda» ha chiuso le pubblicazioni con
l'avvento del fascismo al potere, essa pero [...] ha preparato un clima
culturale in Italia dentro il quale (non voglio dire che si senta il fascismo)
voglio dire che si sente un atteggiamento nei confronti di certi proble-
mi della cultura che certo non era l'atteggiamento del clima prima della
guerra che c’era in Italia, nella cultura italiana; il clima fiorentino, voglio
dire [...] vociano. Cioe «La Ronda» per me rappresenta e prepara una
chiusura. Una chiusura che poi il fascismo istituzionalizzera dal punto
di vista politico, etico-politico. Pero, sul piano strettamente letterario «La
Ronda» prepara questa chiusura: cioe, vedrei un inconscio parallelismo
tra «La Ronda» e I'avvento del fascismo al potere. (Cassieri 1969b, p. 101)

\

2 Che la liquidazione de «La Ronda» avesse motivazioni ideologiche & affermato
anche da Langella, quando scrive: «La questione del “classicismo” rondesco ¢é stata
archiviata forse tropo sbrigativamente, in un clima saturo di umori polemici e di non
sedate passioni ideologiche» (Langella 2004, p. 165). Proprio contro la categoria di
classicismo si scaglia infatti Pasolini nel suo giudizio sulla rivista.
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I giudizio di Siciliano segue una linea interpretativa frutto della
retorica antifascista del dopoguerra e, pur con tutte le cautele lingui-
stiche del caso («dal mio punto di vista», «una posizione assolutamen-
te tendenziosa», «un inconscio parallelismo») si risolve in un rifiuto
dell'attivita culturale della rivista. Ancora pit duro e il giudizio di Pa-
solini, che rispondera cosi all’intervistatore:

Credo che non ci sia niente in questo momento che mi interessi meno
della Ronda. Saranno stati almeno sei o sette anni che non ci pensavo
piu e la prima volta, appena mi avete fatto questo nome, non capivo di
che cosa si trattasse, credevo che si trattasse di una questione milita-
re. Be’ in due parole posso dirvi che non ¢ stata una pura coincidenza
cronologica che «La Ronda» sia coincisa pitt 0 meno con la presa del
potere del fascismo. Cioé «La Ronda» e una rivista di restaurazione, e
la restaurazione de «La Ronda» € avvenuta attraverso il purismo lingui-
stico e certe forme di classicismo come sempre. (Cassieri 1969b, p. 102)

La reazione sprezzante di Pasolini denota quanto di ideologico ci sia
nel giudizio, un’ideologia che in quegli anni non poteva fare a meno di
considerare fascista tutto cio che non era stato esplicitamente antifasci-
sta. E se un discorso di questo tipo — deciso a non scagionare coloro che
rimasero in silenzio di fronte all’ascesa del regime — potrebbe valere per
gli anni in cui il regime fu effettivamente al potere, incongrua appare la
sua applicazione all’epoca in cui opero «La Ronda». Siciliano e Pasolini
non riescono a fare quello che Cassieri aveva individuato come presup-
posto dell’intervista: «toccare di nuovo tutta la complessita del nodo
storico di cinquant’anni fa» (Cassieri 1969b, p. 90). L’idea che «La Ron-
da» con la sua poetica culturale restauratrice abbia favorito un clima
culturale propizio all'avvento del Fascismo andrebbe almeno integrata
con il fatto che fu in seno all'avanguardia che molte idee poi care al
Fascismo videro la luce®. Negli anni che seguirono la salita al potere di
Mussolini, quelli del progressivo avvicinamento alla dittatura, saranno
principalmente il Futurismo, Strapaese e il Novecentismo a proporsi

3 E anzi Caretti dira che, se i rondisti avessero voluto, la rivista «avrebbe anche
agevolmente scoperto e mostrato al pubblico i legami strettissimi che quei rigurgiti
di vocianesimo, di dannunzianesimo e di futurismo avevano con il fascismo,
avrebbe reso palese, con grande vantaggio di tutti, come quella violenza verbale,
quel rivoluzionarismo da quattro soldi fossero fratelli di latte del fascismo stesso»
(Caretti 1976, p. 339). Secondo Manacorda «La Ronda», rifiutando il Futurismo,
«respinge anche le implicazioni ideologiche e politiche che esse contenevano e che si
stavano proprio allora travasando nei nuovi stampi fascisti» (Manacorda 1974, p. 3).
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come espressione ufficiale dell’arte fascista; «La Ronda» invece, come
ricorda lo stesso Siciliano, chiudera i battenti proprio in coincidenza
con l'inizio del governo Mussolini.

Dalla stessa inchiesta di Cassieri emergo anche altre voci. Parlando
della chiusura de «La Ronda» Giorgio Luti afferma che la rivista «nel
1922 ha gia esaurito il suo compito, non resta che arrendersi all'eviden-
za e piegare la testa» (Cassieri 1969b, p. 104)*. La lettura di Luti rifiuta
l'idea che «La Ronda» sia stata una rivista fuori dal tempo e ne sottoli-
nea invece la funzione politica, negando la distanza da «La Voce» che
era stata affermata da Siciliano®. «La Ronda» sarebbe espressione secon-
do Luti della «volonta di ricostruire un ordine ed un equilibrio di alta
marca borghese» e I'ultimo «tentativo di riportare nell’ala della grande
madre borghese la spinta eversiva dei propri figli degeneri» (Cassieri
1969b, p. 103), sia in campo letterario che politico. Che questi figli fosse-
ro posizionati alle due estremita dello schieramento politico lo confer-
ma una frase di Pareto in un articolo del gennaio 1922, che attribuisce
al logoramento dello stato democratico 'aumento delle «violenze delle
leghe rosse, quelle dei fascisti, ed altre che potrebbero venire»®.

Se questa ¢é la posizione dei rondisti — e qui il “se” mantiene tutto il
suo valore ipotetico, giacché le posizioni non sempre furono concordi
— si puo imputar loro la colpa di non aver compreso quali delle due
spinte sarebbe diventata pili pericolosa in Italia; ma affrancandosi da
un facile quanto fuorviante senno di poi, dobbiamo ammettere che «La
Ronda» non fu una rivista fascista ante-litteram, e che anzi con le sue
posizioni di moderatismo giolittiano si pose al fianco degli ultimi ten-
tativi di opporsi all’ascesa degli estremismi’. Per Luti «La Ronda» fu

¢ Indicativo anche il giudizio espresso da Montale, che dira: «La rivista mori appunto
quando all'alba del fascismo occorreva un impegno molto diverso e che forse i
rondisti non si sentirono in grado di affrontare e che pochi, con diversa fortuna o
sfortuna, affrontarono» (Cassieri 1969b, p. 100).

5 Cassieri fa riferimento dal punto di vista culturale a un generale «processo
circolatorio [..] nel senso che nella Voce, prima e seconda, e finanche in Lacerba,
c’e semenza rondista (si veda Lorenzo Montano) e nella Ronda nulla esplode che
non abbia fatto capolino nei fogli intorno al “15. [...] Per cui si puo affermare che le
avventure leonardesche, vociane e lacerbiane vengono a un dato punto convogliate,
rimescolate e sterilizzate entro rigidi argini dalla maggiore consapevolezza rondista,
e da questa condotte al delta» (Cassieri 1969a, VII-VIII).

¢ V. Pareto, Il Fascismo, «La Ronda», IV, 1, gennaio 1922, p. 47.

7 Cosi Cassieri definisce la posizione politica della rivista: «Il giolittismo rappresento
per i rondisti I'altra valvola di sicurezza contro i reflussi di una situazione politica
tendente o al grezzo demagogismo o al neo-nazionalismo o al rivoluzionarismo
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partecipe de «l’estrema illusione di poter controllare con gli strumenti
tradizionali un processo di rinnovamento di cui ancora non si pote-
vano prevedere gli esiti immediati» (Cassieri 1969b, pp. 103-104); per
questo motivo la cessazione dell’illusione e la scelta definitiva della
societa per la soluzione estremista coincide con la fine della funzione
sociale e culturale de «La Ronda».

Pur affermando un bilancio in sconfitta per la rivista, in chiusu-
ra del suo intervento Luti pone l'accento su un elemento importante,
quella «sincera apertura europea» (Cassieri 1969b, p. 104) che avrebbe
dato inizio alla linea europeista delle riviste italiane (Luti 1972, pp.
17-40). Sono d’altronde gli stessi protagonisti di quell’esperienza a sot-
tolineare la vocazione internazionale della rivista. Nel 1969 Bacchel-
li indichera ancora i padri europei dell’esperienza rondesca (Goethe,
Nietzsche, Leopardi), mentre nell’introduzione all’antologia del 1955
Cecchi scriveva: «La Ronda fu un esempio di serio impegno artisti-
co, di consapevolezza tecnica e di non provincialesca attenzione anche
verso quanto nel campo della letteratura avveniva fuori dal nostro pa-
ese» (Cecchi 1955, p. VIII). A ravvivare il dibattito sulla rivista negli
anni dell’ostracismo furono dunque, oltre a studiosi pitt documentati
come Cassieri e Luti, anche gli stessi protagonisti di quella esperien-
za. Tra di essi di notevole importanza sara anche Maurizio Cora, che
nella sua Lunga lettera da Budapest, indirizzata a Cassieri e pubblicata
'8 giugno 1971 su «Il Gazzettino di Venezia», indica proprio nell’inter-
nazionalita la «paradossale unita, nella diversita dei componenti» (Di
Biase 1978, p. 57). La lettura di alcuni passi dell’epistolario di Vincenzo
Cardarelli e degli interventi programmatici della rivista dimostra che
la propensione al cosmopolitismo de «La Ronda» non fu un punto di
arrivo, ma una base di partenza®.

palingenetico. [...] Un parteggiare per chi propugnava il poco immediato al molto
illusorio, I'onesto “retrivo” all'avventura fine a sé stessa, 1'ordine, magari ingiallito,
al caos» (Cassieri, 1969a, pp. XVIII-XIX). Ad occuparsi di politica nei loro articoli su
«La Ronda» sono principalmente Montano, Ferrero, Pareto e Burzio. Sull'impegno
politico della rivista si veda: Di Biase 1971.

8 11 31 marzo 1919 Cardarelli scrive a Cecchi in riferimento a una poesia di Govoni:
«Avrei preferito stampare qualche prosa magari tradotta» (Cardarelli 1987, p. 640);
il 13 luglio, sempre a Cecchi: «Ti occuperesti di chi vuoi tu, preferibilmente di libri
stranieri» (p. 647); il 16 luglio: «Sono un po’ discorde da te sul parere che ci siano dei
buoni libri italiani. Vorresti indicamene qualcuno?» (p. 648).
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Interventi programmatici

Dalle dichiarazioni programmatiche emerge come la rivista fu si
avversa agli eccessi delle avanguardie e propensa a un ritorno a una
letteratura pitt composta, ma non propugno una chiusura del panora-
ma culturale italiano all’interno dei confini nazionali. Nel Prologo in
tre parti — con cui Cardarelli apre il primo numero della rivista nell’a-
prile del 1919 — leggiamo la necessita di «essere moderni alla maniera
italiana, senza spatriarci»’, ma qualche riga pit1 avanti il poeta spiega
che con quello “spatriarsi” intendeva 1'imitazione acritica delle mode
letterarie d’importazione, e il suo rifiuto non si configura come una
chiusura alle esperienze europee considerate di valore:

L’Italia sta per divenire un paese moderno, ecco la stupenda e sconfinata
promessa che si offre al nostro avvenire artistico e spirituale. Ritardata
la nostra modernita di pitt d'un mezzo secolo, a causa di avvenimenti
storici che non ¢ il caso di discutere, e rifatta 1'Italia grettamente na-
zionalistica e provinciale nelle arti, la nostra letteratura intraducibile
e poco valida ad attestare della nostra universalita tra le nazioni con-
temporanee, forse e giunto il momento di uscire e di farci intendere in
questo contagioso crepuscolo della civilta moderna europea.

La letteratura italiana per i rondisti non doveva restare isolata, ma
entrare a far parte di un discorso europeo nel quale far spiccare la pro-
pria peculiarita. Cio che si deve rifiutare sono invece — secondo Carda-
relli — le tendenze considerate svilenti: gli eccessi delle avanguardie, lo
psicologismo e la letteratura di consumo. Contro questi mali i rondisti
innalzano i grandi modelli della cultura europea, quei “Convitati di
pietra” che aprono come numi tutelari i fascicoli della rivista: Leopar-
di, Nietzsche, Montaigne, Péguy, Goethe, Delacroix, Poe, Baudelaire,
Taine. Dalle pagine de «La Ronda» emerge un canone tuttaltro che
nazionalista, in cui troviamo molti autori stranieri: Goethe, Hodgson,
Drinkwater, Shakespeare, Yeats, Spire, Shaw, Mallarmé, Stevenson,
Chesterton, Belloc, de la Mare, Trench, Béranger, De Musset, Shelley,
Pound, Jacob, Voisins, Moréas, Nietzsche, Toulet, Werfel, Ady, Keats,
Swinburne, Masters. I rondisti sembrano opporsi al nazionalismo in ri-
sposta alla chiusura dell’arte italiana, determinata da eventi di cui Car-
darelli dice che «non ¢ il caso di discutere». La reticenza verra sciolta

®  Prologo in tre parti, «La Ronda», I, 1, aprile 1919, pp. 3-7.
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un anno dopo, nell’articolo Aprile 1919 — Aprile 1920, quando i redattori
tracciano i risultati del primo anno di vita della rivista e ribadiscono
ancora una volta la necessita di «creare in Italia nel campo della lettera-
tura un movimento capace di inserirsi in una moderna civilta letteraria
europea»'’. Nello stesso articolo si legge:

Chi dia uno sguardo, anche sommario, alla nostra storia letteraria nel
secolo decimonono, sara sorpreso prima di tutto da una constatazione
alquanto paradossale. L'Italia avanti il sessanta, sotto il regime delle pic-
cole corti straniere, fu un paese europeo e i suoi uomini rappresentativi
erano visibili a occhio nudo a tutto il mondo, per la buona ragione che
parteciparono attivamente, senza nessun sacrificio del loro carattere na-
zionale, anzi derivandone un prezioso alimento, alle correnti della cul-
tura universale. I nostri poeti, storici, pensatori, venivano letti e risentiti
immediatamente dagli altri paesi [...]. Le tragedie di Manzoni trovava-
no subito eco nell’alta critica accademica inglese e francese [...]. Leopar-
di era considerato in Germania, prima che come grande poeta, per i suoi
scritti giovanili di filologia [...] e, se togliamo Goethe, € indubitabile che
i due piu grandi nomi della letteratura europea nel secolo decimonono
furono Leopardi e Manzoni. Con essi la tradizione classica italiana era
venuta a paragone col vivace spirito moderno europeo e ne era uscita, in
un rapido e glorioso cimento, pit1 vincitrice che mai.

I rondisti decidono di riallacciarsi al momento in cui la condivisione
europea della cultura italiana sembra essersi interrotta. Cio che vedono
in Leopardi, e che li avvicina a lui, e l'equilibrio tra classicismo e mo-
dernita. Dopo di lui sarebbe cominciato il declino delle lettere italiane,
causato secondo i rondisti dal Risorgimento, che ha spostato l'attenzio-
ne degli intellettuali italiani sulla politica e ha interrotto i contatti con
la grande rete intellettuale europea'. Il cosmopolitismo culturale & una
delle caratteristiche di Leopardi che colpisce i rondisti, che non a caso
dedicano un intero capitolo del numero sullo Zibaldone a estratti dedi-
cati alle letterature straniere moderne.

10 Aprile 1919 — aprile 1920, <La Ronda», II, 4, marzo 1920, pp. 5-10.

" Una simile visione del Risorgimento puo essere individuata in quello che De
Sanctis scriveva parlando ancora di Leopardi: «Beati i tempi, quando, non essendo
ancora fatta I'Italia, il maggior pensiero degl’ltaliani era disputare intorno a un
libro di filosofia o di poesia! Tempi sentimentali, meravigliosamente disposti a
comprendere Faust, Manfredi, Amleto, Leopardi! [...] Ma quel mondo poetico non
esiste pit: cadde flagellato a sangue dall’ironia di Heine; cadde quando quella trista
generazione di esuli che cercavano una patria si senti soddisfatta, anzi oltrepassata,
nelle sue speranze» (Lonardi 1974, p. 96).
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La volonta di aprirsi al contesto culturale europeo & evidente
nell’orgoglio con cui nel numero di marzo del 1920 i rondisti presen-
tano un articolo apparso sul «The Manchester Guardian». I redattori
del giornale inglese sembrano in sintonia con quelli de «La Ronda»
quando scrivono che «tra le forze che parteciperanno nel ricostruire e
vivificare lo spirito dell’Europa nella prossima generazione, bisogna
assolutamente tener conto del genio italiano»'. La dichiarazione e
perfettamente in linea con quella di Cardarelli nel Prologo in tre parti,
quando sosteneva che I'Italia dovesse ritagliare la propria specificita e
la propria rinascita culturale all'interno di un panorama europeo. Piu
avanti il concetto viene ribadito e ulteriormente specificato dai redat-
tori del «The Manchester Guardian», che scrivono:

Un tono tutto cambiato e nel pensiero e negli scritti dell’Italia odierna.
Essa guarda I’'Europa non pitt con 'antica deferenza servile ma con
la sicurezza dell’eguale. I suoi uomini rappresentativi non ignorano
ch’essa ha molto da imparare. Ma sanno, anche, ch’essa ha qualcosa
da insegnare. Non ignorano che, nelle lettere e nelle arti, le tradizioni
d’un provincialismo di second’ordine non sono state del tutto sorpas-
sate. Ma, nello stesso tempo, sanno che la vecchia madre della civilta
europea porta ancora nel grembo germi d’universalita, e d’un’italiana
universalita.

Al dila della retorica, queste frasi appaiono come una consacrazione
della nuova via che l'arte italiana avrebbe intrapreso secondo gli inglesi
grazie al lavoro avviato da «La Ronda». Il rifiuto delle avanguardie e
la volonta di un ritorno all’ordine non vengono a coincidere con l'iso-
lamento e il provincialismo della cultura. Se e vero che le avanguardie
avevano reso l'arte italiana pit1 europea, € anche vero che gli scrittori
de «La Ronda», attraverso il rifiuto dell’avanguardia, non vollero ne-
gare all’ltalia un posto allinterno dell’Europa letteraria. Semmai il
loro proposito era quello di dare all’Europa dei prodotti originali e
riconoscibili, che mantenessero il loro legame con la tradizione italia-
na senza rinunciare al confronto con il meglio della contemporanea
produzione europea.

2 The living mind of Italy, «La Ronda», II, 3, marzo 1920, pp. 76-78.
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Notizie dall’archivio

A confermare la vocazione europeista de «La Ronda» ci sono anche

i materiali d’archivio conservati presso la Biblioteca Giustino Fortuna-

to dell’ Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Ita-

lia a Roma®. L’archivio conserva dattiloscritti e manoscritti di articoli

e buona parte della corrispondenza della rivista'. La sezione “Corri-

spondenza con gli editori” testimonia un gran numero di rapporti con

intellettuali, associazioni e riviste straniere. Un primo elemento inte-

ressante emerge dal messaggio pubblicitario stampato sul retro della

carta intestata utilizzata per la corrispondenza:

13

14

15

Ci preghiamo sottoporVi la tariffa per le inserzioni sulla nostra rivista
La Ronda, la cui crescente diffusione, sia in Italia che all’Estero, e la
migliore garanzia dell’efficacia della pubblicita fatta a nostro mezzo.

Come potete vedere dal numero di saggio che Vi inviamo unitamente
alla presente, La Ronda, mentre si riallaccia alle migliori tradizioni let-
terarie e culturali del nostro paese, ha saputo conquistarsi uno dei primi
posti fra le pitit moderne riviste europee colmando una lacuna che era
vivamente sentita nel campo delle pubblicazioni periodiche italiane. E
il pubblico italiano ha mostrato e sempre pili va mostrando il suo largo
e fervido interesse per una iniziativa di carattere intellettuale, che € uno
dei piu serii e nobili indizii del presente rinnovamento della Patria®®.

La vicenda che porto l'archivio all’ANIMI e del tutto fortuita: nel momento di
cessazione delle pubblicazioni l'associazione e la rivista condividevano la sede
presso Palazzo Taverna e i materiali de «La Ronda» rimasero presso I'ANIMI.

L’archivio si compone di due serie: “Bozze e manoscritti” e “Corrispondenza”.
La serie “Bozze e manoscritti” si suddivide a sua volta in 27 sottoserie, 24 delle
quali dedicate ai singoli numeri della rivista, mentre le restanti tre contengono
le bozze dell’Amleto di Bacchelli, testi non stampati e testi censurati. La serie
“Corrispondenza”, che copre gli anni tra il 1918 e il 1925, si suddivide invece in
4 sottoserie: “Corrispondenza amministrativa e note”, “Pubblicita sulla Ronda”,
“Corrispondenza con editori”, “Corrispondenza e note”. Tutte le carte citate in
questo paragrafo provengono da: Archivio storico dell’ Associazione Nazionale per
gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia — ANIMI, Roma, Fondo “La Ronda — Serie
Corrispondenza”. Le carte non risultano numerate singolarmente.

Similmente, in una nota pubblicitaria scritta per la «Nouvelle Revue Frangaise» si
legge: «Lalittérature italienne d’aujourd’hui s’efforce de reprendre son ancienne place
dans le mouvement de la culture européenne. Elle se propose de retrouver son élan
vers l'avenir dans les valeurs de la tradition et de concilier cette force du passé avec
les multiples exigences de notre temps. La Ronda est a I'origine de ce mouvement
et en détermine les tendances. Déja des oeuvres d’annoncent et couronneront cette
activité qui ne peut étre ignorée en France par tous ceux qui s’intéressent a la vie
littéraire. Le lecteur frangais trouvera dans la Ronda les manifestations les plus
précises et les plus sérieuses de ce renouveau de l'esprit italien».
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Molte delle lettere copiate sul recto di questo annuncio sono indiriz-
zate a editori, intellettuali, associazioni e riviste straniere. Stando ai ma-
teriali conservati nell’archivio, le relazioni intrattenute da «La Ronda»
sembrano rivolte pit1 verso l'estero che verso I'ltalia. La corrispondenza
dimostra in molti casi la volonta di instaurare rapporti di collaborazio-
ne con le riviste straniere, anche per quanto riguarda lo scambio di ar-
ticoli, come dimostra la lettera inviata al signor Stiller il 14 ottobre 1921:

Caro signor Stiller,

Korach, che si trova a Roma in questi giorni, mi ha comunicato i buoni
risultati del vostro carteggio. Abbiamo gia cominciato il cambio regola-
re col “Deutsche Buch” e aspettiamo notizie dall’altro bollettino biblio-
grafico dell’ Associazione libraria di Lipsia.

Le saremmo inoltre gratissimi di volerci aiutare nello stabilire con la
vecchia e autorevole rivista “Die Deutsche Rundschau”: 1) lo scambio
regolare dei fascicoli; 2) lo scambio della pubblicita; 3) uno scambio di
corrispondenze come lettere dall’Italia che noi, cioe uno di noi da stabi-
lire, manderebbe alla “Deutsche Rundschau”, e lettere dalla Germania
di qualche redattore o collaboratore della “D.R.” stessa a cio adatto,
che noi pubblicheremmo su “La Ronda”. Abbiamo fiducia che il suo
intervento verra a creare rapporti proficui franoi e la “D.R.” e le saremo
grati di saperci dire qualche cosa in proposito.

Noi abbiamo gia il cambio con la “Neue Deutsche Rundschau”, che,
come lei sa, e tutt’altra cosa.

Puo darci notizia di una rivista di letteratura tedesca che si pubblica o
si pubblicava in lingua italiana a Firenze?

In attesa di leggerla, caro Stiller, la prego di gradire i piu cordiali saluti.

La lettera condensa la varieta dei rapporti che i redattori de «La
Ronda» cercarono di instaurare con le riviste straniere: scambio di fa-
scicoli, di pubblicita e di articoli. Come si pu0 notare le relazioni sono
tese sia all'importazione della letteratura straniera in Italia che all’e-
sportazione della letteratura italiana all’estero.

Un ulteriore esempio di scambio e la corrispondenza con il critico
francese Charles Du Bos, il quale il 25 marzo 1922, dopo un soggiorno
a Roma e un colloquio col collaboratore de «La Ronda» Joseph Baruzi,
manifesta la volonta di tradurre in francese il Testamento letterario di
Leopardi e alcune opere di Cardarelli’:

% «LaRonda» aveva pubblicato un numero interamente dedicato a Leopardi dal titolo
Testamento letterario di Leopardi. Sui rapporti tra Leopardi e «La Ronda» si veda:
Lonardi 1974, Boni 1967, Pulce 2000, Solmi 1974, Raffini 2020c.
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Mon ami JOSEPH BARUZI lors de séjour a Rome en Novembre dernier
vous entretenu d"un projet qui me tenait et me tient toujours et particu-
lierement a coeur : la traduction de cet admirable TESTAMENT LITTE-
RAIRE de Leopardi que vous avez reproduit dans la RONDA. [...] Je
suis en mesure de publier dans la collection d’auteurs étrangers que je
dirige a la Maison PLON I’oeuvre qui nous est si justement chere. LEO-
PARDI et votre collaborateur CARDARELLI sont les premiers auteurs
italiens qui figurent sur ma liste et tous deux se trouveront confiés en la
personne de JOSEPH BARUZI au meilleur des traducteurs: vous voyez
que la RONDA est au centre méme de notre entreprise.

Du Bos si riserva di fare aggiunte ad uso del pubblico francese alla
selezione dei pensieri di Leopardi uscita su «La Ronda» e sottolinea
che Leopardi si troverebbe nella collezione della casa editrice Plon in
compagnia di altri grandi nomi della letteratura europea, come Keats,
Goethe, Gogol e Cechov. In conclusione Du Bos esprime il suo amore
per I'Italia e le lettere italiane, «le plaisir que j'éprouve a resserrer les
liens intellectuels entre notre deux pais» e la volonta di stabilire un
legame duraturo con la rivista: «Je vous serai personnellement re-
connaissant toutes les fois oll vous me signalerez parmi les ouvrages
italiens anciens ou contemporains ceux dont vous estimeriez qu’il
serait désirable que parut une traduction frangaise». Il 9 aprile arriva
la risposta de «La Ronda»: «E stato sempre nostro convincimento,
dopo aver messo in luce mediante la nostra raccolta i tesori poco o
male conosciuti del pensiero critico di Giacomo Leopardi, che essi
potrebbero essere portati vantaggiosamente a conoscenza anche dei
pubblici stranieri, primo fra tutti quello francese». L’autore della let-
tera chiede di essere messo a conoscenza delle modifiche che si inten-
dono apportare alla selezione dei passi leopardiani per approvarle
prima della pubblicazione, manda i ringraziamenti da parte di Car-
darelli per la pubblicazione della sua opera e conclude assicurando:
«Non manchero di segnalarle quegli autori italiani che a parer mio
potrebbero con onore essere tradotti e divulgati in Francia». Ancora
una volta si instaura un canale di comunicazione a doppio senso,
utile alla ricezione delle rispettive letterature in un’ottica di scambio
culturale a livello europeo.

Tra i casi documentati dall’archivio si segnala poi la corrispon-
denza finalizzata a scambi e pubblicita con la casa editrice tedesca
Paul Cassirer Verlag e con le riviste «Feuer», «Die Deutsche Run-
dschau» e «Die Neue Rundschau». Con quest’ultima tra il gennaio
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e l'aprile del 1921 intercorre una fitta corrispondenza in tedesco con
contestuale invio di estratti. Lo scopo € quello di pubblicare in con-
temporanea alcuni pezzi su «Die Neue Rundschau» e su «La Ron-
da», come si apprende da una delle lettere. Alcuni dei testi inviati
dalla rivista tedesca sono annotati, probabilmente da Cora, il quale
approva o meno la pubblicazione. Sul versante francese si segnalano
i contatti con la «Nouvelle Revue Francaise», «L’Eclair» e «L’Esprit
Nouveau», che il 6 aprile del 1922 invia e annuncia la pubblicazione
della nota La Ronda et le mouvement littéraire en Italie, sul modello di
quanto fatto dal «The Manchester Guardian».

I contatti non si limitano al mondo culturale francese e tedesco:
nell’archivio e stato possibile rinvenire corrispondenza con intellettua-
li, riviste e case editrici catalane, spagnole, greche, rumene, olandesi,
in un’epoca in cui queste aree erano ancora marginali all’interno del
panorama culturale italiano. Di particolare interesse la corrisponden-
za con la rivista greca «I'oappatoa», con sede ad Alessandria d’Egit-
to. Nella lettera inviata il 14 settembre del 1921 al direttore Stefano
Parga si apprende che «I'oauuata» e «La Ronda» avevano attivato
uno scambio di numeri e pubblicita. Ma la richiesta pit1 interessante e
quella fatta al direttore di «'oappato» di farsi rappresentante per «La
Ronda», in modo da garantirne la circolazione anche in Egitto. In molti
di questi contatti si nota insomma l'espressa volonta di stabilire una
rete di rapporti che garantisca alla rivista diffusione internazionale ma
anche che renda possibile mantenere uno sguardo attento sul movi-
mento culturale europeo e non solo.

I collaboratori stranieri e il caso Claflin

Una simile apertura verso riviste e critici europei ¢ confermata dalla
presenza su «La Ronda» di molti redattori stranieri. Tra i collaboratori
regolari c’e il germanista Marcello Cora (Di Biase 1978). Di letteratu-
ra inglese si occupa Emilio Cecchi, affiancato a volte da Carlo Linati.
Sul fronte francese «La Ronda» si avvale abitualmente della collabo-
razione di Alberto Savinio e dei francesi André Castagnou e Jacques
Riviére, quest'ultimo direttore della «Nouvelle Revue Frangaise»'. Si

17 Come si deduce dalle lettere conservate nell’archivio, Riviére era arrivato a «La

Ronda» tramite la mediazione di Giuseppe Ungaretti. In una di esse si legge: «Par
I'intermediarire de notre ami M. Giuseppe Ungaretti, nous avions établi 'échange de
la publicité entre la NRF et La Ronda».
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nota insomma la volonta di avere dei corrispondenti fissi per le lette-
rature straniere, secondo la visione specialistica del lavoro intellettuale
che caratterizza l'approccio della rivista: ogni redattore ha il proprio
campo di azione e la propria specifica competenza, che si concretizza
in rubriche dedicate alle singole letterature straniere.

Un caso interessante ¢ quello della statunitense Charlotte Isabel
Claflin, ormai sconosciuta in Italia cosi come negli Stati Uniti. Ci ven-
gono incontro nella ricostruzione della sua biografia i resoconti da
lei stessa inviati all'annuario del college che aveva frequentato, mol-
ti dei quali fortunatamente disponibili online. Veniamo cosi a sapere
che Charlotte Isabel Claflin nacque il 22 marzo del 1889 nello stato del
Massachusetts, sorella della futura e pitl nota filologa classica Edith
Claflin, e studio presso il Bryn Mawr College di Philadelphia, dove
nel 1911 ottenne un Bachelor of Arts. Dopo la fine degli studi inizio a
lavorare nel sociale occupandosi della comunita italiana di New York.
Nel biennio 1918-19 fu in Italia come volontaria per la Croce Rossa
Americana, probabilmente facendo spola tra Avellino e Roma. Al ri-
torno negli Stati Uniti e per il resto della sua vita lavoro nell’assistenza
a donne e bambini e collaboro occasionalmente con riviste e giornali di
vario genere. Per quanto concerne la sua attivita letteraria si segnalano
due articoli usciti su «La Ronda» nel 1921 e nel 1922* e l'articolo The
Iscription of Dvenos pubblicato nel 1927 in «Classical Philology» e ripro-
posto in Italia nel «Bollettino di filologia classica». Successivamente la
troveremo come autrice per altri giornali di lettere e articoli dedicati
al suo lavoro nel campo sociale. Nel 1934 scrive da Buffalo ai redattori
di «Giustizia e Liberta»" e negli stessi anni si dedica alla creazione di
associazioni antifasciste negli Stati Uniti. Nel 1940 entra a far parte di
una congregazione religiosa femminile, presso la quale probabilmente
resta fino alla morte avvenuta nel giugno 1968.

8 C.IL Claflin, Henry Adams, «La Ronda», III, 8/9, agosto/settembre 1921, pp. 128-131; C.I.
Claflin, Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology, «La Ronda», IV, 7/8, luglio/agosto
1922, pp. 108-110. Entrambi gli articoli sono tradotti dall'inglese da Emilio Cecchi.

¥ Le lettere, conservate a Firenze presso L’Istituto per la Resistenza in Toscana,
risalgono all’estate del 1934 e fanno riferimento alla scissione avvenuta quell’anno
allinterno di Giustizia e Liberta. Nella prima di esse Claflin si definisce come una
persona che «guarda sempre con ansiosa speranza verso la battaglia per la liberta e la
giustizia, dovunque si svolga, e soprattutto verso la lotta italiana» (Fondo Giustizia e
Liberta, 3.1.11). Che quel periodo e il Paese fossero rimasti tra i suoi migliori ricordi
Claflin l'aveva d’altronde gia scritto a Emilio Cecchi nella lettera del 1920, in cui
si legge: «While I live, my best is Italy’s» (Archivio Contemporaneo “Alessandro
Bonsanti”, Fondo Cecchi, EC 1.627).
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Nei due anni trascorsi in Italia Claflin entra in contatto con «La
Ronda» e in particolare con Emilio Cecchi. Presso I’ Archivio Contem-
poraneo Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze sono conservate
due lettere di Claflin a Cecchi. Nella prima, risalente al 20 maggio del
1920, Claflin dice di aver lavorato per Cecchi come «traslator without
a dictionary»® e parla della stampa di alcune sue traduzioni. Da que-
sta collaborazione e dal rapporto instaurato con Cecchi deriverebbe la
pubblicazione dei due articoli su «La Ronda» negli anni successivi al
ritorno di Claflin negli Stati Uniti. L’altra lettera risale al 1925 e da essa
risulta che Cecchi aveva inviato a Claflin alcuni suoi scritti chiedendo
la sua intercessione presso riviste e editori statunitensi per favorirne la
pubblicazione. Claflin risponde che, nonostante la sua poca influenza
nei circoli letterari, ha portato presso una rivista il nuovo libro di Cecchi
insieme ad alcuni numeri de «La Ronda»?!. Questo conferma il fatto
che i rapporti tra Cecchi e Claflin continuarono per tutta la durata delle
pubblicazioni de «La Ronda».

Claflin fu dunque una fonte di prima mano per le novita letterarie
provenienti dagli Stati Uniti. Emblematico in questo senso l'articolo
dedicato a Edgar Lee Masters, su cui sara il caso di soffermarsi. La
Spoon River Anthology era uscita tra il 1914 e il 1915 sul «Mirror» di
Saint Louis, in Illinois, e nello stesso 1915 era stata pubblicata in vo-
lume dall’editore Macmillan di New York. L’articolo di Claflin, pub-
blicato nel 1922 nella sezione “Lettere dall’America” e tradotto da
Cecchi, rappresenta la prima apparizione ufficiale di Masters in Italia.
Il giudizio critico della statunitense appare gia maturo rispetto alla
coeva ricezione europea del poeta. La poesia di Masters e considerata
da Claflin nelle sue implicazioni sociali ed esistenziali, a dispetto delle
lamentele che Pavese esprimera qualche anno dopo verso molti critici
europei che consideravano la Spoon River Anthology come un bozzetto
di vita americana. Claflin individua tre elementi centrali dell’opera
di Masters. Il primo di essi e la capacita di rendere universale una
visione particolare:

Parlando delle loro tombe nel cimitero di Spoon River, pit1 di duecento
morti di questo villaggio rievocano ognuno gli episodi culminanti della
propria esistenza. E mentre questi schemi autobiografici, ciascuno in

2 Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Fondo Cecchi, EC 1.627.

2 1l libro di Cecchi a cui si fa riferimento e La giornata delle belle donne, pubblicato nel
1924.



1. «LaRonda» tra modernita e tradizione 31

sé, sono perfettamente caratterizzati, nell’insieme costituiscono come
una storia di tutto il villaggio: documenti di un’epoca e di una regione
e, allo stesso tempo, epitome del processo universale.

Altra caratteristica individuata da Claflin ¢ la critica sociale, lo
svelamento dei finti perbenismi portato avanti attraverso la voce dei
morti, di coloro che «non sanno dire che la verita». La terza riguarda
invece l'aspetto formale, la rivoluzione del linguaggio poetico operata
da Masters con questa raccolta: «Il loro linguaggio & sentenzioso, iro-
nico, appassionato, spesso triste; amaro, spesso ugualmente immedia-
to nella brutalita e nella tenerezza; piegato con mosse e cadenze vici-
ne a quelle della prosa inglese, e d'una sottile suggestivita musicale».
Forse in conseguenza di questo giudizio Cecchi, nel tradurre le poesie
trascritte da Claflin nell’articolo, opta per una versione in prosa dei
componimenti, in quelle che sono a tutti gli effetti le prime traduzioni
in italiano di poesie di Masters.

Il contributo di Claflin a «La Ronda», seppur ridotto a soli due ar-
ticoli, va considerato in base alla carica di novita apportata, dovuta
principalmente alla vicinanza della studiosa al contesto di produzione
delle opere di cui tratta e dunque alla pit1 aggiornata critica statuniten-
se. Dall’altra parte una figura come quella di Claflin, volontaria duran-
te la guerra e per il resto della sua vita attiva nel sociale, ci riporta an-
cora una volta alla carica etica che i rondisti non vollero abbandonare
nonostante 'esteriore isolamento. Nell'intervista del 1969 di Cassieri,
Bacchelli sottolinea I'importanza dei collaboratori stranieri per quanto
riguarda questo aspetto:

Ma quello che ha rappresentato non soltanto in letteratura, dipende dal
fatto che alcuni collaboratori, come Sorel, Pareto, Chesterton, erano col-
laboratori che intendevano la vita economica, politica, sociale, la esami-
navano, [...] portavano una nota direi europea e profondamente attuale
di critica, di critica sociale. (Cassieri 1969b, p. 93)

I collaboratori stranieri contribuirono in maniera determinante alla
funzione sociale della rivista, oltre che a inserire «La Ronda» in quel
flusso della cultura europea che fin dall’inizio i rondisti considerarono
come il luogo d’elezione in cui situare la nuova letteratura italiana. In
una lettera del 27 gennaio 1919 Cardarelli scriveva a Cecchi: «Una altra
cosa che tu puoi fare e quella di scrivere a Benda, Halévy per sapere se
intendono collaborare alla nostra rivista facendo rilevare I'importanza



32 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

di questo movimento d’intesa letteraria europea che noi intendiamo
iniziare in Italia» (Cardarelli 1987, p. 636). Evidente appare il ruolo del-
le prese di posizione programmatiche, degli articoli e delle traduzioni
di autori stranieri, dei collaboratori da vari Paesi, dei rapporti culturali
e commerciali con riviste e case editrici fuori dall’Italia: tutto questo
contribuisce a disegnare il profilo de «La Ronda» come della rivista che
funziono da apripista per quella feconda linea di riviste europeiste che
secondo Luti culmina con «Solaria», ma che — come vedremo — conti-
nuera fino a coprire l'intero arco del ventennio.



2. Specialismo e letterature contemporanee
ne «Il Convegno»

Da «La Ronda» a «Il Convegno»

«]l Convegno» e una delle riviste pit1 longeve tra quelle prese in esame,
tanto da attraversare quasi per intero il ventennio. Viene fondata a Mi-
lano nel 1920 da Enzo Ferrieri e continua le pubblicazioni fino al 1940.
Intorno alla rivista si costituiscono anche una casa editrice e un circolo
letterario, con sede a Palazzo Gallarati Scotti a Milano. Il circolo assumera
una certa importanza nel panorama culturale milanese e nazionale, tanto
da arrivare a ospitare conferenze di personaggi di rilievo della cultura
italiana ed europea. Dal punto di vista delle scelte letterarie «Il Conve-
gno» decise di essere il luogo di ricezione del meglio delle novita italiane
e straniere. A tal proposito Ferrieri, per i vent'anni dalla nascita della ri-
vista, rispondera cosi alle accuse di chi ne criticava il carattere antologico:

Diciamo dunque un’antologia, e chiediamoci pure chi altri in Italia ha
saputo esercitare per un ventennio una cosi vigile attenzione, una di-
scriminazione cosi imparziale, nelle cose della letteratura. Poiché altro
e formare un’antologia di pagine scelte nelle opere di scrittori gia lau-
reati dal comune consenso, altro é fermarsi su opere nuove, su scrittori
che nessuno conosce, scoprirli, proprio alle loro prime pagine mano-
scritte. Almeno dieci scrittori, che oggi hanno un nome illustre, hanno
pubblicato nel «Convegno» la loro pagina numero uno o press’a poco.'

L’attenzione della rivista di Ferrieri ¢ rivolta sia agli scrittori stranieri
che agli italiani. Tra questi ultimi si pud menzionare la pubblicazione
sulle pagine de «Il Convegno» di autori come Svevo, Pirandello, Comisso,

' E. Ferrieri, Il Convegno, «Il Convegno», XX, 11-12, 20 febbraio 1940, p. 333.
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Saba, Montale, Ungaretti, Michelstaedter, Buzzati, Piovene e Zavattini®.
«]l Convegno» si pone al centro dell’azione di rinnovamento letterario
che interessa la cultura milanese alle soglie dell'avvento del Fascismo®.
Se «Il Convegno» & espressione della cultura milanese, tra i suoi ante-
cedenti dobbiamo perd annoverare sicuramente la rivista romana «La
Ronda». Le due riviste sembrano legate da intenti programmatici e ap-
procci simili, anche se non del tutto coincidenti. Di carattere antologico
era stata in parte anche «La Ronda» e pure i rondisti avevano optato per
lo specialismo dei collaboratori e I'apertura alle culture straniere. Come
nel Prologo in tre parti di Cardarelli, anche nell’'editoriale programmatico
di Ferrieri troviamo un riferimento alla «giovinezza che svicola via tan-
gibilmente e la sentiamo andarsene per sempre»* e al fatto che il lavoro
letterario della nuova generazione di scrittori deve ormai uscire dagli
ardori giovanili per rifondarsi su solide basi. A differenza dei rondisti,
Ferrieri si dichiara consapevole che il «rifugio nella lontananza» come
mezzo per «rinnovare certe necessarie purezze» € venuto ormai a scon-
trarsi con il sospetto che «questo rifugio fosse un’altra illusione». Seppur
non esattamente sovrapponibili nei presupposti, simile ¢ pero l'esito a
cui i due gruppi sembrano giungere, ossia una visione dell’arte come
commistione tra tradizione e modernita, come spiega Ferrieri ancora
nell'editoriale d’apertura: «Riprendere la tradizione e legge cosi natu-
rale che nessuno pensa di contraddirla. Ogni poeta, in quanto sia tale,
riprende la tradizione. Ma se noi possiamo trasportare la nostra poesia
fuori dal nostro tempo, non possiamo assolutamente trasportare il no-
stro tempo fuori dalla nostra poesia. Memore ed esatto esso prende le
sue vendette». Il richiamo alla tradizione e legato in entrambe le riviste
al rifiuto dell’'avanguardia e in particolare del Futurismo, anche se tale
rifiuto sara pitt blando nel caso de «Il Convegno». Ecco cosa scrive Fer-
rieri nello scritto del 1940, parlando del Futurismo:

2 Per riferimenti ai singoli autori cfr. Stella 1991, pp. 17-113; su Montale e Solmi cfr.
D’ Alessandro 2005.

3 Fancelli lega l'azione della rivista alla «vocazione europea della citta di Milano,
l'audace sviluppo dell’editoria cittadina nel cuore dell'Italia fascista. Visto entro questo
contesto, infatti “Il Convegno” appare nello stesso tempo espressione e motore di una
generale domanda di rinnovamento, di modernita urbana, di uscita dall'autarchia e dal
conformismo, nonché riflesso di quello spirito di ricostruzione che caratterizza un po’
tutte le principali correnti letterarie d'Europa dopo la Prima Guerra Mondiale. Non c’e
dubbio che I'opera di ricerca, di traduzione e di diffusione di altre letterature, svolta da
questa rivista, si inserisca pienamente nel quadro di quel dinamismo organizzativo che
caratterizza I'imprenditoria editoriale milanese del tempo» (Fancelli 1992, p. 104).

4

E. Ferrieri, Editoriale, «Il Convegno», I, 1, febbraio 1920, p. 3.
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Il Convegno ne ha accettato il valore polemico, lo spirito battagliero,
l'avversione alla vecchia rettorica, pur vedendo la confusione in cui
s’'impigliava creando, al posto di quella che aboliva, una rettorica altret-
tanto arbitraria, e ha sempre rifiutato, sia pure una pagina parolibera,
una qualsiasi testimonianza di un’attivita, che in nessun modo poteva-
mo giudicare un fatto artistico.

Poche righe pil avanti la riflessione di Ferrieri si sposta proprio su
«La Ronda» e sul suo supposto neoclassicismo:

II Convegno ha creduto alla Ronda soltanto in questo senso: che non si
poteva non riconoscere il merito di un gruppo di scrittori che, proprio
in quei tempi, rifiutavano le strade pit facili e riconsegnavano all’idea
di stile quel tanto di approfondito, anche filologicamente, di umano e
di affaticato che a cominciare da Leopardi ha, indietro nel tempo, esem-
pi illustri nella nostra letteratura. Ma piu che tutto s’e visto che questi
scrittori, per esempio il Bacchelli, non potevano vivere che in questo
clima, dove le strade piu tortuose, le divagazioni piu gratuite, le in-
terpretazioni piu volute, e perfino gli errori di giudizio, erano sempre
sostenuti dal fatto di avere qualche cosa da dire e proprio in quel modo.

L'europeismo de «II Convegno» si avvicina a quello de «La Ronda»
per il suo carattere italocentrico (Fancelli 1992, p. 105). In entrambe le
riviste 'attenzione verso l'estero e finalizzata alla rinascita della lette-
ratura nazionale, secondo lo spirito di rifondazione delle arti italiane
tipico di quegli anni. Fu probabilmente proprio la consonanza di fondo
a far nascere tra le due riviste un’iniziale rivalita, sempre nascosta sotto
le forme garbate dei convegnisti. La scintilla che fece scoppiare il caso
fu un articolo di Cesare Angelini su «Il Convegno», che venne pron-
tamente satirizzato da Bacchelli. Da questa breve polemica emerse la
differenza tra «Il Convegno» e «La Ronda», messa in luce da Linati: cio
che manca ai convegnisti ¢ «quella volonta polemica, quello spirito di
pura battaglia letteraria»® tipica dei rondisti. Fu forse proprio per ov-
viare a questa mancanza di vena polemica che Linati fondera la rubrica
“Galleria”, attiva tra il 1921 e il 1924, che pero restera un caso isolato
nella rivista milanese, perlopit1 poco incline alle diatribe letterarie e agli
scontri polemici. La differenza tra le due riviste sembra insomma scritta
nei loro nomi: da una parte «La Ronda» rimanda al movimento inces-
sante e vigile dei suoi partecipanti, dall'altra «Il Convegno» rende I'idea

®  Lettera di Linati a Ferrieri del 20 settembre 1920, pubblicata in Stella 1991, p. 9.
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di un cenacolo, uno spazio di condivisione pacata, «un luogo di ritrovo
di nostro gusto e di lavoro per noi, e un osservatorio, appassionato e
sensibile, del lavoro altrui»®, come dira Ferrieri.

La contiguita tra «La Ronda» e «Il Convegno» e confermata dal
passaggio di molti collaboratori dall'una all’altra rivista, anche in con-
seguenza della chiusura de «La Ronda». Uno dei primi a disertare la
rivista romana ¢ Linati, che in una lettera del 20 settembre 1920 a Ferrieri
annuncia l'intenzione di voler abbandonare la collaborazione con «La
Ronda» per dedicarsi interamente a «Il Convegno». Di li in avanti Linati
sara secondo solo a Ferrieri nel lavoro svolto per «Il Convegno» e un
referente fondamentale per la letteratura inglese. Altro anglista che pas-
sera da «La Ronda» a «Il Convegno» € Emilio Cecchi, che era stato uno
dei fondatori della rivista romana insieme a Cardarelli. Anche Giuseppe
Raimondi, direttore della rivista «La Raccolta», antecedente diretto de
«La Ronda», e in seguito redattore della rivista romana, sara a partire
dal 1922 collaboratore de «Il Convegno». Infine, Bacchelli, anch’egli nel
gruppo dei sette della «La Ronda», a partire dal 1924, sopita ormai la
vecchia polemica con Angelini, inizia una corrispondenza con Ferrieri
che si concludera nello stesso anno con I'avvio della sua collaborazione
con la rivista milanese.

Gli specialisti de «I1 Convegno»

Allo stesso modo che per la letteratura italiana, anche per le lettera-
ture straniere «Il Convegno» svolse la funzione di ricettore delle novi-
ta. La rivista ha il merito di essere stata tra i primi organi a far entrare
in Italia autori come James Joyce, Thomas e Heinrich Mann, Franz Kaf-
ka e Marcel Proust. Edoardo Esposito ha calcolato che il 38% dei testi
pubblicati su «Il Convegno» afferisce all'ambito delle letterature stra-
niere: tra di essi si nota una preponderanza dell’area franco-tedesca, in
linea con le altre riviste di questi anni, ma anche un interesse crescente
per I'Inghilterra e gli Stati Uniti (Esposito 2010, pp. 23-27).

In un editoriale del novembre 1920 Ferrieri nota la mancanza di no-
tizie sulle letterature straniere e si propone per I'anno successivo di col-
mare la lacuna attraverso una serie di rassegne sulle letterature euro-
pee contemporanee. In effetti nel 1921 usciranno quattro lunghi saggi
sulla letteratura francese, inglese, olandese e tedesca. Gli articoli sono

¢ E. Ferrieri, Il Convegno, «Il Convegno», XX, 11-12, 20 febbraio 1940, p. 334.
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firmati da esponenti di spicco delle culture di quei Paesi: per la lette-
ratura francese Albert Thibaudet, per quella inglese John Rodker, per
quella olandese Herman Robbers e per la letteratura tedesca Rudolf
Kayser. Un’operazione voluta fortemente da Ferrieri, come dimostra
la corrispondenza con lo spagnolo Miguel de Unamuno, al quale il di-
rettore chiese a piu riprese un articolo che illustrasse la situazione del-
la letteratura spagnola contemporanea (Borzoni 1998). Il saggio sulla
letteratura olandese e quello progettato ma mai inviato da Unamuno
sulla letteratura spagnola dimostrano un interesse per le aree margi-
nali insolito nel panorama delle riviste letterarie italiane dei primi anni
Venti. Il fatto e confermato dalla presenza frequente delle letterature
nordiche tra le pagine de «Il Convegno»: il numero doppio di maggio-
giugno del 1926 e interamente dedicato al poeta e romanziere danese
Jens Peter Jacobsen; nel febbraio del 1930 viene pubblicata la traduzio-
ne dell’opera teatrale Tragedia damore del norvegese Gunnar Heiberg;
del giugno dello stesso anno & il numero monografico sulla letteratura
islandese moderna a cura di Giacomo Prampolini. Prampolini - figura
che incontreremo spesso nelle riviste di questi anni in relazione alla
diffusione delle letterature straniere — ¢ il principale fautore dell’inte-
resse de «Il Convegno» per le letterature nordiche.

Per quanto riguarda la letteratura francese il primo referente della
rivista € Giuseppe Prezzolini, che pubblica varie recensioni tra il 1922 e
il 1923. Al biennio 1924-25 risale invece la collaborazione di Giuseppe
Ungaretti, sempre per la letteratura francese. In una lettera del 10 aprile
1924 Ungaretti annuncia a Ferrieri I'intenzione di inviare un articolo
su Paul Valéry, ma sulla rivista apparira solo il saggio su André Gide
nel numero 4 del 1925. Di poesia francese Ungaretti parlera invece al
Circolo del Convegno, in una conferenza tenuta il 15 dicembre 1924 e
cosi sintetizzata a Ferrieri in una lettera del 16 ottobre dello stesso anno:

Sto scrivendo la mia conferenza ‘punto di mira’. E un saggio sull’inter-
pretazione e il sentimento moderni della realta. Parlo del mondo mora-
le dei poeti dal Romanticismo ad oggi, della rivalutazione della parola
in Leopardi, in Mallarmé, in Valéry, di quello ch’io chiamo lo spirito
enfatico di Hugo, lo spirito contemplativo di Leopardi, lo spirito critico
di Baudelaire e lo spirito prezioso di Mallarmé. (Stella 1991, p. 91)

Con un avvicendamento emblematico, sara Montale il successivo
recensore per la letteratura francese. Il poeta cura nel 1925 una rubrica
di letteratura francese, che si apre con una recensione dell’ Anthologie de
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la nouwelle poésie frangaise. La rubrica, interrotta nel 1926, riprendera nel
1927 per chiudersi definitivamente alla fine di quell’anno. In una lette-
ra del 3 gennaio, annunciando la ripresa della rubrica, Montale scrive:
«I miei rapporti d’amicizia con Larbaud mi consentono di puntare su
libri non eccentrici ma poco segnalati in Italia» (Stella 1991, p. 67). 1l
contatto diretto con il mondo culturale francese permette a Montale di
soddisfare la necessita di novita che ¢ la cifra delle scelte antologiche
de «Il Convegno». Tra gli autori affrontati da Montale nella rubrica
“Letteratura francese” troviamo Supervielle, Malraux, Cassou, Jaloux
e Larbaud. Al Circolo del Convegno terra alcune conferenze sulla let-
teratura francese anche Marinetti, su Baudelaire, Verlaine, Mallarmé,
Rimbaud e Laforgue; mentre una conferenza su Proust sara pronun-
ciata da Giacomo Debenedetti e pubblicata con il titolo Commemorazio-
ne di Proust nel maggio del 1928.

L’interesse per la letteratura tedesca— al pari di quello per la lette-
ratura francese — € vivo per tutto I'arco di vita della rivista. Importante
anche se non costante nel tempo ¢ il contributo di Lavinia Mazzucchet-
ti, tra le prime a tradurre in Italia Thomas Mann, con il quale mantenne
anche un rapporto epistolare. «Il Convegno» intrattenne poi contat-
ti con la rivista «Die neue Rundshau», gia in contatto anche con «La
Ronda». Nel 1927 Mazzucchetti cura per «Il Convegno» un numero
monografico dedicato a Rainer Maria Rilke, da poco scomparso, poeta
di cui anche altre riviste si stavano occupando. Pionieristico sara inve-
ce il numero dell’ottobre 1932 su Hans Carossa, autore che di i a poco
avrebbe ottenuto un grande successo in Italia. Ancora nel 1937 la lette-
ratura tedesca dimostrera la sua centralita nella rivista con il numero
monografico dedicato a Stefan George.

Nel campo della letteratura inglese operano Carlo Linati ed Emilio
Cecchi. Per quanto riguarda il pionierismo della rivista risulta emble-
matico il caso di Joyce. Su «Il Convegno» esce nel 1920 la prima tradu-
zione italiana del dramma Esuli a cura di Carlo Linati, che era anche
amico e corrispondente dello scrittore irlandese. Nell'introduzione al
dramma Linati annuncia:

D’un ultimo lavoro del Joyce, Ulysses, una sorta di allucinante e calei-
doscopico periplo di sensazioni in cui, con le risorse di una lingua estre-
mamente ricca e sensuale, egli tenta con arditezza una nuova forma di
notazione-racconto, tutta a segni e vibrazioni di stile, vennero pubbli-
cati alcuni Episodi sul «The Egoist» e sulla «Little Review» di New Jork
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[sic]. Ma la pubblicazione venne interrotta da un veto della censura go-
vernativa. Quando sara raccolta in volume, ne riparleremo, con piacere,
su queste pagine’.

Gia prima dell’uscita dell’opera, Linati manifesta la volonta di par-
larne sulle pagine de «Il Convegno». Le traduzioni dall’Ulisse verran-
no pubblicate sulla rivista di Ferrieri nel dicembre 1926, qualche mese
dopo le prime traduzioni francesi apparse su «900» di Bontempelli. In
una lettera del 20 marzo 1923 Cecchi, dopo aver recensito il roman-
zo sul quotidiano «La Tribuna», proponeva a Ferrieri di tradurne dei
brani, selezionandoli tra le scene pit1 audaci. Il 17 maggio 1924 Cecchi
torna a promettere un saggio su Joyce e critica la scelta di Linati di
proporre un Joyce in tono minore. Si instaura all’interno della rivista
un dibattito tra i due principali anglisti su come presentare il romanzo.
Anche Italo Svevo si occupera di Joyce per «Il Convegno». Dal marzo
del 1926 Ferrieri chiede ripetutamente al triestino di tenere una confe-
renza al Circolo, proposta che Svevo accettera dopo varie titubanze a
ottobre di quello stesso anno, annunciando: «Non di Freud io parlero
ma di Joyce. Sto raccogliendo documenti sulla sua attivita a Trieste.
Credo di poter fare una cosa abbastanza interessante» (Stella 1991, p.
49). La conferenza ha luogo il 3 marzo 1927, ma sara pubblicata sulla
rivista solo nel 1937, dopo la morte dello scrittore, grazie all’interessa-
mento di Ferrieri e della vedova.

Giovanni Comisso — oltre ad essere una delle scoperte letterarie ita-
liane de «Il Convegno» — si occupa per la rivista di letteratura russa®.
In una lettera del 17 gennaio 1928 a Ferrieri, Comisso annuncia di aver
conosciuto lo scrittore Babel, «il maggiore scrittore del dopo rivolu-
zione in Russia», e propone al direttore «di dedicare un numero alla
nuova letteratura russa, ché allora io potrei farti avere altri saggi di
altri scrittori importanti» (Stella 1991, p. 75). Il numero sulla letteratura
russa contemporanea esce nel marzo del 1928 e riporta versioni italia-
ne di alcuni scrittori emigrati negli anni della rivoluzione. Per quanto
riguarda la letteratura russa e poi da segnalare il contributo di Renato
Poggioli, che nel 1930 introduce sulla rivista Esenin, Achmatova e Gu-
milév, la collaborazione di Ettore Lo Gatto e il numero monografico del
1934 su Vjaceslav Ivanov.

7 ].Joyce, Esuli, trad. e nota di C. Linati, «Il Convegno», L, 3, aprile 1920, p. 28.

8 Negli stessi anni Comisso si occupa di letteratura russa anche su «La Fiera Letteraria».
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Se per molti collaboratori della rivista prevale la via dello specia-
lismo, altri coltiveranno interessi piu vasti. Tra di essi il direttore Fer-
rieri, attivo principalmente sul fronte tedesco e francese’, Antonello
Gerbi, che oltre ad occuparsi di letterature straniere si interessa anche
di cinema e storia, ed Eugenio Levi, studioso di grande erudizione, che
spazio nelle pagine del «Convegno» da Dostoevskij a Flaubert e Kafka.

Note su «Il Convegno» e il Fascismo

A differenza di altre riviste che optarono per una medesima apertura
a livello culturale ma che furono costrette a chiudere, «Il Convegno»
riuscl a continuare le pubblicazioni per quasi tutto 'arco del ventennio
fascista. Di fronte a tale longevita viene da interrogarsi sui rapporti in-
tercorsi tra la rivista e il regime. Uno studio definitivo sull’argomento
necessiterebbe, allo stato attuale delle conoscenze, un ulteriore appro-
fondimento di tipo archivistico. Mi limiterd qui a mettere insieme casi
gia noti in bibliografia al fine di far emergere alcune tendenze e incon-
gruenze. Le notizie sui rapporti tra «Il Convegno» e il Fascismo sono
presenti in forma sparsa in vari studi dedicati alla rivista e incentrati su
periodi brevi o tematiche ristrette. La loro comparazione permette uno
sguardo pitt ampio sulle dinamiche che caratterizzarono il rapporto
tra la rivista e il regime, con particolare riferimento all’europeismo.

In uno scritto conservato presso I’ Archivio Ferrieri della Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, intitolato Che cosa ¢ stato il «Convegno»
dal 1920 in poi*. redatto nella seconda meta degli anni Sessanta come
introduzione per un‘antologia della rivista non andata in porto, Ferrieri
si soffermava sul rapporto tra «Il Convegno» e il nascente regime:

Successe [...] che mentre nel 1919, quando il Convegno comincio a vi-
vere, portati via da troppe curiosita, molti intellettuali, e me compreso
[...] non si resero subito conto dei disastri di cui sarebbe stato appor-
tatore il fascismo. Qualcuno piu accorto ci dava degli ingenui ed era,
per altro verso, il meno che si poteva dire [...] immediatamente e per

®  Oltre agli articoli scritti per la rivista, risulta impressionante la quantita di relazioni
che il direttore seppe mantenere con i principali esponenti delle culture straniere
(T. Mann, Valéry, Proust, Unamuno), testimoniati dal ricco materiale epistolare
conservato presso il Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia, ancora in gran parte
inesplorato.

10 Lo scritto € conservato in Archivio Enzo Ferrieri, Serie 1.3, fasc. 50. I brani qui riportati
sono citati in Cordibella 2011.
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quanto il Convegno duro, esso fu il luogo di riunione di una capillare
cospirazione dell’antifascismo milanese degli intellettuali. (Cordibella
2011, p. 66)

Se I'opposizione al Fascismo degli uomini de «Il Convegno» fosse
reale e in tal caso quanto fosse consapevole non e dato sapere, giacché
lo scritto di Ferrieri e redatto a molti anni di distanza e riporta — come
si vedra — alcune informazioni non del tutto veritiere; tuttavia l'aper-
tura della rivista alle culture straniere determino un’implicita provo-
cazione all’autarchia culturale fascista e genero attraverso i contatti
diretti con esponenti delle letterature straniere alcune piccole frizioni
con il regime’>. E il caso di Thomas Mann, che di fronte all’invito di
Ferrieri di parlare al Circolo del Convegno oppone a malincuore un
rifiuto dettato da ragioni politiche. Lo scrittore tedesco aveva infatti
assunto posizioni contrarie ai nascenti fascismi europei ed era stato
protagonista in Italia di un episodio spiacevole, che racconta a Ferrieri
in una lettera dell’aprile 1927:

Ora, collega e compagno, mi permetta di confidarle apertamente e senza
remore le ragioni per le quali preferisco evitare per il momento la Sua
bella patria. Per quanto cio possa suonare strano, sono ragioni di natura
politica. Naturalmente non ho nulla contro il fascismo, se porta in Italia
ordine e benessere, ma ho qualcosa contro le sue forme umane dell’ap-
parire, contro una certa irritazione e eccitazione nazionalistica, che da
un po’ di tempo mi sembra definire il carattere della borghesia italiana.
Nella tarda estate dell’anno passato ho trascorso con la mia famiglia alcu-
ne settimane al mare a Forte dei Marmi, dove non mi sono pero sentito a
mio agio. Abbiamo dato scandalo per il fatto di aver permesso alla nostra
figlia piccola, una bambina di sette anni [...] di correre senza costume da
bagno da una capanna sulla spiaggia al mare, per pulirsi dalla sabbia.
Cio é stato considerato da un signore, irritato dalla scena, come un’offesa
all'Italia e come un abuso scostumato dell’ospitalita italiana; le autorita

" Di clima in qualche modo cospiratorio o comunque non pienamente allineato
parla pero anche Antonello Gerbi: «Il ‘colpo di genio” di Ferrieri era consistito
nell’aggiogare lo snobismo di certa alta borghesia milanese ai fini di un’attivita
culturale entusiastica, originale e proiettata in varie direzioni. Il regime imperante
aggiungeva senza volerlo un’aura di fronda a quei raduni di letterati, in mezzo a tanti
benpensanti, mondanamente indifferenti e germinali ribelli» (Stella 1991, p. 15).

2]l problema dell'autarchia culturale del regime si affaccia nelle scritture private
dei protagonisti della rivista, ad esempio Montale in una lettera del 23 aprile 1927
fa notare a Ferrieri come la sua rubrica di letteratura straniera determini «una
sproporzione con la parte italiana, sproporzione che esiste nel fatto ma che non si
puo far troppo notare» (Stella 1991, p. 68).
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sono state mobilitate contro di noi, hanno dichiarato il caso come «una
cosa molto grave» e ci hanno inflitto una ammenda. [...] non ho potuto
fare a meno di mettere queste circostanze in connessione con una iper-
trofia delle pretese nazionali che al fascismo sembra essere umanamente
propria. (Cordibella 2011, pp. 86-87)

L’episodio dimostra a Mann il mutato atteggiamento della socie-
ta italiana, soprattutto nei confronti degli stranieri. Ma le ragioni e le
paure sono anche di carattere personale, come spiega a Ferrieri nella
stessa lettera:

Un politico di sinistra tedesco, Hellmuth von Gerlach, ¢ stato di re-
cente fermato al confine del Brennero e rimandato indietro, perché il
suo soggiorno in Italia non era gradito. Chi mi assicura che a me non
possa accadere qualcosa di simile? Non mi consideri uno con manie di
grandezza o con fantasie di persecuzione, ma non e escluso che io sia
su qualche lista nera, poiché mi e giunta notizia che poco tempo fa un
giornale di Milano é stato sequestrato in quanto conteneva una recen-
sione [...] del mio Rendiconto parigino. (Cordibella 2011, p. 87)

I contatti ripetuti con uno scrittore come Mann dimostrano una
certa noncuranza da parte di Ferrieri delle indicazioni implicite del
regime. «Il Convegno», anche dopo la lettera in cui Mann dichiara la
propria avversione al Fascismo, continua a occuparsi dello scrittore te-
desco e lo stesso Ferrieri ne continua a tradurre le opere.

Dello stesso 1927 e un altro caso interessante: nel numero di dicem-
bre «Il Convegno» pubblica il brano La danza del pitone, tratto dall’i-
nedito romanzo Filmicity. Omaggio a Gloria Swanson dello statunitense
John Sinclair. Né il romanzo né 'autore esistono realmente, ma sono
il frutto della fantasia di Antonello Gerbi ed Ettore Margadonna. John
Sinclair non ¢ altro che la fusione tra i nomi degli scrittori americani
John Dos Passos e Upton Sinclair. Secondo Anna Modena «non ¢ esclu-
so che la beffa si rivolgesse al regime che considerava con sospetto “Il
Convegno” per il suo carattere internazionalistico e per I'indipenden-
za intellettuale» (Modena 1992, p. 107). Una tesi che potrebbe essere
suffragata dal fatto che alcuni brani del fittizio John Sinclair tratti dallo
stesso romanzo uscirono anche su «Il Baretti», rivista dichiaratamente
antifascista, sempre per opera di Margadonna nello stesso dicembre
del 1927 e poi nel marzo del 1928%.

% I brani apparsi su «Il Baretti» si intitolano Commiato di Charlot e Congedo da Gloria
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Non bisogna poi dimenticare che alcuni degli intellettuali che presero
parte all'esperienza de «Il Convegno» furono apertamente antifascisti.
Tra loro ricordiamo Lavinia Mazzucchetti, che nel 1929 venne allontanata
dall’insegnamento universitario a causa dalle sue posizioni antifasciste.
Una serie di elementi riconducibili all'azione della rivista negli anni Venti
collega l'europeismo a forme pil1 o meno forti di antifascismo da parte de
«]l Convegno». Attraverso la scelta europeista «Il Convegno» opero una
resistenza culturale contro I'idea del regime di imporre 'autarchia anche
dal punto di vista letterario; tuttavia, altri avvenimenti dimostrano come
la rivista seppur mantenendo una linea indipendente — e anzi forse pro-
prio per questo fine — intrattenne con il regime dei rapporti accondiscen-
denti. Emblematico a questo proposito € un episodio portato alla luce da
Sandro Borzoni intorno alla visita nel 1928 in Italia di Ernesto Giménez
Caballero, intellettuale precursore del Fascismo in Spagna e direttore del-
la madrilena «Gaceta Literaria» (Borzoni 1998, pp. 251-253). In quell’oc-
casione Ferrieri ricevette una lettera in cui Gentile, in qualita di direttore
dell'Istituto Nazionale di Cultura, gli chiedeva di occuparsi della visita a
Milano di Giménez Caballero e di fargli tenere una conferenza presso il
Circolo del Convegno. Ferrieri delega subito le relazioni con lo spagnolo
all'ispanista Carlo Boselli. La conferenza presso il Circolo del Convegno
si terra il 21 maggio e avra come argomento l'arte di Goya. L'accoglienza
e l'organizzazione delle giornate milanesi di Giménez Caballero furono
a carico, oltre che del Circolo del Convegno, anche del gruppo della ri-
vista «La Fiera Letteraria» e di Curzio Malaparte, come rappresentante
dell'Istituto Nazionale di Cultura. L'episodio dimostra come il regime
considerasse «Il Convegno» un luogo istituzionalizzato o almeno da isti-
tuzionalizzare, secondo la pratica di assorbimento degli intellettuali pro-
pria del Fascismo. L’episodio smentisce tra l'altro un‘affermazione fatta
da Ferrieri nello scritto Che cosa e stato il convegno dal 1920 in poi:

11 fatto pitt sorprendente fu che operando il primo Convegno lungo tutto
il tempo fascista, sempre pit1 0 meno sorvegliato e sospettato dal regime,
non soltanto riusci a svolgere la sua attivita in una indipendenza di cui
noi stessi ci stupivamo, a mantenere rapporti coi piu illustri scrittori
stranieri e a conservare la loro stima in un momento cosi difficile, ma
evito perfino di essere coinvolto nel famoso istituto fascista di cultura,
al quale facevano capo tutti i circoli culturali. (Cordibella 2011, p. 68)

Swanson. Quest’ultimo si conclude emblematicamente con una nota dell’autore che
dice: «Cosi nacque Filmicity, cronaca di un poema e storia di un romanzo mancato».



44 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

Come abbiamo visto non e vero che la rivista si tenne del tutto
fuori dall’orbita dell’Istituto di Cultura, giacché fu proprio questo,
nella persona del suo direttore Gentile e poi di Malaparte, a richiedere
al Circolo del Convegno la presenza di un intellettuale sostenitore
del Fascismo come Giménez Caballero. Possiamo dunque concludere
che «Il Convegno» fu di certo un organo che espresse tendenze con-
trarie al Fascismo attraverso le scelte letterarie esterofile e i contatti
con gli intellettuali stranieri, peraltro instaurati spesso prima dell’av-
vento del Fascismo, ma che a partire dal consolidamento del regime
dovette per forza di cose intrattenere con il potere ufficiale dei rap-
porti ed e plausibile che furono proprio tali rapporti a consentire alla
rivista di continuare le pubblicazioni durante gli anni di maggiore
repressione e controllo da parte degli organi censori.



3. Europeismo e antifascismo nelle riviste
gobettiane

«Energie Nove» e «La Rivoluzione Liberale»

L’intenzione di fondare una rivista di carattere prettamente letterario
¢ espressa da Piero Gobetti gia in una lettera del 18 novembre del 1921
indirizzata a Giuseppe Prezzolini, in cui il giovane intellettuale tori-
nese esprime anche la volonta di fare della nuova rivista un luogo di
ricezione per le letterature straniere in Italia:

Per la rivista letteraria Fubini fara la Francia, A. Prospero I'Inghilterra,
Lo Gatto ed io la Russia. Conto su Stuparich per qualcosa sulle nazioni
slave, ecc. [...] Comunicami se ti e possibile qualche indirizzo di scrit-
tori inglese, americano, tedesco ecc. che potrebbe essere d’accordo con
noi e scriverci qualcosa. Cio non per smania di fare una rivista inter-
nazionale — sai quanto poco io abbia di queste illusioni — ma per libera
collaborazione culturale e controllo degli interessati sui giudizi che di
essi daremo. (Gobetti 2003, p. 237)

Il passo mostra due aspetti centrali per la formazione dell’europeismo
gobettiano, i quali non sono estranei alle altre riviste analizzate finora: la
volonta di affidare la cura delle letterature straniere a specialisti e la ri-
cerca di legami diretti con i protagonisti di quelle culture’. Il 12 febbraio
1922 —nel primo numero de «La Rivoluzione Liberale» — Gobetti gia pre-
senta in un trafiletto 1'idea di un inserto letterario dal titolo «Il Baretti»,
sottolineando che esso dara «ampie informazioni sul movimento lettera-
rio italiano, francese, inglese, tedesco, orientale, ecc.». Il progetto si con-
cretizzera solo alla fine del 1924, ma la dichiarazione della sua vocazione

1 Gia per la terza serie non realizzata di «Energie Nove» Gobetti aveva progettato
delle rassegne internazionali (Gobetti 2003, p. 238n).
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europeista fin da questi primi annunci dimostra come in Gobetti, gia nel
1921, fosse matura l'idea che l'affrancamento dal provincialismo fascista
dovesse passare per un‘apertura alle esperienze artistiche straniere. La
connessione appare evidente, pit1 che in altri casi, se teniamo conto che in
Gobetti il discorso culturale si lega sempre a doppio filo a quello politico®.

Gia «Energie Nove» presenta un’impostazione che — sebbene non
nettamente letteraria — ha ben presente la situazione europea. Il primo
numero della rivista si apre con l'editoriale Rinnovamento, incentra-
to sulla necessita di trovare una nuova via per la politica italiana; il
fascicolo sposta poi l'attenzione su questioni non prettamente italiane,
come il disfacimento dell'impero austro-ungarico e la Rivoluzione rus-
sa, mentre per quanto riguarda la letteratura si cita Manzoni accanto a
Lamartine. Anche gli interessi di Gobetti sono fin da questi anni mol-
to vasti. In una lettera a Santino Caramella dell’8 gennaio 1919, scrive:
«Nel tempo che mi resta studio, disordinatamente, per ora. Maeterlinck,
Ibsen, diritto romano_ Traduco Andreief dal russo_ che studio da due
mesi. [...] Potro pubblicare qualche traduzione fedele dal russo che
potra essere utile e interessante» (Gobetti 2003, p. 20). In quest’epoca
si colloca I'inizio degli studi slavisti che Piero continuera a coltivare
insieme alla compagna e poi moglie Ada Prospero Gobetti®. La stessa
Ada appare gia da questi anni come collaboratrice di «Energie Nove»
con articoli su autori albanesi e polacchi e sara insieme a Piero tradut-
trice di due novelle del russo Andreev*. Santino Caramella e uno dei
promotori dell'internazionalismo di questa prima rivista gobettiana.

2 Scrive Luti in proposito: «Dal 19 al '23 nel binomio «politica-cultura» l'accento
gobettiano e tutto spostato sul primo termine: il discorso avra sempre, sia in
«Energie nove» sia pil tardi in «Rivoluzione liberale», una precisa partenza dalla
realta politica anche quando gli evidenti agganci letterari o genericamente culturali
avrebbero permesso una piti facile o meno compromettente angolazione prospettica»
(Luti 1972, p. 43). Giuliano Manacorda specifica l'ispirazione dell’azione politica
della prima rivista gobettiana: «L’influenza di Salvemini determina la linea e il
tono stessi della rivista, concretantisi nello spiccato impegno morale nell'empirismo
politico» (Manacorda 1972, p. 56).

®  Gia nel 1921 Gobetti aveva iniziato a progettare un’opera sulla politica e sulla
cultura russa, che sara pubblicata postuma da Caramella per le Edizioni del Baretti
con il titolo Paradosso dello spirito russo (1926). Articoli sulla letteratura russa di
Gobetti escono anche su «L’Ordine Nuovo» (di particolare rilevanza: P. Gobetti,
Canti Bolscevichi di A. Blok, 6 marzo 1921), «Il Popolo romano», «Russia», «L’Ora»
(cfr. P. Gobetti, Scritti storici, letterari e filosofici, in Opere complete di Piero Gobetti, v. 2,
Einaudji, Torino, 1969, pp. 267-425).

¢ Cfr. Ada Prospero, “Milosao” di G. De Rada, «Energie Nove», 2, 1918, pp. 23-25; Ead.,
Due apostoli della Polonia, «Energie Nove», 3, 1918, pp. 41-43.
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In allegato alla prima lettera a Piero del 17 dicembre del 1918 Cara-
mella manda «un [...] saggio su la Queen Mad e il pensiero giovanile
di P.B. Shelley» (Gobetti 2003, p. 11), che sara poi pubblicato in due
puntate nel gennaio del 1919. Caramella pubblica su «Energie Nove»
anche l'articolo La poesia nazionale dei serbi e alcune recensioni degli
interventi di Croce su Shakespeare e Goethe. L’attenzione della rivista
per i classici europei € evidente nell’articolo di Ernesto Masino Cervan-
tes e Rabelais: abbozzo di un parallelo antitetico, che si spinge sul terreno
della comparatistica. Altri articoli sono dedicati al drammaturgo ir-
landese John Millington Synge, alla poesia francese e alla letteratura
giapponese. In generale gli interessi letterari di «Energie Nove», pitt
forti nel 1918 che nel 1919, prestano particolare attenzione al tema del-
la formazione degli stati nazionali, soprattutto dei popoli dell’est in
via di autodeterminazione in seguito alla Prima Guerra Mondiale. A
questo proposito non e da escludere — come ipotizzato da Manacorda
(1972, pp. 58-59) — che le posizioni politiche anti-protezionistiche as-
sunte da Gobetti e da «Energie Nove» siano collegate all’allargamento
degli interessi culturali della rivista.

L'esperienza di «Energie Nove» si conclude nel febbraio del 1920 e
solo nel 1922 inizieranno le pubblicazioni de «La Rivoluzione Libera-
le». La pausa e motivata da un mutamento di orientamento di Gobetti,
che in quegli anni si dedica all’osservazione del movimento operaio e
si avvicina alle posizioni dell’«Ordine Nuovo» e al suo direttore An-
tonio Gramsci®. La nuova rivista gobettiana si allontana dal modello
politico di Salvemini in favore di una nuova idea di operaismo liberale.
Nella dichiarazione programmatica si legge:

La Rivoluzione liberale, continuando e ampliando un movimento iniziato
da quattro anni con la rivista Energie Nove, si propone di venire forman-
do una classe politica che abbia chiara coscienza delle sue tradizioni
storiche e delle esigenze sociali nascenti dalla partecipazione del popo-
lo alla vita dello Stato®.

*  Nell'articolo I miei conti con l'idealismo attuale Gobetti scrive: «Nel 1920 io interruppi
le “Energie nove” perché sentivo bisogno di maggior raccoglimento e pensavo una
elaborazione politica assolutamente nuova, le cui linee mi apparvero di fatto nel
settembre al tempo dell’occupazione delle fabbriche» («La Rivoluzione Liberale», II,
2,18 gennaio 1923).

¢ P. Gobetti, Ai lettori, «<La Rivoluzione Liberale», I, 1, 12 febbraio 1922, p. 1.
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Tra i propositi che Gobetti si propone di portare avanti nell’articolo
programmatico c’e anche quello di analizzare la «storia della politica
internazionale esaminata in ogni nazione da un collaboratore fisso,
con criteri organici». Sebbene «La Rivoluzione Liberare» rispetto a
«Energie Nove» offra meno spazio alla letteratura, nelle sue pagine
circolano i nomi di molti autori stranieri: Baudelaire, Dumas padre,
France, Goethe, Byron, Hugo, Kipling, Lermontov, Montaigne, Mil-
ton, Nietzsche, Pet6fi, Poe, Wilde, Whitman, Barbusse, Bergson, Blok,
Bloy, Brecht, Curtius, Hauptmann, Ibsen, Maeterlinck, Rilke. Che la
letteratura fosse ancora tra i maggiori interessi di Gobetti & dimostrato
dal fatto che egli portd sempre avanti I'idea di affiancare alla rivista
un supplemento letterario.

Fin dal primo numero de «La Rivoluzione Liberale» — come si ¢
visto — viene annunciato un supplemento letterario; tuttavia, di Ii ad
alcuni mesi la presa del potere da parte di Mussolini determino lo spo-
stamento dell’attenzione verso problemi di carattere politico, che mi-
sero in secondo piano le questioni letterarie. Il 28 agosto 1923 Gobetti
scrivera: «Abbiamo dovuto abbandonare la letteratura per diventare
paladini e quasi rappresentanti della civilta e della tradizione»’. «La
Rivoluzione Liberale» si pose fin dall’inizio in aperta rottura con il re-
gime. II 25 ottobre 1922, a pochi giorni dalla marcia su Roma, rispon-
dendo a Prezzolini e Augusto Monti sulla questione della Societa degli
Apoti, Gobetti dichiara apertamente guerra al regime e agli intellettua-
li a esso vicini:

Mentre assistiamo alle pit1 vigliacche dedizioni degli intellettuali ai fa-
sci noi non ci siamo mai sentiti tanto ferocemente nemici di questa intel-
lettualita delinquente, di questa classe bastarda, bollata cosi definitiva-
mente da Marx e da Sorel e in Russia dai bolscevichi. Sapremo mostrare
come ci distinguiamo da questi parassiti anche a costo di ricorrere alla
tattica anarchica di insurrezionismo armato, se pare il fascismo non si
risolvera allegramente in una palingenesi ottimistica di democrazia e
di riformismo. Di fronte a un fascismo che con l'abolizione della liberta
di voto e di stampa volesse soffocare i germi della nostra azione forme-
remo bene, non la Congregazione degli Apoti, ma la compagnia della
morte. Non per fare la rivoluzione, ma per difendere la rivoluzione.®

7 P. Gobetti, Nota, «La Rivoluzione Liberale», II, 24, 20 agosto 1923, p. 98.
8 P. Gobetti, Difendere la rivoluzione, «La Rivoluzione liberale», I, 31, 25 ottobre 1922, p. 116.
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Allo stesso tempo l'intellettuale torinese non manco di registrare
i fallimenti del fronte antifascista, in particolare in seguito al delitto
Matteotti, come emerge ad esempio nell’articolo Processo al trasformi-
smo, pubblicato nel numero del 21 ottobre 1924. In seguito a numerosi
sequestri e interventi del Prefetto di Torino, «La Rivoluzione Liberale»
viene chiusa su ordine diretto di Mussolini nel novembre del 1925.

Dall’azione politica alla militanza culturale

Come si e detto, il consolidamento del regime rese sempre piu
difficile la militanza politica operata da «La Rivoluzione Liberale» e
convinse Gobetti della necessita di spostarsi su un campo meno peri-
coloso come quello della cultura. Nel dicembre del 1924 iniziarono le
pubblicazioni de «Il Baretti»: quello che doveva essere un supplemento
letterario, divento una rivista a sé stante, che sostitui «La Rivoluzione
Liberare» nel momento della sua chiusura. Questo non implico una
rinuncia alla militanza, giacché, come scrive Angelini, «Il Baretti» non
fu «un orticello letterario in cui rifugiarsi» ma «un altro campo di bat-
taglia» (Angelini 1978, p. 28). La terza rivista gobettiana segna il pas-
saggio dall’azione politica diretta alla cultura militante, riaffermando
la matrice politica dell’azione culturale, e diventando "ultimo baluar-
do nel quale, attraverso un discorso spostato sul piano della cultura,
l'antifascismo torinese continuo a far sentire la propria voce in tempi
in cui ormai la dittatura era instaurata’.

«Il Baretti» nasce come una rivista «europea nei risultati e nell’i-
spirazione» e si pone l'obiettivo di «metterci in grado di intendere le
manifestazioni piti moderne di tutte le letterature e di farle nostre con
serenita e oggettivita senza lo stupore dei provinciali»'. Fin dal primo
paragrafo dell’articolo-manifesto [lluminismo, Gobetti dichiara «una
volonta di coerenza con le tradizioni e di battaglia contro culture e
letterature costrette nei limiti della provincia, chiuse dalle frontiere di
dogmi angusti e di piccole patrie» e aggiunge che tali intenti nel cli-

®  «Divenuta impossibile la resistenza proclamata contro il regime in ascesa, si pensa
ora di capovolgere i termini e prendere le mosse appunto da quella cultura storico-
letteraria che a Gobetti tanto premeva come fondamento della sua azione politica.
[...]In questo senso il «Baretti» € I'erede in sede letteraria, di tutto il fervore e I'attivita
del gruppo antifascista torinese negli anni del dopo guerra» (Luti 1972, pp. 43-45).

1 Comunicato stampa inviato da Gobetti a Lionello Fiumi per «Il Gazzettino» di
Venezia in una lettera del 20 dicembre 1924 (ora Marchi 1976, pp. 103-104).
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ma dell’epoca «non [...] sembrano inattuali»". La scelta in favore della
sprovincializzazione della cultura e fin da subito per Gobetti una scelta
politica, contro la chiusura che il Fascismo stava tentando di mettere
in atto. «Il Baretti» traspone nel discorso culturale e letterario la stessa
linea che Gobetti e i suoi collaboratori avevano portato avanti a livello
politico. Come «La Ronda» e «Il Convegno», anche «Il Baretti» si apre
con una dichiarazione di maturita, che si concretizza in un allontana-
mento dalle «scoperte metafisiche», dall’«arte applicata ai grandi pro-
blemi», da quella generazione che ha combattuto «l'ultima battaglia
della sua passione romantica», rinunciando «alla difesa della lettera-
tura insediata e minacciata dalla politica»; la stessa generazione, ora,
si trova a far i conti con quella che Gobetti definisce «una nuova inva-
sione di barbari» e con una letteratura ormai costretta a «cantare le arti
di chi regna», con chiaro riferimento agli intellettuali che in cambio di
posizioni di prestigio andavano in quegli anni asservendosi al potere.
La via proposta da Gobetti non e quella incendiaria e ribelle di chi poi
fu destinato «a servire» — il riferimento polemico ¢ rivolto ai futuristi
— ma quella di «salvare la dignita prima che la genialita, per ristabilire
un tono decoroso e consolidare una sicurezza di valori e convinzio-
ni; [...] costruire delle difese per la nostra letteratura rimasta troppo
tempo preda apparecchiata ai pitt immodesti e agili conquistatori».
Gobetti auspica un recupero in chiave etica della letteratura ai fini di
una rifondazione della stessa e in conclusione si riallaccia al discorso
antiprovincialista fatto in apertura dell’articolo: «Percio invece di le-
vare grida di allarmi o voci di raccolta incominciamo a lavorare con
semplicita per trovare anche noi uno stile europeo». Nella volonta di
inserirsi all'interno della cultura europea partendo da una rifondazio-
ne della letteratura nazionale troviamo la consonanza tra «Il Baretti» e
riviste come «La Ronda» e «Il Convegno»'*.

Per «stile europeo» Gobetti intende lo stile della modernita lettera-
ria che in Italia stentava a prendere piede a causa delle difficolta degli
scrittori nel rapportarsi al peso della tradizione. I due termini della
questione, lo stile e la tradizione, saranno non a caso nel titolo di un
articolo altrettanto programmatico di Montale uscito nel secondo nu-

1 P. Gobetti, llluminismo, «Il Baretti», I, 1, 23 dicembre 1924, p. 1.

2 D’altra parte, la rivista di Gobetti si differenzia da «La Ronda» per un diverso
orientamento politico (Gobetti aveva condannato a piu riprese nelle sue riviste il
giolittismo), sia per una differente concezione dell'impegno in letteratura.
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mero della rivista'®. Qui, riallacciandosi alla lezione di Croce, il poeta
scrive che «un primo dovere potrebb’essere dunque nello sforzo verso
la semplicita e la chiarezza, a costo di sembrar poveri» e lamenta la
mancanza in Italia di «una letteratura civile, colta e popolare insieme»,
un tipo di letteratura auspicata dallo stesso Gobetti fin dalla svolta ver-
so il mondo operaio dei primissimi anni Venti. Anche Montale sottoli-
nea il lavoro necessario per una rifondazione della letteratura:

Troppo lavoro rimane da compiere oggi, perché ci tentino questi salti
nel buio; ed ¢ [...] un ingrato travaglio senza luce e senza gioia: la crea-
zione di un tono, di una lingua d’intesa che ci leghi alla folla per cui si
lavora, inascoltati; che ci conceda 1'uso del sottinteso e dell’allusione, e
la speranza di una collaborazione; la creazione di un centro di risonan-
za che permetta alla poesia di tornare ancora a costituire il decoro e il
vanto del nostro paese, e non pit1 una solitaria vergogna individuale.

Montale auspica un recupero della funzione etica e collettiva della
letteratura, che passi attraverso la condivisione delle forme e dei lin-
guaggi. Il discorso politico di Gobetti & qui trasposto da Montale nel
campo della letteratura. Il poeta riafferma la necessita — espressa gia
da Cardarelli nel Prologo in tre parti e da Gobetti in Illuminismo — di
inserire la letteratura italiana nel contesto europeo: «Crediamo di po-
ter affermare che gli uomini migliori d’oggi saranno un giorno veduti
meglio inquadrati nella storia del nostro paese, che non li esclude
dal loro posto di cittadini europei». Rispetto alle dichiarazioni lette
finora, I'espressione utilizzata da Montale presuppone la presenza di
un’identita europea che si affianca e si sovrappone a quella italiana
e degli altri Paesi. Montale si ricollega al concetto di stile gia utiliz-
zato da Gobetti, affermandone la centralita ma mettendo in guardia
dal dilettantismo come risultato della ripresa sterile della tradizione.
Con l'intervento di Montale il progetto barettiano si definisce dunque
a livello piu strettamente letterario, facendo i conti con concetti come
quelli di stile e tradizione, che in quegli anni avevano acceso le pagi-
ne di diverse riviste. «Il Baretti» si inserisce da un lato in una tensione
alla rifondazione della letteratura condivisa con altre riviste coeve,
dall’altro si differenzia da esse per il suo preciso impegno di carattere
politico e per la volonta di tenere sempre uniti il discorso letterario e
quello politico, spesso mettendo il primo al servizio del secondo. In

3 E. Montale, Stile e tradizione, «Il Baretti», II, 1, 15 gennaio 1925, p. 7.
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questo senso va reinterpretata anche la scelta europeista della rivista,
da considerarsi come un vessillo prima di tutto politico da esporre
contro la chiusura culturale del Fascismo

Le letterature de «Il Baretti»

Nello scritto Consuntivo di un'esperienza Fubini nota come ne «Il Ba-
retti» «l'interesse per le letterature straniere non € mai venuto meno
prima e dopo la scomparsa di Gobetti» (Fubini 1978, pp. 13-14)". A
dicembre del 1926, tra i nuovi Propositi del Baretti pubblicati da Ca-
ramella troviamo quello di «mettere in contatto piti intimo la nostra
cultura con le letterature straniere»', proponendo una visione com-
paratista della letteratura che sara ripresa anche da Croce nell’articolo
Letteratura mondiale, pubblicato nel numero di marzo 1927, nel quale si
analizzano dal punto di vista teorico le diverse accezioni del concetto
di letteratura mondiale, anche in contrapposizione a quello di lette-
ratura nazionale'. Nel numero di maggio-giugno del 1927 Edoardo
Persico, definendosi un «europeo moderno», sostiene che «la nuova
cultura promette di essere non tanto provinciale quanto europea»',
delineando il compimento dell’auspicio di Gobetti nel momento in cui
aveva fondato la rivista.

Cio che colpisce nella ricezione delle letterature straniere nel caso de
«[] Baretti» e 'attenzione alle novita, come era gia stato per «Il Convegno»
di Ferrieri. I poeti che ritornano con piui frequenza tra le pagine della rivi-
sta sono quattro contemporanei: George, Valéry, Rilke e Dehmel. Questo
si ricollega ai propositi iniziali di Gobetti, che in una lettera a Emilio Cec-
chi scriveva di voler cercare «il nuovo spirito di tutti questi popoli: niente
Hauptmann, Blasco Ibafiez, niente i vari Bourget di tutto il mondo» (Fu-
bini 1978, p. 13). Gli spogli de «Il Baretti» per quanto riguarda le lettera-
ture straniere rivelano una preponderanza degli autori di lingua tedesca,
seguiti da francesi, inglesi e russi. Per la letteratura tedesca «Il Baretti» si

In seguito alla morte di Gobetti, avvenuta il 15 febbraio 1926, la rivista sara tenuta in

vita principalmente grazie agli sforzi di Santino Caramella e Ada Prospero Gobetti.
5 S. Caramella, Propositi del “Baretti”, «Il Baretti», III, 12, dicembre 1926, p. 115.

1% Come si vedra pill avanti, l'articolo di Croce destera molto interesse e sara ripreso
qualche mese dopo all’interno del dibattito sull’europeismo avviato da Angioletti su
«La Fiera Letteraria».

7 E. Persico, Lettera a Sir ]. Bickerstaff, «Il Baretti», IV, 5-6, maggio-giugno 1927, pp.
27-28.
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avvale di collaboratori esperti, come Leonello Vincenti, Elio Gianturco
ed Emma Sola. Nel primo numero della rivista usciranno due poesie di
Stefan George, tradotte da Guglielmo Alberti e Alessandro D’Entreves. Il
poeta tedesco tornera sulle pagine de «Il Baretti» nel marzo del 1925 con
un intervento scritto appositamente per la rivista da Curtius e poi di nuo-
vo a settembre del 1925, a ottobre del 1926 e a luglio del 1928, in un lungo
articolo di Vincenti che occupa quasi completamente il numero. Vincenti
individua il centro della poetica di George nella ricerca dell'altezza, del
«segreto che si trova sempre al fondo»'"¥, con termini che ci ricordano da
vicino la contemporanea esperienza lirica montaliana. Il rigore intellet-
tuale di George — come descritto da Vincenti — rimanda alla missione di
rinnovamento gobettiana, con il suo rifiuto di «ogni patteggiamento col
mondo, che lo ha reso duro ostinato e superbo, che ne ha fatto il giudice
del suo tempo e 'annunciatore d'un altro piti degno». Una missione vici-
na a quella che in Italia molti auspicavano:

In anni di rilassatezza artistica pareva che i tedeschi avessero dimenti-
cato che cosa fosse la poesia, la genuina poesia che delude sempre come
le vita le aspettazioni degli uomini ed & sempre grande e misteriosa.
George ne ridesto I'amore, il gusto, il bisogno e ne addito gli esempi pit
insigni fuori di Germania e ne rammento gli esempi pit ricchi nella let-
teratura nazionale. Ne consegui un elevamento [...] dell’atteggiamento
spirituale nella nuova generazione.

George e riuscito a ridestare la cultura nazionale attraverso il con-
fronto con le nuove esperienze straniere e con la tradizione tedesca.
Cio e stato reso possibile anche grazie alla pratica della traduzione,
elevata di nuovo alla dignita di arte e governata da un’attenta discipli-
na. Alla propensione spirituale al rinnovamento e all’apertura verso le
esperienze straniere va dunque affiancato il lavoro di mediazione e la
traduzione intesa come disciplina tecnica. Una tesi sostenuta dai col-
laboratori de «Il Baretti» e che sara perfezionata — come vedremo - da
«La Cultura» di De Lollis.

L’aura di un rinnovamento avvenuto fu cio che attiro i redattori de
«Il Baretti» verso la letteratura tedesca. Il numero 11 del 1925, a cura di
Leonello Vincenti, e dedicato al teatro tedesco contemporaneo, in parti-
colare alla corrente espressionista; mentre il numero 13 dello stesso anno
€ un monografico sulla poesia tedesca del Novecento, in cui vengono

18 L. Vincenti, Stefan George, «Il Baretti», V, 7-8, luglio-agosto 1928, pp. 33-38.
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analizzati e antologizzati, oltre ai canonici George e Rilke, anche poeti
meno noti della contemporanea letteratura tedesca, come Detlev von
Liliencron, Richard Dehmel, Arno Holz e Gustav Falke. Degna di nota
¢ infine la pubblicazione nel dicembre del 1926 di una breve antologia
di componimenti di Rilke, tra cui tre inediti, tradotti dalla principessa
Maria Thurn und Taxis, che fu anche colei che ospito il poeta durante il
suo soggiorno a Duino.

Rilevante & anche la presenza della letteratura francese, percepita
come la «letteratura della terra dell’intelligenza e dell’illuminismo,
della non provincialita culturale, dell'avanguardia piu valida e, a livel-
lo strettamente politico, dello stato repubblicano» (Angelini 1978, p.
39). Ma se il cosmopolitismo e la democrazia sono valori pienamente
condivisi dai redattori del «Il Baretti», non del tutto lineare fu inve-
ce il rapporto con la limpida intelligenza che informa le opere della
letteratura francese, soprattutto quando essa si risolve in preziosismo
disumanizzante. Proprio di questo parla Francesco Bernardelli nell’ar-
ticolo I nostri maestri, del febbraio 1925. I maestri a cui fa riferimento
il titolo sono i poeti Georges Duhamel e Charles Vildrac, i quali dopo
«una generazione d’artisti preziosi eruditissimi [...], s'accorsero di non
essere scribi cinesi in una torre d’avorio, ma uomini vivi in seno ad
un’umanita viva»". I due si fanno portatori, secondo Bernardelli, di un
richiamo alla tristezza umana che si unisce alla dichiarazione del va-
lore della vita, della dignita della realta quotidiana, opponendosi alla
categoria del «delizioso», nella quale la letteratura francese si trovava
invischiata, alla perfezione del prodotto letterario e a un’arte che di-
ventando fine a sé stessa decreta la morte di una millenaria tradizione
di «buon gusto e immaginazione». In Duhamel e Vildrac, Bernardelli
vede l'avvio di «un umanesimo di piti ampio e rumoroso respiro» da
prendere a modello anche in Italia.

Alla letteratura francese del Novecento € dedicato un intero fascico-
lo, il numero 6-7 del 1925, che prosegue con molti saggi di argomento
francese anche nel numero successivo. Pit1 che nel caso tedesco — in cui
pure abbiamo visto una certa attenzione all'Espressionismo — per la
Francia l'interesse ¢ rivolto anche alle avanguardie, con un articolo di
Nino Frank sui poeti cubisti e uno di Alberto Rossi sul Surrealismo. Per
quanto riguarda la prosa vanno segnalati almeno gli interventi di Gia-
como Debenedetti su Radiguet e Proust e quelli di vari autori su Gide,

1 F. Bernardelli, I nostri maestri, «Il Baretti», II, 2, febbraio 1925, p. 12.
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Larbaud, Morand, Mac Orlan e i fratelli Goncourt. Frequentatissima
¢ anche la letteratura russa, in primo luogo per l'interesse riservato al
mondo slavo da Gobetti e della moglie Ada Prospero fin dai tempi di
«Energie Nove». In seguito alla morte del direttore saranno Alfredo
Polledro e Leone Ginzburg ad assicurare il proseguimento degli in-
teressi slavisti della rivista. Tra i nomi ricorrenti troviamo Sollogub,
Baratynskij, Batjuskov, Esenin, Koltsov. Nel 1926 Polledro cura una
breve antologia di lirici russi contemporanei®, che appare accanto alla
traduzione di Gobetti dell’atto unico L'orso di Cechov. Se alla poesia
francese e a quella tedesca «Il Baretti» aveva dedicato un intero nu-
mero monografico, un pilt breve panorama sulla lirica inglese & pre-
sentato nel numero 14 del 1925 da Elio Gianturco, che affronta 1'opera
di Rupert Brooke, Walter de la Mare e Aldous Huxley. Tra il 1926 e il
1927 la rivista dedichera invece una rubrica agli ultimi poeti vittoriani
e diversi articoli al teatro inglese, in particolare a quello di Shaw. Si
ricordano, inoltre, gli interventi di Rossi su Chesterton, di Benco su
Joyce, di Cajumi su Bennett e Wells, di Prezzolini su Jack London e di
Morra di Lavriano su Virginia Woolf. Se uniamo gli interventi su Joyce
e Woolf a quello di Debenedetti su Proust, si puo notare come la rivista
di Gobetti sia stata tra le prime in Italia ad aver individuato i nomi del
nuovo canone modernista europeo. Articoli sparsi sono infine dedicati
a scrittori spagnoli, catalani, polacchi e jugoslavi, con qualche incursio-
ne allinterno delle letterature extraeuropee.

La centralita dell’europeismo nelle riviste gobettiane, che si espri-
me attraverso I'ambito letterario, ambisce ad avere una valenza politica
di opposizione al Fascismo. In questo senso si puo interpretare l'ac-
cento posto sul rinnovamento, sulla riscoperta del valore umano della
letteratura e dell’arte, in contrapposizione alla decadenza culturale che
ha permesso il successo di discorsi politici di violenza e di chiusura. La
proposta de «Il Baretti» in questo risulta vicina a quella de «La Ronda»:
il rinnovamento della cultura italiana deve passare per la valorizzazio-
ne della tradizione nazionale, il confronto con le esperienze straniere e
il recupero della dimensione umana della cultura. A differenza de «La
Ronda», «Il Baretti» prestd una maggiore attenzione alle avanguardie
europee, intese anch’esse come momento di rinnovamento e non come
cause della decadenza. Cio in cui I'esperienza gobettiana si differenzia

2 A. Polledro, Lirica russa contemporanea, «I1 Baretti», III, 4, aprile 1926, p. 86. Poesie di
Esenin, Golodnyj, Nassedkin, Mocialova.
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invece da tutte le altre esperienze coeve ¢ 'aperta opposizione al Fasci-
smo, la compromissione spinta fino al sacrificio personale e il legame
tra cultura e politica. Quest’ultimo sara forse il lascito piti importante
dell'ideale gobettiano: nonostante la fine coatta dell’esperienza de «Il
Baretti» e la graduale diminuzione degli spazi di liberta, il legame tra
cultura e politica e la dimensione etica della letteratura continueranno
a ispirare molti intellettuali, primi tra tutti quelli che si raccoglieranno
intorno a «La Cultura» di Cesare de Lollis.



4. L’ideale delollisiamo de «L.a Cultura»

Tra filologia e idealismo

«La Cultura» viene fondata nel 1882 da Ruggiero Bonghi, ma gia nel
1891 la direzione passa a Ettore De Ruggiero. Cesare de Lollis suben-
tra per la prima volta alla conduzione della rivista con la terza serie,
inaugurata nel 1907, e ne sara direttore esclusivo nel momento della
riapertura nel 1921'. Dopo la morte di De Lollis nel 1928, la direzione
passera a Ferdinando Neri, che proseguira la linea dettata da De Lollis.
Sull'impostazione della rivista a partire dagli anni Venti ha un peso fon-
damentale il direttore De Lollis, la cui formazione di ambito filologico-
positivista ben presto subira l'influenza dell’estetica crociana (Cfr. Sas-
50 1992, pp. 14-15). Tra questi due poli si muove la sua ricerca e quella
de «La Cultura» negli anni della sua direzione e poi fino alla chiusura.
Caratteristiche de «La Cultura» sono la lotta contro gli specialismi e una
tensione dialettica con il mondo accademico. Le due cose sono in realta
collegate, giacché la critica a una sistemazione troppo specialistica degli
studi deriva in De Lollis proprio dall’osservazione del mondo accade-
mico, dell'universita diventata «scuola di povera pratica e di meschi-
na specializzazione»? e non piu depositaria della cultura in senso lato.

Larivista era stata chiusa tra il 1915 e il 1921, dopo un primo cambio di nome in «Nuova
Cultura», sotto la direzione di Cesare De Lollis, Nicola Festa e Giuseppe Antonio
Borgese nel 1913 e un ulteriore cambio nel 1914 in «Il Conciliatore» sotto la direzione
del solo Borgese. Nell'aprile del 1920 esce per un anno come «Rivista di Cultura», fino
alla riapertura definitiva nel novembre 1921 sotto la direzione di De Lollis.

2 C. De Lollis, Lideale della cultura, in «La Cultura», I, 1, 15 novembre 1921, pp. 1-4.
Scrive ancora De Lollis nello stesso articolo che nell’universita italiana «non si cerca
di destare alla sua massima potenza la mente: si vuole impinguarla come fa la buona
massaia coi tacchini a cui caccia nel gorgozzule noci e noci e noci, con tutto il guscio».
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L’avversione agli specialismi puo essere ricollegata alla frequentazio-
ne dellidealismo, come mostra chiaramente un passo dell’articolo che
inaugura la nuova serie della rivista, L’ideale della cultura, in cui citando
un proprio articolo uscito il 15 aprile del 1920 su «Rivista di Cultura»
De Lollis afferma che «l’ideale sarebbe: una storia o una critica dove
un’idea centrale dominasse la pluralita dei fatti ben accertati, dove l'a-
nalisi preparasse la sintesi». L'impedimento al raggiungimento di que-
sto ideale sta per De Lollis nell'approccio specialistico dell’accademia
italiana, a cui si oppone la cultura militante che gia da alcuni anni stava
tentando di deviare il discorso verso una riconsiderazione delle idee
generali: «Il vecchio e il nuovo non sono ancora arrivati alla fusione
perché i rappresentanti del vecchio, inconsapevoli dei nuovi bisogni e
onestamente convinti dellhic manebimus optime, ricusandosi a qualsiasi
principio d’intesa colle nuove tendenze, spingono queste ad eccessi di
reazione, nocivi, naturalmente, ai buoni studi».

A differenza di altre riviste, «La Cultura» non si limita a criticare il
mondo accademico, ma propone una sua riforma, credendo possibile
un dialogo tra accademia e cultura militante che passi attraverso un
rinnovamento dell'universita e dell’istruzione. Per questo motivo le
pagine della rivista ospitano spesso interventi dedicati alle politiche
scolastiche. Dal punto di vista dell'approccio alle singole discipline,
Bosco sottolinea come «La Cultura» propose lo studio delle vecchie
materie «con un piglio nuovo, scrutate non nei loro particolarismi, ma
nel peso che hanno nella storia dell'uomo» (Bosco 1971, p. 8). Per De
Lollis — come scrive ancora ne L’ideale della cultura — ogni disciplina
deve essere «indagatrice della storia dell'uomo e della civilta»® e per
questo che «La Cultura» propone una grande varieta di materie, inte-
ressandosi oltre che di letteratura anche di filosofia, arte, musica, storia
delle religioni. Tale varieta puo essere motivata attraverso la definizio-
ne che De Lollis, citando Nietzsche, da di cultura come «unita di stile
artistico in tutte le manifestazioni vitali di un popolo».

Il rifiuto dello specialismo determina nella rivista una grande va-
rieta di metodi, che riflettono un’attenzione omogenea al testo, all’au-
tore e al contesto: i critici de «La Cultura» si avvalgono di volta in volta
del metodo storico, della stilistica, della filologia, dell’estetica, della

Secondo De Lollis anche la poesia rientra nel dominio della storia, negando in
questo caso la divisione crociana tra poesia e letteratura e dimostrando la propria
indipendenza di pensiero rispetto al maestro, basata sulla sua formazione sul
metodo storico-filologico.
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comparatistica, della sociologia, della linguistica o della psicanalisi.
Praz riassume in poche righe la varieta del punto di vista suo e di altri
collaboratori della rivista:

Critica letteraria presuppone storia della cultura: storia della cultura
d’un ambiente e storia della cultura d’un individuo. Se col risolvere
I'opera d’arte nella storia della cultura si finisce per perder di vista la
persona dell’artefice, d’altra parte questa non puo essere pensata senza
ricorrere a quella. Tendenze, motivi, manierismi, correnti al tempo d’un
autore, formano un sussidio indispensabile all'interpretazione della
sua opera. Che questa poi, ai fini del godimento estetico, costituisca un
mondo unico a sé, conchiuso e perfetto, un «individuum ineffabile», e
una verita che non lascerebbe al critico altra alternativa di un mistico
silenzio amministrativo.

Ma v’ha di piti. Se e vero che la vita d'un’opera d’arte sta in ragion diretta
alla sua contemporaneita, ovvero attitudine a rispecchiare sotto specie
universale affetti di epoche storiche tra loro disformi e distanti, & pure
vero che, a scindere I'opera d’arte dal suo particolare sostrato culturale, si
cade facilmente in interpretazioni arbitrarie e fantastiche, che snaturano
quell’opera fino a renderla irriconoscibile*.

Nel riferimento polemico alla definizione di Dilthley dell’ineffabi-
lita dell’individuo c’e una critica diretta alle derive dell’idealismo, ma
dobbiamo d’altra parte ricordare che proprio dall’idealismo partiva De
Lollis nel suo rifiuto degli specialismi. Oltre a termini hegeliani come
«analisi» e «sintesi» — utilizzati da De Lollis ne L’ideale della cultura —
bisogna ricordare I'importanza dell'idea come ponte di raccordo tra i
vari affioramenti materiali della storia e della cultura e il concetto stes-
so di cultura come prodotto dello spirito. La concezione storiografica
che emerge dalla rivista risulta — secondo il giudizio di Nistico — di im-
postazione «triadico-hegeliana»: in essa «il Romanticismo rappresenta
la tesi (con il classicismo razionalista quale antefatto alle sua spalle), il
positivismo e il realismo l'antitesi, I'idealismo la sintesi» (Nistico 2004,
p- 322). Ne L’ideale della cultura De Lollis si mostra anche consapevole
dei limiti dell'idealismo:

La disposizione spirituale d’oggi, dunque, reazione legittima [...] alla
disposizione spirituale che produsse il positivismo. Ma, come in tutte
le reazioni, € occorso anche in questa I'eccesso. [...] La fede nelle «idee»

4

M. Praz, Approssimazioni: «Romantico», «La Cultura», V, 5, 15 marzo 1926, p. 193.
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ha condotto addirittura al disprezzo del fatto e del documento positivo.
Mentre e chiaro che un sistema di pensiero e gia esso stesso il risultato
di una quantita pitt o meno grande di osservazioni esatte stratificatesi
[...]; cosi come [...] non & ammissibile quel che una volta unanimemen-
te s'ammetteva, che i documenti [...] presi un per uno, ci dicessero, da
sé, una loro parola definitiva.

Similmente, in un articolo del 1926 dal titolo II retorismo della lette-
ratura italiana, Antonio Viscardi si scaglia contro la visione della po-
esia come un’entita «indipendente dal poeta» e contesta l'errore dei
romantici che «pretendevano di far nascere la poesia dal nulla»®. Ap-
pare insomma molto adatta la definizione data da Bosco dell’approccio
della rivista «con Croce oltre Croce» (Bosco 1971, p. 12), ma potremmo
meglio dire che De Lollis volle andare con Croce prima e dopo Croce:
prima, recuperando alcuni approcci metodologici di epoca positivista;
dopo, superando l'idealismo piu rigido. «La Cultura» tento una via
intermedia tra storicismo e idealismo per uscire dalle opposte derive
rappresentate da una parte dai lasciti del positivismo e dall’altra dall’e-
stetica crociana, inserendosi cosi con decisione in uno dei dibattiti cen-
trali del panorama culturale di quegli anni.

Cultura, morale e politica

La visione delollisiana della cultura come indagine dell'umano nelle
sue varie forme trova la sua giustificazione e il suo fine nell’eticita della
cultura stessa, nel legame tra cultura e morale, tra letteratura e vita
civile, in quello che Gennaro Sasso ha definito un «”azionismo” etico-
politico» (Sasso 1991, p. 166). Occupandosi di istruzione «La Cultura»
si interessa della vita politica del Paese, proponendo vie di collabora-
zione tra cultura e scuola attraverso un rinnovamento di quest’ultima.
Afferma Luzi «che 'ideale di cultura delollisiano non sarebbe stato re-
alizzato se la rivista non avesse trattato argomenti di storia e di politica
contemporanea» (Luzi 1971, p. 31). I valori espressi da «La Cultura» in
rapporto alla politica sono il libertarismo e la difesa della democrazia,
sia a livello collettivo che individuale. Si capisce allora la vicinanza con
I'ambiente culturale torinese che gravitava intorno alla figura di Piero
Gobetti, una consonanza tale che sara proprio il torinese Ferdinando
Neri a condurre la rivista dopo la morte di De Lollis. Le due lezioni

®  A.Viscardi, Il retorismo della letteratura italiana, «La Cultura», V, 3, 15 gennaio 1926, p. 108.
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principali di Gobetti recepite da «La Cultura» furono la necessita che il
rinnovamento politico passasse attraverso un rinnovamento delle co-
scienze e la liberta come unica via per la partecipazione politica; ma l'a-
zione della rivista di De Lollis, a differenza di quella di Gobetti, rimase
piu sul piano culturale.

Bosco ricorda che «il concetto di cultura e quello di moralita per i col-
laboratori della “Cultura” rigorosamente coincidevano. [...] Il peccato
letterario e storico era per noi non solo peccato contro I'intelligenza ma
anche contro la coscienza morale» (Bosco 1971 p. 10). In questo modo lo
studio letterario acquistava la dignita dell’atto civile, in tempi in cui gli
intellettuali sempre piu tendevano ad astenersi dalla compromissione
diretta. Nell'articolo L universita e la cultura universale Karl Vossler affer-
ma che «il compito specifico della scienza» e quello di «conquistare, di-
fendere e praticare il rispetto e la tolleranza per ogni genere di schietta
cultura umana»®. La tolleranza si manifesta ne «La Cultura» anche nella
disposizione a ospitare opinioni diverse, a garantire 'ampiezza del di-
battito e il giusto spazio a ogni punto di vista. L'apertura verso l'altro e
la moralita insita dell’arte sono i valori condivisi da De Lollis che stanno
alla base dell'ideale della rivista. Dall'esigenza di moralita deriva nei
componenti del gruppo un naturale antifascismo:

L’atteggiamento verso il fascismo, anche se non ostentato, era preciso.
Un liberalismo illuminato, direi attento a salvare i valori della liberta
morale. [...] Nel rifiuto del fascismo, eravamo con diverse sfumature
tutti concordi; ma con questo, non facemmo né credevamo di fare nulla
di eroico. La nostra non era una convergenza politica, ma un punto di
partenza; era come respirare, che quando uno sta bene non se ne accorge
neppure, ma sa di non poter vivere senza respirare. (Bosco 1971, p. 11)

L’antifascismo si manifesta nella ricerca di una dimensione etica
della letteratura, ma anche in una ininterrotta riflessione sul concetto e
la pratica della democrazia, proprio nel momento in cui il Fascismo si
andava costituendo come regime totalitario. Nel 1925 Guido De Rug-
giero pubblichera gli articoli Liberta civile e liberta politica e L'origine del-
la liberta moderne e Petrini uno studio su La tradizione liberale del secolo
XIX7. Nel 1927, dopo la morte di Gobetti ostracizzato dal Fascismo, lo

¢ K. Vossler, L'universita e la cultura universale, «La Cultura», II, 10, 15 agosto 1923, p. 462

7 G. De Ruggiero, Liberta civile e liberta politica, «La Cultura», IV, 3, 15 gennaio 1925,
pp- 97-102; Id., L'origine delle liberta moderne, «La Cultura», IV, 5, 15 marzo 1925, pp.
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stesso Petrini recensira il postumo Risorgimento senza eroi®. Di Gobetti si
era occupato fin dal 1923 Levi Della Vida, recensendo Dal Bolscevismo
al Fascismo insieme ad altri due libri dedicati al Fascismo. Levi Della
Vida sostiene che il segreto del successo del Fascismo sia stato la sua
poverta ideologica, spostando opportunamente il centro del problema
sulla societa italiana dell’epoca’. Rappresentante ideale dell’antifasci-
smo in seno a «La Cultura» puo essere considerato lo stesso Levi Della
Vida, che fin dagli anni Venti prese pubblicamente le distanze dal re-
gime e nel 1931 fu uno dei dodici docenti universitari a non giurare
fedelta al regime, perdendo il posto di lavoro. Ma non fu lui il solo
dei redattori de «La Cultura» ad opporsi al Fascismo, dal momento
che lo stesso De Lollis e altri collaboratori appaiono tra i firmatari del
Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce. Se nell’antifascismo de
«La Cultura», soprattutto nell’ultima fase, ebbe molto peso la scuola
torinese di Gobetti, Sasso sottolinea come esso sia da mettere in rela-
zione anche «con la vecchia lezione impartita per tanti anni da uno dei
suoi direttori pit prestigiosi, e certo il piu1 originale, Cesare De Lollis»
(Sasso 1992, p. 168).

L'impegno de «La Cultura» si manifesta nell'ambito della militan-
za culturale. L’ orientamento filoeuropeista, legato alla visione crocia-
na e delollisiana dell’unita culturale europea, dimostra la sua carica
dissidente se rapportato al nazionalismo imperante non solo in Italia
in quegli anni'. Secondo Nistico il «principio [...] della base etnica de-
gli stati sovrani» — pure portato avanti dalla rivista — «cominciava ad

193-197; D. Petrini, La tradizione liberale del secolo XIX, «La Cultura», IV, 12, 15 ottobre
1925, pp. 533-537.

8 D. Petrini, Risorgimento senza eroi, «La Cultura», VI, 6, 15 aprile 1927, pp. 261-263.

9 Cfr. le recensioni di Levi della Vida a P. Gobetti, Dal Bolscevismo al Fascismo; M.
Vinciguerra, Il Fascismo visto da un solitario; L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, «La
Cultura», II, 11, 15 novembre 1923.

1 In De Lollis 'apertura alle esperienze straniere si configura prima di tutto come dato
biografico e intimo, come ricordato da uno dei collaboratori della rivista: «Cesare de
Lollis viaggio molto nei suoi anni giovanili. Quando era ancora tuttaltro che cosa
comune agli studiosi nostri uscire dall’Italia, egli dimoro a lungo in Francia, dove
compi i suoi studi prediletti e dove torno poi pitt volte, come piu volte visito la
Spagna, la Germania e I'Inghilterra, spinto da quel suo prepotente e direi avventuroso
desiderio di conoscere paesi e popoli nuovi, la loro vita, la loro letteratura, la loro
arte; innamorato cultore e ricercatore del vecchio, ma, nello stesso tempo, curioso e
attento osservatore del nuovo. Fin da allora la sua fisionomia spirituale fu quella, che
poi rimase sempre inalterata, d'un geloso e profondo umanista, collo spirito aperto
a tutte le correnti della vita moderna» (R. Bottacchiari, Gli studi di letteratura tedesca,
«La Cultura», VIII, 11/12, dicembre 1928, p. 524).
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affiancarsi alla ricerca non tanto delle diversita [...] quanto piuttosto
di quegli elementi condivisibili, utili a profilare una comune radice
culturale» (Nistico 2004, p. 312). Appare chiaro quanto, oltre che in
contrasto alle politiche fasciste, cid assume valore in rapporto al re-
cente conflitto mondiale, a un’Europa ancora divisa nei fatti e nelle
rappresentazioni. Bisogna pero precisare due elementi: che la ricerca
dell’identita culturale occidentale presupponeva la presenza di un al-
tro termine di paragone, posto al di fuori del continente o ai confini
di esso, identificato spesso con la Russia''; che «La Cultura», seppur
non proponendo un nazionalismo sfrenato, non fu del tutto esente
dalla retorica dell'epoca, proponendo spesso immagini di esaltazione
nazionale e idee quali quella del carattere insito dei singoli popoli e
delle singole nazioni. Ciononostante, i collaboratori de «La Cultura»
puntarono al «superamento delle retoriche particolaristiche e di pri-
mato» (Nistico 2004, p. 315), in particolar modo dal punto di vista
degli studi letterari.

Comparativismo e traduzione

Rifacendosi a Croce, De Lollis rifiutava lo studio comparato delle
letterature espresso dalla scuola positivista francese, ma nella sua pra-
tica di critico emergono a piu riprese interventi di carattere compara-
tista in senso ampio. Egli stesso afferma che «la letteratura & sempre
comparata», ma di contro al metodo comparato sostiene che «le pitt
profonde influenze sono quelle delle quali lo spirito che le subisce &
inconsapevole e che quindi non lasciano residui corpulenti ai quali il
comparatista si possa appigliare per i suoi riscontri»'>. La questione ¢
collegata da De Lollis a quella dell’unita culturale europea, che per-
mette e rende necessaria la comparazione. Cio che il direttore rifiuta e
la «Stoffgeschichte, erudizione, elencazioni di temi e motivi, cascami del

™ In altri casi l'altro si configura con il mondo islamico. Nell’articolo sul teatro turco Di
Marzio sottolinea una differenza importante tra mondo musulmano e Occidente nel
rapporto tra arte e religione, constatando come nel primo l'arte sia ancora funzionale e
asservita alla religione e non possa per tale ragione dare gli stessi frutti che da in Occidente.
Una simile visione viene espressa da Tilgher nella sua recensione a Difesa dell’Occidente
di Massis. Pur smorzando i torni del francese, Tilgher afferma che «I'Occidente ¢ la verita
che salvera un giorno lo stesso Oriente che oggi minaccia sommergerla» (A. Tilgher,
Difesa dell’Occidente, «La Cultura», VI, 10, 15 agosto 1927, p. 435).

12 C.De Lollis, rec. a M.D. Busnelli, Diderot e I'Italia, «La Cultura», V, 12, 15 ottobre 1926,
p- 562.
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piu vieto metodo storico, parallelismi evoluzionistici che presuppo-
nevano storie nazionali della letteratura e della civilta» (Nistico 2004,
p- 319). Rifiutando la comparatistica ottocentesca, De Lollis si pone in
un’ottica piti moderna della letteratura comparata, che nega l'impo-
stazione nazionale e si lega alla ricerca di idee generali che superino
i confini dei singoli stati. L’impostazione di De Lollis diventa fin dai
primi anni Venti quella della rivista. Nell’articolo I parallelismi letterari e
la critica dei paralleli, Antero Meozzi afferma che non si puo «individua-
lizzare alcunché, se non mediante la conoscenza di cio che gli & pro-
prio ed esclusivo e di cio che condivide con altri»®. Il comparativismo
diventa la metodologia immanente a ogni esercizio di critica letteraria:
Meozzi — come De Lollis — rifiuta le manie classificatorie, ma non i
parallelismi letterari. L’approccio di De Lollis viene ripreso da Ferdi-
nando Neri nel momento in cui gli subentra alla direzione della rivista.
Nel gennaio del 1929, inaugurando la nuova serie, Neri afferma che «vi
sono interi periodi di storia letteraria, come la fine del Rinascimento o
il Romanticismo, che non si possono affrontare seriamente senza un
pieno dominio della letteratura europea»'* e contestualmente ribadisce
la condanna delollisiana del comparativismo erudito ottocentesco.

La concezione della critica letteraria che «La Cultura» mantenne
negli anni presi in esame porta alla pubblicazione sulla rivista di nu-
merosi articoli di taglio comparatista. Tra i lavori di De Lollis sono
particolarmente significativi quelli dedicati allinflusso della lirica pro-
venzale su quella italiana, ai modelli linguistici italiani di Ronsard e
Du Bellay, ai confronti diretti tra autori come Cervantes e Sannazzaro,
Manzoni e Lamartine, Byron e i romantici francesi, e tra personaggi
come la monaca di Monza e Madame Bovary. Comparatista fu anche
Mario Praz nel momento in cui si propose di indagare le fonti flauber-
tiane in D’ Annunzio e quelle tennysoniane in Pascoli, e Vittorio Lugli,
con i suoi studi su Flaubert e Don Chisciotte. Di carattere comparato
sono infine i molti studi sul Romanticismo europeo e il numero dedi-
cato alla fortuna di Byron in Europa.

B A. Meozzi, I parallelismi letterari e la critica dei paralleli, «La Cultura», III, 5, 15 marzo
1924, p. 212.

1 F. Neri, Ripresa, «La Cultura», VIIL, 1, gennaio 1929, p. 1.
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Ne «La Cultura» il problema della comparazione e delle letterature
straniere si lega a quello della traduzione'. Alla pratica della traduzione
De Lollis dedico alcuni interventi mirati, come ricorda Bosco:

Connesso il problema delle traduzioni, sul quale De Lollis tanto insiste
e fa insistere: sia sul piano teorico, circa la legittimita del tradurre, sia
nel campo della denuncia precisa e talora spietata dei casi di faciloneria
o addirittura di traduzioni condotte su precedenti altre traduzioni in
italiano o in altre lingue pitt accessibili, e vantate come condotte sui
testi originali. (Bosco 1971, p. 9)

Una prima nota delollisiana sul tema delle traduzioni appare su
«La Cultura» nel gennaio del 1922. Dopo aver registrato «l’abbondan-
za postbellica delle traduzioni», De Lollis affronta il problema della
traduzione in prosa o in poesia di originali in versi, sostenendo che «la
traduzione in versi, per stretta che si tenga all’originale, non puo che
dar nel rifacimento [...] un’interpretazione commossa»'¢, ma ritenendo
d’altro canto il ritmo fondamentale per creare il sentimento proprio
della poesia. La via proposta da De Lollis e quella della prosa ritmica,
che riflette «la commozione del traduttore come la rifletterebbe la sua
recitazione, s’egli recitasse, invece di tradurre, 1'originale». Nel luglio
dello stesso anno il direttore affronta un’altra questione chiave della
pratica traduttiva:

Ma il dilemma e questo: o si vuole, traducendo, far opera d’arte, e allora
incontro a qualche liberta non si pud non andare, proprio perché fac-
ciamo nostra la poesia d’un altro, e prima, tra le possibili liberta, quella
di adoperare l'endecasillabo attraverso il quale noi sentiamo la poesia
epica o eroica che dir si voglia; o si vuol rendere un servigio alla scuola,
e allora il meglio e tradurre in prosa".

La questione se tradurre in prosa o in poesia € qui riportata alla
piu generale problematica della scelta che il traduttore deve compiere
tra fedelta e comprensibilita, su cui De Lollis tornera piu volte riba-
dendo che la traduzione per presentarsi come opera d’arte non puo
che essere un rifacimento. Tuttavia, De Lollis mantiene la fede «che

% Della questione della traduzione ne «La Cultura» di De Lollis si e occupato
recentemente anche Edoardo Esposito (2018, pp. 48-52).

1 C. De Lollis, Traduzioni, «La Cultura», I, 2, 15 gennaio 1922, p. 142.
7 C. De Lollis, Traduzioni, «La Cultura», I, 9, 15 luglio 1922, p. 414.
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anche una traduzione letterale possa esser fatta con un senso d’arte di
cui qualche cosa sopravviva nel conflitto con I’obbligo della fedelta»,
attraverso l'utilizzo da parte del traduttore di espedienti quali la «so-
norita, un’inversione, una parola troncata, un principio di ritmo»'®. La
costante attenzione di De Lollis a un problema metodologico come la
comparazione e a una questione di carattere tecnico come la tradu-
zione dimostra come «La Cultura» e il suo direttore concepiscano lo
studio letterario su solide basi scientifiche e ritengano necessario un
continuo affinamento delle competenze e della riflessione®.

Le identita letterarie europee

L’europeismo de «La Cultura» e il risultato di una precisa idea di
critica letteraria e della vocazione alla liberta in ambito culturale di De
Lollis. Esso fu allo stesso tempo metodologia critica e progetto civile:
«Mentre I'Italia stava progressivamente chiudendosi in un isolamento
politico e culturale che aveva come conseguenza la fossilizzazione dei
problemi, I'esaurimento dei temi letterari, il silenzio delle voci pitu ge-
nuine dell’arte, la rivista cercava, al contrario, di acquisire una dimen-
sione europea in una libera circolazione di idee e di esperienze» (Luzi
1971, p. 24). L’acquisizione di un’identita europea passa — grazie agli
studi di Viscardi, Monteverdi, De Lollis e Neri sulle letterature medie-
vali — attraverso il riconoscimento di una matrice unica nelle letteratu-
re del continente?; mentre nel presente tale l'apertura alle esperienze

8 C. De Lollis, Traduzioni, «La Cultura», III, 12, 15 ottobre 1924, p. 573.

¥ Questo carattere ¢ ribadito spesso dai collaboratori della rivista, a volte anche in polemica
con altre riviste. E il caso riportato da Nistico di una frecciata di Santoli a «La Fiera
Letteraria», accusata di poca serieta scientifica: «Alcuni letterati, non privi d’ambizione,
vanno oggiin cerca dinovita abuon mercato, e sifermano alla prima bottega improvvisata
sulla fiera letteraria a comprare qualche vecchio volume, impancandosi poi, pochi passi
pit1in la, a spacciatori di nuove estetiche pel pubblico domenicale [...]. Ma i lettori della
Cultura non sono soliti frequentare queste fiere, specialmente se letterarie» (V. Santoli,
Sui ‘Nuovi saggi di estetica’ del Croce, «La Cultura», VI, 9, 15 luglio 1927, p. 400).

% Nella visione di De Lollis il Medioevo ¢ il luogo di formazione delle culture
moderne. Gia nel 1905 scriveva: «Col moderno converra metterlo, non con l'antico;
perché chi lo conosca meglio che a orecchio sa, anzi sente, che nel suo principio
sono tutti, nessuno escluso, i germi dell’anima moderna» (C. De Lollis, Imperialismo
letterario, «Rivista d’Italia», 1905, p. 533). La cultura medievale rappresenta per De
Lollis la «fonte unica» dalla quale sono sgorgate le varie letterature «chiamate nei
secoli a svolgimento glorioso». In quest’ottica la letteratura provenzale funge da
«diana del risveglio nella vita letteraria europea dopo il mille, e la cui fine precoce,
come precoce era stata la nascita, non aveva impedito di destare fuochi pitt duraturi»
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straniere si configurava per i redattori de «La Cultura» con quello che
Bosco ha definito il «bisogno di trovare nuove terre o affogare» (Bo-
sco 1971, p. 8). La riscoperta della dimensione internazionale veniva
cosi a coincidere con il dovere morale e civile assunto dalla rivista nei
confronti della cultura. La testimonianza di Bosco ci riporta alle linee
costitutive dell’europeismo de «La Cultura». La prima di esse consiste
nell’attenzione riservata alle letterature meno praticate:

Quanto alle letterature, I'attenzione andava non solo a quelle tradizional-
mente studiate, e in particolare, com’e ovvio, oltre all’italiana, alla tedesca,
alla francese e alla spagnola, territori culturali particolarmente esplorati
dal direttore, ma anche a quelle che costituivano allora per gli italiani zone
impervie. Si hanno quasi in ogni numero scritti concernenti la letteratu-
ra russa e tutto il gruppo slavo: la slovena, la serbo-croata, la polacca, la
bulgara; non mancano puntate in altre zone dell’Europa orientale: nella
letteratura neoellenica, nella romena, nella turca. (Bosco 1971, p. 8)

Una varieta che si oppone alla «provinciale accettazione [...] della civil-
ta francese da parte della letteratura e dell'arte militante, e di quella tedesca
da parte della cultura in vario modo accademica» (Bosco 1971, p. 9). In
effetti «La Cultura» si dimostra molto ricettiva verso le letterature minori:
di letteratura slava e neogreca si occupa inizialmente Aurelio Palmieri, tra
il 1922 e il 1923; in seguito, subentreranno per la letteratura russa Enrico
Damiani, attivo anche sul fronte della letteratura polacca e quella bulgara,
Giovanni Mauer, con un articolo sulla poesia russa contemporanea, e a
partire dal 1930 Leone Ginzburg. Tra le letterature non citate da Bosco si
ricordano gli articoli sparsi sulla letteratura ucraina fin dal 1921, sui canti
popolari fiamminghi e celtici, sulla letteratura orientale, catalana e islande-
se. Discorso a parte meritano le letterature di area jugoslava, alle quali la
rivista dedica nel corso degli anni una lunga riflessione iniziata nel numero
del 15 settembre 1923, con l'articolo Esiste la letteratura jugoslava? di Giovan-
ni Mauer, in cui l'autore finiva per negare la possibilita di parlare di una
letteratura jugoslava a causa della mancanza nei vari popoli della regione
di un’unica lingua. Dal 1924 fino al 1927 «La Cultura» ospitera la rubrica di
Arturo Cronia Appunti di letteratura serbo-croata, che partendo dal Medio-
evo arriva fino al Novecento, dimostrando verso questarea un’attenzione
assente in tutte le altre riviste dell'epoca (Raffini 2020a).

(S. Frascino, Medioevo e Rinascimento in Cesare De Lollis, «<La Cultura», VIII, 11-12,
dicembre 1928, p. 504).
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Altro elemento che emerge dalla testimonianza di Bosco é l'atten-
zione verso cio «che di valido si stampava in Europa» (Bosco 1971, p.
9), verso le novita letterarie: «In genere, si badava molto alla lettera-
tura contemporanea, italiana e no: provincia questa non consueta al
mondo universitario (non tutti la frequentavano, ma non era deserta
[...]). Si noti, leggendo la «Cultura», con quale interesse vi si parlava
di futurismo, di teatro contemporaneo, di scrittori che avrebbero poi
fatto testo, come Valéry» (Bosco 1971, pp. 9-10). Sull’attenzione alle let-
terature contemporanee, specifica Nistico che essa «si ando infittendo
soprattutto negli ultimi due anni, e in misura ancora maggiore a par-
tire dalla morte di De Lollis, fino alla vera e propria fioritura del pe-
riodo Cajumi-Pavese» (Nistico 2004, p. 311)*'. L’affermazione di Bosco
va rapportata principalmente al periodo a ridosso degli anni Trenta,
nel quale si registra anche in molte altre riviste una nuova attenzione
verso la contemporaneita letteraria. Un dato confermato dagli spogli,
che mostrano come almeno fino al 1928 gli articoli de «La Cultura»
fossero dedicati quasi esclusivamente ad autori attivi nel XIX secolo®,
con particolare attenzione allo studio del Romanticismo nei vari Paesi
europei. A partire dal 1928, in corrispondenza con la maggiore parte-
cipazione del gruppo torinese, si nota un aumento dell’interesse ver-
so le letterature contemporanee: nell’aprile del 1928 Giovanni Mauer
presenta un panorama sui Lirici russi contemporanei e 'anno successivo
Praz recensisce Thomas Stearns Eliot e appare per la prima volta un
intervento su Rainer Maria Rilke. Negli anni successivi si faranno pit
frequenti le rassegne sul nuovo romanzo inglese, con interventi su Al-
dous Huxley e Virginia Woolf, e fara la sua apparizione sulle pagine
della rivista anche Proust. Il contributo di Pavese va nella direzione
della scoperta della nuova letteratura statunitense: a partire dal 1931
appariranno i suoi articoli su Edgar Lee Master, Sinclair Lewis, Walt

2 A conferma delle intenzioni europeiste e dell’attenzione alla contemporaneita di

Neri in veste di direttore a partire dal 1929, si possono leggere le parole espresse
nell’articolo-manifesto della nuova serie: «Alle letterature moderna, come s’e gia
annunziato, verra data nelle nostre pagine una parte cospicua: mancano in Italia
le riviste, e sono scarsi i libri che rappresentino i nostri studi originali, ed una
conoscenza adeguata della poesia inglese, francese, tedesca» (F. Neri, Ripresa, «La
Cultura», VIII, 1, gennaio 1929, p. 1).

2 Tra le eccezioni si ricordano gli interventi su Gerhart Hauptmann e su Miroslav
Krleza nel 1923; la Rassegna germanica. Dall’impressionismo all’espressionismo di
Bottacchiari e la nota Poeti americani su Masters, Frost e Lindsay dello stesso anno;
infine, la recensione di Vinciguerra al volume Letteratura tedesca contemporanea di
Witkop del 1924.
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Whitman, Sherwood Anderson e John Dos Passos. Tuttavia, anche in
questi anni appare molto attivo l'interesse verso autori e problemi del-
la storia letteraria ottocentesca, con una particolare attenzione ancora
per il Romanticismo.

Di letteratura francese si occupo lo stesso De Lollis fin dai tempi della
direzione di De Ruggiero. I suoi interessi lo portarono a scrivere articoli
su Corneille, Péguy, Flaubert, Rabelais, Montaigne, i fratelli Goncourt,
la poesia del Cinquecento, il Parnassianesimo, Baudelaire. Come scrive
Ferdinando Neri, De Lollis si pose nella sua attivita di francesista «il que-
sito centrale d'una storia dello spirito letterario francese» interrogando «i
testimoni delle eta in cui gli pareva che il quesito affiorasse in linee pitt
evidenti»”. A questa attivita del direttore si affiancarono gli altri collabo-
ratori della rivista: Trompeo con i suoi saggi su Stendhal; Fubini, Vossler
e Lugli sul teatro raciniano; Tilgher con la sua attivita di divulgazione
della narrativa contemporanea di autori come Bernanos, Jouhandeau,
Mauriac, Montherlant; Cajumi, che spazio tra il teatro classico francese e
la fine dell’Ottocento, occupandosi anche di letteratura inglese. Per quan-
to riguarda la letteratura tedesca si registra di nuovo lattivita di De Lol-
lis, amante della Germania, dove si recava ogni anno in vacanza*. Viaggi
da cui ebbero origine i Reisebilder, pubblicati a puntate proprio su «La
Cultura», e una profonda conoscenza degli autori e della cultura tede-
sca. Tra i poeti tedeschi lo interessarono principalmente quelli nei quali
riusciva a individuare tracce dell'influenza italiana: Von Platen, Heyse,
Heine, Goethe, Lenau, Hopfen. Molto attivo per quanto riguarda l'area
germanica fu anche Rodolfo Bottacchiari, che a partire dal 1923 tenne su
«La Cultura» una rassegna di letteratura tedesca.

Per la letteratura inglese mancano scritti di De Lollis, anche se
Bottacchiari ci ricorda che il direttore non ne era digiuno, ma «nul-
la o quasi nulla lascio scritto della acute osservazioni e degli studi,

% F. Neri, Il critico della letteratura francese, in «La Cultura», VIII, 11/12, dicembre 1928,
p- 515.

Racconta Bottacchiari in proposito: «Cosi, per molti anni, quasi rifacendo a ritroso il
nostalgico viaggio di poeti tedeschi verso la terra del sole, Cesare de Lollis, nei mesi
di vacanza, sempre cerco, oltre le Alpi, nelle campagne e sui monti, presso incantevoli
rive dei laghi o nelle sterminate distese dei boschi bavaresi, a contatto con la natura
varia e pittoresca, appagamento alla pienezza del suo spirito e all'esuberanza della sua
forza fisica. Pit1 volte io stesso lo ritrovai, beato, in un ridente villaggio del Chiemsee
o del Tegernsee, raramente a Monaco, e piu tardi, quando parve che egli avesse
rinunciato a piu lunghi viaggi, in qualche nostra vallata alpina» (R. Bottacchiari, Gli
studi di letteratura tedesca, «La Cultura», VIIL, 11/12, dicembre 1928, p. 524).

24
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pur notevoli, per es. sui poeti inglesi»®. Non mancarono tuttavia a
«La Cultura» gli anglisti: oltre al gia citato Cajumi, un ruolo di primo
piano spetta a Praz, attento indagatore della letteratura romantica, in
particolare Byron e Wordsworth, ma autore anche di articoli su Mil-
ton, Swinburne e Rossetti. Il 15 aprile 1924 esce un numero dedicato
alla ricezione europea di Byron, in cui scrivono lo stesso Praz, Bosco,
Cajumi, Manfred Eimer e Lo Gatto. Un ultimo appunto andra fatto
sulla presenza della letteratura spagnola, ancora minoritaria nell’epo-
cain cui la rivista inizia le sue pubblicazioni. Oltre gli interventi di De
Lollis*, e da segnalare l'attivita di Ruggero Palmieri, che nel marzo
del 1922 inaugura la sua Rassegna iberica, che proseguira nel solo nu-
mero di agosto dello stesso anno. Tra le due rassegne si inserisce un
articolo dello stesso Palmieri, Alle soglie del Romanticismo spagnolo, che
si ricollega agli interessi della rivista per il Romanticismo e inserisce
la Spagna all’interno del movimento letterario europeo.

2% R. Bottacchiari, Gli studi di letteratura tedesca, «La Cultura», VIII, 11/12, dicembre
1928, p. 525.

% Dell’attivita ispanista del direttore parla Angelo Monteverdi nell’articolo De Lollis e
la letteratura spagnuola («La Cultura», VIII, 11/12, dicembre 1928, pp. 518-522).



5. «La Fiera Letteraria» verso il nuovo canone
europeo

Il dibattito sulla letteratura europea

«La Fiera Letteraria» viene fondata a Milano da Umberto Fracchia nel
1925. Dal 1928 la sede viene spostata a Roma sotto la direzione di Gio-
vanni Battista Angioletti e Curzio Malaparte, fino a cambiare nome nel
1929 in «L’Italia letteraria», rivista che continuera le pubblicazioni fino
al 1936 sotto vari direttori, tra cui Corrado Pavolini, Armando Ghelar-
dini e Massimo Bontempelli. Nell’articolo-manifesto Esistere nel tempo
Umberto Fracchia spiega la linea della rivista a partire dalla contrap-
posizione tra il tempio, luogo dove i letterati si isolano nella contem-
plazione dell’arte pura, e la fiera, luogo d’incontro e di scambio, in cui
il recupero della tradizione si affianca alla scoperta del nuovo, gli stili
si confondono e il pubblico si fa piti ampio. Il tempio e un luogo del
passato, inagibile nell'epoca contemporanea, la fiera invece appare a
Fracchia come la via adatta ai tempi moderni:

La fiera invece e il luogo che si conviene ad uomini della nostra eta:
che i nostri propilei e la nostra scuola di Atene siano fatti di baracche
rabberciate alla meglio, con insegne sfacciate e bugiarde, piuttosto che
di lucidi marmi e di statue armoniose, non ci impedira di essere quali
noi saremmo stati nel secolo di Pericle o in quello di Augusto, o nello
stupido adorabile XIX secolo. A noi non ripugna d'udire il linguaggio
dei mercanti e dei giocolieri, né di dividere la nostra magra gloria con il
lottatore e con il corridore d’arena; non invidiamo la popolarita all'uomo
politico e la ricchezza al banchiere’.

' U. Fracchia, Esistere nel tempo, «La Fiera Letteraria», I, 1, 13 dicembre 1925, p. 1.
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Una tale retorica antieroica collide con l'esaltazione della romanita
portata avanti dal Fascismo, ma d’altra parte risulta in consonanza con
altre esperienze letterarie di quegli anni. Fracchia specifica che lo sco-
po «e quello di fare un giornale letto dal maggior numero di persone»,
che renda la letteratura e le altre arti accessibili a tutti, senza tuttavia
venir meno alla fede nelle «belle e nobili cose che amiamo», facendo
«il contrario di quanto accade nelle altre fiere, nelle quali si cerca piut-
tosto di nascondere la materia vile e volgare delle cose sotto un‘ap-
parenza preziosa». «La Fiera Letteraria» si propone come un giornale
«completo, libero nei suoi giudizi, scrupoloso nella esattezza delle sua
informazioni e notizie». Tale dichiarazione di liberta non assume come
in altre riviste connotazioni immediatamente politiche: il direttore spe-
cifica, infatti, che la rivista nasce «non per difesa contro un comune
nemico, ma con l'animo pacifico di chi contribuisce volontariamente
a un lavoro utile». Il centro della questione e spostato sull’utilita della
divulgazione, sul lavoro e il servizio reso all’arte, prescindendo dall’in-
dividuazione di nemici esterni. Cio determina nella rivista una gran
varieta disciplinare, di approcci e in generale uno sguardo aperto e
attento a quanto succedeva in Italia e nel mondo con un atteggiamento
piu divulgativo rispetto ad altre riviste. Cosi Manacorda riassume le
caratteristiche salienti de «La Fiera Letteraria»:

La riduzione del lavoro letterario al piano dell’informazione e dell’'em-
piria, suggerita se non imposta dalle necessita oggettive che non fa-
cilitavano le elaborazioni teoriche coraggiose, le polemiche estensibili
ai campi extraletterari, le esperienze culturali di ispirazione europea e
mondiale. (Manacorda 1980, p. 113)

Tra il 1925 e il 1928 «La Fiera Letteraria» si dimostra attenta e par-
tecipe al dibattito sull’europeismo che cominciava a nascere tra gli in-
tellettuali italiani. Fin dal primo numero se ne fa riferimento in una
piccola nota dal titolo Europeismo, in cui — commentando 'aumento
di riviste nei cui titoli si fa riferimento all’Europa in vari Paesi — si
legge: «Il vecchio continente, rigenerato dalla guerra, ha bisogno di
dirsi, dall'una all’altra terra, il suo nome o ripeterselo come un pegno
di unita culturale». Il 15 maggio 1927 Giovanni Battista Angioletti si
occupa — dalle colonne della rubrica “Rivista delle riviste italiane” —
dell’articolo di Croce sulla Letteratura mondiale uscito su «Il Baretti» nel

2

Europeismo, «La Fiera Letteraria», I, 1, 13 dicembre 1925, p. 4.
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marzo 1927, concordando con la predilezione di Croce per un’idea di
letteratura mondiale «costituita non dalla eliminazione delle differen-
ze nazionali e individuali, ma anzi attraverso di esse e per mezzo di
esse giungenti alla concreta universalita»®. Un mese dopo Angioletti
interviene direttamente nel dibattito con l'articolo Difesa dell’Europa, in
cui annuncia la rinascita dellidea europea, argine «all’anarchia spiri-
tuale del dopo-guerra»*. Angioletti distingue due tipi di europeismo:
«Il primo, ormai vecchio, & quello dei neo-mistici e dei relativisti, i qua-
li, dopo aver constatata la decadenza dell’Occidente, cercano la salu-
te al di fuori dell’Europa stessa, tentando di sostituire le pittoresche
ideologie orientali alla nostra antica, incomparabile civilta»; mentre
«l’altro europeismo, che per pura comodita chiameremo classico, ma
che sorge appena adesso, tende invece ad un totale ritorno alle origini
della civilta europea», rappresentata dalla «civilta greco latina tem-
perata dal cristianesimo». Questo secondo tipo di europeismo — per
il quale Angioletti cita come esponenti Chesterton, Berdjaev, Valéry
ed Eliot — si basa su due principi: «l'intelligenza realistica» e «l’ordi-
ne spirituale». Si tratta un’impostazione di tipo tradizionalista, della
quale Angioletti individua i capostipiti in quegli scrittori di cui si fa
portavoce in Francia Henri Massis, autore di Défense de I’Occident. Per
quanto riguarda I'Italia Angioletti sottolinea che, piti che le influenze
orientali o americane, «la prima responsabile dell’attuale decadenza e
la letteratura pseudo-europeista di questi decenni»:

L’uomo ha perso ogni dignita perché si ¢ irriso a quella mirabile sco-
perta europea che ¢ il “carattere”; ogni creatura e ridotta al comune
denominatore dell’animalita inconscia, preda agli istinti, soggiogata
da paurose predestinazioni; lo scetticismo distruttore ha prodotto gli
eccessi della psicologia, della analisi assoluta, della psicanalisi, scom-
posizione all'infinito di elementi che solo come unita possono essere
rappresentati artisticamente.

Contro le derive del romanzo decadente e dello psicologismo, An-
gioletti propone ancora una volta un ritorno «alla civilta originale»:
a Maeterlinck e Dostoevskij contrappone il Rinascimento italiano, «la
disciplina morale e sociale d’Inghilterra», I'intelligenza francese, «l'u-
niversalita poetica di Leopardi». La civilta europea viene presentata

®  G.B. Angioletti, Letteratura mondiale, «La Fiera Letteraria», III, 20, 15 maggio 1927, p. 7.
¢ G.B. Angioletti, Difesa dell’Europa, «La Fiera Letteraria», III, 25, 19 giugno 1927, p. 6.
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unita contro un nemico esterno, qui rappresentato dall’Oriente e dalle
derive orientaliste di molti intellettuali europei. Angioletti individua lo
specifico europeo ne «l’aderenza perfetta della forma allo spirito, in un
tutto unico, concreto ed armonioso» e prova a indicare la propria via
all’arte del Novecento:

Per noi il secolo XX, o, se volete, il “Novecento”, non e l'esasperazione
delle teorie dell’ultimo Ottocento, non e l'arte dei surrealisti o dei psi-
canalisti, non la filosofia dei relativisti [...]. Ma e qualcosa che rinasce
appena adesso, ancora poco visibile in superficie e tuttavia gia popolare
nelle coscienze: il senso della ragione, della semplicita lineare, dell’or-
dine spirituale e, infine, della verita umana. La verita di Omero, di Ora-
zio, di Dante, che & anche la verita di tutti i giorni, del re e dell’ultimo
cittadino, 'unica che sorregga 'arte e governi i popoli: la verita europea
per eccellenza.

Si puo notare come Angioletti riporti a livello europeo le strutture
dei discorsi nazionalistici, alla ricerca di un’identita europea ancora in
formazione. Cio facendo, auspica per l'arte del Novecento un ritorno
ai valori tradizionali, vedendo nel nuovo delle degenerazioni svilenti e
ponendosi in rottura con le esperienze dell’ Avanguardia, bollate come
esasperazioni della decadenza. Una posizione per la quale e possibile
accostare I'impostazione de «La Fiera Letteraria» a quella dei rondisti.

Sulla questione dell’europeismo tornera Giovanni Titta Rosa in ri-
ferimento a un articolo uscito su «Solaria» nel gennaio del 1928, in cui
Leo Ferrero definiva la letteratura europea come «quella che dipinge il
proprio paese, sottintendendo gli altri»® e notava la mancanza di tale
carattere nella letteratura italiana, chiusa e ferma in sé stessa. Dell’arti-
colo di Ferrero, Titta Rosa sottoscrive in particolare il richiamo alla tra-
dizione, in consonanza con quanto sostenuto da Angioletti. Proprio una
recensione al libro Scrittori d’Europa di Angioletti dara modo ad Arrigo
Cajumi di tornare sulla questione nel numero del 30 dicembre 1928. La
lunga recensione — che assume la portata di un vero e proprio articolo
— si apre con la tesi di Angioletti, secondo il quale «una letteratura eu-
ropea esiste» e «soltanto contingenze politiche e sociali le impediscono
di apparire legata ed omogenea»®. Cio che manca ¢ il discorso sulla let-
teratura europea, l'attenzione critica che le permetterebbe di mostrarsi

®  G. Titta Rosa, Si vuole una letteratura europea, «La Fiera Letteraria», IV, 5, 19 gennaio
1928, p. 7.

¢ A. Cajumi, Scrittori d’Europa, «La Fiera Letteraria», IV, 53, 30 dicembre 1928, p. 3.
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chiaramente al pubblico. Di qui la necessita del libro di Angioletti, il cui
approccio non e per Cajumi quello di un critico militante ma quello di
«un uomo che legge e medita», ricordandoci ancora la funzione infor-
mativa e l'approccio disimpegnato della rivista. Anche Cajumi concor-
da sulla «superiorita dell’arte e della cultura d’Europa sulla produzio-
ne americana ed i vaneggiamenti orientali» gia espressa da Angioletti,
tuttavia si pone il problema di trovare «il nesso fra le varie forme in cui
la nuova letteratura si manifesta presso i diversi popoli». Si ha dun-
que un primo scarto dalla precedente definizione di letteratura euro-
pea per contrasto con un altro al di fuori di essa, verso una visione che
tenga conto delle caratteristiche interne. Angioletti individua i caratteri
unitari della letteratura europea nell'approccio di quegli scrittori che
iniziavano a perseguire la tradizione e la verita «contro la scomposizio-
ne psicanalitica [...] per un ritorno al classicismo». Cajumi sente qui la
necessita di sottolineare che Angioletti non € un conservatore a tutti i
costi, giustificando la reazione non con il conservatorismo ma con una
reale necessita di ristabilire dei parametri riconoscibili e condivisibili.

La polemica di Angioletti, cosi come quella di Cajumi, si rivolge poi
verso i «due equivoci letterari pitt dannosi: campanilismo e pornogra-
fia», due caratteristiche delle letterature straniere importate in Italia.
Riguardo la situazione delle letterature straniere in Italia, Cajumi sot-
tolinea che «l’europeismo non e mai morto tra noi, che mai sono stati
con l'odierna attenzione accompagnati i tentativi d’oltre frontiera», ma
anche che «studio non significa imitazione o rinnegamento delle doti
native». Si incitano piuttosto i critici e gli editori a un affinamento delle
capacita di selezione, a distinguere «il serio dal faceto». Solo a questa
condizione sara possibile realizzare, a livello sia italiano che europeo,
il classicismo invocato da Angioletti. La recensione di Cajumi sottoli-
nea la varieta degli interessi riversati da Angioletti nel libro: scrittori
francesi (Morand, Giraudoux, Valéry, Larbaud), italiani (Pirandello e
Cecchi), «I'apporto di Nietzsche, Dostoevskij, Bergson, al movimento
intellettuale recente», osservazioni «sullo spirito russo, l'arte pura, il
surrealismo, la letteratura americana, I'invasione dell’Oriente». La bre-
ve panoramica di articoli qui esposta dimostra come «La Fiera Lette-
raria» sia stata al centro di un dibattuto sull’europeismo che era molto
attivo in quegli anni nelle riviste italiane, facendo emergere tutta la
problematicita della questione; ma anche a livello pratico — come si
vedra di seguito — la rivista introdusse una serie di azioni concrete di
apertura verso la cultura europea.
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L’unione europea delle letterature

119 settembre 1928 «La Fiera Letteraria» pubblica in prima pagina il
comunicato Per un’unione letteraria europea, in collaborazione con «Les
Nouvelles Litteraires», «Die Literarische Welt» e «La Gaceta Literaria»’.
Il progetto nasce «dal desiderio di riunire le [...] disgregate ed avverse
parti in un tutto unito e organizzato» e in contrapposizione al «peri-
colo di altre energiche pressioni continentali»®, con riferimento ancora
una volta alla difesa dell’identita europea propugnata da Angioletti. In
risposta a questo pericolo nel dopoguerra «da tutte le letterature euro-
pee sorsero voci d’allarme, desideri vaghi di fraternita e di programmi
ampi; e il nome di Europa fu pronunciato in ogni paese con un rispetto
ed un fervore che tuttavia non contrastavano con lo spirito della nazio-
nalita». Il pericolo di una perdita dell'identita europea determina una
rivendicazione da parte degli intellettuali. Il primo risultato di questa
temperie ¢ la nascita in vari Paesi europei dei giornali letterari, pub-
blicazioni periodiche in grado di riunire in sé «tutto il sistema della
produzione letteraria» e che si propongono come «strumento di infor-
mazione e scambio fra diversi paesi». A questa tipologia di pubblica-
zione va ricondotta «La Fiera Letteraria», che tra i suoi propositi aveva
proprio quello di informare sul movimento culturale in senso lato e
che assunse su di sé anche il compito di stabilire contatti con altri Paesi.
Premesso questo, il comunicato sulla fondazione dell'unione europea

7 Alcune lettere dell'epistolario di Fracchia, conservate presso 1’Archivio del
Novecento in Liguria, testimoniano che «Les Nouvelles Litteraires» fu una delle
riviste ispiratrici per «La Fiera Letteraria». In una lettera spedita a diversi giornali
italiani per I'annuncio dell’uscita del primo numero della rivista, Fracchia dichiara
apertamente la consonanza con giornali francesi come «Candide» e «Les Nouvelles
Litteraires» (Archivio del Novecento in Liguria, FF273141.2). Per quanto riguarda i
rapporti con «La Gaceta Literaria», '8 novembre 1926 Ernesto Giménez Caballero
chiede a Fracchia la sua collaborazione per «La Gaceta Literaria» — che iniziera le
pubblicazioni il 1 gennaio 1927 — e propone una collaborazione tra le due riviste
(Archivio del Novecento in Liguria, FF260795); il 27 dicembre Fracchia risponde
augurando allo spagnolo buona fortuna per la rivista e inviandogli un suo libro
di racconti, qualora volesse tradurne qualcuno per «La Gaceta Literaria». Un
riferimento a «La Gaceta Literaria» € poi in una lettera di Rufino Blanco Fombona
a Mario Puccini del 31 dicembre 1926, che individua ne «La Fiera Letteraria» uno
dei modelli della nuova rivista di Giménez Caballero (Archivio del Novecento
in Liguria, FF273016). Non e stato possibile rintracciare documenti d’archivio sul
rapporto con la tedesca «Die Literarische Welt», né con i suoi direttori Enrst Rowohlt
e Willy Hass; tuttavia, la rivista appare spesso citata su «La Fiera Letteraria» come
fonte delle informazioni sulla letteratura tedesca.

8 Per un’unione letteraria europea, «La Fiera Letteraria», IV, 37, 9 settembre 1928, p. 1.
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delle letterature continua motivando la scelta di un’associazione euro-
pea invece che mondiale: in primis il giornale letterario ¢ un prodotto
prettamente europeo, in secondo luogo le letterature non europee o si
esprimono in lingue europee oppure sono fortemente ispirate da esse.
I giornali letterari d’Europa si propongono anche — nell’atto di fondare
I'unione europea delle letterature — di organizzare un convegno an-
nuale, il primo dei quali avrebbe dovuto tenersi a Parigi. Durante i
congressi «ogni giornale presentera un riassunto del lavoro svolto e
una relazione di tutti gli avvenimenti letterari del suo Paese». Lo sco-
po dell'unione ¢ di mettere in piedi un «sistema agile di relazioni ed
amicizie letterarie, creato per I'ideale unitario di una cultura europea».

Il progetto rimarra allo stato di abbozzo e non ne troviamo ulteriore
traccia su «La Fiera Letteraria», né sulle altre riviste firmatarie del comu-
nicato. In una lettera conservata presso il Fondo Fracchia dell’ Archivio
del Novecento in Liguria del 21 settembre 1928 Angioletti fa riferimen-
to all’«affare» dell'unione europea, dicendo al direttore che nessuno ha
protestato e che Giménez Caballero, direttore de «La Gaceta Literaria»,
avrebbe incontrato a giorni Martin du Gard, fondatore e direttore de «Les
Nouvelles Littéraires»’. L'assenza nelle altre riviste del comunicato fa
pensare che il progetto non fosse ancora del tutto delineato o perlomeno
che non tutte le redazioni fossero state informate della pubblicazione su
«La Fiera Letteraria» del comunicato, elemento suggerito anche dal riferi-
mento di Angioletti ai possibili fastidi che sarebbero potuti sorgere. Il caso
dell’'unione europea delle letterature, anche se non produsse dei risultati
concreti, ¢ la conferma della volonta da parte de «La Fiera Letteraria» di
instaurare contatti con le riviste di altri Paesi. Non & un caso che fin dai
suoi primi numeri «La Fiera Letteraria» tenesse delle rubriche come “Ri-
vista delle riviste stranire”, “Rivista delle riviste” e “Cronache del movi-
mento straniero”, modellate sia nei contenuti che nella forma grafica su
analoghe rubriche de «Les Nouvelles Litteraires», come “Revue des re-
vues”, “L’actualité littéraire a I'‘étranger” e “En France et hors de France”.

I carteggi di Umberto Fracchia dimostrano come i contatti con le
riviste straniere fossero nel caso de «La Fiera Letteraria» pit forti che
per le altre riviste italiane e non rivolti solo allo scambio di pubblicita
e di abbonamenti, ma anche all'approfondimento dei movimenti lette-
rari stranieri in base a cio che se ne scriveva nei rispettivi Paesi, offren-
do cosi ai lettori italiani un’informazione pitu diretta e meno mediata

®  Archivio del Novecento in Liguria, FF383112.
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dai filtri culturali e dalla retorica nazionale. In questo modo «La Fiera
Letteraria» sancisce I'importanza della rivista e del giornale letterario
come organi di informazione e di divulgazione letteraria di primaria
importanza, quali effettivamente saranno nel corso del Novecento. I
contatti diretti con le riviste straniere derivano da una naturale pro-
pensione dei redattori della rivista verso le letterature europee, come
dimostrano i casi di Angioletti e Fracchia, e come si vedra anche quello
di Prampolini; ma allo stesso tempo determinano la possibilita reale
per «La Fiera Letteraria» di occuparsi di letterature straniere, sia per
quanto riguarda la riscoperta di autori della tradizione letteraria euro-
pea che per la valorizzazione dei nuovi scrittori emergenti. A questo
proposito si analizza di seguito il caso dei contatti con la spagnola «Re-
vista de Occidente», da considerarsi come un momento di svolta per la
ricezione della letteratura spagnola in Italia.

I rapporti con «Revista de Occidente»

Per quanto riguarda la letteratura spagnola, «La Fiera Letteraria»,
come altre riviste di questo periodo, si interessa in modo abbastanza
assiduo di poesia tradizionale, romancero, letteratura mozarabe e del
Siglo de Oro. L'attenzione per la Spagna nel corso degli anni Venti era
rivolta piu al versante filologico che a quello della letteratura contem-
poranea, dal momento che nelle universita italiane gli studi ispanici
confluivano ancora nella filologia romanza. Si dovra aspettare la fine
degli anni Trenta per l'istituzione delle prime cattedre universitarie
di spagnolo. «La Fiera Letteraria» € uno dei primi organi culturali ad
aprire le sue pagine alla letteratura spagnola contemporanea. Questa
apertura va messa in relazione ai rapporti instaurati in quegli anni con
«Revista de Occidente», diretta a Madrid da José Ortega y Gasset. Tra
le pagine de «La Fiera Letteraria» trova spazio la sezione “Rivista delle
riviste straniere”, redatta nel primo periodo da Giacomo Prampolini',
nella quale si da conto di studi e articoli pubblicati in riviste straniere:
una delle riviste pil citate in questa sezione — e referente quasi esclusi-
vo per la Spagna insieme a «La Gaceta Literaria» — ¢ proprio «Revista
de Occidente».

1 La rubrica nei primi tempi di attivita della rivista non e firmata, ma puo essere
attribuita fin da subito a Prampolini in base ad alcune lettere dello stesso al direttore
Umberto Fracchia conservate presso 1I’Archivio del Novecento in Liguria.
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Nel numero del 17 gennaio 1926 de «La Fiera Letteraria» la sezione
sulle riviste straniere riporta una nota intitolata Poeti castigliani moderni,
che menziona «Rivista de Occidente» in questi termini: «La madrilena
Revista de Occidente, che € la pilt autorevole rivista spagnola, ospita un
fascio di versi di Luis Cernuda. Traduco due di quelle poesie, come
saggio della produzione lirica contemporanea castigliana»''. Malgrado
la sua brevita, la nota offre informazioni importanti: in primo luogo
documenta che i redattori de «La Fiera Letteraria» consideravano «Re-
vista de Occidente» la piti importante rivista spagnola dell’epoca, con-
fermando tra l'altro 'autorita assunta tra gli ispanisti italiani da Ortega
y Gasset; in seconda istanza rimanda a cio che molti ispanisti dell’e-
poca sostenevano circa I'ignoranza della letteratura spagnola contem-
poranea e sulla necessita di traduzioni'?; infine, rappresenta probabil-
mente la prima apparizione di testi tradotti di Luis Cernuda in Italia.

Il dualismo de «La Fiera Letteraria», che da una parte si occupa di
letteratura medievale e dall’altra inizia a scoprire le novita letterarie
spagnole, appare chiaro in una pagina del 28 dicembre 1928, in cui tro-
viamo due articoli di argomento spagnolo: il primo tratta della poesia
arabo-andalusa e rimanda a un precedente articolo di Emilio Garcia
Gomez pubblicato su «Revista de Occidente»; il secondo, intitolato La

™ Poeti castigliani moderni, «La Fiera Letteraria», II, 4, 26 gennaio 1926, p. 6.

2 Molte sono le testimonianze in questo senso che ci giungono dalle corrispondenze
dell’epoca e dalle stesse riviste. In una lettera a Miguel de Unamuno del 3 marzo
1917 Gherardo Marone, direttore della rivista «La Diana», scriveva: «L’ignoranza
che qui esiste su tutto quanto riguarda la letteratura e l'arte spagnola e disastrosa
e triste. Pochi degli studiosi che pure conoscono con una notevole competenza
le cose di Francia, Germania, Inghilterra e Russia, hanno qualche lontana notizia
sulla vita contemporanea spagnola. I pili non se ne occupano e pensano che questa
grande, forte e infelice nazione sia in un periodo di angosciosa decadenza (Lettera di
Gherardo Marone a Miguel de Unamuno, 3 marzo 1917. Fondo Unamuno, Archivo
Historico de la Universidad de Salamanca, AUSA_CMU,29/136, ora in Raffini 2018,
pp- 50-51). Come abbiamo visto, nel 1920 Ferrieri scriveva ancora a Unamuno alla
ricerca di qualcuno in grado di offrire una prima mappatura della nuova letteratura
spagnola a uso del pubblico italiano. In un articolo apparso nel 1924 nella rivista «Il
Contemporaneo», I'ispanista Carlo Boselli si proponeva l'arduo compito di riscattare
quella che definiva come la «Cenerentola delle letterature europee», lanciando un
appello ai suoi colleghi: «Occorrerebbe tradurre e pubblicare i migliori libri de’
migliori autori, e non soltanto recensirli in articoli che pochi leggono, o che se anche
vengono letti non possono riuscire a scuotere la diffusa apatia per le cose di Spagna»
(C. Boselli, La letteratura spagnola contemporanea, «Il Contemporaneo», I, 7, luglio
1924, p. 408). Come si vedra diffusamente nel seguito della trattazione, le lacune
intorno alla letteratura spagnola contemporanea inizieranno ad essere efficacemente
colmate solo a partire dalla meta degli anni Trenta, con l'azione di riviste come
«Letteratura», «Campo di Marte» e «Corrente».
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pena nera, va annoverato tra le primissime — forse la prima — menzioni a
Federico Garcia Lorca in una rivista italiana. Giacomo Prampolini, au-
tore della nota, cita il poeta spagnolo per il suo lavoro di riscrittura del
romancero tradizionale, unendo cosi i due volti degli interessi spagnoli
de «La Fiera Letteraria»:

E noto che i gitani o zingari hanno ispirato buon numero di canzoni
del patrimonio popolare castigliano. Federico Garcia Lorca ha recente-
mente rielaborato quell’antica materia prima in un «Romancero gitano»
che e ricco di doti plastiche e musicali. Offriamo in saggio il «Romance
della pena nera», togliendolo dal «Repertorio Americano» di José de
Costarica®.

Ancora una volta la nota prosegue con la traduzione in prosa di al-
cuni versi, probabilmente i primi di Garcia Lorca in Italia. L’attenzione
verso gli autori spagnoli contemporanei € testimoniata anche nell’e-
pistolario del direttore Umberto Fracchia, che scrivendo nel gennaio
del 1926 all'ispanista Ettore De Zuani, residente in quel momento in
Spagna, gli chiede di tenerlo informato sulle novita letterarie spagnole
e di inviare periodicamente articoli sulla situazione delle lettere con-
temporanee in Spagna'.

Una data importante per la storia della ricezione della poesia spa-
gnola in Italia e il 1927: I'occasione & I'anniversario della morte di Luis
de Goéngora. Le riviste italiane mostrano un certo interesse per le ce-
lebrazioni del centenario che stavano avendo luogo in Spagna, tanto
che l'evento sara occasione per un recupero di Géngora anche in Italia.
Fu ancora attraverso «Revista de Occidente», la quale quell’anno stava
omaggiando Goéngora con molte pubblicazioni, che la notizia arrivo
a «La Fiera Letteraria». Nell'archivio della Fundacion José Ortega y
Gasset di Madrid e conservata una lettera del 25 aprile 1927 di Antonio
Radames Ferrarin, collaboratore de «La Fiera Letteraria», indirizzata a
Ortega y Gasset. Nella lettera Ferrarin conferma la ricezione dei primi
volumi dell’opera completa di Gongora editi dalla casa editrice Revi-
sta de Occidente e chiede I'invio dei successivi, «porqué tenemos la
intencion de dedicar al grande poeta un articulo en el préximo mes de

¥ G. Prampolini, La pena nera, «La Fiera Letteraria», IV, 49, 2 dicembre 1928, p. 6.

4 La lettera citata, solo una delle tante conservate tra Fracchia a De Zuani, risale al 15

gennaio 1926 (Archivio del Novecento in Liguria, FF260531). Nei numeri successivi
de «La Fiera Letteraria» appariranno in effetti le rubriche “Libri di Spagna” e “Libri
nuovi di Spagna”.
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mayo»". In effetti, il 22 maggio del 1927 appare su «La Fiera Letteraria»
l'articolo II ritorno di Géngora, firmato proprio da Ferrarin. Pochi giorni
dopo, il 25 maggio, «Il Convegno» di Ferrieri pubblica tre poesie di
Goéngora nella traduzione di Giacomo Prampolini e dello stesso Pram-
polini & un altro articolo su Géngora pubblicato da «La Fiera Lettera-
ria» il 28 agosto del 1927. Le celebrazioni spagnole per il centenario
gongorino ridestano l'attenzione delle riviste italiane nei confronti del
poeta spagnolo e avranno come risultato le traduzioni di Giuseppe
Ungaretti e Ardengo Soffici di alcune poesie di Gongora nel numero di
giugno 1932 de «L’Italiano»"c.

La riscoperta di Gongora va messa in relazione alla ricezione della
nuova poesia spagnola, che all'inizio degli anni Trenta vedra in Italia
il suo momento di massima espansione. Fu infatti proprio durante le
celebrazioni gongorine, che si tennero a Siviglia quell’anno, che venne
istituzionalizzato il gruppo di poeti che prendera il nome di Genera-
zione del 27. Di questo gruppo di autori la rivista di Fracchia sara uno
dei primi osservatori italiani. Nel suo articolo Il ritorno di Géngora, Fer-
rarin annuncia cosi la nuova generazione di poeti spagnoli:

Se il suo sguardo [di Géngora] si posasse sulle opere dei giovani che
oggi hanno preso il suo nome come insegna delle loro tendenze po-
etiche — e si chiaman Rafael Alberti, Damaso Alonso, Gerardo Diego,
Jorge Guillén - egli sorriderebbe di soddisfazione paterna.

Si tratta di giovani che indrappellandosi nelle pattuglie piu avanzate
della poesia, si sono accorti che, andando verso l'avvenire tornavano
fatalmente, inevitabilmente a Gédngora, che ammantandosi di questo o
di quell’ismo finivano col ricadere nel pitt malfamato ismo del mondo:
nel gongorismo: e, rassegnati, se lo sono presi come titolo di gloria'.

Nei poeti della nuova generazione spagnola Ferrarin riconosce il
ritorno alla tradizione, teorizzato da Angioletti come unica via per la
costruzione della nuova letteratura europea. L’osservazione dei nuo-
vi poeti spagnoli prosegue in alcune note redatte in varie rubriche.
Alle precoci menzioni a Cernuda e Garcia Lorca — ancora sconosciuti
in Italia a questa altezza cronologica — dobbiamo aggiungere le se-
gnalazioni su Ruben Dario, poeta fondamentale per il modernismo

% La cartolina e conservata presso 1’Archivo de José Ortega y Gasset della Fundacion

José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion (C-100/37).
1 Luis de Gdéngora, Sette sonetti, «L'Italiano», VII, 12, giugno 1932, pp. 78-84.
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A.R. Ferrarin, Il ritorno di Gongora, «La Fiera Letteraria», III, 21, 22 maggio 1927, p. 3.
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spagnolo ed europeo, e per quanto riguarda ancora la Generazio-
ne del 27 i nomi di Jorge Guillén, Rogelio Buendia e Juan Chabas.
Quest’'ultimo, oltre che poeta, fu un collaboratore fisso di «Revista de
Occidente», per la quale si occupo in particolar modo di letteratura
italiana. Nei rapporti tra «La Fiera Letteraria» e «Revista de Occiden-
te» c’e dunque uno dei semi che permettera la ricezione in Italia della
nuova poesia spagnola negli anni Trenta e uno dei casi piu evidenti
in cui il contatto diretto — ricostruibile attraverso la ricerca d’archivio
— ha determinato 'incremento della ricezione di un gruppo di scrit-
tori stranieri in Italia.

«La Fiera Letteraria» e la nuova poesia europea

I caso spagnolo non ¢ isolato, ma € solo un esempio della gran-
de attenzione alla poesia europea dimostrata da «La Fiera Letteraria».
Bisogna notare, tuttavia, che il rilevante dato quantitativo derivante
dagli spogli non corrisponde in molti casi a uno stesso livello di ap-
profondimento. Gli interventi sui poeti stranieri restano spesso di ca-
rattere informativo, poggiandosi in molti casi su segnalazioni prese da
riviste straniere e svolgendosi poche volte in forma di veri e propri ar-
ticoli. Cio non diminuisce I'importanza dell’operazione svolta da «La
Fiera Letteraria», se pensiamo che moltissimi degli autori presentati
appaiono per la prima volta in Italia e torneranno ad essere presi in
considerazione solamente ad anni Trenta inoltrati, nel momento del
boom delle traduzioni. Un altro merito delle note sui poeti stranieri de
«La Fiera Letteraria» € di presentare in traduzione, la maggior parte
delle volte in prosa, i componimenti dei poeti. Le informazioni sugli
autori risultano cosi, nella maggior parte dei casi, arricchite da brevi
porzioni di testi tradotti in funzione esemplificativa.

Gli spogli della rivista mostrano come, sebbene risulti ancora prepon-
derante la componente francese, aumenti la presenza della poesia inglese
e spagnola rispetto alla tedesca, che nelle riviste prese in esame finora si
assestava invece al primo posto insieme alla francese. Una minore pre-
senza della Germania potrebbe essere giustificata con le idee antitedesche
manifestate da Angioletti nella sua presa di posizione in favore delle tesi
di Henri Massis. Se tuttavia dobbiamo tener fede alla dichiarazione pro-
grammatica di Fracchia, che inquadrava la rivista come avulsa da interes-
si politici, si dovra allora pensare che l'attenzione verso la poesia inglese e
quella spagnola derivi da una volonta di esplorazione di quei nuovi spazi
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letterari europei che sembravano tra i pit1 fecondi in quel particolare mo-
mento storico. Anche per quanto riguarda la poesia francese e quella tede-
sca l'attenzione de «La Fiera Letteraria» sembra rivolgersi principalmente
alle nuove correnti e a quelle figure che meglio rappresentano lo spirito
europeista cosi come era stato espresso da Fracchia e Angioletti. Lo dimo-
stra l'attenzione a poeti come Paul Valéry e Rainer Maria Rilke, esponenti
del nuovo classicismo che si stava facendo strada in Europa.

La consonanza tra l'opera di Valéry e I'impostazione data da An-
gioletti a «La Fiera Letteraria» emerge chiaramente nell’articolo La ri-
nomanza di Paul Valéry di Ungaretti, pubblicato nel primo numero del-
la rivista. L’elezione di Valéry all’Accademia di Francia lo innalza a
rappresentante del «tradizionale prestigio letterario della Francia»'.
Partendo da questo dato Ungaretti prosegue alla ricerca delle ragioni
profonde che animano i «libri di idee concentrate, di distillata poe-
sia» di Valéry. Il vero valore del poeta francese risiede «nella violenta
aderenza della lettera allo spirito», nel suo riflettere «molto sull'uomo,
sull'uomo in sé e sull'uomo sociale», insomma in quella che Angioletti
definira la tensione alla verita. Valéry con la sua arte ha cercato di gui-
dare le coscienze scosse al di fuori dallo sfacelo della guerra, radicando
la sua poesia sulla solida base della filosofia. Per fare cio, il poeta &
passato attraverso la tradizione, come nota Ungaretti:

Scrivere versi per Valéry non e un fine, € un mezzo di suprema disci-
plina spirituale. E percio usa le forme pitt chiuse, ricorre alla tradizio-
ne piu rigida, s’ostina a dominare la materia piu ostile. Non crede al
mistero, ma crede a blocchi di buio da diradare. Si serve della poesia
come del faro pit1 splendente, nelle procelle della conoscenza. La logica
ha I'immenso campo di cio che & dimostrabile, e dove pili non arriva,
illumina la poesia.

La rifondazione spirituale dell’Europa passa attraverso una rivalo-
rizzazione della funzione della poesia, non attraverso il suo svilimento
come proposto da alcune avanguardie. Nell’articolo Ungaretti lamenta
che Valéry, seppur attivo gia da alcuni decenni, era stato fino a pochi
anni prima «noto a pochissimi» e «fuori dalla Francia non piu di dieci
persone», sottintendendo l'importanza della sua divulgazione. Rice-
zione delle letterature straniere e rifondazione della cultura nazionale
sembrano andare — ancora una volta — di pari passo.

®  G. Ungaretti, La rinomanza di Paul Valéry, «La Fiera Letteraria», I, 1, 13 dicembre 1925, p. 6.
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L’altro grande vate della poesia europea ¢ Rainer Maria Rilke, del
quale «La Fiera Letteraria» si occupa principalmente dopo la morte,
annunciata in un trafiletto di prima pagina nel numero del 2 gennaio
1927, in cui si legge che «la sua fama per lungo tempo limitata al mon-
do germanico, era diventata recentemente europea»'®. Nel numero
successivo, nell'introduzione a La ballata su I’ Amore e su la Morte dell’al-
fiere Cristoforo Rilke, il traduttore Vincenzo Errante scrive che Rilke «era
considerato in Germania, accanto a Stefan George, il pit grande poeta
lirico tedesco» e registra il suo successo in Francia «specialmente negli
ambienti intellettuali vicini a Paul Valéry»®. Valéry e Rilke vengono
cosi accostati in una diade rappresentativa del nuovo corso della po-
esia europea su basi classiciste. Anche nel caso di Rilke si sottolinea
l'elaborazione formale e la forza del pensiero e la sua predisposizione
come «poeta della solitudine, della vita interiore e della morte; poeta
integrale». I1 25 dicembre del 1927 escono sulla rivista altre traduzioni
di Vincenzo Errante di componimenti tratti da varie raccolte di Rilke —
Poesie giovanili, 1l libro delle immagini e Le nuove poesie — che offrono una
visuale pitt ampia sulla produzione del poeta.

A completare la triade della nuova poesia europea si inserisce il
nome di Thomas Stearns Eliot, vera scoperta de «La Fiera Letteraria».
Anche se meno trattato rispetto a Valéry e Rilke, spicca per precocita
e profondita critica 'articolo su di lui a firma di Mario Praz uscito nel
numero del 31 gennaio 1926. Se Ferrarin aveva delineato una funzione
Goéngora per i poeti spagnoli, Praz individua nella figura di John Donne
il modello della nuova poesia inglese, in cui spicca la figura di Eliot,
accostato anche ai poeti maledetti francesi e presentato come corrispet-
tivo lirico di Joyce?. Eliot, poeta cosmopolita, figlio di tutte le letterature
europee, le cui reminiscenze si intrecciano nella sua opera, capace di
digerire «i piu disparati alimenti» e assimilarli «nella sua arte nuovis-
sima», che e la nuova arte europea: «In una parola, I'Eliot €, come il
Donne, come i poetes maudits, un poeta dell’esperienza: tutto e stato da
lui conosciuto, tutto messo in dubbio, €, al tempo stesso, non v’e ipotesi
destinata a ripugnargli [...]. Anche per I'Eliot, come pel Donne, I'im-
magine del mondo ¢ in pezzi, e non vi e saldo terreno su cui la fiducia
possa riposare». La poesia si pone come mezzo di riparazione di una

1 F. Jovine, La morte di Rainero Rilke, «La Fiera Letteraria», III, 1, 2 gennaio 1927, p. 1.
2 Rainero Maria Rilke, «La Fiera Letteraria», III, 2, 9 gennaio 1927, p. 6.
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M. Praz, Giovani poeti inglesi: T. S. Eliot, «La Fiera Letteraria», II, 5, 31 gennaio 1926, p. 7.
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realta disgregata, e laddove la riparazione non sembra possibile, rimane
la rappresentazione, anche trasposta sotto forma di sentimento: «Non
vi e per il poeta fissa gerarchia di valori, e neppure di veri e propri
valori egli puo parlare, ma solo di elementi, elementi potenziali, condi-
zionati, diversamente combinabili in infinite possibilita, come frantumi
di vetro in un caleidoscopio». In questo modo nella poesia di Eliot si
sovrappongono l'elemento personale e temporale a quello universale
ed eterno. Come quella di Valéry, anche la poesia di Eliot mostra la
sua modernita nello sguardo rivolto all’oscurita. L'articolo di Praz su
Eliot, al di l1a dell’'acume critico, € un momento centrale della ricezione
del poeta inglese, non solo in quanto momento primo, ma anche per la
capacita di inserirlo all'interno della rete della nuova poesia europea,
come emerge dai discorsi incrociati disseminati su questa rivista, che
nonostante il suo carattere prettamente divulgativo dimostra di sapere
dettare una propria linea critico-interpretativa coerente ed elaborata.
«La Fiera Letteraria» tornera ad occuparsi ancora di Eliot, il 21 febbraio
del 1926, a meno di un mese dall’uscita del primo articolo, quando Praz
pubblica la traduzione di un brano tratto da The Waste Land. Due anni
dopo Giacomo Prampolini scrivera di nuovo del poeta inglese, rivendi-
candone la scoperta da parte de «La Fiera Letteraria».

Eliot non e l'unico poeta inglese di cui la rivista si occupa: tra quelli
della nuova generazione appaiono articoli anche su Walter de la Mare,
Aldous Huxley, William Butler Yeats e Richard Church, mentre dal XIX
secolo troviamo nomi come Blake, Keats, Shelley e Tennyson. Anche per
quanto riguarda la poesia statunitense «La Fiera Letteraria» fu protago-
nista di alcune scoperte interessanti: Emily Dickinson, Robert Frost ed
Ezra Pound. Cio conferma la tesi che le letterature marginali ed emer-
genti furono un campo di particolare interesse per «La Fiera Lettera-
ria». Questa propensione si lega principalmente all’attivita di Giacomo
Prampolini, tra i redattori pit1 assidui della rivista. Quella di Prampolini
e una delle pit interessanti figure di mediatore culturale dell’epoca: po-
liglotta e collaboratore di molte riviste, fu tra le altre cose autore di una
Storia universale della letteratura. Per «La Fiera Letteraria» collabora come
autore di molti articoli di critica letteraria ed € quasi unico curatore del-
le rubriche sulle letterature e sulle riviste straniere. Tra i suoi interessi
maggiori c¢’e proprio la poesia: appaiono a suo nome, principalmente
nella rubrica “Rivista delle riviste straniere”, note e brevi articoli sulla
lirica scandinava, ceca, serba, russa, polacca, catalana, olandese, tede-
sca e ungherese, a cui si aggiunge I'importanza nella divulgazione della
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letteratura spagnola, come si ¢ visto. Un caso unico per le riviste di que-
sti anni e infine la ricezione della poesia ispano-americana, ancora una
volta grazie agli interessi di Prampolini. Tra i tanti autori sudamericani
citati spicca il nome del giovane Jorge Luis Borges, di cui Prampolini
riporta il 15 agosto del 1926 un brano e del quale si tornera a parlare an-
che il 5 giugno 1927 nella rubrica “Meridiano di Buenos Aires”. Ancora
una volta «La Fiera Letteraria» si mostra all'avanguardia nella ricezione
dei poeti stranieri emergenti, una capacita che — come si e visto — deriva
dall'attenzione alle riviste straniere e dai contatti con i redattori di quelle
riviste, oltre che dagli interessi di collaboratori come Prampolini e alle
teorizzazioni di altri come Angioletti. In questa ricchezza di approcci
e di risorse «La Fiera Letteraria» dimostra la sua rilevanza, soprattutto
in funzione canonizzatrice, superando i limiti autoimposti dalla forma
divulgativa e ponendosi infine come un organo culturale di grande im-
portanza nel panorama del rinnovamento culturale degli anni Venti.



6. Il difficile progetto di Massimo
Bontempelli

Novecentismo: nuovi miti e antistilismo

La rivista «900. Cahiers d’Italie et d"Europe» venne fondata da Massimo
Bontempelli e Curzio Malaparte nel 1926 e fu pubblicata inizialmente
dall’editore La Voce. Il primo numero usci nell'autunno di quell’anno in
francese e continuo con cadenza trimestrale per cinque numeri. I segre-
tari di redazione sono Corrado Alvaro da Roma e Nino Frank da Parigi.
La seconda serie, pubblicata dalla casa editrice Sapientia di Roma, usci-
ra tra il luglio del 1928 e giugno del 1929 con cadenza mensile. A partire
dal quarto numero della prima serie viene meno l'appoggio di Curzio
Malaparte, che di li in avanti diventera uno dei maggiori detrattori del-
la rivista. Intorno a «900» si era infatti acceso fin dagli esordi un aspro
dibattito: le polemiche erano indirizzate principalmente all'approccio
europeista della rivista, manifesto fin dal sottotitolo, e all'utilizzo della
lingua francese. Il dibattito sfocera nella nota diatriba tra Strapaese e
Stracitta, che animo la scena letteraria di quegli anni'.

Nei quattro preamboli della rivista Bontempelli espone l'idea di
arte novecentista®. Nel primo di essi, Giustificazione, Bontempelli scrive
che «il compito piu urgente e preciso del secolo ventesimo sara la rico-
struzione del tempo e dello spazio», cui dovra seguire «il ritrovamento

! Loscontroarrivera fino al boicottaggio vero e proprio, come raccontato da Bontempelli
in una lettera a Nino Frank: «15 giorni fa mano ignota ha rubato in tipografia le matrici
della lynotipe, e precisamente 4 é con l'acc. acuto: furto saggissimo e sottilissimo,
tecnico, minimo: quel tanto che bastava per interrompere la composizione francese. —
Queste matrici ci vengono dall’'estero quindi 12 giorni perduti» (Alvaro 1985, p 151).

2 I preamboli, pubblicati in francese in apertura dei primi quattro numeri di «900»,

furono ripubblicati in italiano da Bontempelli nel 1938 in un volume dal titolo
L'avventura novecentista.
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dell'individuo», solo cosi «ritroveremo forse un Dio, da pregare o da
combattere» (Bontempelli 1974, p. 9). La tematica della ricostruzione
— cara a tanti intellettuali di questo periodo — viene spiegata da Bon-
tempelli con un’efficace metafora: «Quando avremo collocato un nuo-
vo solido mondo davanti a noi, la nostra piti solerte occupazione sara
passeggiarlo ed esplorarcelo; tagliarne blocchi di pietra e porli uno so-
pra l'altro per metter su fabbricati pesanti, e modificare senza tregua la
crosta della terra riconquistata» (Bontempelli 1974, p. 9).

Come altre riviste, anche «900» parte dal bisogno di una rifon-
dazione storica e culturale per I'Italia a seguito degli sconvolgimen-
ti della guerra. Bontempelli parla di una Terza Epoca, successiva a
quella classica e quella romantica, i cui contenuti sono ancora da
individuare: un contenitore vuoto nel quale riversare la nuova arte.
Se alcuni proponevano che questa rifondazione passasse attraverso
I’Avanguardia e altri per il ritorno alla tradizione, Bontempelli rifiu-
ta I'una e l'altra: «Il secolo ventesimo non vuole restaurazioni, cosa
repugnante alle leggi naturali. Come si rifiuta d’essere futurista o
espressionista, cosi non tiene a diventare neoclassico o neocattolico»
(Bontempelli 1974, p. 9). In Consigli, il terzo preambolo, Bontempelli
si schiera apertamente e con toni satirici contro il ritorno alla tradi-
zione propugnato da piu parti:

Vorrei sapere chi e stato — tre, cinque, dieci anni fa — lo sciagurato che
per primo ha messo in giro quella parola d’ordine: «Bisogna riattaccarsi
alla tradizione».

Ma sara difficile riconoscerlo. Buon per lui, perché dovrebbe essere su-
bito preso, frustato in piazza, impiccato senza processo. La sua azione &
stata peggiore che quella di colui che ha importato 'uso della cocaina;
perché la mania della cocaina non ha attaccato che sugli imbecilli; men-
tre la mania della tradizione ha preso anche certa gente, non certo di
prima forza, ma che qualche lume d’intelligenza lo aveva, e con quella
son diventati del tutto inutili. [...]

Questa gente non sa, che la tradizione e la cosa piti strana che esista. Anzi,
non esiste affatto: € una formula a posteriori, € una finzione giuridica con
la quale la Storia Letteraria accomoda tutto. (Bontempelli 1974, pp. 19-20)

La tradizione per Bontempelli si forma attraverso il rinnovamento
perpetuo, un continuo superamento di cio che c’era prima; e in questo
senso non ha senso parlare di un ritorno alla tradizione, dal momento
che ogni tradizione si forma per negazione della stessa:
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Perché la tradizione c’¢, si, non ¢ vero che sia una invenzione: ma ¢ fat-
ta della continuita intima, profonda, tra manifestazioni di inaspettata
novita. Ognuno degli autori che la tradizione accoglie, ¢ un ribelle all’a-
spetto immediatamente precedente di essa: era uno che della tradizione
santissimamente se ne infischiava.

Ecco il segreto, ecco il solo modo di «ricollegarci alla tradizione»: infi-
schiarcene. (Bontempelli 1974, p. 20)

Allo stesso modo Bontempelli prende le distanze dall’Avanguardia
e proprio nell’allontanamento da essa stabilisce i caratteri della propo-
sta novecentista. Nel quarto preambolo, Analogie, Bontempelli affronta
la questione del Futurismo, al quale attribuisce il merito di aver «ta-
gliato i ponti tra Ottocento e Novecento» (Bontempelli 1974, pp. 22-23).
Futurismo e Novecentismo si differenziano pero in vari aspetti: il Futu-
rismo e «lirico e ultrasoggettivo», il Novecentismo mira a creazioni che
diventino «oggetto della natura»; il Futurismo ha una poetica «fatta di
regole formali» (Bontempelli 1974, p. 23), il Novecentismo non ha una
poetica o un metodo; il Novecentismo ha «una tendenza speculativa
e filosofica» (Bontempelli 1974, p. 24) assente nel Futurismo e si pone
tra la vecchia idea di tradizione e l'avanguardistica idea di modernita,
attraverso lo strumento dell'immaginazione. L’arte novecentista passa
attraverso la creazione di una nuova mitologia:

Noi parlavamo di volenterosa creazione dei miti della nuova epoca:
e tutta I'Italia non lavora forse oggi, in tutti gli ordini, nelle cose piu
pratiche, nella politica e nell'industria, nell’agricoltura e nel costume,
come intenta a scrivere un poema mitico, con una sensazione precisa
della propria funzione di protagonista sulla scena di un teatro, che ¢ il
teatro della storia??

A differenza dei molti intellettuali che ritenevano che la ricostruzione
spirituale dovesse basarsi su un ritorno alla verita incarnata dalla tradi-
zione, per Bontempelli la rifondazione avviene attraverso il nuovo mito
e I'immaginazione: «Il mondo immaginario si versera in perpetuo a fe-
condare e arricchire il mondo reale» (Bontempelli 1974, p. 15). Nella ca-
pacita creativa sta il potere dell'uomo di agire sul mondo. Bontempelli
afferma che «il dominio dell'uomo sulla natura ¢ la magia» (Bontempelli
1974, p. 15), ponendo le basi del suo realismo magico. La «ricostruzione
della realta esterna e della realta individuale» e da attuare attraverso l'arte

® M. Bontempelli, Preambolo alla I serie, «900», 111, 1, luglio 1928, p. 173.
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e 'immaginazione, capaci di «inventare i miti freschi onde possa scaturire
la nuova atmosfera di cui abbiamo bisogno per respirare» (Bontempelli
1974, p. 12).

L’arte prediletta per la costruzione del nuovo mito e la narrativa:
l'attenzione dei novecentisti va tutta al contenuto e si concretizza in
un rifiuto antistilistico. Nel giugno 1927 scrive Bontempelli: «Noi cer-
chiamo l'arte d’inventare le favole e persone talmente nuove e forti, da
poterle far passare traverso mille forme e stili mantenendo quella for-
za originaria» (Bontempelli 1974, p. 26). Con 'antistilismo «900» entra
anche all'interno di un altro dibattito attivo in quegli anni nelle riviste
letterarie, quello tra calligrafi e contenutisti, nato in risposta alla stagio-
ne frammentista e della prosa d’arte. La sua predilezione per I'intreccio
e la raccontabilita fa si che «900» si schieri dalla parte dei contenutisti:
«Una volta, tanti anni fa, c’era l'abitudine di prendere in giro i lettori
che leggevano “per vedere come va a finire”. Meno chiacchiere: questo
e il solo scopo del leggere. lo diffido molto dei drammi e dei romanzi
“che non si possono raccontare”» (Bontempelli 1974, p. 18). L’inter-
cambiabilita del codice e I'accento sul contenuto ci portano al succes-
sivo punto di interesse per quanto riguarda la proposta novecentista,
che consiste nell’idea di traducibilita.

Traducibilita ed europeismo

Legata all’attitudine antistilistica di «900» e 1'idea della traducibilita
e la scelta della lingua francese: se il codice ¢ indifferente, tanto vale sce-
gliere una lingua che permetta una maggiore diffusione del contenuto.
In una lettera del 1926 a Nino Frank, precedente all'uscita del primo
numero della rivista, Bontempelli scriveva: «Uscira in francese. Nella
giustificazione preliminare spieghero che siamo antilirici, antisurreali,
antipsicologi, ecc. — e che per noi il criterio di un’opera d’arte e d’essere
traducibile e raccontabile: e che percio rinunciamo al vantaggio che ci
puo dare lo scrivere nella nostra lingua, e ci presentiamo tradotti: cosi
otteniamo anche maggiore diffusione» (Alvaro 1985, p. 106). Un con-
cetto ribadito nel primo numero della rivista, quando Bontempelli scri-
ve che «un des pierres de touche d'un oeuvre ‘vingtiéme siecle’ sera sa
traducibilité»*. Se la traducibilita deriva dalla scelta antistilistica, essa va

* M. Bontempelli, Chronique et faits divers au sujet de la fondation de «900», Cahier
d’automne 1926, p. 175.
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collegata anche all'apertura europeista di «900». L’Europa cosmopolita,
luogo di incontro e di scambio e rappresentata da Parigi: cosi si spiegano
la scelta del francese, la preponderanza dei collaboratori francesi e la
maggiore presenza della letteratura francese rispetto alle altre letteratu-
re straniere. Anche Bontempelli si pone poi sulla linea antiorientalista
gia portata avanti da Angioletti quando scriveva: «Siamo occidentali
fino alla radice dei capelli. Abbiamo per 1'Oriente una diffidenza inna-
ta, e ce la teniamo preziosa»®. L’Europa di Bontempelli e rappresentata
da Roma ed e I'erede della civilta ellenico-romana-cristiana®. Un’Europa
prettamente mediterranea e latina:

Il compito destinato del secolo ventesimo e la ripresa mediterranea.
Sugli orli dello stagno dei ranocchi si sente maturare — nel profondo —
un travaglio che preparera una nuova oscillazione di civilta da queste
sponde verso i circoli piti lontani. E urgente che I'Italia, dopo un lungo
riposo che parve collasso e forse morte, si prepari a questo compito
mettendosi rapidamente e coscienziosamente al corrente di tutte le ma-
turazioni e gli sviluppi che il rimanente d’Europa ha per conto proprio
compiuti. (Bontempelli 1974, p. 124)

Uno dei caratteri peculiari dell’'europeismo di «900» fu il comitato
internazionale, composto da Pierre Mac Orlan per la Francia, Georg
Kaiser per la Germania, Ramén Gomez de la Serna per la Spagna, Ja-
mes Joyce per I'Inghilterra e, a partire dalla primavera del 1927, Elja
Ehrenburg per la Russia. Lo scopo della redazione internazionale era
quello di avere delle voci interne al panorama letterario dei singoli Paesi,
che fossero in grado di riportarne le novita e le tendenze. I componen-
ti della redazione internazionale condividevano la visione dell’arte di
Bontempelli, una linea che si opponeva sia alle avanguardie che al clas-
sicismo e proponeva una visione della letteratura basata sull’elemento
fantastico-mitico. In questo modo Bontempelli cerco di portare in Italia
le esperienze europee che sentiva affini alla propria, che ancora erano
in gran parte sconosciute. La ricerca di una tendenza comune confer-
ma la volonta di una rifondazione artistica che non fosse solamente
nazionale, ma che interessasse tutto il continente.

*  G.B. Angioletti, Difesa dell’Europa, «La Fiera Letteraria», III, 25, 19 giugno 1927, p. 6.

¢ In Giustificazione, Bontempelli scriveva: «Nel momento stesso che ci sforziamo essere
degli europei, ci sentiamo perdutamente romani» (Bontempelli 1974, p. 12).
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Accanto ai nomi degli scrittori noti che compongono il comitato in-
ternazionale, Bontempelli punto alla presenza di un referente in ogni
Paese, che svolgesse il lavoro pili marcatamente redazionale e ammini-
strativo, tra cui la diffusione della rivista nei vari stati’. In questo modo
«900» si proponeva come doppio canale di comunicazione: da una par-
te importando le letterature straniere in Italia e dall’altra esportando le
novita italiane all’estero. Nonostante Bontempelli progettasse un redat-
tore di questo tipo in ogni Paese, il lavoro per I'estero fu svolto princi-
palmente da Parigi da Nino Frank. A lui si deve gran parte dell’opera di
mediazione con case editrici, riviste, intellettuali e scrittori stranieri, tra
cui anche quelli che andranno a comporre la redazione internazionale.

Per quanto riguarda gli autori stranieri pubblicati da «900» abba-
stanza noto e il caso della prima pubblicazione in Italia di un fram-
mento dell’Ulisse di Joyce, seppur in francese®. Al di la dei componenti
del comitato internazionale, si nota la presenza su «900» di autori pre-
valentemente francesi come Soupault, Yvan Goll, Max Jacob, André
Malraux. Come conseguenza della programmatica predilezione per la
narrativa, risulta minoritaria la presenza della poesia, per la quale si
deve tuttavia segnalare la pubblicazione di un poeta di spicco del pa-
norama europeo contemporaneo come Rainer Maria Rilke, presenza
costante nelle riviste italiane di questi anni.

I1 tentativo di un europeismo fascista

L'esperienza di «900» rappresenta un caso singolarissimo di europei-
smo tra le riviste italiane del periodo: la sua peculiarita sta nell'aver tenta-
to di riportare un progetto di stampo europeista all'interno dei confini del
Fascismo e che da parte del Fascismo trovasse appoggio ufficiale e giusti-
ficazione, come emerge chiaramente nelle lettere di Bontempelli a Musso-
lini. In questo sta probabilmente anche la ragione del precoce fallimento
dell'impresa. Se le altre riviste si muovono tra il disimpegno e il dissenso,
«900» tenta la via del riconoscimento istituzionale, cercando di occupare

7 Annunciando la fondazione della rivista a Nino Frank, Bontempelli scrive: «In ogni
nazione voglio avere un gruppo di 2 rappresentanti: uno un autore di quella nazione
(pit che altro per il nome): I'altro uno che lavori a propagandare la rivista ecc. - P. es.
in Francia Aragon e Frank (e vedi tu se sia meglio altri invece di Aragon)» (Alvaro
1985, p. 106). In effetti il nome di Aragon sara sostituito, per iniziativa di Frank, con
quello di Mac Orlan.

8 Le prime traduzioni italiane appariranno — come si e visto — su «Il Convegno» nel
dicembre del 1926.
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lo spazio vuoto ma altamente conteso dell’arte ufficiale fascista. «900»
porto avanti nei confronti del Fascismo quello che Luti ha definito un
«preciso compito di fiancheggiamento» (Luti 1972, p. 153). In Giustifi-
cazione Bontempelli inserisce il suo tentativo di rinnovamento culturale
sulla scia del rinnovamento politico portato avanti dal Fascismo:

La pratica (politica) ha preceduto l'arte e il pensiero puro, come era
naturale, nell’opera di aprire le porte del Novecento.

Oggi, prima che l'arte abbia ripreso il senso del mondo esteriore e della
magia, la politica sta ritrovando quello della potenza e del contingente:
quel senso ch’ella aveva perduto lungo la strada democratica dell’Ot-
tocento. Oggi abbiamo in Europa due tombe della democrazia ottocen-
tesca. Una ¢ a Roma, l'altra ¢ a Mosca. A Mosca la tomba ¢ vigilata
da misteriose fiere che tentano il suolo. A Roma da pattuglie di falchi,
che a forza di guardare nel sole finiranno forse per cambiarne il corso.
(Bontempelli 1974, p. 12)

In questo modo il Novecentismo si propone ufficialmente come
nuova arte fascista, tesa a sostituire il modello stantio di arte realista
proposto dal regime. Bontempelli cerco insomma di imporre attraver-
so la sua rivista un europeismo di matrice fascista o che perlomeno
godesse dell'appoggio ufficiale di Mussolini. Dall’altra parte il diret-
tore dovette fare i conti anche con il pubblico francese, al quale «900»
era pure diretta, trovandosi cosi a doversi difendere in Italia da chi lo
accusava di eccessiva esterofilia e in Francia da chi ritenne «900» una
rivista di propaganda fascista’.

Contro le accuse mosse da molti intellettuali italiani, Bontempelli
cerco a piu riprese l'appoggio di Mussolini. Durante un colloquio
nell’estate del 1926 Bontempelli presenta a Mussolini il progetto di
«900», chiedendo e ottenendo la benedizione per la rivista. In una
lettera del 12 maggio del 1927 Bontempelli fa riferimento a una pro-
messa fatta da Mussolini, probabilmente di scrivere un pezzo per
la rivista, sottolineando che in tal modo «il trionfo di “900” sarebbe
completo, e la sua efficacia (che ¢ la mia sola ambizione) immensa»
(Cigliana 2007, p. 79). Ma l'idillio tra la rivista e il regime non sarebbe
potuto durare, come nota Susanna Mancini: «La scelta della lingua
francese si colorava di pericolosa esterofilia, il canone novecentista

®  Questo determino all’interno della rivista un attento e continuo lavoro di limatura

nelle forme e nei contenuti, testimoniato nel carteggio tra Bontempelli e Frank (cfr.
Raffini 2020b, pp. 149-164).
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della “traducibilita” sembrava snaturare oltraggiosamente la genu-
inita della lingua e della letteratura italiana» (Mancini 2004, p. 365).
Che fosse proprio il francese uno dei problemi principali per l'accet-
tazione della rivista € confermato da una lettera a Mussolini in cui
Bontempelli sottolinea, anche graficamente, il passaggio definitivo
alla lingua italiana: «Duce, ho la gioia di offrirVi il primo numero
della nuova serie di “900”, in edizione originale italiana» (Cigliana
2007, p. 80). Nella stessa lettera Bontempelli si impegna a «far co-
noscere in tutto il suo spirito la nuova politica d’Italia» e la nascita
«di un novecentismo industriale, di un novecentismo agricolo, di un

novecentismo-costume — tutti moventi dall’Italia». Si tratta della resa

da parte di Bontempelli al nazionalismo fascista, dettata dalla stan-
chezza seguita a «calunnie precise, pubbliche, infamanti» (Cigliana
2007, p. 80).

I rapporti tra «<900» e il Fascismo avevano gia iniziato a incrinarsi da
tempo, in particolare in seguito al caso Ehrenburg, lo scrittore russo
ebreo residente a Parigi che collaboro a «900» dalla primavera del 1927,
quando entro a far parte del comitato internazionale con lo scopo di de-
dicarsi alla divulgazione dei nuovi scrittori russi. Lo stesso Ehrenburg
ci tenne a specificare, come gia avevano fatto alcuni dei collaboratori
francesi, che la sua collaborazione non comportava un’adesione alle
esternazioni di carattere politico della rivista. Nello stesso numero del-
la primavera 1927 venne pubblicato il suo racconto Le Café Florian, nel
quale viene messa in scena una caricatura delle camicie nere e appaio-
no sui muri di Venezia scritte inneggianti a Lenin. A partire da questo
episodio la rivista perdera quel pur ormai debole appoggio concessole
dal regime. Altro motivo del deteriorarsi dei rapporti con il regime
deve essere stato l'atteggiamento di Nino Frank, che da Parigi rilascio
nel 1927 e nel 1928 alle riviste francesi «Comoedia» e «Revue Nouvel-
le» delle interviste in cui criticava 1'operato di Mussolini e le politiche
attuate in Italia.

Un tentativo di conciliazione da parte di Bontempelli fu 'uscita del
numero dell'autunno del 1927 in doppia versione francese e italiana; ma
questo non basto e dopo un’interruzione di qualche mese la rivista inizio
la seconda serie solo in italiano, come annunciato nella lettera a Mussolini.
Al di 1a della lingua, la nuova serie risulta completamente diversa dalla
precedente, perde quasi tutti i collaboratori stranieri, si dedica ad argo-
menti meno impegnati e la letteratura cede spazio ad articoli di carattere
informativo. Termina, insomma, la spinta innovativa ed europeista che
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aveva visto nascere «900» e che aveva mosso Bontempelli e i suoi collabo-
ratori. La proposta di «900» finisce per soccombere sia perché non confor-
me alle politiche nazionaliste fasciste, sia per I'opposizione di altri gruppi
intellettuali. Bisogna tuttavia notare che nemmeno il movimento strapae-
sano, in particolare nella frangia rappresentata dalla rivista «Il Selvaggio»,
riuscl a imporsi come arte fascista. La vaghezza delle posizioni culturali
del regime determino che sia Strapaese che Stracitta fossero in quegli anni
in lotta per ottenere un posto di spicco nelle politiche culturali ufficiali;
tuttavia, entrambi i movimenti rappresentavano degli estremi destinati
ad essere espulsi dal regime e le loro espressioni fisiche, come la rivista
«900», a chiudere precocemente nonostante i tentativi di conciliazione.






7. Il ruolo di «Solaria» nel dibattito
europeista

Una letteratura europea per I'Italia

Il primo numero di «Solaria» esce nel gennaio del 1926, il direttore &
Alberto Carocci, affiancato dal gennaio del 1930 da Giansiro Ferrata, il
quale, chiamato alle armi nel novembre dello stesso anno, sara sostitui-
to da Alessandro Bonsanti. La periodicita € mensile, seppur non sempre
regolare, e le pubblicazioni cesseranno con il numero di maggio-giugno
1934. Come «900», anche «Solaria» si pone in principio su una linea
antistilistica, o perlomeno antipreziosistica. Nello scritto introduttivo
al primo numero leggiamo: «Non siamo idolatri di stilismi e purismi
esagerati e se tra noi qualcuno sacrifica il bel ritmo di una frase e magari
la proprieta del linguaggio nel tentativo di dar fiato a un‘arte singolar-
mente drammatica e umana gli perdoniamo in anticipo con passione»'.
I solariani non si spinsero pero agli eccessi dei novecentisti nell'ammet-
tere I'intercambiabilita del codice e I'assoluta preminenza del contenuto
e dell’intreccio e non accettarono cedimenti non pienamente giustifica-
ti: «Ma non perdoneremo nemmeno ai fraterni ospiti le licenze che non
siano pienamente giustificate e in questo ci sentiamo rondeschi». Fatto
confermato dalla confidenza che un esordiente Carlo Emilio Gadda fa
all'amico Bonaventura Tecchi di sentirsi «un po” discosto dal nitore di
“Solaria”» (Gadda 1986, p. 44). Ciononostante, proprio «Solaria» sara il
luogo di esordio di Gadda e di altri: la rivista non si propone di dettare
una linea letteraria, ma di registrare le voci e dare spazio ai nuovi scrit-
tori italiani e stranieri. Il rapporto tra «Solaria» e i suoi scrittori & profi-
cuo sia per la rivista che per gli autori, come afferma Lia Fava Guzzetta:

1 Solaria nasce senza un programma specifico, «Solaria», I, 1, gennaio 1926, p. 3.
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«Da una parte Solaria si fa, per il contributo dei suoi collaboratori, cosi
ricca com’¢, dall’altra I'atmosfera della rivista stimola questi continua-
mente, li aiuta ad essere se stessi, offrendo dopo I'occasione di rivelarsi
e di crescere» (Fava Guzzetta 1973, p. 137). Dal punto di vista della nar-
rativa «Solaria» testimonia il graduale ritorno al romanzo e al racconto,
alla narrazione organica, dopo la stagione frammentista®.

Ancora nello scritto introduttivo «Solaria» rivendica la sua liberta di
azione e si oppone al panorama letterario contemporaneo che percepi-
sce come stantio: «<Un momento sazio e invero poco nostalgico di rivo-
luzioni, mentre anche la legittima aspirazione a un’originale fisionomia
nel campo della cultura si assoggetta, piti che volentieri, alle inevitabili
leggi naturali». Si puo notare in questa frase il proposito di rifondazione
della cultura che e implicito in molte proposte letterarie di questi anni,
in contrapposizione alla vaghezza delle politiche culturali fasciste. Per
delineare la nuova fisionomia della cultura «Solaria» propone dei mo-
delli, anche stranieri, alcuni dei quali per tematiche e provenienza si si-
tuano apertamente in opposizione a quelli del regime: ne € un esempio
Dostoevskij, unico autore citato nello scritto introduttivo, le cui opere
sono prese come modello di scrittura capace di indagare I'uomo.

Molto e stato scritto sull'europeismo di «Solaria»: si & passati dal par-
larne come dell’unico baluardo dell’europeismo nellItalia di questi anni,
fino a ridimensionarne la portata in considerazione del suo orientamen-
to prevalentemente filofrancese. Come si € visto, da una parte gli euro-
peismi sono nelle riviste di questi anni molti e di vario genere, dall’altro
la preponderanza della Francia negli interessi degli intellettuali italiani e
un dato abbastanza comune. Bisognera allora, piuttosto che individuare
'unicita di «Solaria», sottolineare la continuita dell’esperienza e il suo
inserirsi in un dibattito ben attivo negli anni Venti. Lo stesso Carocci,
d’altronde, nello scritto introduttivo fa notar che i componenti di «Sola-
ria» sono firme gia note e intellettuali gia attivi in altre riviste. Nell'idea
di Carocci la rivista non e solo luogo di carta e di parole, ma € anche un
ritrovo, punto d’incontro per le voci pitt indipendenti della cultura fio-
rentina e non solo. L’europeismo ¢ uno degli ingredienti che permettera
al gruppo solariano di «vivere in un‘aria di liberta», di opporsi al sempre
maggiore provincialismo della cultura italiana.

2 Questa tendenza e evidente nell’attenzione critica rivolta a un autore come Italo Svevo
e nella presenza di narratori come Gianna Manzini, Giani Stuparich, Bonaventura
Tecchi, Elio Vittorini, Arturo Loria, Giovanni Comisso e Carlo Emilio Gadda.
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Manifesto dell’'europeismo solariano & l'articolo Perché I'Italia abbia
una letteratura europea di Leo Ferrero, che si apre sulla costatazione del-
la rinuncia della letteratura italiana all’Europa, dell’isolamento sem-
pre piul accentuato che interessa la cultura nazionale, della chiusura
degli intellettuali nelle accademie e del loro dedicarsi a sterili polemi-
che?. Per Ferrero la letteratura veramente europea e invece «quella che
dipinge il proprio paese, sottintendendo gli altri»*. Lo sguardo dello
scrittore europeo non deve aprirsi con il fine di “spatriare” — usando
il termine di Cardarelli nel suo Prologo in tre parti — ma per «acquista-
re, conoscendo il mondo, quel sottointeso». Ferrero nota come mol-
te riviste straniere rechino nel titolo un riferimento all’'Europa, men-
tre «nessuna rivista italiana rivela, dal titolo, questa gioia o, almeno,
questa inquietudine». Il critico fa dunque notare il ruolo delle riviste
nella divulgazione delle letterature straniere e prospetta il dualismo
gioia-inquietudine come elemento fondante del dibattito sull’Europa,
contrapposizione che — come si & visto — emerge anche in altre riviste
italiane e che riecheggia i vari spettri che aleggiano sull’Europa in que-
sti anni. Ferrero si scaglia poi con toni da pamphlet contro il provincia-
lismo e la cecita degli intellettuali italiani:

Quanti ne vedo delle penultime generazioni, chiusi nelle loro citta illu-
stri, splendenti e morte, nei loro caffe venerabili e lumacosi, attorniati
dai pochi amici di mestiere, coi quali, nonostante il lungo commercio,
non hanno litigato, vivere, in mezzo agli uragani che hanno devastato
I'Europa in questi tredici anni, una vita tranquilla, che una guerra turba
meno di una recensione maligna! Il mondo per loro € un misterioso e
vastissimo buio, in cui scintilla ogni tanto il lampione di un editore, in
cui di quando in quando si sentono rullare le macchine tipografiche

®  Larticolo non fu una semplice esternazione personale di Ferrero, ma un vero manifesto
dell'europeismo solariano, come ¢ confermato dall’attenzione che il direttore Carocci
vi pose, chiedendo all'autore correzioni e aggiustamenti. Ferrero se ne lamenta
scherzosamente in una lettera a Carocci del dicembre 1927: «Rimandami qui larticolo,
noioso! (noioso tu, non l'articolo). Vedro di migliorarlo. Ci sono delle idee che mi
paiono importanti e che dovrebbero avere una certa risonanza» (Manacorda 1978, p.
41). E ancora il 30 dicembre conferma I'importanza del pezzo: «Ti davo del noioso
perché avevi ragione, e infatti lo sapevo. Ma ora che ho rifatto I'articolo, e non ho pit
da rifarlo, ti lodo e invito a far cosi sempre e con tutti. Vedrai pero che questo articolo
¢ il pit1 lavorato fra tutti quelli che ho scritti in vita mia; che ora & molto migliorato;
che sara degno, spero, di inaugurare il III Anno di Solaria. (Io direi, per la materia, di
metterlo in principio; ma fa tu)» (Manacorda 1978, pp. 43-44). Notazione, quest ultima,
che sottolinea il carattere programmatico che si volle dare all’articolo.

*  Leo Ferrero, Perché I'ltalia abbia una letteratura europea, «Solaria», III, 1, gennaio 1928,
pp- 32-40.
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di una gazzetta. Liberi dalle angosce maestose, sono in balia di una
meschina infelicita; indifferenti e pettegoli, si sono accampati nel pit
raffinato dei continenti come in mezzo al deserto.

Secondo Ferrero gli scrittori italiani non sono pit europei, in quanto
ormai privi di «sentimento morale» e non piu partecipi della «sofferenza
morale» del mondo. La polemica ¢ indirizzata, pili 0 meno marcatamente,
agli intellettuali asserviti al potere, ai disimpegnati per convenienza o per
paura. Il compito del letterato e invece quello di portare avanti il «deside-
rio di giustizia», essendo la passione morale e politica da sempre il motore
primo della letteratura: «I piti grandi romanzieri hanno sofferto del male
che affliggeva il loro tempo e i loro paesi, e i loro scritti non sono che una
rivolta della coscienza espressa in uno stile splendente». Ferrero sostiene
che il compito della letteratura sia quello di interessarsi alla realta e lad-
dove possibile di incidervi. Oltre al sentimento morale, per 'autore l'altro
elemento necessario affinché la letteratura italiana torni ad essere europea
e la tradizione, dal momento che «le opere si spandono quando si conti-
nuano spiritualmente, perpetuandosi una nell’altra». Per la diffusione di
un’opera all’estero non basta la sua traduzione, ma serve «un continuo
interesse e molti echi, come di un alone». Paragonando il grande successo
europeo di Gogol a quello ormai spento di Manzoni, Ferrero arriva alla
conclusione che affinche una grande opera sia recepita all’estero, essa deve
essere tenuta in vita prima di tutto nel suo Paese di origine: «Si crede gene-
ralmente che un capolavoro, quando resta isolato, trionfi nello splendore
della sua solitudine; ma decade invece, perché gli uomini, quasi sempre,
smettono di leggerlo appena entra nel passato». Affinché un’opera, anche
un classico, rimanga vivo, deve essere ripreso e portato avanti nel presen-
te, dal momento che «quando in un romanzo noi sentiamo la presenza
diffusa di un modello o di una tradizione, risaliamo naturalmente il corso
della storia letteraria». La letteratura italiana, a differenza delle altre lette-
rature europee, si presenta a Ferrero come ferma e non spendibile, perché
ha interrotto il suo legame con la tradizione. Conclude dunque il critico:
«Bisogna che gli scrittori non si lascino accecare dall’orgoglio candido di
inaugurare, ogni volta che scrivono un libro, un nuovo genere letterario;
che perpetuino invece, rinnovandole, delle grandi tradizioni; ma, soprat-
tutto, che abbandonino il deserto, ridiventino uomini». Nell'importanza
attribuita alla tradizione si misura la distanza del progetto solariano da
quello di Bontempelli e dei novecentisti e la vicinanza ad esperienze come
quella rondista e alle idee espresse da Angioletti su «La Fiera Letteraria».
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I mediatori di «Solaria»

Nell’introduzione al volume Lettere a Solaria, Giuliano Manacorda
afferma che «i tre principali mediatori tra Solaria e 'Europa furono Ar-
turo Loria, Leo Ferrero e Nino Frank» (Manacorda 1978, p. XXXV).
Come nel caso di «900», 'Europa letteraria ruota anche per i collabo-
ratori di «Solaria» intorno a Parigi, dove vivono sia Frank che Ferrero.
Anche Loria trascorrera dei lunghi periodi nella capitale francese e un
soggiorno a New York. Il contributo di Loria alla diffusione della ri-
vista e ai contatti con scrittori e intellettuali stranieri sembra tuttavia
limitato, se consideriamo che spesso lo scrittore manifesta nelle lettere
a Carocci la sua disaffezione per gli ambienti letterari parigini. E lo
stesso Carocci ad occuparsi inizialmente della diffusione all’estero del-
la rivista: verso la fine del 1927 prende ad esempio contatti con Marcel
Brion, il quale gli assicura che parlera di «Solaria» su «Les Nouvelles
Littéraires» e che la portera all’attenzione anche di Jean Ballard, diret-
tore dei «Cahiers du Sur» (Cfr. Manacorda 1978, p. 35-36). Un simile
compito di mediazione viene chiesto a Mario Praz per I'Inghilterra,
come testimonia una lettera di risposta del 24 ottobre 1927 in cui Praz
parla, riferendosi alle collaborazioni di «Solaria», di «una qualita trop-
po sottile perché gli stranieri possano apprezzarle» e afferma che «il
punto di vista straniero sara sempre contenutista» (Manacorda 1978,
p- 31), confermando quell’attenzione allo stile che, seppur sminuita nel
prologo alla rivista, era stata percepita da Gadda.

Tra i mediatori di «Solaria», un ruolo di primo piano spetta a Nino
Frank, che gia aveva svolto una simile funzione per «900». La collabora-
zione di Frank a «Solaria» inizia nell’estate del 1928 con I'invio a Carocci
dello scritto Samuele Pallas e la suafelicita, che usciranel numero di «Solaria»
del settembre-ottobre di quell’anno con lo pseudonimo Enrico Rossi®. Da
subito Frank propone a Carocci di procurare collaboratori stranieri per la
rivista: «Coll.ni straniere che io le procuro in una ventina di giorni: Joyce,

® La richiesta dello pseudonimo e motivata dai problemi avuti da Frank in quegli
anni a seguito delle pubblicazioni delle interviste contro Mussolini di cui si e
gia accennato, anche se come motivazione ufficiale a Carocci Frank addurra
principalmente l'inimicizia di Malaparte: «Per ragioni mie, che le spieghero uno
di questi giorni, € meglio che per ora firmi con pseudonimo: ad esempio, il nome
pitt comune d’Italia, Enrico Rossi / o allora, semplicemente, F. / Mi hanno detto che
anche Solaria ha avuto a che fare con Malp.te, ed Ella sa che lui e io siamo ai ferri
abbastanza corti. Lo so sleale: quindi meglio non metter lei in pericolo di avere a che
fare (o rifare) con lui» (Manacorda 1978, p. 86).



102 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

Larbaud, Crémieux, naturalmente, Gide, Thérive, Thibaudet, Paulhan,
ecc., Ehrenburg, Joll, Marichals, tedeschi e spagnoli, Waldo Frank, e si
potrebbe pescare anche un bel nome inglese» (Manacorda 1978, p. 86).
Le collaborazioni sono destinate in primo luogo all'omaggio a Svevo e
sono mirate a dimostrare che «gli intelligenti, nel caso Svevo, sono stati,
all’estero le persone d’eta e di celebrita, e in Italia i giovani» (Manacorda
1978, p. 87), in polemica ancora una volta contro l'arretratezza degli intel-
lettuali italiani, restii a considerare non solo le novita straniere ma anche
quelle italiane. Tra i nomi pili noti portati a «Solaria» da Frank c’e¢ quello
di James Joyce, la cui collaborazione suscitera tuttavia qualche intoppo
per il numero sveviano, dapprima per una malattia della moglie, in se-
guito a causa dei malumori destati nello scrittore irlandese da un articolo
di Linati apparso su «Il Convegno» (cfr. Manacorda 1978, pp. 98 e 123).
Dopo l'articoletto nel numero sveviano, «Solaria» collaborera ancora con
Joyce per la pubblicazione di quello che Frank definisce «un inedito di
prim’ordine» (Manacorda 1978, p. 152): il dramma La cavalcata al mare di
Synge, tradotto dallo stesso Joyce e dal triestino Vidacovich, che uscira
nel numero di settembre-ottobre del 1929. Per stessa iniziativa di Joyce
e ancora con la mediazione di Frank verra poi pubblicato larticolo Eolo,
episodio di Ulisse di Stuart Gilbert nel numero di marzo 1930. In una lettera
del 12 dicembre 1929 Frank scriveva infatti a Carocci:

Lo stesso Joyce ha visto con sorpresa infinita che un’enorme quantita di
prenotazioni alla sua ristampa di Ulisse sono state fatte in Italia, e vorrebbe
che per incuriosire un po’ il pubblico, si stampasse in italiano un articolo
di Stuart Gilbert, il principale traduttore d'Ulisse. Ed e stato lui stesso a
pensare a Solaria, per cui ora ha finito per avere simpatia e amicizia. Lei
cosa ne dice? L'articolo di Gilbert € un commento tecnico a uno dei capitoli
pit importanti di Ulisse e credo che appassionerebbe i suoi lettori (si puo
dire sia stato fatto in collaborazione con Joyce). (Manacorda 1978, p. 182)

Il ruolo di Frank appare determinante sia per la diffusione di «Sola-
ria» in Europa che per il carattere europeista della rivista. Importante
in tal senso e anche il contributo dell’altro solariano impiantato a Pa-
rigi, Leo Ferrero, autore nel gennaio del 1928 dell’articolo manifesto
dell’europeismo solariano. I contatti di Ferrero, residente a Parigi a
partire dal 1928, sono molto vasti: le riviste «Les Nouvelles Litteraires»
e «Notre Temps», varie case editrici e scrittori di primo piano come
Paul Valéry. Un lavoro di mediazione rivendicato dallo stesso Ferrero
in una lettera piccata a Carocci del 3 maggio 1928:
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Io ho fatto per Solaria tutto quello che potevo, le ho dato delle cose ab-
bastanza buone, I'ho diffusa parecchio, lo [sic] un po’ nutrita, mi sono
adoperato con tutte le mie forze a aiutarla. Le ho reso quindi dei servizi.
La gente sa che io faccio parte di Solaria, vede che la diffondo e crede
dunque che quando mi manda un libro e io le prometto una recensione,
se la recensione non esce € perché non I'ho fatta. (Manacorda 1978, p. 69)

Ferrero sara mediatore, tra gli altri, per la collaborazione a «Sola-
ria» di José Ortega y Gasset. In una lettera del 26 dicembre 1929 scrive
a Carocci: «Credo che Solaria farebbe bene a offrire di tanto in tanto,
come rivista e come casa editrice, delle traduzioni» (Manacorda 1978,
p- 186). E consiglia a Carocci proprio il nome del filosofo spagnolo:
«Per esempio, nessuno ha ancora tradotto un Ortega y Gasset. o devo
scrivergli per una collezione di qui, che dirigo, che raggruppera i nomi
pitt rappresentativi dell’Europa. Vuoi che gli parli di una possibile tra-
duzione per Solaria? C’'e un commento al Don Chisciotte che potrebbe
andare» (Manacorda 1978, p. 186)°. La pubblicazione degli scritti di
Ortega y Gasset su «Solaria» tardera ancora alcuni anni, e si concre-
tizzera solo nel 1933, quando uscira una scelta di stralci tratti da pezzi
giornalistici dello spagnolo, preceduti da un’introduzione di Umberto
Morra. Sebbene il numero sia datato agosto-ottobre 1933, esso deve es-
sere uscito almeno verso la meta di novembre, se consideriamo che la
lettera che accompagna l'invio del numero a Ortega y Gasset ¢ datata
al 24 novembre e che in una lettera a Carocci del 3 novembre lo stesso
accusava la ricezione delle bozze e si lamentava di alcuni aspetti:

¢ Il progetto cui fa riferimento Ferrero era per la casa editrice Attinger e aveva
un’impostazione decisamente europeista. Cosi Ferrero lo espone a Ortega y Gasset in
una lettera del 10 gennaio 1930, conservata presso 1’ Archivo Ortega y Gasset di Madrid:
«L’éditeur Attinger, (qui a publié Zweig, Ludwig, Glaeser, etc.) m’a confié la direction
d’une collection européenne, qui s'appellera probablement Guides, o1 nous publierons
sept volumes de sept écrivains représentatifs en méme temps de leur propre pays
et d'un certain esprit européen. Chaque écrivain écrira un essai sur ce qu’il voudra:
I'intérét de la collection consiste surtout dans la rapprochement des idées. Nous avons
déja des engagements pour les libres: Littérature de Paul Valéry, L’Art est Ardire de
Drieu de la Rochelle, et un libre de mon peére (Guglielmo Ferrero), sur I'histoire des
armées modernes et le probleme du désarmement et de la paix. Nous sommes au pour
parlers avec Duhamel. La France sera donc représentée par Valéry, Duhamel et Drieu
la Rochelle, I'Italie par Ferrero. J'écris, au méme temps qu’a vous, a Thomas Mann et je
récuse demander un livre a Bennett ou a Aldous Huxley. Ce serait pour nous un grand
honneur de pouvoir représenter 1'Espagne par votre nome. J'ai pensé a “El tema del
nuestro tiempo” ou a “La deshumanizacion del arte”; mais si vous étes en train d’écrire
un autre livre qui soit particuliérement dans le ton de la collection, ou si vous avez
d’autres a nous sujeter, nous vous laissons entierement livre de choisir. Le collection est
une collection de demi luxe, semblant a la collection XXe siecle de KRA».



104 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

Siento mucho no poder aceptar que aparezcan estas paginas mias to-
madas tan fragmentariamente como si fueran ensayos completos. A la
carta en que pedia usted a la casa editorial Revista de Occidente per-
miso para traducir un «breve saggio» se respondié concediéndolo para
publicar «un articulo». Mas ahora veo que han tomado usted trozos de
ensayos mas diversos.

Sera preciso pues que aparezcan puntos suspensivos al comienzo y al
fin de cada uno de los trabajos amputados segiin va indicado por mi
en las adjuntas pruebas. Asi mismo debera hacerse constar la fecha de
publicacién que ha sido afiadida por mi en dichas pruebas. (Manacorda
1974, p. 452)

Nella breve introduzione a questi scritti Umberto Morra sottolinea
I'importanza della scrittura giornalista per gli autori della Generazione
del 98, in risposta a una nuova esigenza di immersione nella realta se-
guita al trauma nazionale della guerra contro gli Stati Uniti con conse-
guente perdita delle colonie. Gli scritti di Ortega y Gasset selezionati e
pubblicati in «Solaria» hanno lo scopo di mostrare aspetti della nuova
Spagna e del pensiero che in essa va maturando, portando avanti il
processo di approfondimento della conoscenza della cultura e della
societa spagnola che abbiamo visto cominciare con gli eventi del 1927.

Un altro interessante caso di mediazione & quello che portera alla
pubblicazione di due inediti di Rainer Maria Rilke, concessi per «So-
laria» a Giansiro Ferrata dalla Principessa Maria Teresa di Thurn und
Taxis, testi inediti anche in tedesco, appuntati dal poeta sull’album
della principessa®. Il contributo di Ferrata alla diffusione delle lettera-
ture straniere in «Solaria» e fondamentale e spazia tra autori di tutto
il continente: Georges Duhamel, Ramoén Gémez de la Serna, Frangois
Mauriac, Katherine Mansfield, Benjamin Crémieux, Tolstoj, Stendhal,

7 A seguito di queste richieste sara probabilmente anche aggiunta una nota in calce
al primo articolo: «Le pagine che presentiamo sono in genere frammenti di saggi
pitt lunghi che sarebbe stato nostro desiderio presentare nel loro testo integrale.
Abbiamo preferito pubblicare numerosi frammenti anziché uno o due scritti interi,
per far conoscere pili aspetti del pensiero sempre interessante dell’illustre scrittore»
(U. Morra, José Ortega y Gasset, «Solaria», 8-10, agosto-ottobre 1933, p. 18).

8 G.Ferrata, Due poesie inedite di R. M. Rilke, «Solaria», 8-10, agosto-ottobre 1933, pp. 1-5.
Le poesie di Rilke tradotte da Ferrata rischiarono di essere perdute a causa di un errore
delle poste, come testimonia la lettera di Ferrata a Carocci del 7 ottobre 1933: «Porco
mondo, si trattava di due poesie inedite di Rilke tradotte in versi (o supergiti) dal
sottoscritto, con nota bibliografica. Ringraziamento alla Principessa, eccetera eccetera.
Spedite un mese fa da Lussinpiccolo. Ma, come? Chi si ricorda? Prova a cercare, alla
Posta, fra le raccomandate giacenti. O vattelapesca» (Manacorda 1978, p. 441).
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André Maurois, Nikolaj Evreinoff, Lawrence, André Gide. Tra gli altri
collaboratori di «Solaria», molto attivi sono Alberto Consiglio e Aldo
Capasso, specialmente sul fronte della letteratura francese, Eckart Pe-
terich per la letteratura tedesca e Renato Poggioli per 'area slava.

«Solaria» e i poeti stranieri

Il caso di Rilke ci introduce alla questione della poesia in «Solaria».
Se e vero che la rivista predilige la narrativa, e anche vero che il suo
europeismo non poté prescindere dal prendere in considerazione la
nuova poesia europea come espressione del rinnovamento letterario
del continente. L’interesse sembra rivolto piu alle figure di singoli po-
eti contemporanei che alle aree nazionali. Se si esclude l'area francese,
non si nota nella rivista un’attenzione particolare rivolta a uno o l'altro
Paese, né per quanto riguarda la prosa né per quanto riguarda la po-
esia. Degna di nota & pero l'attenzione quasi esclusiva che «Solaria»
rivolge ai poeti contemporanei. I due poeti pil rappresentati per nu-
mero di articoli e traduzioni sono ancora una volta Rainer Maria Ril-
ke e Paul Valéry, numi tutelari della poesia europea in Italia in questi
anni. Per quanto riguarda Rilke il contributo di maggior rilievo resta
la pubblicazione dei due inediti; tuttavia, la rivista si interesso al poeta
tedesco fin dal 1930, quando usci una recensione di Ferrata alle tradu-
zioni di Vincenzo Errante delle Liriche e de I Quaderni di Malte Lauridis
Brigge®. L’anno successivo sara Peterich a recensire il secondo volume
delle lettere di Rilke edito da Insel-Verlag e lo stesso Peterich nel nu-
mero di marzo 1934 pubblichera l'articolo Diubler e Rilke, in cui i due
poeti sono messi in comparazione a partire dall'immagine del sole e
della luna presente in alcuni loro componimenti. Per quanto riguarda
Paul Valéry «Solaria» non presenta traduzioni, ma dimostra una piu
consapevole impostazione critica e un’attenzione pill precoce rispetto
a quella nei confronti di Rilke, se teniamo conto che il lungo articolo
su La prosa di Paul Valéry di Piero Burresi uscira in due puntate gia nel
1926. Seguiranno nel corso degli anni varie recensioni sul poeta fran-
cese, soprattutto per quanto riguarda i lavori critici e i volumi tradotti
dal solariano Aldo Capasso.

® La stroncatura di Ferrata nei confronti di Errante destera uno scontro tra i due
testimoniato in alcune lettere di quel periodo dello stesso Ferrante a Carocci e di
Carocci a Ferrata (cfr. Manacorda 1978, pp. 258-60).
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Un’altra pubblicazione degna di nota e la traduzione di Eugenio
Montale del Canto di Simeone di Thomas Stearns Eliot nel numero di
dicembre del 1929, privo tuttavia di un’introduzione. Si tratta della pri-
ma apparizione in Italia di questo componimento, pubblicato in lingua
originale dall’autore un anno prima, nel settembre del 1928. A quella
altezza cronologica in Italia Eliot era ancora abbastanza sconosciuto:
tra le riviste se ne erano occupate solamente «La Fiera Letteraria», sep-
pur come si & visto abbastanza diffusamente, e «La Cultura», con una
recensione di Praz a una raccolta di saggi. Un altro autore nella cui
ricezione «Solaria» si rivelo in anticipo sui tempi e Paul Eluard: la re-
censione a L’Amour la Poésie scritta da Aldo Capasso nel giugno 1932
€ con ogni probabilita il primo intervento sul poeta francese appar-
so in una rivista italiana. Nella recensione Capasso, pur confermando
il rifiuto della teoria artistica surrealista, salva l'opera e l'ingegno di
Eluard, soffermandosi in particolare sul nodo dell’oscurita del dettato
surrealista: «Ci sono i surrealisti d’ingegno poetico, ed Eluard e uno
di questi. Il problema critico sara allora di sceverare I'oscurita spon-
tanea da quella sistematica: cosa facile, perché (non sempre, ma il pitt
delle volte) I'oscurita piti invincibile e quella sistematica»'’. Lo slavista
Renato Poggioli porta invece sulle pagine di «Solaria» due poeti russi
sconosciuti al pubblico italiano: Osip MandelStam, di cui pubblica due
poesie in traduzione nel gennaio 1931, e Vladimir Majakovskij, a cui
dedica un lungo articolo nel numero di luglio-agosto del 1930, definen-
dolo «nella sua consistenza umana e poetica, come uno dei padri del
rinnovamento e dell'avanguardia europea» (Luti 1972, p. 83). A Paolo
Emilio Pavolini si deve infine la prima traduzione in Italia del poeta
finlandese di lingua svedese Emil Zilliacus.

Un progetto fallito e la fine dell’esperienza solariana

La presenza dei poeti stranieri, unita a quella di molti narratori che
appaiono con regolarita tra le pagine di «Solaria», dimostra I'interesse
della rivista per le letterature europee non solo a livello teorico ma
anche nella pratica della ricezione. Tuttavia — come si ¢ notato — questo
interesse non si concretizzo nello studio sistematico delle letterature
dei vari Paesi, come era avvenuto in altre riviste. In realta gia in una
lettera del 4 ottobre 1926 Piero Gadda proponeva qualche numero unico

10 A. Capasso, Paul Eluard, L’Amour la Poésie, «Solaria», VII, 6, giugno 1932, p. 61.
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«o dedicato tutto a un autore» e indicava i nomi di Proust o Conrad
(Manacorda 1978, p. 7). All'inizio del 1932 Carocci aveva progettato di
pubblicare dei numeri unici di «Solaria» dedicati alle letterature con-
temporanee, come scrive il 4 gennaio a Bobi Bazlen:

Nel corso del 1932 vorrei dedicare alcuni numeri unici di Solaria alle va-
rie letterature contemporanee. Inutile dirLe che questi numeri unici do-
vrebbero avere un carattere tendenzioso, nel senso come ¢ tendenziosa
Solaria rispetto alla letteratura italiana. Spererei, per esempio, di avere
un numero di letteratura Inglese compilato da Huxley; in ogni numero
dovrebbero essere uno o due scritti critici di carattere generale, specie di
panorama; e due o tre scrittori tradotti: prosatori, o poeti, o romanzieri.
Per fare un numero di letteratura tedesca avrei pensato a Lei. Non mi
dica che non ha tempo. Dato che il numero dovrebbe contenere pochi
nomi, la fatica di organizzarlo non dovrebbe essere eccessiva. Io non
posso fare da me perché non mi intendo di letteratura tedesca. D’altra
parte non potrei nemmeno rivolgermi a Peterich o a Tecchi, con i quali
si cascherebbe inevitabilmente sui soliti Man [sic], o Wassermann, o
Doblin [sic], etc. etc. Nel qual caso sarebbe perfettamente inutile fare il
numero. (Manacorda 1978, p. 352)

11 18 febbraio scrive di nuovo a Bazlen sollecitando il numero tede-
sco e chiede informazioni su Carossa, del quale ha avuto giudizi fa-
vorevoli di Tecchi. Nel frattempo, il 5 gennaio aveva scritto a Poggioli
per un «eventuale numero polacco, e Ceco o giovane Russo, o slavo in
genere esclusa la Russia» (Manacorda 1978, p. 353) e aveva posto an-
che la questione se un tal numero sarebbe stato possibile, stimolando il
dibattito sull'identita slava. In una lettera dell’11 febbraio dello stesso
anno Giacomo Prampolini accetta invece di curare un numero sulla
letteratura olandese (cfr. Manacorda 1978, pp. 357-358)"".

I progetti per i numeri monografici non andarono in porto', ne deri-
va pero un dibattito epistolare nell'autunno del 1932 sulla possibilita di

1 Prampolini era stato indicato fin dal 1928 da Angioletti, che il 13 novembre scrive
a Carocci: «Per le traduzioni non hai di meglio che rivolgerti al nostro Giacomo
Prampolini (scrivigli presso la Fiera)» (Manacorda 1978, p. 97).

2 Per quanto riguarda il numero sulla letteratura tedesca, una possibile motivazione e
data da Bazlen in una lettera del 22 ottobre 1932: «Ho fatto dare, da Marchi, e da altri,
parecchi tentativi di traduzione di scrittori tedeschi moderni. Per il momento, quasi
unicamente fallimenti. Ma, appena avro piu tempo, le scrivero una lunga lettera
teorica, e vedra che ci metteremo d’accordo» (Manacorda 1978, p. 385). L'idea non
sembra pero del tutto abbandonata da Carocci, se ancora nel 1934 chiedera a Loria,
in quel periodo residente a New York, circa l'eventualita di un numero dedicato
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fondare una rivista di carattere europeo, che avrebbe avuto come mo-
delli la «Nouvelle Revue Francaise», «Revista de Occidente» ed «Euro-
pe». Alberto Consiglio, a cui Carocci espone il progetto, risponde che «in
ognuna di esse trovi qualche ideale democratico, liberale umanitario, eu-
ropeistico», ma allo stesso tempo prospetta le difficolta che una rivista di
tale tipo incontrerebbe in Italia, costringendo «i collaboratori a involgersi
in cautosi veli» (Manacorda 1978, p. 383). Appare evidente che a questa
altezza cronologica un progetto di stampo democratico ed europeista
sarebbe incorso in problematiche di carattere politico. D'altronde € que-
sta la scelta dello stesso Carocci, che in questi anni decide di uscire allo
scoperto e aprire le pagine di «Solaria» a questioni piu politicizzate. Che
l'idea della rivista europea fosse stata presa molto sul serio dai collabo-
ratori e confermato dal grande interesse dimostrato da Capasso nella sua
lettera a Carocci del 15 ottobre, nella quale si sofferma sulle tematiche che
una rivista internazionale avrebbe dovuto affrontare: il passaggio dalla
civilta individualista alla civilta collettivista, la funzione etica dello sport,
il cinema, i viaggi e la storia. Una rivista dal carattere aperto alle varie
esperienze della modernita, attenta alla realta del mondo. Dal punto di
vista letterario Consiglio propone: «Racconti molto vivi. Profili integrali
di scrittori e artisti [...]. Memorie, giornali intimi, ricordi di guerra, di
politica, di rivoluzione» (Manacorda 1978, p. 384). Le difficolta di carat-
tere politico preoccupano pero anche altri dei collaboratori di «Solaria»,
come Tecchi, che scrive: «Il tuo progetto mi sembra ottimo, e I'approvo
completamente. Ho solo timore che tu incontri difficolta pratiche, che tu
capisci senza che io le nomini: tu vedi infatti che si vuol sempre piti creare
una “siepe” tra noi e gli altri paesi» (Manacorda 1978, p. 385). Altri, come
Ferrata, fanno notare a Carocci la necessita di aumentare collaboratori e
mezzi economici. Nonostante le difficolta prospettate, molte sono le ade-
sioni e le approvazioni da parte degli intellettuali contattati da Carocci:
oltre ai citati, ci sono quelle di Bobi Bazlen, Filippo Burzio, Aldo Capasso,
Carlo Emilio Gadda, mentre piu critico sara Arturo Loria. I possibili titoli,
anch’essi materia di discussione tra i vari corrispondenti, variano tra «La
Rassegna Europea», «Lo Spettatore Europeo» e «L’Europeo».

agli scrittori americani, incassando un rifiuto da parte dello scrittore: «In quanto
all'idea di fare un numero di “Solaria” dedicato agli scrittori americani tanto io che
Prezzolini ti sconsigliamo. Gli scrittori buoni sono gia anche troppo conosciuti da
noi; gli altri naturalmente non li vorremmo. A questo aggiungi che, tranne rarissime
eccezioni, tutta questa gente scrive romanzi. Dovremmo quindi a gran fatica
scegliere dei capitoli significativi... Significativi di che cosa? Piuttosto terro d’occhio
qualche poeta nuovo per vedere di che si tratta» (Manacorda 1978, p. 492).
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Il progetto della nuova rivista europea non andra in porto, probabil-
mente per problematiche di carattere economico, ma anche per le dif-
ficolta politiche, circa la possibilita «di restar del tutto indipendenti»"®.
La volonta di Carocci sembra ormai quella di far entrare «Solaria» in
un campo piu prettamente politico e nell’ultimo biennio la rivista inizia
a dedicarsi a questioni pit impegnate. Il direttore si convince sempre
pitt «della necessita di abbandonare la cittadella della letteratura e di
affrontare il problema dei rapporti con la politica, con quella politica»
(Manacorda 1978, p. XLI). «Solaria» passa insomma pitt apertamente
sul fronte dell’antifascismo. Cio, seppur non dichiarato apertamente, e
percepito dai suoi collaboratori. In Diario in pubblico Vittorini scrivera
che essere solariano in quegli anni «significava antifascista, europeista,
universalista, antitradizionalista» e ricorda i vari denigratori della rivi-
sta, tra cui Papini e Farinacci, e quelli che li appellavano come «sporchi
giudei per l'ospitalita che si dava a scrittori di religione ebraica o per
il bene che si diceva di Kafka o Joyce» (Vittorini 1976, p. 192). Si tratta
di un’ulteriore conferma del fatto che parlare di letterature straniere
nell'Italia di quegli anni non poteva essere un atto neutro. Se ne rende
conto anche Carocci, decidendo di aprire le porte della sua repubblica
delle lettere alla realta politica. Allo stesso tempo questa apertura de-
terminera nel direttore e nei collaboratori una crescente sfiducia, oltre
che maggiori difficolta reali. Il 27 gennaio 1934 Carocci scrive a Loria:
«Sono di umor tetro, disgustato di me e di quelle pecore che sono i miei
simili, avvilito nel pit1 profondo da questa vita fiorentina» (Manacorda
1978, p. 447); e ancora il 26 febbraio: «II disinteresse verso ogni pro-
blema, anzi verso il nostro stesso destino di uomini 1934, ¢ diventato
cosi generale e profondo, e sempre pitt lo diventera, che io mi stupisco
addirittura che la gente riesca a parlare di qualcosa, quando si ritrova
insieme» (Manacorda 1978, p. 480).

L’episodio che inasprira ancora di piu gli animi e convincera il di-
rettore e i collaboratori dell’ormai avvenuto esaurimento del progetto
solariano ¢ il sequestro del numero di marzo-aprile 1934 a causa del
racconto Le figlie del generale di Enrico Terracini e di un episodio de I
garofano rosso di Elio Vittorini, accusati di essere «contrari alla morale e
al buon costume»'*. Anche se Bonsanti sminuisce la portata dell’evento

¥ La questione e posta — oltre che da Tecchi — anche da Ferrata nella lettera del 5
novembre 1932 (Manacorda 1978, p. 387).

M Questa I'espressione usata nel decreto del prefetto Maggioni pubblicato nel numero
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con la consueta ironia e Carocci rassicura i diretti interessati Vittorini e
Terracini, il sequestro si rivela un duro colpo, se non altro negli animi
gia esasperati e sfiduciati dei solariani e dello stesso Carocci'®. Cosi, a
causa delle sempre maggiori difficolta nelle pubblicazioni e abortita Ii-
dea della nuova rivista europea, «Solaria» finira per cessare le pubbli-
cazioni. L'esperienza di «Solaria» si rivela fondamentale, oltre che per
i contenuti che seppe veicolare anche perché dal suo seno usciranno
gli intellettuali che animeranno la scena delle riviste degli anni Trenta.
Con il suo essere a meta tra i due decenni «Solaria» seppe inoltre essere
mediatrice tra le esperienze europeiste delle riviste degli anni Venti e
la grande fioritura del decennio delle traduzioni, un passaggio non
scontato se si tiene conto degli eventi storici che caratterizzeranno gli
anni Trenta e porteranno a una sempre maggiore esterofobia da parte
del regime fascista.

di maggio-giugno 1934 di «Solaria».

5 Bonsanti a Carocci scrive: «Finalmente una novita: hanno sequestrato Solaria
per pornografia ecc... Con le lacrime agli occhi e le mani nei capelli l'egregio
commendatore Cavaciocchi mi ha manifestato tutto il suo dolore per aver dovuto
prendere un simile provvedimento a carico di un vecchio amico, compagno di
giuochi di suo figlio ecc..., ma il dovere ecc... e poi bisogna che Alberto abbia
perso la testa oppure abbia fatto comporre i manoscritti senza leggerli. Uno mi ci
mette il casino addirittura, e I'altro mi prende in giro niente meno che un generale»
(Manacorda 1978, pp. 522-23). Carocci a Terracini assicura «che la faccenda mi
ha seccato soltanto in parte, e divertito assai» (Manacorda 1978, p. 523); mentre
a Vittorini scrive: «Oramai sei ufficialmente riconosciuto per un pornografo»
(Manacorda 1978, p. 524).



8. «Circoli» verso il compimento
del rinnovamento

Una rivista di poesia

«Circoli» inizia le sue pubblicazioni con il numero di gennaio-febbraio
del 1931. 1l direttore € Adriano Grande, la sede della rivista € Genova
e liguri sono molti dei componenti del comitato di direzione, che risul-
ta composto da Camillo Sbarbaro, Angelo Barile, Guglielmo Bianchi,
Eugenio Montale, Sergio Solmi e Giacomo Debenedetti. Questi nomi
basterebbero a giustificare 1'orientamento di «Circoli», che reca come
sottotitolo la dicitura «rivista di poesia». Tra le riviste italiane dei primi
anni Trenta, «Circoli» € quella che seppe unire l'europeismo di matrice
barettiana e solariana all’esperienza di una rivista di poesia come «Pri-
mo Tempo»'. Da quest'ultima deriva la natura isolata ed elitaria della
rivista, di antica matrice rondista: nel Programma Grande scrive che essa
«nasce da pochi e a pochi e diretta», un isolamento che deriva dalla
scelta stessa della poesia, giacché «chi si e eletto poeta sapeva fin da
principio di dover rinunciare al rumore dei vasti e istantanei successi».
L’immagine della solitudine del poeta, che ha le Muse come uniche in-
terlocutrici, «straniero in patria, foresto nella sua stessa casa»’, torna

1 «Solaria» e legata a «Circoli» sia per il gran numero di collaboratori in comune che
per i rapporti che lo stesso Grande intrattenne con Carocci. I due sono in contatto sin
dal 1927 e la corrispondenza andra avanti almeno per tutto l'arco delle pubblicazioni
di «Solaria». Su «Solaria» Grande pubblichera inoltre alcune delle sue poesie. Per
quanto riguarda «Primo Tempo» bastera invece ricordare che il direttore Debenedetti
e presente anche nel comitato direttivo di «Circoli»; mentre a «Il Baretti» aveva
collaborato lo stesso Grande, il quale aveva pubblicato nelle edizioni di Gobetti la
sua prima raccolta di poesie.

2 N.d.R,, Programma, «Circoli», I, 1, gennaio-febbraio 1931, pp. 3-8.
®  A.Barile, Risonanze, «Circoli», I, 3, maggio-giugno 1931, p. 97.
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spesso nelle pagine della rivista e contribuisce a creare un’idea della
poesia come di qualcosa che risiede in uno spazio altro. Cio non esclude
la presenza di un fine etico, seppur affidato al depositarsi della storia:
nella poesia puo risiedere infatti la moralita di un’epoca. Si tratta, come
leggiamo ancora nel Programma della rivista, di un rinvio del giudizio,
«poiché la poesia, se rispecchia l'epoca in cui nasce, vive fuori di essa, in
tutti i tempi». Il rifiuto del presente non ¢ tuttavia totale, dal momento
che si riconosce «la validita dell’attuale coscienza estetica, a cui si deve
la profonda trasformazione della giovane letteratura italiana».

Appare chiaro come una scelta di questo tipo sia dettata anche
da ragioni di carattere politico, dal voler evitare in questa prima fase
un’eccessiva compromissione attraverso 'arma gia sperimentata del
disimpegno. Il riferimento al rinnovamento della letteratura italiana e
in linea con il tenue ottimismo che emerge all’inizio degli anni Trenta
e che fa seguito alla sfiducia che aveva visto gli intellettuali italiani
disperare delle possibilita di rinascita a seguito del grande choc della
storia rappresentato dalla Prima Guerra Mondiale. Una sfiducia che,
invece di alimentare 'apatia, ha smosso molte coscienze verso la ricer-
ca di un rinnovamento della cultura. Si ha ora la consapevolezza che
qualcosa di nuovo sta nascendo: «Riteniamo, dunque, che passato il
tempo dell’aratura adesso sia stagione di maturazioni: e che s’appros-
simi il momento del racconto». Una maturazione che stava avvenendo
negli intellettuali e che vedra la sua fioritura definitiva nel secondo
dopoguerra grazie alle mutate condizioni politiche del Paese. Come
altre riviste, anche «Circoli» si dichiara nel suo Programma in polemica
sia con la critica militante che con quella accademica: «Parliamo della
critica seria; non di quella che cambia le carte in tavola ogni giorno
sporgendosi dalle terze pagine dei giornali né di quella, annidata in
qualche universita, che se vede a occhio nudo ogni crepa della lontana
tradizione non riesce a scorgere, nell’oggi, pit1 in la del proprio naso
avvezzo alle muffe».

Il direttore Grande sente la necessita di riservare alla letteratura
contemporanea l'attenzione assente nella critica accademica, un’atten-
zione neutra e preparata per giudicare, a differenza — a sua detta — di
quella militante. In questo modo non intende rifiutare la tradizione,
dal momento che afferma ancora nel Programma: «I continuatori del-
la tradizione siamo noi: quelli che verranno dopo di noi dovranno
camminare per la nostra stessa strada». E il segno che questi scrittori
sentono ormai compiuta, o perlomeno avviata, la rifondazione della
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letteratura di cui da almeno un decennio gli intellettuali discutevano.
E questo un cambiamento decisivo nella vita intellettuale degli anni
Trenta, giacché probabilmente grazie alla spinta di questa nuova con-
sapevolezza gli scrittori, i critici e gli intellettuali di questo decennio
poterono trovare la forza di seguire la propria via, spesso anche in con-
trapposizione con le istanze di politiche che proprio in questi anni si
fanno sempre pilt pervasive anche a livello culturale*.

Tornando alla scelta della poesia, Grande sottolinea nel Program-
ma che insieme a essa saranno accolti nella rivista anche frammenti di
prosa lirica, espressione con la quale intende «un’intuizione artistica
compiuta nel breve giro d’espressione che le e propria e non gia lo
“spunto” o I'opera comunque non giunta a suo naturale sviluppo». In
questo approccio alla poesia «Circoli» si dimostra erede anche delle
esperienze letterarie di area rondista dei primi anni Venti, ma rifiuta
invece il frammentismo del decennio precedente. Accanto a cio non si
esclude del tutto la prosa ed e lasciato ampio spazio alla critica, anche
non strettamente di poesia. Lo scopo € quello di definire con 'esempio
pratico le linee della nuova poesia contemporanea, con una sola carat-
teristica predefinita e discriminante: I'antiretorica. Per quanto riguarda
gli approcci critici Grande scrive: «La critica formale, la critica estetica,
e I'unica che ci interessa e a cui diamo valore. I “contenutisti” e i “psi-
cologisti” si sappiano regolare». In conclusione, il direttore precisa che
la rivista «adunera i poeti italiani veramente “nuovi”, noti o ignoti che
siano, ospitera qualche straniero, fara posto ai migliori scrittori in pro-
sa». I poeti stranieri presenti in «Circoli» non saranno poi cosi pochi
come potrebbe sembrare da questa dichiarazione, ma rappresenteran-
no una parte consistente delle scelte della rivista. La nuova poesia che
va nascendo in quegli anni, pitt che italiana o nazionale, si presenta
come europea, muovendosi con disinvoltura attraverso quei confini
cosi difficili da valicare per altre vie. Per questo nel momento di vo-
lerla definire, anche solo in maniera antologica, i redattori di «Circoli»
sentono il bisogno di dare spazio alle voci dei poeti di tutti i Paesi del
continente e — come vedremo — anche al di fuori di esso.

¢ Leidee politiche dei redattori di «Circoli» sono d’altronde tra le pit1 svariate, come
sottolinea Chiara Daniele: «Le [...] posizioni di fronte al fascismo sono quanto mai
diverse tra loro e spaziano dall’adesione entusiastica di Grande [...] all’'opposizione
silenziosa ma fermissima di Camillo Sbarbaro dichiarata sin dal 1927 con1’abbandono
dell’insegnamento, al sostanziale agnosticismo di Montale» (Daniele 1997, p. 18).
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Le forme della ricezione in «Circoli»

Chiara Daniele ha notato che l'esperienza europeista di «Circoli»
non fu dettata, come quella di «Solaria», «da un progetto organico di
sprovincializzazione della poesia italiana attraverso il confronto con
le correnti che caratterizzano la lirica europea e americana» (Daniele
1997, p. 32), ma piuttosto dagli interessi e i gusti dei singoli collabora-
tori e traduttori. Tuttavia — come si e detto —anche «Solaria» per quanto
riguarda la poesia non propone, a differenza della prosa, una precisa
linea nelle scelte. L’assenza di un indirizzo emerge, in «Solaria» come
in «Circoli», dalla diversita degli autori presentati. Caratteristica ricor-
rente dei poeti di «Circoli» e il loro essere rigorosamente contempora-
nei. Anche laddove si parla di autori del XIX secolo, come nel caso di
Poe e Baudelaire, essi sono presentati principalmente per il loro con-
tributo alla fondazione della poesia contemporanea’. In continuita con
«Solaria» € anche la scelta di alcuni dei poeti presentati, come nel caso
dell’articolo su Mandel$tam di Poggioli nel numero di marzo-aprile
1931, di poco successivo alle traduzioni del poeta russo apparse su
«Solaria» a gennaio dello stesso anno.

Se le scelte dei poeti non rispondono a criteri ben definiti, la moda-
lita della ricezione della poesia straniera sembrano invece seguire nella
rivista delle caratteristiche formali ricorrenti. Quando si tratta di poesie
in lingua inglese, ad esempio, i componimenti sono presentati sempre
con testo a fronte, trattamento che a volte e riservato anche ad altre
lingue. I testi di poeti stranieri, a differenza di quelli degli italiani, sono
preceduti nella maggior parte dei casi da un cappello introduttivo, spe-
cialmente nei primi anni di attivita della rivista. Queste introduzioni,
pur nella loro brevita, non tendono tanto a presentare i poeti dal punto
di vista biografico, ma sono volte a mettere in luce le problematiche o
le questioni centrali sollevate del poeta in questione, motivando cosi
anche la scelta di antologizzarlo. Nel cappello introduttivo a una poesia
di Carl Sandburg leggiamo: «E uno dei capi-fila della poesia contem-
poranea americana, militando non fra coloro che tendono innanzi tutto
a ripercorrere le tappe e le conquiste della lirica europea, ma piuttosto
fra quelli che vorrebbero esprimere cio che di proprio e [...] di barbaro
e prosastico e la realta del loro paese»®. Il poeta statunitense e inserito

®  Cfr. G. Bianchi - A. Barile, Risonanze, «Circoli», I, 2, marzo-aprile 1931, pp. 117-124.

¢ C. Sandburg, Chicago, nota e traduzione di P. Milano, «Circoli», I, 4, luglio-agosto
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nel contesto della poesia del suo Paese e viene anticipato il problema
dell’eredita europea nella letteratura americana, questione che sara af-
frontata diffusamente nel numero dedicato alla poesia statunitense.

Pili centrata sull'autore & la presentazione di Lautréamont, scritta da
Emilio Servadio: «Lautréamont ha cessato di essere un “caso”, ma ri-
mane tuttora un problema. Se la sua grandezza é discutibile soltanto
dai miopi, resta I'interrogativo della sua vita meteorica, e della poesia
allucinata che I'illumina, di un potente quanto fugace bagliore»’. Il fran-
cese ¢ presentato come uno dei poeti «piti rappresentativi di quell’esprit
nouveau che, si voglia o non si voglia, costituisce, l'essenza e la ragion
d’essere di tutta la poesia moderna». Affrontando Lautréamont si intro-
duce anche la questione delle avanguardie, in particolare di quella sur-
realista, di cui il francese € considerato uno dei padri spirituali. Ancora
una volta un poeta del passato e recepito in quanto anticipatore o mo-
dello di riferimento per la poesia contemporanea, in un’ottica tutta foca-
lizzata sul presente. In tema di avanguardia bisognera tener presente la
pubblicazione nel 1932 de I poema di fuoco di Tristan Tzara, ultima parte
del poema L’homme approximatif, pubblicato in versione originale appe-
na I'anno precedente. E questa una tra le scelte piti audaci di «Circoli»,
come ammette il traduttore Servadio nella nota introduttiva al testo. Al-
tra apertura di «Circoli» all'avanguardia, significativa nel contesto di un
generale rifiuto, & infine la Nota sul Surrealismo di Carlo Bo pubblicata nel
numero dell’aprile 1935, anticipazione del dibattito sul Surrealismo che
tocchera il suo apice nel 1940 nella rivista «Prospettive».

Nei cappelli introduttivi di «Circoli», i traduttori si spingono anche alla
formulazione di brevi giudizi critici sugli autori tradotti, come nel caso di
Joyce, sul quale Glauco Natoli scrive: «In queste liriche in cui a una visione
omerica si legano motivi cari alla poetessa di Lesbo, pur restando l'atmo-
sfera tutta moderna, l'arte di Joyce si rivela nel suo aspetto pit1 ingenuo,
completamente libera dagli schemi logici e dalle sottigliezze psicologi-
che, che rendono a volte, assai grevi certe pagine dei romanzi joyciani»®.
Altre volte, sono gli aspetti formali ad essere puntualizzati: nell'introdu-
zione alla poesia di Tzara leggiamo che «i suoi poemi sono oggi soprat-
tutto vaste composizioni senza limiti, senza titoli, senza interpunzione,

1931, p. 53.

7 Lautréamont, L'ermafrodito, nota e traduzione E. Servadio, «Circoli», I, 6, novembre-
dicembre 1931, p. 67.

8 J. Joyce, Tre poesie di James Joyce, nota e traduzione di G. Natoli, «Circoli», II, 1,
gennaio-febbraio 1932, p. 35.
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animati peraltro da un amplissimo respiro», guidate dal «filo casuale ma
sicuro dell’ispirazione»’. I cappelli introduttivi, sempre affidati ai tradut-
tori, riportano spesso precisazioni sui criteri di trasposizione dalla lingua
di partenza. Nel caso di Lautréamont, ad esempio, Servadio parla di una
«traduzione che tenta soprattutto di accostarsi allo straordinario ritmo
dell’originale»; mentre per Joyce, Natoli scrive: «la nostra versione si e at-
tenuta alla lettera del testo, che nasconde, sotto un’apparente semplicita,
una struttura non facilmente ricostruibile», con riferimento anche in que-
sto caso agli aspetti formali dell'opera.

Tra il 1932 e il 1934 viene pubblicata la rubrica “Punti Cardinali”,
che riporta notizie dalle principali riviste letterarie straniere, sul mo-
dello delle rubriche gia presenti ne «La Fiera Letteraria». E in effetti lo
stesso Prampolini, gia redattore delle rubriche sulle letterature stranie-
re de «La Fiera Letteraria», uno dei pit1 assidui compilatori di “Punti
Cardinali”. Insieme a lui le note si devono a Emilio Servadio, Paolo
Milano, Renato Poggioli e Glauco Natoli, tutti esperti e traduttori di
letterature straniere. “Punti Cardinali” rispecchia I'ampiezza di inte-
ressi di «Circoli», che si misura in primo luogo su scala geografica.
Con «Circoli», che segue in questo la via tracciata da «La Fiera Let-
teraria», abbiamo forse per la prima volta una rappresentazione ve-
ramente esauriente dell’esperienza poetica europea contemporanea.
All'ampiezza di interessi de «La Fiera Letteraria», «Circoli» aggiun-
ge la presentazione costante di traduzioni, spesso carenti nella rivista
di Fracchia. Si va dalla poesia inglese, tedesca e francese alle aree piu
marginali: oltre alla Spagna, gia da qualche anno negli interessi degli
intellettuali italiani, «Circoli» si interessa con una certa costanza alle
letterature dell’Europa dell’est e dell’area scandinava, oltre che alla po-
esia statunitense, con incursioni in quella sudamericana. Nonostante
la poca sistematizzazione, si nota nel caso delle aree pitt marginali la
tendenza a presentare almeno tre o quattro poeti rappresentativi, in
modo da offrire dei piccoli panorami su Paesi poco conosciuti. Con il
passare del tempo appariranno anche interventi di carattere generale
dedicati alle singole letterature, come quello sui Poeti cechi della nuova
generazione di Leone Savoj'’.

® T. Tzara, Lassunzione del fuoco, nota e traduzione di E. Servadio, «Circoli», II, 5,
settembre-ottobre 1932, p. 33.

10 L. Savoj, Poeti cechi della nuova generazione, «Circoli», IV, 1, marzo-aprile 1934, pp.
74-80.
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La scoperta della poesia statunitense

Particolare attenzione merita il numero di «Circoli» dedicato alla
poesia statunitense, uscito nel dicembre del 1933 a cura di Giacomo
Prampolini'. Nell'introduzione Prampolini si mostra consapevole del
carattere iniziatico del fascicolo di «Circoli» per la conoscenza della
poesia nordamericana in Italia, quando scrive che l'antologia «si pro-
pone uno scopo soprattutto culturale: servire di introduzione generale
alla conoscenza della poesia nord-americana moderna»'. Prampolini
affronta la questione della natura della letteratura statunitense, in par-
ticolare in rapporto alla sua nascita recente e all’eredita europea:

La letteratura degli Stati Uniti ha un passato breve, conseguendo il suo
sorgere con carattere autonomo agli eventi decisivi per la vita del paese
[...] e ancora trattasi di un‘autonomia pili intenzionale che spontanea e
realizzata. Ogni tradizione letteraria si riportava alla madre patria [...].
E questo della nazionalita € un altro carattere che appare malcerto nella
letteratura nord-americana: occorreranno dei secoli perché si precisi in
modo differenziatore.

Intuendo la necessita di creare una storiografia per la letteratura degli
Stati Uniti, Prampolini individua allinterno di essa due “ondate”. La pri-
ma ¢ definita “patriarcale” e comprende autori come W.C. Bryant, H.W.
Longfellow, R.W. Emerson, J.R. Lowell e Walt Whitman. Sul contributo
di quest’ultimo si sofferma Prampolini, affermando che «fra essi, soltanto
Walt Whitman tento risolutamente vie nuove con la sua poetica epico-
lirica a base democratica [...] che in Europa esercitd grande influsso».
Si viene cosi a ribaltare per la prima volta il rapporto tra Stati Uniti ed
Europa, che aveva visto sempre I"Europa come modello e gli Stati Uniti
come destinatari di una tradizione da replicare: quello della letteratura
statunitense e probabilmente il primo caso di inversione di direzione ne-
gli scambi tra centro e periferia. Tra gli autori del XIX secolo Prampolini
non dimentica il contributo fondamentale di Edgar Allan Poe, che e defi-
nito come un «ribelle» e «uno fra i geni lirici pitt completi che abbia pro-
dotto I'umanita». Si conferma il giudizio di Poe come padre della poesia

1 Negli anni precedenti «Circoli» aveva gia tradotto poesie di Countee Cullen, Carl
Sandburg e T.S. Eliot. Di particolare rilevanza, nel numero di luglio-agosto del 1932,
la pubblicazione della prima traduzione integrale in italiano de La terra desolata di
T.S. Eliot a opera di Mario Praz.

2 G. Prampolini, Poesia moderna nordamericana, «Circoli», novembre-dicembre 1933, pp. 5-9.
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contemporanea che gia era stato formulato da Bianchi e Barile. Tuttavia,
né Poe né Whitman furono iniziatori di una nuova scuola poetica statu-
nitense e il loro influsso opero principalmente in Europa.

La poesia statunitense contemporanea nasce invece — secondo l'a-
nalisi di Prampolini — a partire dal 1910 grazie a «quattro tempera-
menti schiettamente autoctoni»: Edwin Arlington Robinson, Robert
Frost, Edgar Lee Masters e Carl Sandburg, rappresentanti di diverse
zone e delle varie anime degli Stati Uniti. Da loro, a cui Prampolini
affianca Amy Lowell e Vachel Lindsay, prende avvio la nuova ge-
nerazione di poeti statunitensi, una generazione che trovera i suoi
massimi splendori nell’opera di T.S. Eliot ed Ezra Pound, entram-
bi trapiantati in Europa, a conferma dell’attrazione esercitata ancora
dalla vecchia madrepatria. La rilevanza che Pound ed Eliot avran-
no sulla cultura europea dimostra d’altronde anche 1’'opposto, ossia
quell’inversione di rotta nelle dinamiche centro-periferia di cui si di-
ceva e che a questo punto potra essere considerata come annessione
definitiva della letteratura statunitense al centro, a compimento di
quel processo di acquisizione identitaria di cui parla Prampolini in
apertura dell'introduzione. Se Pound ed Eliot rappresentano l'anima
cosmopolita della letteratura statunitense, dall’altra parte ci sono una
serie di poeti che si legano maggiormente allo spirito proprio del Pa-
ese. Attraverso la scelta antologica Prampolini vuole rendere conto
delle diverse anime degli Stati Uniti e per questo arriva ad inserire
una nutrita sezione sui poeti neri e un‘altra sulle poetesse. Il curatore
non manca poi di giustificare gli assenti, che vengono citati nell’intro-
duzione, cosi come alcuni poeti giovanissimi la cui opera ancora non
puo ancora essere giudicata. Il numero sulla poesia nordamericana di
«Circoli» viene cosi a imporsi, attraverso 'antologizzazione di venti-
sei poeti e la menzione di molti altri, come pietra fondante nella rice-
zione della letteratura statunitense in Italia, proprio nel momento in
cui il mito dell’America stava iniziando a esercitare il suo fascino su
molti intellettuali italiani. Il numero sulla poesia statunitense rappre-
senta allo stesso tempo uno degli ultimi momenti di grande rilevanza
della rivista, giacché a partire dal 1935, a causa anche delle difficolta
economiche che costrinsero Grande a chiedere finanziamenti esterni,
essa dovra sempre piu adattarsi alle politiche esterofobe del regime,
fino a perdere quasi completamente il suo carattere originario, sia per
quanto riguarda l'interesse esclusivo per la poesia sia per l'attenzione
alle letterature straniere.
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Raccogliere e ricostruire

Nella seconda meta degli anni Trenta lo scontro tra l'europeismo
degli intellettuali e 'autarchia di regime raggiunge la sua massima
contraddizione: da una parte il boom delle traduzioni, che avviene in
maniera massiccia a partire dal 1936, dall’altra la retorica sempre piu
nazionalista del Fascismo, nel periodo che va dalla campagna d’E-
tiopia allo scoppio della guerra. Questa fase e caratterizzata, inoltre,
dall'inasprimento della censura nei confronti delle letterature stra-
niere, dopo anni di semi-tolleranza. Se da un lato ci troviamo nel mo-
mento di maggiore chiusura e controllo da parte del regime, dall’altro
proprio in questi anni si registra una grande attenzione della cultura
— e delle riviste in particolare — verso le letterature straniere. Cio de-
riva dalle esperienze e dal lavoro svolto dalle riviste e dagli intellet-
tuali negli anni Venti e nei primi anni Trenta. Tra le altre, 'esperienza
di «Solaria», terminata nel 1934, sara di particolare ispirazione. Gli
intellettuali che si formarono nella rivista di Carocci animeranno ne-
gli anni successivi i periodici letterari che si faranno portatori del co-
siddetto boom delle traduzioni. Eredi dell’europeismo solariano sono
in particolare tre riviste attive nella seconda meta degli anni Trenta:
«Letteratura», «Campo di Marte» e «Corrente di vita giovanile», ac-
comunate per la loro linea divergente rispetto a quella del regime,
fatto che determinera nel caso di «Campo di Marte» e «Corrente di
vita giovanile» la precoce fine della loro esperienza. La maggiore lon-
gevita di «Letteratura» deriva dal suo interessarsi meno ai problemi
sociali e alla materia politica, ma cio non diminuisce la sua importan-
za dal punto di vista della ricezione delle letterature straniere. Le tre
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riviste possono essere considerate — dopo l'esperienza di «Circoli» —il
canale principale attraverso cui si espresse il boom delle traduzioni.
Esse sono indicative delle «richieste piu vive della nuova generazio-
ne» (Luti 1972, p. 191) dei giovani intellettuali che a cavallo tra gli
anni Trenta e gli anni Quaranta sentirono la necessita di esprimere la
propria visione ormai distante da quella della cultura ufficiale sia dal
punto di vista culturale che politico. Le tre riviste sono accomunate
anche dal fatto di essere il luogo in cui si consolida definitivamente
il canone della letteratura straniera contemporanea che si era anda-
to formando fin dagli anni Venti: in esse viene portata a termine la
canonizzazione in Italia della prosa modernista e della nuova poesia
europea e statunitense.

Un altro merito di queste riviste ¢ di aver offerto un luogo di
espressione e dibattito alla nuova generazione di critici e studiosi di
letterature straniere, i quali raccoglieranno i frutti degli studi condotti
dagli intellettuali degli anni Venti e successivamente saranno prota-
gonisti della cultura del Dopoguerra. Uno di loro, Carlo Bo, riconosce
apertamente il debito verso le esperienze degli anni Venti: «Per avere
un quadro della situazione, e intanto opportuno rivedere [...] quelle
che costituivano allora le regole del gioco, determinata per una parte
—la pit1 cospicua — dall’eredita degli anni Venti e per l'altra parte dalla
confuse aspirazioni delle nuove generazioni che avvertivano nell’am-
bito della cultura nazionale delle chiare insufficienze o dei limiti trop-
po stretti» (Bo 1969, p. 3). Tratteggiando la generazione di critici della
fine degli anni Trenta di cui egli stesso fa parte, Bo individua i padri
in Montale, Solmi e Debenedetti, che ebbero il merito di «aprire un
varco verso quello che sarebbe stato il nuovo territorio della letteratu-
ra europea» (Bo 1969, p. 5). Come si e visto nel corso della trattazione,
sono in realta molti coloro che attraverso un lavoro di scavo, studio
assiduo e contatti con scrittori stranieri contribuirono ad aprire nuovi
spazi. Un altro elemento di rottura registrato da Bo in questo periodo,
specialmente a Firenze, € un primo distacco della cultura italiana dal-
la lezione crociana, che rese possibile l'apertura di nuove prospettive
critiche ed estetiche: «Non potevamo non avvertire nell'insegnamento
crociano qualcosa che non era piu sfruttabile: Croce insomma veniva
da un mondo e da un tempo che non esistevano pit1 per noi [...] la sua
lezione suonava astratta, era un capolavoro di logica e noi avevamo
bisogno di un fusione fra letteratura e vita, diciamolo pure di una spe-
cie di religione» (Bo 1969, pp. 7-8). Su «Corrente» similmente Franco



9. Militanza culturale e consolidamento del canone 121

Lucentini constata l'invecchiamento dell’idealismo crociano, ormai
non piu servibile!; mentre per «Campo di Marte» Ruggero Jacobbi
parla addirittura di un «violento antidealismo» (Jacobbi 1969, p. 10).

In questi anni si assiste poi allo sviluppo delle discipline legate
allo studio delle letterature straniere. Gli interessi degli intellettuali
operanti nelle riviste trovano ora spazio all’interno del mondo acca-
demico, con l'istituzione in alcuni casi di apposite cattedre universi-
tarie. Ce ne da testimonianza un altro dei protagonisti della nuova
generazione di critici, Oreste Macri, che ci racconta l'istituzione della
prima cattedra di spagnolo: «Correva il primo decennio postbellico.
Verso la fine si concluse il primo concorso universitario di spagnolo
puro; in cattedre le tre M di Mancini, Meregalli e Macri in ordine di
graduatoria. Nasceva il nuovo ispanismo dalla matrice della filologia
romanza, della linguistica, della storiografia spagnola» (Macri 1993,
p- 136). Si tratta di un processo non limitato all’ispanistica, ma che
interesso nel corso degli anni Trenta varie discipline legate allo stu-
dio delle letterature straniere: «Cosi, la nostra ispanofilia, gallofilia,
germanofilia, ecc, si convertirono pilt 0 meno bene in ispanismo, ecc,
accademiche e professionali; ma anche nei puri scienziati universitari
transitd molto o alcunché della nostra militanza, specie nelle nuove
generazioni» (Macrl 1993, p. 140). Macri introduce nel suo discorso
un altro elemento importante: la militanza. Lo studio e la ricezione
delle letterature straniere rappresentano infatti in questi anni — anco-
ra piu che nei precedenti — un atto militante, in quanto opposto alla
linea ufficiale del regime. Una militanza non politica, ma culturale,
perché si espresse principalmente nell’ambito della ricezione lettera-
ria, come ammette lo stesso Macri quando afferma che «il puro aspet-
to militante e nostro» fu rappresentato dalla «vocazione europea»
(Macri 1993, p. 139). Particolare importanza a questo proposito avra
la ricezione dei poeti spagnoli repubblicani, che si colora di connota-
zioni politiche oltre che culturali:

Qui s’innesta I'elemento politico, radicale della nostra ispanofilia: la
Guerra Civile spagnola, umano evento epocale alle origini della nuova
Europa che si sta formando con faticosa volonta e speranza; alle origini
nel segno simbolico della letteratura. L’evento rinnovo dal profondo
persone e opere narrative della triade fiorentina di Vittorini (siciliano),
Bilenchi e Pratolini; il loro libertario fascismo in chiave socialista si

' F. Lucentini, Crisi del crocianesimo, «Corrente», II, 8, 30 aprile 1939, p. 3.
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comunistizzo, principio della Resistenza [...]. Ho raccontato altrove
che il primo documento di questa rinascita politico-letteraria fu la tra-
duzione del Llanto di Lorca poco dopo l'assassinio del poeta.

Poi io tradussi 1'Oda a Salvador Dali da una plaquette con traduzione di
Eluard, donatami da Carlo Bo. Le nostre antologie, compresa la mia
Poesia spagnola del Novecento, immisero nella corrente della giovane po-
esia spiriti e metri nuovissimi dell’espressionismo, del creazionismo,
del surrealismo, in particolare della triade Lorca-Alberti-Aleixandre, al
punto che Falqui rampogno uno «stile di traduzione» nei giovani poeti
che egli antologizzo. (Macri 1993, pp. 139-140)

In questo passo si puo notare la doppia valenza della ricezione della
poesia spagnola: dal punto di vista politico la persecuzione subita dai
poeti repubblicani genero negli animi di molti italiani un moto di con-
sapevolezza, il definitivo distacco dal Fascismo e la svolta verso I'anti-
fascismo, tanto che Macri vede in questo processo le basi per la futura
Resistenza; sul versante culturale invece la nuova poesia spagnola de-
termina per i poeti italiani 'assimilazione di nuove forme espressive. Ci
troviamo nel momento di arrivo di un lungo processo di assimilazione
delle letterature straniere contemporanee che affonda le sue radici nel
cosmopolitismo degli anni Dieci e pone le sue basi sul lavoro degli anni
Venti. La fase culturale compresa tra la Guerra di Etiopia e lo scoppio
della Seconda Guerra Mondiale si caratterizza come il momento in cui,
nonostante le restrizioni, arrivarono a maturazione processi in atto e
si poterono raccogliere i primi frutti delle esperienze precedenti. Allo
stesso tempo in questi anni si mettono le fondamenta, proprio attraver-
so il confronto massiccio con le esperienze straniere e la loro interio-
rizzazione, per lo sviluppo della cultura nel Dopoguerra, al di la della
specificita delle poetiche e delle tendenze, che spesso si configureranno
in maniera dialettica rispetto a quelle degli anni Trenta.

«Letteratura» e la poesia pura

«Letteratura», rivista trimestrale fondata da Alessandro Bonsanti,
inizia le sue pubblicazioni nel 1937 e subisce una prima interruzione
nel 1943 a causa degli avvenimenti bellici®. Puo essere considerata l'e-
rede diretta di «Solaria», accogliendone molti ex collaboratori: lo stesso

2 Le pubblicazioni riprenderanno solo nel 1946, per interrompersi I'anno successivo

con la fine della prima serie. In seguito, la rivista vedra altre tre serie e chiudera
definitivamente nel 1971.
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Bonsanti, Eugenio Montale, Carlo Emilio Gadda, Elio Vittorini, Um-
berto Morra, Giovanni Comisso, Gianna Manzini, Giansiro Ferrata,
Renato Poggioli, Bonaventura Tecchi. A «Letteratura» collaboreranno,
d’altra parte, anche figure che erano state lontane da «Solaria», come
Enrico Falqui, Carlo Bo e alcuni fuoriusciti di «Pegaso», «Pan» e «Il
Frontespizio». La rivista di Bonsanti sembra voler riassumere nei rife-
rimenti e nei modelli diverse esperienze delle riviste degli anni Venti
e Trenta. Nella Meditazione breve circa il dire e il fare, che apre il primo
numero di «Letteratura», Carlo Emilio Gadda scrive, riferendosi alla
propria arte ma esprimendo anche una linea di indirizzo per la nuova
rivista: «La Poetica sara poco piti che un capitolo dell’Etica»®, ricolle-
gandosi in maniera indiretta alla dimensione morale e politica della
letteratura derivante dalla lezione barettiana e delollisiana. Sempre nel
primo numero, Ugo Tolomei esplicita I'obiettivo di «riportare in piena
luce I'onesta opera della Voce e della Ronda»*, per affermare la centra-
lita dell’arte e della letteratura e per riallacciarsi alla visione umanista
di quelle riviste, che nel momento di svincolarsi — in particolare «La
Ronda» — dalle contingenze storiche e politiche fecero allo stesso tem-
po del proprio discorso culturale un vessillo di rinnovamento ideale e
umano. Ci sono poi — gia negli anni Trenta — le esperienze di «Circoli»
e «Il Frontespizio», con le quali «Letteratura» si porra in continuita
rispettivamente per 'interesse verso la poesia e per il discorso teorico
sull’Ermetismo.

Per quanto riguarda l'eredita solariana, «Letteratura» nasce dalla
frangia di solariani capeggiata da Bonsanti, che non consideravano
opportuna l'apertura all'impegno ideologico decisa da Carocci negli
ultimi anni di vita della rivista®. Rifiutando la compromissione politi-
ca dell’ultima fase di «Solaria», Bonsanti vuole affermare 'autonomia
dell’arte. Questo non vuol dire un allineamento alle politiche del regi-
me, ma tende piuttosto alla creazione di uno spazio di libera riflessione
e circolazione di idee sulla letteratura, in linea con lo spirito che aveva
dato origine anche all’esperienza solariana. Bonsanti sceglie quella che
Paola Gaddo ha definito una terza via: «la bonsantiana “prudenza”,
infatti, testimonia e denuncia la crisi contemporanea e la volonta di

*  C.E. Gadda, Meditazione breve circa il dire e il fare, «Letteratura», I, 1, gennaio 1037, p. 3.
Pietrasanta (pseud. di U. Tolomei), Corsivo, «Letteratura», I, 1, gennaio1937, p. 147.

5 Laltra frangia di solariani dara vita alla rivista «La Riforma Letteraria», diretta dallo
stesso Carocci e da Giacomo Noventa, che verra pubblicata tra il 1936 e il 1939.



124 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

superarla dando spazio ad un impegno “invisibile”, fatto di compo-
nenti letterarie presentate sotto la bandiera della pura cultura» (Gad-
do 2003, p. 64). «Letteratura» si propone come luogo di difesa delle
istanze dell’arte svincolate dalla politica, esprimendo allo stesso tempo
attraverso la sua estraneita anche la non appartenenza alla cultura del
regime. Saranno le stesse scelte letterarie, e in particolare I'europeismo,
a determinare un implicito scendere in campo, nella forma di dissenso
mascherato sotto interessi puramente letterari.

Dal punto di vista della ricezione delle letterature straniere «Lette-
ratura» e caratterizzata dall’attenzione alla poesia, dalla forte presenza
di traduzioni e dalla predilezione verso la produzione contemporanea,
palesata fin dal sottotitolo della testata: «Rivista di letteratura contem-
poranea». Fin dal primo numero & presente la rubrica “Studi di lette-
rature straniere”, che raccoglie lunghi saggi di specialisti su alcuni au-
tori o panorami piu vasti sulla situazione letteraria di alcuni Paesi. Le
traduzioni di prosa e poesia vengono presentate invece nella sezione
generale e tra le recensioni compaiono interventi dedicati ai nuovi libri
di autori italiani e stranieri e agli studi critici. L'importanza riservata
alle traduzioni, affidate spesso a scrittori, aiuta la comprensione e la
valorizzazione dei testi e dunque, in visione pili ampia, la loro assimi-
lazione nel contesto di arrivo. In questo modo «Letteratura» diventera
negli anni che precedono e vedono lo scoppio della guerra uno dei
principali organi di divulgazione delle letterature straniere in Italia,
sia per la quantita di autori trattati che per la qualita dei critici e dei
traduttori che presero parte all’iniziativa. Come ha notato Marina Can-
diani, la rivista di Bonsanti «si pone nei confronti delle opere straniere
in modo differente da “Solaria”, alla ricerca non tanto di familiarita
quanto piuttosto di elementi divergenti da cui apprendere e con i quali
confrontarsi» (Candiani 2004, p. 435). Le letterature straniere diventa-
no in questo modo una vera fonte di rinnovamento e la rivista si pone
in contrapposizione con l'idea del suprematismo culturale italiano.

La maggior parte delle traduzioni e degli interventi che appaiono su
«Letteratura» sono dedicati alla poesia del Novecento: accanto ai soliti
Valéry, Rilke e George — la cui ricezione nelle riviste italiane risulta a
questa altezza cronologica ormai consolidata — ci sono molti poeti di
nuovo o recente ingresso in Italia come Gerard Hopkins, Georg Brit-
ting, Paul Eluard, Georg Trakl e William Butler Yeats®. Per analizzare le

¢ Per quanto riguarda il XIX secolo, i poeti a cui «Letteratura» presta maggiore attenzione
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modalita con cui «Letteratura» presento la poesia contemporanea eu-
ropea prenderemo le mosse dalla recensione di Walter Binni al saggio
Autonomia ed eteronomia dellarte di Anceschi, pubblicata nel primo fasci-
colo di «Letteratura». Binni apprezza il percorso proposto da Anceschi
alla ricerca di una genealogia della poesia pura, che affondando le sue
radici in Poe e passando in Francia attraverso le esperienze di Baudelai-
re e Mallarmé, giungerebbe fino alla poesia europea contemporanea’.
Intorno al concetto di poesia pura si definisce la ricerca da parte di «Let-
teratura» di un canone della poesia europea contemporanea, attraverso
un dibattito a cui prenderanno parte con i loro articoli Carlo Bo, Oreste
Macri e Giancarlo Vigorelli, i quali nella parziale diversita dalle loro
posizioni si riconoscono attorno all'importanza della parola pura e del-
la poesia come espressione esistenziale. Tralasciando il dibattito teori-
co (gia ricostruito in Candiani 2004, pp. 446-455), ci concentreremo qui
sull’effettiva ricezione da parte di «Letteratura» di alcuni poeti stranieri
riconducibili alla nozione di poesia espressa dalla rivista.

Per definire il campo della nuova poesia europea contemporanea
Bonsanti e gli altri collaboratori della rivista si riallacciano a esperien-
ze di ricezione e tentativi di canonizzazione che — come si e visto nei
capitoli precedenti — erano in atto in Italia gia dagli anni Venti. Da
questo punto di vista «Letteratura» si impegna nel rafforzare la triade
ormai canonica Rilke-Valéry-Eliot. Di particolare importanza il conso-
lidamento della ricezione di Eliot, che risultava in ritardo, anche per
ragioni anagrafiche®. Nel secondo numero di «Letteratura» vengono
pubblicati alcuni componimenti di Eliot tradotti da Praz e Berti e nella
nota alla traduzione del Frammento di un agone Praz esprime un giudi-
zio critico complessivo sull’opera di Eliot:

Puo dirsi che nella poesia di Eliot la parabola é esaurita: non pit possi-
bilita di vita spontanea, ma fondamentale constatazione della vanita del
processo «nascita-copula-morte». Il poeta si € domandato quale fosse lo
scopo della vita, e non ne ha trovato alcuno, al di fuori di un meccanico
e monotono, e quindi grottesco, ripetersi di atti fisiologici: onde il tono

sono invece Baudelaire, Holderlin e Puskin, quest'ultimo principalmente grazie al
lavoro di Renato Poggioli.

7 W. Binni, Luciano Anceschi. Autonomia ed eteronimia dell’arte, «Letteratura», I, 1,
gennaio 1937, p. 149.
8 Valéry e Rilke nascono rispettivamente nel 1871 e nel 1877, mentre Eliot nel 1888. Oltre

a questo, bisogna considerare che I'inizio dell’attivita letteraria dei primi due risale agli
anni Novanta dell’800, mentre Eliot inizia a pubblicare alla fine degli anni Dieci.
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di parodia, 'accento di music-hall [...]. Possiamo vedere nel Frammento
di un agone (1927) uno stadio estremo, di completa consumazione, della
poesia di un‘élite intellettuale ormai decidua e pronta a cedere il terreno
ai «nuovi barbari», quali che essi siano, investiti di primitiva fede nella
vita pit1 elementare, che ¢ fine a sé stessa.’

Praz tornera a parlare di Eliot in un altro lungo saggio nel numero di
luglio 1937, T.S. Eliot e Dante, in cui fa riferimento anche Ezra Pound®.
Tra gli altri poeti europei riconducibili alla nozione di poesia pura — oltre
ai precedenti di Poe, Baudelaire e Mallarmé — si segnalano gli interventi
su Valéry, Eluard, Jiménez e i poeti spagnoli della Generazione del 27.

Uno dei contributi maggiori di «Letteratura» riguarda proprio la
ricezione nuova poesia spagnola. Nell'aprile del 1937 la rivista pub-
blica l'articolo Poesia spagnola contemporanea di Angiolo Marcori'. La
trattazione prende le mosse dal poeta nicaraguense Rubén Dario, di
cui Marcori nota l'ascendenza dal Simbolismo francese e dal Roman-
ticismo europeo e offre un’attenta analisi della sua poesia dal punto di
vista tematico, formale e melodico. Dario e presentato come «il poeta
laureato dell’America vergine e possente», corrispettivo meridionale
di Walt Whitman e «difensore dell’America latina contro I'imperiali-
smo anglo-sassone»'. Dario rappresenta anche un punto di partenza
per la poesia spagnola contemporanea, dandoci un altro esempio di
inversione delle dinamiche centro-periferia:

Ma non avremmo parlato di Dario a proposito della poesia spagnola
contemporanea se egli non avesse diritto che si partisse da lui per ogni
simile indagine. Il suo impressionismo musicale, in cui si concludeva la
poesia romantica spagnola, I'esperienza metrica che egli ebbe ampia e
sicura [...], il confluire nella sua opera degli echi diversi di varie culture
[...], tutto questo fa si che si parli di una svolta decisiva — per merito suo
— della poesia spagnola, tolta all’ambiente angusto e provinciale dell’800
iberico e portata di un colpo nella viva correntia della lirica europea.

° T.S. Eliot, Frammento di un agone, «Letteratura», I, 2, aprile 1937, p. 103.

1 Di Pound si occupera a sua volta Luigi Berti nell’articolo Poesia e mimetismo con Ezra
Pound, «Letteratura», IV, 4, ottobre 1940, pp. 140-145.

Marcori muore qualche mese dopo la pubblicazione dell’articolo, a soli 30 anni.
Nonostante la giovane eta e stato attivo in diverse riviste degli anni Trenta. La lista
dei suoi articoli e pubblicata in calce al necrologio uscito nel numero di settembre
1937 de «La Nuova Italia», da cui si possono desumere anche alcune notizie
biografiche. Per il suo lavoro da ispanista cfr. Simini 2002.

11

2 A.Marcori, Poesia spagnola contemporanea, «Letteratura», I, 2, aprile 1937, pp. 124-137.
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Grazie a Dario la poesia spagnola seppe farsi cosmopolita, allargare
i propri orizzonti, partendo da sé stessa, senza escludere la propria
tradizione; ed e esattamente quello che succedera con i poeti della Ge-
nerazione del 27, accomunati a Dario in primo luogo dal gongorismo.
Dall’altro lato Marcori, con quell’accenno alla «viva correntia della
lirica europea» sembra essere consapevole che il rinnovamento della
poesia spagnola va inserito allinterno del pit generale rinnovamento
della poesia europea. Come nel caso della letteratura italiana, anche
per la Spagna I'innovazione che dara l'avvio alla lirica novecentesca
viene da un doppio movimento interno ed esterno: confronto con la
tradizione nazionale e apertura alle esperienze straniere contempora-
nee. Dario funge da metro di paragone per la nuova poesia spagnola,
come quella di Machado, che secondo Marcori «scioglie il modernismo
rubendariano in una espressione pacata e lenta». Il merito di Marcori
consiste nel presentare per la prima volta in maniera compatta in Italia
i poeti della nuova generazione spagnola: attente analisi, con scelte di
passi commentati, sono dedicate ad Antonio Machado, Juan Ramoén
Jiménez, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Damaso
Alonso, Gerardo Diego e Rafael Alberti.

Viene da chiedersi come tale processo di sistematizzazione della
poesia spagnola fosse avvenuto nella mente del critico. Una risposta
ci viene dall’archivio di Miguel de Unamuno a Salamanca: ancora una
volta lo studio del panorama letterario straniero avviene grazie al con-
fronto diretto con i protagonisti della cultura del Paese in questione.
Fino alla sua morte, avvenuta nel 1936, Unamuno puo essere conside-
rato —insieme ad Ortega y Gasset — il referente principale degli italiani
per quanto riguarda la cultura spagnola. Intorno al rettore dell’Uni-
versita di Salamanca si crea in questi anni una fitta rete culturale di
scambi reciproci, che puo essere considerata il piti importante canale
di comunicazione tra Italia e Spagna di questo periodo dal punto di vi-
sta della mediazione culturale. Abbiamo visto che all'inizio degli anni
Venti Enzo Ferrieri si era rivolto proprio a Unamuno per un articolo
sullo stato presente delle lettere spagnole. Tra i corrispondenti di Una-
muno troviamo molti nomi importanti della cultura italiana, tra cui
Benedetto Croce, Gherardo Marone, Ardengo Soffici, Giovanni Papini,
Giovanni Boine, Arturo Farinelli, Ezio Levi, Gilberto Beccari e Mario
Puccini®. Nell’archivio di Salamanca sono conservate anche due lettere

% Per i rapporti tra Unamuno e gli italiani cfr. Gonzalez Martin 1976 e Gonzalez De



128 «TROVARE NUOVE TERRE O AFFOGARE»

inedite di Angiolo Marcori a Miguel de Unamuno. Con la prima, da-
tata 24 aprile 1934, Marcori invia un numero della rivista «L’Italia let-
teraria», in cui aveva pubblicato tre poesie di Unamuno in traduzione.
Lo spagnolo deve aver risposto quasi subito, dal momento che un’altra
lettera di Marcori e datata gia al 16 maggio 1934. In questo secondo
documento Marcori, incoraggiato dalla risposta di Unamuno, racconta
la propria attivita di ispanista e fa alcune considerazioni sulla ricezione
della letteratura spagnola in Italia. La piu interessante di esse riguarda
le difficolta di studiare la letteratura spagnola in Italia, causata dalla
mancanza di libri. In effetti le richieste di libri sono una delle prime
ragioni che spingono gli intellettuali italiani a rivolgersi agli scrittori
stranieri in questi anni e sono alla base di molti dei rapporti epistolari
di cui si e parlato. Il punto piu rilevante della lettera di Marcori, che
ci riporta all’articolo di «Letteratura», & la richiesta a Unamuno di un
parere su quali siano gli autori da inserire in una rassegna della lettera-
tura spagnola contemporanea: «Y permitanme una pregunta: ;cuales
son por Ud. las figuras mads representativas de las letras espafiolas de
hoy? Digo, entre los jovenes»'*. Si percepisce da questa domanda la
volonta di presentare un panorama nuovo della letteratura spagnola,
svecchiando la ricezione italiana. Anche se non abbiamo la risposta di
Unamuno, dobbiamo presupporre che — qualora ci fosse stata, come
sembra plausibile dalla precedente risposta — Marcori ne tenne conto
per la redazione dell’articolo di «Letteratura» di pochi anni dopo.
L’articolo di Marcori introduce agli interessi ispanisti di «Lette-
ratura», che proseguiranno negli anni successivi: Carlo Bo pubblica
traduzioni e articoli su Garcia Lorca, Machado, Jiménez e Marqués
de Villanova, mentre Oreste Macri si occupera di Alberti e Machado.
L’interesse per la poesia spagnola ¢ indicativo di un‘altra tendenza di
«Letteratura» e in generale delle riviste della fine degli anni Trenta,
ossia la volonta di allargare definitivamente il campo della ricezione
delle letterature straniere verso nuovi territori, considerati fino ad al-
lora marginali. Emblematica in questo senso e la riproposizione della
questione della poesia nera nordamericana, gia posta da «Circoli».
Il numero di «Letteratura» dell’ottobre del 1937 contiene l'articolo

Sande 2001; pit1 in generale sulla rete culturale instauratasi a partire da inizio secolo
tra Italia e Spagna intorno alle figure di Unamuno e Ortega y Gasset cfr. Raffini 2018.

14 Lettera di Angiolo Marcori a Miguel de Unamuno, 16 maggio 1934. Fondo Unamuno,
Archivo Histérico de la Universidad de Salamanca, AUSA_CMU,29/101.
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di Berti Veduta sulla poesia negra nordamericana e un’Antologia di poeti
negri nordamericani, con traduzioni da Paul Laurence Dunbar, James
Welson Johnson, Fenton Johnson, Claude Mc Kay, Georgia Douglas
Johnson, Joseph Seamon Cotter Jr., Gweondolin Bennett, Waring
Cuney, Countee Cullen e Langston Hughes. Ai confini dell’Europa
un’attenzione particolare € riservata alla poesia rumena, a cui «Lette-
ratura» dedica nel luglio del 1938 l'intervento di Marcello Camillucci
Panorama della moderna poesia romena e una folta Antologia di poesia
rumena, che comprende traduzioni da Lucian Blaga, Adrian Maniu,
Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi, Ion Pillat, Ion Minulescu e Virgil
Gheorghiu. I casi della poesia spagnola, della poesia nera statuniten-
se e della poesia rumena mostrano la modalita tipica introdotta da
«Letteratura» per approcciare nuovi contesti culturali. I critici della
rivista affrontano la questione sia dal punto di vista generale, con ar-
ticoli di carattere panoramico sui contesti scelti, sia con approfondi-
menti sui singoli autori attraverso interventi appositi e le traduzioni
delle loro opere. In questo modo «Letteratura» supera la forma anto-
logica che era stata propria di molte riviste precedenti, proponendosi
come luogo di ricezione a tutto tondo delle letterature straniere e sot-
tolineando ancora una volta la sua volonta canonizzante.

«Campo di Marte» e la questione della traduzione

Il primo numero di «Campo di Marte» esce il 1° agosto del 1938 e le
pubblicazioni continueranno con cadenza quindicinale fino all'agosto
del 1939, per la durata di appena un anno. Il direttore responsabile ¢
Enrico Vallecchi, ma a capo della redazione ci sono Alfonso Gatto e
Vasco Pratolini. La rivista nasce dall’incontro delle diverse esigenze
dell’editore e dei due scrittori, come racconta Ruggero Jacobbi, rievo-
cando uno degli incontri decisivi per la nascita della rivista:

Di che cosa s'era parlato su quella terrazza di Greve? D’un progetto
assai semplice e pratico, da parte di Vallecchi; di una situazione assai
confusa e quasi drammatica, da parte di Gatto e Pratolini. Vallecchi vo-
leva dar vita a un nuovo bollettino editoriale, che non fosse soltanto un
commento al catalogo o una sede per dibattere questioni di libreria; un
bollettino capace di sostituire quel «La parole e il libro» che negli ultimi
tempi aveva diretto Berto Ricci. Ma Gatto e Pratolini erano coscienti del-
la necessita di un foglio polemico e vivo, che raggruppasse attorno alla
Ragione Letteraria i molti scrittori sparsi per Firenze (o riuniti a ore fisse
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attorno ai tavoli delle Giubbe Rosse) i quali non potevano accontentarsi
di apparire ogni tre mesi su «Letteratura» e di spedire versi e prose al
milanese «Corrente» nato da poco. (Jacobbi 1969, p. 11)

Tra la necessita pratica di Vallecchi e 'esigenza polemica di Gatto e Pra-
tolini fu di sicuro la seconda ad avere la meglio. Tali premesse giustificano
la breve vita della rivista, che in un solo anno seppe procurarsi — come
testimonia ancora Jacobbi — «ogni sorta di nemici»: il fascismo ufficiale,
«che vedeva in esso riapparire [...] 'europeismo di “Solaria” che tanto
aveva faticato a sopprimere» (Jabobbi 1969, p. 10), il fascismo rivoluzio-
nario, I'antifascismo crociano, la cultura cattolica, il mondo universitario, i
futuristi, la letteratura di consumo, gli scrittori di ascendenza rondista, la
letteratura neorealista e «tutti i buoni borghesi, perché non capivano una
parola, e non capire equivale a irritarsi» (Jacobbi 1969, p. 11).

«Campo di Marte» fu insieme a «Letteratura» 1'organo ufficiale
dell’Ermetismo fiorentino, dopo la rottura dei suoi esponenti con la ri-
vista «Il Frontespizio». I collaboratori pili frequenti sono Piero Bigon-
giari, Carlo Bo, Carlo Betocchi, Mario Luzi, Giansiro Ferrata, Eugenio
Montale, Leonardo Sinisgalli, Carlo Emilio Gadda, Romano Bilenchi,
Elio Vittorini, Gianna Manzini, Tommaso Landolfi, Oreste Macri e Be-
niamino Dal Fabbro. Ognuno dei collaboratori da la propria impronta
a «Campo di Marte»: Ferrata vi porta lo spirito europeista solariano e
l'anticrocianesimo, Carlo Bo la componente cattolica, Pratolini la delu-
sione verso il Fascismo — e sara infatti autore degli articoli piu politici.
Molti dei nomi citati sono gia presenti in «Solaria» e nello stesso periodo
in «Letteratura». Il sottotitolo, «Quindicinale di azione letteraria e artisti-
ca», fa intravedere in quel riferimento all'azione la differenza principale
con «Letteratura» di Bonsanti, che consiste in una maggiore predisposi-
zione alla polemica e alla liberta di espressione'. Fin dal primo numero,
Pratolini specifica che «Campo di Marte» non sara una rivista di propa-
ganda e afferma la totale liberta della testata: «Non siamo al servizio di
nessuno, e non avendo interessi nessun interesse difenderemo»'. Al di
la della vena polemica, resta preponderante I'interesse verso la letteratu-
ra, espresso piu volte da Gatto. Nel Congedo provvisorio leggiamo:

5 Altra differenza era il tipo di pubblicazione: se «Letteratura» era una rivista di
lusso destinata a un pubblico ristretto, «Campo di Marte» si presenta come giornale
quindicinale, rivolto a un pubblico pili ampio. Anche in questo stanno le ragioni del
maggiore controllo, e dunque della vita pit1 breve, che ebbe la rivista di Gatto e Pratolini.

16 V. Pratolini, Calendario, «Campo di Marte», I, 1, 1° agosto 1938, p. 1.
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A noi interessa soprattutto che «Campo di Marte» abbia fondato i valori
di una conoscenza nuova e concreta che ha nella letteratura, come in
ogni altra seria disciplina della vita, la sua piena condizione umana e
i bisogni del proprio limite e del proprio mistero. Questa intelligenza
resta aperta e contrassegnera la civilta sociale e religiosa della nuova
letteratura®.

Vallecchi sara presto convocato a rendere conto presso il ministero
delle azioni dei suoi redattori e i due articoli concilianti che ne segui-
ranno, sulla Carta della Scuola e sui Littorali, insieme all'annuncio di
un numero interamente dedicato all’ltalia, non otterranno gli effetti
sperati e anzi desteranno ulteriori polemiche. Jacobbi ricorda come
uno dei primi motivi di risentimento da parte del governo fu proprio
l'esterofilia di «Campo di Marte»:

La prima sfuriata governativa aveva avuto come pretesto immediato
il numero 7 dell’'anno I. L’accusa era di «esterofilia» e aveva i suoi fon-
damenti. Meta della prima pagina (ricordiamo che il giornale ne aveva
quattro) e occupata da una lunga recensione a un libro di saggi di An-
dré Rousseaux; la seconda contiene un pezzo su Degas e Valéry, uno su
Saint-Beuve, uno sul simbolista americano Richard Hovey, ed uno sul
poeta inglese E.A. Housman. [...] In quarta pagina un violentissimo
pezzo di Ferdinando Ballo contro i reazionari della musica [...] e par-
ticolarmente contro il critico del «Popolo d’Italia»; una presa di posi-
zione della Mazzucchelli sull’architettura, zeppa di nomi stranieri; e la
Selva di Francia di Dal Fabbro, dedicata per 1’occasione al Dizionario del
Surrealismo e (gaffe imperdonabile) all’influsso della poesia francese su
quella tedesca del Novecento. (Jacobbi 1969, pp. 13-14)

I numeri successivi continuarono sulla stessa linea, nonostante
I'ammucchiarsi di ritagli «sui tavoli dei gerarchi» (Jacobbi 1969, p.
15) e i ripetuti richiami a Vallecchi. Esterofilia, soprattutto verso Paesi
che iniziavano ad essere nemici al livello politico, attacchi ai giornali
governativi, dileggio dell’eroismo nazionalista, in particolare quello
dannunziano: ci sono tutti gli ingredienti perché il giornale abbia vita
breve, e cosi sara. I redattori di «Campo di Marte», pur mantenendosi
sul piano della cultura, allentano le cautele che Bonsanti ancora si pre-
occupava di mantenere in «Letteratura».

17

A. Gatto, Congedo provvisorio, «Campo di Marte», II, 11/12, 1° luglio-1° agosto 1939, p. 1.
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Di letterature straniere si interessano moltissimi dei collaboratori
di «Campo di Marte»: Altichieri si occupa di letteratura inglese, Ber-
ti di quella statunitense, Poggioli e referente per la letteratura russa,
Traverso e Pintor per l'area tedesca. In generale si nota una maggiore
duttilita dei collaboratori, indice dell'abbandono dello specialismo che
era stato proprio di molte riviste degli anni Venti. Esempio principale
di questa tendenza ¢ la letteratura francese, di cui si occupano in molti:
Luzi, Bo, Dal Fabbro, Macri, Vigorelli.

Beniamino Dal Fabbro e redattore di due rubriche particolarmente
interessanti della rivista: “Selva di Francia” — citata da Jacobbi come
uno dei motivi del malcontento del regime — e “Paragrafi del tradur-
re”. Quest'ultima, pubblicata tra settembre e novembre del 1938, ri-
manda all'importanza riservata alla pratica traduttiva espressa gia in
«Letteratura»'®. In “Paragrafi sul tradurre” Dal Fabbro teorizza la tra-
duzione come una forma molto particolare di mediazione culturale.
Rifacendosi a Leopardi, Dal Fabbro rimanda al concetto di imitazione,
che, rispetto a quello di traduzione, ritiene piti adatto a descrivere «i
rapporti che intercorrono, nei due sensi e delicati, tra il testo antico e il
nuovo»'. Dal Fabbro parla di due testi diversi e non fa riferimento a un
autore e un traduttore, ma ad «autori successivi, di cui I'uno corazzato
in un originario privilegio, l'altro inerme di fronte alle insidie della pro-
pria lingua». La traduzione deve mettere in moto un processo di appro-
priazione, che si configura nella «necessita di tradurre i poeti nella no-
stra lingua e secondo i modi della poetica d’ognuno». «La disposizione
a tradurre solo ¢ autentica quando sia amor d’esprimere se stessi», solo
in questo modo ci si puo redimere dal gesto, da alcuni considerato sa-
crilego, di «metter mano a un‘armonia gia costituita per formarne dagli
smembramenti elementi di una nuova». Il problema etico della fedelta
all’originale e risolto da Dal Fabbro attraverso la convinzione che la tra-
duzione debba nascere da una «intima esigenza»: per questo condanna
le traduzioni fatte «per mestiere o semplice svago», in cui si perde I’ori-
ginale e non si giunge ad altro che a un «nebuloso limbo dell’increato».
Allo stesso modo Dal Fabbro rifiuta le traduzioni tese a ricreare lo stile
di un periodo letterario, in quanto esse sarebbero «prive di personali

1 La rubrica sara ripubblicata col titolo Del tradurre e con dedica ad Alfonso Gatto
in appendice all’antologia di traduzioni La sera armoniosa (Rosa e Ballo Editori,
Milano, 1944).

1 B. Dal Fabbro, Paragrafi sul tradurre (1-5), «Campo di Marte», I, 3, 1° settembre 1938, p. 3.
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compromissioni»®. La traduzione diventa in questo modo un atto crea-
tivo e fortemente intimo, legato a una reinterpretazione personale, liri-
ca, del testo di partenza. La traduzione porta in sé «un giudizio critico
sul testo primitivo» e «una certa e singolar maniera d’intenderlo», cioe
quella del traduttore, che opera una selezione degli aspetti da mettere
in luce o da nascondere, creando un equilibrio tra detto e non detto di-
verso rispetto a quello del testo di origine. Il traduttore € anche poeta,
il suo compito non & semplicemente quello di trasporre da un codice
linguistico all'altro, ma deve saper rendere proprio il testo di origine e
farne qualcosa di nuovo: di qui Dal Fabbro arriva a postulare I'inutilita
del testo a fronte. Tale posizione, che puo sembrarci estrema dal punto
di vista della teoria della traduzione, rientra invece perfettamente nella
temperie culturale del tempo, ossia nella volonta di questa generazio-
ne di critici di assimilare e far propri i modelli stranieri, attraverso un
processo di interiorizzazione, con lo scopo di conferire nuova linfa alla
letteratura italiana, in un momento in cui la cultura vede in pericolo
non i suoi metodi o i suoi contenuti, ma la sua stessa esistenza.

Le considerazioni di Dal Fabbro sulla natura della traduzione impli-
cano anche I'importanza della scelta dei testi da tradurre. Se la tradu-
zione deve nascere da un’esigenza intima, la scelta degli autori assume
un carattere ancora piu significativo. Nell'articolo Poesia di Essenin Dal
Fabbro non esalta I'autore dal tono biblico o I'esponente dell'immagini-
smo, ma il poeta cantore della Russia, e afferma, riferendosi al «grande
inno sacrale alla patria» di Esenin: «Fermi ancora e umiliati su questa
vietata soglia, e come privi d"un orecchio, senza tregua torniamo ai ver-
si che cantano anche per noi, e sprigionano una luce si misteriosa e
bella»*'. Attraverso il discorso sul poeta russo Dal Fabbro si vuole dun-
que riferire ai suoi contemporanei italiani, la cui condizione e ben rap-
presentata dall'immagine della soglia vietata. E un esempio di discorso
allusivo, di cui troviamo diverse testimonianze nelle pagine di «Campo
di Marte». Luigi Berti in un articolo su Richard Hovey analizza il ten-
tativo da parte del poeta statunitense di creare una scuola simbolista in
America e conclude cosi: «Se il tentativo di creare una nuova tendenza
non resse fu per il rifiuto sistematico che faceva la generazione del Hovey
di accettare ogni innovazione che veniva dall'estero, in attesa del sorgere
d’una letteratura virile sulle terre d’America. S'ignorava che ogni arte e

2 B. Dal Fabbro, Paragrafi sul tradurre (11-15), «Campo di Marte», I, 5, 1° ottobre 1938, p. 4.
% B. Dal Fabbro, Poesie di Essenin, «Campo di Marte», I, 8, 15 novembre 1938, p. 2.
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autonoma solo quando ha trovato la tecnica che le conviene»*. Una situa-
zione che — anche se il critico non lo dice — puo essere rapportata all'idea
di cultura che il Fascismo tentava di imporre in Italia in quegli anni. II ri-
ferimento alla necessita di formare una tecnica ci ricorda invece il discorso
fatto da Montale e Gobetti su «Il Baretti», sulla ricerca di un nuovo stile in
grado di parlare al popolo che passasse attraverso il confronto con cio che
veniva prodotto fuori dall’Italia.

In alcuni componimenti di Puskin tradotti da Poggioli viene messo
in scena un dialogo tra il Poeta e la Plebe, che mostrano la loro inco-
municabilita, I'uno attaccato alla sua cetra, 1'altra alla sua scodella. La
richiesta di elevazione della plebe rimane inascoltata, il poeta si isola.
Si tratta di un attacco verso gli intellettuali sordi al richiamo del po-
polo e allo stesso tempo di un‘affermazione dell’individualismo della
letteratura: sono questi i due poli tra i quali si dibattono i critici attivi
sulle riviste fin qui analizzate. Nella stessa pagina, Poggioli sceglie di
tradurre un passo in cui Puskin si esprime contro la figura del vate:

Un vate con negletta mano
la lira trepida toccava
cantando, e gelido e lontano
intorno il popolo profano
senza capire ascoltava.

E domando la turba sorda:
Perché il suo canto e cosi forte?
Perché 1'orecchio invano assorda?
Dove ci guida e a quali porte?

A quale scopo i cuori nostri
incanta come strani mostri?

Il canto suo non ha catene

ed e davvero come il vento

libero e senza giovamento:

ma che v’é in ci0 per noi di bene?®

Ancora una volta i collaboratori di «Campo di Marte» utilizzano
un’allusione, in questo caso nemmeno troppo velata: la parola “vate”
rimanda a D’ Annunzio e a Mussolini, e i versi di Puskin pongono la
2 L. Berti, Posizione di Richard Hovey, simbolista americano, «Campo di Marte», I, 7, 1°
novembre 1938, p. 2.

% A.Puskin, La plebe, trad. di R. Poggioli, «Campo di Marte», II, 9, 1/15 maggio 1939, p. 3.
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domanda, insidiosa, sul bene che questa figura puo apportare al po-
polo. La decisione di tradurre proprio questi versi non ¢ insomma una
scelta neutra e lancia un messaggio contro il culto della personalita su
cui il Fascismo aveva fondato il proprio potere.

A differenza di «Letteratura» e di altre riviste precedenti, in «Campo di
Marte» gli autori stranieri non sono presentati all'interno di panorami piu
vasti — come, ad esempio, la loro letteratura nazionale — ma gli articoli e le
traduzioni si dispongono nelle pagine della rivista in maniera non siste-
matica. A un primo sguardo potrebbe sembrare che la rivista di Pratolini
e Gatto scelga gli scrittori stranieri in maniera casuale. Abbiamo pero visto
che in realta le scelte seguono criteri precisi, non didascalici, ma legati all'in-
tima esigenza dei critici e dei traduttori e al messaggio che attraverso le tra-
duzioni si vuole lanciare, anche a livello di militanza culturale. Per quanto
riguarda i poeti, un criterio di selezione sara I'idea di poesia sostenuta dai
collaboratori della rivista. «Campo di Marte» si inserisce, nonostante la sua
vita breve, accanto a «Letteratura» nel cuore della ricezione della nuova
poesia straniera, affiancandosi alla rivista bonsantiana anche nel dibattito
teorico intorno al concetto di poesia. Nell'articolo Natura della poesia, pub-
blicato nel numero del 15 ottobre 1938, Carlo Bo teorizza la natura ineffa-
bile e atemporale della poesia, riallacciandosi all'ideale mallarmeano: «La
poesia e quello che non sappiamo: il commercio col cielo, ha detto Mallar-
mé: né noi né il cielo»*. Mallarmé torna spesso nelle pagine di «Campo
di Marte», come fulcro generatore della poesia contemporanea, insieme al
suo precessore Poe. Una posizione comune a quella di «Letteratura», ma il
fatto non deve stupirci, dal momento che le due riviste condividono buona
parte dei collaboratori. Questa visione della poesia sara, secondo le diverse
modulazioni date da differenti critici, alla base della ricerca poetica e delle
scelte di ricezione di questi anni. La linea poetica Poe-Baudelaire-Mallarmé
sfocia nella poesia di Valéry, il quale spesso viene presentato nelle pagine
di «Campo di Marte» proprio in quanto erede di Mallarmé. Cio che ai re-
dattori della rivista interessa di Valéry ¢ la poetica, a cui fanno riferimen-
to Mario Luzi nell'articolo La prosa di Valéry e Beniamino Dal Fabbro nella
nota annessa alla traduzione de Lappassionato di poesia di Valéry®.

Altro poeta su cui viene espresso un giudizio estremamente posi-
tivo e Guillaume Apollinaire. Nell'articolo Apollinaire e Jammes Glauco

% C. Bo, Natura della poesia, «<Campo di Marte», I, 6, 15 ottobre 1939, p. 1.

% Il poeta francese € inoltre un riferimento costante all'interno delle riflessioni teoriche
di Bigongiari.
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Natoli elogia I'ampio spettro della poesia di Apollinaire: «La sua poe-
sia pud muoversi liberamente, senz’ombra di impaccio, dal piu classi-
co estremo della poesia francese, all’estremo pitit moderno e violento,
il surrealismo ad esempio, che gli faceva vedere in De Chirico il pittore
piu stupefacente del suo tempo»*; ma cio che convince il critico e an-
cora una volta il riscontrare nel poeta un ideale di poesia vicino a quel-
lo professato dalla rivista: Apollinaire e «poeta assoluto», in grado di
imporre la sua impronta «al destino, al disordine delle cose», capace di
trovare la «tormentosa serenita alle soglie dell'agonia» attraverso una
poesia che e «tutta contemplazione». Altri poeti presenti in «Campo
di Marte» sono Rilke, Hofmannsthal, Pound, Emily Dickinson, Alfred
Housman, José Moreno Villa, Georg Trakl, Francis Jammes e John Ke-
ats; mentre per quanto riguarda i narratori si segnalano Defoe, Saint-
Beuve, Mauriac, John Fante, Lawrence e il Notiziario americano di Berti,
sulle forme dell’'impegno dei narratori statunitensi.

Nell'articolo Pagine di viaggio su Lawrence, Gilberto Altichieri nota il lavo-
ro di revisione della rappresentazione dell'Italia nei racconti di viaggio di
alcuni scrittori italiani contemporanei — tra cui Comisso, Cardarelli, Alvaro
e Vittorini — in cui si rivelerebbe una «sonda morale» capace di indagare
I'uomo e «gli aspetti meno facili della nostra democrazia»”. Una capacita
di comprensione della realta italiana non scontata per uno straniero, che
sarebbe pero stata raggiunta da Lawrence attraverso «l’esaltazione meno
enfatica dell'Italia e la ricerca dei nostri valori umani nelle “chiuse solitu-
dini”». Si puo notare — anche se Altichieri non lo dice espressamente — in
questa visione non celebrativa dell'Italia I'esatto opposto della narrazione
portata avanti dall'imperialismo fascista. Lawrence in questo senso si stac-
ca sia dalle narrazioni stereotipate degli stranieri in Italia che dalla retorica
fascista, aderendo invece allo spirito dei narratori italiani citati in apertura
da Altichieri, dimostrando «una disposizione scoperta a compromettersi,
in queste Pagine di viaggio, che spariglia forse per la prima volta la lettera-
rieta di fattura del tradizionale viaggio in Italia». Quella di Lawrence & una
descrizione che, piu che i fasti monumentali, racconta i fasti dello spirito,
che permangono anche nella situazione di poverta dell'Italia in cui viaggia.
Nell'ultima parte dell'articolo Altichieri si sofferma sulla questione della
ricezione, condannando il provincialismo e i pregiudizi che non hanno
permesso che si parlasse del libro di Lawrence:

% G. Natoli, Apollinaire e Jammes, «Campo di Marte», I, 9, 1° dicembre 1938, p. 3.
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G. Altichieri, Pagine di viaggio su Lawrence, «Campo di Marte», II, 7/8, 15 aprile 1939, p. 6.
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Ma ecco: nessuno parla di questo libro. Si puo essere, politicamente,
piu codini? Uno puo alzarsi, lontano dal nostro paese, e intonare un
meraviglioso ditirambo all’ltalia, e persino asserire sulle nostre virtu
quanto noi stessi non siamo pervenuti a rilevare: ma noi non ci faccia-
mo vivi, non ce ne diamo per inteso: insomma noi siamo ancora legati
alla puerile casistica dei nomi, cognomi, paternita; alla mentalita della
scatola con l'etichetta incollata sopra e scritta di sproposito: quella che
vieta Lawrence al lettore italiano come «autore di pornografie».

Oltre ai fattori citati, il racconto dell’Italia fatto da Lawrence non
poteva essere recepito in maniera soddisfacente perché divergente dal
racconto che il Fascismo portava avanti dell’Italia. L'articolo di Alti-
chieri & un ulteriore esempio di come «Campo di Marte» seppe met-
tere in atto polemiche di natura politica attraverso la critica letteraria,
proponendo la rivalutazione di un autore gia condannato dal Fascismo
per i suoi romanzi considerati osceni. La rivalutazione — si noti — non
passa attraverso il ricondurre l'autore nei limiti imposti dal regime,
come negli stessi anni facevano alcune riviste allineate, ma piuttosto
attraverso la valutazione lucida di come Lawrence attraverso il suo
racconto abbia saputo dipingere un’Italia pii vera rispetto alle imma-
gini imposte dal potere.

Nonostante il suo carattere battagliero e polemico e i continui riferi-
menti allusivi, & importante sottolineare ancora che «Campo di Marte»
fu una rivista attenta in prima istanza al problema letterario. La compo-
nente antifascista, pur evidente nei discorsi e nelle scelte letterarie, non
si esprime mai in un discorso politico in senso stretto, come era stato
invece ai tempi delle riviste gobettiane. A questa altezza cronologica,
per ammissione stessa dei protagonisti di questa stagione, I'unico im-
pegno possibile era la militanza culturale. Nonostante la compromis-
sione piu forte e i toni piu1 accesi rispetto a «Letteratura», «Campo di
Marte» rimane una rivista che agisce sul piano culturale e che all'ambi-
to letterario circoscrive la sua missione di salvataggio, seppur attivando
meccanismi che presto sfociano nel campo dello scontro politico. Anche
la letteratura d’altronde offriva molti problemi da risolvere agli intellet-
tuali che non erano pronti ad appiattirsi sui toni imposti dal regime e
viveva in un momento di forte autoriflessione: «La giovane letteratura
era, piuttosto, impegnata in ripensamenti ed esami di coscienza assai
solitari; era, diciamolo, anche impreparata ad ogni seria discussione in
cui il risentimento etico (fortissimo) sconfinasse in vero e proprio argo-
mentare politico» (Jacobbi 1969, p. 15). Il compito di «Campo di Marte»
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non viene sminuito da questa circostanza, dal momento che la battaglia
culturale assume in questi anni e in particolare nella rivista di Gatto e
Pratolini lo scopo di mantenere in vita la letteratura, di apportarvi le
forze e 'apertura che la storia stava tentato di negargli, facendo cosi da
ponte verso la futura ricostruzione etica e culturale del Paese e dell’Eu-
ropa intera.

L’emancipazione di «Corrente di vita giovanile»

«Corrente di vita giovanile» inizia le sue pubblicazioni, con il titolo
«Vita giovanile», il 1° gennaio 1938 e chiudera con il numero del 31
maggio 1940%. Accanto alle fiorentine «Letteratura» e «Campo di Mar-
te», la milanese «Corrente» va a completare la triade delle riviste che
maggiore importanza ebbero nella resistenza all’autarchia culturale alla
fine degli anni Trenta attraverso la diffusione delle letterature straniere.
I luoghi, Firenze e Milano, non sono indifferenti: le due citta sono in
questi anni centri di grande fervore culturale, dove inizia a esprimersi
sempre di piu la critica da parte dei giovani intellettuali verso il Fa-
scismo. Si tratta in molti casi di un’opposizione che nasce dall’interno
del Fascismo stesso. Esempio piu evidente di questo clima crescente di
fronda e proprio la rivista «Corrente», come ricorda Giorgio Luti:

Al massimo indicativa di questa spinta rinnovatrice 'attivita della mi-
lanese «Corrente di vita giovanile» che nel 1938-39 conduce, accanto ad
una sottile ed incisiva opera nel campo della cultura e dell’arte, una vi-
vace campagna di carattere politico-civile, indicando coraggiosamente i
limiti e gli errori del partito al potere. I bigotti al partito, apparso a firma
di Ernst, e poco dopo il corsivo di Ernesto Treccani Di una posizione
critica parlano gia di una «posizione critica contrapposta alla posizione
fideistica» rivendicando il diritto di opposizione e di dialettica politica.
(Luti, 1972, pp. 217-218)

Quei giovani che nel primo numero della neonata «Vita giovanile»
si rammaricavano di non aver vissuto «le eroiche giornate della guerra
e del ‘22» e si disponevano ad «acquistare la maturita politica e cultu-
rale» attraverso «una comprensione sempre piu precisa della grandez-

% Il cambiamento del titolo avviene nel numero del 15 ottobre 1938, in conseguenza —

come si vedra — del distacco dagli orientamenti iniziali e della volonta di affrancarsi
dall’etichetta di rivista giovanile.
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za del Fascismo»®, ben presto inizieranno a sentire e a esprimere la
delusione verso gli orientamenti presi dal partito. Partendo da una cri-
tica interna al Fascismo, il gruppo di «Corrente» arrivo nei due anni di
vita della rivista a una posizione ormai di antifascismo, seguendo em-
blematicamente la vicenda di molti intellettuali italiani, investiti dalla
disillusione verso il Fascismo proprio a partire da quel 1938 che aveva
visto, dopo l'intervento italiano nella Guerra Civile spagnola, 'avvi-
cinamento alla Germania di Hitler e le leggi razziali. «Corrente» di-
ventera cosi in breve tempo «uno spazio d’indipendenza intellettuale
voluto da un gruppo di giovani studenti» (Luzi 1975, p. 23). La rivista
fu voluta e fondata dal diciassettenne Ernesto Treccani, ma vide presto
I'adesione di intellettuali pili maturi e avvezzi al lavoro nelle riviste
come Giansiro Ferrata, Carlo Bo, Piero Bigongiari, Carlo Cassola, Ore-
ste Macri, Giancarlo Vigorelli, Leone Traverso, Carlo Emilio Gadda. I
nomi citati aiutano a instaurare un rapporto di continuita tra questa
rivista milanese e le fiorentine «Letteratura» e «Campo di Marte», una
vicinanza riscontrabile anche nelle tematiche trattate e nello spazio de-
dicato alle letterature straniere. L'entrata nel gruppo dei critici delle
riviste fiorentine determino da una parte I'allontanamento dall’iniziale
connotazione giovanile della rivista, con conseguente cambiamento
del titolo, e dall’altro fu un ulteriore spinta verso 'allontanamento dal
filofascismo iniziale. Gia dal numero del 31 marzo 1938 si iniziano a
percepire i primi sentori di fronda, con la cancellazione dei fasci che
inquadravano il titolo della rivista sulla copertina e la pubblicazione di
un editoriale ormai privo di riferimenti trionfalistici verso il regime, in
cui si legge: «Il nostro giornale deve creare un movimento che andra
a poco a poco maturandosi [...] sempre tuttavia rifiutandoci di sotto-
porre i collaboratori a uno schema mortificante di modi di pensare am-
messi e di sopprimere quelle possibilita di discussione che entro i limi-
ti dei principi fondamentali riteniamo feconde di utili risultati»*. Nel
numero del 30 aprile 1938 la rivista apre definitivamente ai poeti erme-
tici e al gruppo dei fiorentini con l'articolo redazionale Questi ermetici,
in cui gli esponenti dell’Ermetismo vengono difesi dall’accusa dalla
cultura ufficiale di isolarsi troppo rispetto al contesto storico, svinco-
landosi cosi dall'appoggio al Fascismo®. A partire da questo momento

» N.d.R,, Presentazione, «Vita giovanile», I, 1, 1° gennaio 1939, p. 1.
® N.d.R., [Col numero del 15 marzo...], «Vita giovanile», I, 5, 31 marzo 1938, p. 2.
3 N.d.R, Questi ermetici, «Vita giovanile», I, 7, 30 aprile 1938, p. 3.
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«Corrente» appoggera le istanze della poesia ermetica sia dal punto di
vista teorico che con la pubblicazione dei poeti dell’'Ermetismo e dei
loro riferimenti letterari stranieri.

Alcune defezioni dal pensiero ufficiale iniziano ad apparire anche
negli interventi di carattere politico. Nell'articolo Polonia e la civilta eu-
ropea, Henyk Bandrowki Jerzy analizza le influenze culturali e politi-
che sullo stato slavo da parte degli altri stati. Se da una parte l'autore
afferma che il bolscevismo fu ostacolato dall'amore per la liberta del
popolo polacco, dall’altra sottolinea l'affinita con la Francia basata su
principi democratici®. E significativo che le prime divergenze nei con-
fronti del regime fascista avvengano anche in relazione al concetto di
Europa, argomento che tornera alla ribalta nella rivista — come si vedra
— nel momento dello scoppio della guerra. Ancora di Europa — que-
sta volta in relazione alla pittura e in generale al mondo culturale — si
parla nel numero del 15 dicembre 1938, in una nota che si apre con
una polemica verso I'immobilismo delle arti in Italia e che mette in
contrapposizione «il vero e legittimo svolgersi della tradizione di mo-
dernita e I'inquietante adattamento dei “moderni per rassegnazione”
ad un clima d’arte ormai ben chiaro»®. L’articolo prosegue con un’esal-
tazione del superamento del regionalismo in pittura, avvenuta grazie
alla forza unificante dell’arte futurista. Tale riunificazione nazionale
ha permesso successivamente l'apertura verso le esperienze straniere:
«Quando il rapporto fra le scuole regionali fu distrutto, non si tardo a
ristabilire su pitu larga scala il rapporto, sul piano internazionale»; di
qui «la rivalutazione in Italia di quell’Ottocento europeo che nel Ri-
nascimento italiano trova le prime origini». Si esalta e si auspica in-
somma uno scambio proficuo tra I'Italia e I'Europa: «Larte italiana ha
donato e dona all’Europa e dalla stessa Europa naturalmente riceve».

L’incorporazione del gruppo dei fiorentini determina da subito un
balzo in avanti in tema di ricezione degli autori stranieri. Il 15 ottobre
1938 Macri pubblica l'articolo Alla ricerca del romanzo, in cui analizza la
Montagna incantata di Thomas Mann, autore che — come abbiamo visto
nel caso de «Il Convegno» — non fu ben visto dal regime fin dagli anni
Venti e il quale fu in seguito ancora meno gradito, dal momento che fin
dal 1933 si oppose apertamente al Nazismo in Germania. Se non bastasse

®  H. Brandrowki Jerzy, Polonia e la civilta europea, «Vita giovanile», I, 15, 30 settembre
1938, p. 1.

¥ N.d.R,, Corrente, «Corrente», I, 20, 15 dicembre 1938, p. 5.
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l'autore, anche i temi trattati non rispecchiano le direttive culturali del
regime: Macri nel saggio affronta infatti il tema dell'inquietudine dell"uo-
mo moderno e presenta un romanzo che mescola realta e fantastico®. Su
questa stessa linea dissidente va collocata la ricezione e il giudizio sul
Surrealismo. Nello stesso periodo in cui anche «Campo di Marte» stava
dando spazio all'avanguardia francese®, su «Corrente» Leone Traverso
traduce alcune poesie di Eluard tratte dalle raccolte L’Amour la Poésie e
Capitale de la douleur, mentre 'esperienza surrealista viene analizzata e
lodata nel suo lavoro di rivalutazione della parola da Ferrata nell’articolo
Del Surrealismo®. Piu1 tardi, nel 1940, Bigongiari tradurra altre poesie da
Capitale de Ia douleur¥. L'elemento del sogno, tipico della poetica surrea-
lista, entra in ballo anche in una nota di Gilberto Altichieri su Yeats, che
rivaluta il poeta irlandese riscattando la sua individualita, di contro ai
critici italiani che avevano ridimensionato la sua poesia a una reinterpre-
tazione della mitologia celtica e ossianica. La qualita di Yeats sta invece,
secondo Altichieri, nel simbolismo della parola e nella dimensione meta-
fisica del sogno che caratterizza molti dei suoi testi®.

Le scelte degli autori e le modalita con cui essi vengono presen-
tati sottolineano, come gia nel caso di «Campo di Marte», tematiche
non in linea con le politiche fasciste. Nell'articolo Parabola della Woolf,
tracciando un percorso del pensiero della scrittrice, Altichieri fa rife-
rimento ai concetti di femminismo e pacifismo®. Interessante anche
la scelta di pubblicare una lettera in cui Rilke sottolinea il dolore e la
solitudine come elementi ineludibili della natura umana, aprendo an-
cora una volta a una dimensione antieroica dell’esistenza®. A partire
dall’articolo Difesa della poesia di Oreste Macrl, anche «Corrente» si era
inserita sulla scia di «Letteratura» e «Campo di Marte» nel sostenere
la concezione della poesia assoluta, espressione del senso profondo
della vita, una visione che mette da parte tecniche e contenuti e vede

3 O.Macri, Alla ricerca del romanzo, «Corrente», I, 16, 15 ottobre 1938, p. 3.
% B. Dal Fabbro, Selva di Francia, «Campo di Marte», I, 7, 1° novembre 1938, p. 4.

% P. Eluard, Poesie, trad. di L. Traverso, «Corrente», I, 17, 31 ottobre 1938, p. 2; G.
Ferrata, Del surrealismo, ivi, p. 4.

¥ P. Eluard, Da “Capitale de la douleur”: L'unica, Ritornare in una citta, Si rifiuta sempre,
trad. di P. Bigongiari, «Corrente», III, 6, 31 maro 1940, p. 2.

¥ G. Altichieri, Notizia su Yeats, «Corrente», II, 4, 28 febbraio 1939, p. 6.
¥ G. Altichieri, Parabola della Woolf, «Corrente», II, 8, 30 aprile 1939, p. 2.

% R. M. Rilke, Solitudine come misura, trad. di L. Traverso, «Corrente», II, 8, 30 aprile
1939, p. 2.
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il componimento poetico come un momento di espressione quasi mi-
stica*!. Interverra in questo dibatto anche Carlo Bo, altro sostenitore di
tale visione poetica, con l'articolo Nozione nella poesia, in cui esplicita
la natura della poesia come una continua interrogazione, una tensione
alla verita profonda che si esprime anche attraverso I'oscurita del det-
tato*. Alfonso Silipo nel suo Appunto sulla poesia nuova tornera sul ri-
fiuto della componente tecnica della poesia in favore dell’espressione
del sentimento in chiave esistenziale*. Nell’articolo Dell‘arte poetica, il
discorso di Paul Claudel sembra rimandare all'essenza sfuggente del-
la poesia teorizzata da Macri e Bo. Per Claudel la conoscenza terrena
si esprime attraverso un linguaggio incompleto; solo dopo la morte,
grazie al ricongiungimento con Dio, 'uomo potra conoscere piena-
mente: «Come un verso nella sua misura fissa puo legare tutti i ritmi e
tutte le creature, cosi l'intera creazione potra inscriversi su quel metro
che 'anima informa»*. La metafora utilizzata non a caso rimanda al
mondo della poesia e non dobbiamo dimenticare 'ascendenza religio-
sa del pensiero di Bo. Il riferimento di Claudel e San Paolo, che nella
Lettera ai Corinzi scriveva: «Videmus nunc per speculum et in aenig-
mate, tunc autem facie ad faciem»*. La verita, oggetto della conoscen-
za e per i poeti di «Corrente» oggetto della poesia, non & pienamente
visibile nel mondo terreno, ma puo essere intuita in forma di enigma,
di qui l'oscurita teorizzata da Claudel e da Bo. Ancora in tema di spi-
ritualita, Bonaventura Tecchi in Nota su Alverdes vede la commistione
nel poeta tedesco tra la sensibilita religiosa e I'esperienza traumatica
della guerra. L’idea della necessita di redimere gli elementi troppo
personali e terreni attraverso riferimenti di carattere universale torna
spesso negli articoli di «Corrente». Nei Poemetti di Katherine Man-
sfield, secondo Altichieri, assistiamo al riscatto dall’autobiografismo
attraverso l'utilizzo di tematiche universali (amore, morte, attesa), che
rimandano alla funzione esistenziale e profonda della poesia quale
aspirazione alla verita®.

41

O. Macri, Difesa della poesia, «Corrente», II, 11, 15 giugno 1939, p. 2.

2 C. Bo, Nozione nella poesia, «Corrente», II, 11, 15 giugno 1939, p. 2.

% A.Silipo, Appunto sulla poesia nuova, «Corrente», II, 16, 15 settembre 1939, p. 2.
4 P. Claudel, Dell‘arte poetica, «Corrente», II, 11, 15 giugno 1939, p. 8.

% «Ora vediamo le cose attraverso uno specchio, per enigmi, ma un giorno le vedremo
faccia a faccia» (Paolo di Tarso, Lettera ai Corinzi, 13,12).

% G. Altichieri, Il paese lirico della Mansfield, «Corrente», III, 8, 30 aprile 1940, p. 1.
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Anche «Corrente», come gia le riviste fiorentine, diventa luogo di
ricezione della nuova poesia spagnola. Nel caso della rivista milane-
se cio risulta ancora piu significativo perché proprio nei primi numeri
«Corrente» aveva appoggiato l'intervento italiano in Spagna e il na-
zionalismo spagnolo”. L'apertura ai poeti repubblicani & dunque spia
evidente dal cambiamento di indirizzo della rivista: nel numero del 15
dicembre 1938 Carlo Bo traduce due poesie di Machado, tratte dalla
raccolta Nuevas canciones®; il 15 giugno 1939 viene pubblicata I'Ode
a Salvador Dali di Garcia Lorca, tradotta da Macri, e Quattro poesie di
Jiménez, tradotte da Bo*’; il 15 settembre 1939 appare Canzone allegra di
Jiménez, nella traduzione di Bo™; nel gennaio 1940 la rivista pubblica la
Canzone della morte piccina di Garcia Lorca tradotta da Luigi Panarese®'.

I1 1938 € un anno di cambiamento incessante all’interno di «Cor-
rente», nel suo progressivo allontanamento dal Fascismo ufficiale,
che avviene in ambito strettamente culturale attraverso la mediazione
del gruppo fiorentino. A ottobre, insieme al cambiamento del nome,
«Corrente» aveva anche eliminato dalla sua copertina i fasci. L'articolo
Nostri scopi presenti e futuri del 31 gennaio 1939 di Ernesto Treccani
sancisce la rottura coraggiosa del giovane direttore con il Fascismo.
Treccani critica la deriva autoritaria del regime, in cui «ora tutti ubbidi-
scono, parecchi credono, pochi combattono», propone il superamento
del personalismo del partito, legato unicamente alla figura di Mussoli-
ni, e auspica una «nuova costituzione» finalizzata a «l’elaborazione dei
giovani veri che salgono»®. Nel numero del 28 febbraio, la posizione si
fa ancora pili netta, in occasione di una polemica con Villaroel:

Per questo, noi che ci sentiamo individuati fra quelli che il Villaroel
chiama focolai sparuti d’infezione sentiamo il dovere di uscire dall’ano-
nimato in cui egli cautamente ci lascia (pubblicazioni rachitiche avviano i
giovani verso la rivalutazione della figura del letterato) e di parlare per primi

¥ Cfr. A. Bruni, Il riconoscimento di Franco, «Vita giovanile», I, 1, 1° gennaio 1938; C.

Belingardji, Il nuovo nazionalismo spagnolo, «Vita giovanile», 1, 7, 30 aprile 1938.

% A. Machado, Iride della notte; Strofa, trad. di C. Bo, «Corrente», I, 20, 15 dicembre
1938, p. 3.

% F. Garcia Lorca, Ode a Salvatore Dali, trad. di O. Macri, «Corrente», II, 11, 15 giugno
1939, p. 3; J.R. Jiménez, Quattro poesie, trad. di C. Bo, ivi, p. 5.

% J.R.Jiménez, Canzone allegra, trad. di C. Bo, «Corrente», II, 16, 15 settembre 1939, p. 3.

5t F. Garcia Lorca, Canzone della morte piccina, trad. di L. Panarese, «Corrente», I1I, 1, 15
gennaio 1940, p. 2.

2 E. Treccani, Nostri scopi presenti e futuri, «Corrente», II, 2, 31 gennaio 1939, p. 1.
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a voce alta e chiarissima. Magari proprio di fronte a quegli altissimi or-
gani preposti alla disciplina e alla serieta della cultura che il Villaroel invoca
credendo di spaventarci®.

Non si tratta di una rivendicazione aperta di antifascismo, ma una
dichiarazione di integrita verso il fatto letterario: «Non saranno certo le
pedanterie astiose di un professore [...] o le gratuite accuse d'un poeta
mediocre, a convincere d’antifascismo chi ha solo il torto di non saper
giocare colle parole abbastanza per poter collocare un inno al Duce ac-
canto al pit volgare rifriggimento dei motivi crepuscolari-decadenti di
trent’anni fa». Nonostante le cautele di queste dichiarazioni e il rifiuto
dell’etichetta di antifascisti, la posizione assunta da «Corrente» risulta
ormai non pit reintegrabile all’interno del Fascismo, dal momento che
il partito non & piut disposto a deroghe dalla linea ufficiale dettata da
Mussolini e a lasciar spazio a fronde interne, come era stato anni ad-
dietro con il cosiddetto Fascismo di sinistra o con esperimenti culturali
come quello di Bontempelli con «900».

A partire da questo momento, sancita la rottura, «Corrente» dovra
abbandonare il campo della politica e rifugiarsi — almeno in apparenza
—nel terreno della letteratura, come facevano d’altronde tutte le riviste
non allineate di quegli anni. Nell'editoriale del 15 giugno 1939 si legge:
«Di una sola risposta ormai ci incarichiamo: — del nostro lavoro»*. Nel
campo della letteratura, tuttavia, i redattori della rivista sembrano non
voler scendere a patti: «Non accettiamo la Poesia (e cioe essa ci si rifiu-
terebbe) se non come in un gioco di incoazione alla Verita». Nel mo-
mento della ritirata dal campo della politica, si afferma I'intransigenza
e la coerenza assoluta alle proprie idee nel terreno prescelto, quello
della Poesia, la quale si distingue dalla Letteratura per il suo valore
astorico: «Noi, poi, crediamo che nel servizio della eternita assolviamo
integralmente (e col gesto pilt puro) i servizi del tempo». Una linea
di allontanamento dalle contingenze storiche e dalla politica che sara
tenuta da «Corrente» fino allo scoppio della guerra.

L’elemento politico sara rimesso in campo a partire dallo scoppio
della guerra da Dino Del Bo, che nell’articolo Europa provvisoria, del
15 settembre 1939, auspica che 1'Europa possa superare le ideologie e
«ritrovarsi alla fine su di un unico fronte, capace di salvaguardare da

% N.d.R., Breve risposta non richiesta ma necessaria al prof. Russo e al sig. Villaroel, «Corrente»,
I, 4, 28 febbraio 1939, p. 1.

% N.d.R, Corrente, «Corrente», II, 11, 15 giugno 1939, p.1.
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solo il continente»®. Del Bo anticipa I'idea dell’Europa unita e pacifi-
cata che nascera nel Dopoguerra. Una pace piu equa di quella sancita
alla fine della Prima Guerra Mondiale avrebbe garantito, secondo Del
Bo, la nascita di un «fronte europeo [...] della pace e della giustizia»*.
In articoli successivi Del Bo continuera ad analizzare la nuova guer-
ra europea, in rapporto alla storia e ai conflitti passati del continente,
sempre auspicando di ritrovare l'equilibrio, la giustizia e la pace. Il 15
marzo 1940, in una nota di redazione dal titolo Il Risorgimento Europeo,
si legge ancora della necessita di un'unita europea®. Un mese dopo, il
15 aprile, Giovanni Barbera auspica un rinnovamento della coscienza
europea a livello politico e culturale come base per il nuovo equili-
brio®. L’entrata in guerra dell’Italia corrispondera, emblematicamente,
con la chiusura su ordine diretto di Mussolini della rivista, che per le
sue posizioni politiche e culturali ormai non puo piui essere tollerata.

Alla luce di quanto detto, risultano giustificate e riassuntive le pa-
role di Vittorio Sereni, che all'esperienza di «Corrente» partecipo per
un certo periodo:

«Corrente» ¢ stata un’esperienza di cui senza dubbio ¢ oggi possibile
individuare, oggettivandolo a posteriori, il senso nel quale andava av-
viandosi, ma in cui e difficile ravvisare un’intenzionalita di partenza,
se non in qualcuno dei suoi promotori. [...] Quella particolare intenzio-
nalita, politica nel senso pil largo, non poteva agire allora se non come
una riserva mentale, come un sottinteso, troppo sospetto perché I’or-
todossia dei fogli accreditati dal regime dell’epoca non vi fiutasse ete-
rodossia, eresia e peggio. Naturalmente ne eravamo tutti coinvolti, lo
sapessimo o no, anche quando ci pareva di limitare il nostro intervento
a una sedicente difesa delle ragioni della poesia. (Sereni 1975, pp. 9-10)

L’elemento prettamente politico — come si e visto — emergera in
forme opposte all’inizio e alla fine dell’esperienza di «Corrente». Tra
le due fasi la militanza si concentrera nell’ambito culturale, in larga
parte attraverso la ricezione di certi autori stranieri. Proprio nella lotta
all'autarchia culturale lo stesso Sereni individuava d’altronde uno dei
fattori del distacco della rivista dal Fascismo, con il fine di far riemer-
gere «l'immagine lontana e poetica dell’Europa» (Sereni 1975, p. 12).

% D. Del Bo, Europa provvisoria, «Corrente», 11, 16, 15 settembre 1939, p. 1.

% D. Del Bo, Precisazioni, «Corrente», II, 18, 15 ottobre 1939, p. 4.

¥ N.d.R,, Il Risorgimento Europeo, «Corrente», III, 5, 15 marzo 1940, p. 1.

5 G.Barbera, E utile all "Europa l'equilibrio europeo?, «Corrente», 111, 7, 15 aprile 1940, p. 1.
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«Corrente» si inserisce dunque in un movimento di contestazione
culturale al fianco di «Letteratura» e «Campo di Marte», ma allo stesso
tempo si pone su un altro piano rispetto ad esse, per il fatto di nascere
ancora in seno al Fascismo. Si aprirebbe qui il vasto discorso sull’euro-
peismo delle riviste allineate e sulle modalita intraprese da esse per la
ricezione delle letterature straniere: pensiamo a «Meridiano di Roma»,
a «Primato» di Bottai o a «Prospettive», riviste che negli anni della
guerra affiancarono all'aderenza — ormai non derogabile — ai princi-
pi del Fascismo l'interesse per molti autori stranieri. L’inasprimento
della censura, che determinera la chiusura di «Campo di Marte» e di
«Corrente», segna un nuovo spartiacque nella ricezione delle letteratu-
re straniere, la cui sopravvivenza negli anni della guerra e legata ormai
all'azione svolta dalle riviste allineate. Si apre insomma un discorso
diverso, fatto anche di mistificazioni e fraintendimenti, caratterizzato
dall’utilizzo di una serie di strategie retoriche tese a rendere passabi-
le la ricezione degli autori stranieri. Un discorso che pero esula dal
campo di indagine che ci eravamo proposti in apertura e che merita
per la sua diversita e la sua complessita una trattazione a parte. Dopo
lI'interruzione causata dalla guerra, I'eredita del lavoro svolto dalle ri-
viste fino all’'entrata in guerra sara raccolta e messa pienamente a frutto
— come si e detto — nel Dopoguerra.



10. L’altro ventennio

Il panorama complessivo delle riviste prese in esame ci offre la possibilita
di disegnare i contorni del discorso europeista e della ricezione delle lette-
rature straniere nel periodo tra le due guerre, al di la delle differenze tra le
singole posizioni. Un primo dato che emerge ¢ la dialettica che si instaura
in tutte le riviste analizzate tra tradizione e modernita. Nel momento di
mettersi al lavoro per una rifondazione della cultura, gli intellettuali — in
maniera evidente fin dall'esperienza de «La Ronda» — guardano indietro
verso la tradizione italiana ed europea, nel rifiuto piti 0 meno convinto a
seconda dei casi della stagione avanguardista, con le eccezioni che si sono
viste. La tradizione ¢ dunque il modello a cui rifarsi e in questo senso as-
sume significato la ricezione, principalmente degli anni Venti, degli autori
dell’Ottocento, sia per quanto riguarda la prosa che per la poesia. Guar-
dando all’Europa gli intellettuali italiani si rendono conto che la rifonda-
zione in chiave classicista della letteratura stava gia avvenendo nell’opera
di poeti come Valéry, Rilke ed Eliot, i quali attraverso il riutilizzo del mito
e delle forme classiche offrivano nuovo respiro alla poesia contempora-
nea. Dall’altra parte, sul fronte della prosa, il modernismo europeo — in-
carnato nelle figure di Proust, Joyce e Woolf — mostra un simile processo
di reinvenzione della tradizione, ponendosi come modello per la rinascita
delle forme narrative, che trova espressione in Italia con «Solaria».

Dalle confusioni iniziali, dal vago desiderio di confronto con I’Eu-
ropa, che in molti casi portava a scelte di ricezione non riconducibili
a comuni denominatori, si passa progressivamente alla definizione di
un nuovo canone europeo per la letteratura italiana. Questo processo,
che viene portato a compimento alla fine degli anni Trenta, affonda le
sue radici nel decennio precedente. L’analisi delle riviste di questi anni
ha potuto mettere in luce le problematiche, i balzi in avanti, le battute
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di arresto che il processo di progressiva apertura alle culture straniere
ha trovato lungo il suo percorso. Dietro la grande fioritura di traduzio-
ni della fine degli anni Trenta c’¢ il lavoro faticoso di molti intellettuali
impegnati nella creazione di reti epistolari con gli autori stranieri, per
superare gli ostacoli materiali e per offrire un’immagine degli autori
e dei Paesi stranieri libera da stereotipi. Si tratta di un lavoro in gran
parte ancora da riscoprire, di cui qui si e scalfita solo la superficie. Una
serie di personaggi — tra i quali mi piace ricordare ancora Carlo Boselli,
Giacomo Prampolini, Angiolo Marcori — che meriterebbero studi ap-
profonditi, per restituire la dimensione umana e intellettuale di alcuni
dei protagonisti ormai dimenticati di una difficile ma importante sta-
gione culturale.

Si potrebbe proporre insomma una revisione del paradigma del
boom delle traduzioni degli anni Trenta come momento di fioritura
improvvisa, per ricontestualizzarlo allinterno di un processo di sco-
perta delle culture straniere di pitt ampia durata, che trova nelle riviste
il suo luogo ideale di espressione. Alcune tendenze comuni ci offrono
il quadro di quali furono le scelte intraprese dagli intellettuali italiani
nella ricezione delle letterature straniere. La prima di esse e I'interesse
verso le novita: riviste come «Il Convegno» o «La Fiera Letteraria» ri-
badiscono pil volte in sede programmatica la volonta di occuparsi de-
gli autori contemporanei, quelli ancora viventi, su cui il giudizio critico
risulta ancora incompleto. Questa tendenza sara raccolta da tutte le
riviste prese in esame e diventera criterio quasi esclusivo di selezione
degli autori nelle riviste dell’'ultima fase qui analizzata. In «Letteratu-
ra», «Campo di Marte» e «Corrente» ormai gli autori del passato sono
ripresi solo in funzione del ruolo da loro svolto nella formazione dei
contemporanei — si veda il caso di Gongora e dei nuovi poeti spagnoli
o la linea Poe-Baudelaire-Mallarmé generatrice della poesia pura con-
temporanea. Negli anni Trenta si assiste in molti casi a una contem-
poraneita assoluta, nel senso che la ricezione delle opere degli autori
stranieri va di pari passo o si stabilisce immediatamente a ridosso della
loro pubblicazione nei Paesi di provenienza.

L’altra direzione presa dalla ricezione delle letterature straniere nel
periodo tra le due guerre ¢ il crescente interesse per le aree marginali.
Partendo dall'egemonia franco-tedesca, le riviste scoprirono gradual-
mente le letterature degli altri Paesi, la cui tradizione culturale risultava
meno consolidata e la cui immagine in Italia risentiva spesso di stereoti-
pi. La scoperta delle aree marginali fu progressiva e parti da quegli stati
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le cui letterature maggiormente si stavano sviluppando in quegli anni
— Regno Unito, Spagna, Russia, Stati Uniti — per arrivare ad abbracciare
tutte le aree marginali europee — Olanda, Romania, Grecia, Paesi balca-
nici, scandinavi e slavi. Si assiste insomma a un allargamento delle fron-
tiere dell’Europa e a un avvicinamento sul piano temporale. Tale movi-
mento inclusivo fu motivato dalla volonta di cercare nuove direzioni da
seguire per la letteratura italiana, che in questi anni vive in un continuo
desiderio di rifondazione, spesso alla base dei principi ispiratori delle
riviste analizzate. La formazione di un nuovo canone di riferimento e il
risultato ultimo di questo percorso ventennale e risulta molto rilevante
se pensiamo che si tratta dello stesso canone in vigore ancora oggi per
quanto riguarda la letteratura europea della prima meta del secolo.

Infine, c’¢ da notare come in queste riviste sotto la ricerca lettera-
ria si nasconda sempre una ricerca etica, che si manifesta in rapporto
alla politica come militanza e opposizione di vario tipo al Fascismo, e
dal punto di vista esistenziale come una ricerca incessante del valore
umano della letteratura. La rifondazione della cultura passa attraverso
la ricerca di un nuovo umanesimo sociale e culturale. Nelle riviste di
questi anni I'istanza letteraria e quella politica vengono cosi a fondersi,
anche laddove se ne nega esplicitamente la parentela. Come ogni uma-
nesimo, anche quello cercato in questi anni dagli intellettuali si fonda
sull’apertura, sulla ricerca e il confronto con il diverso. Le riviste del
periodo tra le due guerre ci offrono insomma la possibilita di osser-
vare la resistenza naturale e fortissima che l'apertura seppe contrap-
porre alla chiusura. Questo forse e il messaggio pili importante che
puo trasmetterci questa fase storica, che per la sua instabilita e la sua
essenza dubitativa e stata spesso liquidata dalla storiografia letteraria
come un momento di involuzione, poco interessante per gli sviluppi
della letteratura. Tale giudizio nasce forse dal fatto che gli anni Venti
e Trenta furono una fase della storia letteraria fortemente riflessiva,
ricca di dibattiti e di scontri tra idee; ma rompendo la crosta dura di
questo discorso ormai sommerso e poco accessibile alle nostre orecchie
— anche materialmente, perché nascosto letteralmente in biblioteche e
archivi — abbiamo la possibilita di riscoprire proprio in quel periodo
le basi della cultura italiana ed europea contemporanea, che solo nel
Dopoguerra poté esprimersi in forma distesa.
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