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“Nell’arte, e nelle nostre idee sul percorso della vita umana, si presume 
esista una generale e costante tempestività”: con una constatazione estre-
mamente pragmatica – “ciò che è appropriato per i primi anni di vita non lo 
è per le fasi successive, e viceversa” (Sullo stile tardo, 2009) – Edward W. 
Said giustifica il proprio tentativo di rintracciare alcune costanti formali che 
legano le opere tarde di diversi artisti. In prospettiva antinomica, sembra le-
cito domandarsi se si possano individuare attitudini estetiche comuni nelle 
opere d’esordio degli scrittori, legate a una condizione dello spirito domina-
ta da alcuni elementi ricorrenti: incertezze stilistiche, ricerca del successo, 
difficoltà editoriali. 

Su questa possibilità si è cercato di indagare con il Seminario di Studi 
del Dottorato internazionale Sapienza Università di Roma (Italianistica) 
- Université Sorbonne Nouvelle (ED 122 - LECEMO) Il “ritratto dell’ar-
tista da giovane” nei carteggi privati tra Otto e Novecento, tenutosi nelle 
giornate del 7 e 8 ottobre 2021, e i cui contributi sono qui raccolti. 

Ammessa la natura fortemente dialogica che contraddistingue gli inizi 
(cfr. E. Said, Beginnings. Intention and Method, 1975), lettere, carteggi, 
epistolari e reti epistolari (così come definiti da C. Viola nella Premessa 
a Le carte vive. Epistolari e carteggi nel Settecento, 2011) costituiscono 
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Una cosa sola (tra le molte) mi pare insopportabile 
all’artista: non sentirsi più all’inizio.

(C. Pavese, Il mestiere di vivere, 17 ottobre 1935)
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strumenti privilegiati di indagine, sia per lo studio degli esordi di un singolo 
autore che per la ricostruzione di contesti sociali e professionali. Apparte-
nendo a quella serie di “scritture dell’Io” in cui, consapevolmente o meno, 
il mittente consegna un’immagine di sé, le carte private possono fornire un 
eloquente ritratto dello scrittore da giovane, che sia tracciato in presa diret-
ta, o sotto forma di una riflessione a posteriori dello scrittore ormai maturo; 
come il titolo joyciano suggerisce – A Portrait of the Artist as a Young Man 
– sono inclusi non soltanto gli esordi propriamente detti ma anche i nuovi 
inizi, i ripensamenti, le svolte poetiche.

Diverse sono le prospettive di ricerca adottate nei contributi che com-
pongono il volume: la lettera è stata indagata come un lascito autobiogra-
fico, documento utile a ricomporre il quadro della formazione giovanile e 
dell’apprendistato dello scrittore, nonché come strumento per ricostruire la 
storia redazionale dei testi d’esordio o individuare tentativi inediti e progetti 
mai realizzati in gioventù. Da questo punto di vista, i carteggi con gli edi-
tori, i redattori delle riviste, i maestri, svolgono un ruolo di primaria impor-
tanza. Inoltre, a partire da dichiarazioni di poetica e da forme di commento 
e autocommento, la corrispondenza ha consentito di rileggere con rinnovata 
consapevolezza le prime prove degli scrittori oggetto d’analisi. Infine, le 
missive sono state considerate alla stregua di un testo letterario, luogo di 
gestazione di temi e scelte stilistiche.

I carteggi analizzati, editi e inediti, hanno restituito l’immagine di giova-
ni artisti spesso combattuti tra due opposti e complementari stati d’animo: da 
una parte una forte autoconsapevolezza, una decisa volontà di affermazione 
in contesti letterari a volte anche ostili, una ferma aspirazione alla gloria poe-
tica; dall’altra un’insicurezza di fondo, fatta di ripensamenti, timide ricerche 
di conferme, insoddisfazione per i primi risultati raggiunti. Tra avide letture 
ed entusiasmanti scoperte, tra malattie e ossessioni, ogni giovane scrittore 
viene inevitabilmente immortalato nella propria faticosa ricerca di una poe-
tica originale, di uno stile non ancora saldamente conquistato.

Seguendo un criterio cronologico, i saggi sono organizzati in tre sezioni. 
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La prima è dedicata agli autori esordienti nel corso dell’Ottocento, le restanti 
due agli scrittori emergenti nel XX secolo. Attraverso l’analisi di singole 
figure e di composite comunità letterarie si tenta così di delineare i motivi e 
le forme d’esordio nella modernità letteraria.

La prima sezione Formazione e vocazione nell’Ottocento si apre con 
il contributo di Martina Petri, Il ritratto di Foscolo e il desiderio di gloria 
nel primo volume dell’Epistolario (1794-1804). L’articolo prende in esa-
me il primo volume dell’Epistolario foscoliano, adottandolo come punto 
di vista privilegiato per seguire la genesi della poetica del giovane scrittore 
e, al tempo stesso, comprendere l’immagine di sé che egli costruisce nel 
dialogo con i suoi corrispondenti. Soffermandosi su alcuni luoghi salienti 
dell’Epistolario, Petri interpreta parte della produzione giovanile di Foscolo 
alla luce dell’autentica “febbre di gloria” che traspare dalle missive, tratteg-
giando così la fisionomia di un autore giovane ma già sicuro della propria 
traiettoria letteraria.

Nell’articolo successivo (“Ma la riputazione, nei tempi infelicissimi 
in cui viviamo, è un giuoco di bussolotti”. Gli esordi letterari di Giovanni 
Battista Niccolini), Matilde Esposito ricostruisce gli anni giovanili di Gio-
vanni Battista Niccolini, inserendoli nel contesto dell’occupazione france-
se del Granducato di Toscana. A partire da una circostanza storica – l’indi-
zione da parte di Napoleone di un concorso letterario nel 1809 –, Esposito 
ripercorre la difficile integrazione di Niccolini alla realtà culturale del suo 
tempo, filoimperiale e francesizzante, testimoniata fedelmente da una serie 
di lettere per la maggior parte inedite.

Un altro caso di formazione ottocentesca è preso in esame nel contri-
buto di Letizia Carbutto, La vocazione del giovane Flaubert negli scritti 
privati: lettura parallela della corrispondenza e della prima Éducation 
sentimentale (1845). Attraverso un raffronto tra l’autorappresentazione che 
Flaubert affidò alla prima stesura dell’Éducation sentimentale e il vasto 
corpus della sua corrispondenza, l’autrice riflette su alcune questioni cru-
ciali degli esordi flaubertiani, dalla costruzione dello stile alla definizione 
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dell’attitudine autoriale dello scrittore. La dimensione epistolare emerge, 
così, come un prezioso luogo di osservazione metaletteraria, in un costante 
intreccio tra scrittura e riflessione critica.

In Verga e il “bernoccolo del realismo” in un’inedita lettera giovanile, 
Maria Melania Vitale si concentra invece su un’unica missiva inedita, quel-
la che lo scrittore catanese indirizzò nel 1873 all’amico Samuele Ghiron. 
Soffermandosi su un’approfondita analisi della lettera – pubblicata in un’ap-
pendice all’articolo corredata di apparato genetico –, Vitale ragiona sulla 
maturazione della poetica verghiana in una fase poco documentata dall’e-
pistolario finora noto e mostra come l’avvicinamento al realismo da parte 
dell’autore fu il frutto di una riflessione lunga e graduale, fatta di sperimen-
tazioni e ripensamenti, tipici dei momenti di svolta e nuovo inizio.

Nell’intervento Sullo scrittoio del poeta: l’esordio poetico di Achille 
Torelli e la genesi di Schegge, Oriana Bellissimo esplora la vicenda redazio-
nale di Schegge, prima e unica raccolta poetica di Achille Torelli. L’analisi 
viene condotta a partire dalla lettura di due scambi epistolari: in un primo 
momento, viene ripercorso il contatto con il poeta trentino Andrea Maffei, 
mentore le cui correzioni non sono mai perentorie, bensì attente a non alte-
rare la voce originale dell’allievo; successivamente, ad essere studiata è la 
serie di missive che lega il poeta con l’editore Zanichelli, in un iter editoriale 
mai del tutto sereno.

Alessio Rischia con Laforgue: i singhiozzi di un clown traccia l’evo-
luzione stilistica che ha accompagnato Jules Laforgue dai primi versi di Le 
Sanglot de la terre fino alla maturazione di una cifra ironica che si limita a 
sussurrare anziché urlare i propri dolori. Rischia dimostra come tra il pate-
tismo adolescenziale e la magniloquenza del singhiozzo cosmico del primo 
tentativo poetico si scorga un netto passo in avanti nella “psicologia prege-
nitale” della Chanson du Petit hypertrophique, anticipo di una poetica che 
si realizzerà definitivamente a partire dalla successiva raccolta Complaintes.

Il giovane Pirandello nelle lettere a Giuseppe Schirò di Maria Collevec-
chio indaga il periodo palermitano di Luigi Pirandello e nella fattispecie la 
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corrispondenza che intrattiene con il poeta siculo-albanese Giuseppe Schirò. 
Le lettere, fin ora poco indagate, si rivelano estremamente proficue: offrono 
scorci di una poetica in fieri, assurgono quale unica testimonianza di un’o-
pera teatrale incompiuta – Caro Gioja – e come documento redazionale di 
numerosi componimenti in versi, attestano letture e interessi, consentendo 
di ripercorrere lo sviluppo del pensiero teorico e della prassi compositiva 
dell’autore di Girgenti. 

Apre la sezione Apprendistati novecenteschi un contributo dedicato al 
giovane autore di confine Scipio Slataper. Barbara Vinciguerra, in Il giovane 
Slataper nelle Lettere a Maria tra insoddisfazione e slanci di passione, esa-
mina le missive spedite dallo scrittore triestino all’amica Maria Spigolotto 
tra il 1908 – anno del trasferimento a Firenze – e il 1912 – anno di pubblica-
zione de Il mio Carso, di cui la scrittura epistolare anticipa stile e temi. Sla-
taper sfrutta le lettere a Maria per confessioni private e scambi intellettuali, 
per registrare la propria intensa attività di “lettura creativa” di autori italiani 
e internazionali e, in un continuo alternarsi di autoconsapevolezza e incer-
tezza, per ragionare sulla propria figura di “scrittore in potenza” e sul ruolo 
della letteratura come mezzo di scoperta del mondo.

Con l’articolo di Matteo Bafico, Un “actif nonchalant”. Formazione 
ed esordi di Nino Frank tra Italia e Francia, varchiamo il confine italiano 
per confrontarci con un autore che, conquistato da una precoce infatua-
zione, ha reso la Francia la propria patria d’elezione: Nino Frank, figura 
minore ma significativa del nostro Novecento, ricordata per lo più per la 
vasta rete di rapporti intellettuali che anche grazie agli scambi epistolari 
seppe costruire. Le lettere del 1922-1927, solo parzialmente edite, aiutano a 
illuminare aspetti non ancora indagati degli esordi di un vivace pubblicista, 
traduttore, animatore teatrale.

Il contributo di Federico Piras (Da Alberto Pincherle a Alberto Moravia. 
Trasfigurazione dell’io che vive nell’io che scrive nell’autore de Gli in-
differenti) concerne la gioventù di Alberto Moravia, interrogata attraver-
so le lettere spedite alla zia Amelia Rosselli tra il 1920 e il 1929, anno di 
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pubblicazione de Gli indifferenti. L’intera esistenza dello scrittore roma-
no resterà segnata dalla lunga degenza nel Sanatorio Codivilla di Cortina 
d’Ampezzo dovuta alla tubercolosi ossea. Ciò costituisce una prospettiva 
peculiare attraverso la quale osservare il mondo, che finirà per aprire le 
porte alla vocazione letteraria: il giovane uomo Alberto Pincherle, segnato 
dalla noia del ricovero, diviene il giovane scrittore Alberto Moravia.

Edoardo Bassetti individua una ‘giovinezza letteraria’ di Anna Banti, 
la quale anagraficamente non fu mai giovane come autrice. Con questa de-
finizione fa riferimento alla scrittura idealmente pura, in quanto libera dai 
condizionamenti del sistema politico-editoriale, esperita da Banti in deter-
minati momenti esistenziali, primo fra tutti il conflitto mondiale. Con “Ora 
bisognerebbe guardare le cose in un’altra maniera”. Genealogie, crisi e 
svolte poetiche nei carteggi di Anna Banti, Bassetti ripercorre la carriera 
della scrittrice tra il 1943 e il 1947 consegnandoci la sua voce più intima 
affidata alla corrispondenza con Maria Bellonci.

Flavia Erbosi, con “La vecchia ganga bolognese funziona”. La scuola 
di Roberto Longhi nel carteggio tra Attilio Bertolucci e Giorgio Bassani, 
studia gli esordi di Bassani e Bertolucci, che vanno ad intersecarsi con quel-
li di altri giovani studenti della scuola bolognese di Longhi – Francesco e 
Gaetano Arcangeli, Antonio Rinaldi, Augusto Frassineti, Franco Giovanel-
li. Ricostruisce quindi la rete di relazioni amicali e intellettuali che si salda-
no intorno alla carismatica figura del critico d’arte attraverso uno strumento 
d’indagine privilegiato, il vasto carteggio tra Bertolucci e Bassani, ancora 
inedito ma di prossima pubblicazione per cura della stessa Erbosi, che lo 
propone in anteprima offrendo un valore aggiunto al presente volume.

Lettere calviniane. Un nuovo sguardo sulla Resistenza e sugli scritti 
giovanili di Monica Ciotti propone un doppio percorso nella vita e nell’opera 
di Calvino, dagli esordi indagati attraverso le lettere al compagno di banco 
Eugenio Scalfari, alla memoria della giovinezza pervasa dall’esperienza par-
tigiana. Scalfari è testimone della vocazione letteraria che Calvino matura 
dopo un primo tentativo di assecondare i desideri della famiglia, tradizional-
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mente più avvezza alle discipline scientifiche; le lettere degli anni Settanta 
consentono invece la messa a fuoco di uno sguardo autobiografico a poste-
riori, grazie al quale l’autore ha l’occasione di rileggere i propri esordi nelle 
parole dei suoi interlocutori.

Riprendendo la nota massima di Roberto Longhi, nella sezione Poeti si 
diventa: il Novecento in versi, sono stati raccolti gli interventi dedicati agli 
esordi poetici del Novecento.

Nel suo contributo intitolato Sulle orme di Gustave Roud: Philippe 
Jaccottet e la “marche” verso la poesia, Sara Bonanni racconta i destini 
poetici intrecciati di due grandi poeti francesi novecenteschi attraverso 
l’analisi del loro ricco epistolario. Il giovane Jaccottet ammira Roud sin 
dalla sua adolescenza e inizia con lui uno scambio epistolare determinante 
per la sua vocazione: il maestro benevolo orienta l’allievo nella formazio-
ne letteraria, corregge la metrica delle sue prime poesie e lo porta a riflet-
tere sia su questioni etiche ed esistenziali che di forma, nel progressivo 
delinearsi di una propria poetica. 

In Una “ambizione sbagliata”: la poesia giovanile di Vittorio Sereni, 
Ivana Menna indaga il carteggio intercorso tra Vittorio Sereni e Luciano 
Anceschi, compagni di università diventati l’uno scrittore e l’altro critico. 
È Anceschi a esortare Sereni alla pubblicazione di Frontiera (1941), men-
tre il poeta mostra le proprie incertezze e confessa di considerare la poesia 
nient’altro che una stagione passeggera, un errore di gioventù, immaginando 
un nuovo esordio come narratore a cui legare il proprio successo letterario. 
Esaminando le lettere degli anni giovanili Menna ricostruisce la genesi 
della raccolta d’esordio e riflette sul rapporto tra poesia e prosa nell’opera 
di Sereni.

Maria Claudia Petrini, con Pier Paolo Pasolini: dai versi dell’epistolario 
a Poesie a Casarsa, mira a ricostruire una biografia dell’autore attraverso lo 
studio dell’epistolario, percepito come l’immagine di sé più autentica. Anche 
per Pasolini fu essenziale, nel processo di formazione, il confronto con altri 
scrittori. L’epistolario dei primi anni Quaranta permette così di osservare la 
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quotidianità e lo sfondo personale da cui prendono le mosse alcuni dei temi 
della raccolta, facendo emergere le influenze provenienti sia dalle letture che 
dai paesaggi del Friuli-Venezia Giulia e soprattutto dal suo dialetto.

L’ultimo contributo, I carteggi “scelti” di Tolmino Baldassarri tracciano 
il percorso della sua attività poetica di Elena Meloni, segna invece il per-
corso atipico di Tolmino Baldassarri, il quale esordisce come poeta nel 1975 
– alle soglie dei cinquant’anni – pubblicando la sua prima raccolta di versi 
in dialetto romagnolo, Al progni šerbi (Le prugne acerbe). In parallelo alla 
carriera da sindacalista Baldassari coltivò da autodidatta l’amore per la let-
teratura, e il vastissimo corpus epistolare testimonia una riflessione costante 
sull’attività poetica, e in particolare sulla poesia neovolgare, nutrita del con-
fronto con scrittori, critici e linguisti, tra i quali spiccano Tullio De Mauro, 
Giorgio Barberi Squarotti, Pier Vincenzo Mengaldo, Gian Luigi Beccaria, 
Pietro Gibellini ed altri.
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