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«La storia ci libera dagli impedimenti e dai limiti che la nostra posizione nell’am-
bito del divenire – in un certo posto, in una certa società e in un determinato 
momento della sua evoluzione – impone alla nostra esperienza dell’uomo; e 
perciò diviene in qualche modo uno strumento, un mezzo della nostra libertà».
H.I. Marrou, La conoscenza storica, Il Mulino, Bologna 1988, p. 242

«Affinché la democrazia si affermi e “riesca” nel mondo reale occorre adottare 
un normativismo realistico. Ma una immagine realistica della democrazia ne 
diventa una immagine disincantata che non è in condizione di reggere, su scala 
mondiale, alla concorrenza dell’appello utopico».
G. Sartori, Elementi di teoria politica, Il Mulino, Bologna 1995, p. 45

«Perhaps all we can say is that, as Hegel believed, the present is always pregnant 
with the future, though in a world of scarcity the final synthesis of present and 
future may not lead to a heightened human self-consciousness and liberty. But, 
then, as Hegel himself has told us, happiness is not the end of history: the 
struggle continues and the end is not in sight».
G.L. Mosse, The Culture of Western Europe. The Nineteenth and Twentieth Centuries, 
The University of Wisconsin Press, Madison 2023, p. 421
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Autunno 2022. Esattamente cento anni fa in Italia conquistò il potere 
un partito milizia che instaurò la prima dittatura totalitaria del XX se-
colo. Cento anni dopo, entrando in una qualunque libreria di una qua-
lunque città italiana si è circondanti da una considerevole produzione 
di libri sul fascismo. A questi si sono aggiunte nelle settimane a cavallo 
del 28 ottobre molte iniziative pubbliche e accademiche. D’altra parte, 
proprio il fascismo è forse uno dei temi più studiati dalla storiografia 
a partire dal secondo dopoguerra e il centenario della marcia su Roma 
ha confermato l’interesse di storici e studiosi. 

Il presente libro si inserisce all’interno di questo clima, anche se ar-
riva con un po’ di ritardo. O forse no, forse arriva in tempo con un’altra 
ricorrenza, certamente meno nota e meno decisiva ma comunque 
molto importante per gli sviluppi della storia del fascismo. Le pagine 
che seguono, in effetti, hanno certamente a che fare con la marcia su 
Roma e la fine dello Stato liberale, ma l’attore protagonista non è il 
fascismo, è il nazionalismo, o meglio i nazionalisti, i membri cioè 
dell’Associazione nazionalista italiana, partito nato nel 1910 e fusosi 
con il Partito nazionale fascista nel febbraio 1923. Esattamente cento 
anni fa. La storia che verrà raccontata è la storia dei rapporti che i na-
zionalisti hanno stretto con il fascismo, a partire dalla nascita dei Fasci 
di combattimento nel marzo 1919. Ma è anche la storia del loro contri-
buto, ideologico e politico, allo smantellamento delle istituzioni libe-
raldemocratiche in Italia e al delinearsi della prima dittatura totalitaria 
della storia. Si tratta di un tema, quello dei rapporti tra nazionalismo e 
fascismo nella crisi del primo dopoguerra, che è stato oggetto di di-
verse rocerche, le quali però hanno tutti fermato la propria analisi al 
momento della fusione tra nazionalisti e fascismo, senza mai 

Introduzione 
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addentrarsi nello studio delle vicende dei primi anni del regime fasci-
sta, e dunque della fine dello Stato liberale, a sua volta dipinta a tinte 
esclusivamente nere1. Ciò, credo, ha lasciato aperta quella questione 
storiografica che aveva posto, sempre cento anni fa, Luigi Salvatorelli 
nel suo classico volume Nazionalfascismo2, essere cioè il nazionalismo 
una coda del conservatorismo dello Stato ottocentesco liberale oppure 
un movimento totalmente anticipatore del fascismo3. Si tratta di due 
quesiti chiave per comprendere la natura del nazionalismo e quella del 
fascismo. Per molti anni, influenzata da una lettura del fascismo quale 
negatività assoluta4, la storia del nazionalismo è stata considerata di 
second’ordine, quale mera forma annunciatrice del fascismo stesso. 
Fascismo e nazionalismo sono stati spesso letti come due fenomeni 
identici, l’uno variante dell’altro, entrambi manifestazione di una cor-
rente reazionaria5. Di conseguenza, il nazionalismo risultava privo di 
ogni elemento distintivo6 e secondario rispetto al fratello più famoso, 
il fascismo, che aveva messo in atto una politica reazionaria e conser-
vatrice sfociata nella realizzazione di uno stato autoritario, legato a 
doppio filo alla cultura cattolica e avvicinabile ad altre esperienze ana-
loghe formatesi tra le due guerre7. 

 
1 L. Benadusi, La strana disfatta: i nazionalisti nel primo dopoguerra, in P.S. Salvatori (a 

cura di), Nazione e anti-nazione. 2 Il movimento nazionalista dalla guerra di Libia al fasci-
smo (1911-1923), Viella, Roma, 2016, p. 207. 

2 L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Gobetti, Torino, 1923 (nuova edizione Einaudi, To-
rino, 1977). 

3 G. Parlato, Prefazione, in F. Sallusto, Nazionalismo italiano, nazionalismo francese. Ga-
briele D’Annunzio e Roberto Forges Davanzati, Aracne, Roma, 2018, p. 10. 

4 E. Gentile, Fascism in Italian Historiography: In Search of an Individual Historical Identity, 
in «Journal of Contemporary History», 21, 2, 1986, p. 180. 

5 Sulle interpretazioni «classiche» del fascismo, cfr.: R. De Felice, Le interpretazioni del 
fascismo, Laterza, Roma-Bari, 1983, pp. 29-81; Id., Il fascismo. Le interpretazioni dei con-
temporanei e degli storici, Laterza, Roma-Bari, 1998, pp. 385-504; P.G. Zunino, Interpre-
tazione e memoria del fascismo. Gli anni del regime, Laterza, Roma-Bari, 2000; A. De Ber-
nardi, Una dittatura moderna. Il fascismo come problema storico, Bruno Mondadori, 
Milano, 2001, pp. 4-27. 

6 R. Molinelli, Il nazionalismo italiano nella storiografia del secondo dopoguerra, in «Il Pen-
siero politico», 13, 3, 1980, p. 334. 

7 P. Alatri, L’ideologia del nazionalismo e l’esperienza fascista, in «Belfagor», 5, 1948, sag-
gio poi ripubblicato e inserito in un lavoro di più ampio respiro in Id., Le origini del 
fascismo, Editori Riuniti, Roma, 1956, pp. 5-31 e ss.; D. Frigessi, La cultura italiana del 
‘900 attraverso le riviste, Einaudi, Torino, 1960; F. Rizzo, Nazionalismo e democrazia. Alle 
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A partire dagli anni Sessanta tutta una nuova storiografia ha ini-
ziato a rivoluzionare il modo di interpretare il fascismo8, letto ora come 
un fenomeno moderno dotato di una propria, originale ideologia rivo-
luzionaria, scaturita non tanto da un principio reazionario e antiope-
raio, quanto principalmente dall’esperienza della prima guerra mon-
diale e come risposta dei ceti medi ai dilemmi della modernità e della 
società di massa9. Le nuove ricerche hanno permesso di vedere il fasci-
smo non più come braccio armato del nazionalismo e di mettere in luce 
le profonde diversità culturali, ideologiche e nella composizione so-
ciale tra i due movimenti. Così facendo, si è evidenziata la specifica 
esistenza del fascismo quale soggetto storico, movimento, ideologia e 
cultura politica a sé10. Tuttavia, se in tal modo il fascismo ha assunto 
caratteri propri e una definizione più chiara, il nazionalismo al contra-
rio è rimasto in ombra, oscurato dal soggetto fascista. I suoi contorni 
sono risultati sfocati. Esso ha continuato ad essere letto e legato a dop-
pio filo al vecchio mondo conservatore e ai suoi tentativi 

 
origini del fascismo, Manduria, Bari, 1960; R. Vivarelli, Il dopoguerra in Italia e l’avvento 
del fascismo, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli, 1967, pp. 219 e ss.; A. Asor 
Rosa, La cultura, in R. Romano, C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità 
ad oggi, Einaudi, Torino, 1975, pp. 1358 e ss.; S. Lanaro, Nazionalismo e ideologia del 
blocco corporativo-protezionista, in «Ideologie», 2, 1967, pp. 37-90; Id., Nazione e lavoro. 
Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Marsilio, Venezia, 1979, pp. 219-285; 
L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, 
Roma-Bari, 1974; G. Quazza, Storia del fascismo e storia d’Italia, in Id. (a cura di), Fa-
scismo e società italiana, Einaudi, Torino, 1973, pp. 5-43; Id., Antifascismo e fascismo nel 
nodo delle origini, in N. Tranfaglia (a cura di), Fascismo e capitalismo, Feltrinelli, Mi-
lano, 1976, pp. 38-90; N. Tranfaglia, Dallo stato liberale al regime fascista. Problemi e 
ricerche, Feltrinelli, Milano, 1973, soprattutto pp. 99-112; E. Collotti, Fascismo, fascismi, 
Sansoni, Firenze, 1989. 

8 Solo per citare alcuni dei lavori più importanti: E. Nolte, I tre volti del fascismo, Mon-
dadori, Milano, 1966; G.L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il Saggiatore, 
Milano, 1968; Id., Nazi Culture. Intellectual, Cultural and Social Life in the Third Reich, 
Howard Fertig, New York, 1966; Id., Introduction: The Genesis of Fascism, in «Journal 
of Contemporary History», 1, 1, 1966, pp. 14-26; E. Weber, Varieties of Fascism, Van 
Nostrand Company, New York, 1964; Z. Sternhell, La Destra Rivoluzionaria. Le origini 
francesi del fascismo (1885-1914), Corbaccio, Milano, 1997; Id., Né destra né sinistra. L'i-
deologia fascista in Francia, Baldini&Castoldi, Milano, 1997; Id., Nascita dell'ideologia 
fascista, Baldini&Castoldi, Milano, 1993; R. Griffin, The Nature of Fascism, Routledge, 
Abingdon, 1993; R. Griffin, M. Feldman (a cura di), Fascism, 5 voll., Routledge, Lon-
don, 2004. 

9 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Roma-Bari, 2002, pp. 39-42. 
10 A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Il Mulino, Bologna, 2016, pp. 13-49. 
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controrivoluzionari 11 . Di conseguenza, seppur non sempre esclusi 
dalle analisi più generali sulle destre radicali in Europa, i movimenti 
nazionalisti sono stati comunque letti e analizzati in funzione e alla 
luce di quanto potessero essere sovrapposti ai movimenti e ai partiti 
fascisti12. Nel caso italiano, da questo modo di leggere il nazionalismo, 
si sono formate tre interpretazioni diverse sugli effetti prodotti dalla 
fusione con il fascismo. Da un lato, c’è stato chi ha continuato a vedere 
in essa la conferma della cattura definitiva del fascismo, divenuto na-
zionalismo dopo il 192313. Dall’altro chi invece ha sottolineato il persi-
stere di una differenza incolmabile tra le due ideologie. I nazionalisti, 
secondo questa lettura, mantennero dentro il regime una propria indi-
vidualità minoritaria e divennero dei «fiancheggiatori» del fascismo, 
costantemente avversati da quest’ultimo14, se non addirittura impe-
gnati nel tentativo di ricondurre il movimento mussoliniano nell’«al-
veo della tradizione della destra storica», svolgendo quindi dentro il 
regime un atteggiamento di «fronda» interna, «secondo una linea inin-
terrotta che, passando attraverso i momenti più critici della storia del 
ventennio, giunge fino al 25 luglio»15. Infine, c’è stato chi ha visto nei 
nazionalisti dei «compagni di viaggio» del fascismo e nel nazionalismo 
una tra le diverse correnti politiche e ideologiche che influenzarono il 
percorso evolutivo del fascismo. In tal senso, quindi, era stato il 

 
11 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, Laterza, Roma-Bari, 1981; R. Molinelli, Per una storia 

del nazionalismo italiano, Argalia, Urbino, 1977; J.A. Thayer, Italy and the Great War. 
Politics and Culture, 1870-1915, The University of Wisconsin Press, Madison, 1964, 
pp. 192-270; A. De Grand, The Italian Nationalist Association and the Rise of Fascism in 
Italy, Lincoln, London, 1978. 

12 S.J. Woolf (a cura di), The Nature of Fascism, Weidenfeld & Nicolson, London, 1968; 
W. Laqueur (a cura di), Fascism. A Reader’s Guide, Wildwood House, Aldershot, 1976; 
S.U. Larsen, B. Hagtvet, J.P. Myklebust (a cura di), Who Were the Fascists. Social Roots 
of European Fascism, Universitetsforlaget, Oslo, 1980. 

13 Oltra ai già citati volumi di Gaeta e Molinelli, cfr. A. D’Orsi, I nazionalisti, Feltrinelli, 
Milano, 1981. 

14 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Einaudi, Torino, 1965, 1995; Id., 
Mussolini il fascista, vol. I, La conquista del potere 1921-1925, Einaudi, Torino, 1966, 
1995, pp. 501-506 e passim; Id., Mussolini il fascista, vol. II, L’organizzazione dello Stato 
fascista 1925-1929, Einaudi, Torino, 1968, 1995, pp. 36-44, pp. 162-168; Id., Intervista 
sul fascismo, Laterza, Roma-Bari, 1975, pp. 29 e ss. 

15 F. Perfetti, Il nazionalismo italiano dalle origini alla fusione con il fascismo, Cappelli, Bo-
logna, 1977, p. 5-12; Id., Il movimento nazionalista in Italia (1903-1914), Bonacci, Roma, 
1984; Id., Studi sul nazionalismo italiano, ECIG, Genova, 1984. 
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fascismo a catturare il nazionalismo e a fare di esso un elemento del 
proprio sistema ideologico e politico16. 

Negli ultimi anni tale modo di intendere il nazionalismo è stato ri-
considerato, grazie a una più generale rilettura del fenomeno in sé e 
del suo inserirsi all’interno delle correnti culturali moderne e del suo 
rapporto con la società di massa17. Ciò ha permesso di individuare tra 
la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento nuove forme di radicali-
smo nazionale non legate a doppio filo al vecchio mondo della destra 
conservatrice18. In tal modo, anche il movimento nazionalista italiano 
ha iniziato ad assumere una propria autonomia, quale risposta origi-
nale all’emergere della moderna politica di massa19, influenzando di 
qui lo studio dei singoli nazionalisti20. I più recenti studi transnazionali 
e d’histoire croisée hanno spinto le analisi ad andare oltre i singoli con-
testi nazionali per soffermarsi sulle influenze reciproche, sulla trasmis-
sione e la circolazione di idee e pratiche, sugli intrecci, sul sincretismo 
ideologico, avvicinando e comparando ideologie, movimenti e partiti 
di destra. Tale nuovo filone di studi ha guardato ai reciproci influssi 

 
16 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Laterza, Roma-Bari, 1975, nuova ed. Il Mu-

lino, Bologna, 1996, pp. 208-212, 283-294, 443-473. 
17 Per un inquadramento generale degli studi sul nazionalismo, U. Özkirimli, Theories 

of Nazionalism. A Critical Introduction, Palgrave Macmillan, New York, 2017; J. 
Breuilly (a cura di), The Oxford Handbook of the History of Nationalism , Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 2013. 

18 E. Gentile, Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Laterza, Roma-
Bari, 1999, pp. 3-82; Id., La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ven-
tesimo secolo, Mondadori, Milano, 1997, pp. 73-145. 

19 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, 1908-1923, Archivio Guido Izzi, Roma, 
2001; R.H. Rainero (a cura di), Da Oriani a Corradini. Bilancio critico del primo naziona-
lismo italiano, FrancoAngeli, Milano, 2003; E. Papadia, Nel nome della nazione. L’Asso-
ciazione nazionalista italiana in età giolittiana, Archivio Guido Izzi, Roma, 2006. 

20 Riprendendo alcuni spunti presenti nel lavoro di P. Ungari, Alfredo Rocco e l’ideologia 
giuridica del fascismo, Morcelliana, Brescia, 1963, la ricerca ha evidenziato soprattutto 
tali aspetti nella figura di Alfredo Rocco: R. D’Alfonso, Costruire lo stato forte. Politica, 
diritto, economia in Alfredo Rocco, FrancoAngeli, Milano, 2004; S. Battente, Alfredo 
Rocco: dal nazionalismo al fascismo, 1907-1935, FrancoAngeli, Milano, 2005; E. Gentile, 
F. Lanchester, A. Tarquini (a cura di), Alfredo Rocco. Dalla crisi del parlamentarismo alla 
costruzione dello Stato nuovo, Carocci, Roma, 2010; G. Simone, Il Guardasigilli del re-
gime. L'itinerario politico e culturale di Alfredo Rocco, FrancoAngeli, Milano, 2012. 
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transnazionali di pratiche e idee politiche illiberali21. Così facendo ne è 
emerso un quadro che ha finito per rivedere la natura del nazionalismo 
europeo e i rapporti tra questo e il fascismo, e tra le destre radicali ri-
voluzionarie e quelle reazionarie in Europa. Esso ha cercato di supe-
rare sia la natura dualistica del precedente approccio sia la tendenza a 
considerare solo uno dei due soggetti presi in esame quale elemento 
attivo verso l’altro, insistendo, da un lato, sul concetto di ibridazione 
tra movimenti e partiti di destra europei22 e, dall’altro, sul caso italiano 
quale elemento di diffusione di un modello generale che, con una serie 
di adattamenti ai singoli contesti nazionali, ha influenzato in profon-
dità le vicende delle destre tra le due guerre, oltrepassando anche i 
confini geografici del continente europeo23. Secondo queste nuove ten-
denze – ha affermato uno degli storici protagonisti – dopo la prima 
guerra mondiale le idee della vecchia e della nuova destra hanno inte-
ragito attivamente l’una sull’altra. Esse si sono intersecate, si sono in-
fluenzate vicendevolmente e si sono sovrapposte dando forma a una 
più ampia e nuova sintesi, a compromessi, revisioni tattiche. In questo 
modo l’una, la nuova destra, ha stemperato il suo spirito originario ri-
voluzionario per andare incontro alla seconda, la vecchia destra, la 
quale a sua volta ha radicalizzato la propria ideologia avvicinandosi 
così alla prima. Con la conquista del potere del fascismo in Italia nel 
1922 si è verificato un effetto domino che ha provocato nei diversi paesi 
europei un caleidoscopio di risultati politici ibridi e una «reflexive re-
contextualization», una decontestualizzazione di idee e pratiche cioè 
che, estrapolate dal contesto originario in cui si sono formate, sono 

 
21 C. Iordachi, Introduction. Fascism in Interwar East Central and South-eastern Europe: To-

ward a New Transnational Research Agenda, in «Central European History», 43, 2-3, 
2010, pp. 161-213. 

22 A. Kallis, Fascism and the Right in Interwar Europe: Interaction, Entanglement, Hybridity, 
in N. Doumanis (a cura di), The Oxford Handbook of European History, 1914-1945, Ox-
ford University Press, Oxford, 2016, pp. 301-322; Id., The ‘Fascist Effect’: On the Dy-
namics of Political Hybridization in Inter-War Europe, in A. Kallis, A. Costa Pinto (a cura 
di), Rethinking Fascism and Dictatorship in Europe, Palgrave Macmillan, New York, 
2014, pp. 13-41; A. Kallis, The Transnational Co-production of Interwar ‘Fascism’: On the 
Dynamics of Ideational Mobility and Localization, in «European History Quarterly», 51, 
2, 2021, pp. 189-213. 

23 A. Costa Pinto, The Portuguese ‘New State’ and the Diffusion of Authoritarian Models in 
Interwar Latin America, in «Journal of Contemporary History», 57, 3, 2022, pp. 534-
552. 
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state ricontestualizzate e riadattate in altri contesti nazionali24. 
Si tratta di un modo di leggere la realtà della crisi delle democrazie 

liberali nell’Europa del primo dopoguerra che, guardando a modelli 
di entangled history e recuperando (e rileggendo in forma diversa) que-
gli studi che hanno insistito per primi sulla modernità del nazionali-
smo radicale d’inizio Novecento, ha finito tuttavia per rovesciare la 
prospettiva. Così, mentre in passato era il fascismo ad essere schiac-
ciato sul nazionalismo, ora sembra essere quest’ultimo ad essere letto 
attraverso le lenti del primo. La più recente storiografia sembra tornare 
ad un approccio che finisce, in forma aggiornata, per identificare il na-
zionalismo radicale nato ad inizio Novecento con l’ultranazionalismo 
fascista figlio della prima guerra mondiale. Insomma, finisce per pre-
sentare sotto forma di novità ciò che, nel suo nucleo ideologico, appare 
ad essa come molto vecchio25. Il che, in alcuni casi, rischia di far rien-
trare dalla finestra una lettura che si supponeva fosse definitivamente 
uscita dalla porta con la densa stagione di studi sul fenomeno fascista 
che aveva portato nel 2002 Roger Griffin a parlare di un generale con-
senso26. L’interpretazione, cioè, che considera le dittature tra le due 
guerre come dominate da una politica rivoluzionaria a parole ma rea-
zionaria nei fatti, perché strettamente legata, seppur in forme più radi-
cali, alle vecchie politiche conservatrici ed imperialiste europee. Foca-
lizzandosi così sul concetto di violenza, si fa del fascismo in generale 

 
24 A. Kallis, Fascism and the Right in Interwar Europe, cit., pp. 313-316. 
25 Tipica è l’analisi legata alle questioni della violenza e delle politiche espansioniste: 

S. Reichardt, Fascist Communities of Action and Violence: A Praxeological Approach, in 
C. Iordachi, A. Kallis (a cura di), Beyond the Fascist Century. Essays in Honour of Roger 
Griffin, Palgrave Macmillan, New York, 2020, pp. 51-71; C. Millington, K. Passmore 
(a cura di), Political Violence and Democracy in Western Europe, 1918–1940, Palgrave 
Macmillan, New York, 2015; G. Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fas-
cismo, in «Studi Storici», 55, 1, 2014, pp. 3-14; A. Kallis, Fascist Ideology: Territory and 
Expansionism in Italy and Germany, 1922-1945, Routledge, London, 2002; Id., Genocide 
and Fascism: The Eliminationist Drive in Fascist Europe, Routledge, London, 2008; Id., 
Transnational Fascism: The Fascist New Order, Violence, and Creative Destruction, in A. 
Bauerkämper, G. Rossoliński-Liebe (a cura di), Fascism Without Borders. Transnational 
Connections and Cooperation Between Movements and Regimes in Europe from 1918 to 
1945, Berghahn, New York, 2018, pp. 39-64; P. Bernhard, Hitler’s Africa in the East: 
Italian Colonialism as a Model for German Planning in Eastern Europe, in «Journal of 
Contemporary History», 51, 1, 2016, pp. 61-90. 

26 R. Griffin, The Primacy of Culture: The Current Growth (or Manufacture) of Consensus 
within Fascist Studies, in «Journal of Contemporary History», 37, 1, 2002, pp. 21-43. 
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un fenomeno poi non così originale ed estendibile sia in senso geogra-
fico sia in sento temporale. Per semplificare, in alcuni casi sembra di 
rileggere il fascismo come braccio armato della borghesia capitalistica 
e dei ceti dominanti tradizionali27. È infatti fuor di dubbio che le rela-
zioni tra movimenti nazionalisti e fascisti, tra vecchia destra e nuova 
destra, siano state multiple, complesse, porose, caratterizzate da pre-
stiti e influenze reciproche. Così come è ormai condivisa l’importanza 
del nazionalismo nelle origini del fascismo, il loro avvicinarsi in deter-
minati momenti e contesti (sempre però nell’ambito di processi più 
ampi), come pure la loro rivalità più o meno esplicita. E ancora legit-
tima è la volontà di non considerare più nazionalismo e fascismo come 
compartimenti chiusi. Se l’ibridazione si fa apprezzare per mettere in 
evidenza il reciproco scambio e le connessioni tra regimi, movimenti e 
partiti di destra, legando ottica nazionale e transnazionale, tuttavia tali 
approcci tendono alla vaghezza. Come è stato riconosciuto recente-
mente da alcuni storici, se ogni cosa diventa il risultato di ibridizza-
zioni e di una indefinita circolazione di idee e azioni, sorge il rischio 
che ogni forma di precisione concettuale diventi impossibile28. Il che 
porta, paradossalmente, alla scomparsa degli stessi attori che si vor-
rebbe studiare e capire. È indubbio che nazionalisti e fascisti viaggias-
sero, intrattenessero relazioni con ambienti, circoli, personaggi che la 
pensavano in modo simile, ma ciò è sufficiente per affermare l’esi-
stenza di una transnazionalità di idee e, quindi, l’esistenza di un feno-
meno generale e comune di destra?29 Sì e no. Che esista una tendenza 
generalizzata autoritaria nell’Europa della prima metà del Novecento 

 
27 Emblematico è M. Bresciani, Introduzione, in Id. (a cura di), Le destre europee. Conser-

vatori e radicali tra le due guerre, Carocci, Roma, 2021, pp. 13-39; G. Franzinetti, Il fa-
scismo dopo il fascismo: storia e politica, ibidem, pp. 433-452. Ma anche l’introduzione 
di G. Albanese, Dittature mediterranee. Sovversioni fasciste e colpi di Stato in Italia, Spa-
gna e Portogallo, Laterza, Roma-Bari, 2016. 

28 I. Saz, Z. Box, T. Morant, J. Sanz, Introduction, in Idd. (a cura di), Reactionary Nation-
alists, Fascists and Dictatorships in the Twentieth Century, Palgrave Macmillan, New 
York, 2019, pp. 9-20. 

29 G. Albanese, Nello specchio del fascismo: il Portogallo e l’esperienza italiana, in M. Bre-
sciani (a cura di), Le destre europee, cit., pp. 383-410, dove si sostiene che durante il 
ventennio in Italia era «sostanzialmente impossibile scindere fascismo e nazionali-
smo, ma anche clericali e fascisti» (p. 410). Cfr. anche G. Albanese, Non solo propa-
ganda: il modello fascista all’estero (1922-1935), in Ead. (a cura di), Il fascismo italiano. 
Storia e interpretazione, Carocci, Roma, 2021, pp. 309-330. 
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è dire qualcosa di scontato30. Ma il cuore del problema è quello di chia-
rire quale sia la cultura egemonica, chi è che nell’istituzionalizzazione 
del regime prevale, e per quale potere politico gruppi e individui agi-
scono, quali concezioni portano avanti31. Riesce quella volontà di ad-
domesticare la carica rivoluzionaria innovatrice che l’inglese Martin 
Blinkhorn individuava essere la base dell’appoggio delle destre con-
servatrici al fascismo?32 E se sì, ovunque? Riconoscere l’individualità 
del nazionalismo e dei regimi che ad esso si sono legati non significa 
certo ridimensionarne i suoi aspetti antidemocratici o violenti, e tanto-
meno assolverlo dalle responsabilità avute nella crisi europea tra le 
due guerre, facendone una sorta di fenomeno politico “meno cattivo” 
dei fratelli fascista e nazista, quanto piuttosto legarlo alla sua personale 
storia, studiarlo per la sua evoluzione e, così, riconoscerne il fascino 
che ha esercitato in determinati momenti e contesti. Molti anni fa lo 
storico americano Stanley Payne denunciava la tendenza ad assegnare 
l’etichetta arbitraria di fascismo ignorando le differenze fondamentali 
tra le tre tipologie di destra, quella conservatrice, quella nazionalista e 
quella fascista. Nel suo studio mostrava analogie, somiglianze, diffe-
renze e fratture tra le tre tipologie e, sulla base di quali tra queste aveva 
prevalso nella fase di istituzionalizzazione del regime, delineava una 
classificazione multifunzionale che dovrebbe rappresentare un testo 
imprescindibile per chiunque voglia immergersi nello studio delle de-
stre in Europa33. 

Il presente libro si inserisce dentro tale viva discussione storiogra-
fica, rianimatasi proprio negli ultimi anni a seguito del diffondersi in 
Europa e negli Stati Uniti di movimenti radicali di destra, intolleranti, 
e del consenso crescente che ricevono partiti sovranisti e populisti. 
Moltissimi sono i libri oggi che delineano, a ragione o a torno questo 
non ci è dato di sapere, diagnosi sepolcrali sul destino delle democra-
zie liberali. Alcuni dei titoli dei volumi più recenti sono inequivocabili: 

 
30 Punto di riferimento imprescindibile resta in tal senso K.D. Bracher, Il Novecento. 

Secolo delle ideologie, Laterza, Roma-Bari, 1981. 
31 I. Saz, Z. Box, T. Morant, J. Sanz, Introduction, cit., p. 12. 
32 M. Blinkhorn, Introduction: Allies, rivals, or antagonists? Fascists and conservatives in 

modern Europe, in Id. (a cura di), Fascists and Conservatives. The Radical Right and the 
Establishment in Twentieth-Century Europe, Unwin Hymen, London, 1990, pp. 5-7. 

33 S.G. Payne, Fascism. Comparison and Definition, The University of Wisconsin Press, 
Madison, 1980, pp. 8-41. 
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la via verso la non-libertà, la democrazia può essere salvata?, il crepu-
scolo della democrazia, democrazia in ritirata, come muoiono le de-
mocrazie34. Come pure continuo è, nel dibattito pubblico, l’accosta-
mento tra partiti odierni e vicende del passato. Tanto per fare un 
esempio, il 22 settembre 2018, su uno dei quotidiani più famosi del 
pianeta, il "New York Times", ha trovato spazio una vignetta dove un 
uomo e una donna sono intenti ad osservare dall’alto il continente eu-
ropeo manifestante e inneggiante alla destra radicale. All’affermazione 
dell’uomo «un’occhiata nel passato oscuro dell’Europa», la donna pre-
cisava «o nel suo futuro». Si tratta dell’evidente manifestazione di una 
tendenza generalizzata a ritenere che il fascismo stia tornando, se-
condo una lettura che – seppur non detto in modo esplicito – pare aval-
lata da alcuni studiosi35. Non appare curioso allora che il 15 settembre 
2020 "la Repubblica", uno dei maggiori quotidiani italiani, abbia deciso 
di distribuire gratuitamente assieme al giornale il volumetto di Um-
berto Eco Il fascismo eterno. 

Affrontando le vicende del nazionalismo italiano e le sue relazioni 
con il fascismo e lo Stato liberale, questo libro cerca di riportare l’atten-
zione sull’Italia, sulla matrice cioè di quel processo di ibridizzazione 
su cui insiste la più recente storiografia per indagare, ricostruire anali-
ticamente, passo dopo passo, la storia dei rapporti politici e ideologici 
tra nazionalisti e fascisti fino alla stabilizzazione della dittatura in Ita-
lia. In tal modo, questo il mio intento, si intende rimettere ordine e 
chiarezza almeno nelle vicende italiane. Gli avvenimenti che saranno 
descritti nelle pagine seguenti intendono dare risposta ad una serie di 
domande rimaste ancora oggi aperte, che non si legano soltanto al 
ruolo del nazionalismo nel fascismo e al rapporto tra le due ideologie, 

 
34 D. Della Porta, Can Democracy Be Saved? Participation, Deliberation and Social Move-

ments, Polity Press, Cambridge, 2013; J. Kurlantzick, Democracy in Retreat. The Revolt 
of the Middle Class and the Worldwide Decline of Representative Government, Yale Uni-
versity Press, New Haven, 2014; S. Levitsky, D. Ziblatt, How Democracies Die, Pen-
guin, New York, 2018; D. Runciman, How Democracy Ends, Basic Books, New York, 
2018; T. Snyder, On Tyranny. Twenty Lessons from the Twentieth Century, Penguin, 
New York, 2017; Id., The Road to Unfreedom. Russia, Europe, America, Penguin, New 
York, 2018; A. Applebaum, Twilight of Democracy. The Seductive Lure of Authoritarian-
ism, Penguin, New York, 2020. 

35 Due casi su tutti: E. Traverso, The New Faces of Fascism. Populism and the Far Right, 
Verso, London, 2019; F. Finchelstein, Dai fascismi ai populismi. Storia, politica e dema-
gogia nel mondo attuale, Donzelli, Roma, 2019. 
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ma da qui finiscono per gettare ulteriore luce sul fascismo stesso, sul 
suo rapporto con il passato liberale e con la storia nazionale, sul tipo 
di Stato e di modernità a cui diede forma, sul suo percorso e sul suo 
carattere e, di conseguenza, sugli effetti che il ventennio ha arrecato 
all’idea di nazione e di Stato nazionale. Se dal piano nazionale ci si 
sposta su quello internazionale, il volume a mio parere credo possa 
fornire spunti critici e stimoli anche per rimettere a fuoco, sulla base 
proprio dell’esperienza italiana e del fascismo italiano, alcuni fattori 
della storia delle destre radicali nell’Europa tra le due guerre – e forse 
anche delle destre odierne –, come d’altra parte proprio uno degli stu-
diosi impegnati nel dibattito transnazionale ha sottolineato36. Quello 
presente in questo libro non vuol certo essere un orientamento che 
mira a tornare ad un approccio rigido o schematico ma si augura che 
si possa evitare di far apparire il passato come l’hegeliana «notte in cui 
le vacche son tutte nere»37. Come ha spiegato il francese Didier Mu-
siedlak, costruire un modello generale delle dittature europee tra le 
due guerre risulta particolarmente complesso per via del fatto che ciò 
che si studia sono esperienze politiche diverse, ciascuna delle quali 
non solo arriva alla dittatura attraverso proprie individuali lesioni ma 
è a sua volta composta da una sintesi instabile e conflittuale di tipolo-
gie diverse di nazionalismo38. 

Il nazionalismo, come ha scritto quello che è con molta probabilità 
il suo più grande studioso, resta «l’ideologia più potente dei tempi mo-
derni»39. Le vicende raccontate in questo volume appartengono al pas-
sato. I problemi però che sono alla sua base restano questioni quanto-
mai attuali e non per via del pericolo di un ritorno del fascismo storico 
oggi, come lasciano intendere alcuni, o per la presenza di un fascismo 

 
36 M. Bresciani, Dinamiche conservatrici e radicali del fascismo italiano: una prospettiva 

(est)europea, in Id., (a cura di), Le destre europee, cit., p. 106. Bresciani ha infatti sotto-
lineato come guardare ai rapporti tra nazionalisti e fascisti permetterebbe di «gettare 
nuova luce sulle dinamiche conservatrici e radicali operanti sia nella crisi del primo 
dopoguerra sia all’interno del movimento e del regime di Mussolini». 

37 R. Moro. ‘Fascismo eterno’? Qualche considerazione storica a partire dall’assalto al Campi-
doglio, in «Il Mulino», 4 febbraio 2021, testo disponibile al sito https://www.rivistail-
mulino.it/a/l-assalto-al-campidoglio-fascismo-eterno (26 febbraio 2022). 

38 D. Musiedlak, Introduction, in O. Dard, D. Musiedlak (a cura di), La Crociata Europea. 
Être nationaliste en régime de dictature, Peter Lang, Bruxelles, 2020, pp. 14-15. 

39 G.L. Mosse, Racism and Nationalism, in «Nations and Nationalism», 1, 2, 1995, pp. 
163-173. 
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eterno, ma perché si legano alle dinamiche e al funzionamento della 
politica di massa nella quale viviamo tuttora, al bisogno della popola-
zione di partecipazione, di identità, di facili e immediate soluzioni, di 
una spiegazione coerente e comprensibile della complessità del mondo 
circostante40, alla necessità dei cittadini di ricercare ormeggi sicuri in 
un mondo in movimento, incerto, insicuro41, oggi come ad inizio No-
vecento. Esattamente come è altrettanto attuale, oggi come un secolo 
fa, la persistente difficoltà delle democrazie rappresentative di scio-
gliere il nodo problematico della distanza tra il loro essere e il loro do-
ver essere. Un aspetto, ha affermato diversi anni fa il politologo Gio-
vanni Sartori, che le rende meno in grado di reggere alla concorrenza 
degli appelli utopici42. È in tal senso, dunque, che questo studio credo 
possa offrire un piccolo sguardo alla comprensione anche dell’oggi. 

 
40 D. Aramini, Confronting Nationalism and the Recurring Crisis of Liberal Democracies: 

Mosse’s Contribution to the Public Debate, in «Journal of Contemporary History», 56, 
4, 2021, pp. 1031-1039. 

41 D. Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Blackwell, Cambridge, 1989, p. 302; R. Inglehart, The Age of Insecurity, in 
«Foreign Affairs», 97, 3, May-June 2018, pp. 20-28; Z. Bauman, Liquid Modernity. Liv-
ing in an Age of Uncertainty, Polity Press, Malden, 2000; Id., In Search of Politics, Polity 
Press, Malden, 1999. 

42 G. Sartori, Democrazia, in Id., Elementi di teoria politica, Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 
45-46. 




