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Con este trabajo planteamos un recorrido historiográfico que, en clave 
cronológica, abarca algo más de cinco décadas de publicaciones italianas 
sobre la poesía española de la Edad de Plata. Se trata de traducciones, re-
señas, artículos críticos, estudios monográficos e introducciones antológi-
cas que se editan en Italia entre 1908 –año en el cual aparece, en la revista 
florentina Nuova Rassegna di Letterature Moderne, la primera traducción de 
un poema de Miguel de Unamuno, “Nubi d’occaso”, en la versión de Gil-
berto Beccari– y 1963 –año de publicación de la antología de Vittorio Bo-
dini Poeti surrealisti spagnoli–. 

Inicialmente, la investigación se centra sobre el despertar del interés de 
algunos filólogos e hispanófilos italianos hacia la realidad poética ibérica 
contemporánea. El primer capítulo, que examina las tres primeras déca-
das del siglo XX, se abre con la “difícil” recepción de la poesía de Miguel 
de Unamuno, una cuestión en la que intervienen, además del propio Bec-
cari, traductor y exegeta del poeta vasco, otros cultores del autor vasco 
como Ardengo Soffici y Gherardo Marone. Es el primer y, seguramente, 
el más debatido problema crítico-poético de ámbito contemporáneo que 
se desarrolla en Italia a lo largo de los años 10 y 20, y que sigue siendo un 
asunto de interés crucial durante toda la década de los 30 (en los estudios 
de Ezio Levi y Angiolo Marcori), hasta encontrar un ulterior punto de par-
tida (en cuanto ya específico sector de estudios hispanísticos) en 1940, 
cuando Carlo Bo publica su opinión crítica sobre “L’Unamuno poeta”. 

Se remonta al año 1909 una serie de reseñas que el poeta y escritor fu-
turista Paolo Buzzi publica en la revista marinettiana Poesia, donde pre-
senta brevemente las obras más recientes de poetas españoles contempo-
ráneos como González Blanco, Villaespesa, Unamuno, Marquina, Gómez 
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de la Serna, Verdaguer, Marín-Baldo, esbozando un conciso panorama 
poético que queda como el más articulado nunca elaborado en Italia. Por 
lo menos hasta 1920, cuando el periodista-escritor-hispanófilo Ettore De 
Zuani publica, en la revista Poesia, algunas consideraciones sobre las nue-
vas escuelas de vanguardia de la poesía española y, más en general, sobre 
la intensa vitalidad que caracteriza, en esos años, la lírica peninsular. De 
Zuani señala como sus más interesantes exponentes a Salvador Rueda 
(como ejemplo del modernismo de filiación rubendariana), a Lasso de la 
Vega, Lloret, Bóveda, Euderiz y Maristany (como protagonistas de las ten-
dencias más nuevas), sin dejar de mencionar también a los todavía igual-
mente inéditos Juan Ramón Jiménez, Ramón del Valle Inclán y Manuel 
Machado.  

Figuras de alto relieve de esta época pre-hispanística italiana son las 
de Ezio Levi y de Angiolo Marcori. Levi es el primer divulgador en Italia 
de la poesía de Antonio Machado (1928) y es también el primer hispanó-
filo italiano que, a finales de 1932, se aventura en una descripción mati-
zada del contexto poético español. La indagación de Levi se concreta en 
un tríptico de artículos publicados en la revista Il Marzocco, con el título de 
“La poesia spagnuola contemporanea”, donde el crítico reseña las poéti-
cas de Pérez de Ayala, Unamuno, Darío, Antonio Machado, Jiménez, 
Diego, del Valle Inclán, García Lorca, Alberti y Salinas. Angiolo Marcori, 
en un artículo de 1937 que lleva el mismo título del de Levi, facilita al lec-
tor italiano una segunda puesta al día sobre el tema, proponiendo una 
lectura del panorama poético español donde destacan (en este orden) las 
voces de Darío, Antonio Machado, Jiménez, García Lorca, Guillén, Salinas 
y Alonso. 

Como admiten explícitamente sus más conocidos colegas de la tercera 
generación hermética Carlo Bo y Oreste Macrí, el enfoque crítico adop-
tado por Marcori se sitúa como el verdadero umbral más allá del cual la 
poesía española contemporánea empieza a ser concebida, también en Ita-
lia, como objeto de estudio poética y críticamente determinado. Después 
de este artículo, es decir, a partir de 1938, efectivamente la atención de los 
hispanófilos italianos por la actualidad poética ibérica deja de ser un he-
cho editorialmente esporádico y críticamente extemporáneo, para conver-
tirse progresivamente en una actividad de estudio cada día más especia-
lizada. En síntesis, en lo que a los pocos años se irá redefiniendo como un 
moderno y orgánico hispanismo profesional y académico (y no solo 
atento a lo contemporáneo) italiano. 
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La gestión del paso entre hispanofilia e hispanismo queda inscrita en 
los trabajos y traducciones que los dos “pioneros” Bo y Macrí publican, a 
pesar de las difíciles circunstancias histórico-sociales, sobre todo a lo largo 
de la década de los 40.  La común militancia hermética, además de abrir 
un espacio de discusión y de renovación interna de la crítica italiana, en 
polémica con el predominante esteticismo croceano, sienta las bases teó-
ricas y prácticas del europeísmo comparatista de los dos estudiosos, quie-
nes se encargan, cada uno con su “fórmula crítica”, de poner remedio a 
algo que el propio Bo recuerda en una entrevista como un largo “des-
cuido” de la cultura italiana con respecto a la cultura española: “Fu una 
grande scoperta […] La cultura spagnola entrò nel giro delle nostre idee e 
si cercò di rimediare alle colpe di una lunga vacanza, di una sciocca disat-
tenzione”. Y el territorio casi intacto de la poesía española contemporánea 
que Bo y Macrí empiezan a explorar y a divulgar para el lector italiano se 
les ofrece a ambos como el lugar privilegiado de una amplia y prolongada 
discusión en torno a ese objeto “poesía” al que los dos críticos se aproxi-
man con actitudes “diversamente” herméticas. 

De manera que una conspicua selección de textos críticos de ambos 
estudiosos sobre Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Federico Gar-
cía Lorca (y, por supuesto, más poetas del primer tercio del siglo XX), tra-
bajos todos publicados entre finales de los 30 y primeros de los 60, consti-
tuye el material bibliográfico que este estudio analiza (también en clave 
comparatista) en el segundo y tercer capítulo, dedicados, respectiva-
mente, a la intensa labor crítica de Carlo Bo y Oreste Macrí. 

Se le adscribe a Carlo Bo el mérito cultural y cronológico del “redescu-
brimiento de España” por parte de los intelectuales, y de los lectores de 
poesía, italianos. Su traducción del Llanto lorquiano –publicada en 1938 en 
el número de abril de la revista Letteratura. Rivista trimestrale di letteratura 
contemporanea– representa un singularísimo evento literario que llega a te-
ner como efecto el despertar la consciencia de (parte de) los italianos con 
respecto a la Guerra Civil española. Y todos los autores que hemos con-
sultado sobre este tema (Laura Dolfi, Franco Meregalli, Gabriele Morelli, 
Giuseppe Mazzocchi, Mario Di Pinto, Giorgio Calcagno, et al.) coinciden 
en señalar “las cinco de la tarde” (de un día de abril de 1938) como hora 
oficial de inicio del hispanismo profesional italiano. Lugar del aconteci-
miento: la cafetería “Le Giubbe Rosse” de Florencia. 

En realidad, si se explora el asunto yendo un poco más allá de la anéc-
dota, se podrá constatar cómo el cambio de piel de la hispanofilia al 
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hispanismo es un proceso al que el éxito del poema de García Lorca da 
seguramente inicio, pero que tardará unos años más en ponerse en mar-
cha concretamente, cómplices los años dramáticos de la Segunda Guerra 
Mundial.  

Los méritos de Bo, como es lícito esperarse, van decididamente más 
allá del éxito editorial y de recepción que obtiene su primera traducción 
de García Lorca. Entre 1939 y 1941, en efecto, el crítico ligur logra disemi-
nar en revistas y periódicos una fundamental serie de ensayos dedicados 
a García Lorca, Antonio Machado, Unamuno, Jiménez, Guillén, Alberti y 
Salinas. Perfiles monográficos “inaugurales” en el campo del naciente his-
panismo italiano, de atención a lo contemporáneo, que Carlo Bo reunirá 
en el posterior libro Carte Spagnole de 1948. En 1940 el estudioso ligur pu-
blica la primera edición de Poesie de Federico García Lorca (la 15ª edición 
es de 2012); en 1941 publica una monografía dedicada a Jiménez (La poesia 
con Juan Ramón) y, siempre en el campo de la poesía, una antología de 
poetas contemporáneos españoles (Lirici spagnoli), donde desaparece el 
nombre de Unamuno, a la vez que el antólogo incluye en el índice, ade-
más de los arriba citados, a Villalón, Villanova, Diego, Cernuda y Josefina 
de la Torre.  

La aproximación exegética de Bo se funda sobre un criterio que él 
mismo impone a la atención del mundo crítico italiano y que, desde su 
explicitación en 1938 (primero en una conferencia, luego en la revista Fron-
tespizio, y después en Otto studi de 1939), la historiografía registra como 
uno de los lemas básicos (el “manifiesto”) del hermetismo italiano: “Let-
teratura come vita”. Como se deduce de la lectura de todos estos primeros 
trabajos sobre los poetas españoles contemporáneos, Carlo Bo construye 
su andamiaje interpretativo sobre la constante búsqueda de una “perfec-
ción poética” donde espiritualidad (mejor si estrictamente religiosa), ins-
piración y reelaboración se funden en un equilibrado estado del alma, 
dentro de un espacio íntimo bien aislado de la realidad cotidiana e histó-
rica, es decir, místicamente situado entre lo “folgorante”, lo “ineffabile”, 
la “estenuazione” y la “assenza-attesa”, según las palabras-conceptos cla-
ves que caracterizan con mayor propiedad de lenguaje (hermético) la la-
bor exegética del estudioso ligur. 

Es bien sabido que partir de 1944 Bo dedicará su militancia de estu-
dioso mayormente a la literatura francesa, pero no por eso puede pasar 
desapercibido el importante y conspicuo trabajo de divulgación que el crí-
tico ligur lleva a cabo también en las décadas posteriores, sobre todo en 
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relación con la inacabada serie de reediciones de la antología, cada vez 
más completa, de poemas de García Lorca. Y será interesante notar, ade-
más, cómo a distancia de años de sus primeras incursiones críticas, las 
mismas premisas ético-estéticas que fundamentan tan rigurosamente sus 
lecturas iniciales provoquen la emersión de un impasse interpretativo que 
el propio Bo se encargará de evidenciar con ocasión de nuevas reflexiones 
concernientes tanto al poeta granadino como a Jiménez. 

Macrí es intérprete de una trayectoria que, a pesar de revelar muchos 
puntos en común con la de Bo (uno entre todos: el mandamiento “lettera-
tura come vita”), resulta muy divergente de la de su colega y amigo ligur, 
justo a partir de los primeros artículos que el estudioso salentino publica 
a principios de los 40. El debate se desarrolla casi en forma de diálogo crí-
tico, a partir de la publicación del “otro manifiesto del hermetismo”, el 
artículo de Macrí “Intorno ad alcune ragioni non formali della poesia” 
(1939, luego reunido con otros ensayos en Esemplari del sentimento poetico 
contemporaneo, 1941), donde el estudioso salentino a la vez que expone su 
doctrina crítico-estética (de escuela viquiana), promueve una perspectiva 
exegética atenta a la influencia de los factores humanos y de las contin-
gencias histórico-culturales en el acto de la creación artística. En este tra-
bajo, como también en sus primeras intervenciones en el campo del his-
panismo, Macrí se dirige explícitamente a Bo, poniendo de relieve cómo 
su aproximación tan radicalmente centrada en la “pureza” del ejercicio de 
la poesía limita, a fin de cuentas, las posibilidades de desvelar los nuevos 
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crítico salentino, desde hace tiempo, llevan definiendo como “macrí-
tica” y, en particular, nos introduce directamente en ese sector que, por 
contigüidad léxica, en este trabajo definimos como el “macrispa-
nismo”. La alusión del prefijo “macr-” a algo de dimensiones enormes 
se aplica perfectamente a la extensión de la labor crítica de Macrí: tan 
solo en 1963, un primer repertorio bibliográfico de escritos hispanísti-
cos macrianos, publicado en el número 29 de la revista Quaderni Ibero 
Americani, cuenta ya con 184 títulos acumulados por el crítico de Ma-
glie a partir del año 1939. Por lo que concierne a la poesía española 
contemporánea, hasta 1947 se trata de los pocos artículos recién seña-
lados y de algunas decenas de traducciones “sueltas” de obras de Gar-
cía Lorca, Villanova, A. Machado, Jiménez, Salinas, Guillén, Diego, 
Unamuno, Ridruejo, Aleixandre, Altolaguirre y Cernuda. En 1947, Ma-
crí publica su primera antología de poemas de Antonio Machado, do-
tada ya de aparatos paratextuales y versiones métricas, esbozo origi-
nario de la futura “Edición del Cincuentenario” machadiano de 1989.  

Recuerda el propio Macrí en el artículo “Storia del mio Machado” 
(1993), que su personal focalización de la “centralidad simbólica y real” 
del poemario Soledades, que él considera como el verdadero punto de ori-
gen de la poesía europea del siglo XX, se remonta justo a esa publicación 
de 1947. En cuanto punto de origen también de su intuición crítica, Macrí 
hace coincidir la fecha de 1947 con el nacimiento de su hispanismo profe-
sional, como veremos, “orgánico”, “organizado”, “estratificado”. En 1949 
sale la primera edición de su antología lorquiana Canti gitani, de igual 
éxito editorial pero crítica y poéticamente “alternativa” a la de Bo, a la que 
seguirán otras cinco al cabo de pocos años. La sexta edición (de 1958) es la 
que reúne la serie de estudios críticos que Macrí va anteponiendo, uno 
tras otro, a las ediciones progresivamente “ampliadas y enmendadas” de 
la antología. Esta indagación macriana en la poesía de García Lorca (en 
pos de una sistematización del tema del “andalucismo” del poeta grana-
dino) constituye la primera contribución de alcance internacional del crí-
tico salentino, a la vez que facilita al lector un ejemplo explícito y completo 
de la metodología que Macrí aplica cuando explora a un poeta y su obra. 

Con el sufijo “-ispanismo”, en efecto, habrá que entender una fórmula 
de aproximación programática y progresiva al objeto de estudio (en el 
caso de Macrí la “verdad”, y no la “pureza”, de la poesía) en cuya praxis 
elaborativa participan, sumándose en el tiempo, crítica temática, estilís-
tica, filológico-textual, verbal, sociológica, estructural, semiológica, 
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semántica, sin que falten, en los escritos macrianos, ocasiones para encon-
trar algunas referencias a la crítica arquetípica y/o a la psicoanalítica. Todo 
insertado en una perspectiva comparatista que, aun privilegiando a los 
poetas ibéricos contemporáneos, ni siquiera por un instante olvida rela-
cionarse con la secular tradición lírica europea, incluso, por supuesto, la 
española. Una cultura enciclopédica y un extraordinario talento de explo-
rador del arcano poético completan los requisitos “profesionales” del Ma-
crí hispanista; mejor dicho: del Macrí creador de una metodología crítica 
multidisciplinar, teórico y promotor de la lectura generacional (y de su 
aplicabilidad en los contextos literarios español e italiano) y, sobre todo, 
principal artífice de la disolución de la autorreferencialidad congénita que 
caracteriza la hispanofilia italiana hasta los años 40. No es, en efecto, difícil 
reconocerle al estudioso salentino el papel de edificador de un sistema crí-
tico de aproximación a la poesía española contemporánea (siempre in pro-
gress e interactivo con el hispanismo internacional) que empezará a dar 
sus mejores frutos (y también discípulos) en la segunda posguerra, es de-
cir, a partir de los primeros años 50. Por ejemplo, ya con la publicación de 
su magistral antología Poesia spagnola del Novecento, en 1952. 

Hemos reservado un espacio de lectura dedicado exclusivamente a las 
seis antologías de poesía contemporánea española que se publican en Ita-
lia entre 1934 y 1963: Cosecha (1934), de Giacomo Prampolini, Lirici spagnoli 
(1941), de Carlo Bo, Poeti spagnoli contemporanei (1943), de Giovanni M. 
Bertini, la más arriba citada de Oreste Macrí, Romancero della Resistenza 
spagnola (1960), de Dario Puccini, y Poeti surrealisti spagnoli (1963), de Vit-
torio Bodini. En el último capítulo del libro las analizamos en sus aspectos 
poéticos y formales, en pos de intentar algo como una reflexión “técnica” 
y a la vez atenta a los contenidos de cada una de ellas. El doble recorrido 
de lectura permite poner en evidencia, por un lado, la gradual identifica-
ción de un grupo de poetas españoles que la crítica italiana reconoce y 
establece, con el pasar del tiempo, como “canónicos”, y, por el otro, la 
transformación de un concepto de antología, que pasa de ser una pura 
recopilación de poemas, sin comentario ni traducción, a “instrumento ex-
presivo”, modelo de libro poético perfectamente organizado y autosufi-
ciente, tal y como se presentan las antologías italianas a partir de la de 
Oreste Macrí. 





1.1. Las premisas 

En su valiosísimo estudio dedicado al interés italiano por la literatura 
contemporánea española entre finales del XIX y comienzos del siglo 
pasado, Franco Meregalli cita como punto de partida un documento 
de 1941 que reúne los trabajos críticos (monografías, ensayos, artículos 
periodísticos, reseñas) que más de trescientos literatos, filólogos, estu-
diosos italianos, unidos por la hispanofilia, habían publicado en los 
anteriores cincuenta años. Se trata del Contributo a un repertorio biblio-
grafico italiano di letteratura spagnola (1890-1940), de Giovanni Maria 
Bertini1. Primer catedrático en Italia de Literatura española en una fa-
cultad de Lenguas y Literaturas Extranjeras (en la Universidad Ca’ 
Foscari de Venecia), el clarividente Bertini había recompuesto el dio-
rama del naciente hispanismo italiano realizando un catálogo, embrio-
nario pero certero, que le permite a Meregalli afirmar con seguridad: 

[…] que casi todos los hombres más conocidos por sus intereses hispanís-
ticos de dicha cultura, Casella, Croce, De Lollis, Farinelli, Mele, Nicolini, 
Restori, Savj-Lopez, Sorrento, no se ocuparon o apenas se ocuparon de 
literatura “contemporánea” española (y esto a pesar de que consideremos 
“contemporánea” toda la literatura posterior a 1868). […] Antes no hubo 
sino una esporádica recepción de Valera, o Alarcón, o Pereda, o del mismo 
Pérez Galdós, y la que hubo fue más bien periférica y rezagada; menos 
todavía se recibieron a poetas como Campoamor o Núñez de Arce. Algún 
éxito […] tuvo Palacio Valdés, pero siempre en un nivel divulgativo y en 

1  En la última pagina del fascículo original se lee: “Dal volume Italia e Spagna – Saggi 
sui rapporti culturali tra le due civiltà, pubblicato a cura dell’Istituto Nazionale per le 
relazioni culturali con l’Estero – Firenze, Le Monnier, 1941-XX”. 

1. La recepción de la poesía contemporánea
española en Italia (1908-1937)
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expresiones periféricas de la cultura. Si comparamos estos hechos con la 
mayor y más calificada presencia de Benavente, Blasco Ibáñez y, sobre 
todo, Unamuno, nos damos cuenta de que se puede individuar cierto mo-
mento de apertura del ambiente italiano a la literatura contemporánea es-
pañola, que puede identificarse, simplificando algo, con un movimiento 
de reacción antinaturalista y neoespiritualista2. 

Así que en un cuadro poblado de tantos nombres excelentes y ani-
mado por vivaces debates sobre las relaciones culturales ítalo-españo-
las, y donde tampoco falta el interés sobre cuestiones lingüísticas e his-
toriográficas, destaca la escasez casi total de atención crítica, ni 
filológica ni comparatista, hacia lo que la España de los “alrededores 
del 98”, salvo los casos recordados por Meregalli, empieza a proponer 
a través de su literatura más reciente. Y es obvio que al lado de la poca 
familiaridad con la literatura contemporánea en general existe una la-
guna aún más profunda por lo que concierne a la poesía en particular. 

La marginalidad de la literatura española contemporánea entre los 
estudiosos italianos de finales de siglo XIX se explica en parte, y banal-
mente, a través de la predominante atracción crítica que ejercen auto-
res y obras del pasado y en parte por la falta de conocimientos directos 
que caracteriza a la mayoría de los intelectuales, que solo ocasional-
mente entran en contacto con esa literatura. Sin olvidar que sobreviven 
razones histórico-culturales que todavía siguen produciendo en Italia 
cierta impermeabilidad “alle cose” de España: las relaciones intercul-
turales entre los dos países se desarrollan en un contexto en el cual 
abundan polémicas conexiones históricas, rivalidades culturales, este-
reotipos y prejuicios (por ejemplo, casi todo lo relacionado con lo “bor-
bónico”). Sobre todo domina, en Italia, una percepción autorreferen-
cial de España, una “visión italiana de España”, debido a que, a finales 
del siglo XIX, la Italia que todavía vive el entusiasmo post-risorgimen-
tale se considera un país joven y laico, un moderno Estado-Nación, en 
la estela de los más avanzados países europeos. Una imagen que con-
trapone con cierto fervor “neo-nacionalista” a la España “atrasada”, 
confesional y católica, patria de la burocracia, de la retórica, de la pre-
potencia. No es, pues, por casualidad que en esos años, a nivel literario, 
se divulga mucho más la imagen histórica de la España del desastre 

2  Franco Meregalli, “1868-1936”, en AA. VV, El hispanismo italiano, número monográfico de 
la revista Arbor, Madrid, n. 488-489, t. CXXIV, agosto-septiembre 1986, pp. 101-115 (101).  
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del ‘98 (y la de “las dos Españas”) que la novedosa y sugerente cultura 
derivada de la penetración y de la difusión de la corriente modernista 
en el contexto cultural ibérico. 

Muestra de una cierta tendencia a la renovación de la imagen de 
una España atrasada, que aún sobrevive en Italia en los umbrales del 
siglo XX, es esa gradual ampliación del panorama de las relaciones en-
tre literatos italianos y españoles que se registra a partir de principios 
de los años 10. El intercambio ideológico entre las corrientes literarias 
de los dos países, de repente, se dinamiza: en la primera década del 
siglo la fama de D’Annunzio es un hecho en España, al igual que la de 
Blasco Ibáñez en Italia. Marinetti encuentra animosos interlocutores de 
su propuesta futurista en el ámbito de una muy activa vanguardia ibé-
rica, encabezada por Ramón Gómez de la Serna. Si este último fue un 
gran estimador de la ciudad de Nápoles, también otros escritores es-
pañoles como Unamuno, en 1899, Pío Baroja, en 1906, Ramón Pérez de 
Ayala, en 1911, visitan Italia y, sobre todo, difunden la cultura espa-
ñola en Italia y la cultura italiana en España. 

1.2. Pruebas de actualidad. De Unamuno al Fascismo 

Entre 1906 y 1908, gracias a la revista Poesia. Rassegna Internazionale3, 
dirigida por Filippo Tommaso Marinetti, es posible formarse una idea, 
muy sintética, de lo que interesa y se aprecia en Italia del panorama 
poético español contemporáneo. La atención de la revista se concentra, 
desde luego, sobre la corriente modernista de ascendencia rubenda-
riana, publicando, en lengua original y sin comentario, primero un 
poema de Salvador Rueda (“Los evangelios de las cigarras”)4 y, luego, 
uno de Gregorio Martínez Sierra (“La soledad sonora”) 5  y uno de 
Eduardo De Ory (“Balada”)6. En el último número, el 7-8-9 de 1909, 
Poesia publica cuatro poemas de Andrés González Blanco 7  y una 

3 Marinetti funda el mensual Poesia en 1905 y, bajo su dirección, en cuatro años, se 
publicarán 31 números de la revista, hasta que deja de editarse en octubre de 1909, 
transformándose en editorial.  

4 S. Rueda, “Los evangelios de las cigarras”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 3-4-5, 1906, pp. 8-9. 
5 G. Martínez Sierra,  “La soledad sonora”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 5-6-7-8, 1907, p. 26. 
6 E. De Ory, “Balada”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 2, 1908, p. 15. 
7 “Poemas de Andrés González-Blanco”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 7-8-9, 1909, 

pp. 47-48. Se trata de los poemas “I. Ciudades que hemos visto”, “II. Las estaciones 
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amplia serie de reseñas, todas a cargo del poeta y escritor futurista 
Paolo Buzzi, quien se expresa en términos decididamente positivos, 
alabando también unos recientes libros de poemas de Francisco Vi-
llaespesa8, Miguel de Unamuno9, Eduardo Marquina10, Ramón Gómez 
de la Serna11, Mario Verdaguer12, Jacobo Marín-Baldo13. Bien mirado, y 
prescindiendo de que se trata de una colección de breves reseñas sin 
precisos objetivos historiográficos, las cuatro páginas de Buzzi repre-
sentan el panorama poético español más puesto al día, y más articu-
lado, nunca publicado antes en Italia.  

Paralelamente, crece el fervor hispanófilo de un grupo de jóvenes estu-
diosos y escritores (Papini, Prezzolini, Soffici, Puccini, Boine, Amendola, 
Mele, Levi, por citar solo a algunos nombres) que, a medida que se acercan 
a ámbitos literarios españoles (la poesía de los místicos, el Quijote y el quijo-
tismo, el teatro de Calderón, la narrativa realista y la de la Generación del 
98), establecen sólida correspondencia intelectual y constantes relaciones 
epistolares con el que para ellos resulta ser el más afín escritor español con-
temporáneo, Miguel de Unamuno14. Por otra parte, como señala Alberto 
Varvaro en su artículo “Ispanismo e filologia romanza”, el intercambio lite-
rario entre Italia y España en esos años empieza a alimentarse también de 
un nuevo elemento: 

Non c’è dubbio […] che alla spinta di interesse che nasceva nella stessa Italia si 
aggiungesse, importantissimo, il richiamo di grandi istituzioni culturali iberi-
che, che fornirono non soltanto punti di riferimento ma borse di studio e acco-
glienza ai giovani. Non è un caso che nel 1907 si costituisca a Madrid la Junta de 
Ampliación de Estudios e che nello stesso anno nasca a Barcellona l’Institut de 

muestran” (de: Itinerario poético); “Horas de ausencia”; “I. ¡Locuras son las que mi mente 
sueña!”, “II. Entraste en el convento de las Reparadoras” (de: Tardes en un convento). 

8  Villaespesa, Francisco, El libro de Job, El mirador de lindaraxa, El jardín de las quimeras, Ibíd., p. 
84. 

9  Miguel de Unamuno, “Poesías”, Ibíd., p. 85. 
10  Eduardo Marquina, “Elegías”, Ibíd., p. 85. 
11  Ramón Gómez de la Serna, “Morbideces”, Ibíd., p. 87.  
12  Mario Verdaguer de Traversi, “En el angelus de la tarde”, Ibíd., p. 87. 
13  Jacobo Marín-Baldo, “Madrigales”, Ibíd., p. 87 
14  Entre las decenas de publicaciones dedicadas a la intensa presencia de Unamuno en la 

cultura italiana de las primeras décadas del siglo XX, véanse: Franco Meregalli, “Sobre 
Unamuno en Italia”, Cuadernos Hispanoamericanos, 440-441, 1987, pp. 119-126; Manuel 
García Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poesías. Estudio y antología de poemas inéditos 
no incluidos en sus libros, Salamanca, Ediciones Universidad, 1954; Vicente González 
Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad, 1978. 
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tismo, el teatro de Calderón, la narrativa realista y la de la Generación del 
98), establecen sólida correspondencia intelectual y constantes relaciones 
epistolares con el que para ellos resulta ser el más afín escritor español con-
temporáneo, Miguel de Unamuno14. Por otra parte, como señala Alberto 
Varvaro en su artículo “Ispanismo e filologia romanza”, el intercambio lite-
rario entre Italia y España en esos años empieza a alimentarse también de 
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Non c’è dubbio […] che alla spinta di interesse che nasceva nella stessa Italia si 
aggiungesse, importantissimo, il richiamo di grandi istituzioni culturali iberi-
che, che fornirono non soltanto punti di riferimento ma borse di studio e acco-
glienza ai giovani. Non è un caso che nel 1907 si costituisca a Madrid la Junta de 
Ampliación de Estudios e che nello stesso anno nasca a Barcellona l’Institut de 

muestran” (de: Itinerario poético); “Horas de ausencia”; “I. ¡Locuras son las que mi mente 
sueña!”, “II. Entraste en el convento de las Reparadoras” (de: Tardes en un convento). 

8  Villaespesa, Francisco, El libro de Job, El mirador de lindaraxa, El jardín de las quimeras, Ibíd., p. 
84. 

9  Miguel de Unamuno, “Poesías”, Ibíd., p. 85. 
10  Eduardo Marquina, “Elegías”, Ibíd., p. 85. 
11  Ramón Gómez de la Serna, “Morbideces”, Ibíd., p. 87.  
12  Mario Verdaguer de Traversi, “En el angelus de la tarde”, Ibíd., p. 87. 
13  Jacobo Marín-Baldo, “Madrigales”, Ibíd., p. 87 
14  Entre las decenas de publicaciones dedicadas a la intensa presencia de Unamuno en la 

cultura italiana de las primeras décadas del siglo XX, véanse: Franco Meregalli, “Sobre 
Unamuno en Italia”, Cuadernos Hispanoamericanos, 440-441, 1987, pp. 119-126; Manuel 
García Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poesías. Estudio y antología de poemas inéditos 
no incluidos en sus libros, Salamanca, Ediciones Universidad, 1954; Vicente González 
Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad, 1978. 
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Estudis Catalans. Si spiega così che ci sia, prima, durante e subito dopo la prima 
guerra mondiale un costante flusso di giovani italiani che si recano in Spagna a 
completare la loro preparazione e, per ciò stesso, allargano ad interessi e temi 
iberici la loro produzione.15 

Entre los italianos que residen en España perfeccionando sus estudios, 
Varvaro recuerda nombres de fundadores del hispanismo como el de Ma-
rio Casella, Ezio Levi, Luigi Sorrento, Cesare De Lollis, Angelo Monteverdi. 

Sin ir más lejos en la descripción de un terreno que comienza a ser 
fecundo para que se produzcan los primeros resultados concretos en 
términos de mediación cultural, y entrando en lo específico del tema 
de este estudio sobre la recepción de la poesía española en Italia, entre 
los nombres citados hasta aquí seguramente hace falta señalar el del 
escritor e hispanófilo Gilberto Beccari. Aunque hoy la figura de este 
novelista florentino haya desaparecido casi totalmente de cualquier 
enciclopedia literaria italiana, su infatigable labor de traductor, sobre 
todo de narrativa, queda en los repertorios bibliográficos como un 
muy relevante testimonio del creciente interés que empieza a suscitar 
la literatura española en Italia. Y con razón el filólogo e italianista Vi-
cente González Martín le dedica a Beccari amplios espacios en sus es-
tudios sobre la presencia de la cultura italiana en los mayores novelis-
tas españoles de la época, subrayando en numerosas ocasiones la 
importante contribución a la penetración de la prosa ibérica en Italia 
realizada por el escritor toscano: 

Debiera estudiarse con mayor profundidad la figura del hispanista y traduc-
tor florentino Gilberto Beccari por su papel fundamental en la introducción 
de la literatura española de la primera mitad del siglo XX en Italia. Llevó a 
cabo una ambiciosa labor de traductor de Unamuno, Azorín, Baroja, Bena-
vente, Martínez Sierra, Blasco Ibáñez, etc.; puso en relación a éstos con escri-
tores, críticos y editores italianos de su época y sirvió como intermediario en-
tre ellos y buena parte de la cultura italiana, ejerciendo una función clave para 
la difusión de las obras españolas en italiano. De ahí que su correspondencia 
con los hombres de la Generación del 98 y otros sea de un enorme valor para 
conocer más a fondo la personalidad de muchos de nuestros escritores.16 

15  Alberto Varvaro, “Ispanismo e filologia romanza”, en AA. VV., L’apporto italiano alla 
tradizione degli studi ispanici. Nel ricordo di Carmelo Samonà, Atti del Congresso dell’A.ISP.I., 
Napoli 30 e 31 gennaio, 1º febbraio 1992, Roma, Instituto Cervantes, 1993, pp. 33-42 (36-37). 

16  Vicente González Martín, Ensayos de literatura comparada italo-española. La cultura ita-
liana en Vicente Blasco Ibáñez y en Ramón Pérez de Ayala, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1979, pp. 37-38. 
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Miguel de Unamuno le dedica a Beccari un artículo, “La obra de 
Gilberto Beccari”, que se publica en La Nación de Buenos Aires el 22 de 
junio de 1910, para agradecerle su campaña a favor de la cultura ibé-
rica; y lo mismo hará Blasco Ibáñez algunos años más tarde, en 1923, 
incluyendo entre sus Estudios Literarios17 un ensayo que trata del escri-
tor toscano como hispanista y como alguien “que va a ser uno de los 
buenos novelistas de la Italia futura”. Como sintetiza González Martín: 

De las obras de Beccari [Blasco Ibáñez] comenta el Diccionario guaraní de uso 
moderno (lengua popular del Paraguay), de 1904, sus artículos y traducciones 
en la revista de Marinetti Poesia, su novela La Virgen y otros estudios. 
Pero sin lugar a dudas es su labor en pro de la literatura española lo que 
más le interesa, hasta el punto de que lo conceptúa como un espíritu ibérico, 
capaz de hacer pasar en masa a Italia el libro español en situación de com-
petitividad con el de las demás naciones: “El éxito del libro español resultó 
indiscutible, gracias, en parte, en gran parte, a Beccari, que concentró toda 
su voluntad y competencia en el empeño de servir a España”.18 

Fruto inicial de una duradera amistad entre Unamuno y Beccari19 
es, cinco años antes de que aparezca la primera obra en prosa del es-
critor vasco traducida al italiano20, la publicación del poema “Nubi 
d’occaso” en 1908, en el n. 9-10 de la revista florentina Nuova Rassegna 
di Letterature Moderne21, evento que destaca por la singular sincronía 
que lo caracteriza, puesto que Unamuno había publicado su primer 
libro de poemas en 1907 y la más reciente composición “Nubes de 
ocaso” había aparecido en 1908 en la revista española La Lectura de 
Madrid22. Punto de origen de la “fortuna” italiana de Unamuno, “Nubi 
d’occaso” es también la primera traducción de un poema de un poeta 
español contemporáneo que se publica en Italia. No sorprende que se 

17  “Gilberto Beccari”, en Vicente Blasco Ibáñez, Estudios literarios, Tomo III, 1923, pp. 40-45. 
18  Vicente González Martín, ob. cit., pp. 38-39. 
19  La relación epistolar entre Unamuno y Beccari cuenta con un intercambio de más de 

un centenar de cartas entre 1908 y 1935. Cfr. Vicente González Martín, La cultura 
italiana, p. 38, y Giovanni Papini – Ardengo Soffici, Carteggio, p. 454. 

20  Se trata de Commento al Don Chisciotte, traducción y notas de Gilberto Beccari, intro-
ducción del autor, Lanciano, Carabba, 1913. Es la versión de Vida de Don Quijote y 
Sancho según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y comentada (1905). 

21  La misma traducción se vuelve a publicar en la revista dirigida por Marinetti Poesia. 
Rassegna Internazionale, Milano, a. V, n. 1-2, febbraio-marzo 1909, p. 52. 

22  “Nubes de ocaso”, La Lectura, Madrid, VIII, 92, 1908, pp. 413-415. 
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21  La misma traducción se vuelve a publicar en la revista dirigida por Marinetti Poesia. 
Rassegna Internazionale, Milano, a. V, n. 1-2, febbraio-marzo 1909, p. 52. 

22  “Nubes de ocaso”, La Lectura, Madrid, VIII, 92, 1908, pp. 413-415. 
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trate de un poema de Unamuno, vistas las muchas relaciones que el 
escritor vasco mantiene y considerada la apreciación de la que goza en 
los ambientes intelectuales italianos, pero se debe recordar que en esos 
años Juan Ramón Jiménez ya había publicado Rimas (1902), Arias tris-
tes, (1903), Jardines lejanos (1904) y Elegías (1907), y que desarrollaba su 
trayectoria modernista con la escritura de las Baladas de primavera 
(1907-1910); o que Antonio Machado, después de Soledades (1903) y So-
ledades. Galerías. Otros poemas. (1907), comenzaba a explorar la vertiente 
noventayochista de su inspiración poética, la que producirá Campos de 
Castilla en 1912. Como se verá más adelante, los dos poetas más impor-
tantes de su generación pasarán totalmente desapercibidos en Italia, 
por más de diez años Jiménez, y por más de dos décadas Machado. 

Por otra parte, lo que mayormente se aprecia en Italia de Unamuno es 
su obra en prosa, sobre la que, en el lapso de tres décadas, abundan tra-
ducciones y son decenas los artículos publicados en las más importantes 
revistas literarias italianas de la época: Il Leonardo (1903-1907), Il Rinnova-
mento (1907-1909), Nuova Rassegna di Letterature moderne (1902-1908), Il 
Marzocco (1896-1932), La Voce (1908-1916), solo por mencionar algunas. 
Mucho más reducida es la cantidad de documentación que atestigua la 
recepción del Unamuno poeta: cinco años después de la traducción de 
“Nubes de ocaso”, en 1913, reaparecen poemas unamunianos en la Rivista 
di Roma traducidos por el “scapigliato” Cesario Testa23; en el año de la pu-
blicación de Poesías completas en España, Gherardo Marone24 presenta, en 
las páginas de otra revista romana, Cronache Letterarie, una selección de 
poemas que extrae, sin embargo, del menos reciente libro Poesías25; Gil-
berto Beccari vuelve a publicar versos de Unamuno en 1921, realizando 
una “versión libre italiana” del largo poema “Aldebarán”26 que, como 
“Nubes de ocaso”, es una composición de 1908, y de la que envía una 

23  Con el título “Le poesie di Miguel de Unamuno”, el traductor Cesario Testa (1852-
1922), más conocido con el nombre latino Papiliunculus (mariposa pequeña), reúne 
los poemas “O croce d’oro!”, “Apprensioni”, “Il nostro segreto”, “Denso denso”, 
“Biscaglia”, “Salmo I”, y algunos versos de “Miramar” y de “Sobre el Monte Mario”, 
Rivista di Roma, Vol. 6-8, ott.-dic. 1913, pp. 193-199. 

24  Fundador y animador de la revista La Diana (1905-1907), Marone (1891-1962) fue 
también traductor de La vida es sueño (1920), del Oráculo Manual (1925-1929) y de 
algunas obras de Tirso de Molina. 

25  Gherardo Marone, “Un dialogo filosofico e 5 poesie di Miguel de Unamuno”, Cronache 
Letterarie, Roma, IV, 8, agosto 1917. El artículo presenta las versiones italianas de “Vizcaya”, 
“Sfida”, “Pero y Marichu”, “El corazón de la ciudad”, “Hijo mío”, todas de Poesías (1907). 

26  Gilberto Beccari, “Unamuno poeta: «Aldebarán»”, La Donna-Rivista Quindicinale Illustrata, 
Torino (Supp. de La Stampa) – Roma (Supp. de La Tribuna), XVIII, 362, 20 novembre 1921, p. 23. 
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copia a su autor, junto al anuncio de la inminente publicación en Italia de 
Fedra. Un primer ejemplar de balance crítico de la lírica del escritor 
vasco aparece en el periódico Il Mondo el 28 de mayo de 1922, en un 
artículo firmado por el recién citado Gherardo Marone. Marone 
acaba de leer Poesías completas y se expresa sibilinamente a favor de 
una mayor consideración de la obra poética de Unamuno, a la vez 
que critica abiertamente su “extravagante espíritu” de intelectual y 
polemista: 

Di Miguel de Unamuno abbiamo parlato troppi ormai perché si possa 
considerare uno sconosciuto. Tutti però, in modo diverso, abbiamo 
trascurato di parlare della sua poesia, che ai più di noi è apparsa un’at-
tività secondaria complementare o marginale alla sua incessante opera 
di pensatore e polemista; senza forse accorgerci noi stessi che in essa è 
veramente riposto il segreto della natura complicata e moderna di Mi-
guel de Unamuno. Letta infatti così, raccolta in un libro completo, 
come mi appare ora nell’edizione spagnola, essa si rivela senza dubbio 
inferiore a ogni più generosa aspettativa; ma dimenticata soltanto, non 
più ricercata con esclusivo interesse ecco che essa ci fiorisce sul cam-
mino di tra le pagine scontorte dei suoi stessi libri di presunta filosofia 
e polemica come una improvvisa primavera. Perché Miguel de Una-
muno non si può dire assolutamente un filosofo e nemmeno critico e 
nemmeno poeta, ma uno spirito stravagante e complicato che dietro a 
una maschera diabolica di malvagio scetticismo e ironia cela e dissi-
mula la sua inguaribile malinconia […]. Egli ha voluto essere nel suo 
paese un maestro di coscienze e di anime […]. Ecco perché anche la 
sua insonne giornata si chiude con un malinconico bilancio [...].27 

No esconde Marone su opinión sobre la poesía de Unamuno, que 
juzga inferior a cualquier expectativa, al mismo tiempo que tiende 
a concluir que si se los compara con su retorcida prosa filosófica y 
ensayística, esos versos impregnados de “leggiero profumo di te-
nera e malinconia” le provocan la sensación de una repentina pri-
mavera.  Emerge, detrás de las cortantes palabras que Marone de-
dica a Unamuno, una evidente crítica de la ideología unamuniana, 
a la que considera como la causa de una especie de “atasco senti-
mental” entre lo “diabólico” y lo “gentil” enraizado en lo más 
hondo de la personalidad del escritor, atasco que le impide al bil-
baíno realizarse plenamente como poeta. 

27  Gherardo Marone, “Scrittori spagnuoli: De Unamuno poeta”, Il Mondo, Roma, 28 maggio 1922. 
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1.3. Pruebas de modernidad. De la guitarra a otros 
 instrumentos musicales 

Al panorama en el cual Unamuno destaca como único poeta con-
temporáneo de lengua castellana de quien se haya podido leer algo 
traducido al italiano (aunque esporádicamente), empiezan a sumarse, 
en las páginas de Poesia, de Il Convegno y, luego, de La Fiera Letteraria 
(Roma, 1925), unos cuantos nombres más, todavía poéticamente inédi-
tos. Justo a principios de los 20, en efecto, se registra la publicación de 
artículos donde, de vez en cuando, se introducen al lector italiano otras 
figuras “emergentes” de la poesía contemporánea española, como las 
de Salvador Rueda, Rafael Lasso de la Vega, Juan Ramón Jiménez, Ra-
món del Valle Inclán, Eduardo Marquina, Manuel Machado, Francisco 
Villaespesa, Guillermo de Torre, Gerardo Diego y el grupo de los ul-
traístas.  

En particular, en 1920, Ettore De Zuani28 publica, en la sección “Poe-
sia spagnola” de la renacida revista Poesia29, sus consideraciones sobre 
“le nuovissime scuole di avanguardia della moderna poesia spag-
nola”, encabezando su estudio con un preámbulo dedicado a la trans-
formación continua que caracteriza la lírica ibérica. Su exponente ejem-
plar es el andaluz Salvador Rueda (“poeta di razza e di sangue”, “il 
tipo classico di poeta nazionale”) que, del preciosismo impresionista 
(“un po’ barocco”) inicial dirige sus versos hacia el “tormento più vivo, 
il tormento più raffinato” del misticismo. En esta evolución Salvador 
Rueda encuentra el Modernismo y, por contigüidad poética, el artículo 
de De Zuani prosigue recordando a Rubén Darío y Amado Nervo. 
Aúna a los tres poetas, escribe en efecto De Zuani, una mezcla de na-
turalismo y de idealismo, de positivismo y de espiritualismo, cuyo re-
sultado lírico es un misticismo que hay que interpretar como una 
forma superior y más refinada de sensualismo. Pasando a las tenden-
cias más nuevas, De Zuani, siguiendo las huellas de un misticismo más 
y más refinado, menciona a Lasso de la Vega (“le ricerche spirituali son 

28  Ettore De Zuani, “Poesia spagnola”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 1, 1920, pp. 
45-46. El hispanófilo Ettore de Zuani (1897-1953), fue escritor, periodista y, en el período 
de la Segunda Guerra Mundial, Director del Instituto Italiano de Cultura de Madrid. 

29  En 1920, después de una interrupción de diez años, la revista vuelve a editarse bajo la 
dirección de Mario Dessy. Antes de desaparecer definitivamente salen cinco números 
más. 
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fatte di brividi e di tormento; si entra a grandi passi nel gongorismo 
nuovo di Lasso de la Vega”), a Juan José Lloret, y su eterna juventud 
poética, al baudelariano Xavier Bóveda, a Ezequiel Euderiz y a Fer-
nando Maristany. Más humana o, mejor dicho, “quasi più infantile”, 
le parece a De Zuani la poesía de Juan Ramón Jiménez: 

Ramón Jiménez è un vecchio fanciullo; scrive libri di versi e di prose liri-
che per i bambini, ma permette che li leggano anche gli uomini gravi. 
Tutta l’opera di Ramón Jiménez è fatta di sfumature: come il superfluo 
diventa il più delle volte nella vita imperioso bisogno, così in arte le sfu-
mature sono i toni necessari che danno alla melodia gli accordi perfetti.30 

Sin ir mucho más lejos de la constatación de que Juan Ramón Jiménez 
es un poeta enamorado de los aspectos serenos de la naturaleza, que él mira 
directamente, a través de la transparencia de su alma, De Zuani cierra su 
breve comentario, con el cual acaba de presentar al poeta de Moguer por 
primera vez en Italia, abriendo otro en el cual presenta al lector, y se trata 
de otra novedad, a Ramón del Valle Inclán. Lo considera como uno de los 
pocos poetas españoles que no se refugian ni en el misticismo ni en la me-
lancolía trascendental, prefiriendo a las elucubraciones del intelecto un im-
presionismo paradójico, ebrio de “profumi artificiali e di musiche strane”. 
Inquieto, en busca de su inspiración dentro de su pipa de Kif aromático, 
Ramón del Valle Inclán 

Canta, così come berrebbe un bicchiere di “pulque” spillato allora allora 
da un’agave rigonfia, come trarrebbe dalla sua chitarra messicana facili 
armonie per danze lascive, canta… perché cantano i poeti ai quali gli 
uomini non chiedono nulla?31 

En el número siguiente de Poesia, con el fin de ampliar el panorama en-
cuadrado en el artículo precedente, De Zuani vuelve a difundir otros discu-
tibles tópicos sobre el alma “trobadoresca” que caracterizaría, según él, a 
todo el pueblo español; un cliché del que se sirve para exaltar, a medida que 
los pone a distancia de seguridad de los innovadores modernistas (Rueda, 
Darío), a esos poetas que, como Eduardo Marquina, se remiten a la escuela 
de Ramón de Campoamor, y que De Zuani incluye otra vez en la categoría 
de “los puros españoles, los verdaderos poetas de raza ibérica”, 

30  Ettore De Zuani, ob. cit., p. 46. 
31  Ibíd., p. 46. 

28



AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS28 

fatte di brividi e di tormento; si entra a grandi passi nel gongorismo 
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30  Ettore De Zuani, ob. cit., p. 46. 
31  Ibíd., p. 46. 
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[…] che pur attraverso le deformazioni derivate dalle più internazionali forme 
estetiche moderne, non poterono dimenticare o trasformare del tutto quell’anima 
georgica e un po’ trovadorica che è in fondo la caratteristica di tutto il popolo spa-
gnolo. Amare la terra e le gesta eroiche di cavalieri in cappa e spada, sentire le virtù 
delle leggende cristiane medievali delle favole cavalleresche e dei racconti orien-
tali come una ispirazione spontanea, familiare e sempre viva. 
Eduardo Marquina è forse il caposcuola di questi vecchi poeti spagnoli […].32 

Viejos poetas sinceros y espontáneos que no se han dejado transportar 
por las lisonjas más recientes importadas desde el extranjero (“i filtri, vele-
nosi di oppio e di hashish, di Verlaine, di Baudelaire e di Rimbaud”) y cuyo 
arte se nutre únicamente de la sensibilidad personal y de la caliente pasio-
nalidad española. Luego de confirmar su preferencia por los “classici” que, 
como Marquina, renuevan el encanto de la tradición medieval, De Zuani 
conduce a su lector hacia una región muy fértil (pero quizás demasiado 
abundante) de poetas y de poesía en general: 

L’Andalusia è la terra dove nascono i fiori più freschi e dove s’intonano le mu-
siche più melodiche. Manuel Machado e Francisco Villaespesa sono certamente 
i più strani, i più originali e i più fecondi lirici di questi ultimi anni, che appunto 
per troppa abbondanza, possono anche venir giudicati di decadenza. […].33 

Para hablar del tono popular de la poesía de Manuel Machado De 
Zuani se concentra sobre virtudes y defectos del aspecto musical: 

Il Machado ha raccolti i canti del popolo andaluso, li ha modulati sopra 
una chitarra un poco più intonata e ci ha dato un volume di deliziose can-
zonette, di strambotti gitaneschi che di letterario hanno forse soltanto la 
forma perfetta e impeccabile; nelle piazze di Andalusia forse si canta così; 
leggendo noi non sentiamo né ricerca di stile né armonia voluta, difetti 
abbastanza comuni ai poeti che vogliono essere semplici. […] Qualche 
volta forse [...] ci domandiamo se il solo tentare una chitarra per trarre un 
accordo può essere poesia; ma poi [...] c’innamoriamo soltanto delle can-
zoni, freschissime come cascate di fontana.34 

32  Ettore De Zuani, “Poesia spagnola”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 2-3, 1920, pp. 46-48 (46). 
33  Ibíd., p. 47. 
34  Ibíd., p. 47. Sin citar el título, De Zuani se refiere al libro Cante hondo / Cantares, canciones y 

coplas, compuestas al estilo popular de Andalucía, (Madrid, 1912 y Madrid-Buenos Aires 1916). 
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Así que de Manuel Machado, en este primer encuentro con el lector 
italiano, queda todavía absolutamente desconocida toda la obra de su 
ciclo modernista, en esos años ya ingente y muy apreciada en España35, 
puesto que De Zuani se limita a comentar exclusivamente su libro más 
reciente, exitoso fruto del acercamiento del poeta sevillano a las tradi-
ciones populares. Las dudas que emergen de las palabras de De Zuani, 
por lo que concierne a la calidad del “poeta-guitarrista” Manuel Ma-
chado, se refuerzan cuando el crítico italiano pasa a considerar la obra 
de Francisco Villaespesa, que juzga más extravagante y original que 
Machado, porque, a veces, “no se sabe qué quiere decir”: 

[Villaespesa] comincia le sue trovate liriche con motivi popolari di canti 
andalusi, e poi ci porta improvvisamente a girovagare nei cortili arabi o 
in qualche “alcázar nazarita” dove rinascono, a una a una le mille svariate 
leggende, tragiche e voluttuose, del gran popolo che vive in Ispagna con 
ombre di ricordi incancellabili.36 

De Zuani, en el caso del poeta laujareño, habla de una inspiración moderni-
sta que influye masivamente en su obra y prefiere relacionar el estilo de Villae-
spesa con un clasicismo exótico “che ci fa pensare ai poeti del secolo XIX che si 
opposero volutamente e tenacemente al romanticismo dilagante in Europa”. 

Finalmente, este segundo artículo de De Zuani toma en sintética 
consideración la figura de Vicente Huidobro, del cual saca a la luz 
elementos poéticamente contradictorios, detectables en el cotejo en-
tre Las pagodas ocultas (1914) y Horizon Carré (1917). 

De Zuani publica, luego, un tercer artículo que aparece en el nú-
mero 5-6 de Poesia, en el cual se ocupa únicamente del libro Pastorales 
(1903-1905) de J. R. Jiménez37.  

Es la ocasión justa, según De Zuani, para volver al tema del mis-
ticismo español, cuyo origen se sitúa, escribe en un largo preám-
bulo, en el amor por los mismos paisajes que hacen de telón de 
fondo a las Pastorales de Jiménez. Llanuras interminables y fijas, 
paisajes donde De Zuani solo ve 

35  Me refiero, por supuesto, a libros anteriores a Cante hondo, como por ejemplo: Alma, 
de 1902, Caprichos, de 1905, La Fiesta Nacional, de 1906, Alma. Museo. Los Cantares, de 
1907, El Mal Poema, de 1909, Canciones y dedicatorias, de 1915. 

36  Ettore De Zuani, ob. cit., p. 47. 
37  Ettore De Zuani, “Poesia spagnola - Ritorni. Le Pastorali di Juan Ramón Jiménez”, 

Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 5-6, 1920, pp. 46-47. 
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[…] un levarsi di ombre e di fantasmi sopra un’immensa pianura grigia, 
di ombre e di fantasmi che strepitavano e facevano scorrerie, che urla-
vano e spasimavano, presi quasi da furor dionisiaco, e poi si rimette-
vano giù, quietamente, senza rumori, vicini ai loro fedeli stanchi che 
dormivano e sognavano. Qua e là allora si drizzavano appena gli albe-
retti magri che tendevano al cielo i loro rami nudi e contorti [...].38 

Panoramas, “intristiti, vivi soltanto perché c’è un cielo che si sco-
lora, e si riaccende sopra una uniforme immobilità grigia”, donde, 
según De Zuani: 

[…] si sente subito la vastità e l’isolamento; non ci sono limiti: [...]. Manca il 
senso lirico del raccoglimento che armonizza in un unico accordo di linee, 
sopra un solo piano di vita, tutte le più svariate sensazioni: c’è soltanto fuga 
d’immagini, immagini deliziose e leggere che si staccano a una a una dalla 
terra per restare nell’aria, dato che ci si sta bene.39 

Prosiguiendo con la lectura del artículo de De Zuani, resulta más 
y más indescifrable lo que el autor piensa de la poesía de Jiménez: 
después de hablar de imágenes ligeras y deliciosas, e incluso de pai-
sajes que parecen moldeados por un poeta japonés o chino, cita dos 
instrumentos musicales (gaita y flauta) que “più che far ballare, in-
cantano e richiamano alla mente fughe di melanconie migratorie, 
paure indefinite e oscuri terrori”; las casas “anziché animare il pae-
saggio lo fanno più desolato e più triste”; cuando el verso parecería 
preludiar a la llegada de la primavera “tutto si riduce a motivi lirici 
che muoiono presto, come ingialliscono e cadono i germogli di una 
pianta ammalata”; el despertar  

si accorge del mattino quando già è troppo tardi, quando è giunta ormai 
l’ora […] del riposo; e le vivacità tardive hanno un che di spettrale che 
richiama alla mente le notti tra i boschi dove […] non si può pensare che 
alle streghe e alla morte.40 

En esta atmósfera, que recuerda muy de cerca la de ciertos cua-
dros de Goya, también Moguer es un pueblo sin nombre, escondido 
y mudo: no se sabe dónde está y el poeta apenas se da cuenta de él, 

38  Ibíd., p. 46. 
39  Ibíd., p. 46. 
40  Ibíd., p. 47. 
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estando más ocupado en andar, como un caminante que no puede, o 
no quiere, parar de caminar. No existe ni una persona realmente viva 
en todo el paisaje y si alguien hay, por ejemplo unos pastores, unos 
campesinos, unas madres con sus niños, todos forman parte “di altre 
generazioni dimenticate dal tempo e dalla morte”. Toda esta desola-
ción contrasta, sin embargo, con la impresión final de De Zuani, que, 
concluyendo su artículo, afirma: 

C’è una penetrazione così vasta e così commossa di tutta la natura, che 
a prima vista ci si accorge come i motivi lirici procedano non già 
dall’esterno all’interno […] ma dall’interno all’esterno: il paesaggio vive 
attraverso lo spirito [...]. C’è una fusione perfetta fra i momenti lirici del 
paesaggio e la passione religiosa del poeta che anima e crea, otre le ap-
parenze sensorie, un mondo più intimo e più raccolto che partecipa della 
terra e del cielo.41 

Algo más que una sensación de incongruencia emerge de las dos pá-
ginas que De Zuani dedica a Juan Ramón Jiménez y habrá que esperar 
doce años, hasta 1932, para que otro crítico italiano, Ezio Levi, vuelva a 
escribir algo un poco más comprensible sobre el poeta de Moguer. 

1.4. Pruebas de vanguardia. Del Ultraísmo al Ultraísmo 

Pocas páginas más adelante, en el mismo número de la revista 
Poesia, Guillermo de Torre publica la primera parte de un largo y 
ferviente artículo, titulado “El movimiento literario ultraísta de Es-
paña”42. Se trata, en total, de seis apartados distribuidos en dos nú-
meros sucesivos de la revista, en los cuales De Torre traza un por-
menorizado balance crítico sobre los últimos veinte años del “sector 
poético” de la literatura española. En él arranca del Modernismo, 
movimiento que el autor considera “exprimido totalmente hasta de-
venir estéril” ya en 1915, y de la Generación del 98, cuyos logros 
poéticos, sin embargo, no van a ser, escribe De Torre, objeto del ar-
tículo. Los epígonos actuales del Novecentismo y del Noventayo-
chismo son todos “náufragos”, “sumisos discípulos o imitadores”, 

41  Ibíd., p. 47. 
42  Guillermo de Torre, “El movimiento literario ultraísta de España”, Poesia. Rassegna 

Internazionale, Milano, 5-6, 1920, pp. 51-55; y “El movimiento literario ultraísta de 
España (continuación)”, Poesia. Rassegna Internazionale, Milano, 7-8-9, 1920, pp. 77-78. 
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“bisutería poética”, con la excepción del Jiménez de Diario de un 
poeta recién casado y del Valle Inclán de La pipa de Kif, que “han evo-
lucionado ascensionalmente, rejuveneciendo su personalidad”, 
hasta “destacarse en nuestra galería de auténticos valores vivientes”. 

Después de recordar el nacimiento del Ultraísmo “como reac-
ción ofensiva contra los ficticios valores imperantes” y luego de se-
ñalar tanto los lemas distintivos del programa subversivo de su co-
rriente poética43, como su afinidad con el Creacionismo de Vicente 
Huidobro, De Torre dedica el quinto apartado del artículo a una 
selección antológica de los quince autores que considera más repre-
sentativos del movimiento. El pequeño florilegio presenta, pues, 
poemas, obviamente inéditos en Italia, como “Elemental” de Ge-
rado Diego, “Cabaret “ de Eugenio Montes, “Primavera” de Pedro 
Garfias, “Rusia” de Jorge Luis Borges, “Nocturno de cristal” de Lu-
ciano de San-Saor (Lucía Sánchez Saornil), “Bengala” de José Rivas 
Panedas, “Estrellas” de Ernesto López-Parra, “Nocturno” de Juan 
Larrea, “Ocaso” de Joaquín de la Escosura, “Mañana” de César An-
tonio Comet, “Naturaleza muerta” de Isaac del Vando-Villar, 
“Diana” de Rafael Lasso de la Vega, “Canción Lejana” de Adriano 
del Valle, “Crepúsculo” de Juan Las (Rafael Cansinos Assens) y 
“Brumario” del propio Guillermo de Torre. 
Un muestrario al que De Torre atribuye “cierta homogeneidad”, 
pero sin perder de vista la característica de la diversidad “más am-
plia y polifacética” del conjunto ultraísta,  

[…] el lector apreciará en ella cierta homogeneidad genérica, de téc-
nica, y cerebración lírica, y esencialmente, la obsesión del imaginismo 
creacionista que signa todas sus visiones. Así estos specimens anató-
micos, algunos de los cuales semejan esquemáticos cuadros simulta-
neístas, constituyen un muestrario revelador para los lectores extran-
jeros del “Movimiento Ultraísta Español”, […] donde coexisten […] 
espíritus y tendencias gemelas, vaciadas en cauces personales, que re-
cogen la polarización específica de un mismo lirismo ultraicamente 

43  De Torre dedica el segundo apartado a la historia del nacimiento de la corriente, el 
tercero a la exposición de la teoría ultraísta, y el cuarto a las revistas “de irradiación 
ultraica” como Grecia, Cervantes, Ultra, Perseo, España, Cosmópolis, Horizonte y Vórtice. 
Sobre la importancia de las revistas como vehículo de difusión del movimiento, 
véanse los libros de Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y Crítica Literaria en España 
(1910-1930), Madrid, Istmo, 1988, y el de Francisco Javier Díez de Revenga, La poesía 
de vanguardia, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001. 
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genérico. […] Pues […] no es una escuela dogmática y cerrada, donde 
todos hayan de seguir la misma ruta uniforme. Es un movimiento de 
área ilimitada, latitud mundial e irradiación multianimista.44 

A pesar del vigor con el que De Torre promueve la causa ul-
traísta, del movimiento poético vanguardista español se pierde 
cualquier rastro en Italia hasta 1929, cuando Giacomo Prampolini 
escribe una reseña dedicada a “Examen de conciencia. Problemas 
estéticos de la nueva generación española”45, reflexión crítica del 
propio De Torre, publicada cuando el impulso del Ultraísmo ya se 
puede considerar agotado y absorbido en el nuevo camino que 
acaba de desembocar en la Generación del 27. 

1.5. Dos descubrimientos italianos: los catalanes 
 y Antonio Machado 

Si por un lado el interés crítico por la poesía en lengua castellana 
desaparece casi totalmente en los últimos años de la década de los 20, 
por otro lado se puede afirmar lo contrario por lo que concierne a la 
lírica en lengua catalana. La atención italiana a la poesía (y más en ge-
neral a la literatura) catalana remonta a finales del siglo XIX, es decir, 
a cuando, en 1885, el editor Forzani de Roma publica la traducción de 
L’Atlàntida (1878) de Jacint Verdaguer y luego, en 1893, la Librería Fer-
nando Fe de Madrid publica otro poema, Los Pirineus (1892) de Víctor 
Balaguer, en una versión destinada al lector italiano, a cargo del musi-
cólogo y escritor Arnaldo Bonaventura.46 Pero se debe a Arturo Farine-
lli (que, en pos de su “pasión hispánica”, ya en 1887 había residido 
nueve meses en Barcelona y que cultivará las letras catalanas hasta me-
recer ser elegido miembro del Institut d’Estudis Catalans) la creación 
de una verdadera generación de filólogos italianos que, fautores de la 
naciente escuela crítica comparatista, dirigen sus estudios y sus 

44  Ibíd., p. 78. 
45  Giacomo Prampolini, “Esame di coscienza”, La Fiera Letteraria, Milano, 8, 1929, p. 3. 

El artículo comenta el libro de Guillermo De Torre Examen de conciencia. Problemas 
estéticos de la nueva generación española, Buenos Aires, Humanidades, 1928. 

46  Jacint Verdaguer, La Atlantide. Poema, traducción di Luis Suñer, Roma, Forzani, 1885. 
Vuelto a publicar con el título La Atlantide. Poema catalano, introduzione e traduzione 
di Emanuele Portal, Lanciano, Carabba, 1916; Víctor Balaguer, I Pirenei. Trilogia, tradu-
zione di Arnaldo Bonaventura, Madrid, Librería Fernando Fe, 1893.  
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44  Ibíd., p. 78. 
45  Giacomo Prampolini, “Esame di coscienza”, La Fiera Letteraria, Milano, 8, 1929, p. 3. 

El artículo comenta el libro de Guillermo De Torre Examen de conciencia. Problemas 
estéticos de la nueva generación española, Buenos Aires, Humanidades, 1928. 

46  Jacint Verdaguer, La Atlantide. Poema, traducción di Luis Suñer, Roma, Forzani, 1885. 
Vuelto a publicar con el título La Atlantide. Poema catalano, introduzione e traduzione 
di Emanuele Portal, Lanciano, Carabba, 1916; Víctor Balaguer, I Pirenei. Trilogia, tradu-
zione di Arnaldo Bonaventura, Madrid, Librería Fernando Fe, 1893.  
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esfuerzos editoriales hacia la literatura catalana, sobre todo la contem-
poránea47. Es el filólogo Mario Casella, uno de los becarios48 recordados 
más arriba por Alberto Varvaro, quien dirige primero su atención ha-
cia el renacimiento cultural de Cataluña, con un artículo de 1918 titu-
lado “Agli albori del Romanticismo e del moderno rinascimento cata-
lano”49. Se trata de un estudio que preludia la publicación de una 
abundante serie de trabajos que, a partir de 1920, ocupan las páginas 
de revistas literarias italianas como Poesia, La Fiera Letteraria, Nuova An-
tologia, Il Convegno, Ricerca di poesia, L’Italia Letteraria, hasta bien en-
trada la década de los 30 y que introducen al lector italiano una cons-
picua patrulla de catalanes formada, entre otros, por Josep Maria 
López Picó, Alfons Maseras, Joan Alcover, Lluis Bertran i Pijoan, Josep 
Carner, Enric Prat de la Riba, Josep Maria Capdevila, Enric Bosch i 
Viola, Josep Maria de Sagarra, Tomàs Garcés, Miquel Planas Bach50. 
Ápice del activo catalanismo italiano de la década, en el campo lírico, 
es la publicación de la Antologia di poeti catalani contemporanei, 1845-
1925, a cargo de Cesare Giardini, publicada en 1926 por la editorial 
turinesa Il Baretti de Piero Gobetti. 

En cambio, volviendo a lo que concierne a la poesía en lengua cas-
tellana, hay que señalar una vez más la drástica reducción de la aten-
ción editorial a ella dedicada, reducción que se manifiesta con la tra-
ducción de un poema de Francisco Villaespesa en 1926 51 , única 
publicación que se suma a las cuatro dedicadas, entre 1921 y 1923, a la 
poesía de Unamuno (ya citadas). En 1927, en varios artículos publica-
dos en Italia, aparece el nombre de Luis de Góngora, de quien algunos 
críticos, en perfecta sincronía con la celebración en España del tercer 
centenario de la muerte del poeta cordobés, señalan el 

47  Para un panorama más detallado de las relaciones que se establecen entre 
intelectuales y escritores italianos y catalanes a lo largo del siglo XX, remito a la 
lectura de los artículos de Laura Mongiardo “La fortuna della letteratura catalana in 
Italia”, Tradurre, 4, primavera 2013 y de María de Loreto Busquets, “La poesia 
catalana nelle riviste italiane del periodo 1919-1936: Giacomo Prampolini”, Rivista di 
letteratura italiana, Pisa-Roma, XXIII, 1-2, 2005, pp. 137-144.  

48  Mario Casella obtuvo una beca que le permitió residir en Barcelona,  entre 1914 y 1915. 
49  Mario Casella, “Agli albori del Romanticismo e del moderno rinascimento catalano”, 

Rivista delle Biblioteche e degli Archivi, Firenze-Roma, XXIX, 1918, pp. 81-120. 
50  Para más detalles al respecto, véanse los apéndices bibliográficos de los trabajos de 

L. Mongiardo y de M. de Loreto Busquets más arriba citados.
51  Francisco Villaespesa, “La rocca”, La Fiera Letteraria, Milano, 52, 1926, p. 4. 

Traducción de A. R. Ferrarin. 
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redescubrimiento52. Es Giacomo Prampolini quien, en 1928, vuelve a 
hablar de contemporáneos introduciendo en Italia al onubense Rogelio 
Buendía, con un artículo sobre su poema Naufragio en 3 cuerdas de gui-
tarra (Sevilla, 1928), y, en 1929, al sevillano Rafael Laffón, del cual re-
seña el libro Signo + (Sevilla, 1927)53. 

En 1928 Ezio Levi publica un artículo dedicado a Antonio Ma-
chado, un perfil bio-bibliográfico y poético de algunas páginas que re-
presenta la primera aproximación crítica italiana al poeta sevillano: 

He aquí un poeta solitario y esquivo, que se mantiene siempre alejado del 
tumulto de las polémicas y de las luchas literarias. Parecía casi que el 
mundo oficial le ignoraba hasta el momento en que la Academia le acogió 
en su seno (1927). Y Machado se complacía de esta oscuridad, viviendo y 
poetizando en la penumbra de una pequeña capital de provincia, en Se-
govia […]. “Soledad” es la inspiración de Machado: Soledades se titulan 
sus primeras poesías, las que le revelaron.54 

Palabras que, teniendo en cuenta la fecha en que se publican, ponen 
de relieve, sin quererlo, más que la supuesta ignorancia del “mundo 
oficial” hacia el poeta (pero ¿a qué mundo oficial se refiere el autor del 
artículo?), sobre todo el conocimiento aún muy parcial que Levi y, por 
extensión, todo el mundo hispanófilo italiano, tiene de las frecuentes 
intervenciones de Machado en su contexto histórico-cultural, en cali-
dad de reconocido y respetado poeta-intelectual-pensador “noventa-
yochista”; un conocimiento parcial que influye también en la absoluta 
marginalidad a la cual Levi, a lo largo de su lectura, relega la bien per-
ceptible evolución estilística y contenidística de la obra del poeta. El 
estudio de Levi, facilita al lector algunos fragmentos poéticos extraídos 
de Soledades (IX-“Orillas del Duero” y XXXV-“Al borde del sendero un 
día nos sentamos”) y de Campos de Castilla (CXIII/VI-“Soria fría”, CXX-
“Dice la esperanza un día” y CXXVII-“Clarea”), a partir de los cuales 
el crítico dibuja un perfil lírico de Machado caracterizado por un pro-
nunciado existencialismo. Según Levi, para el poeta 

52  Solo por mencionar algunos: Carlo Boselli, con tres artículos, “Il Pindaro andaluso 
(Luis de Góngora y Argote)”, Rivista d’Italia, Roma, XXX, vol. III, 1927, pp. 620-634, 
“Il centenario di Góngora”, Augustea, Roma, 12, 1927, pp. 461-463 y “Il ritorno di 
Góngora”, Colombo, Roma, II, fasc. 7, 1927, pp. 385-405; Antonio R. Ferrarin, “Il 
ritorno di Góngora (1627-1927)”, La Fiera Letteraria, Milano, 21, 1927, p. 6; Giacomo 
Prampolini, “Góngora”, Il Convegno. Rivista di letteratura e di arte, Milano, 5, 1927. 

53  En La Fiera Letteraria, Milano, 49, 1928, p. 7, y en La Fiera Letteraria, Milano, 8, 1929, p. 3.  
54  Ezio Levi, “Antonio Machado”, Hispania - Quarterly journal of the Association of Teach-

ers of Spanish and Portugues, vol. XI, 6, december 1928, pp. 471-476 (471).  
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52  Solo por mencionar algunos: Carlo Boselli, con tres artículos, “Il Pindaro andaluso 
(Luis de Góngora y Argote)”, Rivista d’Italia, Roma, XXX, vol. III, 1927, pp. 620-634, 
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53  En La Fiera Letteraria, Milano, 49, 1928, p. 7, y en La Fiera Letteraria, Milano, 8, 1929, p. 3.  
54  Ezio Levi, “Antonio Machado”, Hispania - Quarterly journal of the Association of Teach-

ers of Spanish and Portugues, vol. XI, 6, december 1928, pp. 471-476 (471).  
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La existencia humana no es más que la espera de la muerte […] Es una idea 
de la muerte austera y solemne y carente de todo acento doloroso. ¡Qué dulce 
cosa será abandonarse así al sueño y al ensueño, después de nuestra vigilia! 
A la orilla del río nos adormilamos; mañana, cuando nos despertemos, encon-
traremos nuestra barca abordada a la otra orilla: esto es todo.55 

En realidad, como es obvio, esto no es “todo” Machado, sino uno 
de los componentes que forman parte, junto a su pesimismo, a su año-
ranza de la juventud perdida y a su inextinguible melancolía, del inti-
mismo que ya con IX-“Orillas del Duero” (1907) va dejando espacio a 
una mirada hacia lo exterior, simbolizado por el paisaje concreto de 
Castilla. Justamente el comentario de Levi a este poema revela una 
falta de categorías interpretativas que le permitan acceder a la concep-
tualización “regeneracionista”56 del paisaje, un escenario natural que 
Machado eleva en el poema, cordial y metonímicamente, de simple 
“tierra” a “tierra de España”. Escribe Levi al respecto: 

Ciertamente este paisaje de Machado no tiene nada de nuevo. Los elemen-
tos colorísticos son los acostumbrados y tradicionales; los particulares pic-
tóricos, tomados uno a uno, son pobres, esqueléticos, casi insignificantes. 
Sin embargo, del conjunto de estas notaciones emana una potencia de evo-
cación, raras veces lograda por los instrumentos poéticos. Es que cada uno 
de los elementos descriptivos está completamente embebido, saturado del 
espíritu del poeta y vibra con no sé qué resonancias interiores. Las pala-
bras, los versos, las estrofas no tienen solamente su propio y circunscrito 
valor de sentido y de sonido, sino que extienden a su alrededor un amplio 
círculo de ondas y de vibraciones poéticas. Colocada entre el módulo de 
estos ritmos austeros y circundada de pausas y silencios pensativos, la 
palabra de Machado adquiere el acento evocador de una plegaria.57 

Levi, por supuesto, percibe muy bien la “potencia de evocación” de 
la palabra poética de Machado, pero todavía no puede focalizarla, ni 
nombrarla, como lo que realmente es, es decir, “palabra en el tiempo”. 
Su lectura crítica se apoya más bien sobre una línea mística que se 

55  Ibíd., p. 472. 
56  A este propósito, remito a la lectura del cap. 7 del libro de Miguel Ángel García, Un aire 

oneroso – Ideologías literarias de la modernidad en España (siglos XIX-XX), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2010, pp. 193-213. Más referencias sobre el mismo tema pueden encontrarse, por 
ejemplo, en: José Carlos Mainer, “Antonio Machado: del institucionismo al populismo”, 
en AA. VV, Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1977, 
pp. 165-178; Oreste Macrí, “Introducción”, en Poesía y Prosa, ed. de O. Macrí, Madrid, Es-
pasa Calpe-Ministerio de Cultura, 1989 (4 vols.), pp. 13-245. 

57  Ezio Levi, ob. cit., p. 473. La cursiva es mía. 
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expande, vibrando religiosamente, a partir del espíritu del poeta y que 
lo lleva a identificar la solemnidad lírica y rítmica de su verso octosi-
lábico con el “acento evocador de una plegaria”. Tampoco le es dado 
intuir a Levi el sentido psicológico que tiene, en la poética del Machado 
de Campos de Castilla, la representación de ese paralelismo entre paisaje 
y sentimiento que Levi interpreta como un “contraste” y que propone 
como la otra (además de la idea de la muerte) fuente de inspiración 
para el poeta sevillano: 

El contraste entre las cosas eternas que el poeta lleva consigo y el mundillo 
provinciano en el cual se ve obligado a vivir, constituye uno de los más 
insistentes motivos de su inspiración. ¡Oh, el fastidio de estos minúsculos 
comadreos pueblerinos, el aburrimiento de estas horas inacabables de las 
neblinas invernales! cuando el alma no encuentra otro ritmo que el latido 
monótono e inexorable de los minutos [...] Y sin embargo, en estas ciuda-
des de provincias, ¡cuán gustoso es pasearse por las calles solitarias [...], a 
lo largo de las casas silenciosas, en las grandes plazas desiertas y atónitas 
bajo la llama del sol o el claro de luna! 58 

Si, por la relativa fuerza de penetración en lo específico machadiano 
que los fragmentos hasta aquí citados ponen en evidencia, no se le 
puede atribuir a Levi el mérito de una definitiva fundación histórico-
crítica en torno a la poesía de Antonio Machado (en Italia), es decir, de 
la formulación de algo que vaya más allá de una genérica impresión 
personal, es por otra parte indudable que el artículo del estudioso 
mantuano lanza una primera ojeada hacia el ya animadísimo pano-
rama lírico español de finales de los años 20. El de Levi, en otras pala-
bras, representa el preludio de las futuras investigaciones sobre otros 
poetas como Jiménez, García Lorca59, Alberti (et al.) que, a partir del 
año 1930, empiezan a llamar la atención no solo del propio Levi sino 
también de un exiguo grupo de literatos, los herméticos florentinos, 
especialmente fascinados por la lectura de las obras, aún inéditas en 
Italia, de sus contemporáneos ultrapirenaicos. 

58  Ezio Levi, ob. cit., p. 472. 
59  Hace falta señalar que del poeta granadino se da noticia como autor teatral, ya en 

enero de 1928, en la revista milanesa Comoedia, en cuya sección “Lettere dalla 
Spagna” aparece una breve y laudatoria reseña firmada José de Quijano (seudónimo 
de Ettore De Zuani) sobre la representación del “poema drammatico” Mariana 
Pineda, protagonizado por Margarita Xirgu. Luego, en 1929, en la prestigiosa revista 
Almanacco Letterario Bompiani (Milán), en la sección “L’annata letteraria in Spagna”, 
el mismo Ettore De Zuani cita, entre las publicaciones más interesantes del año 
anterior, “un curioso Romancero gitano che contiene bellissime pagine”. 
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1.6. Un pionero: Angiolo Marcori 

La crisis de 1929, cuyas consecuencias producirán en España la 
caída del régimen de Primo de Rivera y la proclamación, en 1931, de 
la Segunda República, brinda, en cambio, a Mussolini la posibilidad 
de consolidar aún más su poder (a través de la aceleración del proceso 
de control de las estructuras de producción) y, a partir del año 1930, 
de intensificar más y más la intervención de la censura en todos los 
campos y niveles de la cultura italiana. A pesar de esto, es en esta 
misma época cuando se produce ese de cambio que se revelará como 
fundamental en el ámbito de las relaciones culturales entre los dos paí-
ses. El historiador Marco Cipolloni sintetiza un largo proceso que irá 
desarrollándose por toda la década del 30 (y también de parte del 40) 
con pocas, pero esclarecedoras, palabras: 

Il vero salto di qualità che determina una svolta radicale nel rapporto tra 
la cultura italiana e la storia politica e intellettuale della Spagna, facendo 
nascere un ispanismo viscerale, consapevole, antifascista e militante, è 
senza dubbio l’esperienza della Seconda Repubblica e della Guerra civile 
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quasi di colpo di percepire la Spagna e la propria visione della Spagna 
come un prodotto dello schema nazionale e delle sue contraddizioni, co-
minciando a collocare gli avvenimenti e a collocarsi in rapporto a essi a 
partire da una prospettiva internazionale ed europea, centrata da un lato 
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superamento delle frontiere e delle ideologie nazionali viste come causa 
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Aunque en 1930 el camino hacia un hispanismo “viscerale, consa-
pevole, antifascista e militante” está todavía por hacer, es por otra 
parte cierto que algún preludio de la transformación de perspectiva a 
la que se refiere Cipolloni se registra en el campo crítico-literario con 
la publicación de algunos artículos y traducciones que, por lo menos, 
empiezan a tomar en consideración a otros “nuevos” autores, hasta 
entonces prácticamente desconocidos en Italia. El nombre y una pri-
mera poesía de Federico García Lorca, por ejemplo, aparecen en un 

60  Marco Cipolloni, "Storia di una storia con poca storia: l'ispanistica italiana tra letteratura, 
filologia e linguistica." Spagna Contemporanea, n. 28, 2005, pp. 133-167 (150-151). 
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artículo del estudioso y traductor florentino Angiolo Marcori61 titulado 
“Poeti nuovi di Spagna (García Lorca, Ortega, Maldonado)”, publi-
cado en la revista romana Rassegna Nazionale en 193062. Marcori, cola-
borador especialista en temas hispánicos en las más importantes revis-
tas literarias de la época 63 , no se puede definir como un crítico 
militante, ni se le puede acreditar un activismo literario de declarado 
antifascismo, pero sus reseñas, artículos y traducciones, todas realiza-
das en el arco de siete años, es decir, hasta el año de su muerte, en 1937 
a los 30 años de edad, merecen el recuerdo y la admiración de otros 
grandes hispanistas de la siguiente generación, tales como Oreste 
Macrí y Franco Meregalli64.  

En el artículo recién mencionado, Marcori introduce a tres poetas, 
de los que conoce solo algunas obras: de Teófilo Ortega reseña La Voz 
del paisaje (Burgos, 1928), de Luis Maldonado Bomati comenta Surcos 
(Salamanca, Liceo de las Artes, 1928) y de García Lorca ha podido leer 
Canciones (Málaga, Litoral, 1927) y Romancero Gitano (Madrid, Revista 
de Occidente, 1928). De los tres, es este último el que llama mayor-
mente la atención del crítico toscano: de su “sorprendente novità […] 
dell’espressione”65 se ocupa la mayor parte del artículo, definiendo al 

61  Para un perfil de este casi olvidado hispanista, véase el artículo de Diego Simini “Tre 
ispanisti toscani minori: Amos Parducci, Pilade Mazzei e Angiolo Marcori (con una 
digressione)”, en La Spagna degli anni ‘30 di fronte all’Europa: politica, storia, filosofia, 
letteratura, radio, cinema, teatro, Atti del Convegno di Salerno, maggio 1998, a cura di 
Francesco Saverio Festa e Rosa Maria Grillo, Roma, Pellicani, 2001, pp. 321-332; del 
mismo autor, y siempre a propósito de Marcori, véase también “La prima traduzione 
italiana di una poesia di García Lorca” en Ricerca Research Recherche, a cura di P. Andrioli, 
G. A. Camerino, G. Rizzo, P. Viti, , Università degli Studi di Lecce, 4, 1998, pp. 367-373. 

62  Angiolo Marcori, “Poeti nuovi di Spagna (García Lorca, Ortega, Maldonado)”, Ras-
segna Nazionale, Roma, a. III, serie III, vol XII, 1930, pp. 171-182.  

63  Además de en Rassegna Nazionale, Marcori publica asiduamente en Leonardo, Letteratura. Rivista 
trimestrale di Letteratura Contemporanea, Pan. Rassegna di Lettere, Arte e Musica, La Nuova Italia. 

64  Del “compianto” Marcori habla brevemente Macrí en su ya citado artículo 
“L’ispanismo a Firenze” recordando un artículo de 1937, sobre la poesía 
contemporánea española, que se comentará más adelante: “Sicura promessa 
stroncata fu il discepolo [de Mario Casella] Angelo Marcori, il quale, su Letteratura 
disegnò un bel profilo della poesia spagnola novecentesca”. Franco Meregalli, en 
“1868-1936” (ob. cit.), cita a “un literato que llegaría sin duda a tener más nombre e 
influencia si no hubiera muerto tan pronto: Angiolo Marcori”; y luego, justo por lo 
que atañe a su supuesta actitud apolítica, concluye precisando que “añadiremos que 
en aquellos años de pasiones políticas desenfrenadas, en España y a propósito de 
España, Marcori no deja salir de su pluma una sola alusión; y comprendemos que 
no se trata de indiferencia” (ob. cit., p. 104). 

65  Angiolo Marcori, “Poeti nuovi di Spagna”, p. 173. 
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poeta granadino como “un temperamento poetico già formato e si-
curo”66, a la vez que subraya la fuerte influencia de Jorge Manrique en 
la labor lírica de Teófilo Ortega y, en la poesía de Maldonado, critica el 
uso de ciertas metáforas “che restano materia bruta e non diventano 
poesia perché non sono assimilate nella visione e vi compaiono come 
elementi estranei e quindi perturbatori”67 . Cuando Marcori, en fin, 
vuelve detenerse sobre la sensación que le provoca la lectura de la poe-
sía de García Lorca, el crítico señala con lucidez, pasión y, en cierta 
medida, poéticamente, toda la novedosa dimensión expresiva del len-
guaje lírico lorquiano: 

Luna, alberi, acqua, cattedrali, biancori di case, tutto palpita nell’amore 
dell’aria. Paesaggio inconfondibile, netto, febbrile, dai colori forti e decisi, 
sul quale una luna novecentesca getta una sua luce fredda e insistente. 
Sopra l’acqua/una luna rotonda/si bagna,/dando invidia all’altra./Un bimbo/vede 
la luna e dice:/notte, suona i piatti! (“Burla de don Pedro a caballo”). 
In questo paesaggio uomini e donne della razza misteriosa hanno epiche 
movenze. Passan correndo di contro al cielo, avidi d’amore e di vendetta. 
Brutalità di amori nell’ardenza di corpi e della terra, sensualità decisa di 
immagini.68 

Un lenguaje hecho por imágenes o, mejor dicho, por pinceladas. 
Esto es lo que el canto del poeta granadino le sugiere a Marcori: 

La tecnica con cui questi quadri sono ottenuti è decisamente impressioni-
sta; ché le immagini si agglomerano quasi senza logicità e paiono, folli 
giochi di un bimbo prodigioso, stolte pennellate sul cielo. 
Ma chi guardi un poco a distanza e riveda il quadro ormai netto e lontano, 
il disegno gli appare ora espresso e compiuto, logicissimo nei suoi partico-
lari, ricco di originalissima vita, denso di significati e d’anima. Tutti gli ele-
menti di cui non sapeva prima rendersi conto, sono ora fusi e assimilati, ed 
hanno, nel quadro, la loro insostituibile nota ed economia. Né le immagini 
–l’una dall’altra come staccate– attendon molto la loro sutura. Senza alcun-
ché di frammentario, il quadro vive potente ed ha una sua novissima luce.
Attraverso quell’agglomeramento di immagini si è ottenuta concretezza
di cieli forti e sanguigno nel tramonto, di notti lunari piene di sensibilità,
di stati d’animo propri a quella terra e a quella razza. Non aspirazioni
vaghe e fluttuanti di trasognato romanticismo, ma fermezza di volontà
tese al raggiungimento del fine, fìsse davanti a sé.69

66  Ibíd., p. 176. 
67  Ibíd., p. 180. 
68  Ibíd., p. 173. 
69  Ibíd., p. 174. 
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Como subraya Diego Simini, “il fascino di Marcori per la poesia di 
Lorca è forte e genuino. Se non ne ha forse potuto percepire la pro-
fonda angoscia esistenziale, ne ha colto la grande sensibilità, la capa-
cità espressiva, la forza evocativa” 70 . En este artículo se inspirará, 
escribe el propio Simini, todo el “filone critico che da allora ha ricono-
sciuto in Lorca un inimitabile mago della parola e del ritmo musicale 
della poesia”71. 

1.7. Montale y Guillén. Masoliver y la antología 
 de Gerardo Diego 

Otro importantísimo momento de contacto que se puede conside-
rar en cierta medida sincrónico es el que se realiza entre otro protago-
nista de la poesía española y uno de los máximos representantes de la 
segunda generación hermética italiana72, con la publicación, en 1931, 
de algunos poemas de Jorge Guillén en la versión del “poeta-traduc-
tor” Eugenio Montale. En el primer número de la revista genovesa Cir-
coli aparecen, en efecto, seis poemas guillenianos procedentes de la pri-
mera edición de su libro Cántico (Madrid, Revista de Occidente, 1928) 
y en cuyas traducciones italianas Montale había empezado a trabajar 
ya en los años 1928-192973. Eugenio Montale, quien desde 1929 era Di-
rector del Gabinetto Scientifico e Letterario G. P. Viesseux, siendo a la 
vez uno de los más activos animadores de las tertulias literarias floren-
tinas, cultivaba su interés sobre la poesía española contemporánea gra-
cias a una suscripción a la Revista de Occidente. No aparecerá totalmente 
como una casualidad, entonces, que ya en el año 1932 Montale tuviera 
la oportunidad de disponer de un ejemplar de la recién publicada An-
tología de Gerardo Diego74, y que de sus manos el libro pasara, en cali-
dad de prolongado préstamo, a las de su compañero de tertulia Oreste 
Macrí. Una circunstancia de la que germinará, al cabo de una década, 

70  Diego Simini, “La prima traduzione italiana di una poesia di García Lorca”, p. 370. 
71  Diego Simini, ob. cit. p. 370. 
72  Me remito aquí a la periodización generacional, relativa al hermetismo, que 

Oreste Macrí propone en su libro La teoria letteraria delle generazioni, ed. de Anna 
Dolfi, Firenze, Franco Cesati Editore, 1995. 

73  Se trata de los poemas “Advenimiento/Avvenimento”, “Presagio/Presagio”, “Los jardines/I 
giardini”, “Árbol del otoño/Albero autunnale”, “Rama del otoño/Ramo d’autunno”, “El 
cisne/Il cigno” (publicados en la revista Circoli, Genova, I, 1, enero-febrero 1931, pp. 55-59).  

74  Gerardo Diego, Poesía española. Antología 1915-1931, Madrid, Signo, 1932. 
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la transformación completa de un campo de estudios que, si hasta fi-
nales de los 30 solo pueden considerarse “estudios hispanófilos”, a 
partir de los comienzos de los 40 tomarán características decidida-
mente profesionales y científicas, alcanzando, en pocos años, el rango 
pleno de “estudios hispanísticos”.  

Data del mismo 1932 otra referencia bibliográfica relativa a la anto-
logía de Gerardo Diego. Se trata de un almanaque anual publicado por 
la revista genovesa L’Indice75, en el cual el reciente colaborador Juan 
Ramón Masoliver redacta el capítulo “Spagna”76 de la sección “Le let-
terature straniere e i loro riflessi in Italia”. Es una breve introducción a 
la poesía contemporánea, en la que, después de lamentar el escaso co-
nocimiento que se tiene en Italia de la lírica española (excepto de clá-
sicos como San Juan de la Cruz o Garcilaso de la Vega), presenta a un 
grupo de poetas basándose, como él mismo explica, en la antología del 
santanderino. Masoliver, pues, selecciona, y traduce por primera vez 
al italiano, a Rafael Alberti (“El ángel bueno”), Luis Cernuda (“No de-
cía palabras”), Manuel Altolaguirre (“Mi soledad llevo dentro” y “El 
amigo ausente”), además de un poema entero, es decir, no fragmen-
tado77, también de Juan Ramón Jiménez (“El nostáljico”), y de uno más 
de Jorge Guillén (“Arena”).  

Entre los antologados, Masoliver destaca a Juan Ramón Jiménez, a 
quien tributa una profunda admiración: 

Il loro Maestro –lo squisito Poeta Juan Ramón Jiménez– rinovella la 
grande tradizione lirica del Secolo d’Oro della poesia spagnola, e il 
suo lievito, in mano dei più giovani, ha prodotto uno stato di poesia 
difficilmente eguagliabile.78 

En el mismo 1932, en un artículo publicado en otra revista geno-
vesa, Il Mare, Masoliver reitera su estimación de Jiménez, a la vez que 
esclarece de manera más explícita sus preferencias en el campo poé-
tico, y en particular por lo que concierne a ciertos poetas que él consi-
dera “improvisados y modernistas”: 

75  AA. VV., L’Indice. Almanacco critico delle lettere italiane. L’annata letteraria 1931-
32, Genova, Marsano, 1932. 

76  Juan Ramón Masoliver, “Spagna”, en ob. cit., pp. 125-128. 
77  Me refiero a la traducción parcial efectuada por De Zuani en el artículo de 1920. 
78  Sònia Hernández, ob. cit., p. 133.  
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Uno soltanto può essere il maestro: Juan Ramón Jiménez […] E i fratelli 
Machado sono, e, per fortuna, saranno ignorati da coloro che capiscono lo 
spagnolo.79 

La colaboración de Masoliver en Il Mare le ofrece la posibilidad de 
otro homenaje al poeta de Moguer con la traducción de algunos afo-
rismos extraídos de las páginas de Estética y ética estética80, concernien-
tes al tema que el mismo Juan Ramón sintetiza en el concepto de “Poe-
sía, instinto cultivado”. Significativo, aunque muy sintético, es 
también el último artículo dedicado a la poesía española contemporá-
nea que el crítico zaragozano publica en la misma revista genovesa. 
Bajo el título “Indice della nuova lirica spagnola”81, y dirigiéndose a 
“coloro che con l’Antologia di Diego non hanno abbastanza”, Masoliver 
traza un panorama en el cual pone en primer plano a Jiménez, para 
luego completar su lista “personal” proponiendo los nombres de otros 
poetas como Pedro Salinas, Jorge Guillén y Gerardo Diego, en calidad 
de “discepoli della prima ora” del Maestro Jiménez. Al lado de estos, 
Masoliver pone a Federico García Lorca y Rafael Alberti, afirmando 
concisamente “che un giorno sembrarono essere i più compiuti tempe-
ramenti poetici della Spagna”, y al creacionista Juan Larrea, a quien le 
reconoce la característica de “gran poeta isolato, che tanto doveva in-
fluenzare la migliore produzione poetica degli ultimi tre anni”. Señala 
los nombres de Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Emilio Prados, Vi-
cente Aleixandre y José María Hinojosa, reuniéndolos bajo el marbete 
de “gruppo di Litoral”. De otro grupo, el “castigliano”, considera “dis-
creti” los poemas de J. M. Alfaro y de Luelmo, “ingegnosi” los de Qui-
roga Pla e “interessanti […] ogni tanto” los de Alfonso Reyes, Dámaso 
Alonso “e altri eruditi”. Afectada por una buena dosis de misoginia es 
la referencia al mundo poético femenino, que Masoliver introduce por 
primera vez al lector italiano de esta manera: 

79  Juan Ramón Masoliver, “Osservazioni al redattore di The European Caravan”, Il Mare. 
Supplemento Letterario 1932-1933, edición facsímil, Società Letteraria Rapallo, Ra-
pallo, 1999, pp. 35-36. El original en Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, Ge-
nova, 2, el 3 de septiembre de 1932  

80  Juan Ramón Jiménez, “Estetica ed etica estetica”, ob. cit., pp. 189-190. El original en 
Il Mare. Supplemento Letterario, Genova, 9, el 10 de diciembre de 1932. 

81  Juan Ramón Masoliver, “Indice della nuova lirica spagnola”, ob. cit., pp. 262-263. El 
original en Il Mare. Supplemento Letterario, 13, el 4 de febrero de 1933. 
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79  Juan Ramón Masoliver, “Osservazioni al redattore di The European Caravan”, Il Mare. 
Supplemento Letterario 1932-1933, edición facsímil, Società Letteraria Rapallo, Ra-
pallo, 1999, pp. 35-36. El original en Il Mare. Supplemento Letterario 1932-1933, Ge-
nova, 2, el 3 de septiembre de 1932  

80  Juan Ramón Jiménez, “Estetica ed etica estetica”, ob. cit., pp. 189-190. El original en 
Il Mare. Supplemento Letterario, Genova, 9, el 10 de diciembre de 1932. 

81  Juan Ramón Masoliver, “Indice della nuova lirica spagnola”, ob. cit., pp. 262-263. El 
original en Il Mare. Supplemento Letterario, 13, el 4 de febrero de 1933. 
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Ci sono non poche donne, con la caratteristica mancanza di sincerità (e 
quando quest’ultima appare è col nome di sfacciataggine [desvergüenza, 
n.d.r.]: Concha Méndez Cuesta, Ernestina de Champourcin, Rosa Chacel,
Josefina de la Torre. 82

Por no hablar de “i noiosi [aburridos] poeti delle isole Canarie 
–almeno nelle Baleari si beano del sole pigramente, senza pretese
letterarie”.

1.8. “La poesia spagnuola contemporanea”, de Ezio Levi 

Prácticamente en los mismos meses en los que Masoliver publica 
sus artículos, es decir, entre septiembre de 1932 y febrero de 1933, Ezio 
Levi propone a los lectores de la revista florentina Il Marzocco un perfil 
de la poesía española contemporánea que se inspira, como reconoce el 
propio autor, en otras dos recientes publicaciones, la de José Fernán-
dez Montesinos, Die moderne spanische Dichtung83, y la de Ángel Val-
buena Prat, La poesía española contemporánea84. Se trata del artículo “La 
poesia spagnuola contemporanea”, que aparece dividido en tres capí-
tulos, cada uno publicado en un número sucesivo de la revista, que se 
titulan respectivamente: “I - Rubén Darío poeta dell’universalità”85, en 
el cual Levi escribe sobre Darío y Machado; “II - Il ritorno alla antica 
Castiglia”86, en el cual Levi sigue describiendo las poéticas de Darío y 
Machado para luego introducir las obras poéticas de Ramón Pérez de 
Ayala y Miguel de Unamuno; y “III - Ed ultimo”87, en el cual el autor 
amplía su lista de autores modernos incluyendo a Juan Ramón Jimé-
nez, Gerardo Diego, Ramón del Valle Inclán, Federico García Lorca, 
Rafael Alberti y Pedro Salinas.  

Parece más bien discutible el dibujo en claroscuro con el cual el crí-
tico erudito y comparatista abre, retóricamente, su exposición: 

82  Esta y las demás citas del artículo de Masoliver se encuentran en ob. cit., p. 263.  
83  José Fernández Montesinos, Die moderne spanische Dichtung, Leipzig-Berlin, Teubner, 1927. 
84  Ángel Valbuena Prat, La poesía española contemporánea, Madrid, Compañía Ibero-

Americana de Publicaciones, 1930. 
85  “La poesia spagnuola contemporanea I”, Il Marzocco, Firenze, a. XXXVII, 39, 25 settembre 1932, p. 1. 
86  “La poesia spagnuola contemporanea II”, Il Marzocco, Firenze, a. XXXVII, 43, 23 ottobre 1932, pp. 2-3. 
87  “La poesia spagnuola contemporanea III”, Il Marzocco, Firenze, a. XXXVII, 45, 6 novembre 1932, pp. 1-2. 
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Assurdi del destino. La letteratura spagnola, che non ha tradizioni liriche, 
che non ha alcuna grande personalità lirica (Góngora, ma Góngora non è 
Leopardi), che non ha creato alcuna forma originale di lirica (il romanzero, 
ma il romanzero è lirica?), ritrova improvvisamente una vasta e rigogliosa 
lirica proprio adesso -or che sale l’arco del secolo XX– quando nelle altre 
letterature, che pur hanno una storia secolare di esperienze liriche, la voce 
della poesia lirica si spegne o si rompe in un senile balbettio. La lirica spa-
gnola s’apre sopra il paesaggio spagnuolo come un gran fiore […] È un 
fiore di così intensa vitalità, da sovrastare coi suoi colori e con la sua linea 
tutta la circostante aiuola letteraria.88 

Quizás con el intento de hacer resaltar aún más el reciente floreci-
miento poético español, Levi borra con un golpe neto de pluma toda 
la tradición lírica peninsular hasta el siglo XX, para luego empezar a 
reseñar a algunos de esos autores que tanto Valbuena Prat como Fer-
nández Montesinos señalan como los principales artífices del renaci-
miento poético del primer tercio del Novecientos.  

El cotejo entre los textos de Fernández Montesinos, Valbuena Prat 
y el mucho más sintético de Levi pone en evidencia la sustancial adhe-
sión de la visión crítica de este último a las de sus referentes españoles, 
a partir de la individuación de la tríada Darío-Machado-Jiménez como 
fuente de la que brotan las distintas instancias renovadoras de la poe-
sía en lengua castellana. Con la excepción de que Levi no utiliza nin-
guna de las definiciones historiográficas que los estudiosos ibéricos 
adoptan en sus lecturas. Puesto que la de “Generación del 98” es una 
categoría crítica de la que Fernández Montesinos y Valbuena Prat se 
valen para titular específicas secciones de sus libros, y que “Moder-
nismo”, “Novecentismo” son otros tantos ámbitos conceptuales que 
por lo menos Valbuena Prat considera suficientemente aceptables 
como para emplearlos en la división en capítulos de su recorrido his-
tórico-crítico, cabe señalar que ninguna de estas categorías aparece en 
el texto de Ezio Levi. 

Es interesante notar, además, que el artículo de Levi se desarrolla 
siguiendo en parte la línea de lectura que Valbuena Prat propone en lo 
que concierne, por ejemplo, a Darío y Machado: la ascendencia parna-
siana francesa, la tensión hacia la sonoridad sinfónica wagneriana, el 
salto hacia lo filosófico del primero (Shopenhauer), son todos aspectos 
que coinciden en el discurso de Levi y en el de Valbuena Prat; el poeta 

88  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea I”, p. 1. 
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88  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea I”, p. 1. 
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como intérprete de la soledad humana, la vuelta a la palabra poética 
monótona y absorta, el criticismo y el pesimismo que caracterizan los 
versos del cantor de Castilla son los elementos que ambos estudiosos 
sacan a la luz al analizar el temperamento lírico de Antonio Machado. 
Pero mientras Valbuena Prat organiza su discurso aislando las diferen-
tes figuras poéticas y concentrando su mirada crítica sobre las peculia-
ridades estéticas y contenidísticas de cada uno de ellos, Levi apoya su 
estudio sobre una estructuración comparativa entre personalidades y 
estilos líricos que desemboca, en algunos casos, en afirmaciones que 
una vez más parecen discutibles. Como por ejemplo, cuando escribe: 

Rubén Darío aveva pure tentato di racchiudere nei suoni poetici la filoso-
fia della vita. Se non lo avesse fatto, non sarebbe stato poeta, né sarebbe 
stato quel grande poeta che egli fu. Ma egli ricercava la filosofia della vita 
per mezzo di simboli e di allegorie. 
Per Machado non v’è ragione alcuna di raccogliere in simboli il senso della 
vita, perché la dolorosa filosofia del vivere umano vi viene incontro da sé 
stessa, e vi sorprende quando meno siete preparati all’incontro, ad ogni an-
golo della strada. Sediamoci qui, all’orlo del sentiero. Ella passerà per di qui.89 

Así que la sobria sencillez con la que el poeta sevillano traduce 
en versos su honda inquietud anímica tampoco en este caso llega, 
en el análisis del crítico mantuano, a transformarse en expresión 
simbólica, en una experiencia de poesía-meditación en la que se 
funden emociones íntimas con los ambientes naturales de Castilla. 

Levi, en cambio, se basa en lo que escribe Valbuena Prat acerca 
de la poética de Ramón Pérez de Ayala y Miguel de Unamuno para 
trazar los contornos de dos formas expresivas que sitúa, estilística 
y geográficamente, lejos de la de Darío y Machado: 

Negli uomini del Nord la parola non è fluida e canterina come nei me-
ridionali, anzi è dura, faticosa. Se altri può abbandonarsi spensierata-
mente alla corrente del canto, i montanari devono aprirsi il varco at-
traverso le rocce della parola con una fatica e con uno sforzo. […] 
Unamuno e Pérez de Ayala, poeti del Nord, rappresentano nella poe-
sia spagnola l’ansia di questo sforzo. […] Dallo stridore dei suoni com-
battuti s’innalza l’immagine poetica. E poiché l’artefice ci chiama a 

89  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea II”, p. 2. 
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dividere il suo sforzo, noi vediamo in ogni nodo del legname il pro-
gressivo elevarsi dell’architettura dell’insieme. “Los vates del Norte –
osserva con acutezza Valbuena Prat– tienen un sentido perfecto de la 
unidad arquitectónica conceptual del poema”.90  

Según escribe Levi, el hilo conductor de la poesía de Ayala (del cual 
cita, en italiano, tres títulos: La pace del sentiero, 1914, Il sentiero innume-
rabile, 1916, Il sentiero che va, 1921) reside en la idea, progresivamente 
mejor enfocada, de que el hombre es como el agua, cuyo destino, pues, 
es el de correr bajo la forma inevitablemente inquieta de un río (el “sen-
dero andante”) hacia el mar. El mar es el “sendero innumerable”: 

Nel mare si rinnovano ogni giorno il miracolo di Gesù che passa sulle 
onde e il miracolo di Venere, che nasce dalle spume; simbolo dei due 
amori, che dividono la vita: l’amor sacro e l’amor profano. […] L’acqua 
del fiume e l’acqua del mare sono una lezione di vita, un perpetuo invito 
all’azione. […] Non ti lasciar prendere dalla quiete della casa e della tua 
terra. La vita è irrequietudine, la vita è avventura, la vita è la mutevo-
lezza delle acque che scorrono. […] La vita è azione. Il senso della vita è 
l’irrequietudine dell’acqua dei fiumi e dei mari.91 

Sin embargo, el “vitalismo” que Levi saca a la luz y que presenta al 
lector italiano como si fuera el carácter más representativo de la poética 
de Pérez de Ayala, corresponde solo en parte a lo que Valbuena Prat es-
cribe sobre la poesía del escritor asturiano, siendo el mar, y la simbología 
que este elemento natural adquiere en sus versos, el punto de llegada de 
un recorrido poético que abarca las cuatro edades de su vida y, simbóli-
camente, los cuatro elementos naturales: tierra, agua, fuego y aire. Un re-
corrido poético iniciado desde hace más de una década, durante la cual, 
señala Valbuena Prat, el estilo del poeta muestra la progresiva superación 
del modernismo inicial en pos de la creación de una “poesía-concepto” 
que indaga, más que en la simbología amor sagrado-amor profano, en el 
contraste final que se genera entre el elemento mar y el elemento tierra. 
Contraste expresado en un diálogo (“eje del poema titulado «Polémica en-
tre la tierra y el mar»”) que es un “pleito de valores entre los dos elemen-
tos, debate modernísimo entre lo limitado y lo infinito”92. 

90  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea II”, p. 3. 
91  Ibíd., p. 3. 
92  Ángel Valbuena Prat, ob. cit., pp. 54-55. 
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Cuando pasa a hablar de Unamuno, Levi se limita a introducir una 
sola obra poética, El Cristo de Velázquez (1920)93, deteniéndose breve-
mente sobre la lírica religiosa de Santa Teresa y de Fray Luis de León, 
de la cual el escritor vasco recoge, renovándola, la tradición: 

Al pari del frate agostiniano che “glossava” i margini dei testi sacri, anche 
Unamuno raccoglie da ogni parte le immagini bibliche per trarne una 
nuova interpretazione poetica – Cristo… La dolente figura nella quale si 
racchiude ciò che è essenziale dell’uomo: la caducità della vita e l’eternità 
della morte. Noi che viviamo la nostra breve giornata umana, siamo riarsi 
da questa sete di immortalità e di eternità. Sete di eternità è l’amore, sete 
di eternità è la poesia, sete di eternità è il dolore. – Povero l’uomo che è 
pago di se stesso, e non ha d’altro né fame né sete.94 

Según Levi emerge, de la poesía de Unamuno, una personalidad 
profundamente creyente o, mejor dicho, mística, y por eso cotidiana-
mente en busca de un diálogo con Dios, a través de Cristo, su repre-
sentación humana. El crítico italiano no parece tener en cuenta que el 
heterodoxo y anti-dogmático pensamiento de Unamuno al respecto es 
el resultado de un largo proceso artístico y filosófico que pasa por es-
critos en prosa como Del sentimiento trágico de la vida (1913) y Agonía del 
cristianismo (1925) y por otras obras poéticas, anteriores al Cristo de Ve-
lázquez, como Poesías (1907) y sobre todo Rosario de sonetos líricos (1911) 
que, según explica más claramente Valbuena Prat, son 

[…] expresión, ante todo, de hambre de inmortalidad, de busca desespe-
rada de infinito, de “coloquio místico” imposible, de tortura por cantar a 
un Dios inexistente, cuya realidad haría también verdadero el existir del 
poeta que le canta. 

La óptica personal que Ezio Levi adopta al acercarse al Cristo de Ve-
lázquez no le permite penetrar en el aspecto más significativo (y noven-
tayochesco) de la obra maestra del Unamuno poeta, aspecto que, en 
cambio, resulta perfectamente enfocado y puesto de relieve por Val-
buena Prat: 

El gran cuadro religioso del pintor español es un pretexto para un 
poema, en el que se une al recuerdo bíblico una teoría de la religiosidad 
castellana: una religiosidad de abolengo semítico, realista y corpórea: 

93  Al final del párrafo solo cita el título de su última obra poética, Teresa (1925). 
94  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea II”, p. 3.
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humana. […] Es el Kempis unamunesco, “la imitación del Cristo espa-
ñol”. En torno al cuadro, escuela de “clara visión”, va glosando el poeta 
los términos atribuidos a Cristo en la Escritura, más en consonancia con la 
recia y realista religiosidad hispana: Nube, Cordero, Hostia, Vino, Águila, 
León, Árbol…95 

El tercer y último capítulo del artículo de Levi se abre con un elo-
gio de la figura “liberatoria” de Juan Ramón Jiménez: 

Il paesaggio che ci ha offerto sin qui la lirica spagnola è un frastaglio di 
personalità solitarie. Personalità che cercano di definirsi e di racchiu-
dersi entro una nota di poesia. 
[...] Troppe preoccupazioni intellettuali avevano perturbata la sempli-
cità della creazione lirica: preoccupazioni filosofiche, preoccupazioni re-
ligiose, preoccupazioni letterarie. La lirica s’era gettata a capofitto nella 
vita, cioè nella storia, e non poteva più districarsene. 
Il gesto liberatore da quel groviglio è stato compiuto da quel poeta che 
le nuove generazioni riconoscono come il maestro delle liriche nuove: 
Juan Ramón Jiménez.96 

En virtud de su metodología crítica, Levi destaca primero, así como 
viene haciendo a lo largo de todo su panorama, el lugar de nacimiento del 
autor del que se está ocupando, elemento bio-geográfico que también en 
este caso se relaciona estrechamente con la concepción de la vida y del 
mundo que caracteriza a Jiménez: 

Andaluso […] dell’Andalusia estrema, dove la Spagna sfuma quasi nel Por-
togallo e l’Europa nell’Africa. Più africano che europeo, più arabo che ro-
mano, Juan Ramón ignora quell’ansia di costruire architettonicamente il pen-
siero, che aveva affaticato le generazioni precedenti. Per lui, che ha negli occhi 
la mobilità dell’arena, tutto il mondo ha l’aspetto di cose sfuggenti, ribelli ad 
ogni sforzo costruttivo. Chiudete la mano; e la parola vi sfuggirà tra le dita 
come sabbia. […] La continuità della vita è una delle mille illusioni dell’uomo. 
Ogni istante è chiuso in se stesso e non ha domani.97 

Luego, Levi pasa a exponer la idea de poesía que tiene Jiménez, descri-
biendo una manera de interpretar el hecho artístico (poético) y la misión de 
ser artista que se inserta con perfecta analogía en lo que acaba de escribir: 

95  Ángel Valbuena Prat, ob. cit., p. 58. 
96  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea III”, p. 1. 
97  Ibíd., p. 1. 
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dersi entro una nota di poesia. 
[...] Troppe preoccupazioni intellettuali avevano perturbata la sempli-
cità della creazione lirica: preoccupazioni filosofiche, preoccupazioni re-
ligiose, preoccupazioni letterarie. La lirica s’era gettata a capofitto nella 
vita, cioè nella storia, e non poteva più districarsene. 
Il gesto liberatore da quel groviglio è stato compiuto da quel poeta che 
le nuove generazioni riconoscono come il maestro delle liriche nuove: 
Juan Ramón Jiménez.96 

En virtud de su metodología crítica, Levi destaca primero, así como 
viene haciendo a lo largo de todo su panorama, el lugar de nacimiento del 
autor del que se está ocupando, elemento bio-geográfico que también en 
este caso se relaciona estrechamente con la concepción de la vida y del 
mundo que caracteriza a Jiménez: 

Andaluso […] dell’Andalusia estrema, dove la Spagna sfuma quasi nel Por-
togallo e l’Europa nell’Africa. Più africano che europeo, più arabo che ro-
mano, Juan Ramón ignora quell’ansia di costruire architettonicamente il pen-
siero, che aveva affaticato le generazioni precedenti. Per lui, che ha negli occhi 
la mobilità dell’arena, tutto il mondo ha l’aspetto di cose sfuggenti, ribelli ad 
ogni sforzo costruttivo. Chiudete la mano; e la parola vi sfuggirà tra le dita 
come sabbia. […] La continuità della vita è una delle mille illusioni dell’uomo. 
Ogni istante è chiuso in se stesso e non ha domani.97 

Luego, Levi pasa a exponer la idea de poesía que tiene Jiménez, descri-
biendo una manera de interpretar el hecho artístico (poético) y la misión de 
ser artista que se inserta con perfecta analogía en lo que acaba de escribir: 

95  Ángel Valbuena Prat, ob. cit., p. 58. 
96  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea III”, p. 1. 
97  Ibíd., p. 1. 
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La poesia, che voglia distendere la sua voce in un poema di architet-
tura premeditata, non è poesia: è solo una illusione di poesia. La poesia 
è frammento; frammento che non può ritrovare mai il tragico segreto 
dell’unità. 
Il poeta, se vuol essere poeta, deve fuggire la vita e i vani clamori della 
vita e sprofondarsi nella contemplazione di quella morte e di quella 
rinascita, che son racchiuse in ogni istante che passa. Unamuno è ret-
tore di Salamanca, Pérez de Ayala è ambasciatore; Juan Ramón non è 
niente, e non chiederà mai di essere niente. Il solo nome di “Accade-
mia” gli strapperebbe uno scroscio di risa.98 

Es evidente que Levi, por lo que concierne a Juan Ramón, ya no 
sigue las directrices que el estudio de Valbuena Prat le proporciona, 
por ejemplo, en cuanto a una primera subdivisión en épocas de la pro-
ducción del poeta de Moguer. Mientras que Valbuena Prat recorre los 
libros iniciales de Jiménez para luego indicar en Diario de un poeta recién 
casado (1917) un decidido momento de cambio (del Simbolismo y Mo-
dernismo hacia el Novecentismo), Levi se limita a citar dos libros de 
poemas que afirma ser los únicos que Jiménez ha permitido que se pu-
blicaran hasta la fecha de 1932 (Poesías escojidas, en 1917 y Segunda an-
tolojía poética, en 1922), sin especificar que se trata de selecciones “de-
puradas” de poemas ya publicados anteriormente. 

Asimismo, un Levi impecablemente croceano subraya el noble aisla-
miento de Juan Ramón sin brindar (aparte del lugar de nacimiento) nin-
guna información biográfica que auxilie al lector italiano en el encuadre 
de una figura tan compleja como es la del poeta de Moguer. A quien, de 
todas formas, el supuesto aislamiento, el “rechazo” de cualquier encargo 
o reconocimiento académico, no le impide ser nombrado director de las
Ediciones de la Residencia de Estudiantes en 1914, conocer y luego ca-
sarse con Zenobia Camprubí (1913-1917), viajar, fundar y dirigir revistas
(Índice, Sí, Ley) y, desde su posición de editor y poeta puro, dominar muy
concreta y polémicamente casi dos décadas de la escena poética espa-
ñola99. Levi, en fin, dibuja el retrato de un Jiménez esencialmente moder-
nista, pero sin citar el término, y volviendo, en cambio, a aludir al con-
cepto de vitalismo que, en este caso, deduce de la continua labor de
refinamiento a la que el poeta somete sus versos:

98  Ibíd., p. 1. 
99  Véase, al respecto, R. Alarcón Sierra, Juan Ramón Jiménez. Pasión perfecta, Madrid, 

Espasa Calpe, 2003. 
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I frammenti poetici, passando dall’edizione primitiva a quella definitiva 
[…] sono spesso così […] torturati dalla incontentabilità dell’artefice, da ap-
parire del tutto nuovi. […] La poesia non è una meta, è uno slancio. Il segno 
di un limite è mortificazione. La poesia è tentativo. Non è un perpetuo ten-
tativo anche la vita? Una meta raggiunta e una vittoria conquistata sono il 
passato e l’inerzia. Il segno della vita è l’irrequietudine verso l’ignoto.100 

Después de introducir a la tríada Darío-Machado-Jiménez, Levi re-
coge en su artículo a otros poetas como Gerardo Diego, a quien cita en 
calidad de germen que brota de una semilla caída de la espiga de Ji-
ménez, y del cual subraya la particular nota humorística (cita el poema 
inicial de Imagen, 1922, “Salto de trampolín,/ de la rima en la rama;/ 
brincar hasta el confín/ de un nuevo panorama”); para luego presentar, 
en una secuencia que se aleja definitivamente de los criterios estilísti-
cos y temáticos trazados por Valbuena Prat, a Ramón del Valle Inclán 
(de quien elogia la grotesca representación del mundo que es “Garrote 
vil”, de La pipa de Kif, 1919), a quien siguen Federico García Lorca, Ra-
fael Alberti y Pedro Salinas. Vale la pena, pues, detenerse sobre lo que 
escribe el crítico italiano a propósito de los tres poetas aquí arriba men-
cionados porque, según Levi, García Lorca, Alberti y Salinas compar-
ten un rasgo que los une a todos: el tono fresco e infantil de su poesía. 
Del andaluz García Lorca dice: 

García Lorca si rivelò all’improvviso a 23 anni con un volume intitolato 
Libro de poemas (1921), che sorprese per la freschezza della sua ispirazione. 
Egli è il più ingenuo dei poeti nuovi. Non lo inquietano né preoccupazioni 
di scuola, né programmi d’arte e, quanto a libri, si può esser sicuri ch’egli 
ne ha sciupati ben pochi. La sua vena poetica vien su dai ricordi d’infanzia 
e dalle cantilene dei bimbi. Ritmi semplici che paiono da sillabario.101 

Levi concluye su brevísimo retrato del “inculto”102 poeta granadino ci-
tando, sin comentarlos, dos libros más recientes, Canciones y Romancero gi-
tano, representación, este último, del tumulto de la vida gitana y de sus pa-
siones salvajes. 

100  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea III”, p. 1. 
101  Ibíd., p. 1. 
102  Levi, como es evidente, retrata una imagen muy distorsionada de García Lorca, 

quien, por ejemplo, hablando de su poesía en la “Poética” de la antología (1932) de 
Gerardo Diego, afirmaba: “En mis conferencias he hablado a veces de la Poesía, pero 
de lo único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente 
de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios –o del 
demonio–, también lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme 
cuenta en absoluto de lo que es un poema”. Gerardo Diego, ob. cit., p. 336. 
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La misma frescura de inspiración popular encuentra Levi en los versos 
del otro andaluz Alberti (“probablemente italiano de origen, como sugiere 
el apellido”):  

Sono poesie brevissime, con un giuoco di rime così facile e così abbondante 
da riversarsi fuori dei finali, anche in una catena di consonanze interne. La 
facilità della rima e del verso irradia un senso di gioia: la gioia che è nelle risa 
dei bimbi, nell’allegria della folla, nei giuochi di prestigio. L’arte non è per 
Alberti uno sforzo tragico […] ma una gioia festosa […]. Alberti canta sopra 
tutto il senso del mare. La Spagna è un deserto di terre, dove anche i fiumi 
s’aprono pigramente il lor varco; alla gente delle terre di “dentro” Alberti reca 
il soffio del mare, la voce festosa del mare.103 

Pero, concluye Levi, después de tanta alegría el poeta de Marinero en 
tierra, de La amante, de El alba del alhelí, se ha ido aventurando en los “ga-
rabatos de las sutilezas gongorinas” y en el laberinto del “trobar clus”, 
perdiéndose, finalmente, en los “remolinos del hálito” del poeta cordobés. 

Y la misma atmósfera festiva que desprenden los versos de García 
Lorca y Alberti, la percibe Levi en los poemas de Pedro Salinas, en los que, 
sin embargo, encuentra algo más: 

La freschezza di canto infantile, che Lorca aveva per primo ritrovato, si colora 
qui d’una nota più grave e pensosa. Pedro Salinas non canta da solo né per sé 
solo. Egli canta la sua Ninna–Nanna, chino sulla culla di un suo bimbo. 

En fin, después de citar (y traducir) el poema “¡Cómo me duermes al 
niño!”, Levi cierra su lectura del poema de Salinas con la sintética consi-
deración de que se trata de un “motivo de vida infantil hundido en una 
poesía que busca el infinito”. 

1.9. Tres perspectivas más: Boselli, Bertini y Giménez 
Caballero 

Otros artículos que se publican sobre la poesía española contem-
poránea en Italia en el año 1932 (y siguientes) parecen sugerir la hi-
pótesis de una línea crítica politizada o, mejor dicho, de un sector de 
la crítica que expresa opiniones en consonancia con el régimen, en el 

103  Ezio Levi, “La poesia spagnuola contemporanea III”, p. 1. 
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momento en el cual el fascismo italiano mira con cierta desconfianza 
a la España republicana. Frente a una efervescencia poética extraor-
dinaria y que cuenta ya con más de dos décadas de vigor creativo, 
frente al intensísimo debate literario que se desarrolla en España en-
tre los partidarios de la poesía pura y los partidarios de nuevas con-
cepciones poéticas104, frente a la publicación de una antología tan im-
pactante como es la de Gerardo Diego, Carlo Boselli, por entonces 
director de la revista Critica fascista, se expresa así en el Almanacco 
Letterario publicado por la editorial Bompiani de Milán: 

Il quadro dell’annata letteraria in Spagna è stavolta piuttosto povero e gri-
gio, risentendo in modo formidabile delle convulsioni politiche da cui è 
stato ed è tuttora agitato il paese. Anno di decadenza, insomma: opere 
letterarie nel vero senso della parola, pochissime; molte invece quelle ispi-
rate alle ultime vicende, o addirittura intessute di politica attualissima, ma 
anche queste in complesso non eccessivamente brillanti.105 

Y no mucho más escribe sobre el contexto poético ibérico el sacer-
dote-hispanista Giovanni Maria Bertini en las veinte páginas de su 
breve monografía titulada Sguardo alla letteratura spagnuola contempora-
nea. Bertini cita las corrientes “ultra-avanguardiste” de Ramón Gómez 
de la Serna y Ernesto Giménez Caballero, que considera una literatura 
sujeta en gran parte a influencias procedentes del extranjero;  destaca 
la influencia de Darío, pero no cita ni a Machado ni a Jiménez; alaba la 
elegancia de la expresión poética de Valle Inclán; y luego, entrando de 
una vez en la cuestión relativa al problema religioso en España, da 
cuenta de los generosos esfuerzos del profesor universitario de Zara-
goza Salvador Minguijón para neutralizar los ataques a la estructura del 
catolicismo, es decir, de lo que Bertini define como “i nostri principi”: 

Purtroppo però, ben poco possono i cattolici contrapporre all’arte della 
legione di giovani che attorno alla Gaceta Literaria, alla Revista de Occidente 
lavorano e producono febbrilmente.106 

104  Véanse, al respecto, el libro de Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España 
(1910-1930), Madrid, Istmo, 1988, y el de Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y 
revolución (1930-1936), Madrid, Gredos, 1972 (segunda edición: Madrid, Siglo XXI, 1996). 

105  Carlo Boselli, “L’annata letteraria in Spagna (per l’anno MXMXXXII)”, en AA. VV., 
Almanacco Letterario, edizione a cura di Valentino Bompiani e Cesare Zavattini, 
Milano, Bompiani, 1932, pp. 337-349 (337). 

106  Giovanni Maria Bertini, Sguardo alla letteratura spagnola contemporanea, Torino, Anfossi, 1932, p. 12. 
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105  Carlo Boselli, “L’annata letteraria in Spagna (per l’anno MXMXXXII)”, en AA. VV., 
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106  Giovanni Maria Bertini, Sguardo alla letteratura spagnola contemporanea, Torino, Anfossi, 1932, p. 12. 
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Sin otros detalles relativos a quiénes son los jóvenes que trabajan y 
producen febrilmente, el artículo de Bertini prosigue analizando el con-
texto crítico-literario y filosófico (sin que en este caso se mencione el 
nombre de Ortega y Gasset107) y deteniéndose, en el campo narrativo, 
casi únicamente sobre esos autores que hacen del catolicismo y del cris-
tianismo la tradición de la que se nutren sus textos. En las últimas pági-
nas, Bertini vuelve otra vez a Gómez de la Serna, y a otros autores como 
Giménez Caballero, Pérez de Ayala, Gabriel Miró, finalizando sus con-
sideraciones acerca de los mencionados escritores con esta observación: 

Insisto, però, e debbo ricordare che nessuno di questi quattro scrittori è cat-
tolico, anzi tutti si distinguono per una certa spregiudicatezza d’azione che 
si riflette nella struttura del loro mondo artistico.108 

Motivos relacionados con preferencias personales de raíz croceana y 
de orientación clasicista (Levi), manifiestas implicaciones políticas (Bo-
selli), intensas preocupaciones religiosas (Bertini), impiden, en suma, 
una correcta y más amplia recepción por parte del mundo hispanófilo 
italiano de lo que va aconteciendo en España, por lo menos desde el 
punto de vista poético. Aun considerando las lagunas y ciertos prejui-
cios estéticos detectables en el artículo de Ezio Levi, su panorama queda, 
pues, como una pequeña catedral en el desierto de una crítica italiana 
que sufre, o celebra, el décimo aniversario de la llegada al poder de Be-
nito Mussolini. 

La investigación bibliográfica llevada a cabo por quien escribe ha 
cosechado, para el año 1933, solo tres resultados: el ya citado “Indice 
della nuova lirica spagnola”, de Juan Ramón Masoliver; la colección 
de ensayos Motivos Hispánicos de Ezio Levi109, en la cual el autor, por lo 
que atañe a la poesía, vuelve a publicar, sin modificaciones, el artículo 
“Antonio Machado” de 1928; y otra reseña dedicada al año literario en 
España, en este caso a cargo de Ernesto Giménez Caballero (traducción 
de Carlo Boselli)110. En realidad, se trata de un artículo que el fundador 

107  Pero el nombre de José Ortega y Gasset sí aparece en la bibliografía esencial que completa 
la monografía, en la que Bertini cita el libro El novecentismo, Buenos Aires, 1916. 

108  Ibíd., p. 18. 
109  Ezio Levi, Motivos hispánicos, Firenze, Sansoni, 1933, con prólogo de Ramón 

Menéndez Pidal. 
110  Ernesto Giménez Caballero, “L’annata letteraria in Spagna (per l’anno 

MCMXXXIII)”, en AA. VV., Almanacco Letterario, edizione a cura di Valentino 
Bompiani e Cesare Zavattini Milano, Bompiani, 1933, pp. 290-295. 
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de La Gaceta Literaria escribe en 1932 y que, más allá de no aportar, 
supuestamente, ninguna información nueva sobre el panorama litera-
rio español, como quiere Boselli, resulta, como es fácil imaginar, esen-
cialmente político, irónico y autorreferencial: 

La Repubblica Spagnola venne proclamata per suffragio municipale il 14 aprile 
1931. Com’è noto, ne è risultata una Repubblica democratica e socialista. E poi-
ché socialisti e democratici erano quasi tutti gli intellettuali di Spagna, la Repub-
blica assorbì pressocché tutti gli intellettuali di Spagna, lasciando la Spagna 
tanto piena di nuovi uomini politici quanto vuota di scrittori.111 

El intelectual fascista que es “Gecé” se considera, pues, como un 
náufrago en una isla y afirma haber tenido que cargar a la espalda con 
toda la responsabilidad literaria del momento, con tal de que la litera-
tura no se interrumpiera en el país. Este es el motivo, explica, que jus-
tifica la fundación de la publicación “unipersonale” El Robinsón Litera-
rio de España112, que describe al lector italiano como el único órgano 
“objetivo y subjetivo” de la “Repubblica delle lettere”113. Después de una 
larga argumentación, Giménez Caballero refuerza la idea de que el año 
1932 destaca, como 1931, por la ausencia (utiliza el término “deserción”) 
casi total de figuras y de obras literarias “in azione”. Pero añade que, con 
respecto al año precedente, se nota cierto “maggior movimento”. 

A la hora de hablar de poesía, Giménez Caballero retrata el mo-
mento de esta manera: 

Poesia - La giovane poesia in Spagna era divisa in due bandi: il “puro” e 
l’“impuro”. Il puro proveniva dalla confluenza di Juan Ramón Jiménez 
e Góngora con Paul Valéry. I suoi migliori rappresentanti sono stati testè 
catalogati nell’Antología española edita da Gerardo Diego [...]. La poesia 
impura, o di avanguardia sociale, ha avuto peggior sorte antologica. 
Tuttavia è da poco tornato da Buenos Aires il suo gran codificatore Guil-
lermo de Torre, che forse la rianimerà. […] La poesia è in decadenza. Si 
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111  Ibíd., p. 290. 
112  El primer número de la revista corresponde al número 112 de La Gaceta Literaria (15 

de agosto de 1931), al que siguen otros cinco números (115, 117, 119, 121 y 122) 
retitulados como Robinsón. 

113  Véanse, por lo que atañe al activismo literario y político de Giménez Caballero, los 
libros de Miguel Ángel Hernando, La Gaceta Literaria, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 1974 y de Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y 
el fascismo, Valencia, Pre-Textos, 2000. 

114  Ernesto Giménez Caballero, ob. cit. p. 294. 
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111  Ibíd., p. 290. 
112  El primer número de la revista corresponde al número 112 de La Gaceta Literaria (15 

de agosto de 1931), al que siguen otros cinco números (115, 117, 119, 121 y 122) 
retitulados como Robinsón. 

113  Véanse, por lo que atañe al activismo literario y político de Giménez Caballero, los 
libros de Miguel Ángel Hernando, La Gaceta Literaria, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 1974 y de Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y 
el fascismo, Valencia, Pre-Textos, 2000. 

114  Ernesto Giménez Caballero, ob. cit. p. 294. 
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A pesar de expresar un juicio “unipersonal” sobre el estado de de-
cadencia y de transición de la poesía española, es más bien evidente 
que Giménez Caballero no puede silenciar la publicación de la antolo-
gía de Diego y que el escritor madrileño tampoco esquiva la mención 
de los poetas que, junto a Unamuno, los hermanos Machado y Jimé-
nez115, forman parte de la selectiva lista de autores reunidos por el an-
tólogo santanderino. Y no se trata, si se considera lo tamizada que es 
la información al respecto en los artículos hasta aquí citados, de algo 
tan obvio en el año 1933. 

Otra referencia oficial a la antología de Diego (la tercera en Italia, 
después de las de Masoliver y de Giménez Caballero) es la que hace 
Angiolo Marcori el año siguiente, en la página dedicada a la literatura 
española de la revista Pan. Rassegna di Lettere, Arte e Musica, dirigida 
por el crítico e hispanófilo (y amigo de Unamuno) Ugo Ojetti116. Frente 
a juicios como “año pobre y gris” de Boselli, o el recién citado balance 
de “poesía en decadencia” trazado por Giménez Caballero, Marcori 
hace gala de un renovado y favorable interés, volviendo a hablar, a la 
manera de Ezio Levi, de florecimiento lírico, a la vez que subraya uno 
de los aspectos paratextuales más interesantes e innovadores de la pu-
blicación de Diego: 

A testimoniare la fioritura lirica attuale nella letteratura di Spagna, Gerardo 
Diego, uno dei poeti più noti dell’ultimo bando, ha composto una grossa an-
tologia (Poesía Española. Antología 1915-1931 por G. D., Editorial Signo, Ma-
drid, 15 pesetas). La raccolta è copiosa e, di solito, felice; invece di premettere 
un profilo critico degli autori, il Diego si è preoccupato, dopo un cenno bio-
grafico e bibliografico, di far esporre dagli autori il loro credo estetico.117 

El espacio destinado a la literatura española en la revista Pan es de 
todas formas muy escaso, una sola página, dividida en dos columnas, 
en la que el colaborador tenía que reseñar varias publicaciones; y este 
límite no le permite a Marcori adentrarse en otros pormenores ni de 
carácter crítico ni de corte meta-antológico, si se exceptúan algunas in-
formaciones esenciales relativas a los poetas antologados: 

115  En otro párrafo del artículo, Giménez Caballero dedica específicamente a Antonio 
Machado y a Jiménez algunas líneas sobre el aislamiento (productivo) de este último 
y el (infecundo) del primero. 

116  Ugo Ojetti (1871-1946), en 1925 uno de los firmantes del “Manifesto degli intellettuali 
fascisti”, fue nombrado Accademico d’Italia en 1930. Pan es la tercera revista que dirige, 
después de Dedalo (Milano, 1920-1933) y Pegaso (Firenze, 1929-1933). 

117  Angiolo Marcori, “Letteratura spagnola”, Pan. Rassegna di Lettere, Arte e Musica, 
Anno II, Volume Secondo, Milano, Rizzoli, 1934, p. 480. 
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L’antologia comincia con Unamuno e va sino al giovanissimo Altola-
guirre. I poeti della Generazione del ‘98 -Unamuno, i due Machado, Jimé-
nez- sono ottimamente rappresentati. Dei giovani, i più originali sono Pe-
dro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso 
Alonso, Rafael Alberti. Questi poeti appaiono tutti coltissimi di antica e 
nuova poesia; le loro preferenze vanno da Góngora a Mallarmé. In qual-
cuno, come in Alberti, si arriva addirittura a un nuovo gongorismo.118 

Por algo más que una pura casualidad, la reseña de Marcori llegará 
a ser leída por el propio Diego suscitando el entusiasmo del santande-
rino. Como recuerda Gabriele Morelli:  

Es el propio Diego quien nos informa de ello, recordando su viaje a Italia. 
En Roma, anota el santanderino en su carta a Palazón (9.VII.1934), ha visto 
a Valle Inclán, quien le ha preguntado sobre la Antología, mientras él aca-
baba de descubrir en la revista Pan […] juicios benévolos sobre la primera 
edición. Desde Santaraille, lugar de veraneo, escribe Diego con entusiasmo: 
“En una magnífica revista italiana Pan, en el número de julio de 1934, vie-
nen una breve reseña de la Antología 1915-1931 y del libro de Salinas, en 
la sección española, sin firmar. La revista es de verdadero lujo y supongo 
que se leerá bastante en Italia. Si le interesa, le enviaré copia. Es divertido 
verse llamar “il Diego” o “il giovanissimo Altolaguirre”.119 

Marcori añade en la misma reseña un brevísimo párrafo dedicado 
a La voz a ti debida (1933), de Salinas, libro que recomienda al lector por 
ese tono íntimo y simbólico que, probablemente, el propio crítico ita-
liano agradece en un poeta.  

La virtud de equilibrio y síntesis de la escritura de Marcori, junto a 
su reconocida sensibilidad crítica, le permiten al joven crítico floren-
tino ampliar e intensificar sus colaboraciones con las más importantes 
revistas literarias y algunas editoriales italianas, no solo en calidad de 
divulgador y comentador de noticias literarias hispánicas, sino tam-
bién como traductor de narrativa y de poesía120. 

118  Ibíd., p. 480. 
119  Gabriele Morelli, Historia y recepción de la antología poética de Gerardo Diego, Valencia, 

Pre-Textos, 1997, p. 114. Que se trata de una colaboración, no firmada, de Marcori lo 
asegura, en una nota, Diego Simini en el ya citado artículo “Tre ispanisti toscani minori: 
Amos Parducci, Pilade Mazzei e Angiolo Marcori (con una digressione)”, pp. 13-14. 

120  En el mismo 1934, Marcori publica Luce domenicale, de Ramón Pérez de Ayala (de 
quien ya había traducido Bellarmino e Apollonio, en 1931), y tres poemas de Miguel 
de Unamuno, “Bellezza” (de Poesías), “In un cimitero di un paese di Castiglia” (de 
Andanzas y visiones), “Aldebarán” (de Rimas de dentro), en la revista L’Italia letteraria, 
X, 17, Milano, 22 aprile 1934. 
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118  Ibíd., p. 480. 
119  Gabriele Morelli, Historia y recepción de la antología poética de Gerardo Diego, Valencia, 

Pre-Textos, 1997, p. 114. Que se trata de una colaboración, no firmada, de Marcori lo 
asegura, en una nota, Diego Simini en el ya citado artículo “Tre ispanisti toscani minori: 
Amos Parducci, Pilade Mazzei e Angiolo Marcori (con una digressione)”, pp. 13-14. 

120  En el mismo 1934, Marcori publica Luce domenicale, de Ramón Pérez de Ayala (de 
quien ya había traducido Bellarmino e Apollonio, en 1931), y tres poemas de Miguel 
de Unamuno, “Bellezza” (de Poesías), “In un cimitero di un paese di Castiglia” (de 
Andanzas y visiones), “Aldebarán” (de Rimas de dentro), en la revista L’Italia letteraria, 
X, 17, Milano, 22 aprile 1934. 
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El año 1934 es fecundo de publicaciones también para otro intelectual 
italiano, el milanés Giacomo Prampolini (1898-1975). Hermano menor de 
Enrico, pintor y escultor futurista, Prampolini es ya, en ese momento, es-
critor, poeta, ensayista, además de estudioso de lenguas y literaturas an-
tiguas y modernas. Conocedor de decenas de idiomas extranjeros (anti-
guos y modernos), lector incansable, es el encargado de redactar la 
monumental Storia universale della letteratura121, de la que justo en 1934 sa-
len los primeros dos volúmenes, obra que incluye, por supuesto, amplios 
capítulos dedicados a las literaturas ibéricas e hispano-americanas. Su his-
panofilia, que ejercitaba ya desde comienzos de los años 20 en calidad de 
colaborador de las revistas Il Convegno y La Fiera Letteraria, lo lleva a ser 
editor de la que va a ser el más articulado florilegio de poesía española (no 
solo contemporánea) publicado en Italia: Cosecha. Antología de la lírica cas-
tellana122. Quien le confía la compilación del libro al amigo hispanófilo 
Prampolini, es otro pionero de la industria editorial italiana, Giovanni 
Scheiwiller123, cuyos intereses artísticos y literarios, de alcance europeísta, 
se plasmaban en publicaciones monográficas ya desde 1927. Se trata de 
ediciones privadas, no venales, y por eso limitadas en el número de ejem-
plares. De Cosecha se imprimieron tan solo 200 (numerados) y es quizá 
esta, junto a la probable semi-clandestinidad en la que pudo circular, una 
de las razones del olvido en el cual cae la antología a los pocos años de su 
publicación, dado que ni el propio Giovanni Maria Bertini, en su Contri-
buto a un repertorio bibliografico italiano di letteratura spagnola (1890-1940)124, 
publicado en 1941, menciona el título bajo el cual, por primera vez en Ita-
lia, se encuentran reunidos setenta y ocho poemas inéditos de dieciocho 
poetas contemporáneos españoles: Antonio Machado, Jiménez, Moreno 
Villa, Buendía, Salinas, Guillén, Alonso, Larrea, Diego, García Lorca, Al-
berti, Villalón, Prados, Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Luelmo, Laf-
fón. Un dato importante que cabe subrayar enseguida es la ascendencia 
directa sobre Cosecha de la primera antología de Gerardo Diego, de la que 
Prampolini recoge casi todos los autores y más de la mitad de los poemas. 

121  Giacomo Prampolini, Storia universale della letteratura, edición en 5 volúmenes, 
Torino, U.T.E.T., 1934-1938. 

122  Giacomo Prampolini, Cosecha. Antología de la lírica castellana, Milán, Juan Scheiwiller, 
1934. De la publicación de Prampolini se efectuará un análisis más detallado en el 
último capítulo de este trabajo. 

123  Giovanni Scheiwiller (1889-1965), editor, crítico de arte, librero. Fundador, en 1936, 
de la editorial All’insegna del Pesce d’Oro, una de las editoriales italianas, más 
activas con respecto a los estímulos poéticos procedentes de la España 
contemporánea. En su catálogo se encuentran los nombres de Alberti, Salinas, 
Guillén, García Lorca, Machado, Jiménez, Villanova, Diego, Aleixandre, Alonso. 

124  Ob. cit.. 
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Cabe decir también que la publicación de Cosecha no pasa totalmente 
inadvertida. En noviembre de 1935, en efecto, Angiolo Marcori publica en 
Pan un artículo enteramente dedicado a las numerosas antologías de poe-
sía española (e hispanoamericana) que van publicándose en esos años: 

Se si deve dar retta all’attività degli editori la poesia spagnola attraversa un 
momento di grande interesse. […] Sino a qualche anno fa non si avevano 
che poche antologie, e poco diffuse, di poesia spagnola; invece le molte com-
parse in questi ultimi tempi testimoniano un’attenzione per la poesia, tale 
che non trova riscontro che nelle florestas classiche.125 

Marcori, pues, reseña las compilaciones antológicas recién publica-
das, citando primero las dedicadas a la poesía del siglo anterior (Las 
cien mejores poesías del siglo XIX, por N. Alonso Cortés, Valladolid, 1934; 
Antología de la poesía romántica española, por M. Altolaguirre, Madrid, 
1933) y luego las que se ocupan de los contemporáneos (Antología de 
poetas españoles contemporáneos, por José M. Souvirón, Santiago de 
Chile, 1934; Poètes espagnols d’aujourd’hui, por Mathilde Pomès, Paris-
Bruxelles, 1934) sin olvidar de informar acerca de la publicación de la 
nueva edición de la antología de Diego, que juzga menos de “tenden-
cia” que la primera y, sobre todo, más rica y adecuada a una larga di-
fusión. Antes de reseñar la Antología de la poesía española e hispanoame-
ricana. 1882-1932, de Federico De Onís (Madrid, Centro de Estudios 
Históricos, 1934), a la que dedica la restante parte del artículo y que, 
entre las mencionadas, considera la preferible como instrumento de 
estudio, Marcori señala que: 

Non è mancata neppure l’antologia personale per criterio e mezzi ed è, cosa 
assai gradita per noi, italiana. L’ha pubblicata Giovanni Scheiwiller in 
un’edizione fuori commercio che è riuscita, anche tipograficamente, una lo-
devole cosa; e ne ha affidato la redazione a Giacomo Prampolini […]126 

Una igual opinión favorable merece la antología de Prampolini en 
una reseña, siempre de 1935, firmada por José Gavira y publicada en 
la Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, dirigida por Manuel Ma-
chado. Escribe Gavira: 

125  Angiolo Marcori, “Letteratura spagnola”, p. 399. 
126  Ibíd., p. 399. 
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125  Angiolo Marcori, “Letteratura spagnola”, p. 399. 
126  Ibíd., p. 399. 
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El Sr. Giacomo Prampolini, de quien, dicho sea en verdad, ninguna obra 
anterior sobre hispanismo conocemos, ha publicado un pulcro tomito, clara 
y primorosamente impreso, titulado Cosecha, y dedicado a una corta anto-
logía de la lírica castellana. […] el valor de esta antología radica indudable-
mente en la selección de obras de diez y ocho poetas españoles modernos. 
[…] La presente antología carece de notas, comentarios o apreciaciones crí-
ticas; quiere ser solamente, y lo ha conseguido, un bello libro de poesías.127 

Sin embargo, a pesar de los elogios de Marcori y de Gavira, de la 
antología de Prampolini se pierden las huellas bibliográficas por mu-
cho tiempo128 y, según consta a quien escribe, ya nada se sabrá ni de él 
como antólogo-hispanófilo ni de su compilación hasta 1993, es decir, 
hasta cuando Gabriele Morelli vuelve a citar el nombre del literato mi-
lanés en su artículo “Recepción de la Antología Poesía española de Ge-
rardo Diego en España (y en Italia)”129, y después, en 1997, en su más 
amplia monografía dedicada al mismo tema130. 

1.10. “La poesia spagnuola contemporanea”, 
  de Angiolo Marcori 

Los años 1936 y 1937, como es fácilmente imaginable, se caracteri-
zan por la acentuada escasez de contribuciones crítico-literarias a la 
que se contrapone la inmediata publicación de varios textos dedicados 
al tema de la Guerra Civil española y de numerosos artículos que exal-
tan la intervención del fascismo italiano en el conflicto ibérico131. 

127  José Gavira, “Prampolini, Giacomo, Cosecha”, Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, 
Madrid, XII, 45, enero 1935, pp. 118-119. 

128  En ningún repertorio (o boletín o cuaderno) bibliográfico publicado en Italia 
después del de Bertini aparece referencia alguna a Cosecha. 

129  El artículo forma parte de Gerardo Diego y la vanguardia hispánica, ed. de J. L. Bernal, 
Actas del Congreso Internacional “Iberoamérica y España en la génesis de la 
vanguardia hispánica”, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1993, pp. 67-95 (94).  

130  En particular, además de en la ya citada monografía Historia y recepción…, Morelli 
hace referencia a la antología de Prampolini también en el artículo “L’Antologia di 
Gerardo Diego e l’ermetismo italiano”, en Gli spagnoli e l’Italia, a cura di Dario 
Puccini, Milano, Scheiwiller, 1997, pp. 147-149. Está fechada en noviembre de 2014 
la edición facsímil (100 ejemplares numerados, con la introducción del propio 
Gabriele Morelli) de la prampoliniana Cosecha (Sevilla, Renacimiento-Ulises). 

131  Véanse, al respecto: Ubaldo Bardi, La guerra civile di Spagna. Saggio per una bibliografia 
italiana, Urbino, Argalia, 1974; Nanda Torcellan, Gli italiani in Spagna. Bibliografia 
della guerra civile spagnola, Milano, Fondazione Feltrinelli-Franco Angeli, 1988. 
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Si se exceptúa la voz “Spagna: Letteratura contemporanea” que 
aparece en 1936, en el volúmen XXXII de la Enciclopedia Treccani, y que 
contiene un párrafo dedicado a Federico García Lorca escrito, proba-
blemente, por Mario Casella132, en Italia solo Angiolo Marcori sigue pu-
blicando artículos sobre la poesía española contemporánea. En el nú-
mero de febrero de 1937 de la revista La Nuova Italia, el discípulo de 
Mario Casella presenta un perfil crítico sobre Unamuno (que se co-
mentará más adelante) escrito con ocasión de su reciente fallecimiento; 
y, en abril del mismo año, en el número 2 de la recién fundada revista 
hermética Letteratura. Rivista trimestrale di Letteratura Contemporanea133, 
publica el que va a ser, como años después recordarán Macrí y Mere-
galli, su artículo más conspicuo (e influyente) sobre la lírica ibérica de 
las últimas cuatro décadas, titulado, igual que el de Levi de 1932, “La 
poesia spagnuola contemporanea”134. 

Puerta de entrada al hispanismo moderno italiano, el panorama crí-
tico que Marcori traza va desde el análisis del impulso modernista de 
Rubén Darío hasta la voz cambiante del polifacético Alberti, pasando 
por los retratos estéticos de los consagrados Machado y Jiménez y por 
los más sintéticos perfiles dedicados a los jóvenes Lorca, Guillén, Sali-
nas, Alonso, Diego y el ya citado Alberti. Marcori añade en nota las 
coordenadas biográficas de cada poeta y finaliza el artículo facilitando 
al lector, además, una bibliografía que, aunque el autor define como 
“mínima”, representa lo más completo sobre la poesía contemporánea 
española nunca publicado antes en Italia. 

El artículo de Marcori se funda, en efecto, en la consulta de algunas 
decenas de textos entre los que destacan las antologías a las que ya se re-
fería el propio autor en su reseña de 1935 (Montesinos, Diego, De Onís, 
Pomès, nombres a los que añade el de Jean Cassou), numerosos estudios 
críticos de autores españoles como Dámaso Alonso (Góngora y la literatura 

132  “Spagna: Letteratura contemporanea: García Lorca”, vol. XXXII (Sod-Suo), Milano, Treccani, 
1936, pp. 270-271. Franco Meregalli escribe en Presenza della letteratura spagnola in Italia, (cap. “La 
letteratura spagnola in Italia nel XX secolo”, p. 72): “Gli articoli principali di essa riguardanti la 
letteratura spagnola si devono a Mario Casella e al suo discepolo Salvatore Battaglia”. Ubaldo 
Bardi, en cambio, atribuye el artículo a Giovanni Gentile, director de la publicación, en “Maté-
riaux pour une bibliographie italienne de Federico García Lorca”, p. 91. 

133  Se afirmará como de una de las revistas más importantes en el panorama italiano de 
esos años. Nace en 1937, cuando la revista Frontespizio, en la que colaboraba todo el 
grupo hermético florentino, se desplaza hacia las posiciones del régimen fascista.  

134  Angiolo Marcori, “La poesia spagnuola contemporanea”, Letteratura. Rivista 
trimestrale di Letteratura Contemporanea, I, 2, aprile 1937, pp. 124-138. 
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134  Angiolo Marcori, “La poesia spagnuola contemporanea”, Letteratura. Rivista 
trimestrale di Letteratura Contemporanea, I, 2, aprile 1937, pp. 124-138. 
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contemporánea, Santander, 1932), Rafael Cansinos Assens (La nueva litera-
tura, Madrid, 1917-1927, y Poetas y prosistas del novecientos, Madrid, 1919), 
Ángel Valbuena Prat (La poesía española contemporánea, Madrid, 1930) y ex-
tranjeros como Aubrey F. G. Bell (Contemporary spanish literature, New 
York, 1925), Hellmuth Petriconi (Die Spanische Literatur del Gegenwart seit 
1870, Wiesbaden, 1926), Lucien-Paul Thomas (en Poètes espagnols d’au-
jour’hui, de M. Pomès, Bruxelles, 1934) y una significativa serie de mono-
grafías dedicadas a cada uno de los poetas considerados. Junto, por su-
puesto, a las obras de estos publicadas hasta la fecha. 

Aparte de la concordancia de título y de cierta coincidencia en el 
juicio sobre la personalidad poética de Antonio Machado135, el pano-
rama de Marcori se caracteriza por una línea interpretativa muy dis-
tinta de la escogida por Levi en su artículo de 1928 (y republicado en 
1932). El estudioso florentino se vale, a diferencia de su predecesor, de 
las categorías críticas que el hispanismo internacional utiliza ya desde 
hace años (Modernismo, Generación del 98, Ultraísmo, Surrealismo), 
y se aleja de una vez de clasificaciones demasiado rígidas a menudo 
atribuidas a Machado y Jiménez, en razón de las atmósferas inicial-
mente modernistas reconocibles en la poética de ambos, ampliando los 
contornos de la investigación realizada por Levi: 

[…] Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, male si costringono nei li-
miti cronologici e spaziali di quella tendenza. […] Il Machado vi si trova 
con caratteristiche tali da distinguerlo più che avvicinarlo agli altri mo-
dernisti, e quanto al Jiménez egli chiude il modernismo piuttosto che es-
servi compreso e costituisce, per la sua poesia più recente, il tratto 
d’unione con le scuole poetiche che sorgono dopo la grande guerra.136 

Marcori subraya también su desconfianza de lo que él llama 
“chiesuole” (iglesitas) literarias, 

[…] non solo puntualizzate come tendenze ma anche geograficamente lo-
calizzate, per cui si parla da essi di una poesia andalusa il cui tono distin-
tivo sarebbe un’accorata musicalità espressiva, di una poesia del nord ca-
ratterizzata da un’espressione fortemente scandita e di una poesia di Castiglia 
che starebbe a esprimere una tendenza intermedia, di una lirica cioè salda-
mente strutturata ma non insensibile alla fascinazione melodica […].137  

135  El artículo de Levi sobre Machado (“La poesia di Antonio Machado”, en Motivos 
Hispánicos, ob. cit.), forma parte de la “bibliografia mínima” y es, entre los citados 
por Marcori, el único de un autor italiano. 

136  Angiolo Marcori, ob. cit., p. 127. 
137  Ibíd., p. 128.  

63



AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS64 

Excluye de su análisis a Unamuno (a quien quiere dedicarle un 
estudio específico que, sin embargo, no tendrá el tiempo de escribir) 
porque: 

La sua lirica, greve di ideologia e ben lontana per origine ritmo espres-
sione dalla poesia contemporanea si astrae totalmente da quella che è 
stata la successione della lirica spagnola da Darío a Guillén.138 

Sentadas estas premisas, Marcori inicia su recorrido dibujando 
un perfil de Machado donde explica que la obra del sevillano, mejor 
que la de otros exponentes noventayochescos, exalta el sentido poé-
tico de esta categoría “generica e naturalistica”: su lírica, dice Mar-
cori, “sobria di linee e densa di emozione, tenuta su di una musica-
lità sorda e grave”, disuelve el modernismo rubendariano en una 
expresión “pacata e lenta” que, aunque se sitúa en el umbral de una 
“frase discorsiva e di una sensibilità quasi comune”, siempre se 
mantiene en el “terreno della poesia”. 

El tono machadiano que a Marcori más le agrada corresponde al 
canto intenso y desolado que, sin embargo, contiene en sí el mo-
mento de la consolación, pero subrayando también como justo más 
allá de esa búsqueda 

[...] vi è non solo il pericolo di eccheggiare con sensibilità più esterna 
motivi più distesi e complessi, ma anche la tendenza a inserire nella 
lirica la riflessione logica e la confessione. Ad esempio in Elogios e nei 
Proverbios y cantares, il Machado riprende echi letterari, nella prima 
raccolta, e popolari, nella seconda, ma resta in un clima artisticamente 
immaturo. Mentre nel suo tono più proprio le reminiscenze letterarie 
vengono assorbite e annullate. Come in “Hastío” […] [e in] “Sol de 
invierno” […].139 

El párrafo dedicado a Machado concluye, en fin, con un tributo 
a la altura y a la unicidad que distingue su figura poética de la de 
todos sus contemporáneos: 

Ma in via generale altri nomi potremmo fare, non solo di poeti ma anche di 
prosatori; di scrittori, cioè, della generazione del ‘98, autori o partecipi di 
una Castiglia essenziale e lirica (Azorín, Pérez de Ayala). Non ne viene però 
diminuita la figura del Machado come poeta di intima religiosità e di equi-
librio psicologico e lirico duramente conquistato. 140 

138  Ibíd., p. 128. 
139  Ibíd., p. 129-130. 
140  Ibíd., p. 130. 
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138  Ibíd., p. 128. 
139  Ibíd., p. 129-130. 
140  Ibíd., p. 130. 
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De Juan Ramón Jiménez le interesa a Marcori mostrar al lector el 
proceso constantemente evolutivo que caracteriza su labor poética. 
Fijando, por ejemplo, la fecha de composición de Diario de un poeta 
recién casado como momento de disolución del ámbito modernista 
en el cual, hasta ese momento, el poeta de Moguer concebía sus ver-
sos. Marcori precisa que se trata de un modernismo al que Jiménez 
aporta “una nota di consapevole distinzione e una finezza espres-
siva” que faltaban en Rubén Darío. En particular: 

[Jiménez] isola la nota più intima del modernismo, la sensibilità esaltata 
dell’anima in una natura che corrisponde ai suoi palpiti e alle sue voci, e 
vi insiste con una squisitezza che è insieme formale e interiore, cogliendo 
i moti più profondi e celati. I titoli stessi delle sue raccolte liriche Arias 
tristes (1903), Jardines lejanos (1904), La soledad sonora (1908), Poemas mágicos 
y dolientes (1909), El silencio de oro (1911-1913), pur sembrando ripetere le 
occasioni della lirica rubendariana, attestano questa maggiore concentra-
zione sentimentale che si traduce in una musicalità diffusa d’accento ro-
mantico ma quale poteva aversi dopo l’esperienza simbolista.141 

Con respecto a Darío, el verso de Jiménez se vuelve más “necessa-
rio e immateriale” y el mundo exterior aparece como “annullato e non 
vi è altra realtà che quella lirica”. La compleja sonoridad de aquel evo-
luciona transformándose, en los poemas de Jiménez, en íntima y deli-
cada atmósfera musical, consciente de su “preziosa caducità”. Junto al 
elemento musical, el análisis de Marcori enfoca otra importante caracte-
rística que enriquece el recorrido evolutivo de la poética juanramoniana: 

Un’evasione da questo chiuso impressionismo musicale paiono indicarla 
le Baladas de primavera (1907), dove l’elemento popolaresco (che ritrove-
remo in un Lorca e in un Alberti: l’elemento così detto popolare è nella 
poesia spagnola qualcosa che non può esser trascurato) introduce degli 
slanci sentimentali.142 

Así que, frente al retrato anterior trazado por Levi, moldeado sobre 
una única vertiente de lectura, y sin tener en cuenta la segunda fase 
poética de Jiménez, emerge una imagen menos parcial de la poesía de 
Juan Ramón, donde la supuesta “inquietud hacia lo ignoto” de la que 

141  Ibíd., p. 131. 
142  Ibíd., p. 132. 
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hablaba el crítico mantuano, deja espacio, en el artículo de Marcori, a 
una mejor definida búsqueda de la esencialidad. Una búsqueda que 
nada tiene de realmente ignoto, dado que la expresión ágil y concisa a 
través de la cual Jiménez transforma en poemas sus inefables realida-
des interiores es resultado de un largo, fatigoso y bien consciente pro-
ceso de depuración. Tal y como afirma el mismo poeta, y es Marcori 
quien transcribe la frase subrayándola con la cursiva, al comienzo de 
su Diario: “Ni más nuevo al ir ni más lejos; más hondo: la depuración 
constante de lo mismo”. En lugar de la tendencia hacia lo “ignoto” de la 
que habla Levi, Marcori incide en la expresión que busca lo “hondo” 
y, por ende, la “fissità formale” (y no la inquietud). Delineados estos 
postulados, Marcori resume su visión crítica y, a la vez que abre el poste-
rior campo de estudio, finaliza su análisis con extraordinaria concisión: 

Germinalmente tale nuda fissità rappresentativa, come tendenza a una 
espressione eterna, era già nella sensibilità e nella preparazione del Jiménez. 
Dissolto il modernismo, se ne isola una nota, la musica intima. Ma la musica 
stessa alla lunga deve sembrare troppo impuramente emotiva. Per questa via 
si giunge alla sola immagine, come simbolo di realtà sovrasensibile. […] 
Qui è il punto di contatto con la nuova poesia che ha tendenze nettamente 
trascendentali.143 

Luego, y no por casualidad, el análisis de Marcori sobre la nueva 
poesía y su resonancia “notevolissima in Spagna e altrove” se abre con 
la misma duda que De Onís había formulado, en la “Introducción” a su 
antología144, sobre el ultraísmo y las otras nuevas tendencias poéticas. 
Perplejidad que Marcori asume como presupuesto de su exposición: 

Intorno a questa nuova poesia spagnola […], qualcuno [De Onís, n.d.r.] 
ha posto la domanda se essa sia inizio o fine di un’età poetica; e, poiché 
certe preoccupazioni formali richiamano il culteranesimo del secolo XVI, 
tende a pensare che essa sia il frutto prezioso e decadente di una succes-
sione poetica non lontana dall’esaurirsi in se stessa.145 

143  Ibíd., p. 133. Marcori, en este párrafo, cita como ejemplo algunos versos de “Mujer desnuda”. 
144  Federico De Onís, “Introducción”, en Antología de la poesía española e hispanoamericana 

(1882-1932), New York, Las Américas Publishing Company, 1961, pp. XIII-XXIV. 
145  Angiolo Marcori, ob. cit., p. 133. 
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Pero mientras De Onís, en su introducción, habla de “derivaciones 
ultramodernistas”146, que llevan también nombres específicos como so-
brerrealismo, imaginismo, expresionismo, creacionismo, poesía pura (“y 
otros cuya exposición histórica puede encontrarse en la obra del crítico 
español de esa literatura, Guillermo De Torre”), Marcori, en cambio, re-
vela (y reitera) su propensión a sintetizar todos los “ismos” (y la poesía 
pura) con el marbete “equivalente” y  omnicomprensivo de surrealismo: 

In verità non è facile, giunta che sia questa poesia a porsi su un piano surrea-
lista, prevedere quali possano essere, restando immutata la direzione, i suoi 
svolgimenti; anzi se ne possa in ogni modo avere. […]  
Le nuove tendenze […] furono, in modo assai stretto, sensibili ai movimenti 
poetici che avevano il loro centro a Parigi; presero il nome di ultraismo equi-
valente a quelli di surrealismo ed espressionismo diffusi altrove. […] 
La definizione di questa poesia appare possibile più per atteggiamenti di ne-
gazione che per predicati positivi: essa è detta la poesia senza idee, senza sen-
timento, indipendente dalla realtà. Sono familiari alla nuova poesia i concetti 
di superamento, disumanizzazione, evasione. […] Nota particolare di questa 
lirica: quella tendenza trascendentale cui accennavamo di sopra.147 

En efecto, ya en su artículo de 1935 dedicado a las antologías poéti-
cas, publicado en la revista Pan, Marcori reunía bajo la categoría de 
surrealismo todos los movimientos de la joven poesía española, aun-
que el crítico florentino, sin preocuparse de sustentar su hipótesis con 
ninguna formulación teórica al respecto, dejaba en suspenso, y por 
ende caracterizado por una arriesgada aproximación, su discurso: 

L’antologia-summa […] ce la dà […] Federico De Onís […]: mezzo secolo di 
poesia dai primi tentativi modernisti all’ultraismo, col quale nome, allar-
gandone il significato storicamente più ristretto, egli comprende la giovane 
poesia spagnola che si afferma sotto il segno del surrealismo.148 

146  Nótese que De Onís, en el índice de su antología, instituye la categoría del “Ultramodernismo 
1914-1932”  (cap. VI), subdividiéndola en dos períodos así denominados: “1- Transición del 
Modernismo al Ultraísmo”, de la que forman parte los españoles Moreno Villa, Domenchina, 
Bacarisse, Espina, Vighi, Felipe, Basterra y Villalón; y “2 - Ultraísmo”, en el que incluye a Sali-
nas, Guillén, Diego, García Lorca y Alberti, (Federico De Onís, Ob. cit., p. X). 

147  Angiolo Marcori, ob. cit., pp. 133-134. 
148  Angiolo Marcori, “Letteratura Spagnola”, p. 399. 
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No es posible remontarse, por falta de referencias concretas al res-
pecto149, al origen de la generalización en la que se basan las afirmacio-
nes de Marcori. De Onís se apoya sobre otro tipo de denominación (en 
parte preexistente), especificando, como ya hemos señalado más 
arriba, que cuando habla de “Ultramodernismo” y “Ultraísmo” piensa 
en un conjunto de trayectorias poéticas bien distintas entre sí, y que se 
sirve de estas categorías para superar la dificultad de sistematizar 
tanta diversidad con fines antológicos: 

Para los fines de esta antología, cuyo objeto primordial es recoger y orde-
nar la poesía de la época modernista, nos basta con justificar, en la duda, 
la inclusión en ella de las derivaciones que llamamos ultramodernistas 
como su cierre y terminación, sin negar la posibilidad de que algunas de 
éstas se encuentren ya en los principios de otra época. […] Como alguien 
ha dicho, lo único que ha quedado del ultraísmo es el nombre. Por eso nos 
ha parecido bien rehabilitarlo para designar con él a los poetas de nuestra 
última sección, aunque la mayoría de ellos no formaron parte del grupo a 
que primeramente se aplicó.150 

Es posible, quizás, tratar de explicar las afirmaciones de Marcori 
formulando la hipótesis de que el crítico italiano razone de manera pa-
recida a la de De Onís, pero sustituyendo la denominación de “ul-
traísmo” por la categoría de “surrealismo”, y utilizando el término no 
para definir una precisa corriente poética, sino más bien como una es-
pecie de contenedor, dentro del cual juntar, simplificando con fines de 
divulgación, toda la poesía “contemporánea” que se produce en Es-
paña desde las primeras experiencias vanguardistas hasta los años 30. 
Pero esta conjetura, sin embargo, no es demostrable de ninguna ma-
nera y la sugerimos adscribiéndola al campo de las puras suposiciones. 

De todas formas, es muy evidente la constante cautela que Mar-
cori guarda con respecto a lo que él define como surrealismo, es de-
cir, los movimientos de vanguardia españoles, una constelación cu-
yos planetas, en 1937, o han perdido desde hace tiempo su órbita 
inicial o van desintegrándose, más o menos definitivamente, a causa 

149  Me refiero al hecho de que no se conocen otros escritos de Marcori sobre este tema, 
ni se puede deducir influencia alguna en este sentido por parte de los antólogos y 
críticos de quienes reseña y cita las obras. 

150  Federico De Onís, “Introducción”, ob. cit., pp. XX-XXI. 
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150  Federico De Onís, “Introducción”, ob. cit., pp. XX-XXI. 
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de la “larga ocultación crítica” (como afirma De Torre) y del estallido 
de la Guerra Civil. Por un lado, en este sentido, hay que considerar 
que las opiniones personales del crítico florentino, receloso con res-
pecto a las “modas” literarias, se enmarcan en la capacidad de recep-
ción tradicionalmente escasa, en Italia, hacia los movimientos van-
guardistas no autóctonos; y, por otro, hay que tener en cuenta el 
obstáculo representado por el contexto histórico y cultural, es decir, 
el hecho de que es exactamente en esos años cuando el régimen fas-
cista, además de apoyar a Franco, ejerce su máximo autoritarismo en 
cualquier campo de la producción cultural italiana. Sin olvidar que 
desde hace años, y es el caso de los surrealistas franceses, los segui-
dores del movimiento se han afiliado a la III Internacional Comunista 
y, en ese preciso momento, se han movilizado en contra de la suble-
vación franquista. 

Marcori, pues, prosigue en su análisis literario facilitando al lector 
una explicación del surgimiento de las nuevas corrientes poéticas, 
pero llegando a hablar, ampliando así su equivocación inicial, de su-
rrealismo y de poesía pura como de una “nuova tendenza”, al pare-
cer unitaria, procedente desde el interior del ámbito literario español: 

Il surrealismo e il tendere all’assoluto poetico non sono contenuti da una 
grande tradizione ottocentesca, né era possibile dato lo scarso rilievo 
dell’800 spagnolo, ma si ricollegano piuttosto, assai pericolosamente, 
all’opera e all’esperienza di Góngora. 
Lorca, Guillén, Salinas, Alonso, Diego, Alberti rappresentano la nuova ten-
denza. Con esuberanza di motivi il primo; con più aderenza gli altri.151 

Aparte de la ulterior inexactitud en la que Marcori incurre, y que, 
como se leerá en la cita siguiente, le conduce a afirmar erróneamente 
que incluso la técnica poética del García Lorca de Canciones y del Ro-
mancero gitano es decididamente surrealista, hay que interpretar este 
“assai pericolosamente”, no como un juicio somera y definitivamente 
negativo sobre la más o menos evidente influencia del poeta cordo-
bés en los versos de los poetas citados, sino como una especie de lí-
mite poético-expresivo que la sensibilidad crítica de Marcori insti-
tuye como frontera estética, más allá de la cual la poesía cae en la 
trampa del excesivo refinamiento formal, perdiendo, junto al apego 
a la realidad, su inmediatez comunicativa. 

151 Angiolo Marcori, ob. cit., p. 134. 
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No es el caso de García Lorca, porque él: 

[…] crea una poesia di ispirazione popolare, di un colorismo acceso di cornice fia-
besca e misteriosa, ma tutt’altro che scevra di particolari vigorosamente realistici.  
[…] Il tradizionale verso dei romances si è fatto pieno di bravura e d’im-
peto, fiorito di immagini, liricamente fresco. […]  
Il Lorca vi esprime il senso di una vita ricondotta alle sue passioni ele-
mentari, sia che resti in un ambiente gitanesco variato da amori ardenti 
e sorpreso da vendette sanguinose, sia che riprenda scene di annuncia-
zione (San Gabriel) o umanissime fantasie monacali (La monja gitana), sia 
che ricordi brani agiografici (Martirio de Santa Olalla) o biblici (Thamar y 
Amnón). La tecnica è decisamente surrealista.152 

La mezcla perfecta de contenido y forma asegura a la poesía neo-
popular de García Lorca, afirma finalmente Marcori, “un particolare 
rilievo entro la lirica dei neóteroi”. Si, por último, Marcori no menciona 
la reciente muerte del poeta, “comprendemos perfectamente”, como 
afirma Meregalli, “que no se trata de indiferencia”153, sino de proble-
mas de censura. 

Más severo es el juicio de Marcori sobre Jorge Guillén, de quien 
transcribe, en nota, la reflexión lírica elaborada por el propio poeta en 
su “Carta a Fernando Vela”154  (la famosa ecuación “poesía pura es 
igual a simple”). Marcori ve en la poesía de Guillén el resultado “più 
squisito” de la nueva lírica española, dándole al calificativo el signifi-
cado no tanto de excelente sino de refinado, por ser algo sometido a 
un intenso proceso de purificación. Marcori, en efecto, glosa el término 
“squisito” dibujando una primera descripción de la poesía guilleniana, 
que considera: 

[…] il frutto di una cultura tutta tesa in profondo e messa a profitto della 
creazione poetica, dove niente è concesso all’istinto ma dove domina una 
razionalià sottile che mira all’essenziale poetico e riduce la visione a linee 
limpide e basilari.155 

152  Ibíd., pp. 134-135. Aquí Marcori cita fragmentos de “Canción del jinete”, de “La 
casada infiel” y de “Romance de la luna, luna”. 

153  Franco Meregalli, “1868-1936”, ob. cit., p. 104. 
154  Marcori cita varios fragmentos de la carta de Guillén, extrayéndolos de “Poética”, la 

autoexposición guilleniana incluida en la primera antología de Gerardo Diego. 
155  Angiolo Marcori, ob. cit., p. 135. 
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Pero, en el momento de expresar su opinión crítica, y recordando 
las afirmaciones de Guillén relativas a esa identidad entre la poesía 
simple y la poesía pura “(ma non troppo)” que el poeta persigue, 
escribe que: 

[…] nessuna lirica ci sembra, quanto questa, tecnicamente, il perfetto e 
prezioso precipitato di una ricerca della poesia pura che si è andata via 
via affinando e sublimando. Góngora, Mallarmé e Valéry hanno le loro 
responsabilità in questo processo di depurazione stilistica e tecnica.156 

Marcori, pues, percibe lo perfecto y precioso que se desprende de 
la técnica de Guillén, pero parece también claro que según él la lírica 
del poeta vallisoletano es una de las que superan el peligroso umbral 
que da entrada a la artificiosidad, o, utilizando otro término muy rela-
cionado con este tema, a la deshumanización: 

Non diciamo che l’umanità del poeta sia restata totalmente al di fuori, […] 
ma che la visione si è cristallizzata in rigide forme geometriche, in piani 
nettamente distinti. Talché la conoscenza e la progressione lirica proce-
dono normalmente per illuminazioni, per sfaccettature lucide e gelide.157 

Las facetas de un diamante luciente y frío, en suma, son lo que Mar-
cori ve mientras lee los poemas guillenianos de Cántico (se refiere a las 
dos primeras ediciones de 1928 y 1936); en ellos, frente a las conside-
raciones de otros críticos (no citados) que exaltan lo concreto de la lí-
rica de Guillén y su actitud de entusiasmo con respecto al mundo y a 
la vida, detecta, al contrario, una abstracción y una impasibilidad si-
lenciosa parecida al grito de una “Níobe impietrita”. 

Si è detto da altri che in questo complesso lirico si afferma […] l’esalta-
zione di ogni forma vitale. Vi è da aggiungere che la forte tensione con cui 
è strutturata ogni lirica fa che si senta con difficoltà questa esultanza da-
vanti alla bellezza dell’essere.158 

Marcori, en fin, invita a la lectura del poema “Las sombras” como 
ejemplo de la forma cerrada, de la transfiguración desnuda y precisa, 
de la métrica sabia que Guillén utiliza en toda su expresión poética. 

156  Ibíd., p. 135. 
157  Ibíd., p. 135. 
158  Ibíd., p. 135. 
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Hace falta notar que, no obstante las perplejiades que Marcori mani-
fiesta con respecto a la complejidad de la poesía de Guillén, el crítico 
reserva al poeta vallisoletano un espacio analítico tan amplio como el 
dedicado a García Lorca.  

Pocos renglones, en cambio, asigna Marcori a los otros poetas jóve-
nes como Pedro Salinas (de quien subraya la genuina emoción y pre-
senta unos versos de “No te veo. Bien sé”, de Presagios), Dámaso 
Alonso (cuya trayectoria poética, que el crítico sintetiza en los versos 
de “La victoria nueva”, asimila a la de Guillén), Gerardo Diego (quien, 
con su “Fábula de Equis y Zeda”, es otro exponente del “neo-gongori-
nismo”) y Rafael Alberti, sobre quien, sin citar ningún título, ni un 
verso, escribe: 

Rafael Alberti ha qualità varie di ispirazione poetica che ne fanno volta a volta, 
un poeta popolareggiante, un neo-gongorino, uno scrittore di teatro. È quello 
in cui meno si è realizzata una unità lirica e che meno di ogni altro può ridursi 
al rigore di una definizione. Questo potrebbe significare possibilità così ricche 
da non conoscere limiti; ma è più probabile che indichi la carenza di un centro 
sentimentale, per cui l’arte nient’altro diviene che gioco159. 

De esta última afirmación (arte como juego), se infiere una vez más 
que lo que Marcori percibe como una generalizada tendencia neo-gon-
gorina en los versos de los jóvenes poetas españoles es algo que consi-
dera una emanación perjudicial por ser producto más de virtuosismo 
técnico que de una auténtica exigencia de expresión poética. Frente a 
esta actitud, su posición crítica es, por el momento, de espera: 

Altri poeti converrebbe indicare, come Fernando Villalón, José Moreno 
Villa e, tra i più giovani, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Manuel Alto-
laguirre. […] Molti di questi poeti o sono in fieri o hanno strettamente comuni 
tecnica, ispirazione, ritmo. Occorrerà attendere che quest’aria di scuola si di-
sperda e sorga una salda e vigorosa natura poetica. (Se sorgerà.)160 

Según escribe al final el mismo Marcori, su panorama crítico no 
quiere ser un intento de fijar un juicio definitivo sobre la poesía de 
todos estos autores, sino, simplemente, un primer balance razonado 
que, suponemos, se habría ido enriqueciendo con nuevas razones 

159  Ibíd., p. 137. 
160  Ibíd., p. 137. 
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críticas, si el autor del artículo, pocos meses después, no hubiera 
muerto en circunstancias que tampoco la necrológica anónima publi-
cada en La Nuova Italia en septiembre de 1937 esclarece. La necro-
lógica, en efecto, habla solo de la “trágica muerte” (en realidad un 
suicidio, el 2 de septiembre de 1937), además de facilitar otras infor-
maciones biográficas como la de su ocupación como profesor de ba-
chillerato (“Molto dava alla scuola e lietamente perché ne sentiva l’alta 
funzione sociale: per il candore dell’anima e la lealtà del carattere amava 
i giovani e se ne faceva amare”), algunos detalles sobre la calidad de sus 
estudios de filología española (“Con la assidua collaborazione alle mag-
giori riviste italiane, da Pan a Leonardo, da La Nuova Italia a Letteratura, si 
dimostrò uno dei giovani più promettenti in Italia per lo sviluppo di tali 
discipline, unendo alla vivacità degli interessi preparazione culturale 
profonda e rara onestà intellettuale”) y, finalmente, una bibliografía 
completa de sus escritos “certi che saranno ancora preziosi a quanti si 
occuperanno degli argomenti su cui scrisse”161. 

1.11. "Miguel de Unamuno", de Angiolo Marcori 

Dando un paso atrás y volviendo al número de marzo de 1937 de 
La Nuova Italia, hace falta comentar el artículo escrito por Marcori 
como recuerdo póstumo de Unamuno, una ocasión que el crítico flo-
rentino aprovecha para hacer un recorrido a través de su obra, de la 
cual destaca, más que la componente ensayística, la prosa y la poesía. 
“Sono alcuni racconti raccolti nel recente San Manuel Bueno, mártir 
[…] i frutti più sani della sua flora artistica” escribe Marcori, quien 
sigue afirmando que pertenecen a la misma categoría de “fruta” 
igualmente “sana” 

[…] le poesie, in cui è svolta una storia poetica non sempre influenzata dai 
grandi esempi ottocenteschi, tra cui in primo piano Leopardi e solo in ultimo 
Carducci, ma spesso variata da orchestrazioni potenti in cui ricorrono i grandi 
temi della mistica spagnola, dissolti in un panteismo corposo e dolente. La 
figura poetica di Unamuno si astrae da quella che è stata la successione poe-
tica da Darío ad Antonio Machado a Jiménez a Lorca a Guillén, isolata e con-
clusa com’è in una visione cosmica della vita umana.162 

161 Anónimo, “Angiolo Marcori (Necrologio)”, La Nuova Italia, VIII, 9, settembre 1937, 
pp. 242-243. 

162 Angiolo Marcori, “Miguel de Unamuno”, La Nuova Italia, VIII, 3, marzo 1937, pp. 57-58 (58). 
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También en este caso, lo que saca a la luz Marcori con respecto a la 
poética de Unamuno se coloca a amplia distancia (por precisión en el 
detalle y competencia crítica) de lo que, de manera algo superficial y, 
en algún caso, poco objetiva, habían puesto en evidencia sus predece-
sores163. Sin esconder los defectos que todos atribuyen a la lírica una-
muniana, Marcori invita al lector a profundizar en lo que aparece me-
nos obvio: 

Che in questa visione [cosmica] il pensatore abbia da apparire spesso in primo 
piano, caricando grevemente la limpidezza dell’intuizione, risulterà chiaro 
alla lettura. Ma ci troveremo anche davanti a poesie in cui si è compiuta la 
trasfigurazione artistica; in cui una ricca liricità si è raggiunta, astratta e con-
creta insieme, attuata attraverso una successione melodica tutta interiore. I 
particolari concreti di questa poesia stanno alla sua esaltata astrattezza come 
il realismo dei mistici spagnoli alle loro ascensioni al divino amore; non vo-
gliamo con questo indicare un impossibile avvicinamento, ma notare solo una 
caratteristica comune, che è poi quella che si suole riconoscere come peculiare 
del libro universale della Spagna: il don Chisciotte. 
Ma sull’Unamuno lirico crediamo che bisognerà pure una volta fermare 
l’attenzione.164 

Marcori dirigirá una vez más su atención hacia la transfiguración 
artística y la interior sucesión melódica unamuniana en su último ar-
tículo, que lleva el mismo título de este recién citado y que, aunque se 
trata nuevamente (pero enfocando otros materiales) de un perfil que 
abarca todos los sectores de la producción literaria de Unamuno, re-
afirma ulteriormente la preferencia del crítico florentino por su obra 
poética. De la que no tuvo tiempo para ocuparse más específicamente, 
porque, en realidad, en el momento de su fallecimiento estaba traba-
jando en un ensayo sobre Herrera y en un estudio sobre Góngora. 

163  Me refiero, por supuesto, a lo que escriben acerca de la poesía de Unamuno autores 
como Soffici, Marone y Levi. Sin olvidar que en el mismo 1937 otros hispanistas, 
como por ejemplo Lucio Ambruzzi (encargado del noticiario “Letteratura spagnola” 
en la revista Rassegna Nazionale), emitían juicios de este tenor: “Unamuno, 
angosciato di avere con l’inconsulta predicazione indotto i propri figli a combattere 
contro la Patria, si spegne di crepacuore dopo essersi riconvertito in articulo mortis” 
(Lucio Ambruzzi, “Spagna sorella nostra”, Rassegna Nazionale, LIX, marzo 1937, pp. 
161-165). 

164  Angiolo Marcori, ob. cit., p. 58. 
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2.1. Años ardientes y míticos 

En un ensayo de 19621, Oreste Macrí, recorriendo los últimos cincuenta 
años de actividad traductora del hispanismo italiano, cuando llega a 
las décadas de los 30 y 40, recuerda que: 

Angiolo Marcori, discepolo del Casella […] presenta […] sulla rivista 
Letteratura i grandi poeti spagnoli del novecento. […] Alla scelta del 
Marcori sono seguite varie antologie poetiche di testi e versioni: nel 
‘41 I lirici spagnoli di Carlo Bo; nel ‘46 una raccolta a cura di Bodini in 
Poesia di Falqui; nel ‘52 Poesia spagnola del Novecento del Macrí.2 

En extremada síntesis, pero muy claramente, Macrí traza los con-
tornos bio-bibliográficos (y, en cierta medida, “genealógicos”) esencia-
les del que va a ser un período de quince años (1937-1952) de desarro-
llo progresivo del interés crítico italiano con respecto a la poesía 
española contemporánea. A los nombres citados, por supuesto, se aña-
dirán otros igualmente insignes, pero sobre todo en los años alrededor 
de 1960. En todo caso, justo en la época en que se registran eventos 
como la Guerra Civil, la derrota de la República, la imposición de la 
dictadura, y la sincrónica marcha triunfal italiana hacia el báratro del 
Pacto de Acero y de la Segunda Guerra Mundial, “la scelta di Marcori” 
abre el camino crítico a un restringido frente de literatos que, reunido 

1  Oreste Macrí, “Del tradurre”, en Oreste Macrí, Studi Ispanici. II - I Critici, ed. de Laura 
Dolfi, Napoli, Liguori, 1996, pp. 409-431. 

2  La cita se encuentra en la segunda parte, “Mezzo secolo di traduzioni italiane dallo 
spagnolo”, del artículo arriba citado, en la p. 427. 
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en el histórico Caffè Le Giubbe Rosse de Florencia, al compás de la 
lectura del “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, empieza a poner ba-
ses más concretas y sólidas a sus intereses hispanísticos. Se trata de 
años que Macrí define como 

 […] [gli] ardenti e mitici anni fiorentini (1936-1942), della mia genera-
zione, quando Carlo Bo ci leggeva alle Giubbe Rosse le strofe del Llanto a 
Ignacio, il povero Marcori si spegneva dopo averci porto un felice raggua-
glio di tale poesia, e noi si venne dietro a tentare i metallici alessandrini 
dell’Oda a Salvador Dalí e il fabuloso Insomnio di Gerardo Diego che com-
mosse la diaspora salentina. Nell’ipogeo direzionale del Vieusseux, Mon-
tale, sottile interprete di alcune liriche di Guillén, mi prestò (per alcuni 
anni) la memorabile Antologia di Diego. Altri testi, altri rari compagni af-
fluirono nel ritmo precipite, ma vigile e rigoroso, di quel solenne nostro 
tempo di scoperta dei poeti d’ogni epoca e paese […].3 

Por otro lado, en más de una ocasión y sin retoricismos, el propio 
Carlo Bo expresa la idea de que es justamente el estallido de la Guerra 
Civil, y su inmediata resonancia internacional, el evento que saca a la 
luz la desatención, a la vez que despierta la conciencia, de parte del 
mundo intelectual italiano hacia las “cosas de España”.  

Nel luglio 1936 quando scoppiò la guerra civile in Spagna le nostre no-
zioni di quella situazione politica non erano molte. [...] Della Spagna, della 
sua cultura e della sua letteratura sapevamo ben poco. Quel mondo non 
era mai uscito definitivamente dallo stato di isolamento sul quale avevano 
discettato Unamuno e Ganivet alla fine dell’Ottocento. La Spagna non 
aveva fatto la Grande Guerra e della sua evoluzione spirituale e intellet-
tuale non si sapeva molto, tutto essendo concentrato sull’Europa uscita 
dal disastro e sul nuovo interlocutore, l’America. La guerra civile ebbe il 
merito, se ci si passa il termine, di obbligarci a prendere atto di quella 
realtà e di andare al di là del rapporto fra due forme di governo.4 

En su mirada hacia el pasado, a distancia de sesenta años, Carlo Bo 
habla de un “gran descubrimiento”, es decir, de una improrrogable 
abertura a la cultura española, que tiene como efecto inmediato el de 
impulsar a los intelectuales italianos a tratar de rellenar el hueco que 
años de descuido, y de complicados acontecimientos históricos, habían 
producido en las relaciones culturales entre los dos países: 

3  Oreste Macrí, Poesia spagnola del Novecento, Parma, Guanda, 1961, p. VII. 
4  Carlo Bo, “1936, così scoprimmo la grande Spagna”, Il Corriere della Sera, 6 de agosto, 

1996, p. 23. 
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Fu una grande scoperta, ci si accorse che la cultura spagnola non era stata 
ferma e seppure nell’isolamento e nel silenzio aveva cercato di superare l’osta-
colo dei Pirenei, la famosa metafora di Unamuno e Ganivet, e di stare al passo 
con quanto si faceva in Francia e in Germania. […] La cultura spagnola entrò 
nel giro delle nostre idee e si cercò di rimediare alle colpe di una lunga va-
canza, di una sciocca disattenzione. Non ci si accontentava più di quello che 
della cultura spagnola ci trasmetteva la Francia. Si era finalmente capito che 
molto spesso gli spagnoli erano andati più avanti di noi, nella poesia, nel ro-
manzo, soprattutto nella saggistica e cosa ancor più curiosa erano stati più 
europei di noi.5 

El texto a través del cual Carlo Bo empieza a reanudar el hilo perdido 
con la cultura española, es el poema “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. 
Se lo había dado a conocer Giuseppe Valentini, poeta y crítico, agregado 
cultural en la embajada italiana de Madrid, y, aunque no se conozca la 
hora precisa del día en que Bo leyó el poema por primera vez, es a partir 
de esas lecturas compartidas –efectuadas junto a Mario Luzi, Oreste Ma-
crí, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi, Renato Poggioli, Tommaso 
Landolfi, Leone Traverso en una Florencia hermética donde también resi-
dían Eugenio Montale, Elio Vittorini, Vasco Pratolini, Romano Bilenchi, y 
otros– como “le cinque della sera” ya no son, tampoco en Italia, “le cinque 
della sera”, sino “las cinco de la tarde”. Como cuenta, en un encuentro, 
Giorgio Calcagno, recordando el carácter de “descubridor literario” de 
Carlo Bo: 

L’ora in cui mi hanno dato la parola è le cinque della sera: sono le cinque, su tutti 
gli orologi. Anzi, “las cinco de la tarde”, come noi sappiamo, da più di ses-
sant’anni. Quella espressione in apparenza innocente, ha perso per sempre la 
sua innocenza. Non può essere più una neutra indicazione di tempo, perché è 
diventata una sanguinante metafora di poesia: da quando Carlo Bo, ventiset-
tenne, nella Firenze delle “Giubbe rosse”, ha tradotto il Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías. “Alle cinque della sera” è il primo verso che gli italiani hanno letto, in 
pieno fascismo, di García Lorca. Nessuno, salvo rari ispanisti, sapeva il nome 
del poeta andaluso, prima di allora. Lorca era stato fucilato dai franchisti nel 
dicembre 1936, e i nostri giornali si erano ben guardati dal darne notizia. 
Carlo Bo lo sapeva6. 

5  Ibíd. 
6  Giorgio Calcagno, “Sessant’anni di scoperte”, en Carlo Bo. Letteratura come vita, ed. 

de Francesco De Nicola, Pier Antonio Zannoni, Roma, Marsilio, 2003, pp. 37-41. 
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2.2. “Letteratura come vita” 

Antes de adentrarnos en la labor hispanística de Bo, hace falta for-
marse una idea por lo menos somera de la dinamicidad intelectual que 
caracteriza al joven crítico ligur. Europeísta, comparatista, sus intere-
ses principales se concentran en las literaturas francesa y española, 
además de italiana. Católico, cuando no está de tertulia en el Caffè Le 
Giubbe Rosse, Bo escribe artículos y ensayos sobre Rivière, Boine, 
Jahier, Serra, Campana, Sbarbaro, Ungaretti, Montale y Quasimodo, 
que se publican en las más prestigiosas revistas literarias italianas de 
los años 30: Il Frontespizio, Corrente, Campo di Marte, Letteratura, Prospe-
ttive. En 1939, a la edad de veintiocho años, Carlo Bo ya será catedrático 
de Literatura Francesa en la Facultad de Magisterio de la Universidad 
de Urbino7. 

Después de leer y traducir el poema de García Lorca, que se publica 
en abril de 19388, Bo se dedica a poner las bases del nuevo hispanismo 
italiano, empezando a tomar en consideración, uno tras otro, a los ma-
yores exponentes de la poesía española contemporánea. Su facilidad 
de lectura y de escritura, y su profunda e incansable sensibilidad crí-
tica, producen, en pocos años, ensayos monográficos dedicados a Gar-
cía Lorca (1939), Antonio Machado (1939), Unamuno (1940), Jiménez 
(1940/41), Guillén (1940), Alberti (1940), Salinas (1940), pero también 
“Riflessioni su José Ortega y Gasset” (1941) y otros trabajos sobre es-
critores como Miró, Azorín, Ramón Gómez de la Serna y Baroja9. 

7  A partir de 1947, hasta su muerte en 2001, desempeñará el cargo de “Magnifico 
Rettore” de la misma universidad, hoy Universidad “Carlo Bo”, de Urbino. Dará 
cursos tanto de Literatura Francesa como de Literatura Española. En 1984 será 
nombrado Senador Vitalicio de la República Italiana. 

8  La primera traducción italiana del “Llanto” se publica en una sección titulada 
“Federico García Lorca: La sposa infedele, e altre poesie”, de la revista Letteratura. 
Rivista trimestrale di letteratura contemporanea, II, 2, aprile 1938, pp. 95-106. Sorprende 
la selección, y la disposición, de los poemas, todos significativos y representativos 
de las “maneras” de hacer poesía de García Lorca. Bo traduce y presenta en este 
orden los poemas:  “Città insonne (Notturno di Brooklyn Bridge)”, “Lamento per 
Ignacio Sánchez Mejías”, “La sposa infedele”. Completan la sección dedicata a 
García Lorca algunas notas, sucintas pero puestas al día, biográficas y bibliográficas. 

9  Los ensayos dedicados a los autores arriba citados fueron publicados, en los años 
entre paréntesis, en varias revistas. Bo los reúne, modificando el orden cronológico 
de escritura, en el libro Carte spagnole, (Firenze, Marzocco, 1948).  
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Aun sin considerar ulteriores ejercicios de traducción de Bo (Ma-
chado, Jiménez) y dejando también a un lado, por ahora, a dos poetas 
más que llaman la atención del crítico (Rafael Villanova y Fernando 
Villalón), se trata, en tan solo tres años, de una muy conspicua y fruc-
tífera actividad exegética, historiográfica, filológica, selectiva. Un es-
fuerzo extraordinario que culmina con la publicación de la primera an-
tología lorquiana de 1940 y, limitándonos aquí al siguiente año 1941, 
de la antología de poesía moderna Lirici Spagnoli (Tradotti da Carlo Bo), 
del libro dedicado a Jiménez (La poesia con Juan Ramón), y de otra anto-
logía de narradores (Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti. 
Dalle origini ai nostri giorni), de cuya edición se encargó10. Quien quería 
leer algo sobre la poesía española contemporánea, incluso en años tan 
difíciles, empezaba a tener algo que leer. 

Al mismo tiempo, Bo es también muy activo en el debate teórico 
interno a la crítica italiana. En años de homologación más o menos 
forzada hacia un pensamiento crítico todavía aplastado tanto por los 
dictámenes estéticos croceanos y/o gentileanos, como por las imposi-
ciones debidas al fascismo (propugnador de un autorreferencial “pri-
mato italiano” también en la cultura: el tan celebrado “genio italico”), 
Carlo Bo propone superar la inmovilidad que está tomando posesión 
del mundo intelectual italiano entrando, de una vez, en lo más vivo 
del tema (meta-crítico) que él mismo había suscitado. En particular 
con el texto de una famosa conferencia, “Letteratura come vita”, que 
Bo leyó el 11 de septiembre de 1938 con ocasión del Quinto Convegno 
degli Scrittori Cattolici. A los pocos días, a finales de septiembre, el 
mismo texto se publica en Il Frontespizio, revista de corte conserva-
dor11. El acto verbal de Bo, en realidad, es una respuesta al artículo pu-
blicado por Carlo Betocchi el mes precedente, en la misma revista, y que 
se titulaba “Della letteratura e della vita (A Carlo Bo)”12, en el cual Betoc-
chi reafirmaba la importancia de la objetividad, los peligros de la subje-
tividad y la necesidad de mantener separadas vida y literatura. A su 
                                                        
10  Respectivamente: Federico García Lorca. Poesie, Modena, Guanda, 1940; Lirici Spagnoli 

(Tradotti da Carlo Bo), Firenze, Corrente, 1941; La poesia con Juan Ramón, Firenze, 
Edizione Rivoluzione, 1941; Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti. Dalle 
origini ai nostri giorni, Milano, Bompiani, 1941. 

11  Carlo Bo, “Letteratura come vita”, Il Frontespizio, 9, settembre 1938. El ensayo fue la última 
colaboración de Bo en la revista. Luego fue incluido en el libro Otto Studi, Firenze, 
Vallecchi, 1939. 

12  Carlo Betocchi, “Della letteratura e della vita (A Carlo Bo)”, Il Frontespizio, 8, agosto 1938. 
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vez, las críticas de Betocchi se debían a una reseña, dedicada al ma-
gistral ensayo L’expérience poétique (1938), de André Rolland de Réne-
ville, que Bo había publicado en el número de julio de la revista Let-
teratura13, anticipando la posición crítica, subjetivista, que pronto iría 
a confirmar más extensamente en “Letteratura come vita”. 

La reflexión de Carlo Bo procede por afirmaciones perentorias 
(pero, a la vez, ampliamente comentadas y motivadas). La primera 
es que la literatura no es un “oficio” sino una condición existencial: 

Di solito, per un letterato –prendendo il termine nella sua accezione li-
mitata e di dignità inferiore– si trattava di equilibrare nei tempi, di svol-
gere cioè il mestiere (la letteratura) nelle pause della vita. […] Noi a que-
sta letteratura non abbiamo mai creduto […] Rifiutiamo una letteratura 
come illustrazione di consuetudine e di costumi comuni, aggiogati al 
tempo, quando sappiamo che è una strada, e forse la strada più com-
pleta, per la conoscenza di noi stessi, per la vita della nostra coscienza14. 

No existe, según Bo, ni siquiera la hipótesis de una oposición entre 
literatura y vida; ambos son instrumentos de búsqueda interior, me-
dios de investigación que colaboran y que nos dan la oportunidad de 
conocer nuestro espíritu, nuestra conciencia, en un movimiento que 
nos conduce hacia la verdad: 

Noi crediamo alla vita nella stretta misura della letteratura […] una mi-
sura di coscienza in un esame che ha i limiti della nostra vita ma è ine-
sauribile come un movimento di verità15. 

Puesta esta condición de elevadísima consonancia, Bo prosigue 
afirmando que 

È facile capire che cosa volesse dire allora quella “vita” opposta alla “let-
teratura”. Era un atto premeditato “a priori” di dimissione, un insulto 
alla nostra particolare missione di uomini […] era una falsa apparenza 
di necessità […] una vergognosa rettorica umana che faceva della lette-
ratura un divertimento, mentre nel senso più alto doveva essere (e no-
nostante tutto era) un documento, della nostra natura16. 

13  Carlo Bo, “L’expérience poétique de Rolland de Réneville”, Letteratura. Rivista 
trimestrale di letteratura contemporanea, II, 7, luglio 1938, pp. 180-181. 

14  Carlo Bo, ob. cit. p. 5.  
15  Ibíd., p. 6. 
16  Ibíd., pp. 6-7. 
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Desvelada esta mistificación, eliminado este engaño, Bo dibuja 
los márgenes “territoriales” donde vida y literatura se funden: 
 

[…] per un letterato non c’è che un’unica realtà, quest’ansia del proprio testo 
verso la verità […] La parola ha una vita che si consuma alla carta e vale per 
il suo margine ideale: per quest’eco che può avere nella nostra coscienza 
[…] Neppure si deve pensare che questa letteratura abbia un fine e uno 
scopo: non cede le sue prerogative alla preghiera, non si esaurisce in una 
nuova e diversa necessità di perfezionamento. Questa verità di cui parliamo 
è definita e non è raggiungibile da nostre modificazioni17. 

 
En cuanto expresión de una necesidad interior, el acto literario 

tiene alcance espiritual y dimensión ontológica. Tanto más si llega 
a tocar a otros espíritus, a otras conciencias. No extraña, pues, que 
el mensaje de Bo esté dirigido no solo al escritor, sino también al 
lector, ya se trate de un crítico o de un lector común. Refiriéndose 
al primer caso, es decir, a sí mismo, Bo toca puntos “metodológicos” im-
portantes y que explicitan los criterios que, siendo para él de validez ge-
neral, subyacen también en sus estudios, en sus interpretaciones, y en sus 
preferencias, sobre temas y autores hispánicos: 
 

La critica che si rifà a questa letteratura non lavora esternamente su 
dei dati precisi e disegnati sulla pagina: ma coglie i sentimenti, le 
sensazioni dal probabile loro punto di partenza e vi si affida con l’in-
tensità necessaria a una ricreazione che pertanto resta autorizzata e 
autonoma. Si fonda su una lettura d’identità […] crede a una conti-
nua fecondazione delle parole, alla musica delle loro origini […]18. 

 
“Una lectura de identidad”. Es así como entre el libro y el crí-

tico nace un diálogo, y el valor del libro, su “grado de vida”, se 
mide a través de la reverberación que produce en la memoria (so-
bre todo la ancestral) de quien lo lee. Como se trata de un acto de 
re-creación (autorizada y autónoma), es evidente que tampoco el 
del crítico, según el autor de “Letteratura come vita”, puede ser 
un “oficio”, porque también a quien se dedica a la lectura 

 
[…] non si chiede che un lavoro continuo e il più possibile assoluto di noi in noi 
stessi, una coscienza interpretata quotidianamente nel giuoco delle nostre aspi-
razioni, dei sentimenti, e delle sensazioni. […] Se c’è un lavoro degno dell’uomo, 
se c’è un riscatto è questa condizione di attenzione, di contemplazione, di ri-
guardo amoroso e cosciente a se stesso. Sarà il segno della sua vita la possibilità 
di un’eterna discriminazione appoggiata su un’ansia d’approfondimento19. 

                                                        
17  Ibíd., p. 8. 
18  Ibíd., p. 9. 
19  Ibíd., p. 14. 
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Una misión de vida literaria, pues, que cumple, integra, vuelve 
a dar vida a la vida literaria del escritor. Una condición de continua 
y definitiva afinidad que Carlo Bo proclama, y se auto-atribuye, 
marcándola con el hierro candente de estas palabras: “e là dove 
smette lo scrittore nasce il critico, in uno scambio perfetto di vita”20. 

Con “Letteratura come vita” –texto que, a pesar de la voluntad 
explícita de su autor, mucha parte de la crítica italiana considera 
como el manifiesto de las posiciones herméticas florentinas– Bo es-
tablece que existe un nexo indisoluble entre la visión de la literatura 
como vida, vida que pasa del escritor al crítico, y la concepción de 
la actividad de este último como una facultad creadora, como una 
interpretación que es aemulatio, reescritura, consecución de una ma-
teria en vía de sublimación y/o en busca de verdad. Subrayar todo 
esto es importante porque las de Bo son reflexiones producidas en 
un momento histórico en el cual la idea de preservar los valores 
puros de la literatura significaba también defender una idea de hu-
manidad contraria a la que en esos años proponía (e imponía) la 
Historia, y tratar de sacar a la luz otra, más verdadera, naturaleza 
del hombre. 

A pesar de ser la que se puede considerar como la primera fase 
de su labor crítica, Carlo Bo se mantendrá fiel a estos presupuestos 
a lo largo de toda su vida literaria, introduciendo con el tiempo li-
geras modificaciones no tanto en sus convicciones sino en la forma 
no fácilmente penetrable de su expresión y en su libre e interpreta-
tivo uso del lenguaje. Sin embargo, es en esta exasperación de las 
posibilidades de la lengua italiana donde Bo transfiere la elabora-
ción teórica que está llevando a cabo a finales de los 30. En otros 
artículos del mismo período, Bo, solicitado por las polémicas que 
su subjetivismo crítico estaba provocando, se preocupa de aclarar 
más específicamente los puntos claves “someramente” enunciados 
en su “Letteratura come vita”. 

Sobre su concepción de la poesía publica tres artículos (“Natura 
della poesia”, “Nozione della poesia”, “L’assenza, la poesia” 21 ) 
donde empieza a precisar los detalles de su “método”22 crítico:  

20  Ibíd., p. 15. 
21  “Natura della poesia”, Campo di Marte, 6, 15 ottobre 1938; “Nozione della poesia”, 

Corrente, 11, 15 giugno 1939; “L’assenza, la poesia”, Prospettive, 15 ottobre 1940.  
22  Comentando la praxis crítica de Bo, Sergio Pautasso aconseja utilizar los términos 

“método y teoría” con “molta cautela poiché il primato dello spirituale pone di fatto la 
critica [di Bo] al di fuori di ogni sistematica”. Ob. cit. p. 4. 
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2. Carlo Bo hispanista 83 

Mentre la poesia non ha data, il commento ne ha una (e importante) per il suo 
autore, in quanto un commento non sarà mai definitivo e si formerà appunto 
su un dato numero di notizie […] è da questa diversità di modi fisici del 
tempo e da un’identità di ricerche che si stabilisce una collaborazione. 
Ma commento e testo non potranno mai subire nessuna soggezione del 
nostro tempo minore e la poesia è un movimento che ha vinto le immagini 
così prepotenti e immaginarie di vita e di morte. È qualcosa dunque che 
si svolge per colpa nostra quasi sempre all’infuori di noi […] [è] un domi-
nio, insomma, che non ha memoria del nostro lavoro [...]. 
La poesia è quello che non sappiamo […] né noi, né il cielo23. 

 
La “naturaleza” de la poesía es, pues, trascendente, y Bo la compara 

con una “presencia de extraordinaria intensidad”, con una “ofrenda 
externa de espiritual comunicabilidad”. Pero, pasando a la “noción” 
de poesía, Bo es más concreto y expone al respecto algunas definicio-
nes esclarecedoras, formuladas, por supuesto, en su sugestivo estilo 
crítico-lírico-hermético: 
 

La poesia ha inizio dalla realtà comune interrogata, da un rapporto che va 
oltre le sensazioni e non deve arrestarsi al sentimento: la poesia continua 
nella strada irreperibile, sconosciuta, aperta dall’interrogativo, da quello 
stato iniziale e inevitabile di attesa. […]  
Non deve avere una filosofia esterna, e cioè tanta porzione di facilità che 
mostri sin dalle sue radici un dubbio programmatico […]. 
E in fondo è memoria anticipata che dobbiamo svelare in una volontà ri-
tardata per noi di futuro […] non è una verità che si tradisce […] [è] un 
atto di cui percepiamo la sacra violenza […] è una verità, è una teologia. 
La poesia non ha sede, né in noi, né fuori di noi, ma in questa relazione 
d’attesa, di ansia che stabiliamo al tempo della prima decisione24. 
 
Según Bo, la poesía acaba por ser una segunda naturaleza interior del 

hombre, una región en la que “otro individuo”, sin tener que ocuparse 
de “calcoli” o de “egoismo”, con su voz parece alumbrar, por unos ins-
tantes, el dominio oscuro del alma. El diálogo que intercambian los dos 
polos del yo, lejos de toda claridad superficial (territorio de la no-poe-
sía), representa lo que el crítico define como el “processo di verità”: 

 
 

                                                        
23  Carlo Bo, ob. cit., pp. 25-26. 
24  Ibíd., pp. 27-29. 
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D’altra parte una chiarezza totale abolirebbe ogni processo di verità, è lo stato 
negativo della poesia. La chiarezza è la sconfitta quotidiana, il cumulo dei rifiuti, 
tutta quella non-poesia subita, sofferta, la nostra vita, insomma: è necessaria, 
perché dalla poesia usciamo sulla giusta misura, ai limiti di quel dominio per 
cui restiamo, senza poter sapere mai nulla. Niente che ci serva da oppio25. 

En el artículo siguiente, “L’assenza, la poesia”, Bo explica que la 
“relación de espera que establecemos en el momento de la primera de-
cisión” (es decir, la primera redacción de un texto poético, por ejemplo) 
es uno de los aspectos en que se realiza el diálogo interior: lo que el 
hombre-poeta está esperando es “la forma probabile d’una voce 
eterna”. La ausencia es, pues, un estado anímico que pertenece solo a 
la verdadera vocación poética, la que se adentra pura y sin temores en 
una concepción mística de la vida: 

Il poeta che raggiunge per sé il margine assoluto contro le pagine ermeti-
camente chiuse della propria fatica di scrittore nascerà finalmente nella 
tensione della vocazione fìnale e continua, nel senso naturale e indecifra-
bile della voce. Perduta la violata regione del vocabolario ogni parola si 
stenderà su un’altra rete d’immagini, creando volta per volta la terra in-
tatta e superiore d’un’altra vita più sicura, la terra della teologia.26 

En todo caso, escribe Bo, la poesía no es algo contiguo a la oración reli-
giosa, aunque ambas están a la misma altura: pero, mientras la poesía sigue 
siendo una “espera”, la otra ya no lo es, porque es, en cambio, una “instan-
cia invocada”27. La poesía canta a sí misma un canto absoluto que ya no de-
pende de la libertad, de las preferencias, de los límites de la página. Bo 
piensa que la única “possibilità di poesia” reside (traduzco literalmente) en 
“la no-memoria desnuda en el orden estrecho de la ausencia”. 

La “ausencia”, tal como la “espera”, es una abstracción/abolición del 
tiempo y es allí, en esa abstracción/abolición del tiempo, donde la poesía 
encuentra sus razones y ejerce su facultad natural de crear “visiones”: 

E non vision[i] da ripetere ma ragione intima del no saber, l’assenza che noi 
finora dobbiamo chiamare pace e sarà soltanto la guerra di Dio in noi.28 

25  Ibíd., p. 29. 
26  Ibíd., p. 30. 
27  Ibíd., p. 33. 
28  Ibíd., p. 33. 
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2. Carlo Bo hispanista 85 

No lejos de los altos ámbitos (interiorización, ausencia, espera, ver-
dad) en los que enmarca lo que concierne al acto poético, Carlo Bo sitúa 
también su concepción de la lectura. La especial vigilancia que el crí-
tico ligur dedica a este aspecto, una atención que ya se había manifes-
tado en “Letteratura come vita”, vuelve a ser el combustible verbal de 
una larga y magnífica reflexión sobre el “lector”, es decir, sobre el crí-
tico literario, que Bo escribe en 1942, y a la que pone el título de “Della 
lettura” 29. 

Se trata de una disertación cuya extensión y profundidad no nos 
permiten un análisis detallado de todos los contenidos y de todas las 
argumentaciones puestas en juego por Bo; pero, en extremada síntesis, 
lo que Bo cuenta a su lector, poniéndolo una vez más a prueba con la 
vehemencia de su escritura, es que leer tampoco es un acto intermedio 
sino un acto absoluto, que completa el proceso creador. La lectura, ele-
mento que representa la otra bisagra de su noción de Literatura, es 
para Bo una disciplina (creadora) de la que facilita una amplia serie de 
ejemplos prácticos, citando nombres familiares a su competencia sobre 
la literatura francesa, autores para quienes el acto de leer es: una devo-
ción (“il Poe di Mallarmé”), una dedicación (Sainte-Beuve), una revo-
lución permanente (Gide), una relación espiritual (Rivière y Alain-
Fournier), un inmenso fervor (Thibaudet), una meditación lenta y pro-
funda (Du Bos). 

Los nombres de estos “maestros de lectura”, entre los cuales no ol-
vida citar los de Montaigne, Azorín, Ortega y Gasset, Croce, Serra, y 
Tommaseo, preludian la concepción de una figura de crítico literario 
(Bo habla de “lector ideal”) basada esencialmente sobre tres elementos: 
“diario, lettura e solitudine piena”. Quien, en plena soledad y autono-
mía, lee y lleva el diario de su relación interior con la literatura, es de-
cir, quien teje durante toda la vida la telaraña de sus frecuentaciones 
poéticas y narrativas, es un lector que ensaya (y medita sobre) su ma-
nera de obrar. La costumbre de leer y de volver sobre lo que se ha leído 
prevé la inevitable redacción de un Diario, de otro texto que según la 
definición del propio Bo está “autorizado” y es “autónomo”, es decir, 
es patrimonio (“inteligencia”) exclusivamente personal: 
 

                                                        
29  “Della lettura” está fechado en 1942, pero fue publicado solo en la posguerra, con el título 

“Lettura vuol dir lettori”, en dos números sucesivos de la revista Letteratura. Rivista tri-
mestrale di Letteratura Contemporanea (29, luglio-agosto 1946, y 30, settembre-ottobre 1946). 
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[…] questo modo il leggere diventa l’abito stesso, il patrimonio dell’edu-
cazione: oltre i nomi, oltre le opere, al di là anche del nostro piacere e delle 
condizioni amorose di questa speciale presenza noi acquistiamo inavver-
titamente un limite fisso di luce, il rapporto stabile della intelligenza, quel 
tanto di virtù inattiva per cui da allora in poi ci è consentito l’incontro 
immediato con un testo […].30 

 
Como ya se ha señalado, contemporánea a la exposición de todas es-

tas reflexiones concernientes a la búsqueda de una palabra pura, expre-
sión de una interioridad absoluta, es la publicación de la serie de ensa-
yos de Carlo Bo dedicados a García Lorca, Antonio Machado, Jiménez, 
y a los otros escritores españoles a quienes empieza a prestar su atención 
de crítico y su creatividad de lector. Pasando, pues, de la teoría a la prác-
tica y a la vez, como sugieren las fechas de publicación del conjunto de 
ensayos, de la práctica a la teoría, entre 1939 y 1941 Carlo Bo se ocupa 
de remediar el prolongado descuido crítico sobre la poesía española 
contemporánea que solo la voz de Marcori, y la de pocos más, había lo-
grado interrumpir, aunque aislada y esporádicamente. 

Los escritos que interesan mayormente al tema de nuestro estudio 
son los siete ensayos dedicados a los poetas que, probablemente, le 
permiten a Bo una satisfactoria experimentación de su plataforma teó-
rica en vías de maduración. Los presentamos, a continuación, en el or-
den concebido por Bo a la hora de reunirlos y editarlos en el libro Carte 
Spagnole (1948), señalando, de paso, que la disposición de los artículos 
en el índice de esta nueva publicación no responde exactamente a la 
cronología de la efectiva escritura de los textos. En particular, Bo ante-
pone el artículo “L’Unamuno poeta” (1940)31 a “Osservazioni su Anto-
nio Machado” (primer ensayo publicado, en 193932) y también “La li-
rica di Jiménez” 33 (fechado en 1940 y publicado en 1941) precede a 
“Introduzione al Lorca”34  (que Bo escribe en 1939 con vistas de la 

                                                        
30  Carlo Bo, “Della lettura”, en Letteratura come vita, ed. de Sergio Pautasso, Milano, 

Rizzoli, 1994, pp. 35-75 (75). 
31  Carlo Bo, “L’Unamuno poeta”, La Nazione, 19 aprile 1940, p. 3. 
32  Carlo Bo, “Osservazioni su Antonio Machado”, Letteratura. Rivista trimestrale di 

Letteratura Contemporanea, III, 2, aprile 1939, pp. 144-154. 
33  Publicado en origen como libro (La poesia con Juan Ramón), el mismo ensayo 

reaparece con el título “La lirica di Jiménez” en Carte spagnole, pp.  37-86. 
34  Carlo Bo, “Introduzione al Lorca”, Prospettive. Rivista mensile di sola letteratura, 15 

marzo 1940, pp. 15-18. La primera edición de la antología Poesie di Federico García 
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antología poética de 1940). A los que siguen: “Perfezione in Guillén”, 
“L’esperienza poetica di Rafael Alberti”, “La poesia di Pedro Salinas”, 
todos escritos en 194035. 
 

2.3. “L’Unamuno poeta” 
 

“L’Unamuno poeta” es un ensayo que quizás se podría considerar 
casi como un tributo a la memoria del amigo Marcori, quien en sus 
artículos declaraba ser un estimador de la poesía del bilbaíno. Sin em-
bargo Bo, luego de señalar que, efectivamente, “il fondo dell’uomo e il 
valore dell’opera sono passati […] fuori di un esame attento e intelli-
gente”36, en realidad prosigue su artículo trazando una dura línea in-
terpretativa, concerniente tanto a los aspectos estilísticos como a los de 
contenido, sobre la obra en verso, y no solo sobre esta, de Unamuno. 
Bo explica que la escasa apreciación crítica que despierta la obra poé-
tica unamuniana “un po’ è la sorte comune a questo genere di spiriti 
paradossali e semplicistici […] [che] cedono a una memoria fisica delle 
loro pagine e a un gusto superficiale dell’abilità”37. Afirmación cuya 
contundencia Bo parece atenuar, en parte, reconociendo que la “pun-
tuale scommessa della sua verità l’ha salvato […]: Unamuno si è fer-
mato a un limite puro dei propri errori […]”38; pero añadiendo también 
que, más allá de la validez y de la sinceridad intelectual de su posición, 
el problema verdadero es que el “error” de Unamuno es “l’errore mos-
truoso” de una inteligencia que, en resumidas cuentas, ha traicionado 
su más hondo propósito: la poesía. “Passione della rettorica”, “poesia 
di idee”, es decir, “frutto di una combinazione non autorizzata”, “eser-
cizio circoscritto alle proprie qualità intellettuali”39, son solo algunos 
                                                        

Lorca (Modena, Guanda, 1940) se publica, como indica el colofón del libro, dos 
semanas después, el 31 de marzo de 1940. 

35  Respectivamente: “Perfezione in Guillén”, Incontro, 11, settembre 1940, p. 4; 
“L’esperienza poetica di Rafael Alberti”, Incontro, 13, dicembre 1940, p. 2; de “La 
poesia di Pedro Salinas” no nos constan datos bibliográficos relativos a su eventual 
publicación anterior en una revista. Sobre Alberti, Carlo Bo ya ha publicado un 
artículo (algo más que media columna), “Rafael Alberti”, Tempo, 54, 6 giugno 1940, 
p. 44, críticamente análogo, pero menos extenso, a “L’esperienza poetica…”.  

36  Carlo Bo, “L’Unamuno poeta”, en Carte spagnole, pp. 15-19 (15). 
37  Ibíd., p. 15. 
38  Ibíd., p. 15. 
39  Ibíd., pp. 17-18. 
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de los perentorios juicios que, finalmente, el propio Bo resume en po-
cas palabras, citando entre comillas una afirmación que encuentra en 
La poesía española contemporánea de Valbuena Prat40: en el Unamuno 
poeta, “il pensatore è quello che comanda il costruttore di versi”. Sin 
embargo, Bo es aun más drástico que el crítico español, porque si este 
último le concede a Unamuno ser “[…] ante todo un poeta, en el sen-
tido de anteponer a todo su yo, los problemas ideológicos y sentimen-
tales de su acusada y digna personalidad”41, el autor de “Letteratura 
come vita” considera la poesía de Unamuno como una poesía “senza 
segreto”, un “gioco troppo scoperto” para que pueda “illuderci”; dicho 
de otra manera, según Bo la de Unamuno es una “sostituzione” de 
poesía, que se justifica solo por la coherencia que tiene el escritor espa-
ñol de no renegar su necesidad de espiritualidad. Pero, en fin, es jus-
tamente en esta superposición forzada entre intelecto y espíritu donde 
reside el problema, la equivocación, de Unamuno: 
 

L’errore […] sta proprio in questa confusione d’interessi poetici e di solle-
citazioni interiori […]. L’esser poeta nel senso comune della definizione, 
è il più grave degli impedimenti per far della poesia.42 

 
Diez años después de esta primera aproximación, Bo completará, 

modificándola solo en parte, su posición crítica con respecto a la poesía 
de Unamuno. En la introducción a una pequeña antología que publica 
en 194943, donde propone (en versión bilingüe) un sintético recorrido 
de la producción poética del bilbaíno hasta 1930, Carlo Bo, aun sin re-
negar de ninguna de sus críticas anteriores, rehabilita El Cristo de Ve-
lázquez, poemario que califica como “il grande libro di Unamuno 
poeta”, en cuanto “straordinaria interpretazione della figura di Gesù”: 
 

Il poema del 1920 dimostra in pieno la grande maturità del poeta, del let-
tore infaticabile che è stato Unamuno della vera storia dell’uomo. […] Non 
devo fare notare quali pericoli ha superato Unamuno accettando un tema 
di simili proporzioni e così ricco di sviluppi interiori: basti dire che quasi 
mai tocca note di rettorica mentre c’è una perfetta collaborazione fra 

                                                        
40  Ángel Valbuena Prat, La poesía española contemporánea, Madrid, Compañía Ibero-

Americana de Publicaciones, 1930, p. 56. 
41  Ángel Valbuena Prat, ob. cit. p. 56. 
42  Carlo Bo, ob. cit. p. 18. 
43  Miguel de Unamuno, Antologia poetica, a cura di Carlo Bo, Firenze, Fussi, 1949. 
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oggetto e simbolo, fra parola e sentimento, fra rappresentazione e com-
mento. D’altra parte il tema gli apparteneva a tal punto che spesso il suo 
discorso è in grado di accettare dentro di sé le parole dei testi sacri, senza 
alcuna reazione, senza apparente difficoltà. Questa è la grande prova po-
sitiva di Unamuno e le poesie che sono venute dopo per forza non hanno 
potuto fare altro che mettere in luce con nuove forze le qualità del testo.44 

 
Cabe notar, sin embargo, que frente a la perentoriedad de tantos jui-

cios emitidos por Bo sobre la actitud y la producción poética de Unamuno, 
su “Introducción” concluye, en este caso, con una serie de preguntas, sus-
citadas por la existencia de “un enorme Cancionero che in massima parte è 
inedito”, que el propio Bo deja en el aire apuntando, de forma sibilina, 
hacia una posibilidad poética no perfectamente perseguida: 
 

Fra queste ultime cose c’è una poesia che sembrerebbe ribaltare tutte le 
nostre deduzioni, ma basta veramente? 
 
El Verbo fué en el comienzo 
no la idea, la visión... 
 
Un nuovo Unamuno? ma forse è l’immagine che segue la prima figura della 
sua poesia: siamo, cioè, di fronte a un’altra conquista del suo discorso.45 

 
Una conquista, sí, de su “discurso”, pero no de su poesía. 

 

2.4. “Osservazioni su Antonio Machado” 
 

No es un “poeta en el sentido común de la definición”, en cambio, 
Antonio Machado, a quien Carlo Bo dedica un artículo amplio y deta-
llado, en abril de 1939, a los pocos días de la muerte del poeta, a la que 
Bo hace telegráfica mención solo en las sucintas notas bio-bibliográfi-
cas que integran el artículo. Se trata del ya citado texto “Osservazioni 
su Antonio Machado”46, donde el crítico toma en consideración, y co-
menta, tanto la creación poética como la obra en prosa de Machado, 

                                                        
44  Ibíd., p. 14. 
45  Ibíd., p. 16. 
46  Este ensayo fue publicado también en España, con el título de “Observaciones sobre 

Antonio Machado”, Cuadernos Hispanoamericanos, 11-12, 1949, pp. 523-539. A esta 
edición remiten todas las citas a continuación. 
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anteponiendo a su ensayo la traducción de una pequeña selección de 
poemas, titulada “Antonio Machado: l’Antologia Minore”47. 

La sintonía del crítico italiano con el poeta sevillano es seguramente 
superior a la que se había establecido (o quizás: que no se había esta-
blecido) con Unamuno. Y, en efecto, es colocando a Machado en un 
ámbito de afinidad con sus consideraciones teóricas sobre la concep-
ción de la interioridad del acto poético como el crítico italiano empieza 
a concebir su línea interpretativa del autor de Soledades: 

La poesía de Antonio Machado se ha desarrollado exclusivamente alrededor 
de un solo punto, con una convicción ambiciosa de resultado. Una vida poé-
tica decidida en tan pocos elementos confiere hasta el último toda la respon-
sabilidad y un carácter difícil. Si hay en ella una purifìcación es preciso saberla 
buscar, en la superficie no queda rastro, todo es evidente, pero con una evi-
dencia justifìcada, es decir, fruto de un entero y cumplido proceso íntimo. 
Conviene, por tanto, suprimir toda idea de gratuidad a los resultados com-
pletos, a estos movimientos de una agilidad tan sorprendente.48 

La “evidencia” de la poesía de Machado, lejos de ser sinónimo de super-
ficialidad, es, en cambio, abolición de cualquier tipo de compromiso artifi-
cioso, ya sea interior o exterior, con el acto supremo de transformar la expe-
riencia vital en material lírico. Bo percibe con gran claridad que la vida 
poética machadiana no es la consecuencia de una auto-imposición, sino una 
convicción íntima e ineludible, una labor continua forjada en el tiempo, un 
gesto conscientemente instintivo, escueto y esencial: 

En Machado, si somos llevados primero a abandonarnos a una ilustración es-
pontánea de las sensaciones, se pasa enseguida a una evocación tratada como 
leit-motiv, a la preferencia por la frase cerrada, convencional, en fin, a una re-
tórica de atmósfera. [...] mientras que en realidad su palabra corriente, dotada 
de la mayor intensidad, expresa la fuerza de su vida y no sólo los límites na-
turales. Es la suya una riqueza vertical que [...] tiende a consagrarse en un pa-
trimonio de memoria. En sus versos más evidentes, donde el juego de los co-
lores parece el único, en sus momentos en apariencia más íntimos hay, [...] 
una unión directa con aquello que constituye el retraso o tiempo lento de su 
poesía: y entonces las palabras no se dejan arrastrar por el giro confuso y sen-
timental de la frase, sino quedan situadas en su preciso sentido, y alcanzan el 

47  Bo presenta al lector italiano los poemas “Il limone languido sospende”, “A José 
María Palacio”, “Rive del Duero”, “Notte d’estate”, “Alba d’autunno”, “Appunti 
per uno stereoscopio lirico”, Letteratura. Rivista trimestrale di Letteratura 
Contemporanea, III, 10, 1939, pp. 109-114.  

48  Carlo Bo, ob. cit. p. 523. 
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límite de su valor, en su función de paciencia y no sólo en un juego externo de 
placer. No aparece en él una tentativa parcial de emoción, el gusto por trans-
portar al lector a un ficticio aislamiento de sí mismo, y en realidad al fácil en-
gaño del tiempo, a una disminución de los intereses reales. Machado no sa-
crifica nada a una poesía de voluntad reducida y perdida en un modo 
demasiado fácil de exasperación, a una poesía basada sobre un compromiso 
natural de intención mínima.49  

 
Palabra vital, memoria, emoción transparente, evocación, intimidad: 

vuelven a aparecer, en los versos de Machado, esas características que es-
tablecen los confines del territorio donde, según el crítico italiano, es posi-
ble hablar de verdadera poesía. 

Bo, sin embargo, después de hablar de “perfección de equilibrio en los 
movimientos utilizados”, focaliza su atención sobre la presencia de un 
“peligro” debido a la “ejecución natural del propio movimiento”50, un de-
fecto técnico (“aritmético”) que le hace distinguir a un Machado “mayor” 
de un Machado “menor”: 
 

[…] en sus Proverbios se halla ejemplificada esa manía de atenerse a una satis-
facción absoluta y exclusivamente externa de la propia búsqueda. Este Ma-
chado menor y de una ambición demasiado simplistamente clásica no va más 
allá de un pasatiempo serio […]; el poeta se confunde con el puntual y neto 
expositor de una especie de filosofía reducida a constataciones inmediatas, y 
aun a figuraciones insinceras e inútiles.51 
 
No se trata de una afirmación sin consecuencias porque de esta ma-

nera Bo instaura una neta dualidad de valores críticos (mayor/menor 
= mejor/peor) entre la primera fase machadiana (la del modernismo-
simbolismo de Soledades) y casi toda su poesía posterior, aquí repre-
sentada parcialmente por la sección “Proverbios y cantares” de Campos 
de Castilla. Reducidas por Bo a “pasatiempos”, a “filosofía inmediata”, 
se trata, en cambio, de expresiones poéticas en las cuales el crítico ligur 

                                                        
49  Ibíd., p. 524. 
50  Ibíd., p. 525. 
51  Ibíd., p. 525. Bo cita algunos ejemplos de “proverbios” machadianos (entre los cuales 

“Ayer soñé que veía” y “Todo pasa y todo queda;”), de los que señala, por un lado, la 
belleza, es decir, “la precisión de los desenvolvimientos y la correspondencia 
numérica”, mientras que, por otro lado, subraya el defecto de que todo lo poético 
“queda sacrificado a un prejuicio anterior, aunque sea una verdad” (p. 526). Vale la 
pena señalar que también Angiolo Marcori había hablado de “clima inmaduro” con 
respecto a esta fase de la producción machadiana.  
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no percibe la función condensadora de temas recurrentes en toda la 
obra de Machado, ni la múltiple potencialidad poética en cuanto ex-
presión in nuce de una gama de sentimientos (ya sean meditaciones 
espirituales, fusiones noventayochescas con la tradición popular, refle-
xiones culturales o meta-culturales) profunda y auténticamente ma-
chadianos. Y que encontrarán espacios cada vez más importantes en 
su labor literaria, hasta desplegarse, además de en numerosos poemas, 
en las sentencias, donaires, apuntes y recuerdos del apócrifo Juan de 
Mairena de 1936. 

Insensible a todos estos aspectos, Bo prosigue en su lectura “pro-
simbolista” del poeta sevillano afirmando que estos resultados “nega-
tivos” del Machado menor son los que revelan los límites de su pers-
pectiva poética, puesto que en su poesía, señala Bo, es efectivamente 
muy raro encontrar “una iluminación válida y en relación futura con 
su tarea de conocimiento”52. Una “tarea de conocimiento” que no tiene 
“futuro” es, según Bo, una actitud poética que no avanza hacia la com-
pleta fusión con la espiritualidad y que, aunque dotada de cierta tras-
cendencia, finalmente queda destinada a la incompletez, a la no-reali-
zación de sus propósitos: 

Alrededor de una violenta imagen de no-poesía, Machado debe obtener la 
poesía a base de un anulamiento de la realidad […], esto es, dejando al objeto 
otra vez un valor de símbolo, el sentido concreto de memoria. Los detalles de 
la realidad deben perder toda voluntad de encono, abolir su presencia polé-
mica para permanecer sólo como objetos ricos de una pureza inalterable: ob-
jetos poéticos […] [que] son, en fin, palabras llanas, escogidas en el área recon-
quistada de la memoria: materia de un mundo inevitable para Machado, si 
bien su poesía no es como deseaba (véase la carta a Gerardo Diego en la An-
tología poética de este último), palabra esencial en el tiempo.53 

Precisamente el concepto machadiano de “palabra esencial en el 
tiempo” no coincide con la idea de “eterno” que tiene Bo, una discrepancia 
no irrelevante que está en la base de la lectura y de la exégesis machadiana 
del estudioso ligur; quien, a continuación, le reprocha al poeta sevillano ha-
ber intentado elevarse demasiado esporádicamente más arriba de sí mismo 
y de la materialidad de su palabra-objeto que, por ende, resulta “impura”: 

52  Ibíd., p. 526. 
53  Ibíd., p. 527. 
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Machado, en definitiva, se ha engañado sobre el modo de alcanzar su poesía, 
pero ha visto claro aquello que constituía su materia, ha sabido decir de qué 
estaba hecha. Así no ha querido nunca alejarse de un paisaje transportado a 
la memoria y conservado en ella como voluntad poética, y en las redes de los 
propios objetos ha situado la solución del tiempo, ha alcanzado una íntima 
correspondencia entre el ejemplo y el sentimiento, entre la figura y la sensa-
ción en una exclamación toda hacia adentro, apenas pronunciada, de valores 
alusivos. El modo de interrogar consiste para él en el acto mismo e impuro de 
la enunciación, las palabras-objetos están cargadas con un peso de memoria y 
además de su historia nos dan el sentido de su naturaleza.54 

 
Solo en el umbral entre “encanto” y “fuerza” del verso, cuando elige la 

segunda opción y procede en busca del “agotamiento de su voluntad lí-
rica”, Machado consigue rozar la “realidad más absoluta de su poesía”, su 
palabra esencial. Para comprender a este particular Machado, escribe Bo: 
 

Es menester fijarse en su intención de no ceder al acento, de obtener la verdad 
de la situación natural de la palabra: su frase debe ser consumada individual-
mente y poco a poco en todos sus aspectos posibles. […] Machado no intenta 
más que raramente el juego de la indecisión, la magia inherente al cálculo de las 
probabilidades reales. [...] todo su verso es una pregunta directa, dura: en una 
poesía que, en apariencia, podría fácilmente reducirse al movimiento del an-
helo, Machado ha querido mostrar la sola vida del aliento, el sentido de una 
vida mantenida sin especulaciones de orden superior, libre de esas preguntas 
imposibles en las que coincidía tanta poesía europea.55 

 
Resulta aquí evidente la exigencia de Bo de confirmar, a través de estas 

consideraciones que parecen prescindir de cualquier tipo de proyección 
de la poesía de Machado hacia los ámbitos de la metafísica y del existen-
cialismo, la validez de sus personales bases ético-exegéticas, las que le han 
llevado a considerar el acto poético como un acto absoluto y, por exten-
sión, una cuestión principalmente espiritual. Lo que Bo tiene que “resol-
ver críticamente”, en el contacto con la poesía de Machado, es cómo las 
“maneras simples” del sevillano lindan con su personal idea de lírica, 
puesto que para él, como hemos señalado más arriba, la poesía es algo, en 
definitiva, inefable: “espera”, “ausencia” y, sobre todo, “forma probable 
de una voz eterna”; en otras palabras: un “misterio”. Para solucionar este 
punto clave de su interpretación de Machado, Bo parece superar de la ma-
nera siguente un primer obstáculo dialéctico: 

                                                        
54  Ibíd., p. 527. 
55  Ibíd., p. 528. 
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El modo de sentir la realidad forma la naturaleza de su poesía; esto es, no 
supone más que un trabajo del espíritu. Hasta tal punto que, si tuviéramos 
alguna objeción que hacerle, sería ésta: el haber limitado así la búsqueda 
del propio espíritu a una realidad disminuida en sus límites, agotada en 
su acepción temporal más inmediata. Pero también su respuesta ha sido 
decidida dentro de la propia intimidad (de aquí proviene aún la aparente 
pobreza de las palabras, el estilo desnudo y simple, la intención natural 
de la frase), escandida por unas pocas voces, pero con una escansión del 
conjunto sentida à rebours, interiorizada, recogida en sí misma y vecina de 
buen grado de una gravedad y un comportamiento espiritual.56 

Aunque “disminuida”, en suma, la búsqueda poética machadiana 
mantiene, en su carácter, algo que está cerca del comportamiento espi-
ritual, y, en fin, Bo puede reconocerle a Machado que uno de sus mé-
ritos está justamente “en esta toma de posesión de sí mismo, en el con-
trol tan violentamente impuesto a los peligros de la sensibilidad”: 

A una tal sanción de las intenciones, de la voluntad, ha respondido la 
realidad con una imagen recompuesta y movida por una especulación 
simbólica, en una solución didascálica sobrentendida, en una acción di-
recta de elementos poéticos. En tal sentido, no podemos escoger nada me-
jor que los versos a José María Palacio.57 

El comentario sobre algunos versos del (mejor) poema escogido pa-
recería encaminar el artículo de Bo hacia el descubrimiento y la iden-
tificación del anunciado Machado “mayor”. Pero, a pesar de algunas 
apreciaciones relativas al ritmo (“la sorpresa” de “una cadencia ín-
tima”) y al “desenvolvimiento persuasivo y directo” que el crítico ita-
liano detecta en unos pasajes del poema, la atención de Bo vuelve a 
detenerse sobre la escasez de reflexión místico-religiosa en la cual se 
enmarca la labor poética machadiana, incluso en una ocasión que le 
brindaría al poeta la posibilidad de una “confrontación con el mejor y 
más secreto de dentro de nosotros mismos”: 

La poesía de Machado no rechaza la ayuda de un problema, más bien di-
ríamos que lo provoca en la práctica, pero posee la defensa de una solu-
ción contemporánea del problema; es la probable situación de una res-
puesta anticipada. [...] Puede suceder que en este frente único, en esta 

56  Ibíd., p. 530. 
57  Ibíd., p. 530. 
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ecuación universal, apoyada sobre la interpretación del mundo, vivan los 
más graves límites de su poesía. Machado ha cedido al misterio los puntos 
más importantes, pero quitándoles todo valor; las cosas que no se pueden 
saber acaban por no existir para él.58 

 
Afirmación una vez máz discutible, es cierto, pero en línea con las exi-

gencias del crítico, es decir, con lo que Bo quiere subrayar de la actitud 
poética de Machado. Si la palabra de Machado es “palabra esencial”, y 
esto es algo que Bo había resuelto concederle al poeta en la primera parte 
de su artículo, el límite sobre el cual vuelve a concentrar su objeción, a lo 
largo de toda la segunda parte, es el relativo al segmento final de la locu-
ción machadiana, “en el tiempo”. Bo vuelve entonces a mencionar esos 
principios poéticos que encuentra en la antología de Gerardo Diego y, en 
particular, señala los pasajes donde Machado expresa su idea sobre el 
tiempo (“al poeta no le es dado pensar fuera del tiempo…”) y su 
desacuerdo con los “poetas del día” (“ellos propenden a una destempo-
ralización de la lírica…”). Bo se sirve de estas afirmaciones machadianas 
para precisar que la “solución contemporánea del problema”, la “duda no 
enunciada”, la rendición sin respuesta frente al “misterio” de la vida, equi-
valen a una “fallida traducción de los valores temporales”, y que es a par-
tir de esta última como “nace su gravedad, un modo inútil de razón sen-
tida y no correspondida”. En efecto, según Bo, Machado 

 
Identificó el pensar en el tiempo propio con una emoción derivada de las 
imágenes construidas por un particular crepuscularismo, sin las últimas 
cadencias del sentimentalismo. Tal vez confunde una honestidad inútil 
con ciertos movimientos firmes, fijos, referidos a objetos sin profundidad. 
La vida remitida a un orden inferior de leyenda, y no importa de qué ma-
nera conducida o a través de qué modos de arte, se asemeja en definitiva 
demasiado a un espejo ideal de verdad aplicada.59 
 
Lo que, en cambio, los poetas más jóvenes (aquí Bo cita a García 

Lorca y Alberti) han comprendido es que la “realidad evidente” repre-
senta el límite de la “posible verdad” y, por eso, han eligido caminos 
nuevos, alternativos al de una “conclusión” que se identifica con “el 
movimiento alcanzado por una imagen de paisaje”60. Mientras el Ma-
chado “simplificado” descrito hasta aquí por Bo acepta la realidad tal 
                                                        
58  Ibíd., p. 531. 
59  Ibíd., p. 532.  
60  Ibíd., p. 532. 
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cual es, esto es, en su “dialéctica más inmediata” (una realidad cuyo 
“misterio” hay que respetar, y del cual no es “lícito ni siquiera suponer 
el sentido”), los nuevos poetas recogen y expresan “en su ansia el sen-
tido de otra respuesta, la presencia de todas las otras posibilidades”61. 

Siempre en busca de un Machado “mayor” que, a fin de cuentas, no 
logra revelársele plenamente, justo a causa de una labor poética que Bo 
viene identificando como esencial, sí, pero “circunscrita a un círculo vi-
cioso de la palabra” y, peor aún, carente de “especulación metafísica”, el 
crítico italiano, a continuación, propone a su lector amplios párrafos ex-
traídos de las reflexiones estéticas atribuidas a Abel Martín y a Juan de 
Mairena62. Sin embargo, tampoco esta lectura le facilita a Bo un sostén de 
contenido suficiente como para reconocer la cualidad “temporal” de la 
poesía de Machado. El problema reside, escribe Bo, en el hecho de que 
Machado 
 

Ha pensado que debía situar las conclusiones de su poesía fuera de una razón 
inclinada al examen del tiempo, se ha preocupado de obtener para ella una 
especial cualidad de eternidad decidida en absoluto por una idea exacta y ce-
rrada del tiempo. Ahora bien: si algo se hubiera podido hacer con tal propó-
sito, debería haber arrancado de la noción inicial, escogiendo con anterioridad 
sus propios movimientos, fijándolos y analizándolos en su origen. Así, Ma-
chado hubiera podido evitar los errores y un procedimiento poético basado 
sobre la reiteración de la realidad, sobre una realidad aceptada como si fuera 
la más alta verdad posible.63 

 
Esta “más o menos voluntaria” distorsión-disminución del proyecto poé-
tico machadiano es el resultado inevitable del encuentro entre el Bo que ac-
túa críticamente en consonancia con la función que para él desempeña el 
“lector” (el que emerge del ensayo “Della lettura”) y unos versos que no 
llegan a suscitarle expectativas espirituales canónicas. En otras palabras: 
puesto que la crítica (la lectura) es, según Bo, un acto de conocimiento y re-
conocimiento recíproco entre quien escribe y quien, leyendo, percibe y com-
parte la misma palabra –y para un cristiano como Bo, palabra es verbum, 
“verbo” que se hace carne, vida, verdad–, el verbum machadiano, tan obsti-
nadamente enraizado en lo real, no llega a satisfacer por completo la nece-
sidad de absoluto (de verdad absoluta) del lector Carlo Bo. 
                                                        
61  Ibíd., p. 533. 
62  Se trata de las conocidas reflexiones sobre el “problema de la lírica”, sobre la “objetividad 

en el arte” (Abel Martín) y sobre la “poesía como arte temporal” (Juan de Mairena). 
63  Ibíd., p. 536. 
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Para precisar un poco más el pensamiento de Carlo Bo con respecto 
a lo que considera verdadera poesía, no será inútil recordar aquí lo que 
el crítico había escrito en un texto dedicado a Ungaretti, fechado en 
1938. En “Dimora della poesia”64, donde Bo le otorga al autor de L’Alle-
gria (1931) y Sentimento del tempo (1933) el título de “autor puro de la 
poesía”, se encuentra una afirmación que se puede considerar la sínte-
sis de su “credo poético”: 
 

Per me la teologia della poesia si ferma ai massimi confini delle domande, 
alle più perdute e paralizzate ambizioni di conoscenza ma non giungerà 
mai a quella parte giuridica in cui releghiamo la comune accezione del 
termine. La teologia dei poeti è piuttosto un’ansia vitale di teofania per 
attimi, per gli spazi cioè concessi dalla soluzione tradita e calpestata dei 
nostri giorni. Forse s’esaurisce su un’immagine di verità che dopo imme-
diatamente s’annulla nella ripresa della stessa ansia, nell’impossibilità 
d’assuefarsi a un’ossessione della domanda.65 

 
El Machado mayor, en efecto, está para Bo en esas muchas interro-

gaciones, dejadas sin respuesta, dirigidas por el poeta a la soledad, su 
“sola compañía”. Más bien, es justamente en esa dolorosa e insistente 
ausencia de respuesta donde se coloca lo que, en fin, va más allá de las 
intenciones, de las “leyes” que el poeta ha impuesto, con fuerza, a su 
naturaleza y, por ende, a sus “objetos poéticos”: 
 

Este mejor Machado se eleva sobre la otra parte que podría parecer menor, 
la más fácil y ligera del poeta, y sólo una reducción hecha a su voz, la trans-
parencia filtrada del razonamiento, cierto movimiento por encima del 
ritmo, nos dan un Machado bastante más preciso y cercano a la verdadera 
realidad. En este sentido procuramos sorprender una cadencia que no sea 
sólo la respuesta natural, la estructura superpuesta a un motivo tomado de 
una idea; sentimos una participación que permanece oscura y, por ende, 
palpitante de verdad y de vida. No es ya sólo el poeta que se extiende en la 
monumentalidad de sus propios motivos […], sino que se cierra a la mitad 
de la voz, que reconoce el misterio del propio razonar, el transparecer de 
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64  Carlo Bo, “Dimora della poesia”, en Otto studi, Firenze, Vallecchi, 1939, pp. 147-173. 
65  Ibíd., p. 162. 
66  Ibíd., p. 537. 
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En las dos últimas páginas de su ensayo, Carlo Bo facilita ulteriores 
ejemplos de versos donde se alternan el Machado menor (“el menos 
necesario”) y el mayor (el “iluminado por entero”), para finalmente 
llegar a la conclusión de que es 
 

de la vecindad, de la confrontación de los dos movimientos [como] nace 
el verdadero conocimiento de Machado. […] Este extraño poeta […] con-
siguió sobre todo encontrar en tanta realidad sentida, en tanta ley de ins-
trumentos, una ecuación, de la cual nos gusta calcular el peligro y que él, 
secretamente, quería cantar: 

La tierra no revive, el campo sueña… 
como una simple noticia, una noticia repetida.67 

 
No falta, en la larga disertación de Bo, una breve referencia a Valbuena 

Prat, cuya lectura de Machado no llega a convencerle del todo. El crítico 
italiano, en efecto, no está conforme con la conclusión de su colega español, 
esto es, de que el valor de la creación poética del sevillano reside, según Val-
buena Prat, en su “idealización de ambiente”. Como acabamos de ver, es, 
en cambio, la fugaz apariencia de un misterio, no aceptado por la razón, 
pero sentido y cantado, lo que vuelve a reconciliar al poeta Machado con su 
lector Bo y, por ende, a conferirle su rango de poeta “mayor”, “espiritual”, 
de poeta que supera “sus límites” y “los prejuicios” de su propia voluntad. 

Y vale la pena señalar también que, a lo largo de su personalísimo re-
corrido crítico, cuya andadura “ejemplar” hemos creído necesario mos-
trar a través de una amplia selección de citas, Carlo Bo no se interesa mí-
nimamente ni por los aspectos historiográficos (no hay ninguna referencia 
a géneros poéticos, a eventuales filiaciones, afinidades generacionales o a 
otras categorías interpretativas de ningún tipo) ni por los biográficos del 
poeta sevillano. La suya es una indagación que concierne exclusivamente 
el material literario en sí, un “objeto” del cual le interesa penetrar los con-
tenidos más que el mérito estético, y con el cual entra en contacto exhi-
biendo una actidud crítica que no coincide con ninguna de las tres tipolo-
gías que uno de sus “maestros de lectura”, el admirado autor de 
“Réflexions” Albert Thibaudet, había descrito en su Physiologie de la Criti-
que68: la crítica “espontánea” (o “militante”), la que la “gente decente” 
transmite conversando o a través de los periódicos, es decir, toda la crítica 
que señala con inmediatez a los lectores los méritos de un libro nuevo; la 
                                                        
67  Ibíd., p. 539. 
68  Albert Thibaudet, Physiologie de la Critique, Paris, Éditions de la Nuovelle Revue Critique, 

1930.  
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crítica “profesional” (o “académica”), que juzga a partir de una perspec-
tiva histórica y estilística; y la crítica de los “artistas” (o de los escritores 
mismos, los “maestros”), la que toma en consideración al escritor bus-
cando su punto de vista personal, su visión del mundo y de la literatura. 
Como, en efecto, afirma Jean Starobinsky en su prefacio a la ya citada se-
lección antológica de escritos de Carlo Bo: 
 

Mancava in questo quadro la categoria del saggio che riunisce in una sintesi 
libera le tre attitudini di cui sopra. Ed è proprio qui che io inserirei gli scritti 
di Bo, dato che anche quando si richiamano a una circostanza particolare i 
suoi saggi non appartengono né alla critica militante né a quella accademica. 
Non sono il primo a rilevare che le pagine di Bo si sviluppano come un diario 
personale (intimo e non) che rimane sempre aperto. I suoi saggi nascono da 
una fonte più intima della curiosità. Nel momento in cui formulava l’impera-
tivo di “letteratura come vita”, Bo sottometteva l’attività del critico alle stesse 
esigenze che regolano quella del poeta e del romanziere. L’ingiunzione della 
letteratura come vita non fa distinzioni di genere letterario.69 

2.5. “La poesia con Juan Ramón” 
 

El capítulo siguiente del “diario personal”70 que Bo dedica a los 
poetas españoles contemporáneos es un largo ensayo que, en la pu-
blicación Carte spagnole de 1948, lleva como título “La lirica di Jimé-
nez”. Se trata del mismo texto que, como ya hemos señalado, Bo 
había publicado en 194171 en un libro que llevaba el más significa-
tivo título de La poesia con Juan Ramón72. El uso del nombre de pila 
de Jiménez, en efecto, además de aludir a la costumbre española de 
                                                        
69  Jean Starobinsky, “Prefazione”, en Carlo Bo, ob. cit., pp. VII-XII (X-XI). 
70  No es casual que Starobinsky hable de “diario”: Bo había titulado Diario aperto e chiuso 

(1932-1944) una selección de ensayos publicada en 1945 (Milano, Edizione di Uomo) 
donde, entre otros, aparecen escritos dedicados a Machado, a García Lorca y a Rosalía de 
Castro. 

71  Remontan a tres años antes las primeras publicaciones que Bo dedica a la poesía de Juan Ramón 
Jiménez; en particular, hay que señalar una primera selección de poemas traducidos (“Aria triste”, 
“Pastorali”, “Guipúzcoa”, “Epitaffio ideale per un marinaio”), acompañados por una brevísima 
“nota”, publicados en la revista Letteratura. Rivista trimestrale di Letteratura Contemporanea, II, 8, 1938, 
p. 98; publicación a la que siguen un artículo, “Il posto di J. R. Jiménez”, Oggi, I, 6-8, 1939, s.i.p., y 
las traducciones de los poemas “Ricordo parlato”, “17 luglio”, “10 giugno”, “Viaggio”, Corrente di 
Vita giovanile, II, 11, 1939, p. 5, y “Canzone allegra”, Corrente di Vita giovanile, II, 16, 1939, p. 5. 

72  El libro de Bo fue publicado también en España, con el título La poesía con Juan Ramón: 
ensayo de Carlo Bo (traducción por Isabel de Ambía, prólogo de José María Alfaro, Madrid, 
Editorial Hispánica, 1943). Las citas de Carlo Bo que se utilizan a continuación se extraen 
de la edición española más arriba mencionada. 
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llamar a sus mejores poetas solo por el nombre, nos parece anticipar 
también el alto grado de consonancia entre el crítico italiano y la 
poesía del poeta de Moguer73. Una relación de afinidad humana, es-
tima intelectual y apreciación artística que Carlo Bo expresa ya a 
partir del primer párrafo de su ensayo: 

No sé de ninguna otra poesía como ésta de Juan Ramón Jiménez, menos 
derrochada exteriormente; por el contrario: espigada en la consumación 
de movimientos vitales. Sus libros, su dilatadísima experiencia aseguran, 
ante todo, la interior equivalencia; la facultad [natural] de palabra precisa, 
al margen de cualquier madurez retórica. Si la poesía en este siglo ha sen-
tido necesidad del texto continuo, de improvisados campos de meditación 
en verdad que la obra, extensa y sutil, de Juan Ramón la habrá satisfecho.74 

Primer ingrediente necesario para una lectura, mejor dicho, para la 
percepción de “esta natural función poética” que la obra de Juan Ra-
món transmite, es el de evitar una aproximación apresurada al metro 
de un “íntimo aliento conseguido sin la traba del orden que le sujete”, 
porque, hace notar Bo, el territorio poético que hay que atravesar 
abarca ya más de cuatro décadas e “infinito” es el número de direccio-
nes y voces líricas exploradas, a partir de 1898, por este autor. 

73  Atestigua la mutua estima de Jiménez y Bo el siguiente fragmento extraído del libro de 
Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón Jiménez (Madrid, Taurus, 1958). En la pá-
gina 100, en efecto, se lee:  
“-En relación con los diversos libros dedicados a usted y su obra, quisiera saber la opinión 
del criticado acerca de los críticos. 
-El mejor es el de Carlo Bo. El de Thelma Lamb, la viuda del poeta mejicano Bernardo 
Ortiz de Montellano, es también buen libro. Emmy Neddermann mezcla en su estudio 
lo histórico y lo crítico. El de Gastón Figueiras, como el de Enrique Díez-Canedo, se atiene 
a lo histórico, sin apenas crítica. En cambio el de Bo, que es excelente, se limita a la crítica, 
y la hace de un modo casi abstracto. […] En Italia publica ahora Froldi [la publicación de 
Rinaldo Froldi es de 1954, n.d.r.] una selección de dieciocho poemas de Animal de fondo,
con un ensayo sobre el simbolismo. Este último libro aún no lo he recibido.”
Bo, por su parte, en un ensayo de 1959, “Che cosa è stato Juan Ramón”, escribe: “[…] se
devo dare dei nomi, non faccio fatica a distinguere nel largo numero delle anime che mi 
hanno aiutato a nascere la presenza di certi poeti per me definitivi e, in questo raggio, a 
bloccare tutte le luci su due o tre immagini fondamentali: Ungaretti, Éluard, Jiménez.”, 
Paragone. Rivista Mensile di Arte Figurativa e Letteraria, 110, 1959, pp. 38-53 (39). Volveremos
sobre este artículo más adelante en este capítulo. 

74  Carlo Bo, ob. cit., p. 17. Ha sido necesario aportar algunas correcciones a la 
traducción, modificaciones y/o interpolaciones, que se señalan entre corchetes, para 
no traicionar (o perder del todo) el sentido original del texto italiano. 
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Cuando se lee a Jiménez, no es posible ceñir la actividad de la inte-
ligencia en los límites de una disertación sobre resultados más o menos 
logrados en una u otra época, o etapa, de su labor poética. Su mensaje 
no es reducible a una banal confrontación entre ejemplos sacados de 
distintos momentos de su vida literaria, y su praxis incesantemente re-
elaboradora de sus versos está ahí precisamente para demostrarlo: 
 

 […] el Jiménez que cancela limpiamente las páginas acumuladas en 
treinta años de espera, se define como la forma más probable de poeta; 
por otra parte, su nombre desaparece frente a una noción eterna en su 
presencia y frente a una esencia que no soporta reducciones o aproxima-
ciones sentimentales […] La enorme selva de palabras apenas pronuncia-
das (vuelta a la más probable consumación de su verdad), el trazo tan 
claro y sensible de sus páginas, señalan aquí precisamente el gesto de esta 
ansia única [la forma resistente y continua de su ansia lírica].75 

 
Se entiende, ya a partir de estos pasajes iniciales, que Bo considera 

toda la poesía de Juan Ramón como un acto vital y completo, una obe-
diencia a un flujo irrestañable y, a la vez, indispensable para su alma 
en estado de progresiva y naturalmente constante “conmoción espiri-
tual”; vale decir, la lírica de Juan Ramón se le presenta al Bo lector 
como una creación perfectamente ajustada a su idea pura de poesía, la 
que él califica de “acento mayor”. Es este, pues, el sustrato conceptual 
sobre el cual se desarrollan las cien páginas del ensayo que Bo dedica 
a su poeta español, junto a García Lorca, preferido. Y el texto con el 
cual va en busca de la más profunda verdad de la palabra poética de 
Jiménez está concebido, coherentemente, como un río que, después de 
pasar uno tras otro por los meandros en los que descansa el canto juan-
ramoniano, desemboca y se extiende a lo largo de las páginas, en un 
refinado lenguaje crítico que no conoce ni un momento de pausa: 
 

El mundo, los confines de nuestro corazón y aun más la memoria de su espí-
ritu, desaparecen continuamente bajo el choque de su demanda, en el ímpetu 
consciente hacia aquella segunda realidad a la cual llevaba J. R. Jiménez la 
probabilidad exasperada de su palabra. A primera vista no se concibe en él 
un [signo] sin la dicha calculada de la exclamación; es decir, sin el sentido del 
temor, la preocupación de acercarse aún más con la luz de la comparación.76 

                                                        
75  Ibíd., pp. 19-20. 
76  Ibíd., p. 20. 
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La extensión del ensayo-elogio de Bo, su lectura-disección puntual y 
progresiva de los aspectos formales y de contenido de la poesía de Juan Ra-
món, se deben, ante todo, a la voluntad de recorrer, paso a paso, todo el 
desarrollo de su trayectoria poética hasta la fecha77. Bo, en efecto, no omite 
en su lectura ninguna de las etapas poéticas juanramonianas, todas ilustra-
das a través de un dosificado uso de ejemplos (fragmentos más o menos 
amplios, a veces poemas completos) de los que se sirve para apoyar la idea 
de que toda la larga serie de volúmenes publicados por Jiménez confluye y 
participa de un único conjunto, que Bo llama “el signo de una verdad so-
metida al tiempo”, o también, un “un diario particular de ambiciones poé-
ticas”78. Un diario constantemente visitado, anotado, corregido, ampliado, 
que cuenta, escribe Bo, “a la memoria confusa del tiempo la asiduidad de la 
espera, y la forma resuelta del eterno contenido de la poesía”79. 
 

La poesía de Jiménez empieza antes de la poesía misma, es decir, 
nace en esa “espera”, en ese “silencio”, en esa “ausencia” (términos 
todos que remiten a la “angustia” hermética provocada por el tiempo, 
por la historia, por la “nada existencial” que rodea al intelectual euro-
peo en esos años) que precede el acto de la traducción en palabras del 
sentimiento poético (definido por Bo, en varias ocasiones, como “el 
fantasma”); y esta prerrogativa, tan apreciada por el Bo de “Letteratura 
come vita”, representa el “esquema espiritual”, en constante madura-
ción, de los textos juanramonianos, el “orden” (impalpable y concreto 
a la vez) de toda su labor lírica: 
 

Entonces nos sobrecoge el estupor ante una creación tan exenta de organi-
zación, tan insuficiente de retórica. [La voz transparente, la página desva-
necida, dejan] persistir una viva trama de elevadísimas sensaciones, una fre-
cuencia tan pura, de vida. A esta luz aparece su obra como la idea de la 
espera eternamente intentada: un avanzar natural de la palabra hacia una 
pausa que se identifica con la sugerida conciencia en la forma más auténtica 
de iluminación, correspondiente a la ecuación de toda la virtud lírica.80 

                                                        
77  La bibliografía que Bo facilita al lector de la edición italiana comprende veintiocho 

libros distribuidos entre 1900 (Alma de violeta) y 1936 (Canción). 
78  Ibíd., p. 17. 
79  Ibíd., p. 22. 
80  Ibíd., pp. 26-27. 
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Bo explora la lección de Jiménez a partir de la etapa simbolista, 
con la intención declarada de capturar, en la obra de los primeros 
años (“exactamente en aquellos que Jiménez quisiera que todos 
olvidaran”), las posibilidades expresivas que el propio poeta 
ofrece a su evolución futura. Y si hay alguna incertidumbre juve-
nil, alguna insistencia en la retórica del género (Bo se refiere a los 
poemas compuestos entre 1900 y 1902), de todas formas hay que 
reconocerle a Juan Ramón que: 
 

A la finura de las escuelas de fin de siglo y comienzos del presente, Jiménez 
creyó que debía añadir una persuasión más espiritual. No se quiso limitar a 
la preciosidad de un juego literal, a la extenuación física de temporales imá-
genes. Semejante predilección [natural] por la profundidad le ha llevado a la 
vez a resultados mucho más valiosos, ricos de auténtica correspondencia. 

 
En el poema “Adolescencia” (de Rimas, 1902), Carlo Bo encuen-

tra un primer ejemplo de poema donde no es difícil divisar, afirma, 
“gran parte de sus posibilidades”. La lectura que Bo propone de 
estos versos, por supuesto, va más allá de los meros aspectos rela-
cionados con el lenguaje y el sentido “narrativo” más inmediato, 
puesto que 
 

[…] el peligroso gusto por el relato está superado por un movimiento de inte-
ligencia, de creación: sobre la figura (perdida ya antes del drama apenas alu-
dido), permanece válida la indecisión, el límite preciso de la suspensión. […] 
El ejemplo anterior demuestra cómo el campo poético se [sitúa] precisamente 
en los abandonados límites de una dramática realidad; allí donde madura por 
sí, e indistinta, una norma íntima de canto –tan apartado aquí de la ciencia de 
las imágenes, dentro de los pobres valores del cuadro–. […] [Una] magia que 
sólo perfeccionará la experiencia, pero que, a mi parecer, es más rica, más sin-
ceramente juanramoniana en los tiempos primeros […].81 
 
Una norma íntima de canto que aleja muy claramente la poesía de 

Jiménez de la de Darío, por ejemplo, y también de la de otros poetas 
europeos, como Robert Browning, Giosuè Carducci y Paul Verlaine: 
 

El más famoso Verlaine había enseñado un camino completamente opuesto: 
la comparación inmediata y el traspasar el alma a un tema imitado y com-
puesto. La acción era simultánea al juego de la inspiración, y el tiempo se 

                                                        
81  Ibíd., pp. 30-31. 
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consumía en el primer grito imaginado de identidad. […] Jiménez ha tenido 
presente –esto es innegable– estos tránsitos, la dura contaminación verlai-
niana, pero prefirió intentar una vía, interior del todo, y proceder sobre los 
límites bien definidos sin caer en la identidad empobrecida. La atención de la 
creación, a pesar de lo provisional de los términos, determina en su texto una 
adhesión a la verdad: la justificada ambición del propio interés.82 

 
Está justamente en su búsqueda de la verdad, prosigue Bo, la “no-

vedad” de Jiménez, y es esta actitud la que atrae al lector  (al “Lector”) 
hacia el centro mismo de su lírica. 
 

Este primer período, que llega hasta los años 1916 y 1917, cuando el Diario 
de un poeta recién casado, no debe sistematizarse como un tiempo de ejerci-
cios técnicos, de una técnica de precisión y puntualidad algo externa. […] 
Jiménez [al contrario] ha alcanzado el ejemplo, la memoria de otra poesía 
en una necesidad del todo íntima y honda.83 
 
Aquí también es obligada la referencia a Valbuena Prat, de cuyas 

consideraciones sobre el primer Jiménez, tal como había hecho en su 
estudio sobre Machado, Carlo Bo toma cierta, y definitiva, distancia: 
 

A propósito de esta su musicalidad, que los críticos más [avisados] como 
Ángel Valbuena Prat han definido como interior, conviene observar[la] 
como un resultado final [...] [y] no [como el] carácter dominante de su ne-
cesidad lírica. […] En la ligera indicación de sus artes sería engañoso ver 
solamente el análisis de un estado de ánimo, la satisfacción decadente del 
abandono físico; se debe resaltar la noción, el sentido de la conciencia, y 
una irremediable urgencia poética. […] Así, Jiménez ha anulado los vicios 
del siglo en el seno más [amplio] de la espera, en la virtud de persuasión 
de las cosas mismas.84 

 
Hemos creído útil reconstruir, al menos en parte, la primera etapa crítica 

de Bo, para llegar a sacar a la luz dos ulteriores términos claves alrededor 
de los cuales gira la labor exegética, y no solo por lo que concierne a los 
poetas españoles, del estudioso italiano. En sus escritos, en el cotejo de sus 
textos, es posible detectar cómo la interpretación se moldea según la lectura-
confrontación efectuada por Bo se encuentre con algún “obstáculo” pre-
sente en el pre-texto (como en el caso de Unamuno o, parcialmente, de 
                                                        
82  Ibíd., p. 34. 
83  Ibíd., pp. 34-35. 
84  Ibíd., pp. 35-37. 
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Antonio Machado), o se desarrolle en perfecta “comunión” con este último 
(que es, acabamos de verlo, lo que pasa con Juan Ramón Jiménez). Es, en 
efecto, la memoria (el “fantasma”) del objeto poético y no el objeto poético 
en sí, junto a la mesurada transparencia gramatical y sintáctica, lo que es 
determinante en la creación poética, tal como la entiende Bo. Y la poesía de 
Jiménez responde plena y naturalmente, ya a partir de sus primeras obras, 
a estas irrenunciables leyes creativas. Si a estos méritos se le añade, además, 
la capacidad de “crearse y recrearse” que Jiménez cultiva a lo largo de toda 
su trayectoria artística, sin ceder nunca a la tentación de considerar su verso 
como el verso definitivo, se comprende también cómo la lectura del poeta 
de Moguer impulsa más y más la facultad descubridora de Bo, y despierta 
en él una siempre renovada, y activa, sensibilidad crítica.  

Sentadas las bases iniciales de su exposición, en efecto, Bo prosigue en 
la redacción de su ensayo deteniéndose en el comentario pormenorizado 
de una serie de poemas como “Tristeza dulce del campo” y “La luna es, 
entre las nubes” (ambos extraídos de Pastorales, 1905, impreso en 1911), 
encaminando su diario de lecturas desde el simbolismo íntimo y sensitivo 
de la primera época juanramoniana a la poesía más de impronta moder-
nista. Bo no habla explícitamente de Modernismo, sino de Impresionismo, 
pero esta categoría puede aplicarse a Jiménez solo a condición de que el 
término contenga 
 

[…] una mayor consistencia y la idea no de una simple figura del conte-
nido, sino de una más antigua probabilidad vital. La imagen se consuma 
en toda su dimensión; no está intentada por una impresión, por el azar de 
iluminación; no se confía a la demostración del tema, sino que busca en 
toda su posible verdad la definición de las cosas. El impresionismo se 
identifica a menudo con agitación no reconocida, [con error de tiempo], 
con selección demasiado apresurada para ser exacta. El mismo Jiménez 
tuvo que advertir que lo sencillo y lo espontáneo deben actuar con sentido 
de conciencia. La espontaneidad máxima coincide necesariamente con el 
más [puro] resultado, aquel que nosotros llamamos “sencillez”.85 

 
La espontaneidad y la sencillez de la forma, como en efecto escribía 

Jiménez en el prólogo a su Segunda Antolojía (1922)86, son nociones que, 

                                                        
85  Ibíd., p. 43. 
86  Me refiero a lo que escribe Jiménez en la carta a García Morente puesta como prólogo a su 

Segunda Antolojía Poética: “Sencillo –decía–, entiendo que es lo conseguido con los menos 
elementos; espontáneo, lo creado sin esfuerzo. Pero es que lo bello conseguido con los menos 
elementos, sólo puede ser fruto de plenitud, y lo espontáneo de un espíritu cultivado no 
puede ser más que lo perfecto. (A menos que se exija, para conseguir eso que suele llamarse 
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aplicadas en el campo poético, y más en general en el arte, en absoluto 
están en contradicción con la de perfección. Al contrario, ambas repre-
sentan características esenciales que se (con)funden en la perfección, 
en la exactitud absoluta, y forman el sustrato mismo de la completez. 
Comenta Bo a este propósito: 
 

No se puede precisar con mayor claridad la importancia y naturaleza [espiri-
tual] de esa perfección, de ese freno interior de soluciones. La identidad a que 
se refiere está justificada, ante todo, por la evidencia cotidiana de las propor-
ciones; del haber madurado lentamente en sí la significación del tema. 
La perfección resulta entonces una norma de información general, de educa-
ción de la [pronunciación].  […] Para él consiste la sencillez no en una reduc-
ción efectuada en la esencia poética, sino en una disminución –y también po-
dría decirse purificación– de los elementos definidores. 

 
Aparece, pues, en el ensayo de Carlo Bo el concepto clave del 

quehacer artístico de Jiménez, el de la espontaneidad sometida a la 
consciencia, una auto-formación espiritual y técnica que, a lo largo 
de años de ejercicio poético, ha llevado al poeta a concebir el acto de 
la versificación como una ciencia exacta, igual que la matemática o la 
fisiología. 

Considero importante subrayar que todo lo que Bo afirma, ade-
más de encontrar corroboración en lo que escribe el propio Juan Ra-
món, y en los autores a los que se refiere en una brevísima nota bi-
bliográfica final (Valbuena Prat, Guillermo Díaz-Plaja y Emmy 
Neddermann, cuyo trabajo define como “fundamental”87), es el fruto 
no tanto de una simple extracción más o menos extensa de conceptos 
ajenos, recopilados en estilo crítico-hermético, sino el resultado de 
una exploración íntima y personal que, a pesar de lo que declara Ji-
ménez a Ricardo Gullón en su ya citado libro-entrevista, nada tiene 
de “abstracto” por lo que concierne a lo poético. Sería suficiente re-
parar en la calidad de los ejemplos poéticos transcritos y en la canti-
dad de los recursos técnico-formales analizados por Bo (uso del 
                                                        

sencillo y espontáneo, la incultura y la pereza). De otro modo, volviendo la idea: la perfec-
ción, en arte, es la espontaneidad, la sencillez del espíritu cultivado.” En: Ricardo Gullón, 
“Perfección de la rosa”, en Estudios sobre Juan Ramón Jiménez, Buenos Aires, Losada, 1960, p. 
192. 

87  Aparte del ya citado La poesía española contemporánea, de Valbuena Prat, Carlo Bo cita 
únicamente a Guillermo Díaz-Plaja, La poesía lírica española, Barcelona, Editorial La-
bor, 1937, y a Emmy Eddermann, “Die symbolistischen stilelemente im werke von 
Juan Ramón Jiménez”, estudio publicado en Hamburger Studien zu Volkstum un Kul-
tur der Romanen, Hamburgo, 1935. 
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verbo, uso del sustantivo, uso del adjetivo, etcétera), para formarse 
la idea de que la aproximación del crítico italiano a la obra del poeta 
de Moguer es una inmersión muy concreta en un material lírico es-
tudiado a fondo e interiorizado hasta el punto de transformarlo en 
“objeto” de interrogación y de meditación prácticamente inextingui-
ble. Exactamente como son la actitud poética, y la poesía, del autor 
del que se ocupa. Y hay más: las que aparecen como afirmaciones, en 
este ensayo de Bo (y también en otros), son en realidad otras tantas 
preguntas dirigidas al objeto de estudio y, a la vez, a sí mismo. La 
respuesta definitiva, como ya sabemos, no existe sino en forma de 
porción infinitesimal, y siempre provisional, de una supuesta, y 
nunca alcanzada totalmente, Verdad. 
 

Nada parece más concretamente homogéneo al movimiento vital de 
la consciencia al que alude Bo que el camino hacia la verdad (es decir, ha-
cia la simplicidad, la perfección, la exactitud) efectuado por Juan Ramón. 
Un trayecto que empieza en la juventud, con la lectura del Romancero, de 
Góngora, de Bécquer, que encuentra y supera a Darío y a Mallarmé, y que 
prosigue en los años siguientes entrando en contacto con autores que el 
propio Jiménez destaca como parte integrante de su formación: Shakes-
peare, Shelley, Browning, Heine, Goëthe, Hölderlin, la poesía norteame-
ricana, Tagore. 

Carlo Bo lee, entonces, la exclamación “¡Intelijencia, dame/el nombre 
exacto de las cosas!” (de Eternidades, 1918) como una confesión que, es-
cribe, representa “el tiempo central de toda su obra”, y que en su sinceri-
dad (y en un raro momento de digresión filosófica por parte de Bo) es el 
punto preciso en el cual: 
 

Encontramos aquí la noción de la poesía bajo colores agustinianos; un furor 
de verdad que se alza por cima de una simple extenuación sensual, de la 
formal disipación del tema. Entretanto, sale su razón de una base de coinci-
dencias sentimentales, y, […] con mayor anhelo revela la creación en una 
adaptación total de la persona con el ámbito del espíritu.88 
 
Los muchos libros de Jiménez, pues, contestan todos, ya a partir 

de las primeras publicaciones, a esta invocación, a esta necesidad 
de dar una forma precisa a su deseo esencial y existencial. Un deseo 
que se ha metamorfoseado desde el punto de vista formal, pero no 
del de la intensidad poética, como el propio Jiménez cuenta, en Eter-
nidades, con su poema “Vino, primera, pura,/vestida de inocencia”: 

                                                        
88  Carlo Bo, ob. cit. p. 49. 
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La desnudez final cuenta mucho más que la pureza inicial, [precisa-
mente] por aquella cantidad de consciencia (de ciencia y de memoria) 
que ha descubierto; por la frecuencia establecida en el interior de su 
frase, de un peso más alto: la palabra controlada por la inteligencia.89 

Hay un momento, sin embargo, en el cual Jiménez adopta una 
forma peligrosa e inútil de “riqueza” que en definitiva, según Bo, 
se revela “sorda”. Es la época en la que su palabra se sustenta so-
bre un tiempo largo de la frase (se refiere, sobre todo, al estilo 
adoptado en la escritura de las Elejías, 1908-1910), donde emerge 
una preocupación por el control lógico del asunto lírico, donde lo 
que parece perseguir el poeta es el concepto que hay que expresar 
(y demostrar) más que la poesía misma. Un período en el cual, 
afirma Bo: 

La frase se adapta ya a una función descriptiva, a un lento movimiento de 
prosa, donde el tema es, acaso, un pretexto de alusión exterior y limitada; 
en fin: a una interrupción de verdadera corriente lírica. Tampoco se esta-
blece un equilibrio de onda, algo que sostenga la calculada alternativa de 
los versos, y, por el contrario, se incurre en el juego simplístico de la com-
paración, en una forma insoportable de moralidad. Bastan ciertos colores, 
ciertos sonidos para traducir una imagen espiritual, para pasar de una 
nota a una falsa medida de verdad.90 

Se trata, en todo caso, de una “pausa de libertad” y no de una caída 
(imposible en Jiménez) en el ámbito crepuscular: un pasaje a través de 
lo que el propio poeta llama “arte menor”, y que es, en realidad, un 
momento de ulterior preparación en pos de una inminente renovación 
de su concepción (“mucho más simple y rígida, más precisa”) de la 
poesía. Es justo a través de un proyecto de investigación, de encuentro 
y de confrontación con el peligro de una palabra “apoyada” e “inex-
tensible”, es decir, complacida de sí misma, escribe Bo, como Jiménez 
llega a conquistar su verdadera y definitiva espontaneidad: 

La espontaneidad nace, finalmente, de este [atenerse a] una extrema pru-
dencia de asalto; en la incertidumbre de los nombres [está] el verdadero 
tránsito poético [que cae] en su texto; espontaneidad ya no significará para 

89  Ibíd., p. 51. 
90  Ibíd., p. 53. 
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él [azar o juego, sino] el resto de un largo y profundo cotejo, la posición 
segura de su verdad. Nada más que su verdad. Jiménez ha comprendido 
que una respuesta apenas ampliada, se graba sobre un terreno sordo; de-
rrumba el movimiento en el ejercicio de la función inútil. La sencillez no 
es más que el aspecto de esta conclusión espiritual de espontaneidad.91 
 
Es de esta manera como la poesía de Jiménez cumple su trayectoria 

y llega a un punto de no retorno. Un punto alcanzado al final de un 
recorrido, resume Bo, que ha atravesado el (solo aparente) abandono 
musical, ha visitado el enriquecimiento (estéril) de sus materiales líri-
cos, para luego descubrir la única y necesaria virtud de la palabra, la 
recuperación de la “pobreza” (o “simplicidad”) en los poemas: 
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vido de su alma, y ya no más este límite fijo de la cosa, el metro de la palabra. 
Mas, en esta evolución de la obra algo se puede entrever de la fortuna, de la 
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Este punto de llegada no es otra cosa que un nuevo punto de par-

tida (tanto para la poesía de Jiménez, como para el ensayo de Bo), y el 
estudioso italiano se adentra, pues, en el análisis de la elocuencia “mí-
nima” y siempre “justificada” del poeta, facilitando una larga serie de 
ejemplos concretamente poéticos, todos ampliamente comentados, 
como “El viaje definitivo”, “¡Cómo suena el violín por la viña” (de Poe-
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91  Ibíd., p. 58. 
92  Ibíd., pp. 61-62. 
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falsa” (de Canción, 1936), “Dios visitante” y “Yo sé bien que fui creado” 
(de En el otro costado, 1939). Bo, en suma, acompaña la parte final de su 
estudio con una pequeña pero muy matizada antología poética, nece-
saria y suficiente para mostrar cómo, a lo largo de casi tres décadas, 
Juan Ramón insiste en la depuración constante y en la maduración es-
piritual de su facultad poética. A pesar de lo que diferencia, en térmi-
nos de estilo, de técnica, de tema y de lejanía en el tiempo, los poemas 
arriba citados, y aunque Bo señale que el Jiménez actual “no se encierra 
ya tampoco en las estrictas normas de la palabra desnuda”, el encanto y 
la razón última de tanta poesía no cambian, puesto que en el diálogo 
“extremo” con su propia obra Juan Ramón “ha descubierto un movi-
miento más profundo e invisible de riqueza. Siempre el lector se en-
contrará frente a una obra que encierra un difícil secreto, del cual 
emana un perfume único, incontaminado e incontaminable. Para ob-
tener este resultado, concluye Bo, Jiménez 

Ha esperado en los años de su corazón, en la celeste disipación del poema 
para nosotros clausurado e irreductible, el derecho de hablar, de lograrse 
inmediatamente en la materia de la palabra: palabra sin alusión, exenta de 
luz, insensible al sonido. Su rara profundidad de hoy, por robarle un solo 
título, es signo de una [comunicación] perfecta: Orfeo [redescubierto] den-
tro de un equilibrio inquebrantable. 
Esta poesía asediada por todas partes, su vida entregada a [las] exigencias 
de la obra, el gusto espiritual de este abismo lírico, le han consentido una 
forma más sólida de exposición; algo que no se puede quebrar en la acep-
ción de la lectura ni confundir con las superficiales condiciones del texto.93 

En el nombre de Jiménez Bo vuelve a descubrir, y a revelar 

la maravillosa confidencia de Arnim: “¡Otro día más en la soledad de la 
Poesía!” [Este tiempo, por fin, abolido].94 

Hace falta señalar que Bo, como en los ensayos sobre Unamuno y Ma-
chado (y los demás poetas que toma en consideración en esta serie de tra-
bajos hispanísticos), no le da la mínima importancia crítica a ningún dato 
biográfico (procedencia, crisis psicológicas, viajes, el encuentro con 

93  Ibíd., pp. 101-102. 
94  Ibíd., p. 102. 
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Zenobia, el activismo editorial), ni alude a las vehementes polémicas lite-
rarias de las que Jiménez fue protagonista y, menos aún, a vicisitudes his-
tóricas como la Guerra Civil y el exilio (obviamente no hay ninguna infor-
mación explícita a este respecto) muy influyentes en la vida del poeta. 
Tampoco Bo toma en especial consideración temas poéticos recurrentes 
en sus obras (la soledad, el amor, el paso del tiempo, et al.), escogiendo, 
como se ha tratado de mostrar hasta aquí, una línea exegética concer-
niente a lo exclusivamente poético, es decir, aislando el movimiento inte-
rior juanramoniano, y su desarrollo hacia la purificación de la palabra, de 
cualquier tipo de interferencia exterior: en este sentido se puede solo 
ahora comprender, y asumir como parcialmente certero, ese calificativo 
de “abstracto” que Jiménez aplicaba, en su entrevista a Gullón, al ensayo 
de Carlo Bo. 

No queda más que añadir, en fin, que Juan Ramón, en cuanto “sa-
cerdote” de poesía, asume en España, según quiere sugerir Bo de vez 
en cuando a lo largo de todo su ensayo, el mismo papel que había te-
nido Mallarmé en Francia. Mérito ulterior que el crítico italiano le 
otorga al poeta de Moguer, expresando en el siguiente párrafo una 
idea que desarrollará más en detalle en los próximos ensayos dedica-
dos a García Lorca, Guillén, Alberti y Salinas: 

J. R. Jiménez […] es un inventor para los otros, y aquél [clérigo de magia] 
que amamos –quizá el sacerdote de poesía que viene a nuestro encuentro 
con Antonio Machado, el poeta de España–. La misma violencia, la parte 
más rica de Rubén Darío, se adentra y purifica por mérito suyo en las ve-
nas de la[s] nueva[s] escuela[s] poética[s] de su país. Lorca, Alberti, Diego, 
Villalón o Salinas testifican de qué modo y por quién han llegado a su 
logro. La influencia de Jiménez no ha [engendrado] imitadores […]; sí ha 
estimulado a los poetas. Aunque sólo fuese por la última de las razones, 
consta que esta lectura sugerida por su obra es la parte continuamente 
puesta junto a la memoria, la consciencia, y hasta la virtud intelectual.95 

95  Ibíd., p. 99. 
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2.6. “Introduzione al Lorca” 

Mucho más breve, pero no menos intenso, es el artículo “Introdu-
zione al Lorca” que Bo publica en 1940 sobre la poesía del poeta gra-
nadino96. Acercándose a García Lorca, Carlo Bo tiene por lo menos dos 
objetivos críticos principales: el de corregir cualquier tipo de mistifica-
ción ejercida por la crítica italiana anterior sobre su manera de hacer 
poesía, ya se trate de errores debidos a ingenuidad de juicio (García 
Lorca es un “poeta inculto”, según Ezio Levi), o a malentendidos pro-
cedentes de inexactas atribuciones categoriales (Angiolo Marcori con-
sidera a García Lorca un poeta de inspiración popular y de técnica “de-
cisamente” surrealista); y el de señalar al lector italiano que con García 
Lorca se está entrando en contacto con un poeta cuya voz el propio Bo 
considera única, profundamente meditada y ya eterna.  

Primer propósito del ensayo de Bo es el de alejar al lector del peli-
gro de una aproximación superficial a la poesía de García Lorca, en 
cuanto, avisa Bo, es consustancial a su particular creación poética un 
impacto tan inmediato que quien lee corre el riesgo de perder de vista 
el más profundo sustrato sobre el cual los versos y el lenguaje de Gar-
cía Lorca se fundan: 

In una poesia così evidente e di solito addirittura violenta nelle sue 
domande le ragioni principali finiscono per restare nascoste e difficili: 
si riesce a riconoscere l’idea della forza ma non a calcolarla né a preci-
sarne il disegno. Anzitutto ci sono dei motivi di sorpresa, c’è un modo 
di luce che tende a fermare il lettore, a ridurlo in una situazione di 
magia fisica, a un limite, cioè, dove la meraviglia dell’attacco proibisce 
altra strada interiore. Per questo il Lorca della prima lettura ha un’im-
portanza diretta e contraria per la vera conoscenza.97 

Es necesario, escribe Bo, ponerse a distancia de la primera lectura y, 
también, de la imagen pública (es decir, de la figura lorquiana genérica 
constituida por el “andalusismo impetuoso” y la “creatività spontanea”) 
del poeta granadino; hace falta ir más allá de la “violencia de contrastes” 
en la que demasiado sintéticamente se intenta ceñir su actitud lírica, 
para poder empezar a percibir que en los poemas de García Lorca 

96  El artículo citado, originariamente publicado en la revista Prospettive, corresponde al texto 
introductorio de la primera antología lorquiana, ya recordada, editada por Bo en el 
mismo 1940. Todas las citas a continuación se extraen de la posterior publicación en Carte 
spagnole. 

97  Carlo Bo, Carte spagnole, p. 87. 
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[…] c’è un vero disegno poetico, non solo la frequenza d’una natura ma un 
lavoro di deposito, un riconoscimento portato nell’interno d’ogni motivo, 
d’ogni frase, scontati in movimento perenne di poesia. Infatti lo stesso lin-
guaggio di Lorca non è la fortuna continuamente insospettata di una crea-
zione assoluta: quei rapporti fulminati che ci sorprendono nelle sue liriche di-
mostrano nel loro limite di resistenza la cura, il lavoro di misura, la distinzione 
portata nell’accostamento, ci dànno interamente il raffinamento d’ogni possi-
bilità, il senso aperto della memoria.98  

 
Medir críticamente, y de manera “autorizzata”, el valor de la poesía 

de García Lorca significa, para Bo, volver a leer sus libros a partir de las 
primeras entregas (Libro de poemas, 1921), insertándolas en la línea inter-
pretativa que remite, como el crítico ligur ya señalaba en el artículo sobre 
Jiménez, a una noción de poesía de filiación juanramoniana: 
 

Sappiamo dalle Pastorales di Jiménez questa stessa malinconia della natura, 
queste vene sottili, trasparenti e immobili d’uno sguardo lontano, il senso 
d’un’attenzione che è già memoria. L’intervento di Lorca è appena riconosci-
bile, e sarà nelle riprese coraggiose d’un motivo appena accennato, nell’escla-
mazione d’un’attesa lirica improvvisamente suscitata. Ed è su questo angolo 
che Lorca parte per il suo tempo assoluto di conoscenza.99 
 
Se trata de una filiación activa, y no imitativa, que nace de las suge-

rencias del Jiménez más moderno y rico de posibilidades, es decir, del 
Jiménez cuya novedad precisamente los poetas más jóvenes supieron 
reconocer y aprovechar; un Juan Ramón, en suma, cuya influencia 
 

[…] rimane però nella poesia del Nostro, un limite giustificato di partenza, 
un modo particolare e iniziale di pronunzia nel testo accettato d’una realtà 
da interpretare. Libro de Poemas, Canciones, restano nella sua breve e folta 
storia come l’introduzione accolta e riconosciuta al suo vero lavoro lirico. 
Lorca ha già qui una sua posizione netta, un modo liberato di parola, la 
possibilità di riconoscersi in qualunque momento padrone di movimento 
che ha la libertà dall’esercizio raggiunto delle sue facoltà.100 

 
La poesía del posterior García Lorca, escribe Bo, inicialmente 

tan sencilla en sus líneas exteriores, mantiene solo algún rastro de 
la originaria melancolía juanramoniana, y limitado a lo que 
                                                        
98  Ibíd., p. 87. 
99  Ibíd., p. 88. 
100  Ibíd., p. 89. 
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concierne el sonido y la transparencia del tejido lírico. Pero es jus-
tamente gracias a la adquisición (y superación) del juanramoniano 
“acento de memoria instintiva” como García Lorca logra encami-
narse hacia un personal procedimiento poético, de “justificada li-
bertad” creativa: 

Calcolate l’eco tradotta e disposta dalla “Casada infiel” al “Llanto por 
I. S. Mejías” e magari spostate pure le conclusioni fino alle costruzioni
più forti e larghe come l’”Oda a Salvador Dalí” o quella per il Santis-
simo Sacramento (quando cioè Lorca ha innestato sulla pianta iniziale
del suo juanramonismo l’esperienza più moderna della poesia francese
e inglese) e vedrete come questa parte di voce iniziale, di spontaneità
sia ogni volta trattenuta in equazioni di diversa natura e spesso quasi
annullata nelle risorse d’una maggiore coscienza, d’una poesia affi-
data sopratutto al corso d’una formazione critica. Fra questi due Lorca
[…] non c’è differenza ma appena progresso.101

En el “segundo” García Lorca sí permanece un eco de Jiménez, pero di-
seminado en la trama de una poesía abierta a nuevos estímulos, a motivos 
correspondientes a otros tantos movimientos de desarrollo de su extraordi-
naria conciencia lírica. En otras palabras, hay algo más, y en particular: 

C’è in più una nuova preoccupazione d’ottenere la realtà nelle sue più 
probabili condizioni; l’aumento di voci, il maggior respiro della frase at-
testano un’altra presenza, una maturità corrisposta della sua coscienza. Il 
suo lavoro di poeta rimane chiarificato e precisato giorno per giorno: 
Lorca non ci lascia senza documenti, e in più sono documenti d’una par-
ticolare e decisa invenzione, ma documenti diretti, non una dichiarazione 
definitiva, la chiave della sua opera.102 

Cuando Bo habla de declaración (no definitiva) se refiere, por su-
puesto, a lo que García Lorca confía “de viva voz” a Gerardo Diego y 
que este último propone en su Antología como principios poéticos del 
poeta granadino. La cita integral de lo que García Lorca da a conocer 
por lo que concierne a sus ideas en torno a la poesía ratifica parte del 
primer tema crítico que Bo quiere argumentar: 

101  Ibíd., p. 90-91. 
102  Ibíd., p. 91. 
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Come si vede nessuna notizia, nessun segreto svelato, ma ad ogni modo 
quel tanto necessario per non avvalorare una leggenda d’un Lorca facile 
e rifiutare l’interpretazione d’una poesia popolare in senso deteriore.103 

Llegado a este punto de su ensayo, para explicitar lo que en-
tiende como “progresso”, “nuova preoccupazione” o “maturità” 
del poeta, el crítico ligur reanuda el proceso evolutivo del “se-
gundo” García Lorca con los resultados de su obra anterior al Ro-
mancero gitano, citando la III de las “Cuatro baladas amarillas” de 
Canciones104, libro que considera expresión de una poesía todavía de 
inspiración simbolista; o, como escribe el propio Bo: 

[…] ancora trattenuto nel disegno normale d’una canzone che vuol chiara-
mente riferirsi al Jiménez di Pastorales o magari con la riduzione di certi ele-
menti più direttamente sentimentali a quello dei suoi primissimi anni che ci 
da le indimenticabili prove di Arias tristes: al Jiménez cioè che domina i primi 
vent’anni di questo secolo poetico.105 

Lo único que separa la labor poética de García Lorca de la de Ji-
ménez (ambas asimilables al “verbo poetico” mirar) es, explica Bo, la 
perspectiva que los dos poetas asumen ante la realidad observada, 
puesto que en Jiménez 

[…] non c’è mai il recupero della realtà osservata, […] e la sottile e intera ma-
linconia del poeta […] si piega in questi rinnovati paesaggi della propria 
anima. […] Mentre Lorca si mette sempre al di là di questi oggetti, chiedendo 
per sé, per loro la maggior libertà.106 

Por otra parte, el mismo Bo esclarece que este diferente perspectivismo 
representa el primer paso que García Lorca da hacia una nueva manera, 
“allusiva e violenta”, de hacer poesía, la que caracteriza el libro Romancero 
gitano. El ejemplo que Bo elige para dar sustancia a su tesis es el “Romance 
de la Guardia Civil española”, del cual transcribe dos fragmentos107 que le 
brindan la ocasión de entrar en lo vivo de la creación lorquiana: 

103  Ibíd., p. 92. 
104  “Dos bueyes rojos/ en el campo de oro. […]” 
105  Ibíd., p. 93.  
106  Ibíd., p. 93. 
107  “Los caballos negros son./ Las herraduras son negras./ Sobre las capas relucen/ man-

chas de tinta y de cera./ Tienen, por eso no lloran,/ de plomo las calaveras.”; y “Un 
caballo malherido,/ llamaba a todas las puertas./ Gallos de vidrio cantaban/ por Jerez 
de la Frontera./ El viento, vuelve desnudo/ la esquina de la sorpresa,/ en la noche 
platinoche,/ noche, que noche nochera.” 
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Sarà un inciso (por eso no lloran), sarà un suo avvicinamento fulmineo 
e sicuro (silencios de goma oscura – y miedos de fina arena) su cui il Lorca 
ulteriore insisterà con estrema abilità […], ma il Nostro riesce a un 
certo punto a animare direttamente questa scena iniziale ferma e carica 
di elementi e d’oggetti. Arriverà infine al suo stato di magia pratica 
[…], a quel suo disporre il grido nel respiro stesso dell’esclamazione, 
ad abolire la sua presenza in un sentimento valido e purificato.108 

La “animación interior de elementos coincidentes en un juego pun-
tual y perfecto”, que Bo observa en ciertos pasajes del Romancero, re-
presenta el punto nodal de su disertación. Esta evolución de la poesía 
lorquiana le sugiere al crítico italiano una búsqueda de “absoluto poé-
tico” donde “le analogie sono colte fino all’estremo limite delle possi-
bilità d’eco e di riflesso” y donde las palabras, insertadas en un clima 
inestable y violento, se disuelven dentro de un confín común de alu-
sión y “diventano la materia del colore o la conseguenza fisica d’un 
esercizio […] assoluto e originario”109. Una vez más el “lector autori-
zado y autónomo”, el “crítico que nace donde cesa el escritor”, es decir, 
el Carlo Bo en busca de confirmaciones con respecto a su personal idea 
de poesía, es quien penetra en las intenciones del poeta indagado, mol-
deando paso a paso un juicio que llega a situar también la lírica lor-
quiana en una línea de “poesía pura”, cuyos mejores resultados son las 
“Odas” (en particular la dedicada a Salvador Dalí), el “Llanto” y “Tha-
mar y Amnón”. Una “pureza” que, lo recordamos, para el Bo teórico 
coincide con una actitud poética que de manera intencional, y a través 
de un proceso de gradual abstracción, llega a producir poesía gracias 
a un gesto mínimo, desteñido, escueto; y tanto más significativo, en 
cuanto producto de una severa reflexión autocrítica que concierne 
tanto a la técnica (la “construcción”) como a todo lo que se relaciona 
con la fuerza simbólica (la “memoria”) de la palabra en sí. Un ejercicio 
de sublimación, en suma, muy parecido al detectado en la parábola 
juanramoniana: 

108  Ibíd., p. 94. 
109  Ibíd., pp. 94-95. 
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Un Lorca altrettanto rigido lo dobbiamo cercare nel poco che conosciamo 
di New York [...]. Ci viene infatti dalla sua “Città insonne” l’esempio di un 
procedimento tutto concretizzato su elementi astratti dalla loro violenza 
d’oggetti quotidiani, simboli irriducibili d’una leggenda perduta […]. Si 
potrebbero ancora adesso riprendere certe azioni del Lorca del Romancero 
ma qui con quanta minor evidenza, con che riduzione di leggerezza: la 
poesia non rimane all’estrema superficie di prima: avanti c’era una vio-
lenza per magia d’equazione, o addirittura di presenza, adesso c’è un’in-
troduzione, un’esclusione diretta d’elemento.110 

 
Precede a la conclusión de este ensayo-introducción, un comentario 

dedicado al poema “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, obra que Bo 
considera, entre las que él ha podido recoger a la hora de compilar la 
primera antología lorquiana publicada en Italia, como una especie de 
compendio donde es posible captar “il senso della sua poesia e della 
sua misura”. En particular, Bo pone de relieve la magistral orquesta-
ción del poema, ilustrando la articulación entre una primera parte 
constituida por símbolos inmediatos (la noticia del tiempo, el motivo 
del dolor); una segunda parte donde García Lorca dirige su mirada 
hacia la manifestación de la muerte, dándonos su visión progresiva-
mente más amplia y cruda; una tercera parte donde el poeta alcanza el 
nivel de una descripción necesaria e interiormente quieta; y una 
cuarta, donde 
 

 […] finalmente la sua commozione così spontaneamente tradotta nella 
sua costruzione poetica raggiunge gli argini d’un sentimento giustificato, 
una nota che consente tutta la poesia di Lorca: 

… 
y recuerdo una brisa triste por los olivos. 

Una nota che ci darà per sempre l’immagine poetica di Federico García 
Lorca.111 

 
En un apartado más, Carlo Bo resume, en fin, las razones de su admi-

ración por García Lorca, es decir, reafirma que es necesario, para com-
prender realmente su poesía, ir más allá de la primera evidencia, de sus 
cualidades inmediatas, y buscar su “seconda voce”, a través de la cual el 
poeta granadino ha logrado transmitir su más verdadera experiencia 
                                                        
110  Ibíd., p. 96. 
111  Ibíd., p. 98. 
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interior. En su exigencia de ir hacia lo más profundo de la poética lor-
quiana, Bo toma, en cambio, la sugestión regional presente en la poesía 
del granadino muy a la letra, es decir, sin distanciarse de la “primera evi-
dencia” de un recurso poético-temático que probablemente percibe como 
una herencia de la tradición costumbrista; y que, sobre todo, no analiza, 
pasando por alto toda la potencialidad evocadora (metonímica, alegórica, 
a la vez que expresión de una condición socio-cultural y política) y trans-
formadora que la estilización poética lorquiana aporta a la progresiva “de-
puración” en clave supranacional del “andalucismo”112. Basándose, pues, 
en esta perspectiva de lectura parcial o, por decirlo al estilo de Bo, “dismi-
nuida”, el estudioso ligur acaba por marginar su argumentación crítica 
sobre el andalucismo en los límites de una sugestión de lectura superficial 
y despistadora, para luego concluir su texto afirmando que el García 
Lorca eterno, el que resistirá a la prueba del tiempo es, por supuesto, el de 
la “segunda voz”: 

Nel tumulto dei suoi movimenti, nell’entusiasmo un po’ esteriore della 
sua fantasia ha preferito volta per volta, con l’aiuto delle continue espe-
rienze, portarsi a simboli ben definiti, a certa semplicità di mezzi di ben 
provata resistenza. Le sue doti lo trascinavano a una magia naturale di 
colori, a una facile ambizione di suoni e Lorca ha saputo trovare (il lavoro 
dalle Canciones al Llanto, in definitiva, vuol dire questo) pochi colori e una 
musica che resteranno sotto il suo nome dopo la leggenda del tempo e la 
fragile storia dei suoi anni. Sarà sempre un poeta d’esperienza, con un 
segreto di critica, contro l’altro non accreditato e forse già scomparso d’un 
canto di cui era troppo felice padrone. 
Di questa voce eterna che si spegne al di là dei nostri confini.113 

112  Sorprende un poco este “descuido” de Bo con respecto a un tema clave tan fecundo de 
interpretaciones como es el del andalucismo en García Lorca, incluso considerando la 
época en la que escribe su ensayo. De hecho su “Introduzione al Lorca” suscitará más de 
una perplejidad en Oreste Macrí, quien críticará, como veremos más adelante, la lectura 
de García Lorca tendencialmente “purista” llevada a cabo por Bo, en un artículo, “Poesia 
perfetta”, publicado en la revista Prospettive, IV, 10, 15 ottobre 1940, pp. 20-21. Sobre el 
tema de la estilización lorquiana del elemento andaluz, me remito aquí a los estudios de 
Juan Carlos Rodríguez, Lorca y el sentido (Madrid, Akal, 1994), Andrés Soria Olmedo, Fá-
bula de fuentes. Tradición y vida literaria en Federico García Lorca (Madrid, Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, 2004), Luis García Montero, La palabra de Ícaro. Estudios lite-
rarios sobre García Lorca y Alberti (Granada, Universidad de Granada, 1996) y Miguel Án-
gel García, Melancolía vertebrada. La tristeza andaluza del modernismo a la vanguardia (Barce-
lona, Anthropos, 2012).  

113  Ibíd., p. 99. 
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113  Ibíd., p. 99. 
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Una voz eterna que, en cambio, gracias a la difusión de la antología 
de Bo se enciende, para no apagarse nunca más, en la Italia de 1940114. 

 
Las numerosas reediciones, progresivamente ampliadas y puestas 

al día, de Poesie di Federico García Lorca, en efecto, son la prueba más 
evidente del inmediato éxito de la poesía de García Lorca en Italia. La 
publicación cuya introducción hemos comentado hasta aquí presenta 
la traducción de 38 poemas extraídos de Libro de poemas, Canciones, Ro-
mancero gitano, Poema del cante jondo, Poeta en Nueva York, a los que Bo 
añade la “Oda a Salvador Dalí”, la “Oda al Santísimo Sacramento del 
altar” y el “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. La segunda edición 
(Parma, Guanda, 1943) incluye los mismos poemas pero, por primera 
vez, con “testo spagnolo a fronte”. La tercera (Parma, Guanda, 1947) 
se enriquece con 13 poemas más (tres de Poeta en Nueva York y diez de 
Diván del Tamarit) y con una addenda crítica, fechada 1945, en la que 
Carlo Bo añade unas cuantas consideraciones más a la “Introduzione 
al Lorca” escrita en 1939. Esta segunda nota empieza con una auto-
interrogación sobre los efectos del paso del tiempo con respecto a la 
solidez de la poesía del poeta granadino. En efecto, se pregunta Bo seis 
años después, hoy que se ha atenuado el ruido provocado por los trá-
gicos acontecimientos que le habían dado una “seconda fama”, y hoy 
“che i suoi libri cominciano a contare gli anni a dieci per volta”, 
 

Come vediamo oggi la poesia di Lorca? […] Al contrario di quello che si 
potrebbe pensare a prima vista, questa poesia tende a radicare sempre più 
profondamente dentro di noi la sua forza e i caratteri della sua necessità.115 

 
Después de recordar una vez más la inicial sospecha que pueden 

suscitar en el lector de García Lorca la evidencia de sus colores y la 
facilidad de su fantasía, Bo vuelve a pasar por el tamiz los versos lor-
quianos en busca de una “regla” (o de una actitud poética) constante, 
es decir, de “algo” que pueda comprender el corpus de sus textos, 
desde los primeros hasta las páginas “estremamente libere” de su 

                                                        
114  De esta antología, la editorial Guanda (Modena-Parma) publicará, en la colección “Fe-

nice” dirigida por Attilio Bertolucci, cuatro ediciones hasta 1949 y cuatro más entre 1954 
y 1960. Luego viene, en 1962, la primera edición “completa”, en dos volúmenes, publi-
cada por la misma editorial, que se edita hasta 1968. A partir de 1975, con el título Federico 
García Lorca. Tutte le poesie, el florilegio forma parte de la colección “Grandi Libri” de Gar-
zanti (Milano), cuya última edición (la decimoquinta) es de 2012. 

115  Extraemos esta (p. 18) y las demás citas del segundo texto introductorio de Bo, de la 
5ª edición (Poesie di Federico García Lorca, Parma, Guanda, 1954). 
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última época (que para Bo, en 1945, coincide ya con la de Diván del 
Tamarit). Aun subrayando que se trata de “una libertà non del tutto 
priva di controlli e di un continuo esame”, escribe Bo, después de la 
experiencia neoyorquina la voz de García Lorca experimenta una ulte-
rior renovación, un enriquecimiento perfectamente válido y justifi-
cado, que deriva del mayor contacto con la poesía de su país. El resul-
tado de esta maduración, y es aquí donde quiere llegar Bo, son los dos 
temas “fijos” a los que se puede reducir toda su poética: 

In Lorca […] non ci sono che temi fondamentali dove il giuoco non riesce 
mai a inserirsi oltre un certo grado e per questo un lettore avvertito dopo 
poche letture sa da solo ricondurre tutta questa passione poetica sui nu-
meri fissi delle sue domande. La realtà, la morte: tutto Lorca può stare 
dentro questi termini che nella sua lunga educazione poetica hanno soste-
nuto il fervore della sua anima e lo specchio continuamente situato di 
fronte allo spettacolo delle cose.116  

Dos temas que, conforme el artículo, se reducen a uno solo, porque 
es sobre todo la fidelidad al “desiderio centrale di morte” lo que “jus-
tifica” toda la poesía de García Lorca, entendiendo aquí por poesía la 
necesidad de transformar el peso de la muerte que el poeta lleva en su 
ánimo en un signo vital, en un “objeto” resistente: 

Tutto quello che ha scritto e il resto che è rimasto nel libro chiuso della memoria 
non sono che una lunga, monotona ma affascinate introduzione alla morte.117 

Claro está que Bo no se equivoca viendo en la muerte uno de los 
grandes núcleos temáticos de la obra de García Lorca118, pero suscita 
perplejidad el hecho de que no tome en consideración, a lo largo de 
ambas introducciones, al menos otro elemento, igualmente presente e 
importante, que forma parte natural de la dialéctica poética lorquiana, 
es decir, el amor (y sus implicaciones pasionales). Quizás por estimar 
este tema como otra sugestión de lectura demasiado fácil, inmediata o 
simplista, de ninguna manera Bo aborda, ni siquiera refiriéndose a Di-
ván del Tamarit, este motivo poético, prefiriendo concentrar su atención 

116  Ibíd., p. 19. 
117  Ibíd., p. 19. 
118  Léase, por ejemplo, lo que escribe Salinas al respecto en su ensayo “García Lorca y 

la cultura de la muerte”, en Ensayos de literatura hispánica. (Del Cantar de Mío Cid a 
García Lorca). Madrid, Aguilar, 1961, pp. 374 y ss.; ahora en Obras completas II. Ensa-
yos completos, ed. de Enric Bou y Andrés Soria Olmedo, Madrid, Cátedra, 2007. 
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sobre los “dominios altos” (precisamente, la realidad y la muerte) que 
la obra de García Lorca alcanza, incluso en su vertiente teatral: 
 

Quale altro poeta ha saputo resistere con tanto coraggio alla lezione della 
realtà, […] [e] ha risolto il tragico dissidio fra cose e voce, fra senso e im-
magine, fra la nostra presenza e la nostra seconda figura. Per questo il suo 
discorso è pieno, non si presta mai a delle estenuazioni laterali […]. Ma i 
ragionamenti su questa volontà naturale della sua voce non ci portano 
avanti nella ricerca della sua vera sostanza lirica.119 
 
Así que la admiración que Bo tributa al poeta granadino hay que 

entenderla como un reconocimiento a la resistencia opuesta a la reali-
dad a través de la poesía y a esa cultivada pasión interior (su “verda-
dera sustancia lírica”) que conduce claramente a García Lorca, según 
escribe Bo, hacia el territorio, por fin, de la espiritualidad: 
 

Lorca è padrone di un sottile filo di poesia che non ha giocato nei diversi 
modi della sua educazione ma che ha invece cercato di riconoscere me-
glio, di approfondire, di aumentare. Proprio l’ultimo Lorca ci dà questa 
sensazione netta di aumento spirituale [...].120 

 
Nace entonces, de esta aguda sensación que le provoca al crítico 

italiano la última fase poética de García Lorca, la muy personal hipó-
tesis sobre un presumible destino poético-espiritual que no ha llegado 
a cumplirse del todo: 
 

Che cosa ci avrebbe dato ancora Lorca […], a che punto di maturità, a quale 
grado di forza condensata sarebbe arrivato sui temi che gli erano più neces-
sari?121 

 
La respuesta de Bo es segura, a la vez que bastante dogmática: 

 
Un Lorca più maturo non avrebbe conosciuto che la sua seconda voce, la 
voce che per lui nasceva dal contatto fisico e dalla sua profonda attesa 
della verità.122 

                                                        
119  Ibíd., pp. 20-21. 
120  Ibíd., p. 21. 
121  Ibíd., p. 22. 
122  Ibíd., p. 22. Bo volverá más explícitamente sobre el elemento espiritual en García Lorca, al 

que aquí simplemente alude, en el artículo “Gitanismo e religiosità nell’opera di Federico 
García Lorca”, Il Nuovo Corriere, 19 marzo 1953, p. 3. La ocasión se la brinda la publicación 
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2.7. “Perfezione in Guillén” 

Como de manera explícita preanuncia el título, en este breve estu-
dio Carlo Bo se detiene una vez más sobre un tema que el lector de los 
precedentes ensayos ya conoce: cuando el crítico italiano habla de 
“perfección” poética, sea que se trate de Jiménez como de García 
Lorca, alude al proceso de elaboración ulterior de la primera inspira-
ción. Y, en efecto: 

La perfezione in Guillén nasce dopo un lungo procedimento di conoscenza, a 
creazione determinata quando la parola ha inventato un segno particolare li-
berandosi da una magia troppo semplicemente pratica. La riprova sta nel con-
fronto che possiamo stabilire fra la poesia di Jiménez e quella di Guillén, nel 
grado di rispettiva libertà, nell’uguale e diverso procedere di un’ansia che ri-
mane dedicata al loro lavoro di estenuazione, di plausibile eternizzazione.123 

En este caso, justamente por lo que atañe a la relación Jiménez-
Guillén, Bo introduce desde el principio una palabra clave, inédita 
hasta aquí en sus escritos fechados en 1939-40, y que representa 
uno de los ejes principales de su lectura del poeta vallisoletano: 
obediencia. Y no se trata, por supuesto, de una obediencia que 
Guillén rinde a concretos preceptos poéticos emanados de Juan 
Ramón, sino de una puesta en práctica, voluntaria y autónoma, de 
un método que solo se inspira en la disposición ejemplar del maes-
tro moguereño frente al acto poético. En su artículo de 1937, Mar-
cori había asimilado la influencia de Mallarmé en la poesía de 

del libro de Vittorio Bodini, Federico Garía Lorca. Teatro (Torino, Einaudi, 1952), y Bo no 
renuncia a polemizar con Guillermo Díaz-Plaja (editor del volumen Federico García Lorca, 
Buenos Aires, Kraft, 1948) sobre dos o tres puntos de su “lunga e spesso oziosa indagine, 
punti che precisamente toccano l’essenza della poesia lorchiana”. El primer punto concierne 
justo a la interpretación religiosa de García Lorca, una cuestión a la que Díaz-Plaja “non 
riesce ad opporre nessuna risposta valida”. Bo, en cambio, escribe lo siguiente sobre la 
íntima necesidad religiosa del poeta: “Perché a Lorca si potrà difficilmente negare questa 
sostanza dell’animo al di là dei nomi e delle abitudini. Il lettore che conosce l’«Ode  al 
Santissimo Sacramento» ha in mano degli elementi assoluti e perentori ed è un vero peccato 
che il Díaz-Plaja non abbia mai potuto leggere un vecchio scritto di Primo Mazzolari su 
questa poesia […] perché se no avrebbe potuto trovare una sollecitazione esatta, un 
riferimento compiuto alla liturgia. Questa appunto era la strada da seguire […].” Bo alude 
al inspirado comentario al poema lorquiano, “Ho trovato la poesia”, publicado por Don 
Primo Mazzolari (sacerdote, escritor, partisano, 1890-1959) en la revista Italia, 25 aprile 1940.  

123  Carlo Bo, Carte spagnole, p. 101. 



122 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

2.7. “Perfezione in Guillén” 

Como de manera explícita preanuncia el título, en este breve estu-
dio Carlo Bo se detiene una vez más sobre un tema que el lector de los 
precedentes ensayos ya conoce: cuando el crítico italiano habla de 
“perfección” poética, sea que se trate de Jiménez como de García 
Lorca, alude al proceso de elaboración ulterior de la primera inspira-
ción. Y, en efecto: 

La perfezione in Guillén nasce dopo un lungo procedimento di conoscenza, a 
creazione determinata quando la parola ha inventato un segno particolare li-
berandosi da una magia troppo semplicemente pratica. La riprova sta nel con-
fronto che possiamo stabilire fra la poesia di Jiménez e quella di Guillén, nel 
grado di rispettiva libertà, nell’uguale e diverso procedere di un’ansia che ri-
mane dedicata al loro lavoro di estenuazione, di plausibile eternizzazione.123 

En este caso, justamente por lo que atañe a la relación Jiménez-
Guillén, Bo introduce desde el principio una palabra clave, inédita 
hasta aquí en sus escritos fechados en 1939-40, y que representa 
uno de los ejes principales de su lectura del poeta vallisoletano: 
obediencia. Y no se trata, por supuesto, de una obediencia que 
Guillén rinde a concretos preceptos poéticos emanados de Juan 
Ramón, sino de una puesta en práctica, voluntaria y autónoma, de 
un método que solo se inspira en la disposición ejemplar del maes-
tro moguereño frente al acto poético. En su artículo de 1937, Mar-
cori había asimilado la influencia de Mallarmé en la poesía de 

del libro de Vittorio Bodini, Federico Garía Lorca. Teatro (Torino, Einaudi, 1952), y Bo no 
renuncia a polemizar con Guillermo Díaz-Plaja (editor del volumen Federico García Lorca, 
Buenos Aires, Kraft, 1948) sobre dos o tres puntos de su “lunga e spesso oziosa indagine, 
punti che precisamente toccano l’essenza della poesia lorchiana”. El primer punto concierne 
justo a la interpretación religiosa de García Lorca, una cuestión a la que Díaz-Plaja “non 
riesce ad opporre nessuna risposta valida”. Bo, en cambio, escribe lo siguiente sobre la 
íntima necesidad religiosa del poeta: “Perché a Lorca si potrà difficilmente negare questa 
sostanza dell’animo al di là dei nomi e delle abitudini. Il lettore che conosce l’«Ode  al 
Santissimo Sacramento» ha in mano degli elementi assoluti e perentori ed è un vero peccato 
che il Díaz-Plaja non abbia mai potuto leggere un vecchio scritto di Primo Mazzolari su 
questa poesia […] perché se no avrebbe potuto trovare una sollecitazione esatta, un 
riferimento compiuto alla liturgia. Questa appunto era la strada da seguire […].” Bo alude 
al inspirado comentario al poema lorquiano, “Ho trovato la poesia”, publicado por Don 
Primo Mazzolari (sacerdote, escritor, partisano, 1890-1959) en la revista Italia, 25 aprile 1940.  

123  Carlo Bo, Carte spagnole, p. 101. 
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Valéry con la de Jiménez en Guillén. También Bo hace referencia 
a la relación existente entre la poesía de los dos franceses, pero 
con el objetivo de especificar que, en el caso de los dos españoles, 
se trata de algo distinto: 

Valéry […] non può fare a meno di supporre in se stesso i segni di un’in-
venzione mallarmeana e le sue parole vivono sotto quest’angolo di luce 
anteriore. […] A Guillén il grande Jiménez ha offerto soltanto l’esempio 
suscitatore di una purezza ottenuta all’estremo limite del suo lavoro di 
perfezione: ha offerto il disegno dell’operazione ma questo soltanto.124 

La severidad del ejercicio lírico es la misma, pero todo lo demás, 
escribe Bo, Guillén lo ha aprendido por su cuenta, a través de la 
creación “trasparente di ogni parola, nel frantumare il suo verbo in 
continue situazioni, in metafisiche postazioni di segni”: 

In sostanza è un’obbedienza a se stesso che Guillén dimostra di aver imparato 
dall’autore di Eternidades: sin dal principio per questa ragione ha potuto par-
lare di poesia pura. Non ha incontrato sulla sua strada nessuno stato poetico; 
l’epoca musicale e sottile delle Arias tristes […] ha contato forse nell’orgasmo 
iniziale della sua attenzione poetica ma non ha mai raggiunto –neppure indi-
rettamente– la costruzione di un suo testo pratico.125 

Establecida esta condición de independencia, Bo puede entonces em-
pezar a hablar de la poesía de Guillén, y comentar en su especificidad la 
definición guilleniana de “poesia pura”, en particular lo que el propio 
poeta escribe en la “Carta a Fernando Vela” y que Gerardo Diego repro-
duce en su primera antología. Carlo Bo comenta la esencialidad de la fór-
mula “química” de Guillén (y vuelve aquí la referencia a la conocida afir-
mación “poesía pura es todo lo que permanece en un poema después de 
haber eliminado todo aquello que no es poesía” y a la ya citada ecuación 
“pura es igual a simple”) de esta manera: 

La poesia che conta per Guillén vive esclusivamente nel testo definitivo e cioè 
lungamente preparato da una soluzione critica dei movimenti accettati: poe-
sia pura equivale, dunque, per lui a testo, a un limite confrontato contro 
un’immagine non valida d’invenzione esterna, contro un adattamento.126 

124  Ibíd., pp. 101-102. 
125  Ibíd., p. 102. 
126  Ibíd., p. 102. 



124 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

La inspiración, o el evento de la invención, no es suficiente para que 
nazca la poesía, y Guillén, explica Bo, trabaja en busca de una voz depurada 
de todos los elementos frágiles que acompañan la inicial, y momentánea, 
solicitación sentimental: 

Lo stato ineffabile lo riporterebbe a un ordine iniziale di lavoro poetico abo-
lendo di nuovo quella sua lenta maturazione perfetta, il procedimento inte-
riore d’ottenere una cifra di trasparenza, un simbolo consumato e equivalente 
a tutta la parte possibile di verità. […] Per questo Guillén può dire fabbrica-
zione per creazione in quanto l’atto pratico del creare è libero appena esaurito 
il lavoro di riconoscimento e d’esclusione.127 

La pureza en Guillén, prosigue Bo, es un problema “anterior a la 
verdadera vida del texto”, es la confirmación de la presencia del autor 
por encima de los límites y de los sentimientos que le han generado su 
“ansia” poética. Con “pureza”, Guillén 

[…] vuol significare padronanza di se stesso fino al termine del possibile 
e la certezza di possedere una propria interpretazione contemporanea 
all’idea in atto della sua poesia: vuol dire aver saputo rimettere alla parola 
la sua quantità e alla frase una frequenza che non si valga dell’incerto.128 

El estado “inefable” donde nace la poesía, afirma Bo, tiene algo impre-
ciso que se manifiesta, demasiaso a menudo, a través de una fácil e inútil 
oscuridad. A este tipo de imprecisión Guillén opone un dique o, quizás, 
un filtro, que libera su palabra de la participación de su propio inventor: 

La parola per lui può decadere da quella funzione di forza in cui l’aveva 
posta e frangersi in un terreno muto, in uno spazio perduto e di nuovo 
consegnato al silenzio, questo cielo eterno di poesia.129 

Así que, en un cielo eterno de poesía, la palabra de Guillén pierde su 
característica de “fragmento rígido y cerrado” de un poema, y adquiere, en 
comunión con la totalidad del texto, una naturaleza distinta de la originaria, 
determinada “dalla conoscenza delle probabilità [poetiche] possibili”. Una 
palabra polisémica, vibrante y ligera en la que se juntan la razón persuasiva 
de su existencia (y de su colocación) lírica con la necesidad de una solución 
libre, y, en cierta medida, sorprendente.  

127  Ibíd., pp. 102-103. 
128  Ibíd., p. 103. 
129  Ibíd., p. 103. 
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127  Ibíd., pp. 102-103. 
128  Ibíd., p. 103. 
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Lo que es el “objeto” de la poesía de Guillén, recibe, en esta fase de su 
producción, otra luz, más precisa, y se coloca en otro espacio, más abierto a 
la fuerza del conocimiento. Guillén, en sustancia, alcanza un renovado y 
más firme punto de equilibrio en el tratamiento de su inspiración poética: 
 

Sembra dunque che Guillén abbia acquistato al confronto delle prove pur 
così notevoli di Cántico una maggior forza d’illuminazione e in questa pro-
babilità solitaria della parola un più largo raggio di vero, una poesia in-
somma meno meravigliata di se stessa e dei propri miracoli ma d’un’altra 
durata, del tempo che è naturale alla sua profonda attenzione e alla pre-
cisa disposizione del suo spirito.130 
 
Sin embargo, en el ensayo de Bo, lo que queda oscuro, y cerrado a 

la comprensión del lector, es justamente cuál es el objeto de la poesía 
de Guillén, concentrándose el texto exclusivamente sobre la tensión 
hacia la pureza puesta en juego por el poeta. En ningún pasaje hay una 
mínima indicación relativa al contenido de Cántico ni a la empática vi-
sión del mundo que Jorge Guillén quería transmitir a través de sus ver-
sos. Se puede suponer que el texto estuviera destinado a un lector ya 
enterado de la poética guilleniana, y es seguramente a este último que 
está dirigida la perentoria conclusión de Bo, quien parece revelar, fi-
nalmente, que todo tiene un límite, incluso la “perfección” en Guillén: 
 

C’è in questa sua confessione [“¡Todo me obliga a ser centro del equili-
brio!”] la difficoltà del suo lavoro e soprattutto l’impegno a cui sottopone 
le sue facoltà: nel riconoscere un limite si conquista giustamente il senso 
della materia che conosce.131 

2.8. “L’esperienza poetica di Rafael Alberti” 
 

Los pocos rasgos trazados por Marcori en 1937 acerca de la poe-
sía de Rafael Alberti resuenan en este artículo de Carlo Bo dedicado 
al poeta de El Puerto de Santa María, puesto que, análogamente a 
su predecesor132, Bo considera la experiencia poética de este autor 
como una “esperienza sofferta continuamente nei suoi limiti più 
                                                        
130  Ibíd., p. 107. 
131  Ibíd., p. 107. 
132  Ibíd., p. 109. Señalo que Marcori subrayaba, entre otras cosas, la constante influencia 

de “slanci sentimentali” y la indescifrabilidad de la “ispirazione poetica” en la 
poesía de Alberti, llegando a hablar, en general, de una obra carente de “unità lírica”. 
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esposti” y “estremamente sentimentale delle sue ragioni poetiche”. 
Como de costumbre, el análisis de Bo empieza tomando en consi-
deración las primeras pruebas, es decir, las que encuentran sus orí-
genes en la cadencia popular y que el poeta recoge en su primer 
libro Marinero en tierra (1924). Bo instituye un primer paralelo poé-
tico entre Alberti y García Lorca, dibujando los contornos de un 
ejercicio lírico que, a pesar de algunas analogías de superficie, per-
cibe como profundamente divergente: 

In Alberti la memoria sensibile ha facilmente ragione di una parola 
depositata e lentamente sollecitata da un composto clima lirico. Così 
nei suoi primi anni il colore, il lampo delle immagini, la violenza dei 
movimenti –insomma quello che si potrebbe dire la parte favorita di 
un García Lorca– gli hanno suggerito un modo vicinissimo di poesia, 
un canto anticipato nei motivi di ripresa, una frequenza esterna di 
quelle domande che dovevano invece esser sostenute dalla forza di 
conoscenza della nostalgia.133 

Bo reconoce que Alberti daba señas de una mayor habilidad poética 
que el granadino, y que en sus poemas es posible divisar una más am-
plia capacidad de desarrollo y de explotación temática y técnica. Pero 
esto es cierto solo inicialmente: 

[…] in un primo tempo si poteva credere che [Alberti] fosse riuscito a in-
dividuare con maggiore precisione le vene di una poesia comune mentre 
in realtà a Lorca rimaneva la forza segreta di questa poesia e a Alberti la 
esperienza di una figura interpretata e dunque estenuata.134 

Para confirmar su diagnóstico, que, formulado a posteriori, desmiente 
enseguida las precoces expectativas despertadas por Alberti, Bo sigue 
confrontando la actitud poética de este último con la de García Lorca. 
Palabra clave del cotejo entre los dos andaluces es “approfondimento”, 
es decir, autocrítica y superación de las primeras razones que dan origen 
al “grido” poético de ambos. Si, como hemos visto, Bo atribuye a García 
Lorca la capacidad de ir más allá de sus intenciones juveniles (capacidad 
confirmada por ese “segundo” Lorca de quien habla en su artículo), con 

133  Ibíd., p. 109. 
134  Ibíd., pp. 109-110. 
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133  Ibíd., p. 109. 
134  Ibíd., pp. 109-110. 
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respecto a Alberti el estudioso italiano se expresa en términos que pare-
cen dejar poco espacio a ulteriores aperturas críticas: 

Per molti anni Alberti resterà incatenato alla dura fortuna di questa sua 
voce così viva, alta e continua […]; [alla] trasparenza di atteggiamenti di 
una libertà esteriore e gratuita […]; […] [al] patrimonio limitato d’una 
voce che restava sacrificata nel suo senso. […] Al tema imprestato su 
un’occasione aumentata, il poeta accostava il giuoco infinito della propria 
intelligenza e la misura larga del suo sguardo: ne derivava un movimento 
esterno per un tema già di per sé assai particolarmente necessario: la poe-
sia non si consumava che per ripetizione, non valeva il continuo ripro-
porsi d’una possibilità che era facile definire inutile e esterna.135 

Con singular concisión, Carlo Bo considera los tres primeros libros 
de Alberti, Marinero en tierra, La amante (1926) y El alba del alhelí (1927) 
como “l’interpretazione del suo paese natale”, un juego “alto” de su 
fantasía lírica que, sin embargo, no logra despegarse de la influencia 
“impura” de Gustavo Adolfo Bécquer136, que es el quien realmente 
“manda” en la primera época de su poesía. Así como es la inteligencia 
de Góngora, por supuesto, la que gobierna la versificación del Alberti 
de Cal y canto (1929) y es Jean Cocteau137 quien le abre paso a la inspi-
ración de su libro más “fortunato” e interesante, hasta la fecha, según 
Carlo Bo: Sobre los ángeles (1929). Sin omitir la cita de otros títulos sig-
nificativos, en el sentido también de esclarecedores de siempre nuevas 
posiciones y nuevos intereses de Alberti (Sermones y moradas, El poeta 
en la calle, 13 bandas y 48 estrellas, Capital de la gloria), la atención de Bo 
se concentra sobre el poemario de 1929: 

135  Ibíd., p. 110. 
136  Como se lee en “Ospite delle nebbie”, el ensayo dedicado a Bécquer que también 

forma parte de Carte spagnole, Bo considera la poesía del escritor sevillano 
“distante da una parola totale, da quella creazione sincera che investe il dominio 
stesso della poesia. Una poesia […] che si mantiene nei suoi versi in un continuo 
e naturale disagio […]. Ob. cit., pp. 5-9 (5). 

137  Sin citar explícitamente a qué se refiere, Bo se remite al personaje del ángel 
Heurtebise, protagonista del poema homónimo (L’ange Heurtebise: poème, Paris, 
Stock, 1925) de Jean Cocteau. Sobre el tema del ángel en el Alberti poeta y pintor, 
véanse Alberti sobre los ángeles, Catálogo de la Exposición (Ed. de Andrés Soria 
Olmedo), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2003, y José Jiménez, El ángel caído: la 
imagen artística del ángel en el mundo, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2007. 
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L’Alberti di questi ultimi dieci anni, il poeta che ha fatto la sua più ricca 
stagione d’echi e di posizioni in Sobre los ángeles –dove la sua intelligenza 
aveva, nonostante tutto, ragione delle pericolose sollecitazioni culturali 
d’una larghissima letteratura più effervescente che profonda– trova per la 
prima volta la composizione dei suoi movimenti e l’aderenza perfetta della 
sua partecipazione spirituale. […] Gli stessi argomenti non riescono a im-
porgli il rispetto che sembra inevitabile nella retorica: Alberti offre alla pa-
gina proprio questa apertura d’una memoria anteriore e ben depositata.138 

En el Alberti más reciente, prosigue Bo, queda muy poco de la an-
tigua libertad que lo tenía atado a una “transparencia peligrosa” (peli-
grosa como la poco profunda “efervescencia” surrealista) y la obra en 
cuestión parece demostrar la voluntad de superar tanto la historia per-
sonal como los límites de sus posiblidades poéticas. Aunque con cierto 
retraso, entonces, Alberti también llega a percibir el valor de una pala-
bra re-visitada posteriormente al acto de su pronunciación, bajo el 
signo de una “memoria” que es el único instrumento gracias al cual la 
poesía (minúscula, espontánea, fácil, innecesaria) se convierte en Poe-
sía (mayúscula, meditada, refinada, precisa). La única poesía que Bo, 
en definitiva, concibe como tal.  

Sin embargo, la valoración del Alberti de Sobre los ángeles, que Carlo 
Bo propone al final de su artículo, es, en realidad, una hipótesis de tra-
bajo in fieri, es decir, expuesta provisionalmente en la espera de las 
obras siguientes del poeta gaditano. El volumen que Bo consulta a la 
hora de escribir su ensayo (el de Losada, 1940), representa, en efecto, 

[…] la testimonianza intera del lavoro fatto sin qui […], le pagine di una 
storia non equilibrata dalla parte risolutiva della poesia: il volume che 
avremo domani ci consegnerà meno esperienze, farà a meno della scala 
delle prove della sua intelligenza, ma saprà illuminare un testo preciso e 
completo, il segno che ci manca di una pagina bene impegnata […] Alberti 
sarà allora quel poeta che per ora dobbiamo indovinare […]139 

138  Ibíd., p. 112. 
139  Ibíd., p. 113. 
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139  Ibíd., p. 113. 

2. Carlo Bo hispanista 129 

2.9. “La poesia di Pedro Salinas” 

Más que en los precedentes ensayos, Carlo Bo se atiene, en su tra-
bajo sobre la poesía de Pedro Salinas, a lo que puede leer en la auto-
presentación poética de la primera antología de Gerardo Diego. Esta 
presentación, sin embargo, difiere de todas las otras por la amplia re-
ferencia al apartado “Vida” del autor, porque en este caso el crítico 
ligur ilustra al lector también varios detalles biográficos, datos que re-
presentan un elemento crítico nunca antes tomado en consideración 
por Bo en Carte spagnole. Así que, después de informar sobre su proce-
dencia madrileña, sobre su profesión de catedrático de Lengua y Lite-
ratura en las Universidades de Sevilla y Murcia, sobre su colaboración 
con Ramón Menéndez Pidal y sobre su actividad de crítico literario y 
de traductor de Musset y Proust, Bo recapitula la producción poética 
de Salinas citando cuatro libros publicados en la década 1923-1933 
(Presagios, 1923, Seguro Azar, 1929, Fábula y signo, 1931, títulos que ex-
trae de la selección de Diego, más Amor en vilo que Salinas publica en 
1933), sin olvidar citar el volumen en prosa Víspera del gozo (1926), “che 
segna un punto nei movimenti più nuovi della narrativa spagnola”140. 

Se trata de un perfil bio-bibliográfico no muy actualizado (puesto 
que Bo escribe el artículo en 1940 y que, entre otras cosas, no hay men-
ción alguna de obras como La voz a ti debida, 1933, Razón de amor, 1936, 
y Largo lamento, 1938), pero que le es suficiente al crítico ligur para si-
tuar la figura del poeta madrileño “fra lo sforzo vivo e deciso di Juan 
Ramón Jiménez e le prove assolutamente libere di Jorge Guillén”141. 

Pedro Salinas es un poeta que demuestra, según Bo, la importancia 
de la continuidad del juego poético, propuesto a través de una palabra 
“eternamente” meditada en lo íntimo de su conciencia. Y en su ar-
tículo, Bo hace más de una referencia directa al credo poético expuesto 
por el propio Salinas: 

“La poesia è un’avventura verso l’assoluto”, questa sua premura di de-
nunciarsi con delle parole comuni è intanto un segno della sua maggiore 
e ormai indistinta passione; senonché subito dopo aggiunge per conto 
suo: “bisogna lasciare che l’avventura corra, con tutta la bellezza del peri-
colo, della probabilità” e si badi bene a non confonderlo con un’accezione 
più o meno tradita di surrealismo.142 

140  Ibíd., p. 115. 
141  Ibíd., p. 115. 
142  Ibíd., pp. 115-116. 
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Aclarada la eventual duda que las afirmaciones de Salinas podrían 
suscitar en el lector, Bo vuelve a ocuparse de ese admirado modelo de 
creación lírica que coincide con la maduración espiritual de la palabra, 
del verso y del texto, fundidos todos en la memoria del “inventor”, a 
la vez que este último se separa de su creación; modelo creativo que 
también el poeta madrileño practica en su ejercicio del sexto arte: 

Da quel momento [dalla poesia trasferita sulla pagina] s’inizia un’alta e 
inavvertita forma di collaborazione interiore al testo, si potrebbe dire in-
comincia la sua vita, qualcosa cioè che va al di là degli accorgimenti banali 
e sterili delle rettoriche. Un testo [di Salinas] cerca sempre nel tempo la 
sua luce più probabile, aspetta di illuminarsi […]: quello che conta […] è 
il segno dell’illuminazione avvenuta.143 

Bo sigue citando a Salinas, facilitando al lector las normas estéticas 
que el propio poeta ilustra, y que dispone jerárquicamente en la tríada 
“autenticidad-belleza-ingenio”; recuerda los nombres de los poetas 
que Salinas considera, respectivamente, como los mejores intérpretes 
de estas tres categorías144; y llega a una primera consideración que em-
pieza a dar cuerpo a su personal opinión crítica: 

La sua poesia ci risulta come un modo semplice e puro di dialogo […]. 
L’intervento regolato e mai eccitato della sua frase c’insegna fino a che 
punto la sua voce tradisca il movimento della sua natura totale e il preciso 
fluire della sua memoria di poesia.145 

Ejemplo de la “naturaleza total” y de la precisión con la que corre 
la “memoria” de la poesía de Salinas es el poema “¡Cuánto rato te he 
mirado”, de Presagios, cuyos versos ni siquiera rozan la retórica senti-
mental o el fácil simbolismo de un “recuerdo”, sino que suscitan, en 
cambio, una nueva esencia poética: 

Nella ricerca maggiore della sua realtà, i simboli si ritirano a un paese quasi 
fermo e senza voce ma d’una grande probabilità di soluzione; la frequenza 
dolce delle sue frasi lo porta inavvertitamente nel centro stesso della so-
spensione lirica, nella parte d’illuminazione della sua poesia: al di fuori di 
sé, lettore anche lui finalmente d’una parola risolta e scoperta per noi.146 

143  Ibíd., p. 116. 
144  “Così a un poeta ingegnoso come Walter Savage Landor preferisce un poeta bello come Gó-

ngora o Mallarmé: e definisce per autentici San Giovanni della Croce, Goethe o il suo predi-
letto Juan Ramón.” Ibíd., p. 116. 

145  Ibíd., pp. 116-117. 
146  Ibíd., pp. 117-118. 
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146  Ibíd., pp. 117-118. 

2. Carlo Bo hispanista 131 

Los versos de Salinas, cuya aparente superficialidad no hay que 
confundir con la cualidad de la transparencia, se relacionan más, es-
cribe Bo, con los de Gustavo Adolfo Bécquer que con los de Jiménez, 
por la conciencia que tanto el autor de La voz a ti debida147 como el autor 
de las Rimas tienen de las propias posibilidades poéticas: 
 

Le loro parole non conoscono la fortuna e il pericolo d’uno spazio aumen-
tato […]; non ci si accorge quasi della loro immagine, mentre si sciolgono 
nell’abbandono sospeso e trattenuto della loro frase.148 
 
En su búsqueda de “lo desnudo y lo perdurable”, Salinas logra al-

canzar una poesía que se remite a lo que Bo llama las “razones prime-
ras”, es decir, a las preguntas más verdaderas y seguras de nuestra 
vida, punto de arranque de la acción espiritual del poeta. Con un úl-
timo ejemplo tomado de Fábula y signo (“¿Por qué te pregunto dónde 
estás…?”) Bo concluye su estudio sobre la poética de Salinas comen-
tando justo el último verso del poema: 
 

   Y te pregunto, siempre. 
 

Ed è proprio su questo avverbio, su questo tempo indefinito e perduto che 
Salinas ci affida l’azzardo sicuro della sua poesia.149 

2.10. Un punto de partida 
 

Hemos considerado imprescindible detenernos en la lectura deta-
llada de estos artículos de Bo por cuanto se trata de ensayos críticos 
que destacan sobre todos los antes publicados (por otra parte, muy po-
cos) por la amplitud y la profundidad crítica dedicada a los poetas ob-
jeto de estudio. Y, por supuesto, por constituir, incluso desde un punto 
de vista cronológico, el primer corpus hermenéutico específico sobre la 
poesía española del primer tercio del siglo XX, en torno al cual empieza 
a conformarse el naciente hispanismo italiano. Considerando su posi-
ción crítica, cabe repetir que Bo investiga, encuentra, extrae y disec-
ciona la raíz íntima de los poetas sin preocuparse mínimamente del 
elemento historiográfico: su perspectiva exegética (opuesta a la de uno 
de sus maestros, Sainte-Beuve) niega totalmente, o casi, cualquier 

                                                        
147  Sin citar la procedencia, Bo transcribe de La voz a ti debida el poema “¡Si tú supieras 

que ese/ gran sollozo que estrechas”. 
148  Ibíd., pp. 118-119. 
149  Ibíd., p. 119. 
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implicación de la lectura y de la interpretación crítica con los compo-
nentes biográfico, geográfico e histórico-social relativos al poeta de 
quien se ocupa. Ni le interesa mucho la confrontación con otros hispa-
nistas, autores de ensayos sobre los mismos asuntos. Con la excepción 
de unas aisladas referencias a Valbuena Prat, de quien, exactamente en 
dos casos sobre tres, no comparte las mismas opiniones; y la consulta, 
esta sí continua, de la primera antología de Gerardo Diego. Nos parece 
impropio poner ahora en discusión, a distancia de casi setenta y cinco 
años, la mayor o menor exactitud de la lectura-evaluación de Carlo Bo, 
con respecto a cada uno de los siete poetas considerados. Sobre todo si 
se tiene en cuenta el hecho de que en los años 1939-1940 era todavía 
arduo calcular con absoluta precisión (y objetividad) la importancia y 
la novedad representada por la poesía española de la tres primeras dé-
cadas del siglo XX. Y, más aún, si se consideran las complicadísimas 
contingencias histórico-sociales, políticas y culturales en las que un es-
tudioso italiano tenía que ejercer, y divulgar, su actividad como inte-
lectual. 

Sin embargo, no nos parece inútil subrayar que todos los ensayos 
del estudioso ligur se centran en la búsqueda y en la puesta de relieve 
de una actitud poética (es decir, de un ejercicio de este arte) que inevi-
tablemente coincide con la idea de poesía pura, tal como la concibe 
Carlo Bo cuando, en los años entre 1938-1941, produce su teoría “Let-
teratura come vita”. Una misión artística (una “teologia della parola” 
que pone en primer plano el “primato dello spirituale”) que nunca deja 
de interrogarse sobre sí misma y que nunca da por definitivos los re-
sultados progresivamente alcanzados por el propio poeta. Si esta idea, 
por un lado, encaja impecablemente con la labor poética de Jiménez, 
Guillén y Salinas, por otro lado obliga a cierta contorsión del discurso 
crítico en los casos en que Bo detecta solo en parte, o en absoluto, la 
disposición constante a la “revisión de la página” por parte del poeta, 
condición esencial, según el crítico italiano, para que se pueda hablar 
de verdadera (o “pura”) poesía. 

Y lo que, sobre todo, destaca en esta aproximación de Bo a la reali-
dad poética española es la falta de una visión de conjunto del contexto 
cultural, y específicamente literario-poético, español. Bo instituye, sí, 
filiaciones, sugiere afinidades y/o define distancias entre un poeta y 
otro; llega incluso, entre líneas, a establecer una norma de comporta-
miento poético (la “prima sollecitazione poetica” es “inutile”, y 
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“sarebbe buona regola di poesia cominciare sempre dal secondo 
verso”) que, en profundidad, engloba a todos, con la excepción de 
Unamuno, del Antonio Machado “menor” y del Alberti de las prime-
ras obras. Lo que, sin embargo, no facilita al lector es la imagen com-
pleta de una coyuntura poética epocal, fruto de ese extraordinario di-
namismo intelectual que, por ser imposible aquí recordar en todos sus 
aspectos, sintetizamos con la fórmula “Edad de Plata”. Y de la que de-
bía estar enterado, al menos, justo gracias a su asiduo manejo de la 
antología de Diego. 

Quizás por una desconfianza prejuiciada con respecto a las “escue-
las literarias” (la misma posición de Marcori), quizás por la escasez y 
la fragmentariedad de las informaciones a su disposición, quizás por 
la muy subjetiva dirección crítica que el intelectual italiano impone a 
sus estudios, la serie de ensayos de Carlo Bo produce la sensación de 
unas cuantas figuras poéticas que proceden aisladamente, cada uno 
sin tener niguna (o solo casual y esporádica) relación directa o indi-
recta con los demás. 

A pesar de esto, las consideraciones de Carlo Bo suponen la confir-
mación de una línea crítica (ya expuesta en Italia por Angiolo Marcori) 
que, a partir de la superación del modernismo de Rubén Darío, con-
vierte a Jiménez en la figura clave de un florecimiento poético inigua-
lado en Europa y que Bo considera, como se deduce en más de una 
ocasión a lo largo de sus ensayos, un evento que se realiza a través de 
algunas personalidades artísticas de alcance seguramente transnacio-
nal, y en algunos casos, universal.  
 

Como hemos anticipado abriendo este capítulo, la actividad hispa-
nística de Bo a principios de los 40 es muy intensa y comprende, ade-
más de la redacción de los ensayos hasta aquí examinados, la publica-
ción de las ya citadas antologías Poesie di Federico García Lorca (1940), 
Lirici spagnoli (1941)150, Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti. 
Dalle origini ai nostri giorni (1941); y, siempre en 1940, de unos artículos 
más dedicados a Antonio y Manuel Machado, Guillén, Alberti, Villa-
nova y Villalón (“Anniversario di A. Machado”, “Ritratto di Villalón”, 
“Marqués de Villanova: Antologia poetica. Traduzione e nota di Carlo 
Bo”, “Rafael Alberti”, “Jorge Guillén”, “Manuel Machado”151). Se trata 
                                                        
150  Trataremos en detalle esta publicación en el último capítulo de este trabajo. 
151  Los dos primeros fueron publicados en el periódico florentino La Nazione, y están 

fechados, respectivamente, 3 febbraio y 25 febbraio 1940. El artículo sobre Villanova fue 
publicado en la revista Letteratura. Rivista trimestrale di Letteratura Contemporanea, IV, 13-
14, gennaio 1940, pp. 41-50. Más breves aún, aproximadamente media columna, son los 
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de textos sintéticos (dos-tres columnas de la sección cultural del perió-
dico florentino La Nazione, una sola página en Letteratura), que, al me-
nos en el caso de Machado no añaden nada a lo que el crítico ligur 
expone con más detalle en sus ensayos; los citamos de paso por repre-
sentar un testimonio más de los propósitos divulgadores de Carlo Bo, 
y también porque introducen al lector italiano a otros dos autores, Ra-
fael Villanova152 y Fernando Villalón153, poetas que entran así oficial-
mente en su Parnaso personal, anticipando su inclusión en la restrin-
gida selección antológica que Bo publicará el año siguiente. 

2.11. “Rafael Lasso de la Vega Marqués de Villanova” 

Residente en Italia en el período 1936-1948 (aproximadamente), el 
Marqués de Villanova vive sobre todo en Florencia (pero también en 
Roma y Venecia) y es un asiduo frecuentador del Caffè Le Giubbe 
Rosse, donde entabla amistad con los integrantes, y las integrantes154, 
del grupo hermético florentino. Sobre todo con Romano Bilenchi 

artículos sobre Alberti, Guillén y Manuel Machado que Bo publica en la revista milanesa 
Tempo. Settimanale di politica, informazione, letteratura e arte, respectivamente en los 
números 54 (6 giugno 1940), 70 (26 settembre 1940) y 79 (28 novembre 1940). 

152  En 1940, el lector italiano más atento a la poesía contemporánea española ya ha podido leer, en 
español, un poema de Rafael Villanova (“Diana”), puesto que ya en 1920, con el nombre de 
Rafael Lasso de la Vega, la revista Poesía (Ettore De Zuani) lo había señalado como 
vanguardista de corte gongorino y, luego, como miembro efectivo del grupo ultraísta (De 
Torre). Diecisiete años después, también Marcori había dedicado una elogiosa reseña a su libro 
Pasaje de la poesía (Paris, La Boussole, 1936) en la revista La Nuova Italia, VII, 3, aprile 1937, p. 125.  

153  De Fernando Villalón habían aparecido en Italia tres poemas en español (“Yo vi un nopal 
entre rosas”, “Hojas que se lleva el viento”, “Mañana leda”), recogidos en la antología 
Cosecha de Giacomo Prampolini de 1934. Antes de esa fecha solo Giménez Caballero ha-
bía mencionado su nombre, en una reseña, “L’annata letteraria in Spagna (per l’anno 
MCMXXXIII)”, publicada en el Almanacco Letterario (Bompiani) de 1933. Angiolo Mar-
cori, en 1937, cita el nombre del poeta de Morón de la Frontera entre los que “convendría 
indicar”, es decir, junto a los de José Moreno Villa, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y 
Manuel Altolaguirre. Más o menos un mes antes de la publicación de este “Ritratto”, Bo 
había traducido cuatro poemas de Villalón (“Vidi un nopale fra le rose”, “Foglie che porta 
il vento!”, “La corrida della domenica”, “Mattina lieta”) que fueron publicados en la re-
vista Corrente di Vita giovanile, III, 2, 31 gennaio 1940, p. 2.  

154   En particular: se inspira en el nombre de pila de una fallecida novia de 
Villanova (María Cristina) el seudónimo Cristina Campo que adopta la poeta 
Vittoria Guerrini (1923-1977), de la que fue muy amigo. El Marqués de Villanova 
dedica también a la joven pintora Anna Bonetti (1925-), una amiga de Cristina 
Campo, con quien mantiene una intensa relación amorosa, un cancionero titulado 
Fortuna y lástima de amor, escrito en 1944. Es de Anna Bonetti también la traducción 
del libro Prestigios, publicado en Italia con el título Prestigi, Firenze, Vallecchi, 1944. 
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(quien le dedicará el cuento “Il Marchese”155), Antonio Delfini, Mario 
Luzi, y por supuesto, con Carlo Bo156 y Oreste Macrí.  

Como ya hemos señalado en el capítulo anterior, el ex-modernista 
y post-modernista, ex-bohemio, ex-vanguardista, ex-neopopularista 
Rafael Lasso de la Vega logra dar efecto al propósito de completa “re-
definición” de su identidad poética (además de su aspecto personal), 
justamente en la década de su residencia en Italia. Sin entrar aquí en 
más detalles por lo que concierne al carismático papel de rico, elegante 
y refinado “Marqués” (y de poeta precursor de casi toda la poesía es-
pañola contemporánea) que Villanova interpreta en esos años157, cabe 
admitir que el éxito de la falsificación de su trayectoria poética es com-
pleto entre los intelectuales italianos, puesto que esta premisa biográ-
fica es suficiente para explicar, más allá de los méritos que se le pueden 
reconocer a su poesía, la notable (y duradera) “fortuna italiana” del 
escritor sevillano. De quien, en el plazo de pocos años, se publican va-
rios libros tanto en lengua original como en italiano158, y los críticos 
arriba citados traducen y comentan poemas en las más prestigiosas re-
vistas literarias (Letteratura, Prospettive, Maestrale)159. 
                                                        
155  Romano Bilenchi, “Il Marchese”, L’Albero, nuova serie, 48, 1972, y luego en la 

recopilación Amici. Vittorini. Rosai e altri incontri, Torino, Einaudi, 1976, pp. 27-39. 
156  Entre los escritos breves que es posible leer en el portal de la “Fondazione Carlo e 

Marise Bo” aparece el título “Incontro a Parigi: Il Marchese di Villanova”, un breve 
retrato del poeta, fechado en 1952, donde Bo, entre otras cosas, afirma: “Di lui si 
conoscono quei cinque o sei volumi di poesie, squisitamente stampati sibi et amicis 
che solo guardarne le date bisognerà un giorno ritoccare le storie letterarie ufficiali".. 

157  Para más noticias sobre la vida y la obra (y las relativas ambigüedades bio-
bibliográficas) de Rafael Lasso de la Vega véanse, entre otros: Rafael Lasso de la 
Vega, Poesía, ed. de Juan Manuel Bonet, Granada, Comares, 1999; Rafael Cansinos 
Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas…), Madrid, 
Alianza, 1995; Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 
Guadarrama, 1965; César González-Ruano, Antología de poetas españoles 
contemporáneos, Barcelona, Gustavo Gili, 1946. 

158 A lo largo de su estancia en Italia, Villanova publica varios libros, todos editados, 
como revela Bo, sibi et amicis. A partir de Constancias 10 poemas selectos, publicado en 
Roma, (?), 1938, en este período italiano su bibliografía se enriquece con tres publi-
caciones más: Oaristes (1931-1940), Venezia, Officine de la Gazzetta, 1940 (luego, en 
2ª edizione, Firenze, Libreria Beltrami, 1943 y 1945); Prestigios (1911-1916), Firenze, 
Libreria Beltrami, 1942 (traducido por Anna Bonetti dos años después); Presencias 
(1912-1918), Firenze, Libreria Beltrami, 1942.  

159  La revista Letteratura - Rivista trimestrale di letteratura contemporanea (VI, 1, 1942, pp. 
26-27) publica una selección de poemas extraídos de Oaristes: “Rumbos”, “Medio”, 
“Pasado”, “Sino”, “Mujer”, “Sortilegio”. En Prospettive y Maestrale, entre 1940 y 1941, 
se publican las traducciones de numerosos poemas de Villanova, realizadas por 
Oreste Macrí con la colaboración de Luigi Panarese, versiones métricas 
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Bo concuerda plenamente con lo que Marcori había expresado, en 
su artículo de 1937, sobre las excelentes cualidades poéticas de Villa-
nova, y presenta al lector italiano la traducción de algunos poemas es-
critos, según la cronología que Lasso de la Vega propone en su libro 
Pasaje de la poesía (1911-1927), entre 1913 y 1926 (“La neve”, “Treni di 
Passy”, “Sere”, “Porto”, “Piazza di donna Elvira”, “Gabbiani”)160, aña-
diendo una nota en la que se pronuncia, más aún que su colega floren-
tino, en términos de muy convencida apreciación: 

Troviamo nella poesia di Villanova un’intima ragione di procedimento as-
soluto […] e una continua obbedienza a delle domande insopprimibili nella 
composizione del testo. A guardare ogni volta le date del suo lavoro ci si 
accorge con quanta precisione abbia saputo estrarre sulla pagina dei movi-
menti nuovissimi, che avrebbero avuto molto tempo dopo un’eco in altri.161 

Sin poder imaginar que el supuesto “eco” de la poesía de Villanova en 
la de otros poetas de su época no es más que una manipulación de los 
versos (imágenes, motivos, técnicas) de los demás poetas en su poesía, Bo 
percibe a Villanova de manera distinta de la de Marcori. Este último no-
taba en la superación del ultraísmo un acercamiento de la poesía de Lasso 
de la Vega hacia cierta inspiración neo-popular que anticipaba las poste-
riores trayectorias de Alberti y García Lorca. Bo, en cambio, después de 
recordar su activa presencia en el bando dadaísta, lo percibe como precur-
sor de una costumbre poética que el crítico ligur aprecia mucho, sacando 
a la luz sobre todo la labor constante e inacabada de refinamiento llevada 
a cabo por el poeta sevillano. Una evolución continua que 

testimonia la sua impossibilità naturale ad aderire a un imp[i]ego qualun-
que delle sue possibilità; nell’usare un dato lasciato incalcolato delle sue 
qualità liriche. […] Il disegno che ne consegue nasce […] da un lavoro 
lungo e apparentemente diverso e cioè da un’educazione sin da principio 
confusa colle ragioni ascoltate della sua natura poetica.162 

acompañadas, respectivamente, por una “Nota” y un ensayo, “La poesia pura di 
Villanova”, que veremos con más detalle en el próximo capítulo. 

160  Marqués de Villanova, “Antologia poetica (traduzione e nota di Carlo Bo)”, 
Letteratura - Rivista trimestrale di letteratura contemporanea, IV, 13-15, 1940, pp. 41-50. 

161  Ibíd., p. 49. 
162  Ibíd., p. 50. 
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162  Ibíd., p. 50. 
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Consideraciones que llevan a Bo a afirmar que Villanova ha dado a 
conocer una manera “sospesa e attenta” de hacer poesía mucho antes 
que Guillén, y que preludian una conclusión del breve perfil sobre el 
poeta sevillano quizás más esclarecedora que otras del concepto de pu-
reza poética, según lo entiende Bo: 
 

Si può per [Villanova] parlare di poesia pura nel senso bello del termine, 
di una poesia che non smette di conoscersi dalle lontane regioni d’origine 
fino all’apparente sicurezza della pagina.163 

 

 2.12. “Fernando Villalón” 
 

A pesar de que, como escribe Diego, “su vida y su carácter le sitúan 
en el más auténtico superrealismo, un superrealismo nada literario o 
fingido, sino natural, andaluz, auténtico, esto es poético”164; y aunque 
Salinas, describiendo su manera de hacer poesía, se exprese en estos 
términos: “Villalón era un perseguidor de la poesía; pero iba siempre 
con los ojos vendados. La perseguía a trompicones, tropezando. Tenía 
la suerte de atrapar a la fugitiva alguna vez por un talón, por un brazo; 
luego se le escapaba. De estas breves posesiones y huidas son las hue-
llas de su poesía”165, en el perfil poético que traza Bo, en cambio, Villa-
lón destaca como un poeta que 
 

A uno sguardo sufficiente e leggero […] potrebbe apparire un dilet-
tante e la sua scrittura una fortunata combinazione d’un gusto e d’un 
istinto mentre al di là del giuoco, subito evaso del proprio verso sco-
priamo un’attenzione maggiore e la figura d’una voce che mal s’adatta 
alle soluzioni improvvise del verso. Il poeta sta sopra al proprio com-
ponimento e la sua adesione è d’una maggiore antichità, d’una più alta 
presunzione, resta dedicata al senso originario della poesia.166 

 
Así que, según Bo, Villalón no es un superrealista, sino un poeta de la 

antigüedad, un adepto al sentido originario de la poesía. Tampoco es un 
“perseguidor con los ojos vendados” de una inspiración “fugitiva”, sino 
un poeta cuyo secreto, es decir, el acto de la reflexión 
                                                        
163  Ibíd., p. 50. 
164  Gerardo Diego, ob. cit., p. 393. 
165  Ibíd., p. 395 
166  Carlo Bo, “Ritratto di Villalón”, La Nazione, 25 febbraio 1940, p. 3. 



138 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

[…] è assai più profondo di quanto non possa sembrare a prima vista. Si na-
sconde dietro la luce così ben distribuita sugli oggetti dietro la partecipazione 
dei suoi sentimenti, identificandosi proprio in quell’attimo di sospensione li-
rica, di cui Villalón s’è fatto miracoloso charme. […] E cioè la poesia non era 
per lui una semplice e gustosa dilettazione ma piuttosto una sua segreta e viva 
natura: qualcosa che si scopre lentamente perché lentamente s’era creata e 
consolidata: la parola, così libera e spontanea in lui a prima vista, cadeva de-
cisa da una maturazione interiore che significava una continua formazione. 
Le parole che ci ha lasciato sono materia pura di poesia.167 

No extraña que Bo advierta en la poesía de Villalón una sensación tan 
distinta de la de Diego o de Salinas, pues el crítico ligur nos ha acostum-
brado a una visión subjetiva que ya en otros casos pone sus lecturas a 
cierta distancia de la de otros hispanistas. Sorprende un poco más, en cam-
bio, la afirmación siguiente, una alusión tan clara como “hermética”, en el 
sentido de que no es fácil imaginar a quién puede estar dirigida: 

 […] un lettore attento e preoccupato –una volta tanto– più del testo che di se 
stesso e delle proprie ambizioni critiche dovrà notare in questa semplicità di 
luci e di voci un disegno poetico interiore.168 

Puede ser que cuando Bo piensa en un lector “attento e preoccu-
pato” más del texto que de sus ambiciones críticas se refiera a Diego, o 
a Salinas; o, quizás, puesto que en Italia, a la fecha de 1940-1941, es solo 
el propio Bo quien se ocupa de la poesía de Fernando Villalón, puede 
ser que el estudioso de Sestri Levante, inconscientemente, dirija esta 
crítica severa a sí mismo. 

En 1944 Carlo Bo asume el encargo de Catedrático de Lengua y Li-
teratura Francesa en la Universidad de Urbino, y seguirá enseñando 
también Lengua y Literatura Española hasta su jubilación, en 1981. De 
todas maneras, es a principios de los 40 cuando Bo produce su esfuerzo 
más intenso y eficaz en el campo hispanístico, puesto que en las déca-
das siguientes sus intereses europeístas se dirigirán más hacia la lite-
ratura francesa. Con la excepción de algunos trabajos específicos sobre 
Jiménez y García Lorca que veremos a continuación, el estudioso ligur, 
en efecto, sí seguirá publicando esporádicos artículos y reseñas sobre 
la poesía española del siglo XX169, pero se trata de textos que, desde el 

167  Ibíd., p. 3. 
168  Ibíd., p. 3. 
169  Se trata de textos sintéticos publicados en ocasión de aniversarios (Unamuno, 

Antonio Machado), o de la publicación de libros, por ejemplo “L’ultimo Aleixandre” 
(Galleria, V, 1-2, 1955, pp. 38-41), elogiosa reseña de la reciente obra Historia del 
corazón (Madrid, Espasa-Calpe, 1954) del poeta sevillano. 
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punto de vista meramente hispanístico, no aportan contribuciones o 
modificaciones significativas a la visión que Carlo Bo propone en los 
ensayos hasta aquí analizados. 

Pionero del hispanismo italiano, su contribución a la puesta en mar-
cha del estudio “profesional” de la poesía española del primer tercio del 
siglo XX es, como hemos tratado de mostrar hasta aquí, y a pesar de 
cierta univocidad de visión y de algunos prejuicios crítico-estéticos de-
tectables en sus escritos, innegable y fundamental. Por primera vez en 
Italia la aproximación a los poetas sobre quienes escribe sus ensayos no 
se resuelve en un acto simplemente descriptivo, en una lectura de su-
perficie. Más bien su lectura ahonda en ámbitos profundos, originarios, 
del sentimiento lírico de los autores escogidos, cuya trayectoria poética 
describe visitándola y reviviéndola desde lo interior de la poesía misma, 
en perfecto estilo “Letteratura come vita”. 
 

2.13. “Che cosa è stato Juan Ramón” 
 

Carlo Bo vuelve a escribir sobre el poeta de Moguer en 1949, 
ocho años después de La poesía con Juan Ramón, publicando una re-
seña en la revista La Fiera Letteraria, titulada “La poesia nuda di Juan 
Jiménez”170. Diez años después, en 1959, Bo publica un segundo y 
más sustancioso trabajo, cuyo título, “Che cosa è stato Juan Ra-
món”171, anticipa su intento de balance crítico ulterior sobre la poe-
sía del autor de Piedra y cielo. 

En la reseña, el crítico ligur reanuda el hilo temático de su pre-
cedente “Diario”, facilitando primero al lector una necesaria y sig-
nificativa instantánea de “Italia-España literarias” en la década 
del 40. Como no es difícil imaginar, Bo subraya que el momento 
se caracteriza por 
 

[…] contatti difficili […], notizie scarse: mi riferisco, beninteso, agli anni fra la 
morte di Antonio Machado e la ripresa dei rapporti normali, grosso modo a 
questi ultimi dieci anni di vita letteraria. Machado aveva conchiuso in modo 
tragico la sua povera vita di poeta in un campo di concentramento di profughi 
spagnoli in Francia, la gloria di Lorca cominciava a prendere dei colori parti-
colari che non sempre erano giustificati da una perfetta interpretazione 
dell’opera, gli altri grandi nomi della letteratura spagnola erano scomparsi. Si 
sapeva in modo confuso che Jiménez, Alberti, Guillén, Salinas, ecc. vivevano 

                                                        
170  Carlo Bo, “La poesia nuda di Juan Jiménez”, La Fiera Letteraria,, 6, 1949, pp.1 y 5. 
171  Carlo Bo, “Che cosa è stato Juan Ramón”, Paragone. Rivista mensile di Arte Figurativa 

e Letteraria, 110, 1959, pp. 38-53. 
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in America ma nessuna notizia del loro lavoro, l’amatore di quella poesia do-
veva per forza rifarsi alle antologie, a quella di Gerardo Diego in particolare 
e, per i più fortunati, quella di Federico de Onís. Infine dall’Argentina comin-
ciarono ad arrivare i primi segni del nuovo lavoro poetico, arrivava la voce di 
Alberti, una voce del tutto nuova e che difficilmente il critico avrebbe potuto 
fare entrare in contatto con le pagine antiche del Marinero en tierra.172 

Dejando una vez más en suspenso a Alberti, Bo entra en el tema espe-
cífico de su reseña, la celebración del libro La estación total con las Canciones 
de la nueva luz (Buenos Aires, Losada, 1946), resumiendo, para empezar, 
toda su precedente lectura de la poesía “de y con” Juan Ramón. A partir 
de la idea de que, en lo que concierne a los versos de Jiménez, hay que 
tener en cuenta que se trata de “prove insuperabili”, y de que él personal-
mente prefiere la primera de las etapas juanramonianas, el crítico ligur se 
pregunta ahora, a tantos años de distancia del Diario, de la Segunda anto-
lojía y de Belleza, a qué objetivo de perfección puede aspirar su ya “des-
nuda” y “purísima” poesía. La respuesta está en el libro objeto de la re-
seña, un florilegio que recoge trece años pre-bélicos (1923-1936) de trabajo 
poético del moguereño. Si había alguna preocupación relativa a una posi-
ble disminución de la intensidad lírica de Jiménez, Bo la disipa enseguida: 

[…] il pericolo di una poesia fatta per cifre e per invocazioni cariche di attesa 
lirica è stato superato in modo esemplare. […] Il nome esatto delle cose, che 
era l’aspirazione centrale della sua maturità, è stato raggiunto [...] di nuovo 
nei limiti di una raffigurazione sentimentale […] Il poeta che ci incantava vi-
veva nell’equilibrio sottile […], nel gusto del canto accennato, nelle pieghe di 
una malinconia preziosa, il poeta che incontriamo oggi ha allargato il proprio 
teatro; se possiamo dire ha aggiunto una nuova proporzione al mondo ridotto 
di un tempo […].173 

Comentando dos ejemplos poéticos (“Sitio perpetuo” y “El ser 
uno”), Bo saca a la luz un renovado registro lírico juanramoniano, 
donde a la pronunciación pura de antes se sobrepone, ahora, la pro-
nunciación “piena” de la palabra, en el sentido, por supuesto, de algo 
más que simplemente puro. La reseña, en síntesis, se alinea perfecta-
mente con la lectura de Jiménez que el lector de Carte spagnole (1948) 

172  Carlo Bo, “La poesia nuda di Juan Jiménez”, p. 1. Bo alude a los libros de Alberti 
publicados por la Editorial Losada de Buenos Aires: Entre el clavel y la espada (1939-
1940), 1941, Pleamar (1942-1944), 1944, Poesía (1924-1944), 1946. 

173  Ibíd., p. 5. 
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ya conoce, y propone como única verdadera novedad crítica una refle-
xión sobre el “tiempo menor” juanramoniano y sus consecuencias poé-
ticas en el “tiempo mayor”: 
 

Se lo storico sacrificato di oggi avesse in mano tutti gli elementi necessari 
per un’approssimazione, probabilmente dovrebbe mettere in luce anche 
la vicenda dell’uomo; si ha il sospetto che questa nuova solitudine di Ji-
ménez in buona parte dipenda da un numero diversissimo di altre preoc-
cupazioni: è una solitudine solida, è un atto di vita. [...] in sostanza da quel 
poco che La estación total ci consente di stabilire, possiamo dire che la car-
riera di Juan Ramón oggi ci appare dotata di nuove radici, la sua poesia 
infine acquista un altro peso umano. 

 
A la espera de “altri documenti da aggiungere al processo di questo 

nuovo caso”, pasarán diez años antes de que el gran estimador de Juan 
Ramón vuelva a expresarse, detenidamente, y, como veremos, sorpre-
sivamente, sobre su poesía. 

 
Cabe señalar que en esta década es relativamente amplio el espacio que 

las editoriales italianas dedican a la poesía de Jiménez. Ciñendo el campo a 
las publicaciones más relevantes hay que recordar la antología Poesie, con 
introducción y traducción de Francesco Tentori Montalto (1946)174, la anto-
logía Poesia spagnola del Novecento de Oreste Macrí (1952)175, la traducción 
(con introducción) de Animal de fondo de Rinaldo Froldi (1954)176, junto a nu-
merosos artículos y/o estudios que celebran el Premio Nobel de 1956 y, poco 
después, conmemorativos de la muerte del poeta de Moguer. 

En “Che cosa è stato Juan Ramón” (Paragone, 110, 1959, pp. 38-53), un 
artículo en el cual el lector, más que en otra ocasión, podría esperarse la 
póstuma, última y definitiva consagración de Jiménez, Carlo Bo, en cam-
bio, sorprende con un esfuerzo auto-crítico totalmente inesperado, con un 
acto de revisión que, sin negarlo, redimensiona el diálogo que el estudioso 
había instaurado hasta ese momento con Juan Ramón. 

                                                        
174  Juan Ramón Jiménez, Poesie, versione e introduzione di Francesco Tentori Montalto, 

Modena, Guanda, 1946. Reúne cincuenta y seis poemas seleccionados entre los de 
Poesías escogidas (New York, Sociedad Hispánica de América, 1917) y Segunda 
antolojía poética (Madrid, Espasa-Calpe, 1922). 

175  Me refiero a la traducción de treinta y cinco poemas juanramonianos y a los ensayos 
introductorios, reunidos en el “Diorama della letteratura spagnola” que encabeza el 
volumen, donde en muchas ocasiones Macrí alude a la poesía de Jiménez. 

176  Juan Ramón Jiménez, Animale di fondo, a cura di Rinaldo Froldi, Firenze, Fussi, 1954.  
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En 1959 Bo, aun confirmando la categoría de “incontro capitale” 
ocurrido “in una luce di miracolo”, y el ámbito de “sentimenti as-
tratti e purificati” y de “folgorazione” en el que sigue firmemente 
colocada la figura y la obra de Jiménez, avisa, justo a continuación 
de este tributo inicial, que su elección juvenil, su adhesión incondi-
cionada al ideal del simbolismo poético-espiritual encarnado por 
Juan Ramón, está sufriendo, con el paso del tiempo, “delle varia-
zioni”. A casi treinta años de distancia de los primeros contactos 
con el poeta, Bo, en efecto, escribe: 

Vediamo […] quel Jiménez che […] ci ha travolto con le sue melodie, con la 
musica diffusa delle sue opere: l’incontro fu per noi tanto sconvolgente da 
impedirci ancor oggi un avvicinamento sicuro al poeta degli ultimi 
vent’anni. Per noi ancora oggi Jiménez resta il poeta che egli stesso ha rita-
gliato con tanta sapienza, con tanta ragione di gusto nella Segunda antolojía 
poética. Da un certo punto di vista è stato un incontro bloccato, paralizzato 
dalla forza della nostra partecipazione: insomma con Jiménez ci è accaduto 
come se si trattasse di un sentimento d’amore esclusivo, come se di un volto 
da amare e da preferire noi avessimo “a priori” scelto una parte, una carat-
teristica. Abbiamo, cioè, costruito un Jiménez senza futuro o per cui il futuro 
non fosse che la ripetizione estenuante dell’oggetto stesso della bellezza che 
ci aveva incantato nella sorpresa. Il che –è inutile avvertirlo– è una conce-
zione critica completamente errata.177 

Bo admite haber subestimado la evolución (pero habla también 
de “revolución”) que, como señala el estudioso, a partir del viaje a 
Estados Unidos en adelante se produce en la poesía de Jiménez, y 
explica que la razón que atenúa, en parte, su descuido crítico al res-
pecto reside en el hecho de que: 

[…] noi abbiamo sentito violentemente il primo Jiménez perché toccati nel 
giuoco di una profonda, sincera, unica nostalgia. Ci sono –e prima di lui 
ci sono stati– molti poeti che hanno sottolineato l’importanza di questo 
registro “nostalgico” di forte presunzione spirituale, ma in tutti c’era una 
parte più o meno abbondante di scorie: o era letteratura o era giuoco o 
addirittura vizio, Jiménez invece non lasciava tracce, la sua operazione 
avveniva in purezza e non tradiva il minimo sforzo […].178 

177  Ibíd., p. 41. 
178  Ibíd., p. 41. 
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177  Ibíd., p. 41. 
178  Ibíd., p. 41. 
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Profundamente fascinado por el primer registro poético-espiri-
tual de Jiménez, cuya pureza considera todavía insuperable (la Se-
gunda antolojía poética es el texto “límite de perfección”), Bo afirma 
que el encuentro con la poesía del autor de Pastorales había repre-
sentado el resultado final “di una nostra stagione di preparazione”, 
siendo la palabra pura de Juan Ramón, ya en esa “prima voce”, la 
“parola definitiva in questo senso”: 
 

[…] a questo proposito vale la pena di notare che se esiste una differenza fra 
un primo e un secondo Jiménez bisogna per forza cercarla in questo senso: 
alla leggerezza, alla naturale spontaneità della prima voce corrisponde un la-
voro straordinario in profondità, ma purtroppo è un lavoro che lascia traspa-
rire con l’impegno lo sforzo, un eccesso di applicazione […]. 179 

 
Explicado el fervor y el favor de su lectura juvenil de Jiménez, Bo 

admite sin ningún problema que su lectura monotemática de la obra 
juanramoniana le ha impedido abrir su concepción crítica hacia una 
más clara comprensión del misterio poético que más le interesaría co-
nocer (y que menos logra penetrar): 
 

Diciamolo dunque chiaramente, almeno per quello che ci riguarda, non si 
riesce a spiegare il mistero di questa voce così penetrante e persuasiva, 
così sconvolgente: per conto nostro sono per l’appunto vent’anni che cer-
chiamo di arrivare a una definizione per sciogliere un segreto che ci tor-
menta e ora dobbiamo ammettere il nostro fallimento.180 
 
Una autocrítica que lleva a Bo a reflexionar sobre un elemento que 

nunca antes ha tomado en consideración en sus trabajos sobre Juan 
Ramón, y que ya a partir del título (en particular el ya citado “Metafi-
sica e lingua poetica in Juan Ramón Jiménez”, de 1957) le sugiere 
Oreste Macrí: 
 

L’unico aiuto è nella suggestione del Macrí e nel suo accenno al peso della 
morte: non si arriva a sfiorare la verità con tanta sapienza interiore se non 
si è visto il senso, il nocciolo stesso delle cose, se non si sono misurate le 
parti del sangue e quelle della memoria e si è creduto di dover trovare la 
spiegazione della nostra esistenza sull’orlo di un sublime balbettamento. 
La spiegazione più probabile è questa, la forza della poesia di Jiménez è 
questa, di essere una poesia esistenziale.181 

                                                        
179  Ibíd., p. 41. 
180  Ibíd., p. 45. 
181  Ibíd., p. 45.  
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A pesar de esta apertura no irrelevante hacia una idea de exis-
tencialismo (una categoría que, en la lectura de Bo, distancia a 
Juan Ramón del espiritualismo puro de matriz religiosa), como de 
costumbre el crítico ligur se resiste a estimar la utilidad de insertar 
cualquier dato biográfico en su discurso interpretativo, ampliando 
su perspectiva crítica, una vez más, solo hacia el privilegiado y 
abstracto “tiempo mayor” de la poesía; porque a fin de cuentas, 
según sigue pensando Bo, el lado poético de un hombre poco (o, 
mejor, nada) tiene que ver con su experiencia vital en el mundo: 

Quando il nostro amico Macrí […] sentenzia: “è voce verlainiana, ga-
gliega, becqueriana”, sente di non aggiungere nulla di veramente so-
stanziale, sente di restare al di qua della verità e subito dopo è co-
stretto ad aggiungere: “ma con autentico dolore e freddo nelle ossa, 
paura e brama di una morte che fisicamente lo tocca e lo strema”. E 
per dar risalto alla notazione conclude: “in effetti dal 1899 al 1905 il 
poeta trascorre lunghi periodi di cura nel sanatorio madrilegno del 
Retraído”. Ora l’indicazione biografica ha un suo valore ma non ri-
solve la purezza e l’abbandono della musica originaria di Jiménez: se 
davvero la cosa fosse determinante saremmo costretti a mettere in 
equilibrio le soluzioni sfibranti della prima stagione, scatenate dalla 
tubercolosi con le soluzioni ultime di ricerche, profondamente critiche, 
dovute alla lunga nevrastenia che ha accompagnato Jiménez dalla sua 
prima maturità alla morte. Come si capisce, sono due tentativi per av-
vicinarci allo stato reale delle cose mentre noi dobbiamo giudicare i 
risultati, dare un nome e non appena delle sfumature alla improvvisa 
e capitale conquista di Jiménez poeta.182 

Para empezar a dar un nombre a la conquista poética de Jiménez 
posterior a su primera fase, Bo, por otra parte, no puede evitar señalar 
la coincidencia del momento de ruptura del originario estado de pri-
vilegio lírico-interior con 

 […] la scoperta di nuovi mondi e di nuovi sentimenti. In una vita di cosí 
scarsa, anzi di quasi assoluta mancanza di avvenimenti esteriori il doppio 
rapporto matrimonio e viaggio in America doveva assumere un significato 
d’eccezione e l’ha assunto. Il Jiménez che sta per entrare nella maturità 
chiede un mondo più largo, sicuro […].183 

182  Ibíd., p. 45. 
183  Ibíd., p. 49. 



144 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

A pesar de esta apertura no irrelevante hacia una idea de exis-
tencialismo (una categoría que, en la lectura de Bo, distancia a 
Juan Ramón del espiritualismo puro de matriz religiosa), como de 
costumbre el crítico ligur se resiste a estimar la utilidad de insertar 
cualquier dato biográfico en su discurso interpretativo, ampliando 
su perspectiva crítica, una vez más, solo hacia el privilegiado y 
abstracto “tiempo mayor” de la poesía; porque a fin de cuentas, 
según sigue pensando Bo, el lado poético de un hombre poco (o, 
mejor, nada) tiene que ver con su experiencia vital en el mundo: 

Quando il nostro amico Macrí […] sentenzia: “è voce verlainiana, ga-
gliega, becqueriana”, sente di non aggiungere nulla di veramente so-
stanziale, sente di restare al di qua della verità e subito dopo è co-
stretto ad aggiungere: “ma con autentico dolore e freddo nelle ossa, 
paura e brama di una morte che fisicamente lo tocca e lo strema”. E 
per dar risalto alla notazione conclude: “in effetti dal 1899 al 1905 il 
poeta trascorre lunghi periodi di cura nel sanatorio madrilegno del 
Retraído”. Ora l’indicazione biografica ha un suo valore ma non ri-
solve la purezza e l’abbandono della musica originaria di Jiménez: se 
davvero la cosa fosse determinante saremmo costretti a mettere in 
equilibrio le soluzioni sfibranti della prima stagione, scatenate dalla 
tubercolosi con le soluzioni ultime di ricerche, profondamente critiche, 
dovute alla lunga nevrastenia che ha accompagnato Jiménez dalla sua 
prima maturità alla morte. Come si capisce, sono due tentativi per av-
vicinarci allo stato reale delle cose mentre noi dobbiamo giudicare i 
risultati, dare un nome e non appena delle sfumature alla improvvisa 
e capitale conquista di Jiménez poeta.182 

Para empezar a dar un nombre a la conquista poética de Jiménez 
posterior a su primera fase, Bo, por otra parte, no puede evitar señalar 
la coincidencia del momento de ruptura del originario estado de pri-
vilegio lírico-interior con 

 […] la scoperta di nuovi mondi e di nuovi sentimenti. In una vita di cosí 
scarsa, anzi di quasi assoluta mancanza di avvenimenti esteriori il doppio 
rapporto matrimonio e viaggio in America doveva assumere un significato 
d’eccezione e l’ha assunto. Il Jiménez che sta per entrare nella maturità 
chiede un mondo più largo, sicuro […].183 

182  Ibíd., p. 45. 
183  Ibíd., p. 49. 

2. Carlo Bo hispanista 145 

Sin citar explícitamente los años 1916 y 1917, Bo parece casi con-
formarse con una periodización de la poética juanramoniana ya ge-
neralmente aceptada en la discusión crítico-literaria, pero escribe que 
por lo que respecta a lo que Jiménez ha venido haciendo a lo largo de 
los últimos cuarenta años 
 

[…] la seconda stagione della sua opera non si differenzia dalla prima per 
varietà di temi, per gli oggetti e i simboli della poesia, Jiménez si evolve 
soltanto sul filo dell’intensità. Non cambia il modo di guardare le cose, 
cambia soltanto la posizione, il punto di vista, Jiménez ha sentito che era 
inutile insistere su un modo di lettura mentre era utile perfezionare i 
mezzi, riadattare gli strumenti.184 

 
¿Los resultados reflejan el intento de depuración puesto en acto por 

Juan Ramón? se pregunta Bo, ¿tantos años de esfuerzo han dado su 
fruto? La opinión del crítico ligur es más bien evidente: 
 

Per conto nostro abbiamo già dato una risposta al momento di dichiarare 
le nostre preferenze, ciò non toglie che l’impresa sia stata memorabile. 
Però non sempre abbiamo trovato una perfetta aderenza a dei testi che 
potrebbero essere legati a una lenta e sotterranea maturazione.185 

 
Este Bo dubitativo frente a la complejidad de la metamorfosis de 

Jiménez es aproximadamente el mismo Bo que, como hemos visto, en 
otros lugares teoriza (y defiende) la inspiración religiosa en la poesía 
de García Lorca. Lo recordamos aquí porque pensamos que estas (y 
otras) perplejidades no resueltas que emergen en este ensayo sobre Ji-
ménez revelan una clara filiación (inconfesada) con el tema místico que 
tanto, y aún más en esta ocasión, le preocupa al crítico ligur. Bo, por su 
admitida insuficiencia interpretativa, se conforma con la hipótesis 
“macriana” de que toda la trayectoria poética de Jiménez se enmarca 
en un ámbito de un subyacente existencialismo, y tiene que reconocer, 
según se desprende de la última época del poeta, que toda su bús-
queda poético-espiritual de la Palabra-Verdad-Dios procede de una 
muy humana angustia metafísica frente a la muerte. Cuya última ex-
presión se manifiesta, en somera síntesis, a través del descubrimiento 
de esa “conciencia plenitente” que es el nuevo eje espiritual de Animal 
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de fondo (con Canciones de la nueva luz y la Estación total), y que en la 
formulación de la verticalidad “Dios deseado y deseante” encuentra la 
identificación de una Inteligencia creadora con el Yo del poeta. 

Tratándose de una interpretación de lo “sagrado” demasiado sub-
jetiva, y que se pone seguramente más allá del canon ético-religioso 
del Bo católico practicante, el estudioso italiano no puede sino que-
darse desilusionado frente al “valore transitorio” (tal y como escribe 
Bo) tanto de los últimos resultados poéticos juanramonianos como de 
su diálogo con Dios: 
 

È il “Dios deseante y deseado”: il Dio che si fa e si aspetta, così come è la 
risposta dell’uomo che ha compiuto il suo dovere. Strano risultato di un 
lavoro che in partenza avrebbe potuto anche sembrare gratuito ma che 
alla fine ha trovato la più dura e per noi la più sicura delle risposte: “la 
muerte es la única verdad”. In che modo dobbiamo accettare tale parola? 
Come un atto cosciente di critica o una parola di disperazione?186 

 
Se trata de interrogaciones capitales que Bo deja, retóricamente, 

abiertas, y que dirige a la poesía de Jiménez y a sí mismo en cuanto 
“lector”. En ambos casos, la respuesta es la misma: un verdadero cre-
yente no debería ni criticar ni desesperar, un verdadero creyente con-
templa y confía, poniendo su consciencia en las manos de Dios. Y, si es 
un poeta, da voz a esta contemplación sin perderse en cuestiones que 
más tienen que ver con la ciencia o, peor aún, con la filosofía: en su 
auto-exaltación neo-romántica, según Bo, Jiménez pierde el rumbo de 
su conocimiento de lo “absoluto” a través de la palabra, y excede “quei 
limiti che ci difendono da noi stessi e ci spiegano la vita”. La poesía de 
Juan Ramón, en suma, cuyo itinerario inicial parecía destinado a en-
contrar “fatalmente la sua soluzione nel nome di Dio”, es ahora “una 
poesia originariamente semplice che è diventata complessa”187 a causa 
de una distorsión del deseo de conocimiento que Jiménez llega a con-
cebir en una forma que le resulta a Bo inaceptable, aunque auténtica-
mente juanramoniana. El crítico ligur concluye, en fin, su estudio sobre 
el “Andaluso universale” volviendo a las primeras páginas del “Dia-
rio” de lecturas que, desde hace treinta años, está escribiendo; es allí 
donde está el Juan Ramón que más le gusta y cuya sencilla belleza es-
piritual, en 1959, añora: 
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 […] se Juan Ramón, –il Juan Ramón della nostra giovinezza– ha insegnato 
qualcosa è proprio questo: che la bellezza per restare tale, per essere viva ha 
bisogno della conoscenza, e inoltre che la bellezza è legata all’immagine di 
Dio, di quel tanto di Dio che è dato agli uomini conoscere nell’alterna e in-
finita vicenda del bene e del male, del dolore e della piccola gioia.188 

 

2.14. Veintidós años de iniciación 
 

Distinto del caso de impasse crítica que le provoca la aproximación 
a la última actitud artística de Jiménez es el decidido cambio de punto 
vista de Bo también con respecto a la poética de Federico García Lorca. 
Como ya hemos señalado, la antología lorquiana de Bo tiene un extra-
ordinario éxito editorial y las reediciones, progresivamente ampliadas 
y corregidas, se suceden con una cadencia inigualada por un libro de 
poemas en Italia. Hasta se podría aprovechar el término-concepto de 
“iniciación” y emplearlo incluso para la descripción del fenómeno de 
la enorme recepción que la poesía de García Lorca obtuvo entre los 
lectores italianos189.  

No es casual, entonces, que la primera edición en dos volúmenes 
de la poesía de García Lorca190, una edición que la editorial Guanda 
presenta como “antologia completa”, se abra con una introducción, to-
talmente nueva, en la que Bo plantea desde el principio la siguiente 
interrogación: 
 

Non c’è dubbio, Federico García Lorca resta ancor oggi il poeta più cono-
sciuto. Se dovessimo limitare il nostro discorso all’Italia, dovremmo aggiun-
gere che resta anche il poeta più letto. A distanza di tanti anni dalla prima 
traduzione di Giuseppe Valentini della Sposa infedele […] i nostri lettori non si 
sono ancora stancati di mangiare Lorca. Come si spiega questo successo stra-
ordinario?191 

                                                        
188  Ibíd., p. 53. 
189  Limitando nuestra atención a las publicaciones más importantes, hay que recordar que 

además de las cuatro ediciones (1940, 1943, 1947, 1949) de la antología de Bo, solo en la década 
de los 40 se publican dos antologías lorquianas más: la de Giovanni Maria Bertini, Antologia 
lirica, Asti, Arethusa, 1948, y la de Oreste Macrí, Prime poesie e canti gitani, Guanda Parma, 1949 
(cuya séptima edición, ampliada, es de 1993). Entre 1940 y 1950 son 49 las publicaciones 
(monografías, textos críticos, artículos, traducciones sueltas, etcétera, y sin tener en cuenta lo 
que se publica en los mismos años de y sobre la obra teatral del granadino) dedicadas a García 
Lorca en Italia. En la década siguiente el número crece de manera exponencial. 

190  Federico García Lorca, Poesie, con testo a fronte, introduzione e traduzione di Carlo 
Bo, Parma, Guanda 1962. 

191  Ibíd., p. VII. 
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Puesto que sería un límite inútil y banal el de tener en cuenta el 
factor “moda” (aun considerando, y sobre todo en este caso, sus inevi-
tables implicaciones político-culturales), Bo escoge una línea interpre-
tativa histórico-literaria que añade a los méritos de García Lorca el de 
ser un poeta “autosufficiente”, es decir, llegado a Italia con “le sue 
forze” y siempre “con le sue forze di esserci rimasto”192, un autor capaz, 
en suma, de producir una poesía “legata a delle radici che apparten-
gono all’uomo di sempre”193. Una autosuficiencia que Bo subraya y que 
le hace polemizar, serenamente, con su amigo Guillén, defensor de una 
lectura de García Lorca que habría que efectuarse teniendo en cuenta 
también el ámbito de excepcional florecimiento poético español en el 
cual se desarrolla la poética lorquiana194: 

Jorge Guillén ha ragione di dire che Lorca non va interpretato e visto alla 
luce dell’eccezione ma nell’ambito di una fioritura della poesia di quegli 
anni, fra il venti e il trentasei: ma quando si è accettato questo punto di 
vista, non si è esaurito il discorso, perché […] specialmente per un lettore 
semplice mostra di possedere tali corde di autenticità da rendere inutili le 
comuni categorie letterarie. […] Guillén dice che non dobbiamo dimenti-
care il resto della famiglia, gli altri poeti che sono nati e cresciuti con Lorca 
nel primo dopoguerra, in quell’isola di una vecchia civiltà che aveva evi-
tato di misura le rovine e il disordine della guerra. Ma non basta, la grande 
poesia spagnola degli inizi del secolo non è sufficiente a spiegare la fortu-
nata coincidenza della poesia di Lorca: ci vuole qualcosa di più […].195 

Y este “algo más”, escribe Bo, es el clima de especial confianza en 
el trabajo de los escritores que se había difundido por toda Europa des-
pués de la Primera Guerra Mundial: 

C’era allora una fede, una sorta di fede, nel lavoro degli scrittori, per cui 
quello che era sperimentato a Berlino o a Parigi veniva studiato a Londra 
o a Madrid con la certezza che si trattava della stessa cosa, degli stessi
problemi e che fosse possibile un lavoro in comune. […] Il punto d’incon-
tro restava unico per tutti, in quanto la letteratura inseguiva ancora un
ideale che nel secondo dopoguerra sarebbe stato completamente trascu-
rato o a dirittura oltraggiato: quello delle cose da dire, quello della verità
da dire, piccola o grande che fosse.196

192  Ibíd., p. VIII. 
193  Ibíd., p. IX. 
194  Jorge Guillén se expresa en términos explícitamente “generacionales” también en el 

prefacio de un libro, Federico in Persona, Carteggio (Milano, All’Insegna del pesce d’oro, 
1960, pp. 22 y siguientes) publicado en Italia dos años antes de la antología de Bo. 

195  Ibíd., pp. VIII-X. 
196  Ibíd., p. X. 
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Es un pasaje importante del escrito de Bo porque nos conduce a una 
palabra-concepto, “verdad”, que el crítico ligur ya había utilizado, con 
distinto matiz, escribiendo sobre la poesía de García Lorca en su intro-
ducción de 1945. Diecisiete años antes de esta nueva lectura el vocablo 
aludía a una supuesta espiritualidad del poeta granadino; ahora, en 
cambio, cuando Bo habla de verdad lo hace para sacar a la luz el com-
ponente histórico-social del trabajo de García Lorca y, a partir desde 
este punto de vista, puede volver a concentrar su discurso en el sentido 
líricamente innovador de su obra: 
 

Continuiamo con […] l’esempio che ci sta più a cuore: un Lorca poteva ser-
virsi della lezione del surrealismo, senza per questo rinunciare alla sostanza 
della sua parola e tutto il libro del Poeta en Nueva York sta a confermare l’uti-
lità, anzi la ricchezza di questi innesti. L’esempio ci serve anche per cogliere 
immediatamente il senso della grande operazione lorchiana: Lorca nasce at-
taccato a profonde radici spagnole, il suo lavoro si svolge apparentemente 
lontano dal suo terreno d’origine, se è vero che le sue grandi esperienze cul-
turali sono state quelle degli anni passati alla Residencia de Estudiantes a Ma-
drid, delle letture, dei viaggi in America, ma alla fine ecco che si riallaccia a 
quelle corde del suo primo cuore e riesce a far vivere una certa Spagna in 
un linguaggio che in qualsiasi altro sperimentatore a freddo sarebbe rimasto 
casuale, epidermico, innaturale.197 
 
Es esta puntualización, es decir, el descubrimiento, en García Lorca, 

de una actitud poética progresivamente más abierta al compromiso 
con el componente social que concentraba sobre una personal y aislada 
(aunque altísima) vocación retórica, lo que marca la diferencia sustan-
cial de esta lectura de Bo con todas las precedentes. En esta nueva “In-
troduzione”, según lo que escribe Bo, la maduración del poeta es un 
proceso gradual de ampliación de sus capacidades creativas que se 
conjuga indisolublemente con otros dos elementos, de alguna manera, 
“mensurables”: las distintas etapas de su producción poética y la par-
ticipación activa del poeta en la vida de su tiempo. Y es cierto, como 
veremos, que solo en la época de esta tercera introducción las informa-
ciones a disposición de Bo sobre las complejas vicisitudes lorquianas 
son las apenas suficientes como para reconsiderar buena parte de lo 
que había escrito en sus primeros ensayos, y que le consienten colocar 
su punto de vista a una más ponderada distancia crítica. 
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El recorrido de Bo a lo largo de la obra de García Lorca es, como de 
costumbre, lineal y examina, un libro tras otro, la evolución completa de 
su poética. Primeros elementos inéditos que emergen del análisis de Bo 
son la musicalidad y la tradición popular, componentes que el crítico ita-
liano califica como esenciales, y constantes, desde las primeras obras hasta 
las últimas. Junto a un ejercicio de la poesía que, en este caso, Bo inserta 
en un ámbito que se caracteriza (en consonancia con su renovada visión 
de García Lorca) como un acto de completa “participación”. Si para García 
Lorca la poesía era “el fuego en mis manos”, es decir, era algo que el poeta 
veía físicamente, esto explica por qué, según escribe Bo,  
 

L’atto del guardare si confonde con lui con quello del prendere e del fare. 
Qui forse sta la sua grande novità, non aver lasciato nessuno spazio alla me-
ditazione, al calcolo. […] Aggiungiamo che in questo si è staccato dai suoi 
maggiori immediati, dai Machado, dagli Jiménez ma anche dai suoi coeta-
nei, i quali per la gran parte sono stati poeti d’algebra, attenti alle combina-
zioni, divisi fra due scelte: una prima del materiale e una seconda al mo-
mento dell’adattamento delle voci.198 
 
Pocos años antes, Bo basaba su admiración por el poeta granadino 

en la distinción de un doble nivel de lectura de su poesía: después del 
riesgo de una fácil aproximación al García Lorca más “evidente”, el 
crítico ligur nos hacía descubrir otro, un “segundo” nivel en el cual el 
poeta revelaba su verdadera naturaleza poética (culta, refinada, 
“pura”). En 1962, cuando Bo habla de “duplicidad” lo hace refirién-
dose a un complejo de variables totalmente distintas de las focalizadas 
en 1940-45. En efecto, después de sustituir lo que antes llamaba violen-
cia con el término pasión, y ya no es poco, Bo considera que, para en-
tender la capacidad de adaptación y de adquisición poética con la que 
García Lorca opera, es necesario tener presente que: 
 

L’evoluzione della sua poesia […] è doppia: da una parte vediamo il poeta 
approfondire, arricchire il patrimonio delle reazioni interiori e dall’altra 
vediamo continuamente spostati i limiti del territorio da riconoscere. Gra-
nata, la campagna, le chiese dell’infanzia, i canti e le musiche popolari, poi 
Madrid e le sollecitazioni intellettuali, poi l’avventura americana, l’intel-
ligenza di temi nuovi, insospettabili per la sua stessa natura, quindi il ri-
torno al mondo spagnolo. È tutta una rete di itinerari che si sommano e si 
spiegano dentro di sé. Questo poteva avvenire perché il centro restava 
sempre l’occhio, l’occhio passionale di Federico García Lorca.199 
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vediamo continuamente spostati i limiti del territorio da riconoscere. Gra-
nata, la campagna, le chiese dell’infanzia, i canti e le musiche popolari, poi 
Madrid e le sollecitazioni intellettuali, poi l’avventura americana, l’intel-
ligenza di temi nuovi, insospettabili per la sua stessa natura, quindi il ri-
torno al mondo spagnolo. È tutta una rete di itinerari che si sommano e si 
spiegano dentro di sé. Questo poteva avvenire perché il centro restava 
sempre l’occhio, l’occhio passionale di Federico García Lorca.199 

                                                        
198 Ibíd., p. XIV. 
199  Ibíd., p. XV. 
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En su itinerario poético y humano, estrechamente relacionado con 
sus trayectorias geográficas, García Lorca dispone de un ojo (pasional) 
que observa continuamente la realidad, que lee lo que hay de revelado 
y de escondido en ella, un ojo que participa de la noción sensorial y 
que la transmite a la sensibilidad poética (transformadora) de la que 
está dotado. El ojo de un “lector”: 
 

Ma di quale lettura si trattava? Se Lorca avesse mosso i primi passi se-
condo le regole, oggi le sue prime prove saprebbero soltanto di letteratura, 
renderebbero l’eco degli atteggiamenti di moda in quegli anni: nel suo 
caso, sarebbero stati echi di Jiménez. Ora ci sono nelle prime poesie anche 
quelli ma in minima parte e, comunque, non fanno testo […].200 

 
El alejamiento de la poesía de Lorca de la de Jiménez (y también de 

la de Machado, a su vez “costretto ad approdare all’invenzione di na-
tura filosofica”201) atañe al carácter primigenio, es decir de “incendio” 
indomable, de “lucha”, ínsito en la naturaleza poética del autor de Li-
bro de poemas:  

 
Fra Jiménez e Lorca la differenza è data proprio dal comportamento 
spirituale dei due poeti al momento della lotta. Il primo, da buon erede 
del simbolismo, non arriva mai allo stato di fusione, si limita a inter-
rogare, a trasferire l’oggetto in domanda: Lorca non pone domande di 
nessun genere perché gli interessa passare subito alla conquista, a tra-
smettere nelle cose il suo fuoco. Dunque, la sua è stata una doppia 
operazione: prendere e accendere, prendere per trasformarsi nella 
cosa che prendeva, o al contrario immettere nel lago delle sue passioni 
gli oggetti del mondo esterno. Questo ci fa capire anche come in bre-
vissimo tempo egli sia riuscito a far passare la parola semplice dell’og-
getto a immagine, allargando così la sua tastiera. 
 
Bo, que había insertado la gestación poética de García Lorca en el 

ámbito de una noble, aunque autónoma, filiación directa con el poeta 
de Moguer, aquí, en cambio, se sirve del cotejo con Jiménez (sacando 
a la luz aspectos de la poesía de este último que suenan mucho como 
“defectos”) para exaltar aún más los méritos lorquianos concernientes, 
en particular, a una versificación orquestal de mayor alcance y 

                                                        
200  Ibíd., p. XV. 
201  Ibíd., p. XVI. 
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profundidad. Dicho de otra manera, tampoco el elemento “musicali-
dad” tiene la misma función y el mismo efecto en los dos poetas: 

Anche qui, che diversità da Jiménez per il quale la musica è il punto d’arrivo, 
la melodia sentimentale continuando le sensazioni che hanno toccato l’ultimo 
limite, il limite insostenibile dell’estenuazione. La musica per Lorca è un ele-
mento attivo insieme e con gli stessi diritti degli altri: aiuta a pronunciare me-
glio il nome delle cose, a segnar delle pause nel discorso, insomma a distin-
guere il passaggio della vita. Gli altri hanno sempre avuto una concezione 
unitaria, compatta della poesia: Lorca, pur rispettando l’accezione del compi-
mento, lo ha reso più agile, lo ha aperto, soprattutto ha saputo alternarlo dal 
di dentro con pause, con riprese, nell’ordine del piccolo concerto. […]202 

Si “musicalidad” es una palabra clave de la nueva aproximación de 
Bo a García Lorca, otro concepto que vale la pena señalar es el que, 
entre todos los nuevos poetas de su época, es él quien ha logrado lle-
gar, mejor que otros, a una enunciación “total de las cosas” sin por esto 
atarlas a una propiedad personal: los demás seleccionaban, escogían y 
luego se adueñaban del “objeto palabra” con todos sus atributos. Gar-
cía Lorca no, más bien “incamerava per un attimo: subito dopo diven-
tava disponibile, ancora una volta”203: 

Si dirà che altri –specialmente i surrealisti– hanno obbedito a questo prin-
cipio della verità poetica delle cose anonime ma Lorca l’ha fatto non di 
proposito, non per programma ma perché spinto dalla sua natura, così 
mobile, così ardente, così legata alle prime vibrazioni della superficie del 
mondo. Ma per avere una riprova della onestà del suo procedimento arti-
stico, basterà osservare l’arricchimento, meglio l’ispessimento del suo di-
scorso: Lorca sposa gli accenti iniziali degli altri poeti mentre il grosso di-
scorso, l’accento, l’inclinazione dello sguardo sono suoi e soltanto suoi.204 

Momentos cenitales de su evolución en este sentido, escribe Bo, son 
Romancero gitano y Poema del cante jondo, poemarios en los cuales el 
juego musical de las palabras se enriquece con el peso de un reconoci-
miento, de una verdad moral, de algo que, con ese otro término más 
arriba citado, Bo sigue llamando participación. Y llega así el momento 
de recorrer rápidamente el camino poético de García Lorca: 

202  Ibíd., p. XVIII. 
203  Ibíd., p. XX. 
204  Ibíd., p. XX. 
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Rifacciamo di corsa la strada del suo lavoro: le parole balbettate [Impresiones 
y paisajes], il disegno del canto [Libro de poemas], l’irrobustimento del canto 
in canzone [Canciones] e infine il passaggio dai disegni della canzone al di-
scorso e al racconto [Poema del cante jondo, Romancero gitano y Poeta en Nueva 
York]. Se sommiamo contro un fascio di luce queste diverse carte poetiche, 
vediamo che Lorca non ha mai proceduto per rivelazioni, per mutamenti 
assoluti ma è andato avanti nel senso di un accrescimento naturale.205 

 
La participación es una conquista lorquiana (poética, cultural, civil) 

que empieza a entreverse ya antes del Romancero gitano y que coincide con 
el progresivo abandono del uso de la primera persona (tan en boga en la 
época y cuyo abuso había llevado a perder el “yo” “nel mare delle cose, 
sull’onda di una musica disintegrante”206), y con la aparición de un tú (una 
persona, un objeto, un elemento natural) que toma la palabra en su poesía, 
anticipando, de alguna manera, su futura producción teatral: 
 

Ma sbaglieremmo a immaginare una battaglia facile […] Al contrario, più 
Lorca andava avanti più diventava diffidente della facilità e della natura-
lezza del suo canto. O per meglio dire, il canto restava la soluzione inevi-
tabile ma prima di cedergli, il poeta faceva di tutto per costruire ed appa-
rire freddo ed impassibile. La sua rettorica intendeva essere un atto di difesa 
e di protezione dell’autenticità della poesia. La famosa conferenza su Góngora 
ci aiuta a valutare meglio il senso e i tempi di quella battaglia.207 

 
Una larga cita de la conferencia sobre Góngora (otro inédito en Italia) 

le facilita a Bo el tránsito hacia otro punto fundamental, tanto en la poesía 
de García Lorca como en su ensayo: cuando el discurso del poeta se des-
plaza hacia el plano meta-poético, es decir, se concentra en el estudio de 
la naturaleza y el sentido de la inspiración (la “cacería nocturna en un bos-
que lejanísimo”, poblado de “malos espíritus”), Bo puede sacar a la luz la 
importancia, también en la poesía lorquiana, de encontrar el justo punto 
de equilibrio entre inteligencia y excitación, objetivo que, según escribe, el 
poeta granadino perfecciona poco a poco, a medida que llega a planear y 
escribir sus obras mayores: 
 

Ed è a questo punto che Lorca si è trovato a dover scegliere fra la folgora-
zione e la poesia lunga, il “poema”. Potremmo dire quindi che in un primo 
tempo la forma e la misura del romance gli è stata di valido aiuto […]. Così 
arrivò a inseguire un’immagine estremamente complessa di poesia, una 
specie di epopea e al tempo del Romancero a stendere orizzontalmente i 
suoi gridi, le sue frecce fantastiche.208 

                                                        
205  Ibíd., p. XXIII. 
206  Ibíd., p. XXV. 
207  Ibíd., p. XXV. 
208  Ibíd., p. XXVII. 
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Luego, Bo opone a quien sugiere la lectura de Poeta en Nueva York como 
“una vittoriosa ripresa del duende”209 una afirmación del propio García 
Lorca, que en una entrevista de 1931210 consideraba su libro como una con-
frontación entre su personal mundo poético y el mundo poético (“un sím-
bolo patético”) de la megalópolis norteamericana. Un mundo del cual 
García Lorca saca a la luz contradicciones y sufrimientos y que exalta la 
sensibilidad del poeta hacia el componente débil (“Los judíos. Los sirios. 
Y los negros. ¡Sobre todo los negros! Con su tristeza se han hecho el eje 
espiritual de aquella América”) de una sociedad deshumanizada (“Fuera 
del arte negro no queda en los Estados Unidos más que mecánica y auto-
matismo”). Carlo Bo, siempre apoyando sus consideraciones sobre lo que 
afirma García Lorca en la entrevista citada, habla de conversión del poeta 
hacia la humanidad doliente (una humanidad que ya no coincide solo con 
la de los gitanos), hasta afirmar que el sufrimiento “è la chiave di volta di 
tutto l’edificio lorchiano” y que por esta razón sería un error “bloccare 
Lorca in un libro regionale della poesia spagnola”211. 

La comprensión del dolor que padecen los débiles de todo el mundo, 
pues, es el acto de más alta “participación” (nótese que Bo nunca usa la 
palabra, más cristianamente espiritual, compasión) que Bo atribuye a Gar-
cía Lorca, un acto laico de profunda solidaridad ético-poética que, con 
Poeta en Nueva York, vuelve a enraizarse más y más en esa continua expe-
riencia de confrontación con la realidad (o verdad) que es, a fin de cuentas, 
su poesía, en particular la del último período: 
 

La città-mondo, come la chiamava, doveva servirgli da contrappeso o da ele-
mento di verità, in modo da poter ottenere alla fine il senso doppio della sua 
terra d’origine. Si potrebbe continuare a lungo su questa strada, basterà far 
notare come la nozione di storia nasca in Lorca anche da questo confronto che 
è poi un confronto di sofferenze, un incontro di popoli schiacciati e offesi dalla 
storia. Se qualcosa riesce davvero a fermare la corsa del “duende” è proprio 
la sofferenza, il dolore e il senso della morte che dagli anni di New York di-
venterà sempre più dominante.212 

                                                        
209  Ibíd., p. XXVII. Bo no facilita ningún nombre, se limita a aludir a “certi lettori autorizzati”. 
210  Bo cita, en italiano, varios fragmentos de la entrevista concedida por García Lorca a 

Gil Benumeya, “Estampa de García Lorca”, La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de enero 
de 1931, p. 7. La fuente de nuestras citas, entre paréntesis y en español, es Marie 
Laffranque, “Federico García Lorca. Nouveaux textes en prose”, Bulletin Hispanique, 
Tome 56, 3, 1954. pp. 260-300.  

211  Ibíd., p. XXVIII. 
212  Ibíd., p. XXIX. 
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Como se habrá notado, junto al lenguaje críptico, a las temáticas de la 
“ausencia” y de la “espera” (tan connaturales a las lecturas críticas del au-
tor de “Letteratura come vita”), en esta tercera introducción desaparecen 
por completo también conceptos como “primer” y “segundo Lorca”, o los 
prejuicios relacionados con la “pureza” intrínseca de cierta manera de 
ejercitar el arte de la poesía. Desaparece la referencia a los dominios del 
simbolismo tan presentes en sus escritos de 1939-1941. Aunque Bo no lo 
revela de manera explícita, influyen directamente, en su renovado viaje 
interpretativo de García Lorca, tanto la lectura de la entrevista de Gil 
Benumeya como la consulta de otros preciosos materiales sueltos, prácti-
camente inéditos en Italia, como más entrevistas, cartas, “conferencias”, 
“charlas”, “diálogos”, “homenajes” y otros materiales, que el crítico ligur 
puede encontrar en la edición de Arturo del Hoyo de las Obras completas 
de Federico García Lorca, libro que cita en su bibliografía213. En este sen-
tido, es más que probable que “Diálogos de un caricaturista salvaje”, úl-
tima entrevista-charla de García Lorca con Luis Bagaría214, sea el texto que 
más profundamente influye en el decidido cambio de percepción-aproxi-
mación del estudioso italiano con respecto a la poética lorquiana. 

Desaparece, en efecto, junto a cualquier referencia al concepto de “poe-
sía pura”, también la más de una vez vislumbrada religiosidad de García 
Lorca, y suponemos que, justo sobre estos dos puntos en particular, el 
“diálogo” entre el poeta granadino y Luis Bagaría pueda haber sugerido 
a Carlo Bo algo distinto para su interpretación de la obra lorquiana: 

— Crees tú, poeta, en el arte por el arte o, en caso contrario, ¿el arte 
debe ponerse al servicio de un pueblo para llorar con él cuando llora 
y reír cuando este pueblo ríe? 
— A tu pregunta, grande y tierno Bagaría, tengo que decir que este concepto 
del arte por el arte es una cosa que sería cruel si no fuera afortunadamente 
cursi. Ningún hombre verdadero cree ya en esta zarandaja del arte puro, arte 
por el arte mismo. En este momento dramático del mundo, el artista debe llo-
rar y reír con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el 
fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas. […] 
— ¿Crees tú que al engendrar la poesía se produce un acercamiento hacia un 
futuro más allá, o al contrario, hace que se alejan más los sueños de la otra vida? 

213  Ya en 1954, Bo puede encontrar la misma recopilación de artículos también en Marie 
Laffranque “Federico García Lorca. Nouveaux textes en prose”. 

214  “Diálogos de un caricaturista salvaje”, entrevista de Luis Bagaría a Federico García Lorca, 
El Sol, Madrid, 10 de junio de 1936. Cito de Marie Laffranque, ob. cit., pp. 294-300. 
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— [...] La creación poética es un misterio indescifrable, como el misterio del 
nacimiento del hombre. […] Ni el poeta ni nadie tienen la clave y el secreto 
del mundo. Quiero ser bueno. Sé que la poesía eleva y, siendo bueno, con el 
asno y con el filósofo creo firmemente que si hay un más allá tendré la agra-
dable sorpresa de encontrarme en él. Pero el dolor del hombre y la injusticia 
constante que mana del mundo, y mi propio cuerpo y mi propio pensa-
miento, me evitan trasladar mi casa a las estrellas. 

Nos parece casi inútil subrayar que este caso de revisión crítica no con-
tiene, a diferencia de la re-lectura de Jiménez efectuada por Bo, elementos 
reconducibles a un límite poético, religioso o intelectual de un “lector” in-
capaz de penetrar en un misterio que no le pertenece del todo. Puesto que 
con Juan Ramón, Bo no logra desplazarse de sus opiniones juveniles (pero 
admite que es por una incapacidad suya), con García Lorca el alejamiento 
de sus anteriores observaciones exegéticas es total. En ambos casos, por 
razones opuestas, Bo actúa (crítica y auto-críticamente) en perfecta cohe-
rencia con ese antiguo principio, el “derecho-deber” de apertura a la pro-
gresiva modificación del juicio interpretativo que el propio estudioso li-
gur había expresado en el ensayo “Nozione della poesia”, de 1939, el 
segundo de la trilogía examinada al principio de este capítulo. En particu-
lar en el punto donde, entre los mandamientos que habrían de formar 
parte de su tarea y su actitud de crítico, el joven estudioso establecía el 
siguiente: 

Mentre la poesia non ha data, il commento ne ha una (e importante) per il suo 
autore, in quanto un commento non sarà mai definitivo e si formerà appunto 
su un dato numero di notizie […] è da questa diversità di modi fisici del 
tempo e da un’identità di ricerche che si stabilisce una collaborazione. 215 

En esta introducción, más de corte historiográfico, la panorámica de Bo 
abarca en su totalidad la trayectoria vivencial y artística del poeta, y pro-
pone a su lector un recorrido muy concreto (y, por una vez, biográficamente 
fundamentado) de constante evolución humana y poética de García Lorca. 
Focalizado el trayecto prácticamente “ejemplar” de formación del poeta 
granadino, el crítico italiano puede, por fin, hablar de una “madurez in-
signe” fraguada a través de un profundo “sentido de la muerte”. Y de los 
dos o tres García Lorca descubiertos por Bo entre 1940 y 1945, solo queda 
uno, el único, el poeta que ya sigue viajando real y eternamente 

215  “Nozione della poesia”, Corrente, 11, 15 giugno 1939, p. 25. 
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gresiva modificación del juicio interpretativo que el propio estudioso li-
gur había expresado en el ensayo “Nozione della poesia”, de 1939, el 
segundo de la trilogía examinada al principio de este capítulo. En particu-
lar en el punto donde, entre los mandamientos que habrían de formar 
parte de su tarea y su actitud de crítico, el joven estudioso establecía el 
siguiente: 

Mentre la poesia non ha data, il commento ne ha una (e importante) per il suo 
autore, in quanto un commento non sarà mai definitivo e si formerà appunto 
su un dato numero di notizie […] è da questa diversità di modi fisici del 
tempo e da un’identità di ricerche che si stabilisce una collaborazione. 215 

En esta introducción, más de corte historiográfico, la panorámica de Bo 
abarca en su totalidad la trayectoria vivencial y artística del poeta, y pro-
pone a su lector un recorrido muy concreto (y, por una vez, biográficamente 
fundamentado) de constante evolución humana y poética de García Lorca. 
Focalizado el trayecto prácticamente “ejemplar” de formación del poeta 
granadino, el crítico italiano puede, por fin, hablar de una “madurez in-
signe” fraguada a través de un profundo “sentido de la muerte”. Y de los 
dos o tres García Lorca descubiertos por Bo entre 1940 y 1945, solo queda 
uno, el único, el poeta que ya sigue viajando real y eternamente 

215  “Nozione della poesia”, Corrente, 11, 15 giugno 1939, p. 25. 
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[…] sulla strada della libertà. Possiamo finalmente dire questa parola che di 
solito viene anticipata e quindi tradita nei discorsi che si fanno a proposito 
della poesia lorchiana. La libertà sta al termine del suo viaggio e non già 
all’inizio, […] soprattutto è un segno che trova il suo posto esatto nell’intelli-
genza dolorosa della realtà.216 

  

                                                        
216  Ibíd., p. XXX. 





3.1. L’universale fantástico” 

Una vez entrados en ese enorme edificio que la historiografía lite-
raria italiana ha bautizado, hace años, con el neologismo “macri-
tica”1, antes de subir al segundo piso, enteramente dedicado al 
“Hispanismo”, y allí entrar en el departamento “Poesía” en busca 
del largo corredor de la sección “Contemporánea”, cabe visitar 
primero otro departamento, el de “Filosofía y Teoría Poética”, si-
tuado en la planta baja, para leer unos escritos juveniles del inte-
lectual de Maglie. En 1937 Macrí, ya estudioso del filósofo napoli-
tano Giovan Battista Vico, publica un artículo titulado “Poesia e 
Mito nella filosofia di G. B. Vico”2, con el cual sienta las bases de 
su personal teoría estético-crítica. Es un capítulo abstracto de su 
tesis, dividido en dos partes (I – “Tempo e Guisa”, II - “Sublimità 
e Inopia”), donde Macrí concuerda con Vico, de quien comparte la 
idea cosmogónica de “universale fantastico” como condición pro-
picia al nacimiento de la poesía: 

1  Acuñador del vocablo fue Alfonso Gatto, poeta hermético, crítico y co-fundador, en 
1938, junto a Vasco Pratolini, de la revista “no alineada” Campo di Marte, en la que 
colaboraban, entre otros, tanto Bo como Macrí; para un uso institucionalizado del 
término, véase, por ejemplo, Anna Dolfi, Percorsi di macritica, Firenze, University Press, 
2007. 

2  El artículo “Poesia e Mito nella filosofia di G. B. Vico” se edita en la revista Archivio 
di Storia della Filosofia Italiana, VI, 3, settembre-ottobre 1937, pp. 257-282. Procede de 
la tesis de licenciatura de Oreste Macrí, “Il problema estetico in G. B. Vico” 
(Università di Firenze, 5 novembre 1934, relatore Eustachio Paolo Lamanna). 
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L’universale fantastico è dunque il concetto poetico: esso proviene 
da inopia della lingua primitiva e dalla difficoltà di astrarre le pro-
prietà dai subbietti. È il risultato, cui partecipa la deficienza stessa a 
formare il concetto logico. […] e, poiché la natura della mente nello 
stesso momento del trapasso è totalmente fantastica, si dà forma fan-
tastica all’universale e le forme singolari e individualizzanti sono 
così elevate a concetti i quali quindi non sono universali ragionati 
ma universali fantastici.3 

De la pobreza de medios expresivos (inopia) que caracteriza la 
sociedad barbárica, del esfuerzo de síntesis verbal que el hombre 
primitivo produce para llegar a nombrar (a través de un “conato 
fantastico”) la espiritualidad, o la truculencia, del mundo que le ro-
dea, nace una palabra “no razonada” que es tan singular como su-
blime, tal como es también la poesía. De esta primera, espontánea, 
germinación de palabras, proceden, según el proceso evolutivo que 
Vico expone en su Principi di Scienza Nuova (ed. de 1725), todas las 
demás producciones del pensamiento humano, hijas de la poesía: la 
filosofía y la metafísica, la religión y los dioses, la lógica y la moral, 
la economía y la política. Y también otras ciencias como la astrono-
mía, la “cronología” y la geografia. Toda la sabiduría de la edad bar-
bárica es un “fantástico” que, poco a poco, se convierte en un “cierto”, 
adquiriendo “la palabra en el tiempo” un doble matiz, indisoluble: 

[…] il primo, della guisa [es el acto mismo de la pronunciación junto 
a la “manera” en la que el acto mismo se consuma, n.d.r.] poetica, 
cioè della fantasia portata naturalmente ad esprimersi in forme par-
ticolari, singolari, rappresentanti tutto uno stato d’animo, sponta-
neamente, senza riferimenti a sfere estranee ad essa; la quale fantasia 
si è espressa tutta nel suo prodotto particolare; 
il secondo concetto esula dal lavoro puro della fantasia e vede 
nell’espressione individuale e particolare non la totalità dell’espres-
sione ma una tappa temporale, una conquista anzi aspra e difficol-
tosa della fantasia che non tende più ad esprimere solo se stessa, ma 
al vero e al bene, e questo vero e questo bene incarna nelle sue forme 
individualizzanti, dal momento che non può scorgerli nella loro pu-
rezza, ma solo in queste forme certe.4 

3  Oreste Macrí, ob. cit., pp. 257-258. 
4  Ibíd., P. 268. 
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Se entrevé en estos conceptos, que el propio Macrí deduce del 
pensamiento viquiano, la adhesión a una fórmula de aproximación 
al acto poético basado en una perspectiva literariamente amplia, es 
decir, una visión que recupera, aislándolo, el momento de la crea-
ción, para luego volver a fundirlo con las circunstancias, socio-cul-
turales, históricas, y las demás condiciones “temporales” que lo de-
terminan. La mezcla de sincronía (el acto de pronunciación en sí) y 
diacronía (los distintos momentos en los que el acto se realiza) da 
vida a unos objetos concretos, y finales, que Vico denomina “forme 
certe”, es decir, palabras que tienen “sentido” (no solo individual, 
sino también compartido). La fantasía, de todas formas, queda 
como entidad creadora primordial de un lenguaje pre-lógico, ins-
tintivo, eficaz para establecer una relación inmediata entre expre-
sión y objeto, y capaz, por ende, de mejorar progresivamente al 
hombre y su relación con la realidad. 

Atento explorador de la teoría crítica de los “arquetipos” 5 , 
Oreste Macrí no va en busca de una autoridad filosófica en la que 
inspirarse para formarse un concepto propio de poesía, sino, más 
bien, como esclarece Donato Valli, 

conviene spogliare il Vico del suo ruolo di “fonte filosofica” per sentirlo 
piuttosto come energia operante attivamente e sincronicamente nel 
corpo stesso della costruzione critico-letteraria di Macrí, quasi che esso 
svolgesse una funzione “conativa”.6 

No será necesario, pues, comentar más pasajes dialécticos del in-
tenso recorrido especulativo que Macrí efectúa en el interior, y 

5  El ensayo “Il poeta e la fantasia”, de Sigmund Freud, es de 1907. La conferencia “Psicologia 
analitica e arte poetica”, de Carl Gustav Jung, es de 1922. La tangencialidad de las ideas de 
Macrí con las de la crítica psicoanalítica, a través de la mediación viquiana, remonta a los 
años de formación del salentino y se consolida en el tiempo como un punto de referencia 
de la actividad exegética del estudioso italiano. Especialmente significativa, en este 
sentido, es una primera reflexión “macriana” sobre el asunto: el ensayo “L’arte nella 
psicologia di C. G. Jung con un resguardo al Vico”, publicado en la revista La Ruota 
Mensile di politica e letteratura, IV, 4, aprile 1943, pp. 110-116, escrito con ocasión de la 
publicación de 14 ensayos junguianos, traducidos con el título Il problema dell’inconscio 
nella psicologia moderna, Torino, Einaudi, 1942. 

6  Donato Valli, “Il percorso vichiano della critica di Oreste Macrí”, en AA. VV., Per 
Oreste Macrí, Atti della giornata di studio, Firenze, 9 dicembre 1994, a cura di Anna 
Dolfi, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 13-24 (14). 
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alrededor, del pensamiento estético-poético de Vico7; será suficiente, 
en cambio, considerar la asimilación de conceptos viquianos como “co-
nato fantastico”, “mito”, “fantasia costruttrice di simboli universali”, 
como un acto de investigación “prometeica” que produce efectos teó-
ricos definitivos en la estrategia crítica y meta-crítica del joven Macrí. 
Quien, en efecto, vuelve a Vico ya en uno de sus primeros artículos 
sobre la poesía italiana, no por casualidad contemporánea. En su pre-
facio al libro Poesie de Salvatore Quasimodo, publicado en 1938, Macrí 
se expresa así: 

La stessa impersonalità dell’universale fantastico vichiano ha una sin-
golare analogia con quell’aura d’eternità, di castità, di purezza, di av-
versità al dato empirico [...] che spira dai migliori testi di poesia del no-
stro tempo [...]. Il problema della parola-mito nella poesia 
contemporanea [...] si puntualizza all’origine del miracolo linguistico 
[...] in quanto atto indifferenziato [...] per mezzo di un elemento affatto 
estraneo alla facilità e spontaneità della pura fantasia vichiana; cioè un 
elemento logico e analogico insieme [...] che incide lungo tutto il per-
corso interiore e dona all’espressione finale [...] splendore visivo [...].8 

Afirmaciones que nos trasladan directamente hacia el corazón de la 
animada discusión sobre teoría y praxis de la poesía del “Novecento” 
a la que dan vida los exponentes del grupo hermético florentino9. Cu-
yas diferentes posiciones se manifiestan a través de los ya comentados 
escritos de Carlo Bo, por un lado, y de los artículos macrianos más 
arriba citados, por el otro. A los que cabría añadir los demás ensayos 
que “Dell’invenzione della critica” (1938), “Del concetto di letteratura” 

7  Macrí trabaja basándose en el cotejo de varias redacciones del tratado viquiano Principi 
di Scienza Nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni (eds. de 1725, 1730, 1731, 1733, 
1744), en la lectura del De antiquissima italorum sapientia ex linguae latinae originibus eruenda 
(1710), y del De constantia iurisprudentis (1721), y su investigación abarca toda la evolución 
del pensamiento estético del filósofo napolitano, y no solo la descripción de la idea de 
una humanidad esencialmente creadora, aunque ferina y primitiva. Especialmente en la 
segunda parte del ensayo, más especulativa sobre el aspecto de las argumentaciones 
filosóficas, Macrí saca a la luz sus facultades crítico-analíticas, señalando con precisión 
alcances y puntos débiles del andamiaje teórico de Vico. 

8  “Poetica della parola e Salvatore Quasimodo”, en Salvatore Quasimodo, Poesie, 
Milano, Primi Piani, 1938. Luego en Esemplari del sentimento poetico, Firenze, 
Vallecchi, 1941, pp. 97-141, edición de la que se extrae la cita, pp. 101-102. 

9  Por exigencias temáticas, y de espacio, limitamos aquí el panorama dialéctico a Bo y 
Macrí, y omitimos otras importantes contribuciones, como por ejemplo las de Mario 
Luzi, “Momento dell’eloquenza” (Il Bargello, 15/5/1938), y Piero Bigongiari, 
“Solitudine dei testi” (Campo di Marte, 15/8/ 1938). 
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(1938), “Difesa della poesia” (1939), “Della grazia sensibile (Betocchi)” 
(1940)10, y otros estudios dedicados a Rilke, Montale, Boine, Gatto, Car-
darelli, Landolfi (et al.), que, en 1941, Macrí publica reunidos en el libro 
Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, piedra miliar de la crítica 
hermética junto a Otto studi (1939) de Carlo Bo. 

Precede la serie de ensayos una “Introduzione”, donde Macrí des-
cribe, en un marco ya “generacional”, el especial clima de amistad que 
se respira, a finales de los 30 y principios de los 40, en el ámbito de esa 
común experiencia intelectual denominada hermetismo: 
 

Questi studi, spesso strettamente tecnici e filologici (in genere orientati 
verso una identificazione del fantasma poetico nella sede univoca della 
parola), dichiarano alquanto apertamente i primi gesti di conoscenza del 
loro autore, raccordati con l’umore umano delle sue più elette amicizie. 
[…] La generazione dell’autore ha ottenuto il gesto della mediazione – 
infinitamente paziente e inesauribilmente disponibile – di quella pla-
stica sensibile e familiare delle figure umane e naturali, che essa ha posto 
come ultimo contenuto dell’opera d’arte.11 

 
Luego da a conocer el carácter de investigación “experimental” que 

subyace en la escritura de los textos, es decir, la aplicación práctica del 
modelo descifrador de la verdad poética originado por la lectura de Vico. 
No sorprende que Macrí actúe en perfecta coherencia con el dictamen vi-
quiano sobre la necesidad de la experiencia empírica como paso obligado 
hacia la profundidad del misterio poético; como escribe el filósofo napoli-
tano, “il criterio di aver scienza d’una cosa è il mandarla a effetto”: 
 

L’autore poi, in persona, ha ultimamente sperimentato qualche anello di 
congiunzione tra certe condizioni […] e rigorose esigenze delle poetiche mo-
derne […] [riconducibili] a una facile e spontanea norma di operazioni isti-
tuzionali di una fantasia vichiana creatrice del mondo delle nazioni. Egli ha 
rivissuto nella modesta cerchia del suo essere morale questo nobile prero-
manticismo italiano, che reputa l’unico e veritiero luogo delle verità fanta-
stiche dell’età moderna, quel luogo che fu meravigliosamente descritto 
dalla ragione ma abbandonato dalla fantasia nonostante proprio questa ul-
tima ne costituisse l’oggetto.12 
 

                                                                            
10  Publicados respectivamente en: Il Bargello, 14/8/1938; Il Bargello, 13/11/1938; Corrente, 

15/6/1939, p. 2; Corrente, 15/5/1940, p. 3 
11  Oreste Macrí, Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, Firenze, Vallecchi, 1941, p. 7. 
12  Ibíd., p. 8. 



164 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

Se abre el libro con un fundamental ensayo titulado “Intorno ad al-
cune ragioni non formali della poesia”13, una amplia argumentación, de 
corte filosófico (“offerto in forma di lettera e indirizzato a Carlo Bo”), 
que a pesar de la explícita premisa de Macrí (“[questo scritto] non volle 
e non poté essere qualcosa come un programma o manifesto o altro del 
genere”), como es de suponerse, adquiere enseguida carácter de “Mani-
fiesto”, en amistosa pero abierta polémica con el Bo autor de los recien-
tes artículos  “Imitazione à rebours” y “Dell’attesa come voce inattiva”14 
y del muy próximo “Letteratura come vita”. Esclarecedor de la urgencia 
de afrontar el tema de las “razones no formales de la poesía”, y ejemplo 
ya significativo de la capacidad macriana de enfocar sin rodeos el punto 
nodal de su discurso, es el íncipit del ensayo: 

Io ho fretta di giungere alla nostra conclusione (mi riferisco per tutti i tuoi 
scritti a questa “Imitazione à rebours”, in Campo di Marte, II, 9, la più forte-
mente dogmatica, di quel tuo dogmatismo che risolve senza tempo via via 
le figure mutuate dal visibile). Tu inizi il cominciamento puro non dall’es-
sere ma dal pensiero, e sei in ciò coerentissimo con lo spirito della filosofia 
moderna in generale, di quel filone aureo che attraverso Platone, Ago-
stino, Cusano, l’umanesimo ficiniano e Pascal, ha permeato un forte 
aspetto della nostra ultima spiritualità.15 

A la “ausencia”, a la “espera”, a la “eterna pregunta” del más con-
vencido defensor de la línea “espiritualista” de la experiencia literaria (y 
en particular poética); a la “filosofía moderna” y a ese “lector” que, en la 
praxis de Bo, interpreta la poesía como un viaje en una “noche oscura”, 
vaciándola de cualquier punto de enlace con “ser”, “sentidos”, “cora-
zón”, “intelecto”, “historia”, Macrí opone la reivindicación de cuanto, 
incluso en filosofía y en poesía, forma parte de las “regioni inferiori del 
corpo” del hombre, es decir, sus sentimientos, su biología, su psicología: 

Penso a quella nozione della vita attiva, al residuo finale della dialettica tra il 
saber e il no saber, a quella intuizione pura del sensibile e dell’intelligibile, che 
ha trapassato tutte le posizioni e le determinazioni del concetto di sostanza me-
tafisica, dettate dal complesso organico della logica aristotelico-hegeliana 
dell’essere integro e adeguato (fino all’identificazione) al pensiero.16 

13  Originariamente publicado en la revista Letteratura (11 luglio 1939).  
14  Carlo Bo, “Imitazione à rebours”, Campo di Marte, II, 9, 1939.  
15  Oreste Macrí, “Intorno ad alcune ragioni non formali della poesia”, Esemplari…, p. 11. 
16  Ibíd., p. 12. 
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13  Originariamente publicado en la revista Letteratura (11 luglio 1939).  
14  Carlo Bo, “Imitazione à rebours”, Campo di Marte, II, 9, 1939.  
15  Oreste Macrí, “Intorno ad alcune ragioni non formali della poesia”, Esemplari…, p. 11. 
16  Ibíd., p. 12. 
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Acompañando su disertación con los nombres de Epicuro, Aristóteles, 
Tommaso, Cartesio, Leibniz, Vico, Kant, Hegel, Shopenhauer, Kierke-
gaard y Nietzsche, Macrí sostiene que el relativismo moderno, heredero 
del antiguo escepticismo,  

[…] ha creduto di dimostrare (e con armi logiche!) l’impossibilità di una ridu-
zione –nel tempo, nello spazio e nelle categorie del pensiero umano– dell’atto 
al fatto e viceversa; il relativo poi ha acquistato in questi ultimi tempi un’infi-
nità di significati, relativi essi stessi al tempo interiore dei ricercatori […].17 

Un “malanimo” triunfante, escribe Macrí, que se debe a la influencia 
de la “migliore intelligenza scolastica”, y que es la causa principal de la 

Restaurazione compiuta attraverso l’elemento nuovo della volontà cri-
stiana: scoperta senza tempo, perché la volontà cristiana è operante 
nell’assoluto della natura umana.18 

Paralelo, por dirección temática y profundidad de indagación, pero 
heterodoxo con respecto a la línea de Bo, Macrí actúa como factor crítico 
interno al hermetismo en la muy debatida cuestión sobre “qué es poesía”, 
focalizando su discurso sobre la centralidad que, en este asunto, su colega 
ligur asigna a la vía mística de la negación de los apetitos y de los humo-
res; elementos estos del “tiempo menor” que Bo considera obstáculos para 
la subida del alma (y de la facultad poética) a un cielo superior, donde, en 
fin, resuena la voz de Dios que comunica con su “débil y exangüe” cria-
tura. Como explica Giuseppe Langella: 

Macrí, al contrario, avvertendo in questa rimozione della materia una caduta 
in “una certa rettorica dell’assoluto”, rivendica al corpo un ruolo imprescindi-
bile, fino a farne, anzi, la sostanza stessa dell’essere, la vera sorgente della vita. 
Non per nulla, pur manifestando scarsa simpatia per l’esperienza mistica in 
genere, proprio in quanto portava alle estreme conseguenze dell’ec-stasis 
l’aspirazione platonico-umanistica a liberare lo spirito dai lacci della natura, 
nel manifesto indirizzato a Bo egli salva in parte la testimonianza di Santa Te-
resa d’Avila per l’estrema concretezza con cui aveva “saputo sperimentare”, 
nel suo “corpo”, “tutta la gamma” dei sentimenti, “dal dolore alla felicità”.19 

17  Ibíd., p. 12. 
18  Ibíd., p. 13. 
19  Giuseppe Langella, “La stagione ermetica di Macrí”, en AA. VV., Per Oreste Macrí…, 

pp. 307-356 (310).  
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Sostenedor, en suma, de la centralidad de la relación física entre 
vida y alma del hombre, Macrí se aleja de la interpretación místico-
estética de la “experiencia” poética que Bo propone, considerando esta 
derivación intelectualista del platonismo como un escape “a priori” 
que la razón se crea cuando corre el riesgo de perderse frente al “perso 
fondo del non essere o dell’infinitamente possibile”20. 

La “contemplación” de Bo es para Macrí “attesa inattiva”, y con-
ceptos como “espera” y “verdad” son el resultado, según el salentino, 
de su persistente “desiderio nei testi del dolore divino”. A estos con-
ceptos claves de un Bo ensimismado en su debate interior sobre “i mas-
simi confini delle domande”21, Macrí contrapone, a lo largo de su en-
sayo, la noción de “concreción” que, para Macrí, es motivo de reflexión 
teórica pero también modelo y método de comportamiento verbal, ar-
gumentativo y crítico. Una concreción operativa que encuentra su ex-
plicitación final en las últimas páginas del ensayo, donde Macrí, en 
contraste cada vez más evidente con la vertiente místico espiritual de 
Bo, expone su línea de aproximación a la poesía del siglo XX: 

A questo punto non saprei nulla domandarti ed, ecco, non ne avrei il 
diritto. Io so che nessuna figura nuova, in una simile condizione, potrà 
dirti nulla, che nessuna determinazione s’accamperà nella terra del tuo 
sangue, nessun grumo di materia insolubile potrà arrestare o correggere 
questa continua corrente qualitativa del tuo indifferenziato sentimento, 
per la quale desideri il senso di Dio, che ora dici “strappiamo raramente 
alla violenta teologia della poesia”. […] Qualcuno di noi, meglio qual-
cuno di noi dotato di buona volontà senza ulteriore visione, sente il do-
vere di allontanarsi dalla grazia per prepararsi alla sua morte, allonta-
narsi quanto più può, senza nulla dire; e io ricerco con ansia i testi 
contemporanei nei quali è più ferma questa buona volontà […].22 

La intención de enraizar la poesía “nelle viscere profonde della sto-
ria e dell’essere” más que en la “región mayor del espíritu” es el primer 
punto diferencial en la praxis crítica de Macrí y Bo y nos permite de-
terminar, al menos someramente, las coordenadas teóricas a partir de 
la cuales los dos corifeos del hermetismo ponen en marcha sus lecturas 
y sus actividades exegéticas. Frente a la articulación esencialmente 

20  Oreste Macrí, ob. cit., p. 13. 
21  Se refiere a lo que escribe Bo en “Dimora della poesia”, el ya citado ensayo dedicado 

a Ungaretti: “Per me la teologia della poesia si ferma ai massimi confini delle 
domande…” (en Otto studi). 

22  Ibíd., pp. 37-38. 



166 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

Sostenedor, en suma, de la centralidad de la relación física entre 
vida y alma del hombre, Macrí se aleja de la interpretación místico-
estética de la “experiencia” poética que Bo propone, considerando esta 
derivación intelectualista del platonismo como un escape “a priori” 
que la razón se crea cuando corre el riesgo de perderse frente al “perso 
fondo del non essere o dell’infinitamente possibile”20. 

La “contemplación” de Bo es para Macrí “attesa inattiva”, y con-
ceptos como “espera” y “verdad” son el resultado, según el salentino, 
de su persistente “desiderio nei testi del dolore divino”. A estos con-
ceptos claves de un Bo ensimismado en su debate interior sobre “i mas-
simi confini delle domande”21, Macrí contrapone, a lo largo de su en-
sayo, la noción de “concreción” que, para Macrí, es motivo de reflexión 
teórica pero también modelo y método de comportamiento verbal, ar-
gumentativo y crítico. Una concreción operativa que encuentra su ex-
plicitación final en las últimas páginas del ensayo, donde Macrí, en 
contraste cada vez más evidente con la vertiente místico espiritual de 
Bo, expone su línea de aproximación a la poesía del siglo XX: 

A questo punto non saprei nulla domandarti ed, ecco, non ne avrei il 
diritto. Io so che nessuna figura nuova, in una simile condizione, potrà 
dirti nulla, che nessuna determinazione s’accamperà nella terra del tuo 
sangue, nessun grumo di materia insolubile potrà arrestare o correggere 
questa continua corrente qualitativa del tuo indifferenziato sentimento, 
per la quale desideri il senso di Dio, che ora dici “strappiamo raramente 
alla violenta teologia della poesia”. […] Qualcuno di noi, meglio qual-
cuno di noi dotato di buona volontà senza ulteriore visione, sente il do-
vere di allontanarsi dalla grazia per prepararsi alla sua morte, allonta-
narsi quanto più può, senza nulla dire; e io ricerco con ansia i testi 
contemporanei nei quali è più ferma questa buona volontà […].22 

La intención de enraizar la poesía “nelle viscere profonde della sto-
ria e dell’essere” más que en la “región mayor del espíritu” es el primer 
punto diferencial en la praxis crítica de Macrí y Bo y nos permite de-
terminar, al menos someramente, las coordenadas teóricas a partir de 
la cuales los dos corifeos del hermetismo ponen en marcha sus lecturas 
y sus actividades exegéticas. Frente a la articulación esencialmente 

20  Oreste Macrí, ob. cit., p. 13. 
21  Se refiere a lo que escribe Bo en “Dimora della poesia”, el ya citado ensayo dedicado 

a Ungaretti: “Per me la teologia della poesia si ferma ai massimi confini delle 
domande…” (en Otto studi). 

22  Ibíd., pp. 37-38. 

3. El hispanismo de Don Oreste (o el “macrispanismo”) 167 

“mentalistica” (de derivación mallarmeana) que caracteriza el reco-
rrido de Bo hacia la verdad de la poesía, Macrí opta por una línea in-
terpretativa que incluye lo “corporal”, lo “físico”, lo “terrenal” del acto 
poético y, aunque el debate sobre el origen del sentimiento poético del 
hombre se centra, en el cuadrienio 1937-1941, sobre todo en el ámbito 
lírico italiano, estas distintas premisas resultarán útiles también a la 
hora de entrar en el terreno común del hispanismo, en particular por 
lo que atañe a las divergentes trayectorias de aproximación a la poesía 
española contemporánea.  

3.2. El “macrispanismo” del los 40 

Orientarse en lo que Mario Di Pinto, en un artículo de corte histo-
riográfico dedicado al “carissimo” amigo, define como el “continente 
Macrí”23, impone generalmente al estudioso una exploración de su 
obra dividida en sectores, según el objetivo de la búsqueda se centre 
en el área del italianismo, del hispanismo o del francesismo, en la crí-
tica militante o comparatista, en el campo de la teoría literaria (me re-
fiero, por ejemplo, a la metodología “generacional” aplicada al con-
texto literario italiano y a la teoría de las “cuatro raíces de la poesía”24), 
o en la incesante actividad como traductor, editor y catedrático del in-
telectual salentino. Todas son ocasiones culturales que Macrí atraviesa
dotando de un significado distinto al de Bo el idéntico concepto de “li-
teratura como vida”. Mejor dicho, transformando poco a poco el lema
“literatura como vida” en “metodología para una literatura como
vida”. Con lo cual da curso a un singular proyecto de auto-formación
literaria y crítica que un breve recorrido por los recuerdos (bio-biblio-
gráficos) de Macrí, relativos a la primera década de su actividad de
hispanista, nos permite sacar a la luz.

Primera etapa: el artículo “L’ispanismo a Firenze”, donde el estu-
dioso salentino nos informa de que en el período de su conversión a 

23  Mario Di Pinto, “La Spagna contemporanea nell’ispanismo di Oreste Macrí”, en AA. 
VV., Per Oreste Macrí…, pp. 283-292 (283). 

24  Por lo que concierne a la teoría literaria de las generaciones, aplicada en el ámbito 
italiano contemporáneo (siglo XX), me remito al libro de Anna Dolfi, Percorsi di 
macritica (2007) y a las referencias bibliográficas allí reunidas; sobre el mismo tema 
recuerdo, además, la tesis doctoral de Tommaso Testaverde ya citada. La teoría de 
las “cuatro raíces”, entre la cuales la que predomina es la tierra de la “dimora vitale”, 
se desarrolla por primera vez en el artículo de Oreste Macrí, “Lo spazio domestico 
di E. U. D’Andrea”, L’Albero, 48, 1972, pp. 99-114. 
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las letras ibéricas la figura determinante es, sobre todo, la del insigne 
hispanista y maestro Mario Casella25: 

All’esemplare magistero romanico e specificamente ispanistico di Casella, 
debbo la risoluzione di dedicarmi a questi studi, divergendo dai filosofici 
dopo la mia tesi di laurea sulla poetica di Giambattista Vico.26 

Segunda etapa: el primer apartado del largo estudio (el “Diorama”) 
que Macrí antepone a su antología Poesia spagnola del ‘900, donde el 
autor nos facilita otros dos elementos “formativos”, un libro que le 
presta Montale y un ambiente intelectual, imprescindibles en su evo-
lución hispanística: 

Nell’ipogeo direzionale del Vieusseux, Montale, sottile interprete di al-
cune liriche di Guillén, mi prestò (per alcuni anni) la memorabile Anto-
logía di Diego. Altri testi, altri rari compagni affluirono nel ritmo preci-
pite, ma vigile e rigoroso, di quel solenne nostro tempo di scoperta dei 
poeti d’ogni epoca e paese, […] in un vivace sincretismo dei gusti e dei 
metodi europei, […] affinché completa si svelasse l’essenza noumenica 
della poesia per esperienza immediata e personale del suo corpo tecnico 
e della sua anima eternale. 27 

Tercera y última etapa: “Storia del mio Machado”, donde Macrí, 
siempre refiriéndose a los ardientes y míticos años 1936-1942, y recor-
dando las coordenadas socio-históricas que volvían casi imposible 
cualquier iniciativa de apertura cultural, revela también algunas infor-
maciones sobre la estrategia operativa y el objetivo final del grupo (li-
terariamente “subversivo”) hermético: 

25  Otras figuras inspiradoras del hispanismo de Macrí son la “tutelar” del filósofo Ludovico 
Limentani (1884-1940) y la del más veces recordado Angiolo Marcori, a quien el literato 
salentino tributa homenaje en numerosas ocasiones. Como por ejemplo en el ensayo “La 
stilistica di Dámaso Alonso”: “[…] sul primo numero di Letteratura nel ‘37 Angiolo 
Marcori, sicura speranza di Casella e dell’ispanismo italiano, miseramente stroncata nei 
giovani anni, dedicò il primo panorama della poesia spagnola contemporanea. Debbo a 
quel vivissimo ambiente di temperamenti e di vocazioni la mia personale decisione […]”, 
Studi Ispanici, II, Napoli, Liguori, 1996, p. 193. 

26  Oreste Macrí, “L’ispanismo a Firenze”, en AA. VV., L’apporto italiano alla tradizione 
degli studi ispanici…, pp. 135-140 (137).  

27  “Motivo e significato di questa Antologia”, en Poesia spagnola del ‘900, testo e 
versione a fronte, saggi introduttivi, profili biobibliografici e note, a cura di Oreste 
Macrí, II edizione riveduta ed ampliata, Parma Guanda, 1961, p. VII. La primera 
edición es de 1952. 
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Il nostro azionismo letterario, autentico e simbolico d’istanze politico-so-
ciali e religiose represse, si esprimeva nelle selezioni antologiche e corrispon-
denti traduzioni dentro gli angusti limiti dell’informazione e degli strumenti 
a nostra disposizione […]. Operavamo in antologie poetiche come autonomo 
genere letterario, strutturate in versione metrica, testo a fronte e, derivati em-
pirici dall’opera, introduzione e note in vista d’una riforma comparatistica 
della storia letteraria fondata solo sui testi e le persone artistiche. 28 

La predilección por la literatura, en particular por la poesía, “nove-
centesca” y la visceral “vocazione europea” (y extraeuropea) constitu-
yen factores comunes a Bo y Macrí, y a sus amigos poetas. Una “cons-
ciencia colectiva”, una intención desprovincializadora de la cultura 
italiana, una actividad de mediación transcultural cultivada con res-
ponsabilidad y pasión: son los elementos que impulsan a los jóvenes 
intelectuales herméticos a diferenciar sus intereses literarios y a dedi-
carse cada uno a una literatura extranjera distinta, elegida en función 
de una personal atracción que tiene que ser “autentica, vitale, interiore”: 

A Sergio Baldi anglista occorse di dire lepidamente che ci eravamo divisi 
il mondo. […]. Nacquero così i francesi specifici di Carlo Bo, Luzi, Bi-
gongiari, Parronchi; i tedeschi di Leone Traverso, gli inglesi dello stesso 
Baldi e di Bertolucci, i russi di Poggioli e Landolfi, i portoghesi di Pana-
rese, i brasiliani di Jacobbi, più tardi i poeti americani come Williams 
della Campo e di Sereni, l’Eliot di Sanesi. 29 

En este contexto tan “generacional” y fecundo, que enmarca la 
fase inicial de su formación como hispanista, Macrí no se pone a re-
dactar, como hace Carlo Bo, estudios sobre la poesía de unos autores 
atentamente seleccionados. Más poliédrico y empírico que su amigo 
ligur, pero igualmente convencido del derecho de ejercer su creativi-
dad de “lector”, Macrí se dedica sobre todo a la traducción como 
forma de ejercitación literaria que, como veremos citando el caso de 
Antonio Machado, el propio estudioso considera propedéutica para 
el análisis crítico del texto. Una actividad que le brinda a Macrí la 
oportunidad de profundizar su conocimiento de la lengua española 
y, al mismo tiempo, de experimentar siempre nuevas soluciones in-
tertextuales: 

28  Oreste Macrí, “Storia del mio Machado”, en Actas del Congreso Internacional “Antonio 
Machado hacia Europa”, ed. de P. L. Ávila, Madrid, Visor Libros, 1993, pp. 68-89; luego 
recogido en Studi Ispanici, I, pp. 195-223 (195-196). 

29  Oreste Macrí, “Storia del mio Machado”, p. 196. 
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 […] la traduzione, in particolare, risultava conseguenza psicologica e 
artistica della nostra vocazione europea e quindi planetaria, suggerita 
dal demone delle letterature straniere, sincronizzati con noi o di poco 
anteriori i nostri padri e maestri: Ungaretti gongorino e Montale elio-
tiano, Rebora della narrativa russa e Vigolo hölderliniano, Quasimodo 
dei lirici greci, Solmi machadiano, ecc… Ma lo spirito e l’intento dei tra-
duttori era diverso, oltre che comprensivamente impegnato: riprodurre 
stili, modelli, persone poetiche, esempi concreti che rompessero la no-
stra tradizione indigena provincializzata e sclerotizzata nell’accennato 
manierismo postclassico e purista.30 

Es la época en la que Macrí viene elaborando su personal estra-
tegia transcodificadora del verso y del idioma español. En “Storia 
del mio Machado”, con precisión “macritica”, una frase sola resume 
los aspectos técnicos y teóricos de la función de mediador intercul-
tural tal como la entiende el “traductor-poeta” Macrí: 

Mi fermo per rilevare ch’io ero, non un poeta-traduttore come i miei 
compagni poeti, ma, bene o male, un traduttore-poeta, ovverossia 
con la mediazione critica immanente e preliminare alla fluidifica-
zione semantica del testo nel suo prelinguistico e reinvestimento nel 
significante linguistico e ritmico-sintagmatico italiano, da sistema a 
sistema [...]. Per tale reinvestimento mi servivo analogicamente dei 
sintagmi e ritmi di essi compagni poeti della mia generazione, risa-
lendo ai padri e maestri.31 

Alrededor de esta definición perfectamente geométrica y deta-
llada de la función del traductor-poeta, Macrí pone en marcha una 
empírica, progresiva y estratificada aproximación a la poesía espa-
ñola contemporánea, un trayecto metodológico que el propio estu-
dioso describe como el sistema adoptado, por ejemplo, con la obra 
poética de Antonio Machado:  

La mia prima approssimazione a Machado riguardò Campos de Castilla, la 
prima edizione del ‘12, che mi vendette un ebreo antiquario […] [Poi] co-
minciai con le “versioni metriche”: “I sogni dialogati” in Prospettive del ‘40, 
“Sopra la nuda terra” in La Fiamma parmense del ‘43, altre poesie dal ‘43 al 
‘45, la prima breve antologia in Poesia di Falqui del ‘46. “Il Dio ibero” nel 
Critone leccese del ‘58, L’arte poetica di Juan de Mairena in Letteratura del ‘42.32 

30  Oreste Macrí, “La traduzione poetica negli anni trenta (e seguenti)”, en La traduzione del 
testo poetico, a cura di Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp. 54-71 (55-56). 

31  Oreste Macrí, “Storia del mio Machado”, p. 198.  
32  Ibíd., p. 198. 
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31  Oreste Macrí, “Storia del mio Machado”, p. 198.  
32  Ibíd., p. 198. 
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Con una frecuentación asidua de los textos, y mucha práctica con 
los versos, Macrí entabla un diálogo constante en el tiempo con Ma-
chado. De la misma manera, como veremos a continuación, está ac-
tuando también con otros poetas de la Generación del 27. Es evidente 
que Macrí considera más urgente algo como un período de “aprendi-
zaje” (o de elaboración activa) con la poesía de varios autores, antes de 
expresarse en forma de reflexión crítica. Nótese cómo, en el caso de 
Antonio Machado, pasarán siete años entre la primera traducción de 
un poema (“I sogni dialogati”) y la publicación de la antología de 
194733 (con introducción). Y once más para llegar al artículo que Macrí 
recuerda como su primer “esame” crítico dedicado al poeta sevillano: 
 

[…] Con questa azione traduttoria mi sentii preparato per passare 
all’esame propriamente critico, e il titolo del primo studio in Paragone, 
del ‘58 esprime la mia stima di Machado fondatore del poetare del se-
colo: “Alle origini della poesia novecentesca: Soledades di Antonio Ma-
chado”. Una […] antologia di 52 poesie con saggio critico me la pubblicò 
nel ‘47 Massimo Carrà, il figlio del pittore […].34 

 
En la década de los 40, pues, Macrí principalmente lee, traduce y 

publica con provechosa continuidad decenas y decenas de poemas de 
autores españoles, ejercitándose en el arte militante y calculado de la 
traducción35. Lo que muy pronto asume el carácter de “costumbre es-
tilística” del literato salentino en este campo es la “versione metrica”. 
                                                                            
33  Antonio Machado, Poesie, saggio, testo, versione, a cura di Oreste Macrí, Milano, Il Balcone, 1947. 
34  Ibíd., pp. 198-199. 
35  El de la práctica macriana de la traducción es un tema ampliamente estudiado; sobre todo 

no faltan trabajos de corte comparativo dedicados a distintas versiones italianas de poemas 
españoles, estudios que obviamente no pueden abstenerse de analizar el estilo métrico, 
mimético y hermético de Macrí. Señalo, como ejemplos entre muchos, el ensayo de Renata 
Londero “Traduttori a confronto: Oreste Macrí, Vittorio Bodini e Francesco Tentori 
Montalto di fronte a Vicente Aleixandre”, Quaderni sulla traduzione letteraria, Udine, 2, marzo 
1997, pp. 5-14; el ensayo de Belén Hernández, “Traducir desde la mirada hermética en 
Italia”, Estudios Románicos, 16-17, 2007-2008, pp. 529-541; la tesis doctoral de Leonardo 
Manigrasso, “Poeti traduttori a confronto fra terza e quarta generazione”, Università degli 
Studi di Padova, XXIV ciclo; el libro de Giuliano Soria, “A las cinco de la tarde”. Nove traduzioni 
italiane del llanto por Ignacio Sánchez Mejías di Federico García Lorca, Roma, Edizioni Nuova 
Cultura, 2012. Para una visión más amplia del tema, véase el estudio Traduzione e poesia 
nell’Europa del novecento, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004. 
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Una primera definición que sintetiza lo que entendían Macrí y los 
traductores herméticos de poetas europeos por “versione metrica” nos 
la facilita el propio crítico de Maglie: 

[…] il rigore delle traduzioni […] si espresse in “versioni metriche”, 
come si usava apporre alla fine, prima della firma; ritmi conformi in ge-
nerale alla tradizione italiana con gli effetti metrici e linguistici derivati 
dalle lingue degli originali.36 

Al instrumento, en cierto sentido, “técnico” arriba descrito lo acom-
paña la aplicación de un estilo traductor que Macrí basa sobre el firme 
convencimiento de que la traducción es (junto a la antología y al en-
sayo introductorio) “un genere letterario autononomo e originale den-
tro la categoria della poesia”37. Y que respeta, por la precisión, la si-
guiente “regla”: “La massima fedeltà testuale è appena una delle 
condizioni necessarie di risoluzione poetica sul piano linguistico e sti-
listico della letteratura creativa e militante”38. 

Es así como, entre 1939 y 1949, Macrí traduce y difunde poemas de 
los modernos, ya casi canónicos en Italia, García Lorca39, Villanova, 
Antonio Machado, Jiménez, Salinas, Guillén, Diego, Unamuno; pero 
también de Dionisio Ridruejo, Vicente Aleixandre, Manuel Altolagui-
rre y Luis Cernuda, nombres que de esta manera empiezan a asomarse, 
o a reaparecer, en las páginas de las más prestigiosas revistas literarias
italianas (Prospettive, Incontro, Maestrale, Vedetta Mediterranea, Archi-
trave, Convivium, Letteratura, La Fiera Letteraria, et al.).

Frente a esta ingente mole de trabajo llevada a cabo como traductor-poeta, 
que tiene dos ápices, en 1947, con la antología machadiana, y en 1949, con la 
publicación de la antología de poemas de García Lorca, Canti gitani e prime 
poesie40, la producción propiamente crítica de Macrí sobre la poesía española 
contemporánea resulta, en cambio, muy escasa, restringiéndose a unas pocas 
reseñas cuya publicación se concentra sobre todo a principios de los años 40. 

36  Oreste Macrí, “La traduzione poetica negli anni trenta (e seguenti)”, p. 57. 
37  Oreste Macrí, “Del tradurre. II – Mezzo secolo di traduzioni italiane dallo spagnolo”, 

Studi Ispanici, I, pp. 417-432 (426).  
38  Ibíd., p. 426. 
39  Como recuerda el propio Macrí en varias ocasiones su primera experiencia como 

traductor es con la lorquiana, “metálica y alejandrina”, “Oda a Salvador Dalí”, 
Corrente di Vita giovanile, II, 11, 15 giugno 1939, p. 3. 

40  Federico García Lorca, Canti gitani e prime poesie. Antologia di testi e versioni, a cura di 
Oreste Macrí, Parma, Guanda, 1949. 
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3.3. “Nota a una traduzione di Rafael Alberti” 

Si hay al menos un vacío en la lista de nombres de los poetas traduci-
dos citada más arriba, el de Rafael Alberti, el poeta gaditano no falta entre 
los intereses iniciales de Macrí, puesto que es él el objeto de su primera 
nota crítica, publicada en octubre de 1940, en la revista Letteratura41.  

La traducción a la que se refiere el título de la “Nota” de Macrí es la de 
los poemas “A miss X, sepolta nel vento dell’Ovest” y “Tre ricordi del 
cielo” (“Prologo”, “Primo ricordo”, “Secondo ricordo”, “Terzo ricordo”), 
en la versión de Luigi Panarese. Macrí introduce al poeta Rafael Alberti, 
sobre quien, en Italia, han escrito breves comentarios Levi en 1932, Mar-
cori en 1937, y solo pocas decenas de personas han podido leer los dieci-
siete poemas en español seleccionados por Prampolini en su antología de 
1934. Seis años después, en junio de 1940, Carlo Bo publica una breve re-
seña de la 1ª edición en Losada (Buenos Aires, 1940) de Poesía 1924-1938, 
obra completa de Rafael Alberti, en la revista Tempo 42; en octubre sale el 
número de Letteratura que recoge la “Nota” de Macrí; y en diciembre del 
mismo año Carlo Bo vuelve sobre el autor de Marinero en tierra con el es-
crito que hemos comentado en el capítulo anterior, “L’esperienza poetica 
di Rafael Alberti” (diciembre de 1940). 
No se trata, obviamente, de establecer una disputa cronológica entre los 
artículos de Bo y Macrí, sino de subrayar algunos datos relativos a la pri-
mera oportunidad de confrontación entre los dos críticos italianos sobre 
la manera de concebir, y poner en acto, la propia facultad de lectura/escri-
tura crítica en el campo del hispanismo. Y el texto de Macrí, aunque breve, 
ya ofrece señales interesantes en este sentido. 

El primer párrafo de la “Nota”, redactado en ágil estilo enciclopédico, 
está dedicado a la biografía del poeta: en pocas líneas Macrí pasa del Al-
berti colegial al joven que cultiva su talento de pintor, para luego hablar 
de su colaboración con Horizonte y con Alfar, y del Premio Nacional de 
Literatura obtenido en 1924 con su primer libro de poemas. Sin olvidar 
citar sus viajes, uno de ellos a Italia, los títulos de sus obras hasta 1931 y 
su actividad como dramaturgo. Se trata del perfil sintético (auto-censu-
rado por lo que concierne a los últimos diez años) más completo de Al-
berti publicado en Italia hasta la fecha. En sus artículos Bo, en cambio, 
como ya hemos visto, no facilitará casi ningún dato biográfico explícito. 

41  “Nota a una traduzione di Rafael Alberti”, Letteratura. Rivista trimestrale di letteratura 
contemporanea, IV, 16, ottobre-dicembre 1940, pp. 89-90.  

42  Carlo Bo, “Rafael Alberti”,  Tempo -Settimanale di politica, informazione, letteratura e 
arte, 54, 6 giugno 1940, p. 44. 
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A partir del segundo párrafo, Macrí se adentra en el material crítico 
“Rafael Alberti” señalando, primero, que el poeta gaditano es parte ac-
tiva tanto en el proceso de renacimiento de la poesía española como en 
el debate sobre la “renovación de la poesía” desarrollado en la España 
de entreguerras. Así que la imagen intelectual, y también física, del 
poeta Alberti se inserta en un contexto literario, histórico y cultural 
donde la experimentación sigue reclamando espacio y donde, aunque 
Macrí no lo afirme en esta ocasión, se respira un intenso aire “genera-
cional”. Y donde, en fin, se escribe poesía de elevadísima calidad: 

Non è difficile leggere come Alberti con Federico García Lorca segnino, 
per certo spirito popolareggiante e antiaccademico, l’opposizione alla 
poesia pura e perfetta dei Guillén e Jiménez. In effetti Alberti è sempre 
rimasto al di qua di una definizione di costanti metriche e sentimentali; 
[…] finirà egli stesso col vantarsi delle sue innovazioni metriche, d’aver 
battuto, poniamo, il record della dilatazione con versi di 127 sillabe al-
ternati con versicoli di minima lunghezza. Comunque, per natura è cer-
tamente una forza viva di fantasia, che egli traduce nei due soliti lin-
guaggi antitetici: l’uno teso a una sorta di modernismo d’oggetti, gesti, 
scene, termini; l’altro a un affetto favoloso per mondi rari epici angelici 
o di elettissima cultura (appelli, lettere, dediche, omaggi a capitani, don-
zelle perite, angeli di varia specie; colloqui con Gil Vicente, G. A. Béc-
quer, Garcilaso, Lope, Góngora). Il particolare realistico si allea col sim-
bolo elevatissimo, qualche casta nudità emblematica col vertiginoso
algoritmo, l’esclamazione rotta e violenta col discorso disteso e placato
d’una felicità immaginata in altri cieli.43

Investigador de formación filológica (herencia del magisterio de 
Mario Casella), buscador antes de pruebas que de conceptos, hasta 
aquí Macrí resume y pone a disposición del lector los elementos más 
visibles y concretos de la poesía de Alberti: biografía, relaciones, carác-
ter, lenguaje(s), imágenes, nombres tutelares, elementos de técnica 
poética. Con estos datos de superficie, pero puestos de relieve, Macrí 
se adentra luego en el “esercizio di svariatissimi ritmi e ispirazioni” de 
Alberti, revelando enseguida que en su poesía “è pressoché impossi-
bile individuare una fermata, una misura, un’arte ultima del silenzio e 
dell’invisibile”44. Las reducidas dimensiones de la “Nota” no le con-
sienten a Macrí detenerse en libros, periodizaciones o en más detalles 
relativos a lo real que se funde con el símbolo en la obra de Alberti. 

43  Oreste Macrí, ob. cit., p. 89. 
44  Ambas citas: Ibíd., p. 89. 
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43  Oreste Macrí, ob. cit., p. 89. 
44  Ambas citas: Ibíd., p. 89. 
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Tanto más si la poesía en cuestión parece refractaria a cualquier intento 
de definición de sus márgenes expresivos. De manera que a Macrí no 
le queda otra cosa que sintetizar su impresión (“a caldo”) de crítico 
militante, reproduciendo las sensaciones (físicas e intelectuales) perci-
bidas durante el acto de la lectura: 
 

[…] qualche percezione di fanciulli e angeli perduti nella prima parola 
o nel primo numero subito è coinvolta in uno strofismo delirante; qual-
che rosa o specchio o donzella (sono gli oggetti-miti di quest’ultima poe-
sia spagnola) vibrano un istante intravisti nel cielo sensibile del loro 
amore e sono per cedere in bianchezza, musica, nudità, le loro spoglie 
mortali; ma ecco che il rumore attivissimo della vita allarmata che ri-
torna frequente sulla presenza del suo sangue fisiologico li rapina nella 
tumultuosa addizione dei suoi attributi ed esclamazioni e moltiplica-
zione di oggetti similari.45 

 
Sin ceder al elogio incondicionado, la impresión general de Macrí46 es 

la de leer una poesía que sorprende por su fuerza vital junto a una refi-
nada técnica de arte combinatorio, y que, además, se caracteriza por el 
ejercicio de ritmos y de inspiraciones muy variados. Macrí expresa, en 
suma, una idea esencialmente de apreciación que se opone como neto tér-
mino de confrontación a las perplejidades que el poeta andaluz suscita en 
Carlo Bo. Si este último concluye su disertación sobre la poesía de Alberti 
afirmando haber leído “pagine di una storia non equilibrata dalla parte 
risolutiva della poesia” y quedar a la espera del “volume che avremo do-
mani […], un testo preciso e completo […]”47, el tono conclusivo de Macrí 
parece más propenso a considerar la variabilidad poética del gaditano 
como un dato “sustancial” de su poesía, una exigencia que poco a poco 
va transformándose en una inclinación interior, bien cultivada, del hom-
bre/poeta, cuya percepción lírica vive en el umbral “di una rinunzia eterna 
a mediarsi nell’intelligenza dei suoi simboli”. 

Para alejar cualquier sospecha de un fácil popularismo inscrito en la 
poesía de Alberti, Macrí asocia el nombre del gaditano con el de García 
Lorca, pero señalando que, en realidad, la afinidad entre los dos poetas se 
consuma principalmente en la rebelión ante la poesía pura, en la puesta 
en discusión del ideal abstracto de perfección. Se trata de un punto nodal 
del escrito, un tema crítico todavía por desarrollar, que Macrí justamente 

                                                                            
45  Ibíd., p. 89. 
46  Por lo que concierne a la obra poética de Alberti, en su artículo Macrí alude a los libros 

Marinero en tierra (1925), La amante (1926), El alba del alhelí (1927), Cal y canto, (1929), Sobre los 
ángeles (1929), Dos oraciones a la Virgen (en colaboración con Carlos Rodríguez Pintos, 1931). 

47  Carlo Bo, “L’esperienza poetica di Rafael Alberti”, en Carte spagnole…, p. 111. 
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empieza a desambiguar en sentido hispanístico. El de “poesía pura” es un 
concepto que, como hemos visto, Bo suscribe unilateralmente, privile-
giando la manera interior y mística del ejercicio de la versificación: es la 
actitud “espiritual” hacia la Verdad la que determina la mayor o menor 
“pureza” de la obra de un poeta, según el crítico ligur. Macrí, en cambio, 
quien enmarca el problema de la expresión lírica en el ámbito de una dis-
posición natural pero determinada también por el contexto histórico-so-
cial y personal del propio poeta, se sitúa a distancia, es decir, se coloca en 
una perspectiva relativista que contrasta con la rígida concepción en la 
que Bo encierra lo “absoluto” de la palabra. Y, a la vez, Macrí está alu-
diendo, sin facilitar por ahora más detalles al respecto, también a la polé-
mica literaria, crucial en la España de la primera mitad de los 30, entre los 
defensores de la “pureza” poética y los propugnadores de la “impureza”48: 

Niente dunque di popolareggiante né in Alberti né in Lorca: l’affinità tra 
questi due poeti è nel giro primo di alcune brute materie mitiche, finalmente 
in un’idea comune di rivolta alla clausola perfetta della poesia pura. […]49 

Luego de trazar un muy sintético cotejo de las actitudes poéticas di-
vergentes de Alberti y Lorca, Macrí cierra su breve artículo facilitando 
unas alusivas y provisionales conclusiones de evidente corte “compa-
rativo”, “militante” y “europeísta”: 

Ci era necessario il termine della poesia lorchiana per distinguere e 
amare in Alberti la condizione di sbaraglio e di sincerità che segna il 
primo immediato delle nostre definizioni liriche: così per noi c’è un 
Boine di fronte a Campana, uno Sbarbaro di fronte a Montale...50 

 3.4. “Nota su Ridruejo” 

En el mismo octubre de 1940, Macrí publica las versiones métri-
cas de cinco sonetos de Dionisio Ridruejo, acompañando la selec-
ción de poemas con una “Nota” introductoria al totalmente inédito, 

48  Me limito aquí a señalar, sobre este tema, el libro de Juan Cano Ballesta, La poesía 
española entre pureza y revolución (1920-1936), Madrid, Siglo XXI, 1996; y los de 
Antonio Blanch, La poesía pura española. Conexiones con la cultura francesa, Madrid, 
Gredos, 1976, y de Anthony Leo Geist, La poética de la generación del 27 y las revistas 
literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936), Madrid, Guadarrama, 1980. 

49  Oreste Macrí, ob. cit., p. 90. 
50  Ibíd., p. 90. 
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49  Oreste Macrí, ob. cit., p. 90. 
50  Ibíd., p. 90. 
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en Italia, poeta de Burgo de Osma51. Macrí presenta a Ridruejo al 
lector sin facilitar ninguna noticia biográfica, pero sin olvidar men-
cionar el importante cargo de “Direttore Generale della Stampa e 
Propaganda spagnola” que el poeta, en aquel entonces, todavía 
desempeña en el Ministerio de la Gobernación, al servicio de Fran-
cisco Franco52. E informa sobre la procedencia de los sonetos objeto 
de versión métrica, pertenecientes a Primer libro de amor (Barcelona, 
Yunque, 1939)53.  

Quizás no sea inútil aclarar que la revista Incontro, fundada y 
dirigida a principios de 1940 por el editor Enrico Vallecchi, durante 
los trece números de su breve vida se mantiene en la misma posi-
ción de defensa de la autonomía intelectual frente a la dictadura 
que había caracterizado la recién cerrada Campo di Marte, uno de los 
órganos oficiales del hermetismo florentino54. Así que la atención 
que el crítico salentino dedica a Ridruejo, un poeta nunca mencionado 
en el ámbito del hispanismo italiano, y cuya trayectoria artística con-
vive todavía peligrosamente con su activismo al lado del franquismo, 
no se debe a ninguna presión ejercitada por el régimen fascista sobre 
la política editorial de la revista. Disipada la sospecha de una impro-
bable interferencia ministerial, es seguramente más interesante colocar 
la elección de comentar y traducir a Dionisio Ridruejo en el ámbito de 
la cuestión “poesía pura” que Macrí está poniendo en primer plano en 
todos sus artículos, tanto en los dedicados a la poesía italiana como, 
paralelamente, en los que se centran sobre poetas españoles. 

Dejando de lado por un momento los nombres de Jiménez (con 
Guillén y Salinas), García Lorca y Alberti, Macrí entra en el territorio 
críticamente virgen de la poesía de Dionisio Ridruejo con el objetivo 
                                                                            
51  Oreste Macrí, “Cinque sonetti di D. Ridruejo” con “Nota”, Incontro, ottobre 1940, p. 

4. Se trata de los poemas “Un giorno quale spera risultata”, “La luna, amata mia, coi 
suoi... “, “Lentissimo si leva, sordamente”, “Nelle sue creste accese l’acqua brilla”, 
“Oltre la lotta dolce e faticosa”). En la “Nota”, Macrí le agradece al amigo Luigi 
Panarese su “preziosa assistenza” en la traducción. 

52  Como es sabido, con decreto oficial  del 1 de mayo de 1941 Ridruejo cesa en el cargo 
de Director General de Propaganda y funda la revista Escorial, cuyo primer número 
se pública en noviembre del mismo año. 

53  Macrí cita también el anterior Plural y singular (1935) y concluye su brevísima 
exploración bibliográfica adelantando la próxima publicación de Poesía en armas  
(1940) y Sonetos a la piedra (que se publicará en 1943). 

54  Los colaboradores de Campo di Marte son los mismos que firman los artículos en la 
revista Incontro: además de Carlo Bo y Oreste Macrí, cabe recordar, entre muchos 
otros, a Vasco Pratolini, Alfonso Gatto, Mario Luzi, Carlo Betocchi, Luigi Fallacara, 
Leone Traverso, Luigi Berti y Giancarlo Vigorelli. 
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de destilar una esencia poética que, aunque de matriz “clásica”, no 
coincide exactamente con el ideal de perfección encarnado por los tres 
mayores intérpretes de la poesía pura, y que sin embargo, aun siendo 
“clásica”, posee y transmite la misma fuerza, la misma felicidad musi-
cal “delle estreme invenzioni” de Alberti y García Lorca:  

Nel quadro della poesia spagnola contemporanea la tecnica interna e lo 
spirito plastico e musicale del poema di Ridruejo non trovano sugge-
stioni né esempi […]. In queste forme piene e chiuse di canto elevatis-
simo, l’immagine e la parola sono di elezione assolutamente mediata, 
organata in rispondenze perfette in giochi rari e raccolti entro un’aura 
stabilmente volubile di oggetti intensamente visti e toccati.55 

De esta manera, Macrí quiere abrir un espacio “neutral”, mejor di-
cho, alternativo, en el interior de un tema crítico que Bo mantiene in-
movilizado en un dualismo “pureza/no pureza”, fuertemente subje-
tivo, y caracterizado por el prerrequisito de la espiritualidad. Para 
Macrí, Ridruejo representa la personalidad poética que logra poner en 
equilibrio, más eficazmente que otros contemporáneos españoles, una 
nativa tendencia hacia las formas clásicas de la poesía (sobre todo el 
soneto, pero también la elegía y égloga) y hacia los motivos de tradi-
ción petrarquista-garcilasiana (el paisaje, el amor, la amistad), con las 
exigencias de una expresión moderna, libre e inquieta. Más que seguir 
las huellas de la tríada Jiménez-Guillén-Salinas, escribe Macrí, Ri-
druejo vuelve a la fuente originaria de Góngora, explora las mejores 
conquistas de Mallarmé, George y Valéry, y gracias a “un lavoro poé-
tico di una prodigiosa intensità tecnica e affettiva, di un senso squisi-
tamente plastico e volumetrico della parola e della strofa”56 encuentra 
una forma muy personal y nueva de novecentismo, donde lo ideal y lo 
real conviven en perfecta simbiosis: 

[…] vogliamo dire che, oltre qualunque gioco di luce e di letizia –mai 
sopportato del resto a una distanza mentale dall’oggetto amato, ma di-
rettamente inserito nella profonda memoria della sua carne e dei suoi 
gesti– resta ancora al fondo della poesia di Ridruejo la confessione di un 
ritorno trepido e umano dal lussuoso paese idillico e astratto.57 

55  Oreste Macrí, “Nota su Ridruejo”, p. 4. 
56  Ibíd. 
57  Ibíd. 
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Además de enmarcar y de motivar críticamente su elogio a Ridruejo, 
a Macrí le interesa también aprovechar la ocasión (seguramente no ca-
sual) de un poeta de alguna manera “atípico” para aportar una contri-
bución concreta al debate sobre la fase evolutiva que está atravesando 
toda la poesía contemporánea, y no solo la española, por supuesto. En 
esta “Nota”, entre las invenciones extremas y violentas de García Lorca 
y de Alberti, y la pureza abstracta de Jiménez, Guillén y Salinas, Macrí 
saca a la luz un espacio poético reservado a esos poetas que, aun siendo 
sensibles al sentido metafísico de la existencia, no buscan con sus inte-
rrogantes (ni esperan) necesariamente una respuesta estática, mística o 
religiosa; en este espacio, donde tampoco se oye el grito de rebelión de 
la poesía “impura”, los poetas ejercen el arte de la versificación, culta o 
neopopular, con un espíritu esencialmente humanístico: 

Che è un confluire per una via opposta (ma quanto più colma di pe-
ricoli e di suggestioni equivoche di facili modelli) al nostro sapore di 
quella poesia consumata al limite di una prosa d’anima assoluta-
mente semplificata (unico perenne colloquio simbolico con l’invisi-
bile) che nella stessa Spagna d’oggi trova un perfetto esemplare in 
Antonio Machado e rammenta da noi la monotona, perfetta, musi-
cale modestia della poesia di Alfonso Gatto .58 

En este espacio íntimo y musical, que mucho le agrada al lector y al 
crítico Macrí, se asoma, como acabamos de leer, la figura “ejemplar” 
de Antonio Machado, y cabe subrayarlo porque se trata de la primera 
vez que el estudioso salentino se expresa sobre el poeta sevillano. Se 
trata, sí, de una cita mínima, pero que ya podemos considerar signifi-
cativa, sobre todo a la luz de los más de cincuenta años de dedicación 
crítica que, a partir de este momento, el filólogo-traductor de Maglie 
consagrará a la obra de Antonio Machado. 

58  Ibíd. También en este artículo, como en el precedente y en los sucesivos, la referencia 
de Macrí al panorama poético italiano es constante. En este caso, por ejemplo, Macrí 
formula también una ecuación crítica donde el “culterano” Ridruejo “sta a Salinas, 
Jiménez, Guillén come Fallacara, Luzi, Bigongiari e Parronchi stanno a Ungaretti, 
Quasimodo e Sinisgalli, in una linea essenziale di poesia pura”. Es evidente, en todas 
estas primeras “Notas”, el intento de definir lo mejor posible los contornos de las 
distintas maneras poéticas que conviven en España, contextualizándolas a través de 
referencias a las actitudes líricas detectables, en esos años, en el interior de las 
tendencias (católico-purista o laico-historicista) del hermetismo italiano. 
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Macrí publicará las traducciones de dos poemas más de Ridruejo 
pocos meses después59 y volverá con igual intención elogiosa sobre su 
poética en uno de los ensayos que introducen la antología Poesia spag-
nola del Novecento60, en la que incluye la versión italiana, junto a la ori-
ginal en castellano, de catorce poemas inéditos extraídos de Primer li-
bro de amor, Poesía en armas y En la soledad del tiempo61. 

3.5. “Poesia perfetta” 

Mes intenso de publicaciones, en octubre de 1940 la revista Prospe-
ttive hospeda otro artículo de Oreste Macrí, significativamente titulado 
“Poesia perfetta”62, cuyo asunto es la “Introduzione al Lorca” con la 
cual Carlo Bo abre la antología Poesie del poeta granadino. 63 Se trata 
de una reseña donde Macrí pone en cuestión tanto el “discorso di Carlo 
Bo” sobre la interpretación y la contextualización crítica de la poesía 
de García Lorca, como la estrategia de traducción adoptada por su 
amigo de Sestri Levante. Ya desde el íncipit, de las reflexiones de Macrí 
emerge una fuerte insatisfacción con respecto a la lectura facilitada por 
Bo, quien, para empezar, “non è riuscito a convincerci dei valori co-
struttivi per simboli concreti nell’ultima produzione”64 y que, sobre 
todo “[…] ha attratto –certo con migliori prove– García Lorca nella 
zona di Jiménez e della poesia pura: in questo si cela per nostro conto 
[…] una sottilissima illusione” 65. 

59  Oreste Macrí, “Dionisio Ridruejo, Poesie”, Vedetta Mediterranea, 2 giugno 1941, 
p. 3. Se trata de los poemas “Entro l’intima piega della rosa” (reducción métrica
de “El llanto en el jardín”) e “Il bianchissimo letto illude spuma”, siempre
procedentes del libro Primer libro de amor. 

60  Me refiero al apartado del “Diorama” titulado “Il movimento di Juventud creadora: 
ragioni formali di una generazione: José Luis Cano, Dionisio Ridruejo e José García 
Nieto”, pp. LXVII-LXIX (de la edición de 1961).  

61  No obstante la precoz apreciación por parte de Macrí, la poesía de Dionisio Ridruejo 
despierta escaso interés crítico en Italia. Un poema más (“Poema della pietra”) lo 
traduce y publica en 1955 Lorenzo Giusso, en la revista La Fiera Letteraria, 10, pp. 1-
2. El único dato bibliográfico relativo a la posterior fortuna de Ridruejo en Italia es
la traducción del libro de prosas políticas Scritto in Spagna, introduzione e
traduzione di Andrea Chiti-Batelli, Milano, Edizioni di Comunità, 1962. 

62  Oreste Macrí, “Poesia perfetta”, Prospettive - Rivista mensile di sola letteratura, IV, 10, 
15 ottobre 1940, pp. 20-21. 

63  Bo había publicado el ensayo y la antología en marzo de 1940. 
64  En otro punto del artículo Macrí escribe también: “[Le] grandi Odi e [il] periodo newyorkese 

[sono stati] esaminat[i] da Bo di sfuggita, alquanto vagamente […]” (ob. cit., p. 20). 
65  Ibíd., p. 20. 
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Macrí afirma que hablar de “humus verlainiano”, detectable en el 
“juanramonismo” de la primera época lorquiana, pero extendiendo 
esta fórmula “morbida, violenta, musicale” a todo el complejo de la 
obra poética de García Lorca, es una atribución que lleva, en la “Intro-
duzione” de Bo, a consecuencias interpretativas equivocadas, o por lo 
menos ilusorias. Sobre todo si se persigue una línea de lectura que, se-
gún el salentino, distorsiona el recorrido poético lorquiano, inser-
tando la evolución del poeta granadino en el ámbito de una búsqueda 
de absoluto y de pureza metafísica: 

Noi non vogliamo rifiutare a priori a questa poesia spagnola una strut-
tura ritmica e sentimentale secondo un intelletto simbolista Mallarmé-
Valéry-George-Ungaretti; solo desidereremmo illuminazioni più pre-
cise, su una riduzione assoluta nell’interiore, su una purezza metafisica 
(sempre per metafora) in un Jiménez […], ma il dubbio rimane identico: 
il discorso di Bo vale ugualmente bene per tutti e due; vale a dire che 
slitta sulla singolare natura dei versi esemplati […].66 

Sin negar del todo la inicial tangencialidad Verlaine-Jiménez-Gar-
cía Lorca (pero solo por lo que concierne a los elementos de la poesía 
de este último que el crítico de Maglie define como técnico-constructi-
vos y “aristocráticos”), Macrí propone una lectura de los versos lor-
quianos destacando en ellos la vertiente neorromántica, es decir, la que 
ahonda sus raíces en el “aura del Romancero” y en otras fuentes como 
El cantar de los cantares y “El Romance del Conde Arnaldos”. Macrí, en 
particular, percibe en la poesía de García Lorca la misma relación que, 
en la lírica tradicional, logra juntar la realidad con su representación 
poética; y es focalizando este aspecto como Macrí, una vez más “vi-
quiano”, empieza a colocar su investigación sobre la obra lorquiana 
a distancia tanto de la búsqueda de la “pureza” como de la “pura 
experimentación” técnico-formal: 

Per quanto in questi “perfetti” di Spagna si scomponga, si disintegri il 
reale con le nuove macchine con qualunque progetto ultraista cubista 
surrealista, perdura insoluta e immediata la prima luce degli oggetti 
nell’ambito degli oggetti e delle stagioni; anche l’irreale o il surreale 
sono umorosamente percepiti e redenti in qualità singolarmente visive 
e plastiche, in arie di ingenuo mistero cosmico e di pathos cantabile, co-
munque s’affini la tecnica, s’addolcisca il ritmo, si rivoluzioni l’ordine 
naturale dello schema fantastico.67 

66  Ibíd., p. 20. 
67  Ibíd., p. 20. 
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Lo que le reprocha Macrí a Bo es no haberse dado cuenta de la di-
ferencia entre la naturaleza juanramoniana (“ancora e per sempre cris-
tallizzata nelle prime luci e nei primi gesti del sensibile”68) y una natu-
raleza poética lorquiana que se acerca más al “conato fantastico” de 
Giuseppe Ungaretti, es decir, una naturaleza que es instrumento de 
creación de un alfabeto artístico personal, autónomo y de registro ele-
vado, sin por esto abdicar de la ocupación moral y concreta de ser un 
hombre de este mundo. 

La consecuencia directa de la falta de distinción entre lo juanramo-
niano y lo ungarettiano en la poesía de García Lorca es, según Macrí, 
un problema que afecta a la misma sustancia poética de la antología 
publicada por Bo, es decir, la traducción: 

Conseguenza di questa mancata distinzione […] è la stessa versione che 
[Bo] ci ha dato di Lorca, fatta una vera e propria trascrizione in una cifra 
e in una trama similari della nostra lingua: nessun tentativo di una me-
diazione storico-analogica di metriche e spiriti poetici. Bo vive bloccato 
nell’astratto di un linguaggio non tanto ideografico quanto puntualiz-
zato per distinti grafico-plastici, essendo che Bo s’indirizza più al senti-
mento della figura che all’idea dell’immagine.69 

Un acto de transcripción de un sentimiento, y no de mediación de 
una idea, que entrega al lector 

un Lorca immaginario, abolito d’ogni umore regionale, popolaresco, 
ambientale. […] [Sono] scomparsi dunque i colori, i gesti epico-dram-
matici, animistici, superstiziosi, mitologici, romantici della rivolta carat-
teristica di Lorca, quella che è l’invenzione del suo mito sacro-profano, 
entro i cui confini Lorca si chiude per sempre senza speranza, senza l’as-
sistenza di un intelletto valerista, e neppure jiméneziano [sic], che fermi 
sul crinale dei possibili, nella pura contemplazione d’un mistero inintel-
legibilmente rivelato, la corsa folle alla fiamma ultima […].70 

En obsequio al sistema de la “cifra similare”, Bo ciñe la “pasión” de 
la imagen lorquiana en el restringido ámbito de la uniformidad lin-
güística español-italiano, separándola de ese cuerpo rítmico y verbal 
que es, en cambio, escribe Macrí, “così generoso e sofferto”: 

68  Ibíd., p. 20. 
69  Ibíd., p. 21. 
70  Ibíd., p. 21. 
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Giochi infantili, colloqui cogli astri, viaggi chisciotteschi, sagre amori leg-
gende, romanze, martiri, lamenti: tutto che turbina in combustione nella 
delicata serenità di un’aria vergine e disperata […] [e] resta sdoppiato e 
dislocato nell’angolo critico di un intelletto di poesia pura o perfetta.71 

 
No es la pureza la categoría en la que se puede reconducir, arbitra-

riamente, la poesía, sobre todo de la madurez, de García Lorca. Y tra-
ducir sus poemas basándose sobre un supuesto intelecto solo perfec-
cionista o purista es un error grave, consecuencia directa de las 
premisas teóricas del crítico ligur. Según Macrí, lo que hay que buscar 
a través de la traducción no es un indefinido objetivo de una igual per-
fección final de los versos (recompuestos), sino la raíz de las palabras, 
el lugar donde uno más se acerca al origen sentimental-poético, semán-
tico e histórico, de la expresión lírica lorquiana. Y como el estilo del Bo 
traductor se orienta más hacia el primer objetivo,   
 

Poemi come il “Martirio di Sant’Olalla” e di “Tamar e Ammone”, sradi-
cati dalla loro matrice sacro-profana, dal loro conato inventivo […] si 
orientano in un sistema di luci diaccie e di purissime percezioni esatte e 
lussuose verso l’aria poetica della “Hérodiade” mallarmiana. Nello 
stesso modo il surreale dell’”Ode a Salvador Dalí”, arginato dalla strut-
tura “cubista” di quegli alessandrini, è esso stesso simbolo di una testi-
monianza affettiva al temperamento all’arte dell’amico salito a un cielo 
di leggenda: quelle cifre similari, allineate con gli a capo convenzionali, 
malamente rendono, da una parte, i valori costruttivi, e dall’altra la con-
tinua violenza ai margini di una teoria poetica.72 

 
Se trata solo del primer pasaje crítico que Macrí dedica a García 

Lorca, pero vale, tal y como ocurre con Antonio Machado, como otro 
anuncio de una intensa investigación textual y exegética, de la que será 
objeto de estudio durante varias décadas el misterio de la poesía del 
granadino. En este caso, como es de suponer, Macrí no formaliza con 
más detalles un juicio “definitivo” sobre García Lorca y prefiere con-
cluir su escrito expresando su exigencia de urgentes, y cruciales, escla-
recimientos sobre un punto que ya no puede ser tergiversado; la cues-
tión que queda todavía por resolver con el amigo-adversario Carlo Bo, 
ya lo sabemos, es la de una “puesta al día” del concepto de poesía pura, 
justo en función de esos mismos 

                                                                            
71  Ibíd., p. 21. 
72  Ibíd., p. 21. 
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[…] principi estetici che Bo ha instaurato nella critica letteraria: voglio 
dire superanti la morta teorica della poesia pura per quelle ragioni non 
formali che richiedono una soluzione nel vivo nucleo di una forma poe-
tica ben più ricca e profonda, quella che egli stesso ha appurato sui testi 
di Montale, Ungaretti, Campana, Machado, Éluard. Per García Lorca la 
riduzione tentata non è avvenuta: è stata elusa con un discorso alquanto 
generico […] entro [il] quale vedremmo meglio giustificata l’opera del 
più grande fra i poeti d’oggi in Spagna.73 

3.6. “Letture III” 

Si es Jiménez, como pensamos, el mayor poeta de España a quien 
rinde homenaje Macrí, justo a propósito de la publicación de La poesía 
con Juan Ramón el crítico salentino vuelve a asomarse al campo del co-
mentario crítico, con un artículo publicado el 14 de abril de 1941 en la 
sección “Letture III” de la revista Vedetta Mediterranea. El libro-ensayo 
de Bo, lo recuerda el propio Macrí, ha sido editado el mes anterior (10 de 
marzo de 1941), por la “valorosa e sceltissima” editorial florentina Rivo-
luzione. Como de costumbre, Macrí escoge un tono explícito y directo: 

Riprendendo un certo nostro discorso (“Poesia Perfetta”, in Prospettive, 
n. 10, 15 ottobre 1940), domandavamo al critico ligure “illuminazioni
più precise su una riduzione assoluta nell’interiore, su una purezza me-
tafisica (sempre per metafora) in Jiménez”. Il libro ora venuto è stato
quindi per noi oggetto di ansiosa e accurata lettura, non solo per il
tema centrale della poesia pura e perfetta, ma anche –e soprattutto–
pei nuovi modi spirituali entro i quali fosse ultimamente compresa
dall’intelligenza del Nostro [Carlo Bo].74

Puesto que el objeto central del artículo es la perspectiva monocular 
(y monolítica) de lectura adoptada por Bo, Macrí resume en pocas lí-
neas los contornos de la cuestión crítico-literaria que plantea: 

Egli ha esaminato la poesia di Juan Ramón col suo noto metodo –e non 
cifra– di lente e graduali soluzioni parallele, tutte convergenti in un in-
trinseco punto di identità perenne, quanto è quello della distinta no-
zione dell’anima che ha intuito anteriormente al testo la sua condivisione 
di pura fonte dell’essere e del divino.75 

73  Ibíd., p. 21. 
74  Oreste Macrí, “Letture III (Carlo Bo, La poesía con Juan Ramón, Firenze, Rivoluzione, 

1941)”, Vedetta Mediterranea, aprile 1941, p. 3. 
75  Ibíd. 
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Entrando, pues, un poco más en la sustancia del asunto teórico-crí-
tico, Macrí alude, no sin cierta ironía, a esos conceptos de “assenza” y 
“attesa” de los que Bo siempre va buscando rastros en los poetas: 

Quella di Bo è stata una ricerca dura e faticosa nella stessa precisa ele-
mentarità delle istanze, nel dispregio dei facili compromessi con lo 
stesso veicolo della parola e del discorso, nel pudore della solitudine e 
dell’unica musica che potesse sorprenderlo con la sua voce irrevocabile, 
nell’abolizione dei propri testi che avrebbero potuto agevolargli la co-
noscenza dei colori e dei gesti, e quindi un’instaurazione più visibile e 
cittadina del sognato Regno Orfico dell’Assenza.76 

Pero el problema, en realidad, no puede resolverse con un juego 
sutil de alusiones y, pasando a un tono ejemplificador y definitiva-
mente serio, Macrí no duda un segundo en sacar a la luz los peligros 
(o los límites) que advierte en los presupuestos teóricos del Bo intér-
prete y lector crítico de la poesía española (y europea) contemporánea:

Esiste nel lessico di Bo un doppio registro di sintagmi prestati all’asso-
luto e all’invisibile (soprattutto al rigore umano della loro affermazione 
dogmatica), e di altri opposti che elencano il dispregio del tempo mi-
nore, della cronaca, dell’ora, dell’incontro pratico, della rettorica, ecc. 
[…] Lo stesso martellarne gli emblemi contrari, letterariamente poveri e 
assurdi, di musica sorda ma senza rancore, ci dice la segreta distanza 
dalla quale Bo ha appreso a giudicare i suoi testi. Molti esemplari gli 
hanno resistito: Boine, Machado, Éluard, Montale, Ungaretti; gli hanno 
resistito contro il suo intento di staccarli dalle loro parole e dalla loro 
memoria e ridurli all’immune assenza dell’anima scorporata ma forte 
nella sua trascendenza […].77 

Menosprecio del tiempo menor, poetas que se resisten al esfuerzo 
de lectura místico-espiritual de Bo: son respectivamente causa y efecto 
de una parcialidad de visión crítica que no le permite al ligur alejarse 
de un “mito mentalistico” de la poesía. Macrí ahonda luego en el estilo 
“monotono, dolce e violento” que la prosa crítica de Bo adopta en su 
progresivo intento de “espiritualizar” a un poeta, una escritura que 
persigue únicamente “antiche luci testuali in seno all’essere dell’unica 
categoria lirica”. De la “manera” de leer de Bo, Macrí rechaza sobre 
todo la costumbre de construir el discurso sobre un poeta desplazando 

76  Ibíd. 
77  Ibíd. 
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las razones de su poesía, y de la poesía en general, siempre un poco 
más allá de lo inteligible. Macrí, que escribe esto después de haber 
leído La poesia con Juan Ramón, expresa todo su cansancio al respecto, a 
la vez que formula nuevas preguntas sobre Jiménez a Bo: 

E ogni prova sembra l’ultima e ci fa quasi disperare della seguente; tanto 
resta definitiva nel limite della sua ricerca, tanto ottiene. […] Ma poi come, 
da chi, che cosa potrebbe ottenere, se il lavoro è sempre puntuale e ante-
riore? Vorrà poi Bo darci l’equivalente ideologico di questa sua segreta 
dialettica, se di dialettica potrà pure parlarsi? Vorrà quantificare questo 
suo apriori, che pure noi sentiamo, nei simboli dei suoi esempi critici […]?78 

En este mismo pasaje, que precede al efectivo comentario sobre el 
ensayo de Carlo Bo, Macrí llega a definir como “ambición”, aunque 
nobilísima, la tendencia del crítico ligur a considerar el propio don de 
penetración textual como el trámite de “una conoscenza perfetta”, in-
falible. Luego, con una larga serie de citas extraídas del texto de Bo, 
Macrí describe la ascensión hacia la “estenuazione” juanramoniana ob-
sesivamente descrita por Bo, y el paralelo y continuo “ir y venir” en el 
límite-umbral “dell’assenza”. Y al final revela sus dudas al respecto: 

Pure mi resta in essa [assenza] alcunché di maligno, di nonessere; se in-
sisto, potrei dire che è lì addirittura, nell’equivoco del fisiologico e del 
contingente col trascendentale e con la modulazione della coscienza, la 
radice addirittura dell’assenza. E allora nel pieno positivo e spirituale 
dell’assenza lirica non sarà trascinato e coltivato quel germe di male e 
di nonessere, non sarà cioè […] qualificata anche psicologicamente la pura 
forma della pura poesia?79 

No es casual el uso del adverbio “psicologicamente”, porque re-
mite, para el Macrí “arquetípico” y viquiano, a una conciencia que es 
el punto de enlace entre las dimensiones de lo real y de lo espiritual 
del hombre. En sustancia, la pureza (incluso poética) a la que alude Bo, 
la que se alcanza una vez entrados en el estado de la inefabilidad, una 
vez lograda la aniquilación de todo lo humano, y después de haber 
“estenuato” todo el ser y haber abandonado de una vez el “nonessere” 
(la vida que se consuma en el tiempo menor), este tipo de perfección 
es, según Macrí, una ilusión, una pista que conduce a Bo a identificar 

78  Ibíd. 
79  Ibíd. 
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falsamente la Pureza con la Verdad. Se trata, por otra parte, de una 
conquista que el propio Bo, escribiendo sobre la poesía de Juan Ramón, 
califica como una “verità ormai priva di musica, di luce: una verità 
piena di virtù intellettuale”, cuyo vehículo es una “parola senza allu-
sione, insensibile al suono”. De esta manera Macrí saca a la luz, más 
que una contradicción, el punto débil del razonamiento de Bo: 

L’analisi è stata precisa, il testo pare che questa volta abbia totalmente ob-
bedito. Ma se ci facciamo più da vicino, quest’esemplare esaurito e risolto 
nell’assenza lo vediamo tutto qualificato in un gioco interiore di rispon-
denze, di identità, la sua opera è nata dalla memoria della sua morte, del 
nonessere della sua presenza e della sua persona.80 

Vale decir que todo lo que se crea (o que se encuentra) en el tiempo 
mayor de la poesía siempre tiene algo que ver con la experiencia “mor-
tal” y concreta del individuo-poeta. La condición extática, la suma ele-
vación estético-mística, tiene sus firmes raíces no en lo “eterno” sino 
en lo “terrenal”, y es justo esta concepción básica del origen de la poe-
sía la que Macrí ahora opone críticamente a la lectura “abstracta” 81 de 
Juan Ramón que Bo acaba de efectuar:  

[Di Juan Ramón] noi domandavamo le tracce del sensibile, del corpo, il 
tono, la voce specifica e singolarissima della sua avventura verso per 
verso, parola per parola; domandavamo la sua ora, la sua città, la sua 
donna nell’umore dei suoi cerchi plastici.82 

Todos esos elementos, como ya hemos señalado reseñando La poesia 
con Juan Ramón, quedan rígidamente excluidos de la multitud de con-
sideraciones críticas que Jiménez provoca en Bo. Precisamente en el 
concepto de “assenza” (el espíritu separado de la materia) es donde, 
según Macrí, se aloja la contradicción exegética de Bo, en cuanto el ni-
vel anímico mayor de la “assenza” se puede postular solo en contra-
posición (mejor dicho: en conexión) con el dato histórico, fisiológico y 
“menor” de una existencia, de una “presenza” mundana: 

80  Ibíd. 
81  Con este calificativo, Juan Ramón había elogiado el ensayo de Carlo Bo (cfr. cap. ant.). 
82  Ibíd. 
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È la stessa assenza che si determina proprio nella critica di Bo e costitui-
sce il più prezioso avvio a desiderare nel gioco tra verità e realtà lirica la 
specificazione singolarissima dell’essere, la forza primigenia che il puro 
fiore dell’apparenza coltiva nel grosso corpo delle sue tecniche e delle 
sue amicizie.83 

Lo que Macrí propone, en cambio, es una aproximación crítica que 
tenga en cuenta que lo “puro” que hay en el acto poético, y no solo en 
el juanramoniano, no está sometido a una bien definida distinción en-
tre tiempo mayor y tiempo menor, sino, al contrario, hay que buscarlo 
en la necesidad inevitable del tiempo mayor de quedarse relacionado 
con el tiempo menor y, recíprocamente, en la propensión de este úl-
timo a revelarse a través del otro:  

Il […] poeta [ha] attinto la povertà, la sobrietà, il limite della morte nel 
principio del gesto, dello scorcio, della sezione del reale; ma l’intelletto è 
restato assorbito nel sensibile, assorbito senza rimedio nella stessa co-
scienza della fatale necessità di rimettersi all’altro, al nonessere […]. 

Puesta en discusión de los principios teórico-críticos a los que se 
atiene la praxis exegética de Bo; explicitación práctica (con el ejem-
plo de Jiménez) de la potencialidad distorsionadora (“estenuante”) 
de los axiomas de su lectura; propuesta de revisión del “mito della 
poesia pura”: un paso tras otro, Macrí reduce el anhelo de perfec-
ción de Jiménez, tal como lo describe Bo, a “un’ultima contrazione 
nel sensibile, [a]l mesto amore dei colori, [al]la più semplice pro-
testa”. Y solo suponiendo que existan también estos “materiales” 
entre los ingredientes irrenunciables de la pureza poética, concluye 
lapidariamente Macrí, “anche per noi Juan Ramón Jiménez po-
trebbe apparire uno dei maggiori simboli degli stessi limiti della 
poesia”. Afirmación que sonaría algo provocadora –pero no por lo 
que concierne a la poesía de Juan Ramón que, de todas maneras, 
queda confirmada, por definición, como un límite máximo de pu-
reza– si no fuera porque puede entenderse como una velada invita-
ción de Macrí a Bo a re-considerar el corpus y el desarrollo de la 
poesía de Juan Ramón, junto a la de García Lorca, como susceptible 
de una investigación más técnica, menos “abstracta”, y menos ais-
lada de los componentes historia, tiempo, tierra, lugar, vida.  

83  Ibíd. 
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3.7. “La poesia pura di Villanova” 

Aunque a posteriori parte de la exuberancia creativa del Marqués 
de Villanova resultará ficticia, ambiguo fruto de una manipulación 
cronológica y bibliográfica llevada a cabo por el propio poeta justo 
a lo largo de su estancia en Italia (y, luego, en Francia), nos parece 
igualmente significativo el hecho de que también Oreste Macrí, con 
total buena fe, se apresure a escribir un largo trabajo sobre el amigo-
poeta sevillano. El artículo que el crítico salentino anunciaba en la 
ya mencionada “Nota” a su traducción del poema “Nadie”, publi-
cado en la revista Prospettive a principios de 1941, sorprende, ade-
más, por ser un estudio que supera de sobra, por sus dimensiones 
y profundidad en el tratamiento del asunto, todas las demás “no-
tas” publicadas por Macrí hasta esa fecha. En el mes de junio del 
mismo año, en efecto, la revista Maestrale dedica treinta páginas (so-
bre 80) al Marqués de Villanova, acogiendo una larga y densa intro-
ducción crítica (con bibliografía y notas) donde Macrí puede exhi-
bir, por primera vez en el campo hispanístico, su metodología de 
aproximación a un autor y su sensibilidad interpretativa84. 

Macrí se encarga de explorar y de proponer al lector italiano la tra-
yectoria existencial y poética de un autor que parece reunir en un con-
junto homogéneo, en cuanto condensado en una única personalidad, 
el desarrollo de la poesía española contemporánea, desde el tardo-mo-
dernismo en adelante. De hecho, ya hemos visto cómo Villanova había 
suscitado el interés de Marcori, en razón de su superación del ul-
traísmo hacia el redescubrimiento de la lírica tradicional hispánica, y 
de Carlo Bo, más fascinado, este último, por la vertiente purista, en 
particular pre-guilleniana, de su poesía85.  

Villanova, escribe Macrí, ya mucho antes de la Primera Guerra 
Mundial (es decir, entre 1904 y 1908), tocaba notas poéticas simples y 
limpias, en perfecto equilibrio entre simbolismo y romanticismo:  

84  Oreste Macrí, “La poesia pura di Villanova (saggio critico)”, Maestrale, II, 6, giugno 
1941, pp. 29-59. Macrí completa su ensayo proponiendo al lector la versión italiana 
de veinte poemas de Lasso de la Vega, casi todos extraídos de Pasaje de la poesía 
(Paris, 1936) y de Presencias (Firenze, 1942). 

85  En ambos casos, los críticos italianos basan sus juicios sobre la lectura del poemario 
Pasaje de la poesía (1911-1927), libro que Villanova publica en 1936 y con el cual, 
gracias la manipulación de las fechas de composición de sus poemas, empieza a 
construir y a divulgar sus falsas credenciales de precursor del Ultraísmo y de casi 
todas las poéticas españolas contemporáneas. 
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Note poetiche […] tanto remote da ogni ordine classicistico rettorico e 
precettivo, quanto dall’illusione romantica della passione operante col 
motto […] “La poesía es la Verdad”. Ecco subito fissata in sobrie linee, 
che restano originarie e non han bisogno di tanti futuri commenti capil-
lari e abnormi, la retorica della poesia pura.86 

Luego Macrí atraviesa las fases sucesivas de la evolución poética de 
Villanova: el paso por las varias experiencias vanguardistas, una efí-
mera simpatía por el surrealismo, la creación de un “clasicismo 
nuevo”87 de inspiración francesa, el re-descubrimiento tanto de la tra-
dición del Romancero como del folclore andaluz, la influencia de los 
místicos, etcétera. Todos ellos momentos que otorgan al Marqués de 
Villanova el papel de precursor o, por lo menos, de co-protagonista de 
alguna novedad lírica que (a partir de la falsificación de la fecha de 
composición de los poemas pre-ultraístas reunidos en Prestigios) ten-
dría que influenciar, de una manera u otra, a casi todos los mayores 
poetas de su época. Pero aquí se entra ya en el campo de la “novela 
histórico-poética” llevada a cabo por Villanova durante su estancia ita-
liana y podría, entonces, resultar estéril y/o impropio seguir con la lec-
tura del artículo de Macrí, si no fuera porque el crítico italiano aprove-
cha la ocasión para hacer resaltar el contexto intelectual y poético (real) 
en el que se sitúa la más o menos ficticia parábola poética del Marqués 
de Villanova entre 1910 y 1930. Macrí, en particular, recorre y describe 
estas dos décadas de la poesía española facilitando al lector un pano-
rama donde empiezan a colocarse con precisión, por primera vez en el 
ámbito hispanístico italiano, los movimientos ultraísta, creacionista, 
dadaísta, cubista, sus mayores intérpretes en el campo de la poesía, de 
la pintura y de la música, y también, por último, la dimensión supra-
nacional (España-Hispanoamérica-Francia) de todo el fenómeno cul-
tural definible como “vanguardias” 88. 

86  Oreste Macrí, ob. cit., p. 32. 
87  Según lo que escribe Macrí, sin citar la fuente, “clasicismo nuevo” (y no “neo-clasicismo”)  

parece ser la definición que el propio Villanova aplica a su manera de escribir poesía. 
88  Entre los rarísimos artículos dedicados al tema de las vanguardias españolas publicados 

en Italia, cabe recordar el de Guillermo de Torre, “El movimiento literario ultraísta de 
España” de 1920 (rev. Poesia. Rassegna Internazionale), donde, sin embargo, aparte de una 
alusión a cierto tipo de hermandad intelectual entre Ultraísmo y Creacionismo, de Torre 
no hace mención ninguna de otras experiencias coetáneas como el Dadaísmo o el 
Cubismo. En su artículo, en cambio, Macrí abarca todos los –ismos de la época, con la 
excepción del Surrealismo, que queda simplemente citado de pasada. 
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Lo que aquí nos interesa más subrayar, sin embargo, y dejando de 
una vez por todas a Villanova en su papel ya anecdótico de “mistifica-
dor” poético, es la condición de este texto de Macrí en cuanto “mo-
delo” (embrional) de ensayo que, siendo por primera vez tan amplio y 
articulado, ejemplifica bien la que es, en 1941, la mens analítica y la me-
todología crítica del intelectual salentino.  

Resumiendo brevemente los elementos técnico-conceptuales del ar-
tículo de Macrí, destacan, además del dominio del asunto literario y de la 
extraordinaria facultad sináptica entre las numerosas esferas de conoci-
mientos del autor, algunos principios básicos de organización de la escri-
tura, que a continuación sacamos a la luz, con tal de apreciar mejor la com-
posición de este primer ejemplo (y se trata de algo que irá 
perfeccionándose con el tiempo) de ensayo macriano. Como ya hemos 
puesto de relieve, Macrí apoya su redacción del texto sobre un criterio 
cronológico que le permite aislar y distinguir las etapas evolutivas de la 
poesía, y de la biografía, del poeta que es su objeto de estudio. La investi-
gación de Macrí abarca un bien determinado período histórico, social y 
literario (en este caso “pre” y “post” Primera Guerra Mundial, desde 1910 
hasta 1929-30), un contexto que impone al autor una exploración porme-
norizada de una época poética en la que los impulsos modernistas y no-
ventayochistas, ya en vía de agotamiento, van siendo puestos en cuestión 
por movimientos de ruptura, programáticamente no-convencionales. 
Macrí aborda el asunto “Villanova poeta puro, temporalmente vanguar-
dista, finalmente nuevo clasicista, etcétera” facilitando al lector una abun-
dante dosis de detalles historiográficos, gracias a los cuales quien lee 
puede formarse una idea clara –y no solo por lo que atañe individual-
mente a Villanova, sino también bajo el aspecto general– de lo que son las 
instancias de los varios movimientos vanguardistas que se suceden y se 
sobreponen en esas décadas en España. Macrí introduce los contenidos de 
los distintos manifiestos, subraya la importancia del papel jugado por las 
revistas en la difusión de modelos inéditos de creaciones poéticas y, asi-
mismo, en la discusión teórica en torno a estas nuevas maneras de conce-
bir la poesía. Describe, en síntesis, una compleja y articulada atmósfera 
cultural, densa de polémicas y de influencias recíprocas, llegando a deli-
near un panorama poético que es fruto sobre todo de una consciencia de 
grupo, es decir, de una voluntad, diferenciada en muchas individualida-
des distintas, que se hace colectiva. Un conjunto, en fin, que se explica y 
se justifica plenamente en su revolucionario quehacer poético cuando en-
cuentra y se funde (críticamente) con su concreta y bien reconstruida di-
mensión histórica. 
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Macrí completa la prosa de su ensayo, que sirve de introducción a 
la lectura de veinte poemas del poeta sevillano en versión italiana, con 
una bibliografía general referida al texto y una específica sobre Villa-
nova, más varias notas explicativas sobre problemas de traducción. 
Aunque reducida, en este primer caso, a lo indispensable, esta atención 
dedicada a elementos paratextuales preludia esa concepción del texto 
crítico-divulgativo como un instrumento autosuficiente (lo más posi-
ble completo y funcional para la comprensión de todos los aspectos 
formales y de contenido) que será la característica estructural más so-
bresaliente de todas las ediciones críticas, antológicas y monográficas, 
publicadas por Macrí. 

Por idénticas razones totalizadoras, el trabajo sobre la lírica del 
poeta sevillano también se ocupa de toda su producción en prosa y 
teatral89. Macrí efectúa una lectura-reconocimiento de materiales origi-
nales e incluso inéditos, en este caso “gentilmente” facilitados por el 
propio Villanova, que responde a la exigencia de establecer una rela-
ción lo más íntima y directa posible entre el crítico y el autor, en busca 
de cualquier prueba empírica de esa sugestión mítico-filosófica que re-
presenta la raíz primigenia de su poesía. Con las debidas diferencias, 
esta actitud de integrar el trabajo específico (filológico, métrico, fono-
lógico, semántico) sobre la poesía de un autor con el paralelo análisis 
completo de su obra, incluso la que no es propiamente lírica, será un 
elemento constante en la actividad exegética macriana, ya se trate de 
autores contemporáneos o de poetas del pasado90. Sin olvidar, en fin, la 
inmersión en el arte de la traducción-mediación, es decir, en esa forma 
de identificación mimética con el texto original, cuyos presupuestos teó-
ricos (versión métrica y búsqueda analógica del significado de palabras 
y versos) ya hemos puesto de relieve en las páginas anteriores. 

89  De la obra en prosa Macrí cita El creacionismo (1920), Hotel del universo y Sagitario en 
la torre mientras que, por lo que concierne a la obra teatral, Macrí recuerda Estampa 
de Navidad, de 1924, y Égloga, de 1937, obra escrita en Italia, en Taormina. 

90  En este sentido, será suficiente recordar el imponente trabajo llevado a cabo por 
Macrí, a lo largo de más de cincuenta años de actividad investigadora, con ocasión 
de sus ediciones críticas de Antonio Machado (progresivamente ampliadas entre 
1947 y 1989), de Federico García Lorca (quince ediciones entre 1949 y 1993), de Jorge 
Guillén (la primera edición de Opera poetica es de 1972), entre los modernos; y de 
Fray Luis de León (varias ediciones entre 1950 y 1989) y Fernando de Herrera (dos 
ediciones, en 1959 y 1972), entre los antiguos. 
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Volveremos con más detalles sobre estos y otros aspectos de la “ma-
critica” en los siguientes apartados de este capítulo –donde analizamos 
algunos textos posteriores del estudioso salentino, en particular los de-
dicados a Antonio Machado, de 1947, y a García Lorca, de 1949– y en 
el último capítulo, en la parte que concierne a la antología editada por 
Macrí en 1952, Poesia spagnola del Novecento. 

Pasando de los aspectos formales del artículo a la sustancia crítica 
de su disertación, Macrí anuncia, ya a partir del título, que se trata de 
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verso il demonismo archetipico, dell’oggetto poetico.92 

91  Oreste Macrí, ob. cit., p. 41. 
92  Piero Bigongiari, “La lunga conversazione con Macrí”, Paradigma, Firenze, 

maggio 1985, pp. 3-10 (3). 
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En otras palabras, Macrí funde en el concepto de poesía pura cate-
gorías como “espiritualidad” y “verdad” con otras (solo aparente-
mente divergentes) como “demoníaco” y “ejemplaridad”, elementos 
que en cambio se integran entre sí a lo largo de todo el proceso de la 
creación poética. De manera que una investigación crítica, como ya ha-
bía escrito en varias ocasiones a partir de “Intorno ad alcune ragioni 
non formali della poesia”, tendrá que abarcar tanto el misterio del co-
nato inicial como el éxtasis de la contemplación final de la obra, 
cuando esté terminada: 

Nella tradizione classica della poesia […] la fonte naturale d’ogni pos-
sibilità lirica è uno stato dell’anima, meglio un conato dell’anima […]. 
Effetto dunque della presenza del conato poetico è uno sciogliersi im-
mediato in canto spaziale e numerato o, all’estremo opposto, un moto 
di tutto l’essere dell’uomo (preciso cosciente controllato) fine del quale 
è l’estasi lirica di fronte alla natura stessa del proprio principio poe-
tico, l’infinita meraviglia dello scorgere la fonte del momento in cui 
germina questa purissima acqua mitica della vita. Sorge qui la parola 
come quantità reale, certezza obbiettiva, elemento finale e formale di 
risoluzione lirica.93 

Cómo se aplica todo esto a la poesía de Villanova, a fin de cuentas, 
no nos puede interesar mucho en razón de la distorsión artística men-
cionada más arriba, y se resume con la atribución al poeta sevillano, 
por parte de Macrí, de una dote poética genuina y simple, de “imme-
diata presenza mitica sotto l’unico polo dell’essere”, donde “qualun-
que scena del mondo è sempre la prima e resta adeguata allo stato di 
grazia di essa consciencia”94. Además, cabe señalar también que el en-
sayo de Macrí en absoluto es un elogio incondicionado al amigo poeta, 
a quien el crítico italiano le reserva el tratamiento que se le debe a su 
papel de “innovador” de la poesía española contemporánea, pero sin 
dejar de sugerir al lector que, de todas maneras, desde el punto de vista 
de su valor lírico, se trata de un poeta de “segunda línea”, pues la “pri-
mera línea” sigue siendo la compuesta por las personalidades de Jimé-
nez, Machado, García Lorca, Alberti y Guillén. 

93  Oreste Macrí, “La poetica della parola (Quasimodo)”, en Esemplari…, pp. 98-99. 
94  Oreste Macrí, “La poesia pura di Villanova (saggio critico)”, pp. 42-43. 



194 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

En otras palabras, Macrí funde en el concepto de poesía pura cate-
gorías como “espiritualidad” y “verdad” con otras (solo aparente-
mente divergentes) como “demoníaco” y “ejemplaridad”, elementos 
que en cambio se integran entre sí a lo largo de todo el proceso de la 
creación poética. De manera que una investigación crítica, como ya ha-
bía escrito en varias ocasiones a partir de “Intorno ad alcune ragioni 
non formali della poesia”, tendrá que abarcar tanto el misterio del co-
nato inicial como el éxtasis de la contemplación final de la obra, 
cuando esté terminada: 

Nella tradizione classica della poesia […] la fonte naturale d’ogni pos-
sibilità lirica è uno stato dell’anima, meglio un conato dell’anima […]. 
Effetto dunque della presenza del conato poetico è uno sciogliersi im-
mediato in canto spaziale e numerato o, all’estremo opposto, un moto 
di tutto l’essere dell’uomo (preciso cosciente controllato) fine del quale 
è l’estasi lirica di fronte alla natura stessa del proprio principio poe-
tico, l’infinita meraviglia dello scorgere la fonte del momento in cui 
germina questa purissima acqua mitica della vita. Sorge qui la parola 
come quantità reale, certezza obbiettiva, elemento finale e formale di 
risoluzione lirica.93 

Cómo se aplica todo esto a la poesía de Villanova, a fin de cuentas, 
no nos puede interesar mucho en razón de la distorsión artística men-
cionada más arriba, y se resume con la atribución al poeta sevillano, 
por parte de Macrí, de una dote poética genuina y simple, de “imme-
diata presenza mitica sotto l’unico polo dell’essere”, donde “qualun-
que scena del mondo è sempre la prima e resta adeguata allo stato di 
grazia di essa consciencia”94. Además, cabe señalar también que el en-
sayo de Macrí en absoluto es un elogio incondicionado al amigo poeta, 
a quien el crítico italiano le reserva el tratamiento que se le debe a su 
papel de “innovador” de la poesía española contemporánea, pero sin 
dejar de sugerir al lector que, de todas maneras, desde el punto de vista 
de su valor lírico, se trata de un poeta de “segunda línea”, pues la “pri-
mera línea” sigue siendo la compuesta por las personalidades de Jimé-
nez, Machado, García Lorca, Alberti y Guillén. 

93  Oreste Macrí, “La poetica della parola (Quasimodo)”, en Esemplari…, pp. 98-99. 
94  Oreste Macrí, “La poesia pura di Villanova (saggio critico)”, pp. 42-43. 

3. El hispanismo de Don Oreste (o el “macrispanismo”) 195 

Sobre todo, más allá de que se refiera a Villanova, este ensayo es la 
oportunidad que Macrí aprovecha para formalizar, quizás mejor que 
en otras ocasiones, un paradigma exegético que separa el ejercicio de 
la “poética de la pureza” del hecho totalizante “poesía pura”, es decir, 
un instrumento crítico que permite enfocar la “intelligenza” propia, a 
priori, de la poesía y que se aleja de manera definitiva del binomio 
categórico “o poesía pura o no-poesía” que, mientras tanto, sigue 
siendo el rumbo crítico que Carlo Bo está trazando con sus ensayos en 
el campo del hispanismo italiano. 
 

El estudio dedicado a Villanova cierra el primer, brevísimo95, pe-
ríodo de escritura crítica sobre poetas contemporáneos españoles de 
Oreste Macrí, un ciclo cuyos objetivos teóricos principales son el re-
ensamblaje y la re-asimilación de algunas importantes categorías poé-
ticas y, paralelamente, la búsqueda de un nuevo centro de equilibrio 
teórico donde colocar un trabajo interpretativo cada vez más especia-
lizado en las instancias lírico-expresivas procedentes de la Península 
ibérica.  

Inexcusables motivos históricos justifican el largo silencio crítico de 
Macrí quien, entre los años 1942 y 1947, no vuelve a publicar más no-
tas, ni artículos, concernientes a poetas españoles contemporáneos. Se 
trata de un silencio, como veremos a continuación, solo aparente y que, 
por otra parte, en absoluto puede sugerir la idea de una fase de inacti-
vidad literaria del estudioso salentino. Mientras tanto, en efecto, Macrí 
sigue traduciendo y difundiendo decenas de poemas españoles en al-
gunas de las revistas que logran pasar indemnes por la guerra (Prospe-
ttive, Architrave, La Ruota, La Fiamma, Quaderni Internazionali) y en el 
periódico (La Gazzetta di Parma) de la ciudad donde, a partir de 1942, 
residirá durante diez años. Así que a los nombres de los poetas hasta 
aquí citados, se añaden, en orden de publicación, los de Diego, Alei-
xandre, Jiménez, Cernuda, Altolaguirre, Salinas, A. Machado, Villalón, 
Guillén, Unamuno, además de los de Fray Luis de León, Bécquer y San 
Juan de la Cruz96. 
 

                                                                            
95  Macrí publica todos los textos hasta aquí considerados entre octubre de 1940 y junio de 1941. 
96  Se trata de los poetas que Macrí traduce entre 1942 y 1947. 
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3.8. “Poetica e poesia di Antonio Machado” 

Después de su primera “versione metrica” de un poema de Anto-
nio Machado, el ya recordado “I sogni dialogati” (de Nuevas canciones, 
publicado en Prospettive, 1940), Macrí vuelve a ocuparse del poeta se-
villano en 1942, proponiendo al lector italiano primero la traducción 
de una prosa apócrifa machadiana más bien significativa, “L’arte poe-
tica di Juan de Mairena”97, y luego una breve y dosificada serie de poe-
mas traducidos de Soledades, Nuevas Canciones y del Cancionero apó-
crifo 98 . Traducciones a las que hay que añadir también “Il limone 
sospende in abbandono” (de Soledades), y “Chi mise fra le rocce cene-
rognole” (de Nuevas canciones), dos poemas más que se publican en 
una Antologia di scrittori stranieri ad uso dei licei, un manual didáctico de 
cuya edición se encargan Carlo Bo, Tommaso Landolfi y Leone Tra-
verso, y que se publica por primera vez en 194699. Así que, después del 
descuido crítico prácticamente total con respecto a la poesía macha-
diana que se prolonga, con mínimas interrupciones, hasta la década de 
los 30100, los años 40 representan la época del descubrimiento, en Italia, 
del poeta sevillano. Como hemos visto en el capítulo anterior, Carlo 
Bo abre el camino del machadismo italiano con la traducción de dos 
poemas (“Iride della notte” y “Strofa”, de Nuevas Canciones, publicados 
en 1938 en la revista Corrente) y, a continuación, con el ensayo “Osser-
vazioni su Antonio Machado”, de 1939, y con su antología Lirici spag-
noli de 1941 (en la que propone, en la doble versión castellana e ita-
liana, 22 poemas del poeta sevillano). Cabe mencionar, además, a otro 

97  Antonio Machado, “L’arte poetica di Juan de Mairena”, Letteratura. Rivista trimestrale 
di letteratura contemporanea, VI, 23, 1942, pp. 19-26. 

98  En particular: de Soledades, “Alcune tele” y de Nuevas Canciones, “A Eugenio d’Ors” 
(Architrave, 31 marzo 1943, p. 3); de Soledades, “Sopra la nuda terra” (La Fiamma, 5 aprile 1943, 
p. 23); del Cancionero apócrifo, “Altro clima”, (Vento del Nord, 21 luglio 1945, p. 13); de 
Soledades: “Vergine altera”, “Alcune tele…”, “Ecco, una forma giovanile”, “S’è squarciata la 
nube” (Poesia V. Quaderni Internazionali diretti da Enrico Falqui, luglio 1946, pp. 101-103). 

99  Carlo Bo, Tommaso Landolfi, Leone Traverso, Antologia di scrittori stranieri ad uso dei 
licei, Firenze, Marzocco, 1946. Se reedita en 1947 y 1951 y luego, en 1954, 1959 y 1964, 
con el título Cosmopoli: antologia di scrittori stranieri (Firenze, Marzocco). En la 
primera edición, en el capítulo titulado “Dal Romanticismo ai nostri giorni”, los 
autores presentan también dos poemas de Juan Ramón Jiménez, “Elegia” y “Al Mare 
crepuscolare” (traducción de Leone Traverso) y dos de Federico García Lorca, 
“Cacciatore” y “Arbolé, arbolé” (traducción de Carlo Bo). 

100  Únicos poemas de Antonio Machado publicados en Italia (en español) son “La 
noria”, “Tarde tranquila casi”, “Amanecer de otoño” y algunos “Proverbios y 
cantares”, reunidos por Giacomo Prampolini en su antología Cosecha, de 1934. 
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pionero del hispanismo italiano, Giovanni Maria Bertini, quien incluye 
27 poemas más (sin traducción) en su florilegio Poeti spagnoli contem-
poranei, de 1943, y, en los años inmediatamente posteriores, también al 
poeta-traductor Sergio Solmi quien, en 1945-1946, traduce y publica 
varios poemas extraídos de Nuevas canciones101. 

Si, entonces, en 1947 se puede empezar a hablar de cierta difusión 
de la poesía de Machado, que sin embargo imaginamos limitada a po-
cos literatos, a algunos especialistas en literatura española y a un muy 
reducido número de alumnos de Bertini y de pocos estudiantes de ba-
chillerato, la antología que Oreste Macrí publica en ese año102 repre-
senta, en cambio, el primer intento estructurado de divulgación de la 
lírica machadiana para un público de lectores más amplio en Italia. Y 
no solo eso, porque, como escribe el propio Macrí en “Storia del mio 
Machado”103, su trabajo antológico sobre el poeta español se cumple en 
un momento que se puede considerar crucial en la historia tanto del 
hermetismo (y de la poesía en general) como del hispanismo italiano. 
Por lo que concierne a este último, Macrí recuerda como en esos años 

 
Si formava via via la grande costellazione iberica: la diade Unamuno e Ma-
chado, e il 27 da Lorca a Jorge Guillén, Salinas, Aleixandre, Alberti, il 36 di 
Hernández […]. La nostra filìa si maturò gradualmente in scienza letteraria, 
linguistica e filologica, così che l’ispanofilia si convertì in ispanismo senza 
tradire l’origine militante, collegandosi all’ispanismo accademico in un co-
mune lavoro, che si è fatto e si fa onore nel quadro dell’ispanismo mondiale. 
Questo, dunque, è lo sfondo storico-generazionale del novecentismo poe-
tico spagnolo, sul quale si colloca il mio machadismo, ossia la centralità reale 
e simbolica della poesia di Antonio Machado […].104 

 
Por lo que atañe a la influyente centralidad que Macrí asigna a la poe-

sía de Machado, como punto de origen de una evolución que abarca toda 
la poesía europea –un tema que empezará a explicitar críticamente a partir 
                                                                            
101  “Antonio Machado. Tre paesaggi da Nuevas canciones”, en Poeti antichi e moderni tradotti 

dai lirici nuovi, a cura di Luciano Anceschi e Domenico Porzio, Milano, Il Balcone, 1945; 
“Antonio Machado. Tre liriche da Galerías, in Nuevas canciones”, Uomo, 1945; “Antonio 
Machado. “Siesta” (dal Cancionero apócrifo)”, Lettere ed Arti, 13 luglio 1946. 

102  Antonio Machado, Poesie, Saggio, testo, versione, a cura di Oreste Macrí, Milano, Il 
Balcone, 1947. 

103  Oreste Macrí, “Storia del mio Machado”, en Actas del Congreso Internacional “Antonio 
Machado hacia Europa”, edición de Pablo Luis Ávila, Madrid, Visor, 1993. Mis citas 
de este texto de Oreste Macrí proceden del volumen Studi Ispanici. I. Poeti e Narratori, 
a cura di Laura Dolfi, Napoli, Liguori, 1996, pp. 195-223. 

104  Ibíd., pp. 196-197. 
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de 1958105– justo de los recuerdos que citamos a continuación emerge la 
importancia que, en este sentido, tiene la progresiva “familiarización” del 
estudioso y exponente del hermetismo con la ejemplaridad y el equilibrio 
que le transmite la obra del poeta sevillano. A partir de las primeras lec-
turas efectuadas en el período post-florentino, en los años 1938-1941: 

Insegnavo al Ginnasio Inferiore di Maglie e Bodini veniva a trovarmi con 
un trenino da Far-West. Leggevamo rapiti. [Machado era] il primo poeta 
che ci capitasse non metropolitano, tellurico e campesino, umile e su-
blime, culto e folclorico, infinito amore e lamento per il suo paese e la sua 
gente, da imperio a miseria, tra rimpianto, sarcasmo ed esortazione.106 

De esta inicial empatía instintiva, espontánea y militante nace en-
seguida la necesidad de una reflexión ulterior que comprende, en clave 
sincrónica y comparatista, la situación de estancamiento que atraviesa 
la poesía italiana en las primeras décadas del siglo XX: 

Questo Machado, interprete ed elaboratore dell’ideario e tecnica del No-
vantotto-modernismo nella linea romantico-simbolista, apriva […] la 
nuova epoca della poesia europea, mentre la poesia italiana ristagnava, 
come accennato, negli epigoni della Triade [Carducci, Pascoli, D’An-
nunzio] finiseculare; essa entrava nel Novecento con una generazione in 
ritardo intorno alla guerra mondiale, ripercorrendo il duplice percorso ma-
chadiano delle fonti del romanticismo-simbolismo e della tradizione.107 

A lo largo de los años 30, el impulso hermético pretende oponerse 
a la inercia manierista y formalista que culmina, en Italia, con los epí-
gonos del decadentismo y del crepuscularismo, terrenos ya agotados 
y estériles, pero todavía muy visitados por los cultivadores del juego 
lírico de la poesía pura y formalmente perfecta. En la progresiva foca-
lización del objetivo de su orientación teórica, y de su trabajo como 
estudioso, para el Macrí de esos años, ya partidario del “Novecento” 
poético, Machado representa un primer punto de llegada a la vez que 
un punto de partida de cincuenta y cuatro años ininterrumpidos de 
investigación108:  

105  Me refiero al artículo que el propio Macrí considera su “primer” verdadero estudio sobre 
Machado, “Alle origini della poesia novecentesca: Soledades di Antonio Machado”, 
Paragone. Rivista Mensile di Arte Figurativa e Letteraria, IX, 106, 1958, pp. 9-38. 

106  Ibíd., p. 198. 
107  Ibíd., p. 201. 
108  La primera traducción de Machado se remonta, como ya hemos señalado, a 1940; la 

última edición de Antonio Machado, Opera poetica. Poesías completas y sueltas, 
introduzione e traduzione con testo a fronte. Nuova edizione a cura di O. Macrí, es 
de 1994 (Firenze, Le Lettere). 
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estudioso, para el Macrí de esos años, ya partidario del “Novecento” 
poético, Machado representa un primer punto de llegada a la vez que 
un punto de partida de cincuenta y cuatro años ininterrumpidos de 
investigación108:  

105  Me refiero al artículo que el propio Macrí considera su “primer” verdadero estudio sobre 
Machado, “Alle origini della poesia novecentesca: Soledades di Antonio Machado”, 
Paragone. Rivista Mensile di Arte Figurativa e Letteraria, IX, 106, 1958, pp. 9-38. 

106  Ibíd., p. 198. 
107  Ibíd., p. 201. 
108  La primera traducción de Machado se remonta, como ya hemos señalado, a 1940; la 

última edición de Antonio Machado, Opera poetica. Poesías completas y sueltas, 
introduzione e traduzione con testo a fronte. Nuova edizione a cura di O. Macrí, es 
de 1994 (Firenze, Le Lettere). 
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Detto in breve, la poesia per noi si affermò sulla crisi della filosofia ideali-
stica.  […]. Questo mondo di poesia filosofica s’inverò, s’incarnò nei poeti 
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In Machado ho scorto via via rimarginata la lacerazione tra io e mondo, 
singolo e comunità, ontologia e simboli concreti. […] Questo prelingui-
stico germinale-conativo non è un puro assoluto a priori, […], ma un dono 
e un abbandono all’altro da sé per un approfondimento e ampliamento 
dello stesso io che in sé si trascende senza alienarsi; sola condizione per 
attingere le comuni “idee cordiali” e gli “universali del sentimento”.109 

Lo que Macrí quiere sacar a la luz, a través del ejemplo de la “poesía 
cordial” de Machado, es un significado alternativo (ni “puro”, ni “im-
puro”, más bien, según la terminología macriana “non formale”) del 
acto de poetizar, una vocación que, sin perder de vista un segundo su 
profunda instancia ético-religiosa, el poeta sevillano encarna con un 
espíritu esencialmente humano y existencialista, en constante e in-
cierto equilibrio entre inmanencia y transcendencia. Una “lucha inte-
rior” consciente que produce poesía universal, que es lo que más le 
interesa y le gusta a Macrí de un poeta. 

Son estas, en efecto, las premisas que el estudioso salentino, al cabo 
de su primera década de asidua traducción y frecuentación crítico-li-
teraria de poemas y prosas del autor de Soledades, pone como bases 
teóricas para la composición de su primer (y casi olvidado) florilegio 
machadiano. El resultado será un libro donde Macrí propone cin-
cuenta y dos poemas con versión métrica “a fronte”, una sugestiva in-
troducción, “Poetica e poesia di Antonio Machado”, una muy deta-
llada “Nota bibliografica” y un fragmento de la prosa apócrifa del 
poeta, el ya publicado “L’arte poetica di Juan de Mairena”. 

Antes de adentrarnos en la introducción que nos interesa comentar, 
cabe advertir que al primer florilegio de 1947, seguirá, doce años des-
pués, otra obra con el mismo título (Poesie di Antonio Machado, Milano, 
Lerici, 1959); una publicación donde Macrí, por la dimensión de los 
estudios, la densidad y multiplicidad de contenidos, supera decidida-
mente esta primera versión, incompleta y provisional, de la antología: 
de las 213 páginas de la edición de 1947 (de las que solo veinte dedica-
das a la introducción), se pasa a las 697 páginas en total (de las que 172 

109  Ibíd., p. 202. 
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son de “Studi introduttivi” y otras 160 de “Note al testo” y “Bibliogra-
fía”) de la segunda publicación. Sin olvidar, por supuesto, que a los 
cincuenta y dos poemas iniciales Macrí añade otro centenar de compo-
siciones. Sobre todo, en la edición de 1959 los estudios preliminares 
son mucho más avanzados y maduros críticamente que en la primera, 
y las líneas de lectura de la obra machadiana aparecen ya sistematiza-
das en ese andamiaje interpretativo de reconocido y ejemplar rigor 
científico, filológico, filosófico, poético, métrico, que caracteriza toda 
la labor crítica de Macrí en relación con Machado (y no solo con él). 
Esta segunda etapa de la indagación de Macrí en la trayectoria poética 
y la evolución de la meditación machadiana es, pues, la que irá enri-
queciéndose, a través de nuevas ediciones cada vez más ampliadas (en 
1961 y 1969110), hasta la publicación de la célebre “Edición del Cincuen-
tenario”, en cuatro tomos111, piedra miliar y punto de referencia obli-
gado para machadistas e hispanistas de todo el mundo. Como es sa-
bido de sobra, la edición de 1989 contiene, amplía, pone al día, y donde 
es necesario corrige, todas las precedentes.112 

Aunque en comparación con sus estudios posteriores (a partir de los que 
introducen la edición de 1959) esta aproximación no represente más que 
una sucinta puesta de relieve de los contenidos y de la técnica de la obra 
machadiana, la tomamos aquí en consideración justo como “primer es-
bozo” interpretativo, es decir, como documento que nos permite indagar en 
la fase de “gestación” de los ya mencionados cincuenta años del proyecto 
crítico-literario de Macrí alrededor y dentro de la obra del poeta sevillano. 
Y, por supuesto, por ser, a pesar de lo sintético del tratado, una aportación 
crítica ya muy relevante, que abre unas cuantas perspectivas de lectura iné-
ditas en el todavía muy limitado campo del machadismo italiano. 

110  La edición de 1969 (3ª edizione completa, Milano, Lerici) llegará a sumar 1485 páginas. 
111  Antonio Machado, Poesía y prosa, edición crítica de Oreste Macrí con la colaboración 

de Gaetano Chiappini. Madrid, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, 1989.  
112  La larga “confrontación entre experiencias” (la del poeta y la del lector-crítico-

traductor) que acabamos de recordar, además de ser la declinación macriana del lema 
hermético “letteratura come vita”, se distingue del abstractismo apriorístico y 
torrencial del ligur Carlo Bo en unos aspectos formales y concretos que aquí 
sintetizamos con las palabras “organicidad”, por lo que concierne al texto crítico en sí, 
y “organización”, por lo que atañe a los materiales analizados. Este es, pues, el motivo 
por el cual a comienzos de este capítulo se aludía a la macrítica como expresión de una 
metodología (y no de una doctrina) en el ejercicio de la profesión crítica. 
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La consonancia entre las líneas crítico-filológicas del estudioso italiano 
(que considera una “involución” tanto el geometrismo exasperado de la 
poesía “demasiado” pura como la arbitrariedad absolutista de las expe-
riencias de vanguardia) y la profunda armonía expresiva de la lírica de 
Machado aparece fundada, ya a comienzos del estudio, sobre coordina-
das teóricas, estilísticas y poéticas claramente delineadas: 

In ardua coerenza con uno dei suoi tardi Proverbios (“Non è l’io fondamen-
tale quel che cerca il poeta, ma il tu essenziale”) restò tra le sue capacità mi-
gliori quella storia di sé pulita, schietta, capillare, che contemporaneamente 
doveva attingere lo stesso “tu essenziale”, come dire il disegno riconoscibile 
della propria persona, quella costanza distintiva tra figura poetica e nebula 
lirica, che nessuna confidenza con l’infinito musicale dell’emozione pura 
riuscì a sommergere: parlo di quel pericolo di naufragio nella perfezione, 
sempre imminente sulla persona degli Jiménez e dei Guillén.  Questa puli-
zia, questa discrezione asciutta e semplificatrice è un elemento essenziale 
della sua persona, che pure non resta meno complessa e anche compro-
messa con le zone più perse dei sentimenti.113 

Y como ejemplo de poesía limpia y sincera, de discreción escueta y 
simplificadora, Macrí propone la atmósfera de los versos de “Retrato”, 
poema que percibe como el fruto de un momento de confesión ocurrido 
“después” de la poesía, en un momento ya casi del todo humano, sereno y 
alumbrado desde lejos por la última luz poética. Una manera de escribir 
poesía, “depurada” de cualquier fatuidad o belleza gratuita, que encuentra 
su natural desarrollo mítico-sentimental a medida que el poeta se describe 
física y líricamente: 

[…] proprio lì, dove parla dell’abito poco seduttore (“mi torpe aliño indumen-
tario”), dove si rassegna ad amare quanto vuole l’amore: adoratore della bel-
lezza, taglia le vecchie rose del giardino di Ronsard, ma non ama i belletti 
dell’attuale cosmetica; disprezza le romanze dei vuoti tenori, il coro dei grilli 
che cantano alla luna; è attento a percepire una soltanto tra le voci degli echi, 
e al verso tecnicamente adorno preferisce il verso proprio e significante.114 

La lectura de “Retrato” le brinda la ocasión a Macrí de enunciar las 
líneas poéticas que el propio poeta traza en su poema y de aislar un primer 
elemento de la naturaleza, el mar, que en la poesía de Machado adquiere 
una connotación polisémica, y que, según escribe el crítico salentino, es 
una primera puerta de acceso al “cuore” del poeta: 

113  Oreste Macrí, ob. cit., pp. 11-12. 
114  Ibíd., pp. 12-13. 
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Figlio del mare è un mito singolare e assillante di Machado […]. Anche una 
professione di fede ha come centro il mare, luogo di Dio, segretamente som-
mosso dalla stessa natura, come anima delle sue evidenze. Conosce che “tutto 
quello che cammina va, come Gesù, sul mare”, “per il camminante non c’è 
cammino, ma scie sul mare”. Simbolo mutabilissimo, docile alla compara-
zione d’una sapienza poetica che sa sempre ben altro da quel che esprime; 
così, vedete le due battaglie che deve combattere l’uomo, “in sogno con Dio; 
e sveglio col mare”; […] La morte […] e la vita.115 

Se trata de un primer fragmento del alma machadiana, suspendida 
entre el vacío de la nada y la emoción de lo infinito, que Macrí escoge 
como imagen para abrir su introducción. Es una simbología puesta 
aquí en primer plano pero que, en las posteriores introducciones anto-
lógicas, el crítico irá ajustando en una dimensión de menor preeminen-
cia, aun manteniendo el mar todo su valor de “símbolo real y vital” del 
“humanismo teológico” machadiano116. Macrí empieza así su estudio 
para sacar a la luz el componente místico de la poesía de Machado, un 
sentimiento que subyace en toda su poesía y que el crítico salentino 
califica como un 

abisso di ogni distinzione affettiva e filosofica, abisso abolito di qualun-
que trascendenza, sia pure all’ingiù, ma familiarizzato, quotidiano, es-
sere del nostro essere, stupore e lamento d’una coscienza vigile, che non 
ama né vivere né sognare, ma piuttosto “svegliarsi”. “Tras el vivir y el 
soñar,/ está lo que más importa:/ despertar”.117 

Un misticismo que ya con Soledades Machado interpreta y expresa, 
alejándose de la abstracción del simbolismo modernista rubendariano 
y del intelectualismo juanramoniano, restableciendo el enlace con esa 
categoría literario-psicológica tan connaturada en la consciencia del 
hombre español, el “realismo”, capaz de convertir la percepción de lo 
espiritual en algo tanto más místico cuanto más real. Este primer ele-
mento espontáneo de la poética machadiana, raíz de tantas posteriores 
especulaciones metafísicas, es, escribe Macrí, lo que acerca al poeta se-
villano a los ideales del noventayochismo, del cual Machado comparte 
con Azorín la misma concreta herencia romántico-shopenhaueriana 
del mundo. Junto, por supuesto, al mito de Castilla, cuyo paisaje y 

115  Ibíd., pp. 13-14. 
116  Cfr., por ejemplo, en “Storia del mio Machado”, pp. 211-212. 
117  Ibíd., p. 18. 
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115  Ibíd., pp. 13-14. 
116  Cfr., por ejemplo, en “Storia del mio Machado”, pp. 211-212. 
117  Ibíd., p. 18. 
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cuya humanidad Machado consigue transformar en alimento senti-
mental, aun antes de que la vena épico-lírica del propio poeta lo mate-
rialice, en Campos de Castilla, bajo forma de absoluto lírico. 

 
A continuación, Macrí concentra su mirada sobre la nota autobio-

gráfica que encabeza las Páginas escogidas machadianas, en particular 
donde el poeta habla de “honda palpitación del espíritu”, de “íntimo 
monólogo”, de “ideas cordiales” y “universales del sentimiento”. Ma-
crí propone así al lector algunos de los sintagmas conceptuales más 
significativos de Machado, como puntos de referencias prefijados que 
le consienten adentrarse en la lectura de otro texto en prosa, “L’arte 
poetica di Juan de Mairena”, donde el crítico italiano puede recoger 
otros “esclarecimientos” acerca de cómo “Antonio”118 concibe su acto 
de creación. Cabe observar que Macrí subraya este pasaje también en 
clave meta-crítica –“questa integrazione della poesia colla coscienza 
radicale della rappresentazione artistica è un principio essenziale di 
ogni vera critica”119–, justificando, de esta manera, la inserción del apó-
crifo en su antología como exigencia para completar la investigación 
sobre la poesía de un autor (y máxime si se trata de Machado) con las 
reflexiones meta-poéticas explicitadas por el autor mismo. Del cono-
cido texto, que Machado atribuye a su alter ego Mairena, Macrí quiere 
sacar a la luz ese otro elemento, el sentimiento del tiempo, del cual se 
nutre la lírica machadiana: 
 

In questa stagione matura del Canzoniere apocrifo (1926; del 1925 le “Re-
flexiones sobre la lirica”) Antonio investiga la struttura temporale della 
poesia, cioè l’antinomia segreta tra “tempo vitale del poeta, con la sua 
singolare vibrazione” e la volontà di “liberarlo dal tempo, di eternarlo”. 
L’emozione del tempo vive nella linea poetica Jorge Manrique-Roman-
cero-Bécquer, è tramortita nel barocco, dove la vita passa all’artificio, 
l’intuizione al pensiero concettuale, la temporalità psicologica al piano 
sovratemporale della logica. Contro la sillogistica culterano-concettista 
delle immagini e delle idee, Mairena si profonda nelle origini quattro-
centesche della vera anima poetica spagnola restituita in alcune alte voci 
romantiche dopo l’era pietrificata del barocco. E noi non ci stupiamo se 
Mairena oppone alla poetica del “sentimento del tempo” di Manrique 
“l’acronismo” e la pura accademia di Calderón […].120 

                                                                            
118  A lo largo del artículo, a menudo Macrí llama a Machado por su nombre de pila, 

igual que Carlo Bo en sus escritos sobre Jiménez. 
119  Ibíd., p. 19. 
120  Ibíd., pp. 19-20. Me limito a señalar que en 1945 Macrí publica su primera traducción de un 

poema de Bécquer (“Quando sul petto pieghi...”, Parmarossa, 7/9/1945) y, en 1947, la 
antología G. A. Bécquer, Rime, versione, testo a fronte e saggio a cura di O. Macrí, Denti, 
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No hay que ir mucho más adelante en este apartado de la introduc-
ción para encontrar el sentido viquiano que, según la lectura que Mai-
rena propone, subyace en la poesía de Jorge Manrique:  

[…] noi sentiamo che [Mairena] ama risalire alle origini della voce, al reali-
smo poetico dell’interrogazione, dell’esclamazione, insomma dell’emo-
zione temporale nitida, cordiale, immediata, quanta si trova nelle Coplas de 
Jorge Manrique a la muerte de su padre, nelle quali la naturalezza semplice e 
asciutta dei versi si fonde sempre coi primordiali sentimenti dell’anima.121 

Una lección poética que, según escribe Macrí, 

arriva ad Antonio immacolata, nudata da tante incrostazioni concetti-
ste e picaresche, classiche e romantiche, col suo vergine accento di ve-
rità; [e che] si precisa in una poetica che è un autentico conato di poesia 
e si radica in questi punti di energia inventiva e spirituale: intuizione 
contro un’algebra di concetti; naturalezza contro il culto dell’artifi-
cioso; sentimento del tempo contro l’eternità concettuale; semplifica-
zione contro il culto del difficile; grazia contro la fredda e iperbolica 
veemenza barocca; penetrazione nell’uomo essenziale dietro il co-
stume popolare, contro il culto superstizioso dell’aristocratico.122 

En esta especie de “decálogo” sobre la poética de Machado, que mano a 
mano está emergiendo de su disertación, Macrí reúne los que represen-
tan otros tantos puntos de distanciación entre la “palabra esencial en el 
tiempo” del sevillano y la escritura sometida a esos procesos “logiciz-
zanti” que caracterizan tanto la creación lírica barroca, como, entre sus 
contemporáneos, el “juanramonismo” y mucha de la poesía “geome-
trica e intellettiva” de corte vanguardista: 

L’appunto all’arte concettuale e pura degli Jiménez e dei Guillén si integra 
nell’intenzione di Machado con un’implicita riserva sull’avventura dei 
Lorca, degli Alberti, dei Salinas, in nome d’un segreto equilibrio tra tec-
nica visibile e onda fuggente del fiume eracliteo, per cui riescono umana-
mente significanti solo i moti lirici immersi “en las mesmas vivas aguas 
de la vida”, nella frase di Santa Teresa.123 

Milano, 1947. Volverá sobre la obra del poeta sevillano con el artículo, “Analisi metrica delle 
Rime di Bécquer” (Quaderni Ibero Americani, V, marzo 1971, pp. 172-210), texto que luego 
incluye en G. A. Bécquer, Rime, studi introduttivi, analisi metrica, testo, traduzione e 
commento, nuova edizione a cura di O. Macrí, Napoli, Liguori, 1995. 

121  Ibíd., p. 20. 
122  Ibíd., pp. 20-21. 
123  Ibíd., p. 23. 
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No hay que ir mucho más adelante en este apartado de la introduc-
ción para encontrar el sentido viquiano que, según la lectura que Mai-
rena propone, subyace en la poesía de Jorge Manrique:  

[…] noi sentiamo che [Mairena] ama risalire alle origini della voce, al reali-
smo poetico dell’interrogazione, dell’esclamazione, insomma dell’emo-
zione temporale nitida, cordiale, immediata, quanta si trova nelle Coplas de 
Jorge Manrique a la muerte de su padre, nelle quali la naturalezza semplice e 
asciutta dei versi si fonde sempre coi primordiali sentimenti dell’anima.121 

Una lección poética que, según escribe Macrí, 

arriva ad Antonio immacolata, nudata da tante incrostazioni concetti-
ste e picaresche, classiche e romantiche, col suo vergine accento di ve-
rità; [e che] si precisa in una poetica che è un autentico conato di poesia 
e si radica in questi punti di energia inventiva e spirituale: intuizione 
contro un’algebra di concetti; naturalezza contro il culto dell’artifi-
cioso; sentimento del tempo contro l’eternità concettuale; semplifica-
zione contro il culto del difficile; grazia contro la fredda e iperbolica 
veemenza barocca; penetrazione nell’uomo essenziale dietro il co-
stume popolare, contro il culto superstizioso dell’aristocratico.122 

En esta especie de “decálogo” sobre la poética de Machado, que mano a 
mano está emergiendo de su disertación, Macrí reúne los que represen-
tan otros tantos puntos de distanciación entre la “palabra esencial en el 
tiempo” del sevillano y la escritura sometida a esos procesos “logiciz-
zanti” que caracterizan tanto la creación lírica barroca, como, entre sus 
contemporáneos, el “juanramonismo” y mucha de la poesía “geome-
trica e intellettiva” de corte vanguardista: 

L’appunto all’arte concettuale e pura degli Jiménez e dei Guillén si integra 
nell’intenzione di Machado con un’implicita riserva sull’avventura dei 
Lorca, degli Alberti, dei Salinas, in nome d’un segreto equilibrio tra tec-
nica visibile e onda fuggente del fiume eracliteo, per cui riescono umana-
mente significanti solo i moti lirici immersi “en las mesmas vivas aguas 
de la vida”, nella frase di Santa Teresa.123 

Milano, 1947. Volverá sobre la obra del poeta sevillano con el artículo, “Analisi metrica delle 
Rime di Bécquer” (Quaderni Ibero Americani, V, marzo 1971, pp. 172-210), texto que luego 
incluye en G. A. Bécquer, Rime, studi introduttivi, analisi metrica, testo, traduzione e 
commento, nuova edizione a cura di O. Macrí, Napoli, Liguori, 1995. 

121  Ibíd., p. 20. 
122  Ibíd., pp. 20-21. 
123  Ibíd., p. 23. 
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Equidistante, pues, de las abstracciones del intelectualismo y de las 
experimentaciones de la “poesía joven” 124 , Machado escribe poesía 
exenta de “fulgurazioni mistiche e musicali”, sus versos son significan-
tes “oltre qualunque analogia geometrica o surreale o folclorica”; desde 
este punto de vista, escribe Macrí, “Antonio ci appare un discreto e sig-
norile conservatore del patrimonio sentimentale della patria poetica”, 
un “uomo vivo, attivo, casto nei sensi perfetti” 125, cuya trayectoria se 
cumple en total fusión con la dignidad y los límites de su tierra: 

Dal simbolismo naturale di Soledades, allo spirito guerriero ed epico-mi-
stico di Campos de Castilla, che tesse il tema della decadenza nazionale in-
carnata nel corpo e nell’anima della terra eletta, fino al concetto filosofico-
eracliteo di Nuevas Canciones e all’ispirazione più popolare e al duro e scal-
tro realismo impressionista dell’apocrifo maireniano, è una storia di pu-
rissima fedeltà alla voce propria dell’anima, a un monologo ininterotto 
che sente il valore obbiettivo del sogno e della voce evocata.126 

Macrí dedica un apartado más a explicar la procedencia del texto “L’arte 
poetica di Juan de Mairena”, facilitando al lector algunas informaciones li-
terario-biográficas sobre los poetas y filósofos imaginarios Abel Martín y 
Juan de Mairena, pero aludiendo solo de paso, porque “il discorso sarebbe 
lungo”, al importante papel de los personajes apócrifos en el desarrollo de 
la vertiente dialógica (con el “tú” complementario) y existencialista del pen-
samiento machadiano. Se trata, en todo caso, de profundizaciones, necesa-
rias e inevitables, que Macrí empezará a efectuar ya a partir de la edición 
Lerici, de 1959, de la antología.  

Fijada así, todavía a grandes rasgos, la unicidad de la figura de Machado 
y la centralidad de su obra en el ámbito del florecimiento poético español 
de principios del siglo XX, Macrí concluye la introducción de su primera 
compilación sugiriendo ese indicio crítico que le llevará a considerar la poe-
sía machadiana como encrucijada fundamental en el panorama de toda la 
poesía europea: 

124  Sobre el tema de las relaciones entre Machado y los poetas del 27 léanse Francisco 
Javier Díez de Revenga, “Antonio Machado y los del 27 (encuentros y 
desencuentros)”, en AA. VV., Antonio Machado hoy. Actas del Congreso Internacional 
conmemorativo del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, vol. II, Sevilla, Alfar, 
1990, pp. 365-374; y Miguel Ángel García, “La forma y la ideología en las 
vanguardias”, en El Veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura histórica de las poéticas 
moderna y contemporánea, Valencia, Pre-Textos, 2001, pp. 23-61. 

125  Ibíd., p. 24. 
126  Ibíd., p. 25. 
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La voce [di Machado] è un monito alle nuove generazioni che vogliono 
passare dalla forma negativa della schiacciante eredità romantico-otto-
centesca alla positiva creazione di miti e di idee, adeguati alla reale e 
industre anima dell’uomo. 
Familiarizzare con un poeta come Machado vale penetrare nel cuore 
stesso di quell’emblema del silenzio e della solitudine che è la nostra 
poesia occidentale […].127 

Un tema, el de la centralidad de Machado en el ámbito de la poesía 
occidental, que en esta introducción aparece solo de manera fugaz, 
pero que constituirá el punto de partida de su siguiente ensayo de 
1958, “Alle origini della poesia novecentesca: Soledades de Antonio Ma-
chado”, artículo que, como ya hemos señalado más arriba, llegará a ser 
parte integrante de los magistrales estudios que encabezan la edición con-
memorativa del cincuentenario machadiano, que Macrí publica en 1989. 

Como se desprende a lo largo de la lectura de “Poetica e poesia di 
Antonio Machado”, Macrí empieza a tejer los primeros hilos de su tela 
exegética, dejando atrás, de una vez por todas, las disputas teóricas 
con Carlo Bo, que mucho espacio habían ocupado en sus artículos de 
principios de los 40. Esta primera articulación crítica de Macrí dibuja 
una personalidad poética machadiana que poco tiene que ver con la 
figura indefinida, inapelablemente colocada entre “poesía menor y 
mayor”, construida por Bo unos años antes. Sin hacer ninguna referen-
cia al punto de vista expresado por Bo en sus “Osservazioni su Anto-
nio Machado”128, Macrí redacta una introducción que describe la obra del 
poeta sevillano como expresión novecentista de una línea romántico-sim-
bolista que encuentra en Bécquer el mediador del simbolismo francés en 
el ámbito de la poesía española, para luego enraizarse en las entrañas de 
la lírica ibérica hasta la tradición del Romancero y el estilo y los contenidos 
“originarios y germinales” de un poeta como Jorge Manrique. 

La introducción de Macrí, además de comentar lo estrictamente 
poético, se basa en el estudio de la biografía del poeta, en la lectura de 
su prosa, en la identificación historiográfica y filológica de influencias 
poéticas (y filosóficas), en la puesta de relieve de la figura de Machado 

127  Ibíd., p. 29. 
128  Hemos comentado este ensayo de 1939 en el capítulo precedente. Aquí anticipamos 

que, en la introducción de su antología Lirici spagnoli de 1941 (sobre la que 
volveremos más adelante), Bo concluye su presentación de Machado hablando 
explícitamente de “punto morto” (ob. cit., p. 13) por lo que concierne al límite poético 
alcanzado, y nunca sobrepasado, por el poeta. 
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en el marco de las relaciones generacionales, en la descripción del mo-
mento histórico y socio-cultural, en una indagación en la bibliografía 
sobre el poeta sevillano que cuenta con la lectura de ensayos y artículos 
firmados por los más acreditatos intelectuales e hispanistas de la época 
(A. González Blanco, E. Díez Canedo, J. Ortega y Gasset, J. Cassou, R. 
Cansinos Assens, J. M. de Cossío, A. Valbuena Prat, et al.). Y se trata de 
una investigación-reconstrucción-divulgación, tan solo inicial, de lo que 
empieza a constituir el perímetro cultural donde Macrí se introduce para 
rastrear los orígenes, estudiar el desarrollo e intentar medir científica-
mente los alcances de la “poetica e poesia” del poeta sevillano.  
 

 3.9. “Un’antologia delle poesie di Lorca” 
 

En los diez años que siguen a la publicación de la varias veces re-
cordada primera selección de poemas lorquianos publicada por Bo en 
la revista Letteratura (1938), la del “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”, 
el éxito de la poesía del granadino entre los lectores italianos da lugar 
a la segunda y a la tercera edición de la antología de Carlo Bo (publi-
cadas en 1943 y 1947), y a otra selección de poemas lorquianos, Federico 
García Lorca. Antologia lirica, a cargo de Giovanni Maria Bertini129, pu-
blicada en 1948. No es menos intensa, por otra parte, sobre todo a par-
tir de la inmediata posguerra, la atención que muchos otros estudiosos 
integrantes del naciente hispanismo italiano dedican a la obra de Gar-
cía Lorca, puesto que en los mismos años se registra la publicación de 
un número siempre creciente de artículos, reseñas, estudios y ensayos 
críticos sobre la poesía lorquiana130, sin considerar la progresiva tra-
ducción (y, en algunos casos, la puesta en escena) también de varias 
obras teatrales como Nozze di sangue (a cura di Elio Vittorini, 1942), 
Donna Rosita nubile (edición a cargo de Albertina Baldo, esposa de don 
Oreste, y con una introducción del propio Macrí, 1943), Yerma (en la 
versiones de Carlo Bo y de Ruggero Jacobbi, 1944), Teatrino di don Cris-
tóbal (traducción de Vittorio Bodini, 1945) o Mariana Pineda (traducción 
de Albertina Baldo, introducción de Macrí, 1946), por citar solo 

                                                                            
129  Federico García Lorca, Antologia lirica, a cura di G. M. Bertini, Asti, Arethusa, 1948.  
130  Véanse, a este propósito, los ya citados textos de Laura Dolfi, “Per una bibliografia 

italiana di Federico García Lorca”, reperorio bibliográfíco que abarca el período 
1930-1955, y de Ubaldo Bardi, “Matériaux pour une bibliographie italienne de 
Federico García Lorca”. 
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algunos títulos131. La edición de la obra teatral completa se publica por 
primera vez, a cargo de Vittorio Bodini, en 1952132. 

Antes de llegar a la primera edición de Canti gitani, en el sector 
“poesía de García Lorca” del hispanismo macriano hay que contar con 
la versión italiana de un solo poema, la “Ode a Salvador Dalí”, publi-
cada en la revista Corrente di vita giovanile en junio de 1939; y con esas 
sintéticas notas críticas dirigidas a Carlo Bo en el artículo “Poesia per-
fetta” (Prospettive, octubre de 1940), que ya hemos comentado en otro 
apartado de este capítulo.  

Se debe justo a Giovanni Maria Bertini el hecho de que Macrí, después 
de varios años de “silencio”, vuelva a asomarse a las páginas de una re-
vista en calidad de hispanista, obviamente con un artículo dedicado al tra-
bajo antológico llevado a cabo por el catedrático hispano-turinés133:  

Dopo le Poesie, scelte da Carlo Bo, delle quali è apparsa di recente la 3ª 
edizione guandiana aumentata, la nostra letteratura lorchiana si arric-
chisce ora di una Antologia Lirica a cura di Giovanni Maria Bertini […]. 
Questa nuova raccolta segna una chiarifìcazione più ordinata e concreta 
del lavoro poetico del granatino direttamente sui testi saggiati e svolti 
storicamente nella stessa precisione ed essenzialità della scelta.134 

Macrí no solo elogia la atenta y conspicua selección efectuada por 
Bertini, quien, según la opinión del salentino, elige poemas “vitales y 
necesarios” para la comprensión del poeta granadino135, sino que tam-
bién aprecia la línea crítica que el antólogo sigue en su breve 

131  Para un estudio exhaustivo de las traducciones lorquianas realizadas por Macrí 
hasta los años 50, véase Laura Dolfi, “Il teatro di F. García Lorca tradotto da Oreste 
Macrí”, en Federico García Lorca e il suo tempo, Atti del congresso internazionale, 
Parma, 27-29 aprile 1998, a cura di Laura Dolfi, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 487-662. 

132  Federico García Lorca, Teatro, Prefazione e traduzione di Vittorio Bodini, Torino, Einaudi, 1952. 
133  Bertini era barcelonés de nacimiento. Siendo adolescente se trasladó a Turín, ciudad 

donde posteriormente se hizo sacerdote, estudió Filosofía y Letras y llegó a ser 
catedrático de Lingua e Letteratura Spagnola. 

134  Ibíd., p. 772. 
135  La antología de Bertini propone setenta y cuatro poemas, sin traducción, extraídos, según 

la subdivisión que el propio autor propone en el “Indice” de la antología, de Libro de 
poemas (8), Primeras canciones (3), Canciones (17), Romancero gitano (14), Poema del cante jondo 
(13), Diván del Tamarit (9), Poemas póstumos (2), Poeta en Nueva York (5), Introducción a la 
muerte (3). En la selección, Macrí lamenta solo la falta de dos poemas tan significativos 
como “La casada infiel” y “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. Completa el volumen un 
“Glossario” de cinco páginas, en el que Bertini facilita las equivalencias terminológicas 
de, aproximadamente, 450 palabras “non comprensibili” para el lector italiano.  
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introducción, una síntesis de los estudios de Ángel del Río y Edwin 
Honig136, según se desprende directamente de la lectura del texto de 
Bertini. Macrí subraya, antes que nada, que Bertini concentra su bús-
queda dentro de la “immagine” lorquiana insertándola en un marco 
historiográfico que le permite reconstruir el desarrollo de este “abso-
luto poético” en su proceso de 

umanizzazione sempre più decisa e concreta dal juanramonismo ini-
ziale all’epoca lirica gitana, dalla fase cubistico-surrealistica al lirismo 
profetico e tragico-satirico, quasi biblico, delle grandi odi nuevayorkesi, 
fino al ritorno alla prima ispirazione arabo-andalusa con le sensibilis-
sime e dolci-violente Casidas e Gacelas.137 

Sentadas estas bases artísticas y bio-bibliográficas, el estudio de la 
poética de García Lorca realizado por Bertini tiene sus sólidos funda-
mentos teóricos en la cita de amplios pasajes de la conferencia sobre la 
poesía de Góngora que el propio poeta había pronunciado en 1927. 
Macrí concuerda plenamente con lo que Bertini opina cuando afirma 
que, una vez entrados en el campo de la “poética de la imagen”, la 
elaboración metafórica lorquiana, con respecto a la de Góngora, resulta 

potenziata […] di tutta l’esperienza del simbolismo moderno, per cui 
l’immagine è messa in evidenza, non nella sua veste esterna, nel suo 
senso allegorico, ma nel suo volume e nel suo valore autonomi: imma-
gine creata, identificata col principio stesso dell’ispirazione. Quindi, 
Bertini, dopo aver individuato i contenuti di Federico negli elementi 
della vita quotidiana, nella natura e nel canto popolare antico e nuovo, 
torna ancora all’immagine, mettendone in luce la fusione plastico-colo-
ristico, il denso e sensuoso rilievo, la pluralità e la compresenza delle 
analogie, infìne, il realismo e il dinamismo insieme, con la prodigiosità 
di quella fantasia nella sapienza inesauribile di un metaforismo né 
astratto né arbitrario, ma segnato ovunque dall’elemento umano.138 

Así que el García Lorca que Bertini describe corresponde con el 
poeta que poco a poco desnuda de todo intelectualismo la metáfora 
gongorina y barroca, y que la recrea a partir de una realidad sensible 

136  Se trata, respectivamente, de “El poeta Federico García Lorca”, Revista Hispánica 
Moderna, I, 3, 1935, pp. 174-184, y de García Lorca, Norfolk, New Directions Book, 
1944. 

137  Ibíd., p. 772. 
138  Ibíd., p. 772. 
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“continuamente trascesa nel possibile e nello spirituale dell’azione 
poetica [….], i cinque sensi operanti nella corporeità della creazione 
artistica oltre il tempo e lo spazio”. Afirmaciones que, una vez más, 
encuentran la completa sintonía de Macrí, a diferencia de las esfuma-
das disquisiciones de Bo, a las que el salentino dedica, finalmente, po-
cas y reveladoras palabras: 

Fin qui la critica di Bertini, che viene a illuminare il piano tecnico e la 
sorgente dell’ispirazione, ricostruendo la prima sintassi della poetica 
lorchiana, quanto, invece, altri critici, come Bo, avevano sottinteso, an-
nebbiando alquanto la via e i risultati del giudizio conclusivo.139 

Sin entrar en otros detalles de la introducción de Bertini, es decir, 
sin abordar otros temas exegéticos lorquianos –cuyo mayor desarrollo 
crítico el estudioso reserva para la publicación antológica que editará 
pocos meses después de la del catedrático turinés–, Macrí se adentra 
en el comentario de un aspecto solo aparentemente formal de la Anto-
logia lirica de Bertini, el “Glosario”, dedicando a este elemento para-
textual la otra mitad del artículo. Concebido por Bertini, que adopta la 
misma estrategia “divulgadora” en otros trabajos como S. Giovanni de-
lla Croce (Venezia, Montuoro, 1944) y Poesie spagnole del Seicento (To-
rino, Chiantore, 1946), como un repertorio esencial de equivalencias 
léxicas, el “Glosario” representa, según Macrí, el verdadero punto 
débil de la antología del estimado colega hispanista: 

[…] noi abbiamo qualche riserva sui criteri generali e particolari della 
compilazione; per conto nostro, poi, ci sembra più utile o un commento 
filologico, quanto si voglia essenziale, a ogni luogo del testo o, addirit-
tura, una versione filologica a fronte, se si nutrono forti dubbi e preven-
zioni sulla versione metrica. Il Glossario può restare anonimo, fredda-
mente staccato, a mezz’aria tra il dizionario per tutti e l’annotazione 
puntuale, talora nato male in partenza, per quanto grande sia la scienza 
filologica del compilatore.140 

A continuación Macrí, a través de una larga serie de ejemplos, saca 
a la luz errores de traducción, ambigüedades semánticas, ausencia de 
palabras-clave en la lista, distorsiones conceptuales, inexactitudes y 

139  Ibíd., p. 773. Recuerdo de paso que la tercera edición de la antología de Bo (1947) 
contiene también la introducción escrita en 1945, comentada en el capítulo anterior. 

140  Ibíd., p. 773. 
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descuidos, que cita puntualmente acompañando cada elemento con el 
correspondiente número de página. No se trata de un ejercicio de pe-
dantería (es decir, de una atención puramente formal) por parte de 
Macrí, sino, más bien, de una documentada puesta de relieve de la in-
suficiencia del recurso demasiado lexicográfico, y muy poco literario-
filológico, que Bertini propone. Insuficiencia aún más decisiva si se 
considera que el sucinto “Glosario” del antólogo turinés tendría que 
ayudar al lector en su personal intento de traducción (puesto que en 
Lirici spagnoli no aparece traducción ni métrica, ni filológica) de poe-
mas tan densos de lecturas como son los del poeta granadino.  

El crítico salentino, en cambio, concibe el eventual glosario añadido 
al texto como una integración tanto más necesaria cuanto la lectura de 
la poesía de un autor (y Macrí no se está refiriendo solo a García Lorca), 
además de suscitar temas críticos como los que son objeto de estudio 
en la introducción de Bertini, por ejemplo, pone interrogantes de orden 
concretamente transcultural. Dicho de otra manera, Macrí plantea el 
problema de que la recepción de un autor por parte del lector resulte 
la más correcta posible, en el cruce entre la acertada traducción y las 
pertinentes informaciones extra-poéticas. Donde con “extra-poético” 
Macrí comprende todos los detalles explicativos relativos a palabras, 
sintagmas, conceptos, contingencias biográficas e históricas, geográfi-
cas, socio-culturales (etcétera) que, siendo elementos cargados de ins-
tancias polisémicas, merecen una investigación ulterior en clave de 
análisis puntual: una “explicación” que, por breve que sea, en todo 
caso excede el puro acto de traducción.  

Sin revelarlo explícitamente, en la reseña sobre la antología de Ber-
tini, Macrí está anticipando uno de los aspectos que más caracterizarán 
sus mayores obras hispanísticas, es decir, la fusión del componente 
creativo, “transautoral”141, de sus publicaciones –esas versiones métri-
cas que, a finales de los 40, son ya una reconocida habilidad técnico-
poética del literato de Maglie–, con el elemento “transcultural”, repre-
sentado por la progresiva dotación de estudios, de comentarios, de 
epistolarios, de bibliografías, de puestas al día, de fotografías, de cartas 
autografiadas y otros materiales de posible interés exegético que cons-
tituyen, en su conjunto cada vez más “orgánico y organizado”, un sec-
tor importante de la misma idea macriana, poética-científica-divulga-
dora, de “estudio crítico literario”. 
                                                                            
141  Sobre el uso de este término, me remito a cómo lo entiende Alessandro Ghignoli en 

su artículo  “Identità e immagine: la ricezione della poesia italiana contemporanea 
in Spagna. Il transautore nella comunicazione letteraria tradotta”, Diacronie. Studi di 
Storia Contemporanea, I, 5, 29/01/2010, s.i.p.. 
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3.10. Canti gitani 

Como ya hemos señalado, Macrí expresará toda la maduración de su ta-
lento de investigador y de antólogo machadiano solo a partir de 1959, am-
pliando e integrando progresivamente, en las publicaciones de los años 
1961, 1969 y 1989, su estudio inicial sobre la centralidad de la poética de 
Machado en el panorama lírico europeo del “Novecento”. Mientras tanto, 
otra perfecta ejemplificación por “etapas” de la metodología crítica ma-
criana, es decir, de la composición “estratificada”, conceptual y temporal-
mente, de sus estudios sobre un poeta, la facilita la lectura del corpus crí-
tico formado por las introducciones que Macrí escribe entre 1949 y 1958, 
a la hora de editar y re-editar seis veces su antología lorquiana Canti gitani 
e prime poesie142. 

Reunidas tal como se presentan en la sexta edición, las introducciones 
de los florilegios lorquianos forman un conjunto de estudios que profun-
diza progresivamente, desde diferentes perspectivas, en el asunto crítico 
“lo andaluz en la poesía de García Lorca”. Macrí pasa primero por una 
general “Interpretazione del Romancero gitano” y por una delimitación de 
“L’andalusismo di Lorca dalle Prime poesie al Diván de Tamarit”, estudios 
que junto a “Dedica, giustificazione e nota bibliografica” constituyen la 
introducción de la Iª edición (1949); y luego por unas disertaciones dedi-
cadas a temas específicos como: “Demone e Arte” (IIª ed., 1951); “Esempi 
di elaborazione della prima poesia andalusa” (IIIª ed., 1952); “Prova su 
campi semantici e aggiunta bibliografica” (IVª ed., 1954); “L’ultimo scritto 
di Lorca”, “Il testo Aguilar” y “La presente edizione, con nota bibliogra-
fica” (Vª ed., 1957); “Il testo e la traduzione dell’Henry” y “Questioni bio-
grafiche” (VIª ed., 1958). Son un total de más de cincuenta intensísimas pá-
ginas (pp. 7-62), elaboradas a lo largo de diez años, que se suman a las otras 
cincuenta (pp. 425-475) que Macrí propone después de su selección de poe-
mas, en forma de “Commento”. Este último, la versión macriana del “Glo-
ssario” bertiniano, está constituido por centenares de “voces” sobre las que 
el antólogo considera indispensable llamar la atención del lector y que, por 
supuesto, examina y explicita, amplia y puntualmente, en todos sus 

142  Federico García Lorca, Canti gitani e prime poesie, Introduzione, testi e versioni di Oreste 
Macrí, Parma, Guanda, 1949. A partir de la segunda edición la antología cambia su título 
por el de Canti gitani e andalusi. Todas las informaciones sobre el texto de Macrí y las citas 
que se utilizarán a continuación se extraen de Federico García Lorca, Canti gitani e 
andalusi, 6ª edizione riveduta e corretta, studi introduttivi, note bibliografiche, testo, 
versione e commento testo a cura di Oreste Macrí, Parma, Guanda, 1958. En esta edición 
el antólogo reúne las cinco introducciones precedentes. Las ediciones de 1993 (Guanda, 
Parma) y de 1995 (con el título Poesie andaluse, TEA, Milano) no aportan modificaciones 
significativas con respecto a la de 1958. 
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matices. Si se considera que el mismo proceso de acumulación, corrección, 
puesta al día, concierne también a la selección de los poemas lorquianos –
que crece, y cambia de estructuración, al compás de los más recientes estu-
dios y hallazgos sobre el poeta granadino que el hispanismo internacional 
le facilita a Macrí143– resultará en fin clara la planificación intrínseca, y siem-
pre in progress, con la que el crítico italiano pone en marcha su operación 
literaria durante diez años. Planificación de la que emergen, principal-
mente, tres factores metodológicos: constante integración del material poé-
tico, constante profundización exegética, infatigable laboriosidad. 

Concebida declaradamente como complementaria de la de Carlo Bo, la 
antología de Oreste Macrí propone al lector precisamente esas fases poéti-
cas lorquianas donde más se concentran lo andaluz, el cante jondo y el fla-
menco, es decir, esos aspectos de la poesía del granadino que el propio Bo, 
como hemos visto en el capítulo precedente, no había logrado penetrar, tra-
tando de reconducir el “andalusismo impetuoso” de García Lorca en el ám-
bito de una búsqueda de lo absoluto poético o de un muy indefinido anhelo 
espiritual (“la seconda voce”). Según Macrí, en cambio, si el lector quiere 
percibir el espíritu lorquiano, tendrá que pasar primero por algo más con-
creto y a la vez mágico e irracional, como son el mundo de los gitanos y la 
tierra de Andalucía. 

3.11. “Interpretazione del Romancero gitano” 

Con la primera introducción, “Interpretazione del Romancero gi-
tano”, Macrí entra en el tema de “lo andaluz” citando la “Teoría de 
Andalucía” (1927) de Ortega y Gasset, de quien acepta solo en parte su 
visión de la cultura andaluza. Una cultura que, en esta sucinta teoría 
orteguiana, destaca como expresión de una privilegiada región del 
mundo “nella quale trionfa un ideale vegetativo della vita e si instaura 

143 Hasta aquí hemos mencionado solo de paso la red de relaciones profesionales y 
personales que Macrí mantiene con los máximos exponentes del mundo literario 
español. Como parcial compensación de esta falta, cito un fragmento de la 
conferencia “Salamanca y Unamuno”, donde el propio Macrí describe un panorama 
de sus más asiduos encuentros: “Traté con los poetas de las tres generaciones: 
Gerardo Diego, Panero y Rosales, del Instituto de Cultura Hispánica, Vivanco, Blas 
de Otero, García Nieto, etc. En Madrid volví a ver a Aleixandre, Dámaso Alonso, 
Hierro, José Luis Cano, Rafael Morales, Ridruejo, Bousoño. Frecuenté el Café Gijón 
cuando la policía quiso cerrarlo, pero tuvo que reabrirlo, porque no sabían dónde se 
reunían esos escritores para vigilarlos juntos. Fuera de España conocí a Rafael 
Alberti, a Jorge Guillén, fiorentino de adopción y casado con doña Irene, fiorentina, 
Valverde, Angel Crespo […]” (en El girador. Studi di Letterature Iberiche offerti a G. 
Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin, Roma, Bulzoni, 1993, p. 620). 
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una esistenza edenica, un paradiso minore, minuto, capillare, della de-
lizia quotidiana”. Es decir, un paraíso meridional en el que triunfa una 
milenaria cultura, digamos, “pacífica” y “campesina”, frente a la cul-
tura guerrera y eventualmente “agraria” que caracteriza, en cambio, el 
norte peninsular. Estas consideraciones del madrileño, que a Macrí le 
evocan, en resumidas cuentas, nada menos que las “impressioni turis-
tiche” expuestas por De Amicis y Gautier144 en sus diarios de viaje, no 
coinciden con la “sensazione” personal que el estudioso italiano tiene 
sobre el factor “alma” de la cultura andaluza.  

Aunque, como él mismo admite, nunca ha visitado Andalucía, Ma-
crí tiene una impresión constituida por experiencias que ocasional-
mente lo han puesto en contacto justo con esa Andalucía presente “nel 
corpo e nello spirito di tutta la Spagna”, y, en particular con esa “alle-
gria” (en el sentido ungarettiano de la palabra) que a su vez Ortega, en 
1927, censuraba proféticamente como un tópico folclórico en vía de 
desaparición: 

[Un] retorno a lo andaluz –si aconteciera– implicará una visión de An-
dalucía completamente distinta de la que tuvieron nuestros padres y 
abuelos. No hay probabilidad de que nos vuelva a conmover el cante 
hondo, ni el contrabandista, ni la presunta alegría del andaluz. Toda esta 
quincalla meridional nos enoja y fastidia.145 

Macrí, en cambio, que no dispone de ninguna teoría sobre el fe-
nómeno Andalucía, confía más en los ecos que “della sua realtá si 
sono depositati […] nella nostra anima”, en las sensaciones percibi-
das, con igual intensidad, incluso lejos de esa tierra y de su atmós-
fera, en sus viajes a Madrid y a Barcelona: 

Noi […] quell’“allegria” la scorgemmo inserita nell’attimo, nel gesto 
impreveduto, perfino nel vizio, nel guasto, nello sgambetto, nell’uso 
volgare e triviale, infine, “en los pisos bajos de la vida”. Ortega, in 

144  Macrí alude a los libros Spagna (1872), de Edmondo De Amicis, y Viaje a España 
(1843), de Théophile Gautier. 

145  José Ortega y Gasset, “Teoría de Andalucía”, El Sol, 4/4/1927; luego en Obras 
completas, Tomo VI, Madrid, Revista de Occidente, 1952, p. 111. Sobre “Teoría de 
Andalucía” y, más en general, sobre los tópicos (y contratópicos) literarios relativos 
a la identidad andaluza, léanse el libro de Miguel Ángel García Melancolía vertebrada: 
La tristeza andaluza del modernismo a la vanguardia, Barcelona, Anthropos, 2012, y, del 
mismo autor, el artículo “La copla andaluza y los poetas. Del fin de siglo a los años 
treinta”, Revue Romane, 2, 48, 2013, pp. 328-353. 
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ultimo, se ne ritrae per altre e più alte sfere […], [mentre l’Andalusia] 
lasciava per noi dietro di sé un solco indelebile, un disegno asciutto 
e nervoso di cante o di baile: schema quanto si voglia stilizzato, 
“forma” cristallizzata d’una sconfitta […], ma pur sempre schema e 
“forma”; arte sciolta nel cuore della vita quotidiana, arte riscattata e 
contratta nel duro ed immoto emblema del grito, della copla.146 

La publicación del Romancero gitano en 1928 desmiente, por lo me-
nos en parte, la pesimista profecía orteguiana y es la confirmación 
(poética) que Macrí busca para empezar su disertación sobre la di-
mensión telúrica del canto y del sentimiento andaluz, “miticamente 
trasceso e trasfigurato” en la poesía de García Lorca. 

Como hispanista y filólogo, a Macrí le interesa, evidentemente, 
poner primero las bases para una lectura que tenga en cuenta el 
ámbito historiográfico, y más precisamente generacional, en el que 
se enmarca ese “fenomeno Andalusia” que atraviesa, de manera 
transversal, la geografía poética española de la época: 

Un anno dopo la conferenza di Ortega usciva il Romancero gitano 
(1928), quasi risposta di una nuova generazione procedente per altro 
cammino (che non fosse un Nord facile e rettorico) richiamante tutta 
la cultura spagnola al meridione, maestri Rubén, Juan Ramón, Anto-
nio e Manolo; la generazione che con Federico univa Alberti, Cer-
nuda, Aleixandre, Altolaguirre, Prados, Villalón, e già nello stesso 
1927 aveva intrapreso il suo famoso viaggio a Siviglia, ospitando la 
stessa barca poeti scesi dal Nord, come Guillén, Diego, (spiritual-
mente presente Salinas), Dámaso Alonso […].147 

Como lorquista, el crítico de Maglie persigue el objetivo de localizar 
el punto “d’incontro e scontro” entre la inspiración gitano-andaluza 
de la poesía de García Lorca (de la que Macrí destaca los influjos árabe, 
judío, paleo-cristiano y rural) y la sensibilidad propia de un poeta per-
fectamente en sintonía con el contexto “razionale universale europeo”, 
es decir, con la línea romántico-simbolista que caracteriza, en los mis-
mos años, no solo parte de la poesía española sino también un sector 
de la lírica hermética italiana. Sea un punto de encuentro y/o de cho-
que, en todo caso se trata de un “andalucismo” del cual 

146  Oreste Macrí, ob. cit., p. 16. 
147  Ibíd., p. 16. 
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Soltanto Federico, coniugando la fede di Manolo [Machado] col nuovo 
“Superreale” europeo […] restituiva (1921-1928) le differenze di significati 
e di toni nel corpo della sinonimia “lo andaluz – lo gitano – lo flamenco”. 
Dove “lo andaluz” restava la generale matrice creativa, il soggetto eterno 
del popolo andaluso, unico inventore della sua gesta terrena; “lo gitano” 
restringeva il campo all’interpretazione mimica e sonora, riservandola a 
un gruppo razziale […] destituito ai margini della società legale, destinato 
soltanto a strumentare e figurare in maniera inimitabile […] il patrimonio 
culturale di musica e poesia dell’anonimo popolo andaluso; “lo fla-
menco”, infine, determinava la qualità specifica dell’esecuzione artistica, 
la sua purezza, il suo elemento tellurico, autentico, nativo, “castizo”.148 

De estas puntualizaciones terminológicas y categoriales cabe seña-
lar primero la función “instrumental” (o de “tema literario”) que “lo 
gitano” asume, según lo entiende Macrí, en la poesía del granadino. Y 
luego evaluar cómo este elemento, por un instante aislado de los de-
más, se pone como puente entre la tradición popular representada por 
“lo andaluz” y el denso ímpetu lírico lorquiano, condensado en el con-
cepto de “lo flamenco”. Sin considerar que, por otro lado, esta sistema-
tización crítica contribuye a esclarecer por primera vez en Italia los 
contornos de ese ambiguo, y malentendido, concepto de “gitanismo” 
con el cual Carlo Bo resumía apresuradamente la superficie poética de 
García Lorca, para luego ir en busca de algo más puro y refinado que 
la “creatività spontanea” emergente de la “primera lectura” de sus 
poemas. 

Como viquiano, Macrí aprecia, en cambio, justo la fenomenología ele-
mental y primitiva de la forma de arte (el “andalusismo minore”) en la 
que se inspira el poeta de Fuente Vaqueros, y subraya la altura a la que 
logra elevarla en cuanto modelo, culto y bárbaro a la vez, de creación 
absoluta, de fusión de lo lírico, épico y trágico; una manifestación 
expresiva donde emergen, distintos y puros, estos tres elementos: 

148  Ibíd., pp. 17-18. En estos pasajes iniciales sobre las diferentes influencias poéticas que 
se cruzan en la poética lorquiana, Macrí parece subvalorar el contacto del poeta 
granadino con las sugestiones procedentes también de las experiencias de las 
vanguardias, y no solo del “superrealismo”, por supuesto. De todas maneras, hablará 
de cubismo en la poesía de García Lorca más adelante en el artículo. Por lo que 
concierne a su “Teoría del andalucismo”, Macrí parece ignorar por completo las dos 
conferencias pronunciadas por García Lorca en 1922 (“Cante jondo. Primitivo canto 
andaluz”) y 1930 (“Arquitectura del cante jondo”), donde el poeta granadino pone de 
relieve otra fundamental distinción, histórica y artística, entre lo jondo y lo flamenco. 
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[…] della creazione nella realtà del tempo e dello spazio (Andalusia), dell’in-
terpretazione rapsodica (Gitani), della voce autentica, specifica, assoluta, del 
canto (Flamenco). È qui la grandezza e il limite del Romancero gitano, il suo 
caparbio realismo nel pieno della trascendenza, la serrata plenitudine dei 
suoi oggetti che si cercano e si arrovellano nell’infinita possibilità degli 
scambi metaforici, la fissità cristallizzata delle sue mitiche figure […].149 

Como lector-crítico (y traductor-poeta), en fin, Macrí concreta en el ele-
mento ancestral la razón profunda de la poesía del granadino, el motivo 
constante que subyace, más allá del ciclo gitano, también en otras etapas 
de la trayectoria poética lorquiana: 

L’arte di Lorca è sempre condizionata dalla sua terra, cioè dalla “terra”. Questa 
è norma di tutto il suo umano itinerario, andaluso, gitano, e flamenco ovunque 
egli dimorasse; generosissimo, impavido, nel trasfigurare e miticizzare se-
condo tutte le rettoriche moderne dell’espressionismo, del surrealismo, dell’er-
metismo, ma in definitiva, nel fondo, ancora e sempre andaluso, gitano e fla-
menco, così a Parigi come a New York, in Galizia come nelle Antille; 
ampliando i contenuti della sua umanissima arte, ma rafforzando la radice 
della sua natura di omeride, di aedo gitano […].150 

Lejos de todo folclore, en suma, el andalucismo de García Lorca 
es un viaje subterráneo a las entrañas de su tierra, un viaje órfico de 
lo exterior a lo interior, cuyas vicisitudes y descubrimientos el poeta 
restituye “nell’evidenza magica della parola, nell’incantesimo delle 
immagini e degli umori”151:  

Esiste anche per Lorca, soprattutto per Lorca, un certo momento nel 
quale il visibile, il tangibile scompariscono [sic], e l’anima prende a er-
rare, ancora al di sotto delle colonne baudelairiane, nella stessa foresta 
delle radici […]. Il tempo reale s’è fermato, s’inaugura una nuova logica 
di relazioni, condizionata dal temperamento del poeta e dalla stessa na-
tura obbiettiva della terra esplorata. [...] Ora, nel Romancero gitano An-
dalusia è esplorata e Andalusia è restituita; andata e ritorno, con cui l’in-
corporarsi, l’integrarsi alla terra, indovinati da Luis Rosales in un suo 
saggio prezioso, sono completamente raggiunti.152 

149  Ibíd., p. 18. 
150  Ibíd., p. 18. Aquí tampoco Macrí tiene en cuenta el hecho de que al propio García 

Lorca la caracterización como “aedo gitano” empieza a parecerle incómoda justo a 
partir de la publicación del Romancero gitano. 

151  Ibíd., p. 19. 
152  Ibíd., p. 19. Macrí alude al estudio de Luis Rosales “La Andalucía del llanto (Al 

margen del Romancero Gitano)”, Cruz y Raya, Madrid, 14 de mayo 1934, pp. 39-70. 
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De este viaje de ida y vuelta en “lo andaluz” que la poesía de García 
Lorca facilita a su “benigno” lector, Macrí quiere sacar a la luz el carác-
ter esencialmente humano de la peregrinatio in interiore que el poeta 
cumple en los territorios de tres acciones claves de todo hombre, de 
cualquier lugar del mundo, de cualquier época: amar, vivir, morir. Las 
demás sugestiones del Romancero gitano, es decir, el encanto de la me-
táfora, el lenguaje plástico, lo “fantastico-superreale”, lo “caracterís-
tico”, no son otra cosa sino sorprendentes instrumentos técnicos de la 
gramática y de la psicología poética lorquiana, así que el lector habrá 
que buscar sus verdaderos fines sentimentales y artísticos 

[…] nei puri ritmi e nelle esatte figure maturate, nelle cariche affettive e 
umane delle scene e dei personaggi, nelle complesse relazioni tra il 
tempo esterno della vita spontanea e il tempo eternale, diciamo, degli 
schemi sotterranei, delle categorie andaluse del sogno, della morte, del 
sangue, del nulla.153 

La instancia existencial de García Lorca (que el poeta identifica y sim-
boliza con la instancia existencial del mundo gitano) es, según Macrí, 
una preocupación sobre todo deontológica, es decir, algo que se sitúa 
muy lejos de los arquetipos del lenguaje místico, estético y estetizante 
de la poesía pura. La posibilidad de alcanzar una armonía universal no 
existe en la realidad; lo que sí existe, en cambio, es la pasión que mueve 
al hombre hacia la idea de cómo se debería amar, vivir, morir, si tuviera 
la oportunidad de escoger, o decidir, su propio destino. De esta negación 
de la facultad de obrar frente “ai grandi focolai della luce, del sesso, del 
destino”, de esta imposición que impide llevar a cabo deseos, pasiones, 
sentimientos, nace, entonces, el “motivo segreto” (e ilimitado) de la poe-
sía de García Lorca, la rebelión. Una rebelión que, como está destinada 
a ser infructífera, produce sobre todo sangre, llanto, grito, dolor que des-
garra el alma “sonámbula” del ser humano: 

In quest’aria già predisposta vivono i personaggi dell’epica lorchiana, 
eroi di quell’attiva passione, difficili modelli di un’umanità né prepa-
rata, come nell’epica classica, alla celebrazione della propria vitalità 
nelle figure della conquista e dell’avventura, né, come nell’epica cri-
stiana, in cerca di labirinti, di Alcine ed Armide, onde scaricare il peso 
delle terrene voluttà ed esemplarizzarsi nei cieli delle ideali tipologie. 
La presenza gitana è immotivata, si svolge senza causalità e senza esito; 
è una protesta senza nome, una rivolta inutilizzabile in ogni senso, sia 
morale o sociale o religioso.154 

153  Ibíd., p. 20. 
154  Ibíd., p. 21. 
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Sin embargo, si al contacto con “lo andaluz” muere la ejemplaridad 
clásica del héroe poético, por otra parte nace otro tipo de figura donde 
todo se concentra y se finaliza a través de la pasión, sentimiento del 
cual el hombre gitano es intérprete de manera inimitable, violenta y 
desesperada: 
 

Nulla gli appartiene, sa tutto della sua morte futura, può volare anche 
senza le ali che ha inventato per il suo volo, può uccidere (se vuole) con 
la sua sola presenza, è dovunque e in nessun luogo […], gente sinistra 
partecipa al suo funerale, la madre lo riporrà in carta argentata e la luna 
sarà la sua patria celeste.155 

 
Como ya ha venido afirmando en su estudio, una vez más Macrí 

considera necesario esclarecer que, para la comprensión de la poesía 
de García Lorca, “lo andaluz” es una puerta de entrada en algo más 
profundo e íntimo, y que hay que ir en busca de un “núcleo cen-
tral” donde el tiempo rítmico del romance lorquiano inmoviliza, 
eternizándolo, el tiempo de la historia: 
 

In tal guisa la romanza si configura come un mistero in senso medievale, 
struttura alogica e astorica in una dimensione effettiva, visione, miracolo, 
incanto. In “Romance de la luna, luna” si canta la morte del piccolo gi-
tano, o meglio, gli incommensurabili effetti di quella morte; in “Preciosa 
y el aire” il dolce e tremendo sgomento del sesso […]; in “Romance soná-
mbulo” […] l’attesa per l’amante ucciso […]; ne “La monja gitana” […] 
la rinunzia rappresa, sospesa.156 

 
Es allí, en ese momento de muerte o de pasión suspendida, donde 

se aloja la universalidad de la poesía de García Lorca: 
 

Non si tratta di tematiche, come potrebbe apparire dalla rozzezza del 
linguaggio critico, ma di costanti, di permanenze del cuore; narrativa-
mente tutto è già avvenuto e scontato, o avviene in quanto è avvenuto. 
Esempi più probanti sono il “Romance de la pena negra”, “Muerto de 
amor” […], e ancora il primo verso di “San Miguel” […], il ciclo 
dell’Amargo, che è il grande protagonista del Romancero. In queste ul-
time romanze il soggetto poetico è la pena gitana oscura e imperscrutabile. 
Il gitano è la stessa Pena vivente, concretezza dell’astratta passione.157 

                                                                            
155  Ibíd., p. 22. Escribiendo esto, Macrí está pensando en Antoñito el Camborio, en 

Ignacio Sánchez Mejías, en el niño gitano muerto del “Romance de la luna, luna”, 
héroes-víctimas a quienes dedica algunas breves citas textuales 

156  Ibíd., p. 22. 
157  Ibíd., p. 23. 



220 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

Adentrarse, y no solo críticamente, en un poemario como el Roman-
cero gitano exige, escribe Macrí, una investigación puntual de la “pro-
digiosa” libertad de la metáfora lorquiana. En realidad, el crítico ita-
liano deja para otro momento la ejemplificación detallada de este 
aspecto, puesto que el lector puede encontrar minuciosas notas léxicas 
y exegéticas en el sector específico que integra la antología, justo des-
pués de los textos poéticos. Aquí el estudioso salentino se limita a dar 
una idea global y básica de lo que emerge a primera vista de la lectura 
del Romancero gitano y de Poema del cante jondo, y que, aunque pueda 
parecer lógico, es todo menos banal: 

Il segreto di questa libertà tropica si deve riferire alla stretta alleanza, 
alla contemporanea e compresente partecipazione di tutte le persone e 
le cose del mondo gitano […]. Ciascuna cosa o persona è modulazione 
tonale o affettiva di ciascuna altra. La pena è silenzio o solitudine o paese 
remoto o labirinto o alveo occulto o pianto o calce o oleandro… Ciascun 
sentimento vibra in modo sostanzialmente identico, giacché è stirato al 
massimo della sua curva (come la persona nel baile), sul fiume, sulla 
città, sull’angelo o sulla campagna.158 

Vale decir que el “instrumento” metafórico lorquiano se funda so-
bre el carácter transferible de sustancias y cualidades entre personas y 
cosas del mundo gitano, y que García Lorca maneja todo este material, 
escribe Macrí, con una “mobilità”, una “nervosità”, una “esattezza” 
incalculables. A continuación, Macrí cierra esta breve digresión sobre 
el tema de la metáfora lorquiana, facilitando al lector una larga serie 
de ejemplos donde muestra lo que entiende cuando habla de transferi-
bilidad: “Piel de nocturna manzana; un ángel marchoso; yunques ahu-
mados sus pechos; moreno de verde luna; […]; ángeles de largas tren-
zas y corazón de aceite; la tarde loca de higueras; pez de sombra…”159. 

Llama la atención de Macrí “un campo singolare d’innervazione es-
pressiva”, es decir, el de los números, un tema donde se mezclan suges-
tiones pitagóricas y “arbitraria” superstición andaluza, y que merecería, 
escribe Macrí, un estudio aparte. Mientras tanto, vale seguramente la pena 
señalar esta primera lectura “numerológica” macriana, ejemplar, además, 
de la profunda exploración y de la cualidad de los conocimientos del crí-
tico-traductor italiano con respecto a la poesía del granadino: 

158  Ibíd., p. 23. 
159  Ibíd., p. 24. 
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158  Ibíd., p. 23. 
159  Ibíd., p. 24. 
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Tampoco le puede pasar inadvertida a Macrí, en la conclusión del 

primer apartado de la introducción, la relación que hay entre el ya citado 
“núcleo central” de los poemas lorquianos y los tiempos verbales a tra-
vés de los cuales el poeta moldea, con siempre renovada libertad, la tras-
cendencia de sus versos. Como es el caso, por ejemplo, del imperfecto 
de indicativo, tiempo que puede asumir un matiz de “cielo del sogno e 
degli angeli” (como en “La casada infiel”, “Reyerta”, el final de “San Ga-
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una verdad muy rigurosa y definitiva (“Y la sábana impecable,/ De duro 
acento romano,/ Daba equilibrio a la muerte…”)161. 
 

3.12. “L’andalusismo di Lorca dalle Prime poesie al 
Diván del Tamarit” 

 
Como se desprende del título, la segunda parte de la introducción 

de Macrí versa sobre la ampliación del concepto de “lo andaluz” en 
cuanto eje interior, “sotterraneo”, también de otras categorías y fases 
poéticas lorquianas. La investigación de Macrí se desplaza, entonces, 
hacia el territorio meramente poético, puesto que ya no se trata de fa-
cilitar más ejemplos de particulares personalidades y atmósferas 

                                                                            
160  Ibíd., p. 24. 
161  Ibíd., p. 24. 
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gitanas. “Lo andaluz”, tema de estas ulteriores reflexiones macrianas, 
es aquí un elemento que va más allá de los “objetos” de los que García 
Lorca se sirve (“il bimbo, la donna, la morte, il sangue, il vento, il nu-
lla…”) persiguiendo su inspiración:  

Tali oggetti Lorca non è mai riuscito –per quanto li abbia ipnotizzati 
nella visione o combinati nella metafora– […] a risolvere in relazioni, per 
mezzo di alcun discorso, di alcuna dialettica; in questa sconfitta è la sua 
grandezza, il suo, diciamo, eroismo di uomo, il suo messaggio agli uo-
mini, quale esempio poetico di sacrificio alla terra e ai suoi forti, inelut-
tabili elementi.162 

“Lo andaluz”, en este caso, es más bien un destino, un comporta-
miento innato, una manera de ser, y, finalmente, un modo “distinto” 
de hacer poesía: 

Non finiremmo mai di ripetere che egli si è sempre rifiutato di cantare al 
fondo dell’ampolla della vita mitici elementi puri (come ha fatto Alberti per 
la “libertà” o Picasso per la “fantasia”) […]. Se c’è un bimbo, si tratta di assi-
sterlo e piangerlo fino in fondo, in quanto bimbo, […]. Se c’è la donna, cercarla 
fino in fondo come donna, con intrepidezza, […] Se c’è la morte, mirarla; se 
c’è il sangue, mirarlo; […]. Mirare ciascuna cosa nella potenza della sua ma-
teria e forma sintetiche, obbiettive, viste e toccate per intero.163 

La poesía de García Lorca, escribe Macrí, es una poesía corporal, es 
decir, creada utilizando todos los sentidos de los que el poeta está do-
tado164, tiene carácter plástico y exhibe una espontánea y total ausencia de 
algo que el estudioso salentino define como “dialettica astraente”. Un sin-
tagma estilístico que, a continuación, siente la necesidad de comentar más 
explícitamente: 

Per dialettica astraente intendiamo, non solo il metodo romantico cul-
minato nel hegelismo della poesia simbolista, ma anche il metodo clas-
sicistico moderno […] Da una stessa ribellione al classicismo culterano 
e concettista nacque la grande poesia di Antonio Machado, e, quando 

162  Ibíd., pp. 25-26. 
163  Ibíd., p. 26. 
164  Por otra parte el propio García Lorca, en su conferencia “La imagen poética de Don Luis 

de Góngora”, había afirmado: “Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos 
corporales. Los cinco sentidos corporales, en este orden: vista, tacto, oído, olfato y gusto. 
Para poder ser dueño de las más bellas imágenes tiene que abrir puertas de comunicación 
en todos ellos […]”, Madrid, Residencia, 4, octubre 1932, pp. 94-103 (96). 
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Lorca volle restituire nella sua famosa conferenza del ‘27 (anno decisivo 
delle giovani lettere spagnole) una lettura valida di Góngora, cercò e in-
dovinò Góngora nella tradizione campesina, popular, flamenca, castiza.165 

Un poema de García Lorca no es el abstracto producto de una 
geometría intelectual, sino la presa concreta de esa “cacería noc-
turna” que el propio poeta describe justo en la conferencia que Ma-
crí acaba de señalar; un real y peligroso viaje interior que el estu-
dioso italiano interpreta como perfectamente consonante con su 
instinto viquiano de explorador de versos, en busca de la “razón 
originaria” de la poesía del granadino:  

Desidereremmo che il lettore tenesse presente le considerazioni del Vico 
e del Foscolo su poesia barbara, primitiva e poesia moderna, culta, ri-
flessa, per mettere ancora più a fuoco il significato di Lorca quale poeta 
di antichissima tempra, restitutore delle forme integre della natura e 
della vita, delle ragioni originarie, elementari dell’allegria e del pianto, 
dell’amore e del terrore.166 

Poeta “barbaro”, “primitivo”, “di antichissima tempra”, el anda-
luz García Lorca es dueño de un canto natural, casi elemental, “che 
lévita e sorregge forme e ragioni con le fisse figure del prisma della 
passione umana, senza né iperurani […], né labirinti analitici […]”, 
una primigenia sensibilidad poética que, añade Macrí, se entrecruza 
sin ninguna dificultad con sus conocimientos de los intrumentos y de 
las técnicas de la poesía antigua y moderna. Ápices de la fusión entre 
lo primitivo y lo culto en la poesía de García Lorca son, según el es-
tudioso salentino, los poemas que el granadino dedica a “héroes” 
modernos, elevándolos así a la dignidad de los antiguos: 

Il ciclo dell’Amargo o il compianto a Ignazio, l’ode a Dalí o quella a 
Whitman, alcuni pezzi newyorkesi, non possono essere nati se non nel 
segno di una costellazione, di un’ascendenza eroica, per la quale una 
persona umana dal nulla e per gradi mitici e storici faccia realmente qual-
cosa e sia detta, cantata da un poeta, che ne affermi l’esistenza, ne tra-
mandi la grandezza […]. Non sono pallide astrazioni, simboli, 

165  Ibíd., p. 26. 
166  Ibíd., p. 26. Macrí alude a la lectura foscoliana de Homero, Dante y Shakespeare, una 

lectura de influencia viquiana que veía a estos poetas como “i poeti primitivi, teologi 
e storici delle loro nazioni” (en La chioma di Berenice. Discorso quarto. Della ragione 
poetica di Callimaco, 1803).  
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proiezioni, incarnazioni di idee superne, ma uomini in carne e ossa che 
hanno fatto e “meritato” […]. È l’uomo che torna all’onore del canto 
come nelle età più felici della poesia. […]. Ignazio è della famiglia di 
Diomede, di Gerone, di Ernia.167 

Y si casi nunca es un triunfo lo que el poeta celebra, sino una de-
rrota, esta idea de héroe vencido representa una superación tanto de 
la rígida tipología clásica del canto épico como de los imaginarios es-
quemas alegóricos modernistas, siendo García Lorca un poeta en 
busca de otra meta poética que, escribe Macrí, es la de  

aderire internamente, ma sempre per numero e figura, per plastica e 
struttura, al dolore e alla pietà dei nostri tempi, alla nostra ispirazione 
orfico-cristiana, solennizzando nel muto e assente tempio della poesia 
gli annali del cuore e della passione umana.168 

Macrí, en fin, justifica el título del apartado facilitando un breve re-
corrido que motiva y ejemplifica el innumerable y variado repertorio 
andaluz detectable a partir de la primera producción lorquiana; fase de 
la cual Macrí resalta el influjo del “andalusismo minore”, por ejemplo 
en poemas como “Cautiva”, “Canción tonta”, “Adán”, “El niño loco”, 
todas ellas composiciones donde 

il mistero, la discesa agli inferi della letizia andalusa, si schiudono diretta-
mente dal familiare e dal cotidiano, figurandosi plasticamente in proie-
zioni e dissociazioni dentro uno spazio figurato di fattura preziosa, di no-
vissima invenzione, di quel diletto incanto propri di Lorca.169 

En la ascensión hacia el sueño, la fábula, el mito, o en el descenso 
hacia la muerte (sobre este tema cita “La selva de los relojes”, “Canción 
inútil”, “Omega”, “Despedida”), García Lorca sublima ya la que para 
Macrí es la primera “superficie andalusa”, y abre siempre nuevos es-
pacios donde objetos y personas reales alcanzan la dignidad poética, 
por el simple hecho de existir en un determinado momento, en una 
determinada situación, al alcance de los sentidos del poeta: 

Hanno diritto alla vita del canto le persone in vacanza, i sugheri, le bave 
iridate, gl’invertiti, i galanti, i marinai, le etere, chiunque abbia per sorte 
un gesto residuo di grazia, un ricordo felice, un dono del corpo; lì la poesia 
di Lorca, come un raggio di luce, si posa ovunque e si coniuga e risulta.170 

167  Ibíd., p. 26. 
168  Ibíd., p. 27. 
169  Ibíd., p. 28. 
170  Ibíd., pp. 28-29. 
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Cierto fragmentarismo (Macrí habla de “superficie scenica mol-
teplice e frammentaria”) procedente del “andalusismo minore” de la 
primera época lorquiana vuelve a manifestarse en el último período de 
su trayectoria poética, es decir, cuando, cerradas ya las páginas del Ro-
mancero y de Poeta en Nueva York, García Lorca completa su experiencia 
“gitana e democratica” con la inmersión definitiva en la “tierra” árabe 
andaluza que es la verdadera y más profunda cuna de su manera poé-
tica. Con Diván del Tamarit, y en particular con algunas Casidas y Gace-
las (“Gacela de la muerte oscura”, “Casida de las palomas oscuras”), 
García Lorca alcanza, concluye Macrí, “la sua intenzione finale, nel suo 
maggiore accento solenne ed eroico”. 
 

Con un tercer apartado, “Dedica, giustificazione e nota bibliogra-
fica”, Macrí cierra su primer estudio dedicado al poeta granadino, fa-
cilitando al lector pormenores sobre los criterios editoriales de la anto-
logía, concebida, señala expresamente el crítico, como complemento 
del volumen Federico García Lorca. Poesie, (IIIª ed., 1947) de Carlo Bo, y 
basada en los ocho volúmenes de Obras completas (Buenos Aires, Lo-
sada) editados, entre 1938 y 1947, por Guillermo de Torre. 
Entre muchas noticias bibliográficas, reflexiones sobre las estrategias 
adoptadas en la fase de traducción, no falta el espacio para la aclara-
ción de un dato biográfico erróneo que había venido repitiéndose en 
Italia, desde los primeros artículos de Ettore De Zuani, Ezio Levi y An-
giolo Marcori, hasta las antologías de Carlo Bo (incluso la edición de 
1947) y de Giovanni Maria Bertini (1948): 
 

Di passaggio, avvertiamo che l’anno di nascita di Lorca a Fuente Vaqueros 
è il 1898 (5 giugno), non il 1899, come si usa segnare; la data ci è stata co-
municata dal critico Fernández Almagro, che fu intimo amico del poeta.171 

 
Frente a esta precisión, por otra parte necesaria, sorprende un poco 

el hecho de que a lo largo de esta indagación de Macrí en el interior de 
la obra lorquiana, se ofrezcan justamente muy exiguas referencias bio-
gráficas, susceptibles, tanto más en el caso de García Lorca, de evocar 
relaciones entre vida y obra, experiencias y poemas. Se trata de un as-
pecto que caracteriza todo el ciclo de introducciones y que solo en la VIª 
encuentra una explicación muy sencilla, asimismo reveladora del rigor 
científico que guía a Macrí en sus investigaciones: la falta de 
                                                                            
171  Ibíd., p. 32. 
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informaciones autorizadas sobre el hombre García Lorca. A los diez años 
de la primera edición, en 1958, Macrí dedica un breve apartado a las 
“Questioni biografiche”, dos páginas de esclarecimientos que son tam-
bién la últimas del ciclo de estudios que estamos tomando en considera-
ción.  

Por un lado, Macrí señala la excelente contribución a este campo, a 
partir de 1956, de Marie Laffranque, a través del Bulletin Hispanique, fuente 
a la que el estudioso italiano acude para abastecerse de documentos raros 
y entrevistas inéditas; por otro lado no puede eximirse de avisar al lector 
que la vida del hombre García Lorca sigue siendo un asunto muy mistifi-
cado, y cita, como ejemplo, el discutible libro de Jean-Louis Schomberg, 
Federico García Lorca. L’homme. L’œuvre (Préface de Jean Cassou, Paris, Li-
brairie Pion, 1956). Sin entrar directamente en la discusión sobre la rela-
ción entre la homosexualidad del poeta y su obra, un tema sobre el cual 
considera inoportuno alimentar polémicas, Macrí auspicia una mayor ob-
jetividad de tonos y un decidido cambio, en sentido objetivo y científico, 
en la manera de aproximarse a esta cuestión: 

Non si può continuare oltre a fantasticare nel sottobosco dell’aneddotica, 
lasciando a gente casuale e impreparata l’iniziativa in un tema così delicato, 
implicante i rapporti tra vita e opera nella personalità di uno dei più grandi 
poeti d’ogni tempo. […] Invochiamo, pertanto, tutta la pietas dei familiari, 
degli amici, dei lorchiani più provveduti, affinché la questione sia posta 
nella sua esatta luce, senza falsi moralismi. Altri casi, ben più difficili, sono 
stati risolti e restano ormai aggiudicati, né ci sarebbe bisogno di ricorrere a 
ordigni trascendentali come il platonismo per un Michelangelo o uno Sha-
kespeare. Si cominci dall’opera stessa (“le poète” nota la Laffranque, “ne 
s’en cache pas dans les œuvres qu’il a lui-même publiées”).172 

3.13. “Demone e arte” 

En 1950/51, el éxito editorial de la antología Canti andalusi brinda a 
Macrí la ocasión de publicar una nueva “Introduzione alla IIª edi-
zione”, concebida como continuación de la primera, y así dar otro paso 
en el interior del mundo poético lorquiano. Además del profundo y 
ardiente interés crítico que le suscita el poeta granadino, Macrí vuelve 
al tema del andalucismo en García Lorca señalando con orgullo la 
buena acogida que su estudio anterior ha tenido en el ambiente del 
hispanismo internacional: 

172  Ibíd., p. 14. 
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al tema del andalucismo en García Lorca señalando con orgullo la 
buena acogida que su estudio anterior ha tenido en el ambiente del 
hispanismo internacional: 

172  Ibíd., p. 14. 
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Specialmente nel corso ultimo della ormai sterminata bibliografia lor-
chiana nel mondo, si è andata affermando l’interpretazione, che oserei 
dire “italiana” perché da noi per la prima volta messa criticamente a 
punto, del carattere epico-tragico ed eminentemente “artistico” del 
Romancero gitano (compresi i preludi gitani delle Canciones e, natural-
mente, il Poema del cante jondo, il Llanto e Bodas de sangre).173  

 
Con renovado y justificado entusiasmo, entonces, Macrí invita a su 

lector a mirar junto a él más al fondo en las fuentes populares y tradi-
cionales del canto lorquiano, y a seguirlo a lo largo de una investiga-
ción que, según escribe el propio crítico, “è appena agli inizi”. Punto 
de partida, en este caso, es un importante presupuesto crítico: 
 

[…] evidentemente, non intendiamo tornare controcorrente in senso ro-
mantico-popolare, ma vogliamo aderire sempre meglio al supremo ca-
none estetico del rapporto tra poesia popolare e poesia d’arte, in quanto 
è rapporto tra meno-poesia e più-poesia, non tra non-poesia e poesia.174 

 
Una relación entre “meno-poesia e più-poesia” que el lector habrá 

de interpretar no tanto como un rígido y excluyente concepto de orden 
jerárquico, tal como es el binomio “non-poesia/poesia” –un rasgo 
“croceano” que hemos encontrado, aunque con la debidas diferencias, 
también en la actuación crítica de Carlo Bo–, sino más bien en clave de 
“continuità”, de transmisión entre la esfera colectiva de la expresión 
artística tradicional andaluza y el arte personal de García Lorca. Un 
ejercicio lorquiano de la poesía que Macrí concibe como una mediación 
de las lecciones del Góngora “principe della luce” y del Lope “prezioso 
tesoro di coplas e romances”, y que constituye el verdadero sustrato 
anímico y creativo de los dieciocho años que pasan entre la publicación 
del Libro de Poemas y Diván del Tamarit. 
 

Il discorso può anche estendersi e includere la valutazione della so-
stanza della fase “democratica” e “surrealista” del Poeta en Nueva York e 
delle Odi […] e illuminare filologicamente la struttura di quel metafori-
smo, sorto più tardi dall’incontro tra l’elemento gitano-andaluso e il cu-
bismo-surrealismo della Parigi di Apollinaire-Breton. […] La poesia di 
Lorca, insomma, procede a ritmo alternato e dialettico tra contenuto sen-
timentale-popolare e stilizzazione artistica […]; si va dal primo Libro de 
poemas alle Canciones, che incominciano a illimpidire il rubenismo e il 

                                                                            
173  Ibíd., p. 33. 
174  Ibíd., p. 34. 
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juanramonismo; quindi dalle Canciones al Poema del cante jondo, che isola 
in oggetti e gesti cristallizzati i motivi e le persone della copla e del baile; 
nel Romancero gitano, dopo la pressione naturalistica esplode la prima 
grande sintesi di “azione” e “stile” in soluzione gestita e cantata di storie 
umane, fino alla mitologia dell’Amargo.175  

 
Hay, además, un García Lorca europeo, el poeta que forma parte de 

esa constelación de grandes artistas “neo-simbolisti dell’arte contempora-
nea immersi alle radici di ciascun loro flamenco” –y Macrí cita a Rilke, Eliot, 
Ungaretti, Picasso, Stravinsky, Esenin176–, a quienes el instinto compara-
tista macriano sometería con gran placer a un análisis que, sin esfuerzo, 
podemos imaginar de altísima densidad crítica. Pero, escribe el estudioso 
salentino, abordar este tema añadiría otro aspecto “horizontal” a su inves-
tigación, mientras que lo que a él más le interesa en este estudio es pro-
fundizar su línea de penetración “vertical”, y tratar de acercarse lo más 
posible al tuétano mismo de la poesía lorquiana, donde, como preanuncia 
el título, “demone e arte” se encuentran: 
 

Che lo stesso Lorca fosse cosciente della funzione “orfica”, cioè demonica e 
spirituale, del suo canto, è testimonianza precisa la poetica umoralmente 
esposta nella celebre conferenza “Teoría y juego del Duende” […], folletto 
o gnomo o demone o spirito della terra […] di tipica ascendenza dionisiaca, 
medievale e romantica, negli esempi di Socrate, Cartesio, Goethe, Nietzsche 
[…] Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Goya, Verdaguer, Manrique, Rim-
baud, Lautréamont, La Niña de los Peines, Silverio, le antiche ballerine di 
Cadice, il Greco, Velázquez, Quevedo, Cervantes…177 

 
Del diluvio de nombres que extrae de la conferencia de García Lorca, 

Macrí elige el de Santa Teresa, en particular cuando el poeta lo asocia al 
superlativo “flamenquísima”, es decir, legítima poseedora de ese secreto 
último que ha robado a su duende, el del “Amor libertado del Tiempo”. 
El atributo recién citado, escribe Macrí, así como se presenta en su forma 
intensificada  

                                                                            
175  Ibíd., p. 34. 
176  Aúna a todos estos nombres el “pathos sacro di una parola, di una nota, di una figura 

di pietà e di rigenerazione che ci occupa concretamente, testimoniandoci ancora la 
pureza e la aventura dell’uomo sulla terra” (Ibíd., p. 35). 

177  Ibíd., p. 35. Sobre el tema de la relación entre la función del duende lorquiano y el 
pensamiento de Nietzsche, léase, en particular, el trabajo de Andrés Soria Olmedo 
“Me lastima el corazón: Federico García Lorca y Federico Nietzsche”, en AA. VV. 
Tres poetas, tres amigos. Estudios sobre vicente Aleixandre, Federico García Lorca y Dámaso 
Alonso, ed. de Francisco Javier Díez de Revenga y Mariano de Paco, Murcia, Caja 
Murcia, 1999, pp. 205-223. 
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 […] c’introduce a intendere i motivi metafisici ed estetici pei quali Lorca 
trovava realizzato il demone soprattutto nelle arti della musica, della 
danza e della poesia recitata (omerica) […] La terra naturale di queste 
arti ritmate, gestite e parlate –compresa la “liturgia dei tori” – è il mondo 
arabo-andaluso-gitano […] Posta, dunque, tale intuizione drammatica del 
demone dell’arte, è patente, per ciò stesso, il superamento dell’esteriorità 
folcloristica, dello spettacolo pittoresco, dell’inerte diletto turistico delle cose 
di Spagna. 

 
Luego, respetando el criterio lorquiano de “ejemplificación” y no 

de “demostración” de la presencia del duende en el acto de la creación 
artística, Macrí facilita al lector una larga serie de “impresiones” que 
traduce, casi sin comentarlas, directamente del texto del poeta grana-
dino. Macrí cita las imágenes de la Niña de los Peines, la de la vieja de 
ochenta años que gana el premio en el concurso de baile en Jerez de la 
Frontera, la del torero que se juega públicamente su vida en la plaza. 
Después de recordar también el tributo de Lorca al duende de los ita-
lianos Eleonora Duse y Niccolò Paganini, Macrí, finalmente, cita otro 
pasaje que le parece especialmente significativo, el de “la deliciosa mu-
chacha” del Puerto de Santa María, a quien García Lorca vió cantar y 
bailar el “horroroso cuplé italiano” Ohi Marì Ohi Marì, y transformar 
esa “pacotilla italiana” en una “dura serpiente de oro levantado”. 

Se trata de momentos “metafisici ed estetici” que siempre, subraya 
Macrí, tienen algo que ver con las artes rítmicas (canto, baile, poesía 
recitada) y que le sugieren algunas similitudes (sobre todo por lo que 
concierne al canto) con la cultura tradicional del Salento, primera “di-
mora vitale” del estudioso italiano. Y tierra de origen también del 
amigo poeta Vittorio Bodini178, con quien comparte el “demone” de la 
poesía española y de quien cita un artículo recién publicado, titulado 
“Introduzione al flamenco”. En el cual Bodini se expresa así: 
 

Che il flamenco rimanga una condizione dell’anima, lo dimostra il fatto 
che il flamenco resta flamenco senza chitarra, senza canto, senza ballo; 
basta un battere di palme, basta un gesto, un’espressione del viso… E la 
danza? Dov’è la danza? Niente, battono i tacchi… […] Per avviarsi i can-
taores si raccolgono in se stessi, con la fronte abbassata e incominciano a 

                                                                            
178  Mucho más que una breve cita “horizontal” merecería la figura del poeta-traductor, 

hispanista y catedrático (Universidades de Bari y Pescara) Vittorio Bodini. Tanto 
más si se considera la influencia que tuvo en su obra el contacto con la poesía 
española, y en particular con la de García Lorca. Para mayores noticias bio-
bibliográficas sobre este estudioso remito al próximo capítulo de este trabajo, a la 
parte dedicada a su antología Poeti surrealisti spagnoli, publicada en 1963. 
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tentare con battute di mano, dapprima incerte, cercando di suscitare in 
sé non il ricordo della musica, ma il suo stato d’anima. Sembrano delle 
pitonesse. Fino all’ultimo momento non si può dire se la cosa che si invita 
con il battere delle palme si manifesterà o no… Se il fantasma risponde, 
dalle più remote sedi dell’anima si affacciano con una immediatezza 
bruciante le passioni dimenticate e presentite: amare, uccidere, disprez-
zare, adorare, morire, e gli oggetti, giunco, fanale, riva, luna, fiore, cro-
cefisso, sudario.179 

En este artículo, los términos “cosa”, “fantasma”, no son más que 
sinónimos de la palabra “duende” y la descripción bodiniana es, es-
cribe Macrí, una perfecta interpretación de la condición del alma que 
consiente la manifestación del demonismo andaluz. Un demonismo, 
como se habrá notado, que Macrí, junto a Bodini, concibe como un des-
tilado primordial, totalmente interior y que, por eso, existe antes y más 
allá de sus manifestaciones exteriores: 

Musica, colore, bellezza musiva o grazia angelica possono venire dopo, 
e anzi debbono venire dopo a incorporare quello spettro rilevato dell’es-
sere e dell’umano, affinché la radice dia il tronco e la rama e il frutto 
nell’apparizione dell’arte e della poesia.180 

La clave de lectura demónica y neo-popular, que Macrí aplica de 
manera tan sustancial a la poesía de García Lorca, no le impide abarcar 
en su investigación las influencias del cubismo y del “arbitrio inven-
tivo della poesia pura”, sugestiones también muy presentes en varios 
momentos de la obra lorquiana. Citando un único ejemplo poético (la 
“Oda a Salvador Dalí”), Macrí destaca lo que el propio García Lorca 
expresa en su conferencia sobre la poética de Góngora, cuando el poeta 
diserta sobre la línea Góngora-Mallarmé-Valéry de la poesía culta y 
pura. El texto de la conferencia es sumamente significativo, según Ma-
crí, cuando García Lorca llega a comentar el punto de la “inspiración”, 
donde el poeta, junto a Valéry, afirma que  

El estado de inspiración no es el estado conveniente para escribir un 
poema. […] El estado de inspiración es un estado de recogimiento, pero 
no de dinamismo creador. Hay que reposar la visión del concepto para 
que se clarifique.181 

179  Ibíd., p. 38. El artículo de Vittorio Bodini, “Introduzione al flamenco”, fue publicado 
en la revista Libera Voce, Lecce, 26 aprile 1947. 

180  Ibíd., p. 38. 
181  Federico García Lorca, ob. cit., p. 99. 
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Motivo de la atención que Macrí pone sobre el factor “distancia” 
entre el momento de la inspiración y el acto de su transformación en 
objeto artístico es la voluntad de determinar un canon del ejercicio poé-
tico lorquiano donde lo instintivo-demónico no entra en contradicción, 
sino que se integra, con sus exigencias expresivas y con sus experimen-
taciones técnicas, concernientes a la “cualidad y sonoridad de la pala-
bra”. La referencia a la introducción de Carlo Bo que hemos analizado 
en el capítulo anterior no es, en este caso, explícita, pero resulta igual-
mente clara la alusión de Macrí a esos “primer y segundo” García 
Lorca que siguen siendo, todavía en 1949, casi dos objetos distintos de 
estudio para el crítico ligur: 

 
Si badi bene. Non ci troviamo di fronte a una seconda ed opposta estetica, 
ma di fronte a una, come s’è accennato, integrazione della poetica del de-
monico; questa si conforma all’interprete, al rapsodo, al gitano, in una pa-
rola; l’altra è propria dell’artista, ma è chiara l’inscindibile unità dell’intero 
processo che dall’“Amore liberato dal Tempo” porta al numero e al ritmo 
della veste della parola, dell’articolazione fonetica e semantica.182 

 
En realidad, prosigue Macrí, en pocas ocasiones García Lorca al-

canza el punto de equilibrio entre “lo andaluz” y sus aspiraciones téc-
nico-estilísticas, pero es justo en esta dimensión de “perenne vittoria e 
perenne sconfitta”, concluye el crítico, donde reside el “circolo vivente 
e sanguigno” del arte lorquiano. Un arte “realista”, de un realismo que 
nada tiene que ver con las estéticas “verista” y “naturalista”, y que Ma-
crí percibe como una expresión más de ese 
 

[…] iride inquieta e vibrante che percorre l’orizzonte di tutta l’arte spa-
gnola, tra stilizzazione e torbida “confusione” esistenziale: Juan de 
Mena e Quevedo, Góngora e Lope, il Greco e Goya.183 

 
                                                                            
182  Oreste Macrí, ob. cit., p. 40. 
183  Ibíd., p. 40. Detrás de esta idea macriana de realismo de la literatura española, no por 

casualidad se asoman los bien conocidos planteamientos de Ramón Menéndez 
Pidal, quien, por ejemplo, justo el año anterior escribía: “El realismo español a que 
debemos referirnos (que aún espera un amplio estudio definidor) no consiste en 
ninguna sobreestima del pormenor insignificativo, sino en concebir la idealidad 
poética muy cerca de la realidad, muy sobriamente. [...]” (R. Menéndez Pidal, 
Caracteres primordiales de la Literatura española, en Historia General de las Literaturas 
Hispánicas, I, Barcelona, 1949, p. XXXVII). 
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Otro motivo de orgullo “editorial” para Macrí, a la hora de cerrar 
el prólogo de la segunda edición, son los ochocientos versos más de 
los que la antología se enriquece con respecto a la primera, presen-
tando al lector la novedad de treinta y cinco poemas inéditos. 

Lo hace notar en el indefectible apartado “Avvertenze e 
aggiunta bibliografica”, donde Macrí, además de justificar el cam-
bio del título de la antología, de Canti gitani e prime poesie a Canti 
gitani e andalusi, por la mayor exactitud temática del segundo, es-
clarece motivos y criterios de la ulterior herramienta exegética que 
pone a disposición de su lector: 

Le primitive “Note” sono state rielaborate e considerevolmente am-
pliate fino ad assumere la dizione più propria di “Note di commento”: 
esse si giustificano dal loro stesso contesto, estendendosi dalla semplice 
dilucidazione della lettera alla interpretazione estetica e storico-critica 
di passi particolari e di interi libri, anche estranei alla scelta. Voglion 
costituire in tal modo il primo tentativo di commento lorchiano, la cui 
necessità è sentita dai lettori di Lorca non meno di quanto sia auspicata 
una nuova edizione riveduta criticamente sui manoscritti e provvista di 
tutte le varianti; a tale edizione sollecitiamo di gran cuore gli amici e i 
fratelli del poeta. 

A esta exhortación sigue una actualización del aparato bibliográfico 
facilitado en la edición anterior, ahora puesto al día hasta 1950, año en 
el cual (en el mes de diciembre) Macrí fecha y cierra su segunda etapa 
de estudio sobre la poesía de García Lorca. 

3.14. “Esempi di elaborazione della prima poesia andalusa” 

Breve e intenso es el estudio que Macrí incluye en la tercera edición de 
su antología lorquiana. Se publica en 1952, poco después de la otra anto-
logía “colectiva” Poesia spagnola del Novecento, obra ya de completa madu-
rez crítica que analizaremos más detalladamente en el próximo capítulo. 
Macrí añade al índice de la edición anterior 22 poemas, todos relacionados 
con el precoz “andalucismo” del poeta granadino, tal y como lo ha anali-
zado el crítico italiano en sus dos primeros estudios, y presente en otros 
textos lorquianos todavía inéditos en Italia y procedentes de Libro de poe-
mas (1921), Primeras canciones (1922) y Canciones (1921-1924): 



232 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

Otro motivo de orgullo “editorial” para Macrí, a la hora de cerrar 
el prólogo de la segunda edición, son los ochocientos versos más de 
los que la antología se enriquece con respecto a la primera, presen-
tando al lector la novedad de treinta y cinco poemas inéditos. 

Lo hace notar en el indefectible apartado “Avvertenze e 
aggiunta bibliografica”, donde Macrí, además de justificar el cam-
bio del título de la antología, de Canti gitani e prime poesie a Canti 
gitani e andalusi, por la mayor exactitud temática del segundo, es-
clarece motivos y criterios de la ulterior herramienta exegética que 
pone a disposición de su lector: 

Le primitive “Note” sono state rielaborate e considerevolmente am-
pliate fino ad assumere la dizione più propria di “Note di commento”: 
esse si giustificano dal loro stesso contesto, estendendosi dalla semplice 
dilucidazione della lettera alla interpretazione estetica e storico-critica 
di passi particolari e di interi libri, anche estranei alla scelta. Voglion 
costituire in tal modo il primo tentativo di commento lorchiano, la cui 
necessità è sentita dai lettori di Lorca non meno di quanto sia auspicata 
una nuova edizione riveduta criticamente sui manoscritti e provvista di 
tutte le varianti; a tale edizione sollecitiamo di gran cuore gli amici e i 
fratelli del poeta. 

A esta exhortación sigue una actualización del aparato bibliográfico 
facilitado en la edición anterior, ahora puesto al día hasta 1950, año en 
el cual (en el mes de diciembre) Macrí fecha y cierra su segunda etapa 
de estudio sobre la poesía de García Lorca. 

3.14. “Esempi di elaborazione della prima poesia andalusa” 
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Macrí añade al índice de la edición anterior 22 poemas, todos relacionados 
con el precoz “andalucismo” del poeta granadino, tal y como lo ha anali-
zado el crítico italiano en sus dos primeros estudios, y presente en otros 
textos lorquianos todavía inéditos en Italia y procedentes de Libro de poe-
mas (1921), Primeras canciones (1922) y Canciones (1921-1924): 
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Sono fuscelli del “Bosque” lorchiano (“Hombre y Bosque” in “El espejo 
engañoso”), futili e tenere cose poetiche lasciate in disparte nella prima 
avida scelta, e ora affidate ai cuori ingenui dei lettori e, insieme, ai con-
sumati amatori della lirica lorchiana. Primo stadio di formazione per 
uno studio di “poesia nascente” dall’impressionismo modernista e dal 
simbolismo becqueriano e juanramonesco, giacché Juan Ramón si dif-
fonde nelle latebre più sottili della parola e dell’immagine.184 

 
De estos maestros, a cuyos nombres Macrí agrega el de Emilio Ca-

rrere en razón del “maledettismo baudelairiano e verlainiano” de sus 
nocturnos, romances y baladas, García Lorca aprende la lección que le 
permite trascender el “sensuoso diletto” y la “favola esteriore del lied”: 

 
Si osservi, per es., la “joven muerta” di “Venus”, solcata dall’amore al 
di dentro, con quel “tránsito infinito” osservato da un mondo che è gi-
glio di cotone e di ombra; si osservi il brutto artistico del “Nu” francese 
immerso nell’amaro dell’oleandro andaluso; si confronti con la “Marga-
rita” del carreriano El caballero de la Muerte […], oppure con l’ansimante 
e fragoroso pseudobaudelairismo dell’”Elogio de las rameras”.185 

 
Macrí escribe que ya a partir de estos primeros documentos es 

posible entrever ese juego interior de normas y de constantes que 
en la poesía de García Lorca se funde con el otro juego poético, libre 
y espontáneo, de sus figuras y conceptos “accertati e cristallizzati 
nella sola modulazione reiterata del canto”. Para avalar esta tesis, 
la argumentación macriana se apoya en la lectura del poema “Si mis 
manos pudieran deshojar”, donde el crítico muestra cómo la modu-
lación lorquiana, ya situada entre la inspiración culta y popular, 
vuelve a renovar la fuerza de la tradición, gracias a intervenciones 
mínimas como la inserción de “ecos” de cantos, leves desplaza-
mientos de nombres, percepciones inesperadas de los sentidos. Una 
estilización todavía elemental en cuyos procedimientos analógicos-
musicales 
 

[…] concorrono la tecnica della pittura impressionista e del folclore 
ridestato dalla filologia di Machado padre e Barbieri e Falla, con il 
ricordo letterario dei Romances e le Letrillas di Lope e di Góngora: “Al 
oído de una muchacha” […],”Nu” […]; la squisita “Canción china de 

                                                                            
184  Ibíd., p. 42. 
185  Ibíd., pp. 42-43.  
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Europa” che con la “Cancioncilla sevillana” è esempio di arte di 
orafo, del diletto dei lavori goticomoreschi […]. Altrove (“Balada de 
la placeta”, “La balada del agua del mar”) la forma del dialogo e il 
ritornello popolare antico […] concorrono più esplicitamente alla fat-
tura magico-pittorico-musicale del poema.186 

Puras notas y pinceladas que esbozan ya esa vertiente poética 
que tomará apariencias y formas casi preestablecidas a lo largo de 
toda la evolución de la poesía lorquiana. 

3.15. “Prova sui campi semantici e aggiunta bibliografica” 

Si con su tercer estudio Macrí introduce a su lector en la poética 
más juvenil de García Lorca, otra prueba de la amplitud de los recursos 
críticos de los que Macrí dispone es el estudio esencialmente de corte 
semántico que el crítico salentino escribe a la hora de publicar la cuarta 
edición de la antología, en 1954.  

A la espera de que alguien realice el mapa completo de la lengua 
poética de García Lorca, Macrí se ocupa de esbozar los contornos del 
campo semántico de la acción “comer” “con alcune sue gradazioni, ri-
flessi e affinità secondo l’azione stessa, il soggetto, l’organo, la sensa-
zione”. El estudioso italiano facilita al lector una síntesis gráfica con la 
cual formaliza, a grandes rasgos, una hipótesis de trabajo que toma en 
consideración toda la producción lorquiana, y donde la palabra-con-
cepto “comer” está en el centro de una red de relaciones poéticas que 
Macrí ejemplificará, punto por punto, a lo largo de su texto. A conti-
nuación, tratamos de esquematizar este recorrido macriano constelado 
de decenas de citas de versos y de títulos de poemas, puesto que lo que 
aquí nos interesa, además de los particulares ejes semánticos que Ma-
crí establece en la poesía del granadino, son también algunas conside-
raciones de corte casi estadístico que el crítico salentino expone a partir 
de su previa investigación léxica. 

En un primer nivel de lectura, necesario y suficiente como para 
comprender la dinamicidad y la intercambiabilidad de factores propia 
del sistema descodificador macriano,  “comer” se encadena semánti-
camente con otras acciones como “morder”, “consumir”, “herir”, “be-
ber”, “mamar”, “merendar”, “matar” (et al.); todos estos verbos, a tra-
vés de los órganos del “comer” (“boca”, “dientes”, “lengua”, “saliva”) 

186  Ibíd., pp. 43-44. 
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186  Ibíd., pp. 43-44. 
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se enlazan con sustantivos como “beso”, “sexo”, “plata”, “alma”, 
“aire”, “zapatos”, “horizontes”, “luna”, “Venus-Luna”, “ojos”, “insec-
tos”, “trigos”, “primavera”, “rana”, “pirámides del alba”, “huesos”, 
“calavera”, “muerte”; y con numerosos alimentos, sobre todo fruta. 
Aparte del “pan”, en efecto, la lista comprende “limón”, “naranjas”, 
“cereza”, “granadas” y, con mayor frecuencia, “manzana”: 
 

La frequenza degli esempi cresce dal Libro de poemas alle Canciones, dalle 
quali decresce sensibilmente nel Romancero gitano, che ha solo ordini me-
taforici, per aumentare notevolmente nel Poeta en Nueva York; scarsis-
simi esempi ha il Diván del Tamarit. In complesso il senso del “hambre” 
è preminente nell’epoca “andalusa” con nativa sensuosità e intensità 
d’invenzione, e ampiezza di raggio semantico.187 
 
Macrí, pues, deduce de la sinuosidad de la curva de frecuencia de 

estas cadenas semánticas la confirmación de que la gramática poética 
lorquiana está constituida esencialmente por “cose-sostantivi” sobre 
los que el poeta fundará la sintaxis, transformándolos en “miti”, de sus 
obras de la madurez. Que es lo que pasa, por ejemplo, en el Romancero 
gitano, libro descifrable solo para el lector que ya posee conocimientos 
específicos sobre los orígenes “genéticamente modificados” de la len-
gua poética de García Lorca: 
 

Si tratta di una struttura linguistica vibrante, simpatetica, magica. È im-
possibile una lettura di Lorca se si è privi di queste immagini frante e 
ricomposte di compresenze e affinità; non manca una parte di arbitrio, 
mistificazione e maniera, come in tutta la poesia del Novecento, ma ra-
dicalmente esiste una certezza grammaticale di categorie fisse, di nuclei 
reali, di centri stabili di tensione e adduzione.188 
 
A continuación, Macrí facilita al lector una abundante serie de 

ejemplos de encadenamientos semánticos (“bambino-animale-Luna-
Venere-frutto; “mela-sesso-bacio-anima-aria-morte-argento-oriz-
zonte”; “luna-teschio-cavallo-frutto-erba”, et al.). Líneas, constancias, 
sutiles caminos poéticos, que el estudioso ha localizado transversal-
mente en las obras recién citadas, y que observa y describe en sus tra-
yectorias metamórficas (una entre otras: la transición de “comer” a 
“matar”) desde el “primitivo” Libro de poemas, pasando por la “explo-
sión” de Poeta en Nueva York, hasta la vuelta a la “obsesión” de la “te-
rrible presencia” de Diván del Tamarit. 
                                                                            
187  Ibíd., p. 47. 
188  Ibíd., p. 47. 
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Provoca especial curiosidad a Macrí la amplitud del “raggio seman-
tico” de la palabra “manzana”, en particular su uso en el soneto “En la 
muerte de José Ciria y Escalante”, cuando el poeta se imagina en el 
acto de lanzar al río la “manzana” del amigo convertido en luna 
(“Vuelve hecho luna: con mi propia mano/ lanzaré tu manzana sobre 
el río/ turbio de rojos peces de verano.”). Se trata, según Macrí del 

[…] grado massimo d’intensità semantica raggiunto dal termine “man-
zana” [e] coincide con il vertice stesso dell’arte lorchiana, nel genere, 
cioè, del “compianto”, “dell’onore” all’amico defunto. Quanto cammino 
dalla “natura morta” della “manzana epicúrea” del rubendarista “Cleo-
pompo”! La “manzana” di Ciria equivale a “la flor de su calavera” nel 
“Llanto por Ignacio”, dove il demone tragico rigenera nell’ambito del 
“mito umano” le voci degli organi e delle sensazioni.189 

La conclusión de este estudio de Macrí vuelve, una vez más, pero 
siempre con mayor sustancia crítica, sobre el paso del “andalusismo” 
(“gioco infinito e labirintico [di] equivalenze e permutazioni di natura 
ed artifizio”) de la primera época lorquiana al “gitanismo”, fase poste-
rior y más madura en la que el crítico analiza los mismos elementos 
poéticos (“le cose e le sensazioni andaluse”), pero enmarcados en nue-
vas dimensiones, es decir, escindidos de su 

[…] matrice innocente ed oscura di freschezza e maleficio, per attingere 
nella nuova dimensione umana ed eroica figure certe di significati an-
corati a soggetti (“persone”) di vera “storia poetica”.190 

Macrí completa y cierra su disertación señalando, por último, que 
“una investigazione simile alla nostra” la han realizado recientemente 
los estudiosos Ramón Xirau y José Francisco Cirre, respectivamente en 
los artículos “La relación metal-muerte en los poemas de García Lorca” 
y “El caballo y el toro en la poesía de García Lorca 191. 

Con este estudio, creemos, Macrí, más allá de corroborar categorías 
y conclusiones ya argumentadas en los estudios anteriores, revela ple-
namente que lo que guía su lectura, su interpretación de crítico, su sen-
sibilidad de traductor, es la primaria exigencia de la reconstrucción de 

189  Ibíd., p. 49. 
190  Ibíd., p. 49. 
191  El primero publicado en Nueva Revista de Filología Hispánica, VII, 3-4, 1953, pp. 364-

371, y el segundo en la revista Cuadernos Americanos, XI, 6, 1952, pp. 231-245. 
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las fuentes, de la identificación de concordancias y constancias profun-
das del mundo poético lorquiano. En este sentido, el recorrido exegé-
tico que Macrí cumple a lo largo de las cuatro “introducciones” hasta 
aquí analizadas nos da la medida de cómo su investigación abarca 
desde la general dimensión comparatista hasta la atención filológica al 
mínimo detalle sintagmático, pasando por personajes, lugares, situa-
ciones, elementos ideológicos y fantásticos, con el objetivo de acercarse 
lo más posible al significado humano y existencial de la poesía del gra-
nadino. Una praxis crítica que, como ya hemos señalado, encontrará 
ejemplos más amplia y perfectamente desarrollados en las posteriores 
publicaciones macrianas sobre Antonio Machado y Jorge Guillén192. 

Como es su costumbre, también en esta cuarta introducción Macrí 
propone un balance bio-bibliográfico puesto al día, donde informa al 
lector sobre el estado de los estudios lorquianos. La “aggiunta biblio-
grafica” de Macrí es, en este caso, particularmente conspicua, e in-
corpora incluso la realizada para la reciente publicación de la antolo-
gía Poeti spagnoli del Novecento, donde el propio estudioso acaba de 
reunir todos los datos (no solo lorquianos) a su disposición, recogi-
dos en quince años de hispanismo militante. Junto a otros artículos, 
Macrí menciona el ensayo Andalucía en los toros, el cante y la danza, de 
Anselmo González Climent (Madrid, Sánchez Leal, 1953) y algunas 
publicaciones periodísticas que empiezan, quizás, a esclarecer las cir-
cunstancias en las que había ocurrido, dieciocho años antes, la 
muerte del poeta. Macrí señala también la difusión a nivel interna-
cional de la obra de García Lorca, a través de selecciones antológicas 
publicadas en Alemania, Inglaterra, Francia y Rusia, entre 1948 y 
1953. De este último año es la monografía de J. L. Flecniakoska, L’uni-
verse poétique de Federico García Lorca (Bordeaux-Paris, Editions Bière), 
obra que merece especial atención a Macrí, por ser un libro “costruito 

                                                                            
192  Del primero ya se han facilitado todas las referencias bibliográficas. Por lo que 

concerne a la investigación y la labor traductora de Macrí sobre la poesía de Jorge 
Guillén, aquí me limito a recordar que se remonta al año 1943 (La Fiamma. Foglio 
d’ordini della Federazione dei Fasci di combattimento di Parma, 19 luglio 1943, p. 3) la 
primera traducción del poema guilleniano “Primavera delgada/Primavera fragile”, 
y que la magistral y monumental edición macriana de la obra del poeta vallisoletano 
Opera completa (Aire nuestro) es de 1972 (Firenze, Sansoni). El imponente ensayo 
introductorio que Macrí escribe para la edición taliana se publica también en 
España, con el título La obra poética de Jorge Guillén (Barcelona, Ariel, 1976). Sobre la 
larga amistad entre el poeta español y el crítico italiano véase Jorge Guillén – Oreste 
Macrí, Cartas inéditas (1953-83), edición al cuidado de Laura Dolfi, con un estudio 
preliminar sobre Guillén e Italia, Valencia, Pre-Textos, 2004. 
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nell’intenzione espressa di reperire e descrivere la struttura classica 
organica di un mondo poetico cosciente dei propri temi fondamentali 
e mezzi stilistici”, es decir, según los criterios generales que el crítico 
italiano sigue en sus estudios. Otros elogios macrianos, en fin, están 
dirigidos a Cecil Maurice Bowra, quien “analizza e valuta finemente 
la pura novità del Romancero gitano” en su “pregevolissimo” estudio 
The creative experiment (London, Macmillan, 1949); a Louis Parrot, edi-
tor de un volumen lorquiano en la “Colection Poètes d’aujourd’hui” 
(Paris, Pierre Seghers, 1954); o a Ricardo Gullón, autor de un “intelli-
gente articolo”, “García Lorca y la poesía”, publicado en la revista 
Ínsula, número 30, abril de 1954. 

Quizás no sea inútil subrayar que la puntual atención de Macrí a 
los aspectos bio-bibliográficos confirma no solo el rigor y el dinamismo 
que caracterizan su incesante investigación documental sino también 
su constante búsqueda de un interlocutor, es decir, su necesidad de 
confrontación continua con colegas críticos y amigos escritores. Se 
trata de un elemento “relacional” que merece ser considerado un com-
ponente básico del general comportamiento investigador macriano. 
Baste recordar, en este sentido, que entre la gran cantidad de artículos 
y reseñas que Macrí publicará en revistas y periódicos sobre asuntos 
hispánicos, no son pocos los dedicados a dialogar con otros estudiosos. 
Entre los interlocutores españoles, además de los recurrentes nombres 
de Alonso, Bousoño y J. L. Cano193, y los de la “consorteria dei macha-
disti” (Aurora de Albornoz, Joaquín Arce, Manuel García Blanco, 
Francisco Rico, Domingo Ynduráin), vale también la pena anotar el de 
José María Castellet, con motivo de la publicación en Italia194 de su an-
tología Veinte años de poesía española (1939-1959) (Barcelona, Seix Barral, 
1960), y respecto de la cual Macrí expresa fuertes perplejidades de or-
den teórico y de contenido en un famoso artículo titulado “Simbolismo 
e realismo (Intorno all’antologia di Castellet)”195.  

193  En relación con estos autores, véanse, por ejemplo, los estudios dedicados a “La 
stilistica di Dámaso Alonso” (Letteratura. Rivista di letteratura e arte contemporanea, V, 
29, settembre-ottobre 1957, pp. 42-71) y al “Irrazionalismo poetico e surrealismo 
nella psicosemantica di Carlos Bousoño” (Esperienze Letterarie, V, 2, 1980, pp. 17-27) 
o la reseña de Poesía española del siglo XX, de José Luis Cano (L’Approdo Letterario, VII,
13, gennaio-marzo 1961, pp. 106-112). 

194  La antología de Castellet fue publicada en Italia con el título Spagna poesia oggi. La 
poesia spagnola dopo la Guerra Civile, a cura di Dario Puccini, Milano, Feltrinelli, 1962. 

195  Oreste Macrí, “Simbolismo e realismo (Intorno all’antologia di Castellet)”, L’Approdo 
Letterario, 21, gennaio-marzo 1963, pp. 71-87. 
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Francisco Rico, Domingo Ynduráin), vale también la pena anotar el de 
José María Castellet, con motivo de la publicación en Italia194 de su an-
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193  En relación con estos autores, véanse, por ejemplo, los estudios dedicados a “La 
stilistica di Dámaso Alonso” (Letteratura. Rivista di letteratura e arte contemporanea, V, 
29, settembre-ottobre 1957, pp. 42-71) y al “Irrazionalismo poetico e surrealismo 
nella psicosemantica di Carlos Bousoño” (Esperienze Letterarie, V, 2, 1980, pp. 17-27) 
o la reseña de Poesía española del siglo XX, de José Luis Cano (L’Approdo Letterario, VII,
13, gennaio-marzo 1961, pp. 106-112). 

194  La antología de Castellet fue publicada en Italia con el título Spagna poesia oggi. La 
poesia spagnola dopo la Guerra Civile, a cura di Dario Puccini, Milano, Feltrinelli, 1962. 

195  Oreste Macrí, “Simbolismo e realismo (Intorno all’antologia di Castellet)”, L’Approdo 
Letterario, 21, gennaio-marzo 1963, pp. 71-87. 
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3.16. “L’ultimo scritto di Lorca” 
 

Uno de los muchos efectos de este permanente intercambio de co-
municación que Macrí mantiene con otros exponentes del hispanismo 
internacional se manifiesta concretamente en la quinta y sexta edición 
de la antología lorquiana, las de 1957 y de 1958. La quinta introducción 
(fechada en enero de 1956) se compone de dos apartados: en el pri-
mero, “L’ultimo scritto di Lorca”, Macrí invita al lector a una emotiva 
lectura de la entrevista de Luis Bagaría a Federico García Lorca, “Diá-
logos de un caricaturista salvaje”, originarimente publicada en el pe-
riódico madrileño El Sol el 10 de junio de 1936196. Se trata de una breve 
síntesis del texto lorquiano que Macrí, antes de juntarlo al corpus de 
estudios introductorios, escribe inicialmente para la publicación en al-
gunos periódicos y revistas197, y que por su corte divulgador e histo-
riográfico no ofrece especiales momentos de reflexión crítica, aparte de 
un conmovedor comentario sobre la fuerte connotación simbólica, 
además de historiográfica, del texto: 
 

Le parole del dialogo con il caricaturista sono le ultime che ci restano a 
due mesi dalla morte, quasi un testamento occasionale e terribile, nel 
caso il testare in limine mortis non fosse stato un atto costante della 
espressione lorchiana, a tal punto sillaba per sillaba esse parole trovano 
riscontro nei ventanni del suo itinerario poetico. […] È un tempo d’ago-
nia, ma lucido ed esatto, prima della catastrofe; giammai arte e vita furono 
congiunte e fuse con sì mutuo abbandono, in una persona artistica […].198 

 
Más significativo es el segundo apartado, “Il testo Aguilar”, donde 

el estudioso italiano señala el evento científicamente notable que re-
presenta la publicación de la edición Aguilar de las Obras completas 

                                                                            
196  Como hemos visto en el capítulo anterior, a la misma entrevista hará referencia 

también Carlo Bo en la nueva introducción de la edición de 1962 de su antología 
lorquiana. La entrevista, además de haberse publicado por Marie Laffranque en 1954 
(Bulletin Hispanique, Tome 56, N°3), está incluida también en la edición Aguilar de 
1955 de Federico García Lorca, Obras completas, edición de Arturo del Hoyo, texto 
que es objeto de análisis en la segunda parte de esta quinta introducción macriana. 

197  El artículo de Macrí aparece a la vez en el periódico florentino Il Nuovo Corriere y en la 
revista Il Caffè Politico-Letterario, el 2 de febrero de 1956; luego se vuelve a publicar en la 
revista Quaderni Ibero-Americani (vol. III, 19-20, pp. 244-246) en diciembre del mismo año. 

198  Oreste Macrí, ob. cit., p. 53. 
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lorquianas, a cargo de Arturo del Hoyo199, en razón de la “maggiore 
certezza dei testi” que esta última asegura con respecto a la anterior 
edición, en ocho volúmenes, a cargo de Guillermo de Torre. 

En cuanto “unica fonte” accesible a Macrí, la edición Losada tenía y 
sigue teniendo el grave defecto de no indicar las fuentes precisas de la 
selección de poemas que facilita al lector, con la excepción de una sibi-
lina referencia a unos “originales”, que incluso contendrían “los últimos 
retoques del autor”, revisados escrupulosamente por De Torre. “Origi-
nales” rodeados por un misterio que, a mitad de los años 50, todavía está 
sin resolverse, puesto que tampoco Arturo del Hoyo ha podido consul-
tarlos, en pos del objetivo prefijado (intención totalizadora y rigor filo-
lógico), y no del todo logrado según Macrí, de la recopilación lorquiana 
que acaba de publicar. Como volverá a hacer también con ocasión de la 
sexta edición de Canti gitani, ya lo hemos señalado, Macrí exhorta explí-
citamente a quienes pueden contribuir a esclarecer esta cuestión crucial 
para la correcta lectura de la obra poética lorquiana: 

L’unica fonte Losada con l’aggravio testé avvertito [la inaccesibilidad de 
los originales, ndr.] è una lacuna gravissima, alla quale gli amici e i fa-
miliari di Lorca vorranno provvedere in una prossima edizione, non 
senza la collaborazione di Guillermo de Torre. Daremo qualche esempio 
più avanti delle numerose scorrettezze del testo Losada e della conse-
guente difficoltà, se non impossibilità, di individuare le lezioni di au-
tore, considerando l’amplissimo raggio di scelta nello stile poetico no-
vecentesco e specialmente lorchiano.200 

A la espera de una edición que disponga, por fin, para la rigurosa 
investigación filológica, de todos los textos impresos y manuscritos to-
davía inéditos, Macrí fija su mirada en las fuentes indicadas en la edi-
ción Aguilar, limitándose, así lo anuncia, a las que encuentra en la sec-
ción “Poesía”. A continuación, Macrí dispone en orden de aparición, 
es decir, según el libro de García Lorca a los que pertenecen, casi cinco 
páginas repletas de datos bibliográficos y poéticos relativos a primeras 
publicaciones en revistas, a variantes en ediciones distintas, a lecturas 
que resultan distorsionadas a causa de descuidos de los editores, o de 
errores tipográficos; elementos todos que implican también una 

199  Federico García Lorca, Obras completas, recopilación y notas de Arturo del Hoyo, 
prólogo de Jorge Guillén, epílogo de Vicente Aleixandre, Segunda edición 
aumentada, Madrid, Aguilar, 1955 (la primera es de 1954). 

200  Ibíd., p. 57. 
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200  Ibíd., p. 57. 
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consecuente re-definición cronológica, biográfica y temática de mu-
chos momentos de la trayectoria lorquiana. Una revisión necesaria que 
Macrí empieza a realizar con la quinta edición de Canti gitani, donde 
corrige y reordena enteramente su selección antológica, amplía las 
“notas” ya existentes y les añade otras nuevas, basándose esencial-
mente en la edición de Arturo del Hoyo en lo que concierne a todas las 
aportaciones científicas y bibliográficas más recientes. 
 

3.17. “Il testo e la traduzione dell’Henry” 
 

Publicada en 1958, la sexta edición de la antología lorquiana pro-
pone la corrección de los errores de imprenta de la anterior (pocos, 
puntualiza Macrí) y una nueva revisión de las versiones (tanto en es-
pañol como en italiano) del Romancero gitano, del Poema del cante jondo 
y del “Llanto”, realizada por el estudioso salentino a la luz de la última 
publicación lorquiana de Albert Henry201, basada sobre originales de 
las primeras ediciones. Un trabajo, el del filólogo valón, que Macrí con-
sidera “notevole per correttezza editoriale, fedeltà della versione e 
acribia interpretativa”; en una palabra, ejemplar, y no es poco si es Ma-
crí el quien piensa de esta manera. 

La razón de tan buena acogida reside sobre todo en el hecho de que 
Henry propone lecturas textuales de los poemas de García Lorca en las 
que destaca un diferente uso de la puntuación con respecto a las ver-
siones hasta ese momento conocidas, sin considerar que se trata de un 
aspecto sobre el cual, admite el propio Macrí, “non riflettemmo abbas-
tanza nel nostro confronto diretto”: 
 

Le lezioni testuali, che abbiamo messo a profitto, riguardano unica-
mente la punteggiatura […] L’Henry ci ha convinti del valore metrico 
considerevole della punteggiatura lorchiana sul righello della musica 
verbale dei canti gitano-andalusi. Per limitarci ad alcune correzioni, la 
virgola, ad esempio, separa il soggetto dal predicato: 
 

Que la pena negra, brota… 
Las estrellas de la noche, 
se volvieron siemprevivas… 

 
anche se il soggetto è rinforzato da un attributo o da un’apposizione: 

                                                                            
201  Les grands poèmes andalous de Federico García Lorca (Texte originaux, traductions fran-

çaises, études et notes par Albert Henry), Gand, Romanica Gandensia, 1958. 
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La tarde loca de higueras 
y de rumores calientes, 
cae desmayada… 
El corazón 
fuente del deseo, 
se desvanece…202 

Ejemplo al que siguen varios otros donde la puntuación que Henry 
reproduce resulta determinante para recrear, escribe Macrí, en 
acuerdo con el estudioso valón, la “intonazione popolare andalusa”. 
Definida la importancia de este nuevo, enésimo, elemento de revisión 
textual, Macrí, a continuación, propone a Albert Henry una larga re-
flexión sobre su traducción al francés de los poemas lorquianos: 

[Henry] non ha, in genere, preoccupazioni ritmiche, epperò (eppure?) ha 
eseguito, come abbiamo detto, una versione filologicamente notevole. E 
solo al fine di contribuire alla sua completa esattezza ci permettiamo di 
avanzare alcuni dubbi e proposte, che ci daranno modo di approfondire 
la conoscenza dell’ardua lingua lorchiana. Segneremo prima il n. della 
pag. della nostra edizione, quindi il n. corrispondente nell’Henry […].203 

Y el lector ya sabe que cuando Macrí escribe “per limitarci ad al-
cune correzioni” tiene que prepararse para leer una larga exposición 
analítica de poco más o menos todas las faltas, dudas, incomprensio-
nes (y también errores de imprenta) que el crítico italiano ha localizado 
en el texto que examina. De manera que el instinto “corrector” de Ma-
crí, también en este caso, se “limita” a señalar/sugerir/argumentar 
cuestiones relativas a la traducción “solo” en algunos casos, es decir: 
en “Paisaje”, “La Lola”, “Lamentación de la muerte”, “Conjuro”, “Adi-
vinanza de la guitarra”, “Canción del gitano apaleado”, “Diálogo del 
Amargo”, “Canción de la madre del Amargo”, y diez poemas más de 
los que no sería menos significativo recordar los títulos.  

Por otra parte, quizás valga más la pena fijar la atención sobre el 
paréntesis estructuralista que Macrí abre en la parte final de su úl-
timo estudio crítico, donde da cuenta de la imagen “geometrica e co-
reografica” que Henry concibe e ilustra en su estudio introductorio 
analizando “Gráfico de la petenera”. Aquí Macrí reproduce el es-
quema –una línea sinusoidal que aísla por parejas paralelas (1-8, 2-7, 

202  Oreste Macrí, ob. cit., pp. 7-8. 
203  Ibíd., p. 9. 
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202  Oreste Macrí, ob. cit., pp. 7-8. 
203  Ibíd., p. 9. 
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3-6, 4-5) los ocho poemas de la composición lorquiana– con el cual 
Henry sustenta la tesis de que “Gráfico de la petenera” sigue la es-
tructuración de una partitura musical. Hasta aquí Macrí muestra ple-
namente su acuerdo y subraya que el poema es “come lo scenario di 
un balletto inscritto in una filigrana per la musica di un Falla”. Luego, 
Macrí no resiste la tentación de añadir otras observaciones persona-
les sobre las áreas semánticas que subyacen en la estructura interpre-
tativa de Henry, sugiriendo al crítico belga nuevas posibles variantes 
de lectura, basadas sobre líneas funcionales que atraviesan todos los 
poemas lorquianos: por un lado, dispone “sospiro”, “pianto”, “inte-
rrogazione”, attesa”, por el otro, propone “croce”, “premonizione”, 
“morte”, “celebrazione funebre”. La especulación macriana, sin em-
bargo, no va más allá, como decíamos, de una sugerencia y el crítico 
salentino la facilita a Henry como parte del homenaje que rinde a las 
páginas, “tra le più attente e criticamente fruttuose”, de su “lode-
vole” libro. 

Cierra la sexta introducción de Macrí el apartado “Questioni bio-
grafiche”, últimas puestas al día sobre la vida del poeta y sobre las 
polémicas alrededor de la presunta relación entre poesía y homose-
xualidad, que ya hemos recordado a la hora de comentar la primera 
introducción de la antología lorquiana (1949). 
 

Así como hemos hecho en el capítulo anterior, donde se ha pres-
tado especial atención a la lectura del ensayo más largo y significa-
tivo de Carlo Bo (“La poesía con Juan Ramón”), nos ha parecido 
igualmente importante seguir paso a paso la composición de este cor-
pus de estudios lorquianos de Oreste Macrí, con el objeto de señalar 
cómo la praxis crítica y el pensamiento estético del autor se definen 
cada vez con mayor claridad y rigor metodológico. 

Nos parece superfluo volver a repetir aquí todas las consideracio-
nes ya expuestas sobre las bases filosóficas y filológicas, la estrategia 
crítico-literaria omnicomprensiva y estratificada, el rigor científico, 
la “militancia” que, progresivamente, llegan a constituir la esencia 
auténtica del hispanismo macriano (el “macrispanismo”). Preferimos 
subrayar, en cambio, otros aspectos como la exposición, siempre pre-
cisa e intensa, quizás aún más creativa que la de Carlo Bo; la varias 
veces mencionada predilección por la poesía que busca su equilibrio 
entre realidad y símbolo y que, según va descubriendo Macrí, se 
funde icásticamente en nuevas imágenes y figuras de “concreta tras-
cendenza”; y sobre todo, la extraordinaria capacidad de focalizar una 
cuestión teórica y desenredarla en sus múltiples razones, fórmulas y 
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lemas, de contenido y formales. Como, por ejemplo, acabamos de ver 
con la investigación sobre García Lorca, donde en cada etapa exegé-
tica Macrí abre una puerta más hacia los motivos primigenios de la 
poesía del granadino, en el intento, declarado por el autor, de dar 
consistencia conceptual, argumental, y donde es posible categorial y 
numérica, a una verdad crítica (y no a una “Verdad” absoluta) pro-
funda e interiormente vivida.  

Pensamos, en suma, que los estudios de Macrí que hemos analizado 
en este capítulo dibujan, a partir de los primeros artículos, una trayecto-
ria bien representativa de la evolución constante de su labor crítica: eta-
pas progresivas donde destacan la capacidad para identificar líneas exe-
géticas de certera y fructífera penetración, y la siempre capilar y 
documentada actividad de exploración de esa selva de “conatos fantás-
ticos” en la que se esconde el milagro lírico. Se trata de actos interpreta-
tivos y de catalogación que le permiten a Macrí una penetración cada vez 
más autorizada, y a la vez dúctil, en la palabra poética de los distintos au-
tores considerados, algo así como una progresiva “immedesimazione” 
crítico-lírica con su objeto de estudio, plasmada y sustentada, no hay que 
olvidarlo, por una paralela e intensa actividad de traductor-poeta204. 

En esta primera fase del hispanismo macriano (el período conside-
rado abarca las décadas de los 40 y 50), se asiste a la rápida maduración 
de su estrategia de trabajo, es decir, al enriquecimiento de esa herra-
mienta exegética en la que la herencia teórica viquiana se funde per-
fectamente con la siempre actualizada y muy concreta investigación en 
los materiales poéticos que, poco a poco, Macrí empieza a reunir en el 
sector de poesía española contemporánea de su biblioteca personal. 
Recordando, además, que Macrí, en 1952, publica ya una de sus obras 
maestras en el campo hispanístico (Poesia spagnola del Novecento), la se-
lección de textos macrianos escritos entre 1940 y 1958 hasta aquí pro-
puesta (por otra parte los menos frecuentados por la crítica) representa 
todo un preludio a las inminentes experiencias más complejas y volu-
minosas (las Obras completas de Antonio Machado y de Jorge Guillén, 
por citar solo las más consagradas), donde Macrí adoptará los mismos 
procedimientos analíticos y los mismos objetivos crítico-divulgativos 
desarrollados a lo largo de su período, por así decirlo, de “formación”. 

204  Muy a menudo Macrí expresa a través de artículos sus reflexiones sobre el ejercicio 
de la traducción, concibiéndola como privilegiado umbral de acceso crítico-poético 
a la obra de un poeta. Ya hemos señalado este aspecto a principios del capítulo, 
citando a Macrí cuando habla del efecto propedéutico que tiene para él traducir a 
Antonio Machado para sus posteriores estudios críticos. 
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puesta (por otra parte los menos frecuentados por la crítica) representa 
todo un preludio a las inminentes experiencias más complejas y volu-
minosas (las Obras completas de Antonio Machado y de Jorge Guillén, 
por citar solo las más consagradas), donde Macrí adoptará los mismos 
procedimientos analíticos y los mismos objetivos crítico-divulgativos 
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204  Muy a menudo Macrí expresa a través de artículos sus reflexiones sobre el ejercicio 
de la traducción, concibiéndola como privilegiado umbral de acceso crítico-poético 
a la obra de un poeta. Ya hemos señalado este aspecto a principios del capítulo, 
citando a Macrí cuando habla del efecto propedéutico que tiene para él traducir a 
Antonio Machado para sus posteriores estudios críticos. 
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Por supuesto, dicho sea de paso, perfeccionándolos aún más y lle-
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mente artística de un autor. Y no solo a través de su texto (sometido, como 
hemos visto, a análisis filológicos, diacrónicos, sincrónicos, fonosimbóli-
cos, métricos, semánticos, estadísticos, etc.), sino también abarcando, en 
su recorrido crítico-mimético hacia la interioridad de un poeta, los deter-
minantes aspectos epocales, en todas las posibles variables biográficas y 
autobiográficas, que influencian la vida (y la obra) de cada poeta. Se trata 
de una fórmula crítica que el estudioso salentino aplica tanto en sus ensa-
yos de italianística (Foscolo, Manzoni, D’Annunzio, Ungaretti, Rebora, 
Montale, Quasimodo, Betocchi, Gatto, Landolfi, Bigongiari, Fallacara, Bo-
dini) como en sus excursus dedicados a las literaturas francesa (Éluard, 
Valéry, Char) y angloamericana (Eliot, Poe, Lee Masters), en pos de una 
propuesta de lectura cada vez más rigurosa y auténtica, mezcla de impar-
cial doctrina filológica y de manifiesta pasión intelectual y civil.  

En este sentido, el contacto con la poesía española contemporánea le 
facilita a Macrí su mejor campo de estudio, siendo el panorama literario 
español de las primeras cinco décadas del siglo XX aquel donde emerge, 
más que en otras letras europeas, la esencial relevancia de las relaciones 
generacionales y trans-generacionales entre autores y corrientes poéticas. 
Es precisamente este fecundo núcleo histórico-crítico-poético lo que da 
vida al nuevo, escribe Macrí, “secolo d’oro” de la poesía ibérica. Como 
veremos en el próximo capítulo, en efecto, es justo gracias a Macrí y a su 
Poesia spagnola del Novecento como en el hispanismo italiano empieza a 
consolidarse una idea de conjunto del fenómeno poético que ha conocido 
España a lo largo de los anteriores cincuenta años. Y será precisamente la 
introducción a esa antología el vehículo gracias al cual Macrí insertará a 
esas figuras poéticas aisladas e inciertas que todavía emergen de los ensa-
yos de Carlo Bo en su articulada época histórica, en la que Macrí 
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destacará, en contrapunto a su amigo ligur, el vivo y continuo intercambio 
intelectual y toda la consistencia de la reflexión crítico-poética. Un marco 
contextual de clara extensión “generacional” al que Macrí se aproxima 
con sumo interés científico y literario, a medida que, como mens teórica 
del grupo hermético florentino, está formulando una análoga aplicación 
de la “Teoría de las generaciones” también en el ámbito de la poesía ita-
liana contemporánea. 

3.18. “Metafisica e lingua poetica di J. R. Jiménez” 

Para concluir este estudio, de alguna manera “paralelo”, que hemos 
efectuado a través de los textos críticos sobre Jiménez, Machado y 
García Lorca (et al.) de Bo y Macrí, proponemos la lectura de un 
último estudio macriano dedicado a Jiménez: una conferencia pro-
nunciada con ocasión del premio Nobel de 1956, que, revisada y 
ampliada, el estudioso italiano publica en 1957-58 en dos números 
sucesivos de la revista Palatina, con el título de “Metafisica e lingua 
poetica di J. R. Jiménez”205. 
Después de “Letture III”, la reseña dedicada al libro La poesia con 
Juan Ramón de Carlo Bo (1941), Macrí parece ocuparse muy poco de 
Jiménez, puesto que publica tan solo dos traducciones de sus poe-
mas en el arco de diez años206. Se acaba este aparente escaso interés 
en 1952, con un primer estudio (“Intelligenza e parola nella poesia 
di Juan Ramón Jiménez”207) que pasa a formar parte del “Diorama 
della poesia spagnola del Novecento” que abre su antología, y con 
la inserción en la selección de líricas de la versión italiana de treinta 
y cinco poemas del poeta de Moguer, extraídos de Pastorales, Elejías, 
La soledad sonora, Poemas májicos y dolientes, Arte menor, Laberinto, 
pasando por Libro de amor, Idilios, Monumento de amor, Sonetos espi-
rituales, hasta llegar a Eternidades, Piedra y cielo y La estación total. 

El apartado dedicado a Jiménez en 1952 es de corte esencial-
mente historiográfico, consonante con el carácter panorámico y di-
vulgativo que Macrí quiere conferir a su antología, e introduce al 

205  Oreste Macrí, “Metafisica e lingua poetica di J. R. Jiménez (I y II)”, Palatina, IV, 
ottobre-dicembre 1957, y V, gennaio-marzo 1958.  

206  J. R. Jiménez, “A una giovane Diana”, Gazzetta di Parma, 27-12-1942, p. 3, y “Ottobre” 
(en original “Otoño”), Gazzetta di Parma, 29-11-1951, p. 3. 

207  Con este título Macrí publica un artículo en el periódico Il Mattino dell’Italia Centrale, 
28 novembre 1952, p. 3. 
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ottobre-dicembre 1957, y V, gennaio-marzo 1958.  

206  J. R. Jiménez, “A una giovane Diana”, Gazzetta di Parma, 27-12-1942, p. 3, y “Ottobre” 
(en original “Otoño”), Gazzetta di Parma, 29-11-1951, p. 3. 

207  Con este título Macrí publica un artículo en el periódico Il Mattino dell’Italia Centrale, 
28 novembre 1952, p. 3. 
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lector en las mismas consideraciones que el propio estudioso expli-
citará con mayor amplitud y profundidad en el posterior estudio de 
1956-58. Sobre todo por lo que concierne a la alusión con la que con-
cluye su escrito, una reflexión sobre la muerte que el crítico deduce 
al final de su recorrido por la obra juanramoniana:   
 

Morire è solo mirare dentro, ivi solo aprire la vita, essere castello ine-
spugnabile per i vivi della vita; raccogliersi al buio come un albero lu-
gubre nutrito di mondi. E dall’umore più nero e umano del 98 viene 
quella strana “Aurora de trasmuros”, amara visione mattutina d’un 
branco di esseri e di cose sparso alla vista, d’una totale e vile disarmonia 
e tristizia, perché si è soli nell’anima, non nell’ora.208 

 
Motivo cuyo eco “existencial” (la soledad del alma en el momento 

de la muerte) nos impulsa a pasar directamente a la lectura de las pá-
ginas de “Metafisica e lingua poetica di J. R. Jiménez”, estudio donde 
Macrí, además de disertar sobre el tema que el propio título sintetiza, 
facilita una ulterior muestra de su metodología crítica.  

Recién, y merecidamente, galardonado con el premio Nobel, –“una 
delle rarissime volte nelle quali un premio letterario acquisti un signifi-
cato”, escribe Macrí–, Jiménez es un poeta que ha ejercido y difundido, a 
través de la fórmula de la poesía pura, el mensaje noventayochista de una 
España que a principios del siglo XX vuelve a presentarse, con renovada 
plenitud poética, en el panorama europeo y mundial. 

Juan Ramón Jiménez es pues, para Macrí, un perfecto ejemplo de 
coherencia intelectual, un intérprete ideal del imperativo categórico 
hermético “letteratura come vita”: 
 

[Jiménez è un poeta] che non ha dato l’opera-monumento eloquente e 
cristallizzata, ma una antologia delle infinite e possibili variazioni sulle 
liriche essenze della verità e della bellezza; che non ha mescolato l’ecci-
tazione esistenziale o pragmatica con la pura vocazione e ufficio di 
poeta, restando il poeta impavido e illibato di fronte a tanti mostri e mi-
stificazioni e compromessi del nostro secolo.  
La prima e ultima immagine che il lettore raccoglie della poesia di 
Juan Ramón è la sua identificazione attiva e dialettica con la biogra-
fia: è un’interminata avventura di minimi temporali vissuti e poetati 
nell’eterno che in ciascuno di essi e nelle loro segrete costellazioni si 
incapsula e si significa.209 

                                                                            
208  Oreste Macrí, Poesia spagnola del Novecento, pp. XXX-XXXI. 
209  Oreste Macrí, “Metafisica e lingua poetica di J. R. Jiménez”, pp. 229-230. 
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Con la cita de algunos fragmentos autobiográficos, que Macrí tra-
duce directamente de las “Notas” de Juan Guerrero Ruiz que encuen-
tra en la reciente publicación Libros de poesía (ed. de Agustín Caballero, 
Madrid, Aguilar, 1957)210, el crítico italiano saca a la luz dos aspectos 
que, a la hora de escribir este artículo, le parece importante destacar: 
el de que Jiménez se considera un “essere poetico […] profondamente 
religioso, di quella religione immanente, senza credo assoluto, che io 
ho sempre professato” y la intención del poeta de editar seis volúme-
nes en Aguilar con el título general de Destino. Declaraciones que lle-
van a Macrí a colocar la figura de Juan Ramón al lado de algunos ilus-
tres escritores europeos: 

 
Dunque, tutta l’opera è intitolata Destino; è un segno del più grande No-
vecento lirico; anche il nostro Ungaretti ha usato un unico titolo auto-
biografico: Vita di un Uomo, e il senso di una vicenda non definita sta nel 
Work in progress di Joyce.211 

 
Sentadas estas bases, que certifican la religiosidad no trascendente de 

Juan Ramón y el intrínseco carácter unitario de su obra, Macrí recorre todo 
el trayecto vital-poético de Jiménez a partir de los recuerdos “dulces” y 
“solitarios” de su infancia, reconstruyendo una tras otra las etapas evolu-
tivas del “immane ed eroico”, así lo define Macrí, nexo vida-poesía juan-
ramoniano. El primer apartado del estudio macriano se detiene en los 
años del colegio jesuita del Puerto de Santa María, para luego seguir al 
poeta en su primer viaje a Madrid, en 1900, al encuentro con Darío y Vi-
llaespesa, y en el siguiente de 1901-1902 a Francia (pero también a Suiza e 
Italia), primeras etapas de la formación humana y artística de Jiménez: 
 

È una fitta rete di geografia poetica che allaccia minutamente –anima e 
paesaggio– le sparse fila di quel mondo della décadence artistica europea: 
insorgenza novantottesca, modernismo ispanoamericano e catalano, sim-
bolismo e parnassianismo francesi, l’Italia carducciana e dannunziana, la 
romanza di Heine e Ibsen lirico, la poesia gagliega di Rosalía de Castro. È 
il momento in cui Parigi attinge il culmine del suo fascino finiseculare e in 
quel convegno europeo e mondiale si intreccia l’amicizia coi fratelli Ma-
chado nello spirito del laico francescanesimo di Giner de los Ríos.212 

                                                                            
210  Macrí presenta al lector la figura del literato murciano, fallecido en 1955, recordando 

el título honorífico de “Cónsul General de la Poesía” otorgado por García Lorca en 
la dedicatoria del “Romance de la Guardia Civil española”. La primera edición de 
Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de viva voz (Barcelona, Ínsula) es de 1961. 

211  Ibíd., p. 230. 
212  Ibíd., p. 231. 
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Los primeros brotes del jardín juanramoniano213 expresan un espi-
ritualismo “vibratile e crepuscolare” del que Jiménez es “voz” verlai-
niana, gallega, becqueriana, “ma con autentico dolore nelle ossa, paura 
e brama di una morte che fisicamente lo tocca e lo strema”, efecto pe-
culiar, subraya Macrí, de sus recurrientes ataques de depresión 
psíquica. Hasta que el poeta vuelve a Moguer y a su casa natal: 
 

Nei sette anni dal 1905 al 1912 si decisero le fortune della nuova poesia 
spagnola, di questo che è stato detto il secondo Secolo d’Oro. Fu crisi 
vitale e creativa di un uomo in perfetta solitudine, cuore e memoria dei 
secoli della Spagna poetica […]. Fu in quella intimità che si compì la vera 
catarsi dell’inquietudine novantottesca e, nel contempo, la semplifica-
zione del morbido ed estenuato decadentismo modernista. Già il verso 
si rianima e si concentra la musica nelle Baladas de Primavera.214 

 
Es difícil llevar a cabo, escribe Macrí, un registro preciso de la pro-

ducción de estos años, porque en esta fase Jiménez, por un lado, ex-
plora senderos poéticos siempre nuevos moldeándolos, según la ins-
piración le dicta, en “estilización melódica” (cita La soledad sonora y los 
“perfetti idilli” del pre-lorquiano El silencio de oro), en “encanto y la-
mentación” (Poemas májicos y dolientes, Melancolía, El corazón en la mano, 
Libros de amor), o en el “paisaje andaluz”, castizo y esencial, de Poemas 
agrestes y los “impressionistici” Domingos en Moguer. Por otro lado, 
señala Macrí, parece evidente que 
 

in alcune sezioni l’aderenza al reale quotidiano è già angoscia esistenziale; 
la realtà è la nuova farfalla del putrefatto giardino romantico; al margine 
si disegna un Arte menor fino al semplice pronome Este, che dà il titolo a 
una raccoltina; la musa popolare s’insinua affettuosa nell’hortus conclusus: 
sono Cancioncillas, Historias para niños sin corazón, le minuscole liriche 
(“¡Verde verderol!” o “La niña muerta” che si riflettono su “Verde que te 
quiero verde” e sulla “Ragazza affogata” di García Lorca). Altro titolo è la 
stessa parola Pureza. Un’ultima specificazione, come in La frente pensativa, 
allude alla meditazione sulle essenze e il mistero della vita.215 

 
Mientras las distintas voces/vertientes poéticas juanramonianas ex-

perimentan su pluralidad expresiva, a partir de 1912 Jiménez empieza 
a reanudar y a ampliar los hilos de sus amistades madrileñas, dando 
                                                                            
213  Aquí Macrí cita numerosos títulos de poemas escritos por Jiménez entre 1898 y 1905. 
214  Ibíd., p. 232. 
215  Ibíd., pp. 232-233. 



250 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

vida, hasta 1926, a ese intercambio incesante de “affetti letterari” que 
representa la aportación personal de Juan Ramón a la fundación espiri-
tual, vital y técnica “della grande Generazione del 25”, constelación poé-
tica en la que emerge indiscutible, afirma Macrí, el magisterio de Jimé-
nez, junto al más discreto, pero no menos intenso, de Antonio Machado: 

Già Juan Ramón aveva avuto parte principale nella rivista Helios, ancora 
con quella preoccupazione novantottesca, quasi unamunesca, di una 
cultura totale, scientifico-filosofica, classica e filologica. Ora, con il soc-
corso di attivi ed entusiasti sodali (come Juan Guerrero e Díez-Canedo) 
punta direttamente alla categoria e all’oggetto primo, esemplare della 
poesia; attrae, sollecita, scopre i giovani poeti attraverso riviste, raris-
sime collane, la cui storia è ancora dar fare: Índice, Biblioteca de Índice, Ley, 
Sí, Verso y prosa, Carmen, ecc.; e immagino il poderoso carteggio.216 

Como es lógico suponer, Macrí considera el año 1916 otra fecha 
clave en la vida y en la poética de Jiménez, ya que su casamiento con 
Zenobia Camprubí y el viaje a Estados Unidos le inspiran la composi-
ción de Diario de un poeta recién casado. Sin olvidar mencionar “la niti-
dezza di stile e la bontà di favola” de Platero y yo (1914 y 1917), “para-
gonabili solo alla fattura del burattino di legno del nostro Collodi”, 
Macrí cierra aquí el primer apartado de su estudio, abriendo un se-
gundo donde sintetiza con una breve lista de títulos la poesía escrita 
por Jiménez entre 1916 y 1936 (cita Eternidades, Piedra y cielo, Antolojía 
poética, Poesía, Canciones de la nueva luz, La estación total). Macrí habla de 
la fase de depuración juanramoniana como de un período poético 
donde el poeta de Moguer alcanza, con su incesante labor de refina-
miento, la “saturazione monotonale del nesso vita-poesia”, es decir, el 
“límite de pureza” propio de la poesía pura. Nexo vida-poesía que se 
satura también en el primer término del binomio, en razón de su posi-
ción literariamente inflexible con respecto tanto al “tripudio superrea-
lista e gongorino” que Alberti, García Lorca, Diego y Alonso están lle-
vando a su ápice entre 1927 y 1930 como a la deshumanización a la que 
parecen querer entregar sus versos Guillén y Salinas: 

Risale a quegli anni la polemica del vecchio maestro su due fronti: giac-
ché egli determina il giusto della bellezza poetica, non solo contro i su-
perrealisti e gli esistenzialisti, ma anche contro quei poeti, come Salinas 
e Guillén, che pensa smarriti nei labirinti del psicologismo o pietrificati 
nelle cristallizzazioni di un purismo disumano, come egli crede.217 

216  Ibíd., p. 233. 
217  Ibíd., p. 235. 



250 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 
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Macrí no ahonda en este asunto, puesto que al cabo de este reco-
rrido bio-bibliográfico lo que le interesa más al estudioso italiano es 
intervenir en el debate crítico originado en Italia por el artículo sobre 
la última fase poética juanramoniana (en particular en relación con los 
libros La estación total y Animal de fondo) que Carlo Bo había publicado 
en 1949 en la revista La Fiera Letteraria218. A la reseña de Bo, quien se 
expresaba con palabras de elogio con respecto al renovado nivel de 
absoluto poético alcanzado por el poeta, pero declarando también, 
como hemos visto en el capítulo anterior, seguir prefirirendo al Jimé-
nez del Diario, de la Segunda antolojía y de Belleza, seguirían tres inter-
venciones más sobre el mismo asunto, dos de Francesco Tentori, en 
1950 y 1951219, y una de Rinaldo Froldi, en 1951220.  

En sus artículos Tentori opone al tributo “casi” incondicionado 
otorgado al último Jiménez por Bo una objeción crítica decididamente 
más tajante: 
 

Jiménez ha dato alla Spagna e al mondo un esempio di costanza; più 
ancora: di fulgida e diciamo pure temibile ostinazione. […] Juan Ramón 
Jiménez ci delude in Animal de fondo, edito quest’anno da Pleamar […]. 
Il libro, anticipazione di un altro che raccoglierà sotto il nome di Dios 
deseado y deseante […] ci delude precisamente perché è ormai il libro ine-
vitabile di Juan Ramón, quello dove giunto a saturazione precipita il suo 
lungo errore.221 

 
Tentori habla explícitamente de una trayectoria artística caracteri-

zada por un admirable222, pero también “temible”, grado de coherencia 
poética, una actitud que ahora, sin embargo, en esta fase más reciente 
de su producción, según Tentori está degenerando sin remedio en obs-
tinación, en un “largo error”, a medida que Jiménez viene concen-
trando cada vez más su presunta reflexión metafísica sobre sí mismo: 
                                                                            
218  Cfr. capítulo anterior. 
219  Francesco Tentori, “L’ultimo Jiménez ci delude mascherandosi da goethiano”, La 

Fiera Letteraria, 17 settembre 1950, p. 5 y “Juan Ramón Jiménez. Il cuore vede soltanto 
ali d’angelo, luci alte”, La Fiera Letteraria, 11 marzo 1951, p. 5. 

220  Rinaldo Froldi, “Lo stato d’animo dell’esilio nell’ultimo Jiménez”, La Fiera Letteraria, 
11 marzo 1951, p. 5.  

221  Francesco Tentori, “L’ultimo Jiménez ci delude…”, p. 5. 
222  Cabe precisar que el insigne hispanista Francesco Tentori será uno de los mayores 

valedores y traductores italianos de la obra del poeta de Moguer. Poeta-traductor, 
como Vittorio Bodini, comparte con este último (y con Macrí) una manera de 
traducir mimética, de ósmosis completa en la palabra del autor. La sintonía poética 
de Tentori con Jiménez, varias veces declarada por el propio poeta y crítico italiano 
en sus escritos, es origen, a partir de 1946, de las muchas ediciones antológicas y 
monográficas juanramonianas a cargo de Tentori. 
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Tutta la sua opera viveva sotto il segno di una ostinazione, nella bellezza 
[…]. Oggi Juan Ramón vuole mascherare […] sotto la veste incredibile 
di un panteismo goethiano, una falsa religione. E dalla riva dove si è 
arenato, pretende di giustificare alla luce di un tale miracolo le vicende 
della sua lunga testimonianza lirica (quasi un diario), che non sarebbe 
stata se non una “successione d’incontro con un’idea di Dio”, attraverso 
le tappe dell’estasi amorosa, del fenomeno intellettuale, e di questa recente 
scoperta della verità necessaria e della coscienza unica della bellezza.223 

Si Bo había suspendido su juicio en razón de una inasumible (y para 
él incomprensible) “ética-estética religiosa”, detectada en ese último Ji-
ménez que llega a autoproclamarse dios de sí mismo, Tentori subraya el 
hecho de que la idea espiritual juanramoniana de un “dio possibile at-
traverso la poesia”, fruto de narcisismo y de disipación estética, es un 
inexistente, o por lo menos falso, objetivo poético y, por ende, crítico: 

Invece è probabilmente vero il contrario, e cioè che l’idea e il sentimento 
del divino sono stati sostanzialmente estranei all’ispirazione di Jiménez; 
egli ha sacrificato costantemente e soltanto sugli altari della bellezza. Se 
esiste una metafisica estetica, essa gli appartiene; ma la metafisica non è 
cosa che sia toccata in sorte a questo cantore della forma. La parola 
anima, è vero, è sempre esistita nel suo linguaggio; ma era un’anima 
simbolica e anch’essa estetica. Ma questo tradimento della vera natura 
della sua poesia potrebbe essere perdonato a Juan Ramón Jiménez se 
egli ci parlasse davvero di Dio; ma è soltanto di se stesso che parla.224 

En la misma página de la revista La Fiera Letteraria donde Tentori 
escribe sus severas consideraciones sobre la etapa “suficiente y ver-
dadera” del poeta moguereño, otro juanramoniano italiano, Rinaldo 
Froldi, sostiene una interpretación que, en cambio, desarrolla las 
consecuencias del tema espiritual que Bo había dejado inexpresadas 
en su artículo de 1949. Froldi recuerda cómo el crítico ligur se había 
limitado a poner en relación el cambio de dirección y de sentimiento 
representado por La estación total con causas relacionadas con las vi-
cisitudes humanas del poeta, sin por otra parte aportar ningún ar-
gumento concreto a su tesis. Bo, dicho con otras palabras, cerraba su 
disertación sobre Juan Ramón aludiendo a una fase de su poesía 
donde las preocupaciones de la vida influyen más que en otras eta-
pas líricas, determinando el cambio, fundamental, del lema “lettera-
tura come vita” por el concepto especular, pero ya distante del canon 
estético hermético, de “vita come letteratura”: 

223  Ibíd., p. 5. 
224  Ibíd., p. 5. 
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Non negherò io certo la vitalità di questa poesia ma mi pare che il ter-
mine vada strettamente inteso in una dipendenza della vita dalla poesia 
e non viceversa: in verità la vicenda esteriore conta nulla o quasi per la 
poesia di J. R. Jiménez, per il quale solo esiste, vive e vale la Poesia, fino 
al punto ch’egli giunge a trasformare in poesia ogni gesto di quotidiana 
normalità e a subordinare ogni attività che tutti concepiscono come lo-
gica, agli irrazionali processi fantastici o sentimentali del suo essere poe-
tico. […] Per me dunque il mutato stato d’animo di J. R. Jiménez ha una 
sua origine intima, strettamente connessa a un sempre più profondo iso-
lamento spirituale del poeta che si chiude in un colloquio amoroso con 
se stesso e fa di sé l’universo.225 

 
El estudioso milanés refuerza, pues, la idea de la subyacente, y so-

bre todo auténtica, “concepción religiosa” de la poesía de Jiménez, te-
niendo en cuenta que con el adjetivo “religiosa” Froldi quiere signifi-
car “superior razón espiritual”, inmanente, cuyo ímpetu lírico 
finalmente el crítico italiano compara con el de la mística de San Juan 
de la Cruz. De esta manera Froldi, por un lado supera a Bo atribuyendo 
a Jiménez una “religiosidad” completa, aunque totalmente autorrefe-
rencial, y por el otro lado se opone también a la incredulidad crítica de 
Tentori, estableciendo las bases de su personal lectura de la poesía del 
moguereño: 
 

Se in un primo tempo la sua religiosità era consistita in una specie di 
panismo sensitivo e poi in una sublimazione dell’intellettivo, ora si ri-
vela come un fenomeno profondo di coscienza, forse una religiosità del 
subcosciente, completamente riconosciuto ed avvertito dal soggetto. J. 
R. Jiménez è un panico di se stesso, del suo essere poeta, il suo è un 
narcisismo orfico. Ed ecco chiara apparire la ragione del “tono” nuovo 
di questa poesia che è gioiosa e trionfale: è un inno alla interiore sco-
perta, un inno orfico […], [un] miracolo della poesia che fatto nella tarda 
età fa poeta di gioia chi, giovane, era stato il poeta della tristezza!226 

 
El propio Froldi publicará, en 1954, la primera edición italiana de 

Animal de fondo227, una pequeña antología donde propone una selec-
ción de 18 poemas (de los 29 que componen el original) con traducción 
en paralelo, encabezando el libro con una introducción (fechada en 
1952) en cuyas conclusiones el estudioso milanés amplía y pormeno-
riza de manera más precisa su visión crítica con respecto a Jiménez. En 
                                                                            
225  Rinaldo Froldi, “Lo stato d’animo…”, p. 5. 
226  Ibíd., p. 5. 
227  Rinaldo Froldi, Animale di fondo, a cura di Rinaldo Froldi, Firenze, Fussi, 1954. 
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este más profundo contacto con la poesía última de Jiménez, Froldi, 
aunque manteniendo su posición de propugnador del carácter unita-
rio y esencialmente “religioso” de la obra del poeta, admite que el an-
helo juanramoniano hacia la eternidad de la palabra se pierde, a veces, 
en una retórica poética que le suscita perplejidades finales no muy dis-
tintas de las de Tentori (y las de Bo): 

In cinquant’anni d’esercizio poetico, in forme diverse, Juan Ramón Ji-
ménez ha sempre cantato se stesso, in un lirismo d’estrema purezza, fa-
cendosi più acuta la nota del suo canto quanto più si stringeva il collo-
quio fra lui, il poeta, e la sua anima, scrutata fin nel profondo. In Animal 
de fondo l’ansia di continua ricerca sembra appagata: c’è una condizione 
di rassegnata gioia nel limite destinato, nel raggiunto riconoscimento 
del dio cosciente della poesia, nella realtà di una esistenza consapevol-
mente vissuta per la poesia. [...]. È forse legittimo pensare che Animal de 
fondo sia un punto d’arrivo definitivo e che con questa opera la fatal ór-
bita del poeta si sia definitivamente chiusa.228 

Macrí, como decíamos más arriba, aprovecha la oportunidad de su 
estudio para intervenir en la cuestión y, luego de admitir “di aver du-
bitato sull’ultima stagione poetica al suo apparire”, anuncia que “que-
sto studio vuole sciogliere tali dubbi”. Su atención se centra primero 
en el sustrato filosófico y nativo-ancestral que caracteriza los poemas 
de La estación total: 

Tentiamo, dunque, di parafrasare il paradiso platonico della Estación to-
tal e delle Canciones de la nueva luz: sono timbri di fattura interamente 
ispanica, epperò universale, nello stesso volume melodico della Noche 
serena di Fray Luis o del sanjuanesco Cántico espiritual, volti, diciamo, “a 
lo humano”, “a lo puro” della poesia neosimbolista, al cui livello si re-
stituiscono i colori suoni materie preziose della tradizione andalusa: il 
diván e il cante, gli strumenti musicali dell’Arcipreste e il pianeta Luci-
fero di Herrera, l’alabastro e il cristallo di Góngora, il giardino grana-
dino di Soto de Rojas (rivissuto poi da García Lorca), il sospiro e l’orma 
bécqueriani dell’amore inaccessibile.229 

El crítico italiano habla de “poesía como conocimiento”, de un juan-
ramoniano “demonismo di equivalenze” que se vuelve “armonia oc-
culta”, “identità nel cuore ardente e immoto dell’assoluto”, conceptos 
que destaca entre otros en cuanto anuncios, presentimientos, de la que 
considera la síntesis final del arte de Jiménez, el tan discutido libro 

228  Rinaldo Froldi, ob. cit., pp. 24-25. 
229  Oreste Macrí, ob. cit., pp. 235-236. 
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Animal de Fondo. También le interesa a Macrí, antes de profundizar en 
su lectura del último Jiménez, poner de relieve que, no por casualidad, 
el “assoluto lirico” di Juan Ramón  
 

[…] nasce per la seconda volta dal viaggio per mare, nel segno di un’av-
ventura destinata della propria vita. Juan Ramón tornò nel 1916 dalle 
nozze a New York con il Diario de un poeta recién casado, diventato Diario 
de poeta y mar; Animal de fondo scaturisce da una qualificazione lirica 
anch’essa astrale, degli oggetti e delle visioni, incontrati nel viaggio da-
gli Stati Uniti al Sudamerica nel luglio-ottobre 1948.230 

 
Componente originario del eje indisoluble “experiencia vital-inspi-

ración poética”, la “natura marina e celeste” de Animal de fondo es el 
fundamento sensible, afirma Macrí, de la “metafisica juanramonesca”, 
que en su acto extremo ensaya, más que la cualidad, la presencia y la 
sustancia de la divinidad. Macrí califica como “assurdo” el intento de 
reconducir el libro solo en la estela de la lírica mística tradicional (como 
hace Froldi), porque la angustia metafísico-poética de Juan Ramón en 
absoluto nace en ese ámbito sino que emerge más bien del complejo 
mítico, mezcla de panteísmo y narcisismo, que caracteriza las distintas 
vertientes poéticas de la poesía pura (cita a Mallarmé, Valéry, Unga-
retti, Quasimodo, George y Rilke): 
 

Il postulato pseudofilosofico della poesia pura è l’identità di coscienza e og-
getto nel campo dell’una o dell’altro, ma sempre implicati ciascuno nel sog-
getto stesso, donde può variare la finzione oggettiva, ma invariabile è il co-
nato e la meta di essa identità, il vincolo puro e necessario di significante e 
significato, di Natura e Dio intesi quali espressioni equivalenti e analogiche 
di una assoluta Intelligenza creatrice che è l’Io del poeta. […].231 

 
Según Macrí, en suma, la debatida “religiosidad” juanramoniana 

de Animal de fondo existe solo en el mundo que el propio poeta crea 
“per suo mezzo e in sua gloria”, en ese mundo donde “Dios” llega a 
ser la palabra última que contiene en sí todas las demás, en cuanto 
“nombre conseguido de los nombres”. En este sentido, el universo 
poético de Jiménez se enriquece de niveles significantes desconocidos 
tanto por los románticos (Schelling) como por los simbolistas (Ma-
llarmé), logrando salir de los laberintos metafísicos de estos 

                                                                            
230 Ibíd., p. 238. 
231 Ibíd., p. 239. 
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predecesores a través de la propia poesía, “la quale riattiva l’elemento 
individuale, intimo, della coscienza, il valore puro e autonomo della 
esteticità”: 

Ricordate sempre che la nave di Jiménez sta solcando un favoloso mare 
australe di luci, incanti e figure: la nave si muove in una rete di meridiani 
[…], di punti cardinali immortali, notte e giorno, partenze sull’oceano 
dell’essere e ritorni al “Dios deseado y deseante” […] [ove] si semplificano 
le categorie di spazio e tempo, vinte nel punctum del cuore.232 

Restablecidas así las coordenadas de la navegación poética de Jimé-
nez, Macrí dirige su atención hacia la invención lingüística que es el 
efecto más visible de la creación de su cosmos “trascendental”, mejor 
dicho, de su universo “lírico-subjetivo” estructurado en leyes “ogget-
tive, costanti e uniformi”. El estudioso salentino, aquí, abre un tercer 
apartado donde, apoyándose en la noción de “actualizadores” formu-
lada por el discípulo de Saussurre Charles Bally, aplica sus facultades 
analíticas al campo de la alteración verbal y de la innovación léxica 
juanramonianas, avisando al lector de que 

Ogni processo neologistico di lingua poetica ha il fine di motivarla del 
tutto, di togliere l’alterità e impurità del linguaggio commerciale, cioè, 
di rifluidificarlo dalla sua inerzia grammaticalizzata, di restituirlo al co-
nato della fantasia creatrice. Solo il modo varia secondo la materia e la 
quantità delle innovazioni rispetto alla tradizione dell’uso: minime, 
quasi nulle in Machado, massime in Jiménez; gli è che Machado sente il 
limite dell’Alterità (“Otredad”: Omero, Manrique, copla andalusa, refràn 
castigliano, il Cristo contrario all’eros genesiaco, il poeta apocrifo...); 
Juan Ramón opera nella Identità: [egli è] metà d’ogni cosa del creato.233 

La minuciosidad de Macrí lo lleva a redactar un apartado de doce 
páginas en el que facilita un gran número de ejemplos de la libertad ver-
bal del poeta de Moguer. Excede de nuestras intenciones examinar 
ahora, uno tras otro, todos los sectores técnico-formales (y sus relativas 
aplicaciones-extensiones semánticas) que Macrí aborda en su investiga-
ción (“Composti utilizzabili”, “Composti con uno o più elementi avver-
biali”, “Prefissi”, “Suffissi”). Así que nos limitamos a subrayar que se 
trata de un análisis crítico que añade elementos léxicos (y estructurales) 

232  Ibíd., p. 240. 
233  Ibíd., p. 240. 
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muy iluminadores al andamiaje interpretativo que Macrí ya ha empe-
zado a construir en los apartados precedentes, y cuya mejor síntesis, por 
supuesto, la brinda el propio autor a la conclusión de su recorrido por 
“la libertà dei possibili della sostanza e della relazione” juanramoniana: 
 

Come si è tentato di provare, qualunque novità linguistica è materia se-
gnata, in quanto trova stimolo e ragione nel fuoco centrale del nume e 
della struttura metafisica dell’universo lirico juanramonesco; arcaismi, 
cultismi, provincialismi, americanismi, alterazioni fonetiche, grafiche e 
semantiche, tutto è risolto nel più puro alveo diacronico e grammaticale 
della classicità greco-latina e castigliana, con esito libero e felice 
nell’estatico assoluto della Bellezza conquistata e tramata; per questo la 
pagina del Nostro è completamente fusa e colata nelle sue forme esatte, 
e qualunque eccezione si assimila e si fa naturale, fin i fenomeni e le 
percezioni più anomale, quelle del campo dell’onomatopea, dell’espres-
sività, dell’animismo, dell’ineffabile, della sinestesi.234 

 
Un canto juanramoniano que, entrando en el cuarto apartado de su 

ensayo, el Macrí filólogo viquiano vuelve a reconducir a un estado de 
expresividad “natural” (estática), júbilo de una conciencia pura que 
goza con plenitud y sinceridad espiritual (y no falsamente, como su-
pone Tentori) de los simples actos de contemplar y de vivir: 
 

Da qui la struttura arcaica di AnimaI de fondo, fedele alle origini del sim-
bolismo, ma piena, solida, positiva della Natura e del Dio. Vittoria au-
tentica, non finzione. Si è dissolto anche il luciferino ateismo del Parnaso 
simbolista: innocenza del puro oggetto poetico. Jiménez non ha mai gio-
cato, come Mallarmé e Valéry, col demone moltiplicato della psiche che 
gli ha ispirato malinconia e tristezza, […]. La sua immacolata e intemerata 
musa col disdegno delle antiche deità olimpiche ha sempre ricacciato i 
mostri del pseudoreale e del surreale: la fede della coscienza è la sua stessa 
luce e invenzione del mondo, il Dio nitido e asciutto dell’intelligenza che 
ordina l’Essere e lo serba nel proprio limite di verità e bellezza.235 
 
La metafísica poética de Jiménez no es, escribe a continuación Ma-

crí, una aceptación de lo “existencial” debida a imprevistas revelacio-
nes de la consciencia o a la autoedificación de falsas ilusiones, sino 
“sincerità umana della gioia della terra” expresada “divinamente” por 
un espíritu religioso y ético en busca de belleza y armonía que, sin con-
sumarse en una fe trascendente, actúa “nel cuore della poesia che si è 
fatta viva e resta poesia”: 
                                                                            
234  Ibíd., pp. 249-250.  
235  Ibíd., p. 252. 
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Si può dire che la caccia accanita di Juan Ramón alla Bellezza abbia lo 
stesso spirito e senso agonico della caccia di Unamuno alla Verità: tutta la 
poesia del Novecento spagnolo ha questo doppio versante, sul cui crinale 
di luce e di ansia le figure e i ritmi si toccano e si fondono. Vittoriosa della 
morte, la Parola eterna inaugura il vivere supremo, il divino vivere […].236 

No es casual, por supuesto, la referencia de Macrí a Unamuno, por-
que le permite concluir su artículo volviendo del caso particular juan-
ramoniano al panorama general en el que se incluye, erróneamente se-
gún el critico italiano, su obra. Con el nombre de Antonio Machado, 
escribe el Macrí historiógrafo y teórico de las generaciones, se com-
pleta la tríada de la primera generación poética española del siglo XX, 
cuya íntima correspondencia en la poesía  

è saldo documento storico e oggettivo contro il pregiudizio classificato-
rio e superficiale di una distinzione tra generazione del 98 e generazione 
del modernismo in Spagna; ad alto livello esiste una sola generazione, 
differenziata nelle singole personalità.237 

Luego de citar el poema “I giardini del poeta” que Machado, en los 
Complementarios, dedica a Juan Ramón, poema que Macrí considera 
como “punto comune” de sus poéticas, el estudioso italiano explica que 
justo a partir de este núcleo común de purificación romántico-simbolista 
los dos maestros escogen distintos caminos: Machado adentrándose por 
sus “galerías” en busca de “lo Otro” y Jiménez recogiéndose “nella po-
tenza del suo Io intellettivo” en el intento “di ricostruirvi i numeri della 
universale bellezza”. Con Unamuno, el tríptico generacional está com-
pleto, “Verità di Unamuno, Anima di Machado, Bellezza di Jiménez”, tres 
ejemplos de “literatura como vida” aunados por el imperativo estético y 
moral de incluir la poesía en la plenitud del ser humano y de su destino. 

Macrí cierra su recorrido exegético juanramoniano con una reflexión 
final que resume su punto de vista sobre la tercera época de la poesía de 
Jiménez: ni “falso religioso”, como lo percibe Tentori, ni “subconscien-
temente místico”, como lo quisiera Froldi; Jiménez es, afirma Macrí, un 
poeta cuya trayectoria espiritual se explicita en una necesidad interior 
de la consciencia “unica giusta universale” que está dentro y fuera de 
nosotros al mismo tiempo. Se trata de una puntualización que, además 
de a Tentori y Froldi, está dirigida expresadamente al amigo Carlo Bo, y 

236  Ibíd., p. 255. 
237  Ibíd., p. 256. 
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que también en este sentido hemos querido presentar al lector como úl-
tima etapa de la larga, fructífera e ininterrumpida conversación sobre 
temas hispanísticos empezada en los “lejanos” años 1940-1941238: 
 

Come per Unamuno e per Machado dobbiamo dire con sincera obietti-
vità (e ci riferiamo al dolore di Bo per la condanna di don Miguel) che 
anche per Jiménez la partita con il Dio-Uomo si conclude recisamente 
sul piano della totale immanenza; neppure nella prosa vi possono essere 
dubbi: la risoluzione in coscienza delle tre “normas vocativas” di tutta 
la sua vita è stata la comprensione fino a che punto divino poteva giungere 
l’umano della grazia dell’uomo, in quale guisa l’uomo può essere uomo 
ultimo con i doni che abbiamo supposto nella divinità incarnata.239 

 
En el apartado final, el crítico italiano facilita al lector una “im-

pressione di cronaca fresca e viva” traduciendo una parte de la en-
trevista de José María Massip a Jiménez, realizada con la ayuda del 
sobrino del poeta Francisco Hernández Pinzón, en Puerto Rico240. 
Las conmovedoras palabras de Juan Ramón pronunciadas en esa 
ocasión cierran, sin comentarios ulteriores, el ensayo de Macrí de-
dicado al poeta de Moguer: un Jiménez noventayochista, sacerdote 
y dios de la Belleza, metafísico inmanente, pero, sobre todo, “Maes-
tro di poeti, e non di discepoli”, según la definición que el crítico 
italiano toma finalmente prestada de Ángel Valbuena Prat241. 
  

                                                                            
238  Me refiero a las reseñas “Poesia perfetta” y “Letture III” que hemos analizado al principio 

de este capítulo. Carlo Bo “contestará” a este artículo de Macrí, citándolo en el ensayo 
“Che cosa è stato Juan Ramón”, publicado en la revista Paragone en 1959. 

239  Ibíd., pp. 257-258. 
240  José María Massip, “Un saludo a todos los que me recuerdan y a todos los que me 

olvidan”, ABC, 27 de octubre de 1956, pp. 35-36). 
241  Macrí extrae la imagen del ya citado libro de Valbuena Prat, La poesía española 

contemporánea, p. 73. 





4.1 Dos modelos divergentes 

Las trayectorias críticas de Bo y Macrí hasta aquí descritas abarcan un 
período que va de finales de los 30 a primeros de los 60, es decir, poco más 
de dos décadas durante las cuales, como recuerdan en varias ocasiones 
ambos críticos, la hispanofilia italiana, impulsada inicialmente por la ur-
gencia política y literaria de los eventos de 1936-1939, se convierte defini-
tivamente en hispanismo. Se trata de un paso fundamental que se cumple 
gradualmente justo a partir del debate crítico al cual Carlo Bo y Oreste 
Macrí dan vida en torno a la poesía española contemporánea; y es gracias 
a ellos (y al éxito editorial de sus antologías) como la aproximación a este 
sector de estudio tan poco frecuentado por la crítica italiana pierde la ex-
temporaneidad que caracteriza el período 1908-1937, para asumir, al cabo 
de pocos años, un papel de primordial relevancia en el ámbito más con-
solidado de los estudios sobre la literatura española en general1. 

Hemos seguido las etapas críticas más significativas de los dos intelec-
tuales italianos, concentrando la mirada sobre sus diferentes perspectivas 
de lectura, con tal de sacar a la luz de qué manera cada uno de ellos in-
terpreta y desarrolla en el tiempo el “modelo crítico” basilar de “letteratura 
come vita”. Emerge, ya a partir de sus primeras intervenciones en el campo 

1  Coincide en este punto toda la literatura crítico-historiográfica que se ha ocupado, y sigue 
ocupándose, del desarrollo del hispanismo italiano. Véanse, por ejemplo, los ya citados 
trabajos de Marco Cipolloni y Franco Meregalli, como también los artículos de Mario Di Pinto, 
“La Spagna contemporanea nell’ispanismo di Oreste Macrí”, en AA. VV., Per Oreste Macrí, Atti 
della giornata di studio, Firenze, 9 dicembre 1994, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1996, 
pp. 283-292; Aldo Ruffinatto, “L’ispanistica italiana”, en AA. VV., Gli spagnoli e l’Italia, a cura di 
Dario Puccini, Milano, Scheiwiller, 1997; Giovanna Calabrò, “Antologie italiane della poesia 
spagnola nel dopoguerra”, en La Spagna degli anni ‘30 di fronte all’Europa, a cura di F. S. Festa e 
R. M. Grillo, Roma, Pellicano, 2002, pp. 215-229; Laura Dolfi, “El hispanismo italiano: origen y 
desarrollo”, Ínsula, 757-758, enero-febrero 2010, pp. 38-41; Giuseppe Mazzocchi, “Italia y 
España en el siglo XX”, Ínsula, 757-758, enero-febrero 2010, pp. 28-33, entre otros. 

4. De la hispanofilia al hispanismo (1938-1963)
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hispanístico, una divergencia que tiene su origen, creo, en sus distintas ma-
neras de transformar en práctica ese acto de rebelión intelectual que carac-
teriza a todo el grupo hermético florentino: para ambos críticos, como para 
los demás miembros del grupo, la dedicación a la literatura nace como bús-
queda de un refugio de una realidad inmóvil, distorsionada y opresiva, 
vuelta más dramática aún a causa de las dos décadas de dictadura fascista 
y del acontecimiento de la Segunda Guerra Mundial. Pero mientras Bo en-
carna una actitud esencialmente de auto-aislamiento, en pos de establecer 
así un contacto lo más personal e íntimo posible entre poeta y lector –un 
modelo que tiene como consecuencia crítica la tendencia a orillar las cir-
cunstancias inquietas e imperfectas de la historia–, Macrí vive su condición 
de intelectual “incómodo” en una realidad “incómoda”, transformando su 
inicial “exilio voluntario” en el punto de partida de una relación vida-lite-
ratura en la que reincorpora justo esas categorías de historia y de imperfec-
ción que el ligur situaba al fondo de sus especulaciones exegéticas. 

Casi totalmente ausente en los escritos de Carlo Bo, quien procede en la 
redacción de sus “diarios de lectura” basándose en su personal plantea-
miento interpretativo (implícito en el eje Poesía-Pureza-Verdad), la refle-
xión crítica y meta-crítica de Macrí es, al contrario, explícita y, sobre todo, 
expresada en términos más técnicos y precisos en relación con el uso de ca-
tegorías poéticas y en la determinación de los parámetros historiográficos y 
terminológicos específicos concernientes a las letras ibéricas. Conocemos, 
además, el significado propedéutico de la crítica que Macrí atribuye al ejer-
cicio de la traducción y hemos visto también cómo, desarrollando su estra-
tegia métrico-semántica, el salentino toma distancias con la práctica filoló-
gico-léxica de su amigo-colega ligur. Se trata de un aspecto que no hemos 
podido examinar con la debida atención en este trabajo, pero cuya profun-
dización añadiría seguramente algo más a las decisivas divergencias meto-
dológicas, antes que ideológicas, que alejan a los dos críticos.  

Divergencias “decisivas” en cuanto precisan de manera muy clara el lí-
mite hasta donde llega la “hispanofilia italiana”, fórmula que condensa esa 
manera todavía no especializada de aproximarse a la cultura y a la literatura 
española, muy a menudo influenciada por falta de información, prejuicios 
socio-culturales, perspectivas críticas inapropiadas, que Bo, en el caso de 
sus estudios sobre los poetas españoles contemporáneos, a veces 
lleva a su máxima expresión.  

Límite más allá del cual Macrí inaugura, en cambio, un “hispa-
nismo profesional” más exigente y pragmático, donde la fórmula de la 
investigación poético-literaria es desde luego intento de identificación 
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sus estudios sobre los poetas españoles contemporáneos, a veces 
lleva a su máxima expresión.  

Límite más allá del cual Macrí inaugura, en cambio, un “hispa-
nismo profesional” más exigente y pragmático, donde la fórmula de la 
investigación poético-literaria es desde luego intento de identificación 
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espiritual con la mente y los sentimientos de un poeta, pero es asi-
mismo análisis estratificado y estructurado sobre bases filosóficas, his-
tóricas y científico-literarias2. Nos referimos a ese modelo “orgánico y 
organizado” que Macrí lleva a su maduración en el tiempo, cuyos ele-
mentos constitutivos originarios hemos tratado de rastrear y de poner 
en evidencia a lo largo del recorrido cronológico efectuado a partir de 
las “Notas” (1940-1941), pasando por la primera antología de Machado 
(1947), hasta las seis ediciones de Canti gitani e andalusi de García Lorca 
(1949-1958). Otro ejemplo, magistral, de la sensibilidad y de la “ciencia” 
hispanística macriana lo encontraremos un poco más adelante en este ca-
pítulo, cuando comentemos la antología Poesia spagnola del Novecento que 
el estudioso publica a comienzos de los años 50. 
 

4.2. Veinte años de hispanismo italiano 
 

A pesar de los trágicos cruces de eventos históricos que caracteri-
zan esta década europea, los 40 son años que, en puros términos de 
relaciones literarias España-Italia, se pueden considerar como fecun-
dos. Se trata, en efecto, de un primer lustro caracterizado por el pro-
gresivo descubrimiento del archipiélago poético contemporáneo ibé-
rico y por una igualmente gradual aproximación crítica que supera, de 
una vez por todas, la ocasionalidad y la superficialidad acumuladas en 
los anteriores treinta años. Propulsores a la hora de remediar este “des-
cuido” crítico-literario son, obviamente, los dos estudiosos que acaba-
mos de examinar en los capítulos anteriores, pioneros a cuyos nombres 
empiezan a sumarse otros (ya hemos encontrado los de Bodini, Ten-
tori, Froldi) que, sobre todo a partir de la posguerra, empiezan a refor-
zar, en número y calidad, el grupo de exploradores de la poesía y de 
las letras contemporáneas hispánicas.  
 

En estos mismos años nace también, paralelo al ejercicio hermético y mi-
litante de Bo y Macrí, un hispanismo italiano institucional; el que se 

                                                        
2  En el artículo-entrevista de Giorgio Tabanelli “Testimonianza di Macrí” (en Carlo Bo. 

Il tempo dell’ermetismo, Milano, Garzanti, 1986, pp. 60-86), es el propio estudioso de 
Maglie quien sintetiza los principales componentes científicos de su aproximación a 
la poesía: “Io tento tutti gli strumenti e metodi per entrare nell’ordigno del 
significante poetico, dalla metrica ai campi semantici, dall’archetipica alla psicologia 
analitica. Il pericolo è d’addurre una narcisistica sovrastruttura ipercritica, una sorta 
di cotenna che viene a opacizzare il nero lampo del fondo” (ob. cit., p. 82).  
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manifiesta en la convocatoria, en 1941, de las tres primeras plazas (provisio-
nales) de catedrático de Literatura Española, de las que resultarán ganado-
res dos ancianos filólogos medievalistas como Bernardo Sanvisenti (Univer-
sidad de Milán) y Camillo Guerrieri-Crocetti (Universidad de Génova), y el 
más joven y varias veces mencionado Giovanni Maria Bertini (Universidad 
de Venecia, luego de Turín)3. Hispanismo institucional que empieza tam-
bién a auto-medir sus dimensiones y alcances científicos justo gracias a la 
obra compilatoria de estudios hispánicos que el propio Bertini realiza en 
1941, con la publicación de su fundamental Contributo a un repertorio biblio-
grafico italiano di letteratura spagnola (1890-1940)4. Se trata de una obra que, 
simbólicamente, fija el “año cero” de la aportación italiana en este campo de 
estudios, ya que por primera vez propone, en orden alfabético y cronoló-
gico de autores y publicaciones, los resultados concretos de un interés cul-
tural que se remonta a finales del siglo XIX y que cincuenta años después 
está atravesando una importante fase de transformación y de maduración. 
Acabamos de ver también cómo a la renovada atención de los estudiosos 
hacia las letras ibéricas corresponden los éxitos editoriales que obtienen las 
primeras antologías de poesía contemporánea española, señales iniciales 
del rápido desarrollo y de la amplia difusión que conocerá, tanto entre los 
especialistas como entre el público de lectores de poesía, este sector de la 
literatura europea en Italia5. Y los años 50 confirman, y consolidan, la ten-
dencia creciente del interés de los hispanistas italianos al compás de la ex-
pansión del relativo mercado editorial. 

3  El hispanismo académico italiano volverá a ampliarse con otro concurso universitario en 1956, 
cuando a las plazas más arriba citadas se añadirán las cátedras asignadas a las célebres “tres 
emes”, es decir, en lista de mérito, a Guido Mancini (Universidad de Pisa), a Franco Meregalli 
(Universidad de Venecia) y a Oreste Macrí (Universidad de Florencia). Para una 
reconstrucción puntual del desarrollo del hispanismo académico italiano desde sus orígenes 
hasta 1990 véanse el ya citado AA.VV., L’apporto italiano alla tradizione degli studi ispanici. Nel 
ricordo di Carmelo Samonà (Roma, Instituto Cervantes, 1993), y Laura Dolfi, Storia dell’A.ISP.I. 
(Associazione Ispanisti Italiani) 1973-1997, Roma, Bulzoni, 1998. 

4  Giovanni Maria Bertini, Contributo a un repertorio bibliografico italiano di letteratura spagnola 
(1890-1940), Firenze, Le Monnier, 1941; anexo del libro de Arturo Farinelli, Italia e Spagna. 
Saggi sui rapporti storici, filosofici ed artistici tra le due civiltà (Firenze, Le Monnier, 1941; I ed. 
Torino, Bocca, 1929). 

5  En un artículo significativamente titulado “La poesia si vende”, publicado el 11 de noviembre 
de 1949 en el periódico Il Corriere della sera, Eugenio Montale cita, entre otros ejemplos de  éxitos 
de venta, las numerosas ediciones de Poesie de García Lorca traducido por Carlo Bo (del que 
en ese año se publica la cuarta edición Guanda) y la reciente antología de Rafael Alberti a cargo 
de Eugenio Luraghi (Poesie, Milano, Ed. della Meridiana, 1949). Véase: Eugenio Montale, Il 
secondo mestiere, Prose, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, vol. I, pp. 854-859. 
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Como hace notar Franco Meregalli efectuando el cotejo del Contributo 
de Bertini y el posterior “Repertorio bibliográfico” de Gabriella Mila-
nese6, este último concebido como complemento del primero hasta el 
año 1959, el volumen total de las publicaciones de corte hispanista en los 
dieciocho años considerados por Milanese consta de 1148 títulos (frente 
a los 1236 publicados en los anteriores cincuenta años), cifra que no com-
prende los artículos de periódico (que Bertini, en cambio, había incluido 
en su Contributo), aunque sí lo hispanoamericano (casi del todo ausente 
en la recopilación de Bertini). 

Por lo que concierne a la poesía española del siglo XX en particular, 
las décadas de los 40 y 50 registran, más allá del puro crecimiento expo-
nencial de los datos bibliográficos relativos a reseñas, artículos, ensayos, 
monografías y antologías7, también otros eventos significativos como, 
por ejemplo, la publicación de manuales didácticos histórico-literarios 
donde el capítulo “Il Novecento” español empieza a incluir, al lado de 
prosistas y dramaturgos ya consagrados también en Italia (Pérez Gal-
dós, Blasco Ibáñez, Pérez de Ayala, Baroja, Unamuno, Azorín, Bena-
vente, Valle-Inclán, por ejemplo), un número cada vez más notable de 
poetas de las últimas generaciones, mejor dicho, no solo al propio Una-
muno sino también a Jiménez, Antonio Machado y García Lorca. A lo 
largo de este trabajo ya hemos tenido la ocasión de citar la Antologia di 
scrittori stranieri ad uso dei Licei editada por Bo en 1946, con la colabora-
ción de Tommaso Landolfi y Leone Traverso, pero en el campo especí-
fico de la literatura española cabe señalar la publicación de una larga 
lista de obras –de la “hispanófilas” Corso di letteratura spagnola de Amos 
Parducci (1938-1943)8, Storia della letteratura spagnola de Carlo Boselli y 
Cesco Vian (1941)9, Storia della letteratura spagnola de Gabriele Finardi 
                                                        
6  Gabriella Milanese, “Repertorio bibliografico degli scritti riguardanti le letterature di lingua 

spagnola pubblicati in Italia dal 1941 al 1959”, en Annali di Ca’ Foscari, IV, 1965, pp. 237-275. Por 
lo que concierne a Franco Meregalli, me refiero a su ya citado artículo sobre el hispanismo 
italiano “1868-1936”, publicado en la revista Arbor (488-489, agosto-septiembre 1986, pp. 101-
115). 

7  Según nos consta, al cabo de un trabajo de recopilación de datos extraídos directamente de 
ejemplares originales de los catálogos bibliográficos conservados en varias bibliotecas italianas, 
entre 1941 y 1959 se publica en Italia un total de 384 “textos” relativos a la poesía española 
contemporánea. 

8  Amos Parducci, Corso di letteratura spagnola, Firenze, Universitaria, 1938-1943. Se trata de 
publicaciones anuales de las clases de Parducci recopiladas por estudiantes de sus cursos. 

9  Carlo Boselli, Cesco Vian, Storia della letteratura spagnola, Milano, Lingue Estere, 1941. Ediciones 
sucesivas en 1946, 1954 y 1955. Este libro constituyó durante muchos años el primer encuentro 
de los estudiantes italianos con la literatura española. Sobre todo por lo que concierne a la 
última fase literario-poética española, la perspectiva crítica que el manual propone sufre la 
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(1941)10, Letteratura spagnola de Mario Casella (1944-1945)11, hasta las más 
“hispanistas” Corso di letteratura spagnola de Jole Scudieri Ruggieri 
(1950)12, Storia della letteratura spagnola de Ugo Gallo (1952)13, Storia della 
Letteratura Spagnola de José María Valverde (1955)14, La letteratura spag-
nuola de Jean Camp (1955)15, Lineamenti della letteratura spagnola del Nove-
cento de Juana Granados de Bagnasco (1958)16 y Profilo di storia della let-
teratura spagnola de Carmelo Samonà (1959)17–; una serie (no exhaustiva) 
de publicaciones que ilustra bien dos décadas de expansión académica 
de los estudios hispanísticos en Italia; investigación, didáctica y divul-
gación de la literatura española que, obviamente, con el pasar de los 
años abren espacios más y más amplios a la poesía contemporánea. 

Tampoco puede pasar inadvertido el nacimiento, en 1946, gracias a 
un siempre activísimo Bertini, de la revista Quaderni Ibero Americani18, 
primer órgano oficial del hispanismo italiano, cuyas páginas hospedan, 
ya a partir de los números iniciales, artículos sobre poetas españoles con-
temporáneos (García Lorca, Antonio Machado, Jorge Guillén, José Ma-
ría Valverde, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Juan Ramón 

visión conservadora, perfectamente alineada con los preceptos culturales fascistas, de Carlo 
Boselli. Cfr. Franco Meregalli, “1898-1936”, p. 107. 

10  Gabriele Finardi, Storia della letteratura spagnola, Cisano Bergamasco, Pozzoni, 1941. 
11  Mario Casella, Letteratura spagnola, Firenze, Universitaria Editrice, 1944-1945. También en este 

caso se trata de publicaciones anuales de sus cursos universitarios. 
12  Jole Scudieri Ruggieri, Corso di letteratura spagnola, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1950. 
13  Ugo Gallo, Storia della letteratura spagnola, Milano, Accademia, 1952. Edición sucesiva en dos 

volúmenes (a cargo de Giuseppe Bellini) Milano, Nuova Accademia, 1958. 
14  José María Valverde, Storia della Letteratura Spagnola, Roma, Edizioni Radio Italiana, 1955. 

Traducción de Francesco Tentori. Ediciones sucesivas (ampliadas) en 1962 y 1969. 
15  Jean Camp, La letteratura spagnuola dalle origini ai nostri giorni, Milano, Garzanti, 1955.  
16  Juana Granados de Bagnasco, Lineamenti della letteratura spagnola del Novecento, Milano, 

La Goliardica, 1958. 
17  Carmelo Samonà, Profilo di storia della letteratura spagnola, Roma Veschi, 1959. Ediciones 

sucesivas en 1962, 1965, 1978. Luego ampliado en Profilo di letteratura spagnola (Napoli, Theoria, 
1985). A estos títulos, todos publicados entre 1941 y 1959, cabe añadir dos obras más publicadas 
a principios de los 60: Guido Mancini, Storia della letteratura spagnola (Milano, Feltrinelli, 1961) y 
Giuseppe Bellini, Poesia spagnola del Novecento (Milano, La Goliardica, 1963). 

18  Publicación autorizada y duradera, la revista Quaderni Ibero Americani contará en el tiempo, 
saliendo por un momento del estrecho campo de nuestra investigación, con la colaboración de 
firmas de varios premios Nobel, como las de los mismos Jiménez y Aleixandre, de Camilo José 
Cela, Gabriela Mistral, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda; además de con otras 
colaboraciones prestigiosas como las de Dámaso Alonso, Ramón Menéndez Pidal, Americo 
Castro, Marcel Bataillon, Helmut Hatzfeld. Sobre la historia de la revista véase el artículo de 
Giuliano Soria, “Agli albori dell’ispanismo italiano: il ruolo dei Quaderni Ibero Americani”, en 
Quaderno del Dipartimento di  Letterature Comparate, Università di Roma Tre, 2, 2006, pp. 365-375. 
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Jiménez) redactados por el omnipresente Oreste Macrí, Francesco Ten-
tori, Federico Olivero, Luigi Panarese, Lore Terracini. 

Una rápida ojeada a otras revistas y periódicos italianos del mismo 
año (L’Approdo Letterario, Il Politecnico, La Fiera Letteraria, La Lettura, 
L’Unità, La Gazzetta di Parma) nos permite señalar de una vez un simbó-
lico ápice de la fortuna poética de García Lorca en Italia, con la mitad 
(18) de las publicaciones relativas a la poesía española contemporánea 
editadas en todo 1946 (35 en total) dedicadas al poeta granadino. Ocu-
pan espacios editoriales menos sustanciosos Juan Ramón Jiménez (de 
quien, sin embargo, se edita la primera antología de Tentori), Antonio 
Machado (algunas traducciones de poemas sueltos, a la espera de la an-
tología macriana del año siguiente) y Manuel Altolaguirre, de quien la 
revista político-literaria Il Politecnico, dirigida por el muy hispanófilo 
Elio Vittorini19, publica el poema “A Saturnino Ruiz operaio tipografo”, 
en la versión del poeta-traductor Sergio Solmi20.  

En el mismo 1946 se publica el quinto número de Quaderni Internazionali, 
revista que, concebida en forma de colección antológica por su director En-
rico Falqui, entre 1945 y 1948 dedica sus nueve números de vida a la poesía 
contemporánea mundial, facilitando al lector poemas traducidos (con el 
texto original al fondo de la página) y breves notas críticas y bio-bibliográ-
ficas. El volumen “Poesía V”21, publicado en julio de 1946, contiene una sec-
ción enteramente dedicada a la poesía española22, donde el editor Vittorio 
Bodini reúne poemas de quince poetas (en este orden: Jiménez, Antonio 
Machado, Moreno Villa, Salinas, Guillén, Alonso, Diego, García Lorca, Al-
berti, Villalón, Aleixandre, Altolaguirre, Ridruejo, Morales, Alfaro), con un 
total de 67 composiciones traducidas por el propio Bodini en colaboración 
con Macrí, Tentori, Luigi Panarese y Cesco Vian. El interesante boceto anto-
lógico bodiniano 23  propone también algunas notas juanramonianas 

                                                        
19  Más allá de sus conocidas posiciones antifranquistas, Vittorini es un apasionado lector de 

García Lorca y un activo divulgador de la literatura teatral española. Entre las publicaciones a 
su cargo cabe recordar Teatro spagnolo. Dalle origini ai nostri giorni (Milano, Bompiani, 1941) y la 
primera edición italiana de Nozze di sangue (Milano, Bompiani, 1942), libro que el editor 
completa con la traducción del “Llanto” y del “Diálogo del amargo”.  

20  Manuel Altolaguirre, “A Saturnino Ruiz operaio tipografo”, Il Politecnico, II, 25, 16 
marzo 1946, p. 4. Además de la traducción, Solmi escribe un breve perfil bio-
bibliográfico del poeta-editor malagueño. 

21  AA. VV., “Poesia V”, Quaderni Internazionali, V, luglio 1946.  
22  La sección de poesía española se extiende de la p. 93 a la p. 174. 
23  Aunque la ausencia de paratextos adecuados es muestra del carácter esencialmente “mili-

tante” de la selección, esta se caracteriza por su valor de experimento antológico panorámico 
que pone al día los florilegios colectivos ya editados por Prampolini (1934), Bo (1941) y Bertini 
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extraídas de Estética y ética estética (edición de 1929), un apartado titulado 
“Appunti bibliografici sulla Poesia spagnola contemporanea”, una reseña 
crítica dedicada a “Le riviste spagnole di poesia” (ambos sin firmar), y se 
cierra, en fin, con un artículo de Azorín (“Il manierismo nella poesia spag-
nola”) y con una micro-sección de poesía “latinoamericana” y “femenina” 
sintetizada en cinco poemas de la reciente premio Nobel Gabriela Mistral. 

A las ya citadas antologías monográficas publicadas en la década de los 
40 por Bo (García Lorca y Unamuno), Macrí (Machado, García Lorca) y Ten-
tori (Jiménez), hay que añadir la selección Poesie de Rafael Alberti (1949), 
edición de Eugenio Luraghi24, sin olvidar que a partir de la década de los 50 
se registra, aparte de las numerosas reediciones de los libros arriba citados, 
la incorporación de otros poetas en la lista de los publicados individual-
mente; catálogo que se enriquece así con los nombres de Carmen Conde 
(1953)25, Jorge Guillén (1955)26, Pedro Salinas (1958)27, Vicente Aleixandre 
(1961)28, Miguel Hernández (1962)29, Dámaso Alonso (1962)30, Luis Cernuda 
(1962)31, José Agustín Goytisolo (1962)32, Blas de Otero (1962)33, Pablo Luis 
Ávila (1963)34 y Ángel Crespo (1964)35, por ceñir la lista a los más traducidos 
hasta la primera mitad de los años 60. 

(1943), a la vez que preanuncia la orientación crítica de obras más sensibles a las sugestiones 
generacionales, como la antología de Oreste Macrí de 1952 y la del propio Vittorio Bodini sobre 
los poetas surrealistas españoles de 1963. 

24  Rafael Alberti, Poesie, a cura di Eugenio Luraghi, Milano, Edizioni della Meridiana, 1949. 
25  Carmen Conde, Poesie, Milano, Istituto Editoriale Cisalpino, 1953, y Mientras los hombres mueren, 

Istituto Editoriale Cisalpino, 1953; ambas ediciones a cargo de Juana Granados de Bagnasco. 
26  Jorge Guillén, Antologia lirica. Testi editi e inediti, a cura di Juana Granados de Bagnasco, 

Istituto Editoriale Cisalpino, 1955. Se trata de la publicación guilleniana más relevante 
(34 poemas) hasta la fecha.  

27  Pedro Salinas, Poesie, introduzione e traduzione di Vittorio Bodini, Milano, Lerici, 1958. 
Propone una selección de poemas extraídos de Presagios, Seguro azar, Fabula y signo, La voz a ti 
debida, Amor en vilo, Todo más claro. 

28  Vicente Aleixandre, Poesie, a cura di Dario Puccini, Caltanissetta, Sciascia, 1961. 
29  Miguel Hernández, Poesie, Prefazione e traduzione di Dario Puccini, Milano, Feltrinelli, 1962. 
30  Dámaso Alonso, Uomo e Dio, Studio introduttivo e versione metrica di Oreste Macrí, Milano, 

All’insegna del pesce d’oro, 1962. 
31  Luis Cernuda, Poesie, Introduzione, traduzione, bio-bibliografia di Francesco Tentori, 

Milano, Lerici, 1962.  
32  José Agustín Goytisolo, Prediche al vento e altre poesie, Traduzione e bibliografia di Adele Faccio, 

Prologo di José María Castellet, Parma, Guanda, 1962.  
33  Blas de Otero, Poesie, Introduzione critica e traduzione di Elena Clementelli, Parma, Guanda, 1962. 
34  Pablo Luis Ávila, Elegía de ausencias, Traduzione di Tullio Masserano, Torino, 

Tipografia Bona, 1963. 
35  Ángel Crespo, Poesie, a cura di Mario Di Pinto, Caltanissetta, Sciascia, 1964. 
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Otros poetas de quienes, en la misma época, el hispanismo italiano 
empieza a difundir poco a poco la obra, sobre todo a través de traduc-
ciones sueltas, son José María Valverde, Dionisio Ridruejo, Carlos Bou-
soño, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, José Hierro, José Albi, Vicente 
Gaos, Rafael Morales, Eugenio de Nora, León Felipe, Juan Torres 
Grueso, Jesús López Pacheco, autores todos que a menudo merecen la 
atención mayor de algún artículo (específico o colectivo) en periódicos 
y revistas, o de algún estudio un poco más pormenorizado de la obra. 

 
Sin ir más allá en la extracción de nombres, fechas y otros datos que 

podrían resultar fríamente bibliográficos, lo que nos parece aquí signifi-
cativo destacar es el intento de progresiva “recuperación del tiempo per-
dido” que el hispanismo italiano pone en marcha a lo largo de estas dé-
cadas, colmando relativamente en pocos años la distancia que todavía 
hasta finales de los 40 separaba el adjetivo “contemporánea” de su apli-
cación más rigurosa y completa al ámbito de la poesía española36. Asi-
mismo, en vez de correr el riesgo de perderse entre los centenares de 
textos que se publican durante los años 50, 60 y 7037, nos parece más 
interesante tratar de ir en busca de los que influyen en la creación de un 
gusto que, evidentemente, va moldeándose entre quienes se preocupan 
de editar libros de poesía española y quienes se ocupan de disfrutar esos 
libros. Dejando, pues, para otra ocasión la siempre posible visión pano-
rámica, numérica y cronológica del hispanismo italiano, nos parece más 
urgente ahora analizar más en detalle algunas obras antológicas colecti-
vas, a las que ya hemos aludido en varias ocasiones a lo largo de este 
trabajo, que llegan a completar, en fin, nuestra investigación, a la vez 
que marcan otras tantas etapas decisivas en la recepción y la difusión de 
la lírica castellana del siglo XX en Italia. 

                                                        
36  Un buen ejemplo en este sentido lo facilita el “Quaderno” Hablando en castellano. Poesia e critica 

d’oggi, a cargo de Giorgio Cerboni Baiardi y Giuseppe Paioni (Urbino, Argalìa, 1963), donde 
los responsables del florilegio proponen una primera sección compuesta por un poema inédito 
de Miguel Hernández y por obras muy recientes de Guillén, Alonso, Aleixandre, Alberti; y 
una segunda sección donde los autores reúnen los “ultimi e penultimi esperimenti” de la 
poesía española, consistente en las obras de Celaya, Santos Torroella, De Otero, Hidalgo, Gaos, 
Hierro, Bousoño, González, Barral, J.A. Goytisolo, Gil De Biedma, Valente, López Pacheco, 
Brines, Rodríguez y Sahagún. La publicación propone también, además de una breve 
introducción de Giorgio Cerboni Baiardi, una carta de Vicente Aleixandre (“Poeti spagnoli 
dopo la guerra civile”) y tres estudios críticos de Carlos Bousoño (“Poesia contemporanea e 
poesia post-contemporanea”), José María Castellet (“La giovane poesia realista spagnola”) y 
Carlo Bo (“La misura della nuova poesia spagnola”). 

37  Entre1906 y 1975, se publican en Italia más de 1100 títulos, de los que más de 800 a 
partir de 1950.  
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4.3. Antologías de poetas españoles del siglo XX publicadas 
en Italia entre 1934 y 1963 

Entre 1934 y 1963 se publican en Italia las siguientes seis antologías 
dedicadas a la poesía española del siglo XX:   

1934 - Giacomo Prampolini, Cosecha. Antología de la lírica castellana. 
1941 - Carlo Bo, Lirici spagnoli. (Tradotti da Carlo Bo). 
1943 - Giovanni Maria Bertini, Poeti spagnoli contemporanei. Antologia. 
1952 - Oreste Macrí, Poesia spagnola del Novecento. 
1960 - Dario Puccini, Romancero della resistenza spagnola.  
1963 - Vittorio Bodini, I poeti surrealisti spagnoli.38 

Se trata, en general, de obras que, como veremos, reúnen en sus 
páginas selecciones más o menos amplias de poetas y poemas contem-
poráneos, y que, obviamente, están concebidas según criterios crítico-
editoriales que dependen de las distintas épocas en las que se editan y 
que los antólogos mencionados, como es lógico, plasman también en 
relación con el contexto literario enfocado. Las hemos dejado hasta 
ahora fuera de nuestro estudio en virtud de la idea de que el intento 
de reconstruir (y de transmitir a un lector) una imagen poética relativa 
a un país (o de una época histórica, de una corriente poética, de un 
sector específico de la poesía) se puede considerar como el factor co-
mún a toda obra de este tipo, una operación sintetizable con las accio-
nes de releer, seleccionar y fijar los límites de un ámbito literario por 
su naturaleza dinámica. Así que la aproximación a los florilegios que 
se realizará a lo largo de este capítulo será en parte formalista y en 
parte especulativa en relación con la actividad de relectura, de selec-
ción y de sistematización ejecutada por parte de los seis antólogos. 
Vale decir que se trabajará a partir de un análisis de las evidencias for-
males (fuentes, nombres incluidos, organización y consistencia de los 
materiales poéticos, presencia de paratextos, etcétera) que caracterizan 
las distintas publicaciones, para luego dejar espacio a algunas conside-
raciones en torno a la introducción del antólogo y a los contenidos poé-
ticos que cada antología propone al lector. 

38  De las primeras cuatro ya se han facilitado las referencias bibliográficas en los capítulos 
anteriores. Ofrecemos aquí solo los datos relativos a las primeras ediciones de la de Dario 
Puccini, Romancero della resistenza spagnola (1936-1959), Milano, Feltrinelli, 1960, y de Vittorio 
Bodini, I poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi, 1963. 
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38  De las primeras cuatro ya se han facilitado las referencias bibliográficas en los capítulos 
anteriores. Ofrecemos aquí solo los datos relativos a las primeras ediciones de la de Dario 
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4.4. Cosecha. Antología de la lírica castellana, 
  de Giacomo Prampolini 

A pesar de que la publicación del estudioso milanés Giacomo 
Prampolini no figura en ningún repertorio bibliográfico relativo al his-
panismo italiano39, es precisamente con este título desaparecido de los 
catálogos hasta 199340 como tiene que abrirse este recorrido historio-
gráfico, por ser Cosecha la primera antología dedicada a poetas ibéricos 
contemporáneos que se publica en Italia41 . El sucinto prólogo que 
Prampolini escribe, y que a continuación se transcribe por entero dada 
su brevedad, no facilita ningún criterio crítico-literario que sustente la 
elección de los poetas y poemas recogidos en el libro, con la excepción 
de una no mejor explicitada afirmación de afinidad entre la poética de 
los poetas antologados y la sensibilidad lírica del editor (él también 
poeta) y un general concepto de tradición “castiza” auténtica a la que 
el antólogo remite todo el conjunto de autores “de hoy”: 

Abarca esta personal antología cuatro secciones que á [sic] mis ojos ofre-
cen una limpia imágen [sic] de la lírica castellana. 
A pesar de su modernidad, los poetas de hoy aquí acogidos prosiguen la 
verdadera y castiza tradición; además de que en cada uno de ellos yo he 
hallado algo que adhiere á [sic] mis ideas de la realidad poética. 
Desde el Romancero hasta las obras de nuestros días se desarrolla un paisaje 
de muy viva y honda significación; deleiten estas planas al pensativo lector.42 

39  Se encuentra citado una vez el nombre de Giacomo Prampolini (1898-1975) en el ámbito de los 
hispanistas en el Contributo de Bertini en 1941, como traductor de la obra de P. Calderón de la 
Barca El Alcalde de Zalamea (L’Alcalde di Zalamea: dramma in tre giornate, prefazione e traduzione 
di Giacomo Pampolini, Milano, Alpes, 1926) y no como editor de la antología Cosecha. En 
realidad, como hemos visto en el Cap. I, Prampolini es, en las décadas 20 y 30, uno de los más 
activos divulgadores de la poesía ibérica contemporánea en Italia, dedicando particular 
atención a la lírica catalana (de la que llega a ser considerado uno de los mayores conocedores) 
y a algunos autores vanguardistas castellanos. 

40  A partir de 1935 se pierde cualquier indicio bibliográfico de Cosecha, hasta 1993, cuando G. 
Morelli señala el redescubrimiento de esta original y olvidada publicación antológica en su 
artículo “Recepción de la Antología Poesía española de Gerardo Diego en España (y en 
Italia)”, en Gerardo Diego y la vanguardia hispánica, ed. de J. L. Bernal, Actas del Congreso 
Internacional “Iberoamérica y España en la génesis de la vanguardia hispánica”, Cáceres, 
Universidad de Extremadura, 1993, pp. 67-95 (94). 

41  Recuerdo de paso que del libro, 116 páginas en formato cuaderno (16x21 cm), se imprimieron 
tan solo 200 ejemplares numerados. La publicación es en lengua española y se cierra con la 
breve dedicatoria que Prampolini dirige personalmente al editor Giovanni Scheiwiller: “Esta 
antología de la lírica castellana fue imprimida […] para Juan Scheiwiller y sus amigos”. 

42  Giacomo Prampolini, ob. cit., p. 9. 
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Cosecha, en efecto, se presenta dividida en cuatro secciones a las que 
corresponden los títulos “Romancero” (pp. 11-30), “Cancionero” (pp. 
31-46), “Cantares” (pp. 47-52) y “Diez y ocho poetas de hoy” (pp. 53-
109), último y más relevante capítulo donde Prampolini reúne a un
grupo de poetas modernos que propone a sus lectores siguiendo esta
ordenación: Antonio Machado, Jiménez, Moreno Villa, Buendía, Sali-
nas, Guillén, Alonso, Larrea, Diego, García Lorca, Alberti, Villalón,
Prados, Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Luelmo, Laffón.

Además de la falta de un soporte crítico, también la escasez práctica-
mente total de informaciones historiográficas caracteriza de manera pa-
tente la antología de Prampolini: aparte de los ya citados títulos de las sec-
ciones, ninguna indicación más ayuda al lector en la contextualización 
histórico-literaria de los textos propuestos. Sobre todo por lo que con-
cierne a los tres primeros apartados dedicados a la lírica tradicional (todas 
composiciones rigurosamente de autor anónimo), el antólogo no especi-
fica ningún detalle entre los que podrían conducir a una contextualización 
de los textos: los romances recogidos se subsiguen uno tras otro sin que el 
autor les atribuya algún título o fecha aproximada de composición y sin 
que se haga mención de la ordenación en subgéneros como “caballeres-
cos”, “históricos”, “amorosos” o “moriscos” (porque Prampolini escoge 
composiciones de estos tipos), tal como se presentaban, por ejemplo, en 
los romanceros y cancioneros publicados ya a lo largo del siglo XIX por 
Agustín Durán, Juan Nicolás Böhl de Faber, Eugenio de Ochoa o Fran-
cisco Rodríguez Marín. Por no hablar de las más recientes, en esos años, 
publicaciones de Ramón Menéndez Pidal. 

La misma penuria de informaciones es la condición previa a la lectura 
de los “diez y ocho poetas de hoy”, con la única diferencia de que de ellos 
Prampolini se preocupa de señalar, en el índice puesto al final de la anto-
logía, la fecha de nacimiento (pero no de todos, porque de Federico García 
Lorca, Rafael Alberti, José María Luelmo y Rafael Laffón falta todo dato 
biográfico), y la fecha de muerte (en el caso del único fallecido, Fernando 
Villalón), sin que le parezca importante a Prampolini señalar al lector ni 
siquiera el lugar de nacimiento de los poetas tratados. 

Por supuesto, falta también cualquier referencia bibliográfica a re-
vistas, poemarios o libros ya publicados por los poetas antologados 
en años precedentes a 1934 (a los que remitir, posiblemente, el origen 
de los poemas seleccionados) o, al menos, a la antología de Gerardo 
Diego43, libro que se puede considerar entre las fuentes directas (pero 
no la única) a las que Prampolini acude para la composición de su 
florilegio poético. 

43  Me refiero, por supuesto a Poesía española. Antología 1915-1931, Madrid, Signo, 1932. 
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La misma penuria de informaciones es la condición previa a la lectura 
de los “diez y ocho poetas de hoy”, con la única diferencia de que de ellos 
Prampolini se preocupa de señalar, en el índice puesto al final de la anto-
logía, la fecha de nacimiento (pero no de todos, porque de Federico García 
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43  Me refiero, por supuesto a Poesía española. Antología 1915-1931, Madrid, Signo, 1932. 

4. De la hispanofilia al hispanismo (1938-1963) 273 

A pesar de la ausencia de indicaciones bibliográficas, son numero-
sos los indicios que apoyan la hipótesis de filiación de la antología de 
Prampolini con la de Diego. Ya es significativa la coincidencia verbal 
representada por el uso de la palabra “cosecha” por parte de ambos 
autores, porque si Prampolini titula Cosecha su antología, en 1932 Ge-
rardo Diego, motivando en el prólogo la selección de poetas insertados 
en su “antología parcial”, escribía: “¿Ha sido, entonces, el capricho, la 
simpatía personal, la amistad o el prejuicio de escuela lo que me ha 
conducido a esta cosecha tan incompleta?”44. Que no se trata de una 
simple casualidad lingüística sino de una pequeña señal de la descen-
dencia de la publicación italiana de la española, lo demuestran otras 
más consistentes evidencias formales, “coincidencias” objetivas que al 
mismo tiempo representan también importantes elementos constituti-
vos de las dos antologías en lo referente a los contenidos. Si se recorre 
con la mirada el elenco de poetas incluidos en las dos antologías se 
nota la casi total correspondencia de nombres: con respecto a la de 
Diego, la antología de Prampolini modifica “ligeramente” el catálogo 
excluyendo por un lado a Miguel de Unamuno y a Manuel Machado e 
incluyendo por otro a Rogelio Buendía, José María Luelmo y Rafael 
Laffón. Este intercambio, que se comentará más adelante, produce dos 
selecciones de todas formas muy parecidas tanto bajo el aspecto de la 
cantidad (17 poetas en la antología de Diego, 18 en la de Prampolini) 
como bajo el aspecto de la calidad (considerando los nombres de los 15 
poetas que están presentes en ambas). 
 

Lo que más destaca, sin embargo, no es la homogeneidad de las 
personalidades poéticas de las que se componen las dos antologías, 
elemento que tiene amplias justificaciones históricas y literarias, sino 
la poco más o menos idéntica disposición de los poetas en el orden de 
presentación. Como Prampolini no facilita ninguna teoría explicativa 
acerca del criterio que subyace a la ordenación de su índice, parece más 
bien evidente que esta específica coincidencia entre la colocación de 
los poetas en la antología de Prampolini y en la de Diego tiene su ori-
gen en la particular ordenación que el antólogo español concibe para 
su publicación. Y que debidamente explica en su prólogo: 

                                                        
44  Gerardo Diego, Poesía española [Antologías], Edición de José Teruel, Madrid, Cátedra, 

2007, p. 89. 
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Réstame añadir algunas advertencias sobre la ordenación del libro. No 
he seguido en los autores el orden estrictamente cronológico, sino más 
bien un orden lógico que difiere muy poco. No precisamente la apari-
ción del primer libro, sino más bien la fecha de su formación poética, 
atestiguada unas veces en la publicación de libros o poesías sueltas, y 
otras en el carácter mismo y sentido de la obra inicial.45 

Y es también la alusión de Diego a las “poesías sueltas”, es decir, a 
lo que se podría llamar el componente “inhallable en Italia” de poemas 
publicados en su libro, otro elemento que empuja a concluir que Pram-
polini compone su selección a partir de la antología del santanderino. 
Además, si hay que tener en cuenta el hecho de que, como recuerda 
Gabriele Morelli en su libro dedicado a la antología de Diego, 

El libro Poesía Española. Antología 1915-1931 […] reúne, junto a piezas de 
poetas consagrados como Unamuno, los hermanos Machado y Juan Ra-
món Jiménez, obras debidas a escritores que por su juventud y escasa 
obra literaria apenas eran conocidos en 1932; en definitiva, el libro pre-
senta por primera vez a autores como García Lorca, Aleixandre, Guillén, 
Salinas, Cernuda, Prados, Larrea, Moreno Villa o Altolaguirre,46 

es arduo pensar, no obstante la cultura enciclopédica de Prampo-
lini47, que el antólogo italiano hubiera podido conocer y leer a tantos 
poetas prácticamente inéditos en Italia y “apenas conocidos” en España. 

45  Ibíd. p. 92. 
46  Gabriele Morelli, Historia y recepción…, ob. cit. p. 23. En el mismo libro el hispanista italiano 

introduce el tema de la filiación de Cosecha de la antología de Diego (p. 114), un asunto sobre el 
cual volverá en el artículo “La Antología en la generación poética del 27” (Ínsula, 721-722, enero-
febrero 2007, pp. 7-9) y en el “Prólogo” (pp. 7-15) de la reciente reedición de la antología 
prampoliniana (Cosecha. Antología de la lírica castellana, Sevilla, Renacimiento-Ulises, 2014), que 
reproduce (“para gustos de coleccionistas y curiosos”, como se lee en la contracubierta) el 
original de 1934. Léase al respecto, también el artículo de Francisco Javier Díez de Revenga 
"Cosecha. Antología de la lírica castellana", Monteagudo, 3ª Época, 20, 2015, pp. 299-301. 

47  Giacomo Prampolini (1898-1975) fue poeta, ensayista, además de estudioso de lenguas y 
literaturas antiguas y modernas. Sus obras abarcan las literaturas de todo el mundo: desde la 
europea a la china, desde la medio-oriental a la latinoamericana, desde la africana a la nórdica. 
Políglota (llegó a conocer decenas de lenguas, con particular atención a los idiomas de los 
países del norte de Europa), a partir de los años 20 trabajó toda su vida como traductor para 
las principales casas editoriales italianas (Bompiani, Hoepli, Modernissima, Mondadori, 
Morreale, Sheiwiller, Sperling & Kupfer, Treves, U.T.E.T. et al.). 
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Prampolini reúne en su libro 78 composiciones, 7 de las cuales son 
obras de los tres autores que no figuran en el libro de Diego (dos de 
Buendía, dos de Luelmo, tres de Laffón); así que un total de 71 poemas 
son los que representan, en mayor o menor medida, a los quince auto-
res antologados por ambos. De los 71 poemas, 45 títulos (casi los dos 
tercios) coinciden exactamente con los que aparecen en el libro de 
Diego. Prampolini reduce el número de poemas, pero no propone 
nada nuevo con respecto a la antología de Diego por lo que concierne 
a los diez siguientes poetas: Moreno Villa (4 poemas), Alonso (2), La-
rrea (2), Diego (6), García Lorca (4), Villalón (3), Prados (1), Aleixandre 
(1), Cernuda (3), Altolaguirre (3); por lo que atañe a los cinco poetas 
que quedan afuera de esta perfecta concordancia de títulos, se nota to-
davía gran adhesión a las sugerencias procedentes de la antología de 
Diego en el caso de Guillén (conciden siete títulos sobre ocho), cierta 
autonomía de selección en los casos de Salinas (coinciden cuatro títulos 
sobre ocho), de Machado (coinciden algunos “Proverbios y cantares” 
pero no los otros tres poemas) y de Jiménez (coincide un poema sobre 
seis). De Alberti, que además es el poeta más representado en Cosecha, 
Prampolini propone diecisiete poemas, de los que trece se deben a la 
selección personal del antólogo italiano y solo cuatro aparecen tam-
bién en la antología de Diego. Pasando pues de los números a las pa-
labras, mejor dicho, a los títulos, así se presenta el índice de Cosecha. 
Antología de la lírica castellana, en particular el capítulo dedicado a los 
“poetas de hoy” (en negrita se señalan los títulos que se corresponden 
en la antología de Prampolini y en la de Diego): 
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Es necesario precisar que todo lo escrito más arriba en absoluto 
quiere ser una crítica desfavorable dirigida contra la labor del antólogo 
milanés, o menos aún algo que pueda parecer como una especie de 
acusación de plagio metodológico y/o de contenidos. Solo la falta total 
de referencias bibliográficas impulsa este trabajo hacia la búsqueda de 
las fuentes a las que Prampolini acude para dar vida a su florilegio. Y 
lo que aquí se ha deducido con respecto a la obra antológica del literato 
italiano pone de relieve que, no obstante las restricciones histórico-cul-
turales que caracterizan esta época, Prampolini por un lado es un 
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estudioso muy bien informado (y evidentemente muy interesado) so-
bre la literatura española a él contemporánea (y no solo sobre ella48), y 
que, a la hora de seleccionar a los poetas españoles, ya tiene a su dis-
posición o ha podido consultar un ejemplar de la antología de Diego 
de 1932; por otro lado, la consulta de una obra ajena cuya importancia 
y calidad intuye y demuestra apreciar, no disminuye sino acentúa la 
competencia literaria y la sensibilidad poética que Prampolini ejerce 
en su labor de antólogo. Sin considerar, finalmente, que, aparte de las 
coincidencias hasta aquí anotadas, la sección “poetas de hoy” presenta 
también algunas peculiaridades que sin duda alguna dependen de las 
decisiones personales del propio Prampolini. 

La exclusión de Unamuno y de Manuel Machado, por ejemplo; la in-
clusión de poetas como Luelmo y Laffón, que no figuran en la antología 
de Diego, ni en las más antiguas de R. Segura de la Garmilla y de A. Ma-
richalar (en cuyas antologías, sin embargo, sí aparece el nombre de Roge-
lio Buendía) o de J. Fernández Montesinos, ni en las coetáneas de Federico 
de Onís o de Mathilde Pomès49; o la misma elección de veintiséis poemas 
“alternativos” a los reunidos por Diego, son todos elementos constitutivos 
exclusivos de la antología de Prampolini y que representan otras tantas 
muestras de autonomía de juicio, de elección y de capacidad de investigar 
en la poesía “universal” propias del literato italiano. 

Intentar un análisis del criterio selectivo que utiliza Prampolini en 
la construcción de su índice obligaría a un ejercicio interpretativo ba-
sado únicamente sobre hipótesis que no tendrían el soporte de 

                                                        
48  Giacomo Prampolini es autor de una monumental Storia universale della letteratura que la 

editorial U.T.E.T. de Turín publica entre 1933 y 1938 en una primera edición compuesta por 
cinco tomos, que llegarán a ser siete en la edición de 1959-1961. En su obra, Prampolini dedica 
amplios espacios a las literaturas ibéricas (castellana, catalana, gallega, portuguesa) e 
hispanoamericanas, desde los orígenes hasta la contemporaneidad. El tercer tomo de la 
primera edición, dedicado a la literatura peninsular, se publica en el año 1935, un año después 
de la publicación de Cosecha. La obra fue traducida al español en 1940-41 (Ed. José Pijoán, 
Buenos Aires, Uteha) y en 1955 (Ed. José Almoina, misma editorial). 

49  Me refiero respectivamente a: Ramón Segura de la Garmilla, Poetas del siglo XX, 
Madrid, Ed. Fe, 1922; Antonio Marichalar, “Antología de la nueva poesía espa-
ñola”, Intentions, 23-24, revista dirigida por Valéry Larbaud, París, primavera 
de 1924; José Fernández Montesinos, Die Moderne spanische Dichtung, Leipzig-
Berlin, Teubner, 1927; Federico de Onís, Antología de la poesía española e hispanoa-
mericana (1882-1932), Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1934; Mathilde 
Pomès, Poètes espagnols d’aujourd’hui, Bruxelles, Labor, 1934. Quien, en cambio, 
cita a Rafael Laffón y Rogelio Buendía es Ángel Valbuena Prat (Cap. IV, “Las 
últimas tendencias”) en la página 129 de su libro La poesía española contemporá-
nea, Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 1930. 



278 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

elementos concretos presentes en el libro. Por otra parte, hay que re-
cordar que el antólogo italiano, si no lo hace explícitamente en Cosecha, 
expresa en otro lugar (es decir, en las páginas dedicadas a la literatura 
castellana de su Storia Universale della letteratura) su pensamiento crí-
tico acerca de todos los poetas antologados. Así que, por lo que con-
cierne al Unamuno poeta, sorprende un poco leer un juicio que parece 
en contradicción con su exclusión de la antología prampoliniana: 

Nello Spagnolo, il pensatore non è lontano dal poeta, anzi con questo si 
intreccia e cresce in un indivisibile modo di percepire e creare; molto degna, 
l’opera di Unamuno in versi offre esempio di quell’arte dura e incisiva, che 
è propria dei poeti nati del nord della Spagna. In comune con altri ha la 
robusta nitidità delle linee architettoniche; di proprio il contenuto che è 
esclusivamente di idee, ma idee calde di vita, zampillanti dall’ardore del 
cuore, conformi al motto “pensar alto y sentir hondo”. 50 

Y, a continuación, el historiógrafo facilita un repertorio de obras 
donde ir en busca del arte poético unamuniano: Poesías (1907), Rosario 
de sonetos líricos (1912), El Cristo de Velázquez (1920) –que representa, 
afirma Prampolini, el poema en el cual el bilbaíno alcanza “la gran-
dezza potente”–, Rimas de dentro (1923), Teresa (1924), De Fuerteventura 
a París (1925), Romancero del destierro (1927). No parece ser, pues, un 
problema de calidad del verso o de falta de interés para con sus temas 
líricos lo que impulsa a Prampolini a la decisión de excluir a Unamuno 
de su antología sino más bien la aislada singularidad de la experiencia 
poética del escritor vasco, cuyo efectivo valor lírico en esos años, como 
hemos comentado en el primer capítulo, sigue siendo en Italia una 
cuestión literaria todavía muy debatida. Es muy probable, además, 
que Prampolini se atenga a la idea de seleccionar únicamente a los poe-
tas más “influyentes” de los primeros años del siglo XX (Machado y 
Jiménez), aludiendo así a una visión implícita de la joven poesía espa-
ñola como insertada en un contexto de continuidad (o de “roptura”) 
con la de los dos maestros, para conceder más espacio a poetas en cu-
yos versos, como escribe en el prólogo el mismo Prampolini, ha ha-
llado “algo que adhiere a [sus] ideas de la realidad poética”. 

El interés del antólogo Prampolini por las formas expresivas van-
guardistas y experimentales de la poesía española se corresponde, en 
efecto, con su personal inclinación lírica, ya en 1928 tendente hacia lo 

50  Giacomo Prampolini, “Unamuno”, Storia universale della letteratura, Torino, 
U.T.E.T., 1961, pp. 934-941 (938). 
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“moderno”. Es lo que atestigua Eugenio Montale en dos artículos a él 
dedicados, el primero con ocasión de la inclusión de Giacomo Pram-
polini en la antología Poeti del Novecento51, y el segundo como reseña 
de la publicación del primer libro, Dall’alto silenzio52, del traductor “eu-
ropeista attento e informatissimo” que Montale, felizmente, acaba de 
descubrir también poeta. El reconocimiento de Montale a Prampolini y 
a su talento poético es abierto, cordial y, lo que es más significativo para 
este trabajo, quizás ayude a formarse una idea más concreta de la “reali-
dad poética” a la que alude Prampolini en el prólogo de su antología53: 

In Dall’alto silenzio sono riunite brevi liriche che intendono porsi 
decisamente “all’avanguardia”, come mostrano alcune volute irregolarità 
di ritmo, di rima e persino di punteggiatura; queste liriche non richiamano 
alla memoria precisi raffronti con altri poeti nostri di tendenze nuove. […] 
Poesia moderna per eccellenza, […] che tende a una musicale complessità 
e integrità di sentimento e di visioni esteriori. Non mancano perciò in lui 
le compenetrazioni audaci, gli scorci psicologici e paesistici ai quali la 
poesia moderna –specie straniera– ci ha abituati; né manca l’esigenza che 
cotesti piani diversi debbano essere strettamente uniti e sostenuti da una 
coscienza vigile e tutt’altro che dilettantesca.54 

Es en este marco de tendencia “avanguardista” donde probable-
mente se inserta el personal criterio selectivo prampoliniano, es decir, 
un claro elemento de afinidad artística que une, al menos espiritual-
mente, al italiano y sus contemporáneos españoles55 y que quizás jus-
tifica también la exclusión de otro poeta “consagrado” como Manuel 
Machado. En Cosecha se percibe, en efecto, una precisa voluntad de 
evitar, además del estilo poco experimental de Unamuno, también lo 
que el estilo modernista de Manuel Machado habría podido aportar al 
conjunto de voces líricas que la antología presenta. No es casualidad, 

51  El libro Poeti del Novecento, Milano, Mondadori, 1928, es una selección de los mejores poemas 
enviados al certamen poético convocado en el año 1926 por la Accademia Mondadori. Montale 
reseña el libro en un artículo (“Poeti Novecento”) publicado en la revista La fiera letteraria el 29 
de febrero de 1928; léase en Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979. Ed. Giorgio 
Zampa, Tomo I, Milano, Mondadori, 1996, pp. 265-270.  

52  Giacomo Prampolini, Dall’alto silenzio, Milano, Scheiwiller, 1928. A este primer poemario 
seguirán: Segni, 1931; Dominio delle cose, 1946; Porticello, 1959; Molte stagioni, 1962, todos 
publicados por el editor Sheiwiller. 

53  Me refiero, en particular, a la frase de Prampolini: “[…] en cada uno de ellos yo he hallado algo 
que adhiere á mis ideas de la realidad poética”. Véase al principio de este capítulo.  

54  Eugenio Montale, “Dall’alto silenzio”, ob. cit., pp. 281-284 (282-283). 
55  Señalo de paso que Prampolini nace en 1898 y es prácticamente coetáneo de casi todos los 

autores “jóvenes” antologados. 
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en este sentido, que Prampolini elija de Jiménez poemas pertenecientes 
exclusivamente a la llamada segunda fase poética del poeta de Moguer 
(cinco de Diario de un poeta recién casado, uno de Piedra y cielo), dejando 
totalmente fuera del florilegio su etapa modernista. Como escribe en 
su Storia universale della letteratura:  

[…] fecondissimo ma irrequieto e incontentabile, irradiatore di influssi 
[…]. Alla scuola dei simbolisti francesi […] affinò lo stile dei suoi 
paesaggi interiori; […] cantare con grazia fu per lui istintivo. La Segunda 
antolojía poética (1922) che ancora accoglie saggi dell’opera iniziale e 
intermedia, è un interessante campionario di modi, di ritmi, di schemi 
metrici, nel quale però si rivela subito la tendenza alla fluidità imprecisa. 
[…] la raccolta di Sonetos espirituales significò una salutare costrizione 
alla disciplina; il Diario portò la liberazione completa e insieme la 
“depurazione” del lirismo. È un libro di chiara e lieta lettura […].56 

Tampoco es casualidad que del Machado de Soledades, galerías y 
otros poemas, recoja poemas de tono pacífico, meditativo, íntimo, forja-
dos en ese lenguaje que se inspira en lo (simbólicamente) cotidiano y 
simple de la realidad humana. En los años de la primera edición de su 
Storia universale della letteratura, en la que son ocho los poetas a los que 
el autor dedica un perfil detallado57, así escribía Prampolini a propó-
sito del autor de Campos de Castilla: 

Il contrassegno di Machado è l’intensità emotiva, la percezione 
drammatica dell’intimo degli uomini e delle cose, successiva –in una 
forma di mirabile chiarezza e sobrietà– a lenti stadi di estatica 
comunione col mondo; le sue parole semplici guidano verso 
profondità nelle quali sembra di incontrare congiunti la saggezza e 
il sogno […] È il poeta spagnolo moderno di più calda umanità e più 
alto sentire cosmico.58 

Es un elemento más que ayuda a comprender que el sustrato crí-
tico-estético sobre el que se basa la selección prampoliniana es su con-
cepción de la palabra literaria y poética como representación de la so-
ledad del ser humano, condición íntima pero a la vez “producto” de la 
realidad histórica y socio-económica. 

56  Giacomo Prampolini, Storia universale…, pp. 951-952. 
57  Luego de un amplio espacio dedicado a la poliédrica actividad de Unamuno, Prampolini se 

detiene con cierta atención sobre las figuras de A. Machado, Jiménez, Diego, Guillén, Salinas, 
García Lorca y Alberti. 

58  Giacomo Prampolini, Storia Universale della letteratura, tomo III, sección 3, Torino, 
U.T.E.T., 1935, p. 264 y 266. 
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Es importante asimismo tener en cuenta la predilección del poeta y 
del historiógrafo Prampolini por la poesía popular y también su inte-
rés por los llamados autores “menores” (porque según él “la storia le-
tteraria non può badare alle sole vette”59). Si ya se ha recordado más 
arriba que las tres primeras secciones de Cosecha están dedicadas a la 
lírica tradicional exclusivamente anónima, también por lo que con-
cierne a los autores a él contemporáneos es interesante leer lo que 
afirma Prampolini en el párrafo enciclopédico titulado “I lirici anda-
lusi: García Lorca e Rafael Alberti”: 

Passando dalla centrale Castiglia, dalla triade Salinas-Guillén-Alonso 
che persegue e attua la poesia pura nella limpidità filtrata, al sud 
andaluso, alle regioni della luce calda e dei colori vivi, si percepisce un 
netto cambiamento di clima spirituale e creativo. Tanto il granadino 
García Lorca quanto il gaditano Alberti posseggono una ricchezza e 
pienezza di vita che conferisce loro una superiorità di forza sui 
confratelli, si concedono alla realtà prepotente, suggerisca essa la 
tragedia o l’idillio, negano all’intelletto il costante predominio su le 
commozioni e le sensazioni. […] Da García Lorca, appassionato aedo del 
locale gitanismo, al penetrante, cosmico e metaforico Rafael Alberti, 
forte è la differenza quanto a temperamento, sebbene entrambi si siano 
dissetati alle limpide sorgenti della poesia popolare.60 

Y es probablemente su atención hacia el componente representado por 
los que la crítica considera “menores” la razón que justifica también la pre-
sencia en la antología de poetas menos “consagrados” por la historia de la 
literatura española como los vanguardistas Rogelio Buendía, Rafael Laffón 
y José María Luelmo. Los dos primeros son autores que Prampolini conoce 
por lo menos desde los tiempos de su colaboración como catalanista e his-
panófilo con la revista La Fiera Literaria, puesto que ambos, como ya hemos 
señalado, son objeto de sus reseñas en los años 1928 y 192961. 

59  Ibíd., p. 440. 
60  Giacomo Prampolini, Storia Universale della letteratura, Torino, U.T.E.T., 1935, pp. 281 y 286. 
61  Del primero Prampolini reseña el poema Naufragio en tres cuerdas de guitarra (Sevilla, 

1928), del segundo el poemario Signo + (Sevilla, 1927), artículos cuyas referencias biblio-
gráficas ya hemos precisado en el primer capítulo de este trabajo. Recuerdo de paso que 
el nombre de Rogelio Buendía ya había aparecido en las páginas de la revista marinet-
tiana Poesia. Rassegna Internazionale (7-8-9, 1920, pp. 77-78), en el artículo de Guillermo de 
Torre “El movimiento literario ultraísta de España”. 
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Una búsqueda en la página web http://www.edaddeplata.org/revis-
tas_edaddeplata/62 revela que de las obras de los tres poetas selecciona-
dos en 1934 por Prampolini solo dos poemas (sobre tres) de Laffón ha-
bían sido publicados por la revista sevillana Mediodía, (4, septiembre de 
1926), junto a otros cuatro, bajo el título comprensivo de “Curva de 
agua”. La búsqueda de los títulos de las poesías de Buendía y Luelmo 
antologadas por Prampolini, en cambio, no produce resultados, de ma-
nera que se puede avanzar la hipótesis de que el antólogo italiano haya 
recurrido a originales (libros publicados u otras revistas) que de alguna 
manera estuvieron a su disposición a la hora de compilar su florilegio. 
Por lo que concierne a Luelmo es, pues, verosímil la hipótesis de que el 
“informatissimo europeista” milanés, gracias a su ferviente actividad 
como redactor, ya hubiera tenido la oportunidad de acceder a la edición 
original del libro Inicial63, donde en el índice se encuentran, entre otros, 
los poemas antologados en Cosecha (“Suelta” y “Plasticismo”). De Buen-
día, Prampolini elige dos poemas cuyo tono parece propender hacia la 
vertiente neopopular y gongorista que el poeta empieza a recorrer a par-
tir del libro Guía de jardines, de 192864. 

A casi veinticinco años de distancia de la publicación de Cosecha, es de-
cir, en 1959-1961, Prampolini sigue fiel a su originaria selección de poetas 
incluyendo a los tres poetas arriba mencionados en la sección titulada “Li-
rici minori; i prosatori” de la enésima reedición de su Storia universale della 
letteratura. Entre muchos otros simplemente recordados, destacan Buen-
día, Laffón y Luelmo, a quienes Prampolini decide dedicar unas concisas 
palabras:  

[…] il medico Rogelio Buendía, molto vicino alla musa popolare: il suo 
primo volume di versi risale al 1912, fra i successivi emergono la fresca Guía 
de jardines (1928) e il surrealista Naufragio en 3 cuerdas de guitarra, ornato da 
disegni di Salvador Dalí. 
[…] Rafael Laffón raccolse in Signo + (1927) e Identidad (1934) un’opera 
poetica molto personale e dall’espressione sempre più concentrata e 
persuasiva; nel 1945 pubblicò Poesías, raccolta di liriche tradizionali nella 

62  Se trata de un portal donde aparece un índice de revistas consultables que comprende 32 
títulos, entre los cuales destacan las colecciones completas de 1616, Litoral, Mediodía, Caballo 
Verde para la Poesía, Cruz y Raya, Ddooss, Favorables París Poema, Gallo, Héroe, La Gaceta Literaria, 
Octubre, Poesía, Prisma, Ultra, Verso y Prosa (et al.). 

63  Rafael Laffón, Inicial (1928-1929), Valladolid, Librería Santarén, 1929. 
64  Rogelio Buendía, Guía de jardines, Huelva, Papel de Aleluyas, 1928. 
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tecnica, di ispirazione varia, “profana e devota”, nel 1948 Adviento de la 
angustia, non dissimile nel tono; nel 1959 ha ottenuto il “Premio Nacional” 
per l’antologia dei propri versi La rana ingrata. 
[…] di contro alla fitta falange meridionale, un severo Castigliano: José 
María Luelmo, autore di Inicial (1929) e fondatore della rivista Ddooss 
(Valladolid, 1931), a tendenze sperimentali.65 

 
Cabe subrayar que en los varios apartados dedicados a los poetas es-

pañoles del primer tercio del siglo XX de su Storia universale della lettera-
tura, el antólogo milanés exhibe una norma metodológico-interpretativa 
basada sobre todo en la procedencia regional de los poetas (“la tríada de 
los castellanos”, “el grupo de los andaluces”, “los típicos septentrionales”, 
los “canarios cosmopolitas”), con la intención de sacar a la luz “un risve-
glio complessivo delle energie etniche creative”66 de la Península. Con un 
estilo igualmente telegráfico, Prampolini esboza una serie de retratos in-
dividuales que poco se relaciona con un eventual contexto histórico-poé-
tico común a los varios autores de quienes se ocupa. Como es en el caso 
de Pedro Salinas:  
 

Pedro Salinas […], un colto ed esperto letterato, fornito di molto gusto. Nella 
sua opera meditata scarseggia l’impeto; si riflette in compenso una vita 
interiore lenta, profonda e sicura, che disdegna il fasto delle immagini, che 
incide le sue avventure e conquiste in versi di una semplicità elegante. (966)  

 
Así que Jorge Guillén es el “autentico lirico puro” que “assoggetta la 

materia emotiva alla volontà, e la plasma entro forme metriche 
tradizionali, dandole il volume, il peso e lo scintillio del cristallo” (967), 
Diego encarna el “entusiasmo sonoro e quasi futurista” de la poesía y 
Dámaso Alonso es, aún más sintéticamente, “lindo, misurato, sereno” 
(969). En la última edición de su Storia universale della letteratura, el nutrido 
conjunto de andaluces presentes en Cosecha (además de los ya recordados 
Machado, Jiménez, García Lorca, Alberti, Laffón, Buendía) se completa 
con las presencias de Villalón –”un talento geniale sino alla bizzarria, un 
intenso interprete dell’andalusismo più schietto, […] si affermó con tratti 
di genuina modernità” (979)–, del “contemplativo” (980) Cernuda, de 
Altolaguirre, quien “dimostra un senso dell’architettura e molta attitudine 

                                                        
65  Giacomo Prampolini, Storia universale della letteratura, Torino, U.T.E.T., 1961, 3ª 

ed., Tomo V, pp. 979, 980 y 981. 
66  Ibíd., p. 964. Las citas que siguen se extraen todas de la edición arriba citada; entre paréntesis se 

señala el número de página a la que corresponden. 
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per le immagini” (980), de Moreno Villa, “una robusta personalità poetica 
[…] che riesce a serbare il calore della commozione umana anche attraverso 
esperimenti rischiosi; nudi, ma espressivi, i suoi paesaggi interiori” (955), y 
de los más jóvenes, que “si distinguono per una maggiore inclinazione 
verso la poesia pura”, es decir, Prados, “diafano e sottile” (979), y el 
“concettoso e lievemente emotivo” (979) Aleixandre. 

Destaca, en Cosecha, la atención reservada a Rafael Alberti, del cual el 
antólogo propone diecisiete poemas (ocho de Marinero en tierra, uno de La 
amante y ocho más de Sobre los ángeles), mientras sorprende, en cambio, el 
limitado espacio que Prampolini reserva a García Lorca (cuatro poemas, 
tres de Canciones y uno de Romancero gitano).  

El antólogo, en su Storia universale della letteraura, coloca a ambos en 
una igual posición de preeminencia con respecto a los otros componentes 
del “grupo de los andaluces”. De García Lorca escribe: 

Federico García Lorca percorse una lunga evoluzione ascensionale dal 
primo e misto Libro de poemas all’omogeneo, fresco e sano volume di 
Canciones; si affermò in pieno con l’opulento e malioso Romacero gitano, uno 
tra i prodotti più significativi della moderna poesia castigliana […]. Nel 
Romancero gitano predomina il ritmo narrativo, l’azione ferve nel gesto, e 
stretta è l’aderenza all’epopea popolare; ma insieme il lirismo trabocca 
magnifico nelle immagini, nelle parole, nello stile. (971) 

Pero mayor admiración aún parece suscitar en Prampolini la 
poesía de Alberti: 

[…] Alberti, sopravvissuto alla guerra civile […], ha sperimentato una 
profonda evoluzione etico-estetica, quale ci si poteva aspettare dalla sua 
complessa personalità. […] Il poeta stesso indica come appartenenti al 
periodo iniziale i tre volumi: Marinero en tierra, La amante, El alba del alhelí, 
accomunato da una grazia agile e festosa, pervasi dalla presenza diretta o 
indiretta del mare, dei porti, delle onde, dello spazio oceanico. […] Il 
distacco dalla realtà sorridente come un gioco ebbe inizio in Cal y canto […], 
nonché un nucleo di poesie dal titolo significativo (La rosa precipitada), che 
instaurava un raffinato cerebralismo. Quello che per il momento poté 
sembrare un intermezzo senza conseguenze, si intonava invece col travaglio 
donde uscì Sobre los ángeles, il libro antitetico al Romancero gitano di Lorca, 
ma a questo non inferiore nel panorama mondiale della raffinata poesia 
moderna. […] La sua poesia è ridotta a fiamma; i versi dànno la sensazione 
del metallo liquido; […] Se si ammette che la realtà immaginativa del poeta 
è realtà assoluta, Sobre los ángeles è un’espressione esemplare, per 
l’intransigente purezza, di tale assoluto. (974-976) 
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instaurava un raffinato cerebralismo. Quello che per il momento poté 
sembrare un intermezzo senza conseguenze, si intonava invece col travaglio 
donde uscì Sobre los ángeles, il libro antitetico al Romancero gitano di Lorca, 
ma a questo non inferiore nel panorama mondiale della raffinata poesia 
moderna. […] La sua poesia è ridotta a fiamma; i versi dànno la sensazione 
del metallo liquido; […] Se si ammette che la realtà immaginativa del poeta 
è realtà assoluta, Sobre los ángeles è un’espressione esemplare, per 
l’intransigente purezza, di tale assoluto. (974-976) 
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De Juan Larrea Prampolini escribe que es “molto originale […] 
partendo dal creazionismo di Huidobro, sboccò in una poesia 
umana, piena e integrale” (977-978) y de Gerardo Diego, presente 
en Cosecha con seis poemas, añade en conclusión que su poesía 
“mitiga le acutezze dell’intelletto con la commozione, è lineare e 
insieme appassionato” (965). 
 

Hemos utilizado la transcripción de citas pertenecientes a la Storia 
universale della letteratura como subsanación del vacío crítico que carac-
teriza la antología de Prampolini, tratando así de reconstruir una idea 
somera, y a posteriori, de una posible perspectiva crítica del hispanó-
filo milanés. Una visión de la poesía española contemporánea que, en 
cierta medida, puede asimilarse, además de a la de Ezio Levi, también 
a la de Valbuena Prat. Pero, de todas formas, entre Cosecha y la Storia 
universale falta cualquier alusión bibliográfica en este sentido, como 
también destaca el olvido completo en el cual Prampolini deja las ca-
tegorías de “Generación del 98”, “Generación del 27” o de “Surrea-
lismo”, incluso en la edición del 1959-61 de su Storia Universale. En esta 
última hay una muy vaga alusión a la antología de Gerardo Diego –a 
la que Prampolini se refiere, sí, como “[…] l’ampia e utile Poesía espa-
ñola (1932) in cui [Diego] aveva già raccolto saggi dei migliori poeti 
castigliani del periodo 1915-31” (964)–, pero sin subrayar la importan-
cia histórico-literaria del libro, y, por supuesto, sin completar la  infor-
mación historiográfica con la mención de la segunda y más amplia an-
tología que el santanderino había publicado en 193467. 

Lo que caracteriza en términos formales la antología Cosecha es, en 
suma, su ejemplaridad en cuanto modelo “informal” de libro que 
reúne, sin justificación, poemas de siglos distintos, de géneros distin-
tos, de autores distintos, muchos de los cuales son anónimos (los me-
dioevales). Una antología que “quiere ser solamente, y lo ha conse-
guido, un bello libro de poesías”, como justamente escribía José Gavira 
en su reseña de 1935 (cfr. Cap. I). La publicación de Cosecha repre-
senta, por otra parte, un evento que solo la escasísima circulación de 
la obra pone en segundo plano en el ámbito historiográfico relativo a 
los intereses hispánicos, puesto que introduce en Italia lo más impac-
tante de la poesía española de la época, y tan solo dos años después 
de la Antología de Diego. 
 
                                                        
67  Gerardo Diego, Poesía española. Antología. (Contemporáneos), Madrid, Signo, 1934. 
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4.5. Lirici spagnoli (Tradotti da Carlo Bo), de Carlo Bo 

En nuestro recorrido a través de la producción crítico-editorial de 
Carlo Bo hemos dejado un vacío importante relativo al año 1941, año 
“fundacional” del hispanismo italiano y en el cual el crítico ligur pu-
blica, junto a otros importantes trabajos de interés hispanístico, el vo-
lumen Lirici spagnoli, la segunda antología de poesía contemporánea 
española que se publica en Italia. Obra que seguramente se presenta al 
lector concebida menos extemporáneamente que la de Prampolini y 
cuya composición analizamos a partir de un breve análisis formal: se 
trata de una publicación en formato cuaderno, muy parecida a la de 
Prampolini, pero en su caso impresa en ochocientos ejemplares no nu-
merados (más cincuenta numerados). Sus 375 páginas hospedan 101 
poemas de once poetas, que el índice dispone en este orden: Antonio 
Machado, Jiménez, Villalón, Villanova, Salinas, Guillén, Diego, García 
Lorca, Alberti, Cernuda, De La Torre. 

Determinar las fuentes bibliográficas a las que acude Carlo Bo en el 
proceso de composición de su antología no obliga, como en el caso de 
la de Prampolini, a suposiciones más o menos certeras acerca de la pro-
cedencia de los materiales poéticos reunidos, porque la lectura de Lirici 
spagnoli, luego de proponer una introducción en la que el antólogo pre-
senta en términos críticos a todos los poetas antologados, facilita al lec-
tor eventualmente en busca de mayores informaciones también un 
breve pero muy interesante elenco de libros. Bo, tras avisar que buena 
parte de los textos publicados por los propios poetas resultan ya agota-
dos o inhallables, proporciona como compensación una serie de títulos 
útiles para profundizar los conocimientos en materia de poesía española 
moderna. Primero suministra un significativo elenco de antologías, que 
aquí se transcribe tal como se presenta en el libro de Bo: 

[Si] cerchi un aiuto maggiore nell’Antología di Gerardo Diego (Poesía 
española 1915-31, Iª ed. Madrid, 1932 e la IIª Madrid, 1934) o in quella 
altrettanto bella e ancor più ampia di Federico de Onís (Antología de la 
poesía española e hispano-americana, 1882-1932, Madrid, 1934). 
Si suggerisce anche il volume di J. F. Montesinos, Die Moderne spanische 
Dichtung (Leipzig, 1927) […] Cosí si veda di Mathilde Pomès, Poètes es-
pagnols d’aujourd’hui, Bruxelles, 1934.68 

68  Carlo Bo, Lirici spagnoli…, p. 33. 
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Luego propone una lista de publicaciones de indudable interés crí-
tico, que aquí también se transcribe integralmente: 
 

Dámaso Alonso, Góngora y la literatura contemporánea, Santander, 1932. 
Andrenio, Pen Club I, Los poetas, Madrid, 1929. 
A. F. G. Bell, Contemporary Spanish Literature, New York, 1925. 
Cansinos-Assens, La nueva literatura, Madrid, 1917-1927. 
         Poetas y prosistas del novecientos, Madrid, 1919. 
J. Cassou, Panorama de la littérature espagnole contemporaine, Paris, 1929. 
G. Díaz-Plaja, La poesía lírica española, Barcelona, 1937. 
R. Blanco Fombona, El modernismo y los poetas modernistas, Madrid, 1929. 
A. Marcori, Poesia spagnola contemporanea, in Letteratura, 1937. 
H. Petriconi, Die Spanische Litteratur der Gegenwart Seit 1870, Wiesbaden, 1926. 
A. Valbuena Prat, La poesía española contemporánea, Madrid, 1930.69 

 
Títulos todos a partir de los cuales no es difícil deducir el preciso y 

críticamente sustentado marco historiográfico del que Bo parte a la 
hora de compilar su antología: aparte del prestigio científico-literario 
que se desprende de la lista de autores citados, destacan el estudio de 
Alonso y el de Blanco-Fombona, reveladores a primera vista de la vo-
luntad de Bo de insertar la poesía española del primer tercio del siglo 
XX en un proceso histórico-literario que tenga en cuenta tanto el signi-
ficado de la sugestión modernista como el sentido que tuvo la recupe-
ración de la herencia gongorina en el florecimiento de la coyuntura 
poética que la antología se propone sintetizar. 

Sin contar el hecho de que el propio Bo revela, en una entrevista de 
1994, otra fuente excelente, además de las recién recordadas: 
 

All’università avevo anche studiato lo spagnolo e ricevevo libri da quel 
paese attraverso un mio parente che conosceva il redattore capo de La 
Prensa. Ma il mio vero consigliere era Eugenio Montale. […] 
- In che senso Montale era il suo consigliere per quanto riguarda lo spagnolo? 
- Era uno dei rarissimi abbonati alla Revista de Occidente, fondata da Ortega 
y Gasset. Inoltre, si era procurato un’antologia spagnola di poesia 
contemporanea dove, oltre ai testi, apparivano le fotografie dei poeti. Erano 
tanti, e quasi tutti grandi: Machado, Lorca, Jiménez, Guillén, Alberti, 
Aleixandre... Montale ironizzava su questo foltissimo album: noi, diceva, 
non potremmo disporre di tante facce. E con il suo inconfondibile 
sarcasmo aggiungeva: vorrei scrivere recensioni per La Prensa, così sarei 
libero di dir male degli autori italiani. 70 
 

                                                        
69  Ibíd. pp. 33-34. 
70  “Giubbe Rosse, alle cinque della sera...”, entrevista realizada por Giulio Nascimbeni, Corriere 

della Sera, 1/6/1994, p. 25. 
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Si la presencia de una bibliografía antológica y crítica es un ele-
mento destinado a un lector seguramente deseoso de acercarse lo 
más posible a lo íntimo de la poesía española, otros elementos en la 
antología de Bo demuestran una intención paralelamente divulga-
tiva, cuyo destinatario es un lector a quien le es suficiente contex-
tualizar los contenidos del florilegio a través de la introducción del 
autor –un sintético panorama crítico que abarca con desigual pro-
fundidad a los once poetas antologados– y de las pocas noticias bio-
bibliográficas con las que se abre cada apartado de la sección exclu-
sivamente poética del libro. Y, por supuesto, con el soporte de las 
traducciones que acompañan (en paralelo) las versiones originales 
de los poemas. 

De los 101 poemas que Bo propone al lector, un número signifi-
cativo (49) corresponden a los que se encuentran en las dos antolo-
gías de Diego; los poemas de cuatro poetas (Villalón, Salinas, Diego 
y Josefina de la Torre) coinciden in toto con los que había propuesto 
en 1932 y 1934 el antólogo santanderino. Dos poetas están represen-
tados con un conjunto de cuarenta y tres composiciones (Machado 
22 y Jiménez 21); de Guillén y Salinas Bo propone once y diez poe-
mas respectivamente, y la distribución por lo que concierne a los 
demás poetas es la siguiente: siete poemas de Villalón y García 
Lorca, seis de Alberti, cinco de Diego, cuatro de cada uno de los 
restantes (Villanova, Cernuda, De la Torre). Solo la inserción del 
Marqués de Villanova después de Villalón y antes de Salinas modi-
fica la secuencia de los poetas con respecto a la ordenación elabo-
rada por Diego en sus antologías, como muestra esta reproducción 
del índice de la antología de Bo, donde se señalan en negrita los 
poemas que coinciden con los seleccionados por el santanderino: 
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ANTONIO MACHADO 
El limonero lánguido suspende 
Orillas del Duero 
Jardín 
Sonaba el reloj la una 
Desgarrada la nube, el arco iris 
¡Oh tarde luminosa! 
Campo 
Amanecer de otoño 
Noche de verano 
Soñé que tú me llevabas 
Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería 
A José María Palacio 
Ayer soñé que veía 
Una noche de verano 
Apuntes para un estereoscopio lírico 
La luna, la sombra y el bufón 
Iris de la noche 
Hora de mi corazón 
Los sueños dialogados 
Tengo dentro de un herbario 
En un jardín te he soñado 
Hoy te escribo en mi celda de viajero 
 
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
Viene una música lánguida 
He venido por la senda 
Tristeza dulce del campo 
No es así no es de este mundo 
Doraba la luna el río 
Es el pueblo. Por encima 
El poeta a caballo 
El viaje definitivo 
Brisa. El tren pára. De la estación recién regada, 
Guipúzcoa 
Tarde de los domingos de invierno 
Canción de invierno 
Oberón a marzo 
Aurora 
¡Palabra mía eterna! 
El recuerdo 
El recuerdo 
Epitafio ideal de un marinero 
El olvido 
Desvelo 
Embelesos 

 
FERNANDO VILLALÓN 
Yo vi un nopal entre rosas 
Hojas que se lleva el viento 
La corrida del domingo 
¡Islas del Guadalquivir! 
Mañana leda  
Salinas de los pinares 
Cuando te vas y me dejas 
 
RAFAEL VILLANOVA 
La nieve 
Puerto 
Plaza de doña Elvira 
Góelands 

PEDRO SALINAS 
¡Cuánto rato te he mirado 
No te veo, bien sé 
Far West 
Mirar lo invisible 
No me fio de la rosa 
Tu no las puedes ver 
Pregunta más allá 
Perdóname por ir así buscándote 
Si tú supieras que ese  
¡Qué cuerpos leves, sutiles 
 
JORGE GUILLÉN 
Advenimiento 
Las sombras 
Los jardines 
Noche encendida 
Vocación de ser 
Preferida a Venus 
Arroyo claro 
Junto a un balcón 
Nené 
Profundo anochecer 
Férvido 
 
GERARDO DIEGO 
Insomnio 
Angelus 
Columpio 
Reflejos 
Guitarra 
 
FEDERICO GARCÍA LORCA 
Cazador 
Canción del jinete 
La casada infiel 
Romance sonámbulo 
Ciudad sin sueño 
Oda a Salvador Dalí 
Oda al Santísimo Sacramento del Altar 
 
RAFAEL ALBERTI 
Elegía 
Sueño 
Peñaranda del Duero 
De Laredo a Castro Urdiales 
A Miss X enterrada en el viento del oeste 
Para después 

 
LUIS CERNUDA 
No quiero triste espíritu volver 
Era un sueño aire 
Quisiera estar solo en el sur 
Nevada 
 
JOSEFINA DE LA TORRE 
La tarde tiene sueño 
Mis años compañeros 
Yo no sé qué tengo 
¡Gritar, gritar, defenderme 
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Carlo Bo focaliza la atención sobre estos once poetas reduciendo 
considerablemente el número de poetas antologados tanto con res-
pecto a las antologías de Diego (17 en la primera y 31 en la segunda) 
como con respecto a las de Prampolini (18), de Montesinos (21), de 
Onís (que reúne más de 160 nombres entre españoles e hispanoameri-
canos) y de Pomès (15). Con la excepción de Rafael Villanova, cuyo 
nombre no figura en ninguna de las antologías recién citadas71, los 
otros diez poetas están todos presentes en las de Diego (Josefina de la 
Torre entra en el índice en la segunda edición), mientras que, con res-
pecto a la de Prampolini (y aún más con las de Montesinos, Onís, 
Pomès) las diferencias son consistentes y sustanciales.  

Limitando, pues, el cotejo a las antologías de Diego, Cosecha y Lirici 
spagnoli, en la antología de poetas modernos españoles que Carlo Bo 
edita destaca, en efecto, la ausencia (además de los ya excluidos Una-
muno y Manuel Machado) de Dámaso Alonso, José Moreno Villa, Vi-
cente Aleixandre, Juan Larrea, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, to-
dos incluidos, en cambio, en el florilegio prampoliniano. 

En su introducción Carlo Bo explica con claridad, y gran seguridad 
de juicio, el criterio que rige su selección. Después de dedicar unas po-
cas, pero perentorias, palabras a Manuel Machado, “[…] sia detto una 
volta per sempre: [è] Antonio Machado quello che conta: suo fratello 
Manuel è appena un retore composto, un letterato”72, Bo expone las 
razones que han determinado la exclusión de varios nombres ilustres 
de su Lirici spagnoli: 

Una parola sulla nostra scelta dei nomi. Abbiamo immaginato 
l’antologia secondo il nostro gusto e la necessità d’una poesia senza 
confini e senza bandiere. Per questo l’assenza di certi nomi che potrà 
addolorare qualcuno –manca Unamuno, manca Ramón Pérez de Ayala, 
non c’è Valle Inclán, Villaespesa, Moreno Villa, Dámaso Alonso o 
Manuel Altolaguirre– va spiegata con il nostro desiderio di non far 
semplicemente la storia. Non volevamo dare un panorama della poesia 
spagnola dopo Rubén Darío fino all’ultimo volume, arrivato ieri, di 
Luys [sic] Santa Marina e di Adriano del Valle. Noi abbiamo guardato 
soltanto a quei nomi indispensabili per una larga corrente di poesia: 
secondo noi dovevano esserci appena quelle voci che alludono a 
un’intera geografia poetica dei nostri giorni. Il lettore spagnolo non può 

71  Rafael Villanova figura con el nombre de Rafael Lasso de la Vega solo en la antología de 
Ramón Segura de la Garmilla, Poetas españoles contemporáneos, de 1922. 

72  Carlo Bo, Lirici spagnoli…, pp. 9-10. 
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riconoscersi in questa scelta ma il lettore spagnolo ideale, quel lettore 
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continua.73  

 
“Il nostro gusto”, y la idea de proponer “una poesia senza confini e 

senza bandiere” (universal, antirretórica), guían a Carlo Bo en una selec-
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Guillén y Salinas (62 poemas en total), a la vez que limita a treinta y nueve 
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La razón de este desequilibrio en la distribución de los espacios poéti-
cos de su antología es algo que el propio crítico pone de relieve al co-
mienzo de su introducción. Bo, en efecto, empieza su escrito exponiendo 
al lector el problema de trazar un juicio “definitivo” sobre un clima poé-
tico general que, según escribe, parece estimar todavía in fieri, y que tam-
bién estima demasiado heterogéneo y cercano en el tiempo para poderlo 
apreciar en toda su complejidad. Así que la introducción de Bo se abre con 
una explícita y decidida “toma de las distancias” con respecto a las expe-
riencias líricas de ese particular grupo de poetas jóvenes (a lo largo de su 
ensayo Bo cita explícitamente a García Lorca, Alberti, Diego, Alonso, Alei-
xandre, Cernuda, Moreno Villa, Altolaguirre) cuyos recorridos más “ex-
perimentalistas” le suscitan todas esas perplejidades críticas que ya hemos 
tenido la ocasión de comentar en otro capítulo. Perplejidades que en este 
caso Bo sintetiza afirmando: 
 

D’una poesia così apertamente nuova e scoperta come questa spagnola 
del secolo è difficile calcolare bene l’importanza e il valore reale. La luce 
delle sue voci, la conseguenza delle esperienze lasciano piuttosto a un 
gusto, a un’idea di piacere e di passione minima. Nel diverso piano 
d’Europa, i suoi nomi entrano con troppa immediatezza per sentirne 
veramente l’apporto o un’allusione conclusiva.75  
 

                                                        
73  Ibíd., pp. 22-23. 
74  Federico García Lorca, Poesie, Modena, Guanda, 1940. 
75  Carlo Bo, ob. cit., p. 8. 
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Para calcular la importancia, el valor verdadero de una manera 
nueva de hacer poesía, Bo presupone como imprescindibles dos ele-
mentos sobre los que basa su actividad de antólogo: primero la per-
cepción de una idea totalizadora y máxima de poesía como placer y 
pasión y dedicación, es decir, algo que remite directamente a sus con-
cepciones ético-literarias, recién expuestas en su ensayo “Letteratura 
come vita”. Y, segundo, el concepto de que, para percibir realmente la 
cualidad de algo que es demasiado “distinto” de lo usual en campo de 
la poesía, el mejor juez es el tiempo que pasa. Mientras tanto: 

Ancor qui la lettura, la lettura meditata dei testi serve per abituarci alle 
distanze, per proibirci l’immagine del tutto arbitraria d’una vicinanza 
che non esiste, per cogliere infine il senso vivo di quelle voci che contano 
e per capire la disposizione d’una carta poetica viva e animata.76 

Vale decir que Bo, pensando como antólogo, considera muy impor-
tante que el lector tenga en cuenta la variedad de registros poéticos, la 
pluralidad de tonos (íntimo, expresionista, creacionista, surrealista, 
neorromántico), la eventual descomposición de la figura, del ritmo y/o 
del verso, las incipientes discordancias estilísticas, temáticas y de con-
tenido que caracterizan, en conjunto, la “carta poetica viva e animata” 
española. Pero, avisa Bo en calidad de crítico, el riesgo que se corre 
cuando uno se acerca con demasiada indulgencia a las sugestiones de 
la poesía de estos poetas es que la sobreabundancia de todos estos ele-
mentos “impuros” puede llegar a producir en el lector, a pesar de toda 
su concreción, la imagen abstracta, esfumada e ilusoria, de una “cerca-
nía” (poética) que “no existe”. Hay que leer, conocer, quizás profundi-
zar esta poesía, pero hay también que tener cuidado con ella, porque 
en muchos casos puede transformarse en un vaso vacío, o, peor aún, 
en un contenedor de pasión “mínima”. 

De manera un poco menos hermética, pero igualmente dogmática, 
Bo se adentra luego en su trabajo introductorio, trazando un perfil his-
toriográfico en el cual describe un trayecto que inicia con un breve tri-
buto a Rubén Darío: 

Rubén Darío più che liberare la letteratura poetica della Spagna con le 
fiamme e le riduzioni della leggenda francese ha costretto a riscoprire 
quei testi che sembravano perduti ed erano invece i più sicuri, i più 

76  Ibíd., p. 8. 
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76  Ibíd., p. 8. 
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intatti: l’anima da imitare e da inseguire. […] Darío serviva […] da 
meraviglioso pretesto: l’abbondanza della sua opera, il discorso 
continuo della sua vitalità letteraria, portavano gli spiriti più attenti a 
un calcolo giusto delle possibilità, a una serie infinita di correzioni 
spirituali.77 

 
Un recorrido que Bo concluye doce páginas después, luego de ha-

ber dibujado los perfiles crítico-literarios dedicados a esos espíritus 
“più attenti” que, en mayor o menor medida, el crítico ligur demuestra 
apreciar más: Antonio Machado, por supuesto, pero con alguna re-
serva final concerniente al “limite morto” intrínseco a su expresión 
poética “simple” y no “pura”78; Juan Ramón Jiménez: “Fiore senza 
stelo e piú senza radice: nutrito dalla luce con la memoria. 
Immediatezza, purezza e presenza assoluta della memoria, ecco gli 
estremi del suo lungo dialogo straordinario […]”79 ; Jorge Guillén: 
“Guillén sta per una poesia d’elementi purificati ma non rigidi e chiusi 
[…] con quella parte di libertà che è decisa dalla conoscenza delle 
probabilità possibili”80; y Pedro Salinas: “Per Salinas il testo s’annulla 
nella parola del suo inventore. […] Questo suo lento cadere, la sua 
matura metamorfosi verso lo desnudo y lo perdurable lo lascia a 
un’idea sicura della nostra vita, a una cifra dello spirito”81.  

Como es de suponer, Carlo Bo reitera también en su antología las 
consideraciones sobre estos (y los demás) autores recién expuestas en 
la serie de artículos que hemos analizado en el capítulo dedicado al 
hispanismo de Carlo Bo82. Así que también a lo largo de esta introduc-
ción vuelven a asomarse figuras, categorías y definiciones críticas “fa-
miliares” para el lector del crítico ligur, como, por ejemplo, el Machado 
“maggiore” y el “minore”, el Juan Ramón “limite massimo della tras-
parenza” y “maestro di discepoli”, y, en las pocas y severas páginas 
que dedica a García Lorca, las “dos voces” (“la più semplice delle can-
zoni” y la más “meditata e accorta dell’«Oda a Dalí» o del «Llanto»") 
del poeta granadino. 

                                                        
77  Ibíd., pp. 8-9. 
78  Ob. cit., pp. 12-13. “Punto morto”, “limite morto”, son las definiciones que Bo aplica a la poesía 

de Machado precisamente en esta introducción. Bo sintetiza de esta manera su impresión final 
sobre Machado, una vez más marcando las distancias entre sus personales convencimientos 
religiosos y la vertiente “nihilista” de la metafísica machadiana.  

79  Ob. cit., p. 16. 
80  Ob. cit., p. 18. 
81  Ob. cit., pp. 20-21.  
82  Recuerdo que la compilación de la antología Lirici spagnoli es inmediatamente 

posterior a la publicación de los ensayos analizados en el Cap. II, puesto que 
todos estos últimos están fechados en 1939 y 1940. 
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La segunda parte de la introducción, en efecto, modifica el tono de elo-
gio, más o menos ecuánimemente distribuido, que caracteriza la primera, 
puesto que conduce al lector hacia el terreno más inestable de la nueva 
poesía. A pesar de ser el propio Bo el primer y máximo divulgador del 
poeta granadino en Italia, cuando empieza a escribir sobre García Lorca 
el tono del antólogo se vuelve severo y también algo pesimista: 

Federico García Lorca è diventato oramai comune alla nostra attenzione 
letteraria perché si deva qui insisterci e arrivare a una larga definizione. 
La sua presenza così rapida e incerta nel giuoco diverso di tutti può 
d’altra parte informare sufficientemente della vita e della propria 
poesia: della sua novità, di quanto soccombe all’idea del tempo e alle 
preoccupazioni d’una letteratura.83 

En este apartado el acento del estudioso italiano cae, en términos ex-
quisitamente “machadianos”, sobre el concepto (que se convierte en una 
hipótesis crítica) de duración en el tiempo de la palabra de García Lorca. 
Las sospechas de Bo acerca del futuro de la vitalidad poética del poeta 
granadino son explícitas y dejan en el lector la sensación de estar aproxi-
mándose a la obra “indefinible” de un poeta de cuya importancia sigue 
siendo difícil, según Bo, medir las proporciones: 

Dunque Lorca può sembrare qui dentro la voce autorevole e più alta; la 
sua facoltà d’apparizione spontanea e immediata può illuderci sulla sua 
vera convenienza poetica. Per me –visto accanto agli altri e dopo 
Machado e Jiménez– risulta come il più dotato di facoltà immediate e 
esteriori ma non so a che cosa lascerebbe l’immagine della sua storia 
continuata, il calcolo delle sue possibilità.84 

Con un rápido recorrido por las obras de García Lorca, Bo des-
cubre entonces vértigos y riesgos implícitos en sus poemas, a la vez 
que instituye un paralelo juicio crítico, y no menos severo, sobre el 
otro andaluz, Rafael Alberti: 

Qui però può definirsi meglio nelle sue reali proporzioni l’importanza 
del Lorca più semplice delle canzoni, di una voce estremamente 
trasparente, che ha imparato da Jiménez, che Alberti non riuscirà mai a 
riprendere in quello stesso grado di forza. L’altro Lorca, il meditato e 
profondamente accorto dell’”Oda a Dalí” o del “Llanto” ci lascia invece 
proprio di fronte all’intensità della sua memoria poetica; alla luce del 

83  Ibíd., p. 22. 
84  Ibíd., p. 23. 
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83  Ibíd., p. 22. 
84  Ibíd., p. 23. 
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suo vibrato testamento lirico. Ancor una volta, noi che non siamo 
spagnoli e quindi non siamo stati compromessi in quel gioco letterario 
possiamo con maggiore intelligenza valutare le conseguenze d’una 
poesia così azzardata: al di là del colore, dei suggerimenti di scuola e 
degli accorgimenti d’una moda caduca ci è consentito di non rifiutare la 
materia splendente del suo verbo e i laghi continuamente conseguiti 
della sua passione abbandonata.85 

 
“Gioco letterario”, “poesia azzardata”, “moda caduca”, “passione 

abbandonata”: se trata de sintagmas que confirman la desconfiaza del 
antólogo hacia un “estilo poético” que ha ido experimentando “peligro-
samente” nuevas sendas, aunque de manera –tiene que admitir el crítico 
ligur–, a veces, “splendente”. En la conclusión de este segundo apar-
tado, Bo escoge a García Lorca como polo de referencia poético, “posi-
tivo” y “negativo”, con respecto a varios otros poetas antologados: 
 

Nei limiti d’un’introduzione alla poesia spagnola del secolo Lorca 
rimane la strada più facile: l’incanto immediato dei suoi versi vi 
persuade ai libri segreti di Juan Ramón, vi insegna il piacere di Villalón 
e la sua voce viva vi darà poi il gusto di quella opaca di Machado; 
negativamente vi indicherà tutti i pericoli d’una letterarietà per certi 
movimenti: la poesia di Lorca è ancora un metro per l’esperienza poetica 
d’un Rafael Alberti.86 

 
“Peligros de literariedad”: a partir de esta premisa Bo se dedica, 

pues, a ilustrar su lectura de la experiencia y de la producción poética 
de Alberti, a la que, no lejos de lo que había escrito en “L’esperienza 
poetica di Rafael Alberti” (1940), se refiere de esta manera: 
 

Dal 1924, anno in cui nasce per noi la poesia di Alberti con Marinero en 
Tierra, fino a oggi i suoi libri ci offrono un’esperienza sofferta 
continuamente nei suoi termini più esposti. Nei suoi primi anni il colore, 
il lampo delle immagini, la violenza dei movimenti gli hanno suggerito 
un modo vicinissimo di poesia, un canto anticipato nei motivi di ripresa. 
Di fronte a Lorca, Alberti mostrava una maggiore abilità, maggiori 
numeri di sviluppo, di sfruttamento, anzi in un primo tempo si poteva 
credere che fosse riuscito a individuare con maggior precisione la vena 
di una poesia comune mentre in realtà a Lorca rimaneva la forza segreta 
di questa poesia e a Alberti l’esperienza d’una figura interpretata e 
quindi estenuata.87 

                                                        
85  Ibíd., pp. 23-24. 
86  Ibíd., p. 24. 
87  Ibíd., pp. 24-25.  
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El exigentísimo, pero también ultra-perceptivo, Carlo Bo prosigue 
señalando que: 

Per molti anni Alberti resterà incatenato alla dura fortuna di questa voce così 
viva, alta e continua: un mutamento sostanziale ci sarà nei giorni più prossimi, 
magari oggi che i suoi testi ultimi ci lasciano intravedere una aderenza totale 
alla parola e la persuasione dei movimenti più sicuri sostituirsi a una 
trasparenza di atteggiamenti d’una libertà esteriore e gratuita.88 

Informa al lector sobre las fuentes poéticas del gaditano (como ya 
hemos visto, Bo cita la tradición popular para los tres primeros libros, 
Góngora para Cal y canto, Cocteau para Sobre los ángeles), alude a los 
muchos intereses intelectuales de Alberti y termina con una invitación 
dirigida al poeta, que de todas maneras no suena como una llamada 
“al orden”, sino más bien como un consejo de un crítico atento a un 
estimado artista: 

Ma noi ci auguriamo dopo tante esperienze di vederlo approdare a un testo 
preciso e completo: non vogliamo appena un intelligente commento di 
poesia: l’Alberti che si è sacrificato alle suggestioni quotidiane d’una poesia 
pratica può raggiungere il regno calmo della memoria.89 

La cita que sigue coincide con el final del apartado y Carlo Bo, des-
pués de salvar, con reservas, a Lorca y Alberti, por fin puede llegar al 
tuétano de su discurso sacando a la luz un vocablo voluntariamente 
dejado en la sombra hasta este momento. Concluyendo el análisis so-
bre Alberti, Bo afronta la dimensión de grupo poético, mejor dicho, de 
ese momento surrealista que le suscita la impresión de haber sido una 
“escuela”, una “moda”: 

I giovani poeti che si sono riconosciuti volentieri in lui [Alberti] segnano 
la parte della sua opera ceduta al tempo, la parte della vittoria della 
letteratura. Bisognerà attaccare alla sua voce e al suo tempo la fortuna 
del surrealismo –di quel particolare surrealismo– della scoperta di 
Góngora, del gusto popolare. Ora abbiamo detto Alberti e si poteva dire 
indifferentemente Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre o Manuel 
Altolaguirre o magari il Diego della “Fábula de equis y zeta [sic]”. Ma 
voi vedete che dallo scandaglio della poesia ricadiamo nel gioco di una 
storia letteraria appena conchiusa o almeno diminuita dal tempo.90 

88  Ibíd., p. 25. 
89  Ibíd., p. 25.  
90  Ibíd., p. 26 
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Bo, además, expresa dudas no menos perentorias también con 
respecto a otros tres poetas que aparecen en su antología, es decir, el 
propio Gerardo Diego, Luis Cernuda y Josefina de la Torre, cuya 
inclusión en el florilegio parece justificada solo por la voluntad de 
proponer al lector “quei nomi indispensabili per una larga corrente di 
poesia” que, como ya hemos visto, “danno sul clima del tempo delle 
cifre preziose”: 
 

Soltanto si potrebbe per noi dubitare di Gerardo Diego, di Luis Cernuda 
e di Josefina de la Torre: dubitare, dico, definitivamente. Ma i primi due 
contano per l’assoluto della loro dedizione: la donna ci pare vicina al 
senso maturo della sua frase.91 

 
Sin detallar con otros motivos críticos la inclusión de Diego, 

Cernuda y Josefina de la Torre, Bo completa la presentación de los 
poetas antologados dedicando un tercer apartado introductorio a las 
voces, “menores” pero muy apreciadas por el propio crítico ligur, de 
Fernando Villalón y de Rafael Villanova. La inserción de ambos poetas 
parece responder a la exigencia de “personalizar” (aún más) la 
antología: Bo, en efecto, presenta al poeta Villalón a su lector como un 
autor injustamente “olvidado”, puesto que “lo vediamo anche oggi 
raramente citato”92, y a Villanova, poeta que no aparece en ninguna 
antología desde el año 192293, casi como el personal descubrimiento de 
una pieza “menor”, pero no menos “fundamental”, del mosaico 
poético español. Aunque su trayectoria poética propone al lector algún 
misterio biográfico y literario que Bo deja sin explicar:  
 

Di Rafael Villanova (prima si firmava Lasso de la Vega) le storie 
letterarie non ci dicono assolutamente niente e che io sappia non ha mai 
figurato in nessuna antologia. È stato il beniamino della generazione dei 
Machado e dei Jiménez e poi improvvisamente è scomparso 
dall’orizzonte poetico spagnolo.94  

 

                                                        
91  Ibíd., p. 26 
92  En realidad, aparte de la antología de Montesinos (1927), donde Villalón no figura, su nombre 

está en los índices de las dos antologías de Diego, en la de Onís, en la de Pomès (y, por supuesto, 
en las de Prampolini y en la posterior, 1943, del catedrático Giovanni Maria Bertini). 

93  Se refiere a la antología de Ramón Segura de la Garmilla, Poetas españoles 
contemporáneos, de 1922. 

94  Carlo Bo, ob. cit., pp. 27-28. 
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De ambos poetas Bo elogia la ejemplaridad y lo genuino de su 
vocación lírica. De Villalón escribe: 

Il poeta sta sopra il proprio componimento e la sua adesione è di una 
maggiore antichità, d’una più alta presunzione, resta dedicata al senso 
originario della poesia. […] Non si è mai compiaciuto nelle risorse 
dell’istinto, non ha costruito sulla materia prima del suo paesaggio: in 
definitiva si è rifiutato al gusto della poesia locale, d’un lavoro 
pittoresco. […] Poesia minore? ma sì, possiamo dire di sì. Soltanto è con 
questi poeti minori così intatti al loro verbo e perfetti nei loro limiti che 
la poesia d’una letteratura diventa grande: poeti simili lavorano per un 
patrimonio eterno.95 

De Lasso de la Vega, poeta “predilecto” de Machado y Jiménez, Bo 
recuerda primero su firma del manifiesto Dada y su experiencia 
parisina, y luego, replicando casi a la letra las consideraciones ya 
expresadas en otras ocasiones sobre el poeta sevillano, alude a las 
motivaciones poéticas y cronológicas que justifican la presencia de 
Villanova en el estrecho ámbito de los once poetas que el antólogo 
considera los mejores representantes de “un’intera geografia poetica 
dei nostri giorni”: 

Noi nella sua poesia troviamo un’intima ragione di procedimento assoluto 
che ci convince […]. A guardare le date del suo lavoro ci si accorge con 
quanta precisione abbia saputo estrarre sulla pagina dei movimenti 
nuovissimi che avrebbero avuto molto dopo un’eco in altri: Villanova […] 
ci ha insegnato un modo sospeso e attento, quasi fisso, di poesia […] Per lui 
si può ancora parlare nel senso buono di poesia pura […].96 

Si algo une la antología de Prampolini y la más restringida selección 
de Bo, es la generosa inclusión en sus florilegios de algunos autores no 
exactamente “cruciales” en relación con el momento poético: Buendía, 
Laffón y Luelmo en Cosecha, el “precursor”, por así decir, Villanova en 
Lirici spagnoli. Por otra parte, no será superfluo notar que las dos 
antologías empiezan a delinear un primer canon “italiano” de los poetas 
españoles contemporáneos que se puede considerar seguramente 
destacable, puesto que ambas antologías conciden en dedicar mayor 
espacio a los nombres de Antonio Machado, Jiménez, Guillén, Salinas, 
García Lorca y Alberti. 

95  Ibíd., pp. 26-27. 
96  Ibíd., pp. 28-29. 
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Aparte de esto, las dos antologías tienen carácter hondamente distinto 
tanto desde el punto de vista estructural-compositivo como bajo el 
aspecto de los contenidos críticos y, consiguientemente, poéticos. 

A la falta total de cualquier tipo de información dirigida al lector 
que caracteriza Cosecha se opone, en Lirici spagnoli, la presencia de 
la aportación documental que, aunque todavía en versión 
embrionaria, Carlo Bo facilita al lector deseoso de orientarse en la 
desconocida “geografia poetica” ibérica. La introducción, la 
traducción de los poemas, la propuesta de algunas claves de acceso 
bio-bibliográficas a los distintos autores son otros tantos elementos 
que concurren en la realización de un proyecto antológico de corte 
evidentemente divulgativo, es decir, muy distante 
conceptualmente del de Prampolini.  

La libertad compositiva de Cosecha, una “libertad” que el 
antólogo milanés ejerce sin plantearse demasiadas dudas 
criteriológicas, y realizada a través de una pura y simple muestra 
de material poético, es a fin de cuentas una libertad que Prampolini 
concede a su lector, quien puede adentrarse en los poemas sin 
prejuicios ni categorías conceptuales y poéticas preconfeccionadas, 
e interactuar con los versos que está leyendo de manera autónoma 
y casi independiente de los gustos del antólogo. 

La antología de Bo, en cambio, revela una manifiesta orientación 
previa debida a la rígida visión crítica del antólogo, quien en la 
introducción que acabamos de analizar se preocupa de fijar, a 
medida que va presentando singularmente a los poetas, las 
estrechas coordenadas interpretativas donde se coloca su personal 
punto de vista sobre la poesía española contemporánea. Lirici 
spagnoli de Carlo Bo, en particular, por un lado propone la 
consagración de la poesía como acto vital e íntimo, el 
reconocimiento de la palabra como vehículo de la soledad humana, 
el tributo al papel del poeta como “sacerdote”, “profeta” y 
“creador” de un universo. Mejor aún si se trata de un “creyente”. 
Por el otro lado, transmite fuerte perplejidad, y la consiguiente 
inmovilización del juicio crítico, por lo que concierne a los 
exponentes de la nueva manera de hacer poesía, experiencia de 
subversión de los esquemas que en la antología, de todas formas, el 
divulgador Bo reduce a lo mínimo indispensable. 

Con respecto a la “imparcial” ausencia de juicios críticos de 
Cosecha, destaca en Lirici spagnoli la novedad de una jerarquía de 
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valores poéticos (todo rueda en torno a los acostumbrados 
conceptos de “pureza” y sus variantes “ausencia”, “espera”, etc.) en 
la cual Bo instala su visión del panorama lírico español; este último 
es simplificado, sin embargo, en una sucesión de retratos de poetas, 
aparentemente casi del todo aislados entre sí, “neutrales” (o, 
quizás, neutralizados) bajo el aspecto histórico-político, divididos 
rígidamente entre voces mayores y menores. Y otras “menores” 
aún: las de Moreno Villa, Aleixandre, Larrea, Altolaguirre, Prados, 
por ejemplo. 

“No jerárquica”, “privada” y casi “impersonal” había sido siete 
años antes la antología de Prampolini, a quien, a pesar de la 
singular heterogeneidad de su proyecto antológico, queda el mérito 
puro y simple de abrir la puerta editorial italiana a la poesía 
española contemporánea. Mucho más “estructurada”, 
“divulgativa” y ya muy “personalizada” es, en 1941, la antología de 
Bo, autor de un florilegio seguramente más razonado y 
“antológicamente” maduro que el de Prampolini, pero donde el 
crítico ligur parece ir en busca más de confirmaciones de su 
orientadísimo gusto personal (el del estimador de la corriente 
romántico-simbolista europea) que de una imagen realmente de 
conjunto, es decir, menos fragmentada y esfumada, de esa “carta 
poetica viva e animata” que Bo solo se limita a entrever en las 
últimas tres décadas de poesía española. 

4.6. Poeti spagnoli contemporanei. Antologia, 
  de Giovanni Maria Bertini 

En 1943 Giovanni Maria Bertini publica una antología que por 
primera vez  anuncia ya desde el título cuál es precisamente el “objeto” 
contenido: Poeti spagnoli contemporanei97. Se trata una selección que 
reúne a diez poetas que el antólogo propone al lector en esta secuencia: 
Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Fernando Villalón, Pedro 
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso 
Alonso, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre. 

La antología, a pesar de reducir aún más el número de poetas 
reunidos, resulta mucho más consistente bajo el aspecto de la 

97  Giovanni Maria Bertini, Poeti spagnoli contemporanei. (Antologia a cura di G. M. Bertini), Torino, 
Chiantore succ. Loescher, 1943. 
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propuesta de material poético que las precedentes de Prampolini y Bo: 
aproximadamente el triple de la primera y el doble de la segunda. 
Poeti contemporanei spagnoli, en efecto, ofrece al lector un total de 
doscientos trece poemas, cifra considerable de la cual resulta otra vez 
importante sintetizar algunos datos. Del número de poemas 
seleccionados de cada autor –Antonio Machado (27), Juan Ramón 
Jiménez (72)98, Fernando Villalón (7), Pedro Salinas (3), Jorge Guillén 
(8), Gerardo Diego (7), Federico García Lorca (41), Dámaso Alonso (5), 
Rafael Alberti (40), Manuel Altolaguirre (3)– destaca a primera vista la 
neta predilección de Bertini por Juan Ramón. Aparte de este manifiesto 
desequilibrio preferencial, la cantidad de poemas seleccionados para 
representar las dos “corrientes” en las que Bertini separa la poesía 
española contemporánea está sustancial y casi equilibradamente 
distribuida entre el grupo de los que el hispanista turinés define como 
“aristocráticos-cultos”, es decir, Machado, Jiménez, Salinas y Guillén 
(cuatro poetas, 109 poemas en total), y el grupo de los “simples e 
inmediatos”, formado por Diego, Villalón, García Lorca, Alonso, 
Alberti, Altolaguirre (seis poetas, 103 poemas en total). 

En la medida en que abre espacio a un mayor número de obras, la 
antología de Bertini reduce la proporción de las que se supone puedan 
proceder de las antologías de Diego (coinciden 55 títulos); esto vale 
sobre todo por lo que concierne a Machado, Jiménez, García Lorca y 
Alberti (de 180 poemas en total, solo 22 coinciden), mientras que es un 
dato incontrovertible la filiación “directa” (el 100%) de todas las 
restantes treinta y tres composiciones de los seis poetas Villalón, 
Salinas, Guillén, Diego, Alonso y Altolaguirre. En otras palabras, Poeti 
spagnoli contemporanei propone una selección de poemas que el lector, 
en tres casos sobre cuatro, no ha podido leer en otras antologías ya 
publicadas en Italia: 

Más allá de proponer más obras y alternativas tanto con respecto a 
los índices de Prampolini y de Bo, el proyecto al que Bertini da vida es 
una publicación que parece querer transmitir la intención de 
aproximarse a la poesía española pasando por otro terreno, 
adoptando, como leeremos en la introducción, una óptica distinta de 

                                                        
98  De los 72 poemas, 68 proceden del libro Canción (Madrid, Signo), que Juan Ramón Jiménez 

había publicado en 1936. Sobre esta peculiaridad de la compilación bertiniana véanse los 
estudios de Maria Isabella Mininni, Juan Ramón Jiménez, sessantotto canzoni. Per uno studio 
preliminare a Canción, Alessandria, Dell’Orso, 2012; y “Juan Ramón Jiménez nell’antologia di 
Giovanni Maria Bertini Poeti spagnoli contemporanei”, La ricerca della verità, Annali della Facoltà 
di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Torino, Trauben, 2010, pp. 133-144. 
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la, no exenta de prejuicios, de Bo. El antólogo turinés no se distancia 
mucho de su predecesor por lo que atañe a los nombres incluidos en 
su antología, que modifica solo parcialmente quitando de su selección 
a Villanova, Cernuda y Josefina de la Torre y volviendo a incorporar a 
Altolaguirre y Alonso. Sustituciones que, aunque no llegan a modificar 
la estructura canónica de la compilación, restablecen una especie de 
paridad numérica por lo menos formal entre autores de poesía “pura” 
y “renovadores”, elemento que quizás se puede integrar en el criterio 
de “fedeltà serena [al] quadro della vitalità poetica spagnola” que 
Bertini ilustra en el prólogo de su florilegio: 

Questa, come tutte le antologie e soprattutto le antologie di poesia, 
obbedisce ad un determinato movente d’ispirazione e ad un preciso 
proposito illustrativo. Evidentemente in un altro momento la selezione 
di componimenti avrebbe potuto essere formalmente diversa. […] Ho 
voluto però che la selezione offrisse con fedeltà serena, e prescindendo 
coraggiosamente da apprezzamenti estranei al giudizio estetico, un 
quadro della vitalità poetica spagnola del trentennio trascorso presso a 
poco dal 1907 al 1937.99 

La aproximación de Bertini es esencialmente histórico-literaria y su 
excursus se remonta a las últimas dos décadas del siglo XIX, momento 
indicado como “generativo della poesia contemporanea”. La reacción 
contra el Romanticismo, el fantasma del “Desastre”, son impulsos solo 
aparentemente opuestos que, en cambio, mueven a artistas y filósofos 
(cita a Ganivet, Costa, Maeztu, Marquina, Ortega y Gasset, Unamuno) a 
abrir espacios al pensamiento moderno. Bertini, en su “Prologo”, se 
detiene a lo largo de varias páginas sobre la estancia de Rubén Darío en 
España señalando los tres fertilizantes poéticos que su poesía introduce 
en la Península en un decisivo momento de “desolación y espera”: 
descubrimiento de Europa, comienzos del re-descubrimiento de 
Hispanoamérica, re-descubrimiento progresivo de las tradiciones líricas 
ibéricas: 

In fondo il poeta era uno spagnuolo d’oltre oceano che interpretava, con il 
prodigio della sua sensibilità, i movimenti moderni europei. Senza rifiutare 
nulla –sarebbe pur molto illustrativo poter graduare l’assorbimento che egli 
operò nel mondo poetico di Lope de Vega e specialmente di quello, tanto 
affine al suo spirito, di Góngora– del passato, Rubén Darío apparve sulla 
scena della Spagna, nell’ora della desolazione e dell’attesa, svelando il 
nuovo e segnalando, con gesto di speranza e di trionfo, l’avvenire.100 

99  Giovanni Maria Bertini, Poeti spagnoli contemporanei, p. V. 
100  Ibíd., p. VII. 
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Otros importantes elementos revitalizantes que Bertini incluye en 
su estudio son la específica influencia de la poesía francesa (indicada 
con el trinomio Mallarmé, Verlaine, Rimbaud), de la norteamericana 
(Poe, Whitman) y sobre todo la presencia de una nueva generación de 
escritores que va formándose, poéticamente, al compás de los tiempos 
de renovación (“aria fresca”) que corren: 
 

Le riviste, i fogli letterari, i giornali dell’epoca denunciano le correnti di 
simpatia delle giovani generazioni –di quelle che ormai si sentivano 
distaccate dalla ben nota generazione del ‘98–. Il proposito verso cui 
tendevano unanimi le loro aspirazioni consisteva nel fondere gli influssi 
accolti d’oltre Pirenei con la tradizione nazionale, rinata nel fervore della 
ripresa che caratterizza i primi anni del ‘900. La Spagna rientrava così 
con pienezza nel concerto della spiritualità europea, facendo rivivere la 
sua tradizione poetica impersonata in J. Manrique, Encina, Gil Vicente, 
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Dibujado el primer círculo histórico-poético, Bertini señala también 

la importancia de la aportación de la cultura popular en la renovación 
de la poesía culta española de las últimas décadas: 

 
I poeti spagnoli d’oggi, proprio quelli più rappresentativi, appunto 
perché appartengono ad una sfera intellettuale alta, rivivono in più 
ampia e comprensiva interiorità e potenziano, come confermerà anche 
la semplice lettura dei versi qui raccolti, la voce del canto popolare.102 

 
Y se extiende hasta manifestar el auspicio de que: 
 

 […] la poesia contemporanea, alla cui intelligenza le mie poche parole 
si rivolgono, rinnovi in sé la fusione di due correnti –aristocratico-colta 
e semplice-immediata– quale si ebbe nei momenti più felici nello 
svolgimento della letteratura spagnola.103 

 
Introduciendo así, de paso, dos categorías críticas, la “aristocrático-

culta” y la “simple e inmediata”, que el lector tendrá que tomar en 
consideración a lo largo de su lectura de la antología. La demostración 
de que un intercambio entre estas dos corrientes que alimentan la 
                                                        
101  Ibíd., p. X. 
102  Ibíd., p. XIII. 
103  Ibíd., p. XIII.  
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poesía española contemporánea existe la facilita el propio antólogo 
citando en apoyo de su tesis a Rafael Alberti, quien, en una conferencia 
sobre la relación entre la poesía popular y la poesía lírica, recordaba:  

[…] di avere udito cantare da cori di cantori, durante le feste di popolo 
con accompagnamento di chitarre, composizioni di Manuel Machado, 
di García Lorca, sue e di altri poeti contemporanei alternate a 
composizioni anonime di altri tempi. Ma il fatto più notevole si è che il 
pubblico non faceva alcuna distinzione tra le une e le altre, 
testimoniando così che per ritmo e forma le une corrispondevano nella 
continuità della corrente creatrice della poesia spagnola alle altre.104 

Así que, a continuación, la disertación de Bertini se focaliza sobre el 
análisis de la especial combinación entre lo culto y lo popular, mezcla que 
encuentra su mejor expresión, es decir, su mejor “minimizzazione”105, en 
la especial predisposición étnica que tienen los andaluces en “ricreare la 
realtà, sotto l’impeto dell’entusiasmo pánico”: 

A proposito di rispondenza tra le tendenze delle spiritualità moderne e 
l’anima spagnola, il semplice rilievo del posto che occupano gli andalusi 
nella poesia spagnola contemporanea spiegherà meglio determinate 
tendenze affioranti nel suo panorama complesso. Il minimismo accen-
nato s’intona con l’anima andalusa, della quale un recente studio di J. 
Ortega y Gasset (“Teoría de Andalucía”) mette in evidenza “la vida 
mínima”, risultante dalla diminuzione del “dovere” in luogo di aumen-
tare l’”avere”. In sede estetica questo abito di vita si traduce nella attività 
sviluppatissima della fantasia. 106 

104  Ibíd., p. XII. Bertini alude a la conferencia “La poesía popular en la lírica española contemporánea” 
(W. Gronau Verlag, Iena-Leipzig, 1933), pronunciada por Alberti, en 1932, en Berlín. 

105  Se trata de una manera de actuar en poesía que Bertini define de esta manera: “Se 
alla spiritualità di una qualche nazione s’intona la sobrietà, la minimizzazione 
rappresentativa del simbolismo francese e dell’arte contemporanea, questa nazione 
è soprattutto la Spagna. La poesia intesa, come la definisce Valéry, quale suprema 
intuizione della vita intima degli elementi naturali, acqua, fuoco, aria, terra, assume 
nell’attualità dello spirito spagnolo un valore essenziale, o meglio una essenzialità 
vitale da cui non si può prescindere [...].” (ob. cit., p. XIII). 

106  Ibíd., p. XIV. Para fundamentar esta idea entre lo crítico-literario, lo etnográfico y lo genético, 
Bertini no cita solo la conferencia de Ortega y Gasset –recién republicada (Madrid, 1942), señala 
Bertini–, sino también parte de la obra del científico, historiador y pensador Gregorio Marañón, 
de quien, sin embargo, y sin más explicaciones al respecto, avisa que “è necessario [il] controllo 
accurato di certe sue manifestazioni di pensiero eterodosso” (ob. cit., p. XX).  



304 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

poesía española contemporánea existe la facilita el propio antólogo 
citando en apoyo de su tesis a Rafael Alberti, quien, en una conferencia 
sobre la relación entre la poesía popular y la poesía lírica, recordaba:  

[…] di avere udito cantare da cori di cantori, durante le feste di popolo 
con accompagnamento di chitarre, composizioni di Manuel Machado, 
di García Lorca, sue e di altri poeti contemporanei alternate a 
composizioni anonime di altri tempi. Ma il fatto più notevole si è che il 
pubblico non faceva alcuna distinzione tra le une e le altre, 
testimoniando così che per ritmo e forma le une corrispondevano nella 
continuità della corrente creatrice della poesia spagnola alle altre.104 

Así que, a continuación, la disertación de Bertini se focaliza sobre el 
análisis de la especial combinación entre lo culto y lo popular, mezcla que 
encuentra su mejor expresión, es decir, su mejor “minimizzazione”105, en 
la especial predisposición étnica que tienen los andaluces en “ricreare la 
realtà, sotto l’impeto dell’entusiasmo pánico”: 

A proposito di rispondenza tra le tendenze delle spiritualità moderne e 
l’anima spagnola, il semplice rilievo del posto che occupano gli andalusi 
nella poesia spagnola contemporanea spiegherà meglio determinate 
tendenze affioranti nel suo panorama complesso. Il minimismo accen-
nato s’intona con l’anima andalusa, della quale un recente studio di J. 
Ortega y Gasset (“Teoría de Andalucía”) mette in evidenza “la vida 
mínima”, risultante dalla diminuzione del “dovere” in luogo di aumen-
tare l’”avere”. In sede estetica questo abito di vita si traduce nella attività 
sviluppatissima della fantasia. 106 

104  Ibíd., p. XII. Bertini alude a la conferencia “La poesía popular en la lírica española contemporánea” 
(W. Gronau Verlag, Iena-Leipzig, 1933), pronunciada por Alberti, en 1932, en Berlín. 

105  Se trata de una manera de actuar en poesía que Bertini define de esta manera: “Se 
alla spiritualità di una qualche nazione s’intona la sobrietà, la minimizzazione 
rappresentativa del simbolismo francese e dell’arte contemporanea, questa nazione 
è soprattutto la Spagna. La poesia intesa, come la definisce Valéry, quale suprema 
intuizione della vita intima degli elementi naturali, acqua, fuoco, aria, terra, assume 
nell’attualità dello spirito spagnolo un valore essenziale, o meglio una essenzialità 
vitale da cui non si può prescindere [...].” (ob. cit., p. XIII). 

106  Ibíd., p. XIV. Para fundamentar esta idea entre lo crítico-literario, lo etnográfico y lo genético, 
Bertini no cita solo la conferencia de Ortega y Gasset –recién republicada (Madrid, 1942), señala 
Bertini–, sino también parte de la obra del científico, historiador y pensador Gregorio Marañón, 
de quien, sin embargo, y sin más explicaciones al respecto, avisa que “è necessario [il] controllo 
accurato di certe sue manifestazioni di pensiero eterodosso” (ob. cit., p. XX).  

4. De la hispanofilia al hispanismo (1938-1963) 305 

Máxima expresión de esta teoría es la figura de Jiménez (“il più lirico 
poeta spagnolo contemporaneo”), a quien Bertini dedica un largo elogio 
que, finalmente, el antólogo enlaza con la relevancia del redescubrimiento 
de Góngora en las letras hispánicas. Sacando a la luz el aspecto más 
“popular” de la lírica del cordobés, Bertini, en efecto, escribe: 
 

Evidentemente, senza l’attuale rivalutazione di Góngora, lo 
sviluppo della tradizione poetica spagnola si presenterebbe 
lacunoso e tutta una fonte mirabilmente abbondante e fresca di 
note e di variazioni di pura origine e marca popolare ci sarebbe 
rimasta celata. […] García Lorca ci ha lasciato un rapporto su “La 
imagen poética de Don Luis de Góngora” in cui si denuncia con 
cristallina chiarezza, la comunione immaginifica tra Góngora ed il 
popolo, grazie appunto alla loro quasi identità di senso artistico.107 

 
Una contribución gongorina sobre la cual Bertini apoya las últimas 

páginas y también la conclusión de su prólogo, donde propone al 
lector una ulterior categoría crítica, “una corrente sotterranea”, 
fórmula que el antólogo considera suficientemente representativa  de 
su visión de los últimos treinta años del renacimiento poético español: 
 

La poesia [di Góngora] ha scoperto profondità e contatti con l’anima 
spagnola da meritare un posto d’onore nella tradizione poetica del suo 
paese. In questi ultimi trent’anni i rapporti tra i giovani dell’ultima 
generazione e le creazioni gongorine spiegano non pochi atteggiamenti. 
[…] Resta quindi acquisito con Góngora che l’incanto della poesia emana 
puramente dal vincolo che stringe le parole e che il suo mistero le viene 
conferito dal di fuori. […] Precursore di Mallarmé […], Góngora svela la 
magia della sua poesia. […] Così si spiega la presenza effettiva di una 
corrente sotterranea nella poesia spagnola riapparsa alla luce e potenziata 
di nuovi svolgimenti nella sua manifestazione contemporanea.108 

 
Terminado el prólogo, en suma, el lector de Bertini habrá leído, en 

sucesión, un preámbulo sobre la situación cultural y psicológica del fin 
de siglo en España, un sintético resumen de la secular tradición lírica 
ibérica, tres breves perfiles poéticos (Darío, Jiménez y Góngora), todo 
insertado en una progresiva exaltación de la innata creatividad 

                                                        
107  Ibíd., p. XVII. Además de la conferencia de García Lorca, Bertini señala “il più agguerrito 

gongorista contemporaneo”, Dámaso Alonso, citando un fragmento de su Góngora y la 
literatura contemporánea (Santander, 1932). 

108  Ibíd., pp. XVI-XVIII. 
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andaluza, mejor dicho, en un discurso general que tiende a demostrar 
que lo más admirable de la tradición poética española vive en/de ese 
crucial encuentro entre lo aristocrático-culto y lo simple-inmediato que 
se verifica con cierta regularidad en su historia literaria.  

Probablemente, el lector se habrá formado asimismo la idea de una 
más reciente corriente meridional y subterránea resultado de la fusión 
perfecta (en algunos casos) de las dos corrientes que el antólogo acaba 
de introducir a lo largo de su panorámica. Por otra parte, quien lea 
todo este prólogo no tomará ningún contacto directo con el moderno 
contexto literario español, puesto que Bertini en ningún pasaje de su 
prólogo facilita sus consideraciones crítico-literarias, con la excepción 
de los elogios tributados a Jiménez, sobre los poetas que propone en 
su antología. 

Bertini, en Poeti spagnoli contemporanei, deja así sin trazar una escala 
explícita de sus preferencias, a la vez que, al contrario de Bo, se encarga 
de aportar argumentaciones en buena parte generales (aunque 
conceptual y terminológicamente todavía muy indefinidas), capaces, a 
fin de cuentas, de dibujar un escenario más abierto a las “novedades” 
que el de su colega ligur, resultando finalmente su texto introductorio 
más didáctico y divulgativo por lo que atañe a las razones básicas que 
impulsan hacia distintas direcciones la poesía española de las tres 
primeras décadas del siglo XX.  

Se trata de un contexto poético de gran vivacidad, que Bertini capta 
seguramente en toda su importancia, pero que, como el propio 
antólogo revela, no ha podido profundizar, por lo menos en esta 
ocasión editorial, tal como habría querido hacer: 

Purtroppo i limiti, fissati non dalla mia volontà, ma da circostanze 
dolorosamente tiranniche, di tempo, di luogo, di persone e soprattutto 
di mezzi di lavoro, sono stati tali e tanti da comprimere le mie 
aspirazioni.109 

Cabe recordar, en este sentido, que Bertini dedica algunas palabras 
a otros dos poetas que no figuran en la antología, Miguel de Unamuno 
y Luis Rosales, justificando la exclusión del primero con un muy 
sintético “perché mi sembra rappresentativo di una fase [poetica] 
anteriore alla contemporanea”, y lamentando no haber podido incluir 
en la antología poemas de Rosales, quien “in un’antologia più ampia 
meriterebbe un degno riconoscimento”110.  

109  Ibíd., p. V. 
110  Ibíd., p. XVII. 
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109  Ibíd., p. V. 
110  Ibíd., p. XVII. 
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Después de la introducción, Bertini añade una primera sección de 
notas donde indica con precisión las fuentes a las que ha acudido a lo 
largo de su “Prologo”, y donde facilita otros títulos y autores que 
completan la lista de nombres y textos ya citados. Bertini aconseja, para 
formarse un cuadro fiel del ambiente en el cual surge la poesía 
contemporánea, la consulta de historias literarias como las de 
Fitzmaurice-Kelly, de Hurtado y Palencia y de Merimée; por lo que 
concierne a la bibliografía específica sobre la poesía de las últimas 
décadas, las referencias que Bertini propone al lector son el ensayo de 
Guillermo Díaz-Plaja “Antecedentes de la poesía moderna. La 
plenitud del Romanticismo”, incluido en La poesía lírica española 
(Barcelona, 1937), y una serie “di studi sullo svolgimento della poesia 
contemporanea” que comprende los ya críticamente “canónicos” de J. 
F. Montesinos, Die Moderne spanische Dichtung (Leipzig, 1927)111, R. 
Cansinos Assens, La nueva literatura (Madrid, 1925), H. Petriconi, Die 
spanische Literatur der Gegenwart seit 1870 (Wiesbaden, 1926) y A. 
Valbuena Prat, La poesía española contemporánea (Madrid, 1930). 

Extraña un poco que Bertini no haga aquí ninguna mención de la 
existencia de las antologías de Gerardo Diego, aun considerando que 
la sección final del libro, donde el antólogo reúne “cenni bio-
bibliografici” relativos a cada poeta, se abre bajo el signo del propio 
Diego: 
 

I pochi appunti sono spesso ricavati dall’Antología-Poesía Española 
(Contemporáneos) di Gerardo Diego, Madrid, Signo, 1934. Nello stesso 
anno uscí pure l’Antología de la poesía española e hispano-americana (1882-
1932) di F. De Onís.112 

 
Como ya se ha señalado, Carlo Bo había aprovechado la introducción 

de la antología para reafirmar los puntos irrenunciables de su 
concepción de la poesía. Las figuras sobresalientes de la reciente poesía 
española le brindan la ocasión de fijar los desarrollos y los alcances de la 
perfección poética y, a la vez, de intervenir con dogmática autoridad en 
una cuestión crítico-literaria todavía abierta llamada “surrealismo” o 
“poesia nuova”. De aquí su límite, su carácter “partidario”, a pesar de 
que el antólogo ejerza su papel de divulgador también por medio de la 
versión en italiano que acompaña los poemas originales. 

                                                        
111  Sobre la antología de Montesinos, léase el artículo de Andrés Soria “José Fernández Montesinos 

y la poesía española moderna”, Voz y letra. Revista de Literatura, 6, 2, 1995, pp. 79-89. 
112  Ibíd., p. 211. 
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En el prólogo de Bertini, en cambio, no se registra una posición crítica 
tan vehemente, ni, por otra parte, tan explícitamente relacionada con los 
poetas reunidos en la antología.  La que domina en Poeti spagnoli 
contemporanei es una perspectiva más ajustada a una línea de 
aproximación académica, en la que Bertini se preocupa tanto de respetar 
el patriarcado poético de Machado y de Jiménez como de garantizar la 
misma dignidad crítico-editorial al andalucismo de García Lorca (justo 
antes de que Macrí publique su antología) y al surrealismo del Alberti 
de Sobre los ángeles. Sin contar que la selección bertiniana confirma, 
ajustando un poco los enfoques de Bo y Prampolini, un canon lírico que 
va moldeándose alrededor de nombres que los hispanófilos y los 
hispanistas italianos empiezan a fijar ya, más allá de toda preferencia 
particular, en la categoría de los “imprescindibles”. 

 
Una observación final merece la muy relativa función 

“divulgadora” de la antología bertiniana, porque justo la perspectiva 
antológica académica adoptada por el autor presupone, en efecto, 
conocimientos previos por parte del lector. Primero: debe saber bien el 
castellano, dado que los poemas, como en el caso de Prampolini, 
aparecen sin traducción; segundo: debe tener una imagen clara y 
profunda de la vitalidad poética española a lo largo de los últimos 
ocho/nueve siglos. Prerrequisitos culturales a falta de los cuales la 
armazón teórica que Bertini reconstruye pierde mucho de su función 
descriptivo-interpretativa. El usuario ideal de la antología “didáctica” 
de Bertini, en otras palabras, tiene que ser ya un experto hispanófilo, o 
por lo menos, un estudiante ya discreto conocedor de las letras 
hispánicas, un lector que parece corresponder a las características de 
un alumno del curso de “Lingua e letteratura spagnola” que el propio 
Bertini imparte, justo a partir del año académico 1942-1943, en la 
Universidad Ca’ Foscari de Venecia. 
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4.7. Poesia spagnola del Novecento. 
       Testo e versione a fronte, saggi introduttivi, profili 
       biobibliografici e note, de Oreste Macrí 
 

La antología Poesia spagnola del Novecento representa el primer 
cumplimiento panorámico del recorrido macriano iniciado 
aproximadamente quince años antes, en ese sexenio “ardiente y 
mítico” (1936-1942) al cual se remonta el “primo proposito” del libro; 
se trata de una idea típicamente militante nacida “segretamente alla 
morte di García Lorca”, como recuerda el propio antólogo justo al 
principio del “Diorama” que introduce el volumen. 

La antología es una piedra miliar en lo referente a varios aspectos 
formales y de contenido, un manual al que, además, el tiempo113 ha 
conferido el reconocimiento de “modelo ejemplar” tanto en el ámbito 
de los estudios sobre la poesía española como en el campo específico 
del “libro llamado antología”114. Con un antecedente ilustre que, como 
en otros casos ya examinados, sigue siendo el florilegio de Gerardo 
Diego, aunque en este caso, como señala Mario Di Pinto, solo en parte: 
 

Capostipite e modello possibile, meglio sarebbe dire antefatto o 
impulso, […] fu la storica antologia di Gerardo Diego […] dove per 
la prima volta era apparsa, nella sua completezza di gruppo, la 
Generazione del ‘27. […] A differenza della citata antologia, e di 
altre parziali raccolte italiane di poco precedenti […], questa di 
Macrí non è una antologia settoriale o di gruppo, ma il primo 
tentativo di sistemazione critica e sistematica di tutta la poesia 
spagnola contemporanea.115 

                                                        
113  A la edición de 1952 de la antología sigue una segunda en 1961, publicada por la misma 

editorial Guanda; de 1974 es la primera edición (económica y en dos volúmenes) en Garzanti, 
editorial que vuelve a publicar la antología macriana hasta 1985 (IV edición). 

114  Tomo prestada esta definición de José Francisco Ruiz Casanova, quien la usa en su artículo 
“Canon y política estética de las antologías”, Boletín Hispánico Helvético, volumen 1, primavera 
2003, pp. 21-42. Para una profundización en este asunto véase, del mismo autor, el libro Antho-
logos: poética de la antología poética, Madrid, Cátedra, 2007. Por otra parte, el propio Macrí expli-
cita en varias ocasiones su consideración de la antología poética, por ejemplo cuando la inscribe 
(junto al ensayo introductorio y a la versión métrica) en un “genere letterario autonomo e ori-
ginale dentro la categoria della poesia” (Oreste Macrí, “Mezzo secolo di traduzioni”, en Studi 
Ispanici, II, p. 426), o cuando recuerda cómo “si formò il sommo genere letterario dell’antologia, 
non tanto di singole poesie, ma di persone poetiche; comprensiva dei sottogeneri della versione 
metrica con testo a fronte e del saggio critico derivato da essa selezione di persone e valori” 
(Oreste Macrí, “Memoria del mio decennio parmense (1942-1952)”, en AA. VV., Officina parmi-
giana. La cultura letteraria a Parma nel ‘900, Atti del convegno (Parma 23-25 maggio 1991), a cura di 
Paolo Lagazzi, Parma, Guanda, 1994, pp. 297-320. 

115  Mario Di Pinto, “La Spagna contemporanea nell’ispanismo di Oreste Macrí”, ob. cit., pp. 287-288. 
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A la vez que intento de ordenación de toda la poesía española 
contemporánea, se puede considerar la antología de Macrí también 
como un momento emblemático y fundacional por lo que concierne a 
la maduración del hispanismo italiano profesional, es decir, una 
actividad crítica ejercida sobre bases científicas que, a principios de los 
50, empieza a dejar atrás, definitivamente, fórmulas, inexactitudes y 
prejuicios de herencia, por así decir, “hispanófila”. Tanto es así que en 
1996,  cuarenta y cuatro años después de la primera edición, Mario Di 
Pinto (en los 50 uno de los jóvenes estudiosos de literatura española 
que se benefician del recién editado florilegio macriano) concluye su 
homenaje a la antología de Macrí definiéndola como 

[…] un esempio non superato di informazione completa e articolata, con 
bibliografie generali e particolari e biografie dei singoli poeti, per la 
scelta coerente ed esauriente dei testi, e in particolare per l’ampio 
prologo, che è una vera e propria teoria della poesia spagnola del 
Novecento, ancor oggi l’unica fruibile, riferimento e modello, per il 
periodo, di quante storie letterarie corrono in Italia.116 

El florilegio de 1952 es, evidentemente, el punto de confluencia de 
todo el trabajo ensayístico (“mayor” y “menor”), traductor y 
recopilatorio llevado a cabo por el estudioso salentino en quince años 
de investigación y cuyo objetivo ahora es el de publicar una antología 
de poetas españoles contemporáneos que responda a criterios de 
validez histórico-poética (fruto de la búsqueda y también, como hemos 
señalado, de la confrontación de hipótesis y resultados), a la vez que 
aspira a ser una publicación que supere “l’esercitazione versaiola e la 
semplice divulgazione, e perfino uno studio scientifico-letterario per 
sé stante”. Intención totalizadora que no es índice de una implícita 
presunción intelectual por parte del autor, sino que representa el límite 
explícito de lo que Macrí considera la tarea de reunir en un “libro 
llamado antología” su experiencia de hispanista y de intérprete 
militante, cabe repetirlo, del lema “letteratura come vita”: 

Tale coscienza […] ci ha mossi per più di tre lustri a un’esplorazione 
liberamente variata, ma sempre spiritualmente necessitata, del vasto e 
prodigioso patrimonio poetico spagnolo […]. Finché gradatamente si 
compì la decisione storiografica di abbreviare le prove sentimentali, 
chiudere gli elenchi di elezione, arrotondare il disegno delle cronache e 
delle scuole, sortire dalla corrente viva della lettura nel tempo e per il 

116  Ibíd., p. 289. 
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116  Ibíd., p. 289. 
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tempo, per tentare come una esemplificazione organica e 
sufficientemente completa di un implicito discorso storico-critico, del 
quale questa introduzione è appena una traccia.117 

 
Cuando Macrí utiliza el plural mayestático (“tale coscienza ci ha 

mossi”) no se trata del recurso estilístico detrás del cual se manifiesta 
el “yo” del autor, sino que está aludiendo concretamente al grupo de 
intelectuales con quienes comparte la experiencia hermética, en 
particular en la temporada de la tercera generación118. Y se trata de una 
referencia categorial y terminológica que no puede pasar 
desapercibida. Antes de análizar los elementos de específico interés 
hispanístico que constituyen la antología, en efecto, será necesario 
considerar brevemente la base teórica sobre la cual Macrí construye 
todo su andamiaje interpretativo. 

Con la antología Poesia spagnola del Novecento Macrí introduce por 
primera vez en el ámbito del debate crítico italiano no solo una teoría 
de la generaciones ya muy experimentada y que, enriquecida por una 
especificación cronológica que el estudioso salentino se encargará de 
explicitar en el “Diorama”, se presta bien a vehicular la divulgación de 
varias décadas de desarrollo de la poesía española contemporánea119, 
sino también la idea de que la misma fórmula teórico-crítica 
“generacional” puede aplicarse al contexto poético italiano a partir de 

                                                        
117  Oreste Macrí, Poesia spagnola del Novecento…, pp. 7-8. 
118  Macrí coloca la tercera generación hermética en la década 1934-1944, época en la que el grupo 

de poetas nacido entre 1906 y 1914 publica sus obras más significativas. Como participantes en 
esta fase Macrí señala a Sandro Penna, Libero De Libero, Leonardo Sinisgalli, Cesare Pavese, 
Alfonso Gatto, Attilio Bertolucci, Giorgio Caproni, Vittorio Sereni, Mario Luzi, Alessandro 
Parronchi, Piero Bigongiari, Vittorio Bodini, Ruggero Jacobbi.  

119  La reflexión sobre el concepto de generación literaria en España tiene ya, en 1952, una 
larga historia y provoca amplias discusiones entre partidarios y detractores de su aplica-
bilidad crítica. No entraremos en este asunto tan debatido, limitándonos a señalar que en 
la gestación de la teoría generacional macriana influyen las ideas que Ortega y Gasset 
disemina en sus obras a este respecto, en particular en el libro El tema del nuestro tiempo 
(Madrid, Calpe, 1923, recién traducido al italiano con el título Il tema del nostro tempo, pro-
logo e traduzione di Sergio Solmi, Milano, Rosa e Ballo, 1947), el ensayo de Pedro Salinas 
“El concepto de generación literaria aplicado a la del Noventa y ocho” (Revista de Occi-
dente, 150, 1935), y los trabajos, más recientes, de Dámaso Alonso, “Una generación poé-
tica (1920-1936)”, de 1948 (luego en Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 
1952), y de Guillermo Díaz-Plaja, Modernismo frente a Noventa y ocho (Madrid, Espasa- 
Calpe, 1951). 
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finales del siglo XIX120. Privilegiado punto de enlace entre el contexto 
español y el italiano es el paralelismo de la militancia literaria, la 
amistad, los principios estéticos que caracterizan la aventura 
intelectual de Macrí y de sus compañeros, con la parecida y casi 
contemporánea experiencia humana, poética e histórica española: 

Macrí è stato tra i fondatori e compagni di strada della terza generazione 
poetica novecentesca (più comunemente nota col nome di ermetismo 
fiorentino) e […] al nucleo di rivolta-rigenerazione di quel movimento è 
rimasto sempre strenuamente fedele, sottolineandone le ragioni e radici 
religiose e esistenziali, umane e lariche, ontologiche e metafisiche. 
Lungo la linea romantico-simbolista aperta in Italia dal Vico, l’ermeti-
smo come singolare “avanguardia” gli si pose fin dall’inizio nella conti-
nuazione della grande tradizione europea di Herder, Hamann, Hölder-
lin, Novalis, Hugo, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Bécquer e nella 
proiezione moderna dell’amicizia generazionale della quale gli offriva 
luminoso esempio e guida la poesia spagnola del Novecento.121 

La importancia intrínseca de la antología de Macrí, pues, reside no 
solo en la propuesta de una teoría generacional relativa a la literatura 
ibérica, explicitada por fin de forma crítica –y por primera vez en toda 
su articulación– en el ámbito del hispanismo nacional, sino también en 
la apertura de un más amplio frente de discusión, siempre interno a la 
crítica italiana, sobre la recalificación de las categorías estéticas 
(“mayor-menor”, “poesía-no poesía”, “falsa y verdadera literatura”) 
procedentes del sistema exegético croceano. Sistema que, como ya 
hemos podido apreciar, había dejado más que una huella de 
“inmovilidad” incluso en la praxis interpretativa del “diversamente” 
hermético e hispanófilo Carlo Bo. 

120  Tomando como base la transcripción del modelo macriano que Anna Dolfi facilita en su libro 
Percorsi di macritica (Firenze, Firenze University Press, 2007), resulta que a la primera generación 
(1883-1890) pertenecen los poetas Umberto Saba, Clemente Rebora, Dino Campana, Vincenzo 
Cardarelli, Giuseppe Ungaretti y Luigi Fallacara (et al.), con obras publicadas entre 1911 y 1922. 
La segunda reúne los nombres de los nacidos en el septenio 1894-1901: Eugenio Montale, 
Corrado Pavolini, Carlo Betocchi, Sergio Solmi, Salvatore Quasimodo (et al.), relacionados con 
las respectivas obras publicadas en la década 1923-1933. Véase la obra citada en las pp. 40-42.  

121  Anna Dolfi, ob. cit., pp. 26-27.  
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A este ejercicio descontextualizado (y descontextualizador) de la 
crítica, Macrí contrapone la elección de una teoría generacional122 que, 
en cambio, como es sabido de sobra, encuentra sus presupuestos más 
significativos justo en la individuación de los elementos aglutinantes 
(la orteguiana interacción “polémica” y/o “acumulativa” entre autores, 
la “continuidad” y/o “superación” de formas y contenidos poéticos, el 
intenso debate meta-literario) y de los demás factores determinantes 
(históricos, sociales, cronológicos) que intervienen en las dinámicas 
evolutivas de una época literaria. Describiendo su perspectiva crítica, 
así se expresa el propio Macrí en una de las numerosas ocasiones en 
las que volverá a disertar sobre el primato crítico del nexo vida/obra: 
 

Non siamo alieni da una componente puramente contenutistica e ideologica 
dell’investigazione critica, ma pensiamo che essa vada articolata nella 
compresenza storica della tradizione letteraria cui il poeta si collega, e delle 
similari soluzioni coetanee: solo in tal guisa si supera l’astratto e puntuale 
monografismo e si accede alla speranza di una organica e viva società 
letteraria, qualitativamente unita e multipla di persone individue.123  

 
Volviendo a ceñir el discurso al Macrí antólogo e hispanista y 

prescindiendo de momento del valor crítico-literario del texto en su 
globalidad, es importante recordar que la antología macriana de 
poesía española tiene (y lo mismo pasa también con las dedicadas a 
otras literaturas europeas que se publican en los años 50 y 60) un muy 
notable éxito editorial, como demuestra (entre otros) el propio “editore 
Guanda” en la reseña que acompaña, en contracubierta, la segunda 
edición del florilegio, publicada, “riveduta e aumentata”, en 1961124: 
 

                                                        
122  Macrí propondrá su primera aplicación de la “teoria delle generazioni” al contexto poético 

italiano justo el año después de la publicación de la antología, con el artículo “Le generazioni 
della poesia italiana del Novecento”, Paragone, 42, 1953. Macrí vuelve, posteriormente, sobre el 
tema en “Chiarimento sul metodo delle generazioni”, Il caffè politico e letterario, 5, 1955 y “La 
joven poesía I”, Gazzetta di Parma, 21 giugno 1956. Todos son recopilados, junto a más artículos, 
en Oreste Macrí, La teoria letteraria delle generazioni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Cesati, 1995. 

123  Oreste Macrí, “Studi sulla generazione del 25. (Questioni metodologiche)”, Filologia Romanza, 
II, 3-7, luglio-settembre 1955, pp. 1-8. 

124  Por lo que respecta a Poesia spagnola del Novecento, de aquí en adelante se hará referencia a la 
numeración de páginas de la segunda edición de la antología (Parma, Guanda, 1961). Las citas 
que aquí se transcriben forman parte de la reseña (no firmada) de presentación de la obra. 
Director de la “Collana Fenice” de la Editorial Guanda era entonces el poeta Attilio Bertolucci. 
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L’editore Guanda è lieto di presentare –dopo un decennio di unanimi 
consensi– Poesia spagnola del Novecento di Oreste Macrí, la maggiore 
antologia della lirica ispanica che –per qualità, numero, generosità di 
persone, forme e contenuti– ambisce al primato del nostro secolo. 

La satisfacción del editor está plenamente justificada: la “Collana 
Fenice” de Guanda hospeda en su catálogo treinta y cinco títulos de 
altísima calidad poética (sobre todo antologías y algunas 
monografías). Entre todos, destaca la antología de Macrí, que se 
presenta, por cómo está concebida, como un modelo de excelencia 
representativa y divulgativa, tal como subraya el editor en su 
presentación de la obra: 

L’autenticità del lavoro di Macrí si fonda sugli spiriti e sugli esempi più 
autorevoli del Novecento spagnolo: le testimonianze degli Alonso, 
Guillén, Salinas, Bousoño, Valverde; la leggendaria antologia di 
Gerardo Diego; gli “incontri” di Aleixandre… I valori eterni sono 
accertati al livello umano del tempo vivo di poeti vivi e corresponsabili, 
dall’interno della coscienza creativa e critica dei protagonisti, così come 
si snoda continua nel ritmo delle distinte generazioni.  

Primero, pues, el “editore Guanda” señala el aspecto innovador de 
la antología desde el punto de vista conceptual: el libro, además de ser 
fruto de la labor individual del antólogo salentino, se propone también 
como medio de contacto y de diálogo entre hispanistas italianos y 
españoles. Medio de contacto que, siendo la de Macrí una antología 
destinada a un público de lectores que se desea lo más amplio posible, 
sin duda incluye también a los destinatarios más enterados de 
literatura y poesía española. Y no es casualidad que el director editorial 
utilice aquí la palabra “partecipazione”, justo refiriéndose al riquísimo 
conjunto de materiales paratextuales que completan el florilegio de 
Macrí: 

Questo intimo significato di partecipazione dirama nelle varie sezioni 
organicamente composte: introduzione storico-critica; ricchissimo 
apparato di profili, voci bibliografiche, note; versioni italiane fedeli e 
metricamente risolte secondo l’annosa esperienza di Macrí militante del 
nostro Novecento. […] Questa nuova edizione è stata rivista, corretta e 
notevolmente ampliata in ogni settore della critica e dei testi [con il] fine 
ultimo: di porgere uno strumento perfetto di lavoro e una rara occasione 
di supremo diletto spirituale. 
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El reseñista de la editorial “Guanda” no podía ser ni más sintético 
ni más preciso a la hora de ceñir en una definición la antología de 
Oreste Macrí, porque, en efecto, Poesia spagnola del Novecento por un 
lado es, como afirma Di Pinto, un perfecto instrumento de trabajo para 
cualquier hispanista deseoso de conocer más de cerca a los poetas 
españoles contemporáneos y por el otro su lectura representa, sin 
duda, una ocasión única de placer espiritual. En su libro, Macrí logra 
fundir estos componentes dando concreción a la idea que el propio 
estudioso tiene sobre cómo una antología debe superar 
“l’esercitazione versaiola e la semplice divulgazione, e perfino uno 
studio scientifico-letterario per sé stante”, y convertirse en un orgánico 
y organizado “instrumento expresivo”. 
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sas profanas de Rubén Darío, a La espera, 1949, de José María Valverde). 
En su peculiaridad de “antología-instrumento”, Poesia spagnola del No-
vecento facilita al lector un marco organizado y preciso en el cual colo-
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las caracterizan, y acerca de la cual propone una perspectiva crítica 
que sostiene la “validez histórica” de toda la experiencia literaria con-
temporánea hispánica. 
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La antología de Oreste Macrí, en efecto, propone al lector una vi-
sión crítica del “extenso y prodigioso patrimonio poético del siglo XX 
español” basada sobre el concepto de la cohesión intrínseca que une 
incluso las más distintas vertientes de la lírica ibérica: 

Giacché nessun’altra poesia del novecento vive, quanto quella spagnola, 
della natura aristotelica di animale organico e perfettamente continuo, 
per una sua intrinseca volontà e fedeltà di sangue, di terra, di forma; per 
una, vorrei dire, umanizzazione del suo svolgimento dialettico, corale, 
che ha accresciuto in spirali concentriche il patrimonio del contenuto, 
adeguando senza posa le forme artistiche.125 

Una cohesión que se debe a la “función mediadora” que ejercieron 
los que el propio Oreste Macrí llama los “héroes” de la “Generazione 
del 25 (quella dell’Antologia di Gerardo Diego)”, a los que les reconoce 
el mérito de haber 

[…] esplicato una disinteressata e cordiale funzione mediatrice, simila-
trice, dei vari tempi, ordini e toni e affetti di mezzo secolo, sia con 
l’esempio diretto di ciascuna personalità, sia per la via dell’insegna-
mento e dell’esegesi.126 

y que Macrí concreta en los nombres de: 

[…] lo stesso Diego, di un Salinas, di un Dámaso Alonso, di un 
Altolaguirre, per tale impresa di affratellamento e coesione di età e di 
poeti, quasi in una condizione di polis letteraria, di eletta della nazione, 
di fiore e sangue di una società invisibile, destinata a raffigurare in 
un’epoca storica determinata il massimo e il meglio dell’espressione 
dell’umano nella insigne categoria della poesia […] 
Eredi della propria generazione, restano in patria dopo la Guerra Civile 
gli Alonso, Diego, Aleixandre, ancor più ligi all’antico dovere di 
catechizzare le nuove leve ai fasti della tradizione novecentesca, non 
perdere i nessi, non perdere il primato almeno della poesia…127 

Alrededor de la fecha intermedia de 1925 y de la idea historiográ-
fica central de “Generación del 25” (la que no por casualidad tiene 
más que una afinidad con la tercera generación hermética), la lectura 

125  Ibíd. p. VIII. 
126  Ibíd. p. VIII. 
127  Ibíd. pp. VIII-IX. Se trata del apartado titulado “Funzione mediatrice della Generazione del 25”. 
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126  Ibíd. p. VIII. 
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de Macrí de medio siglo de poesía española postula una teoría sobre 
la continuidad (“il filo unico […] ininterrotto”) de una tradición poé-
tica que pasa de la Generación del 98 a la Generación del 40 sin que 
los eventos de la Guerra Civil y el régimen franquista hayan podido 
romper definitivamente los lazos entre los primeros y los últimos. Al con-
trario. En el tercer apartado del “Diorama”, significativamente titulado 
“All’insegna dell’amicizia”, Macrí recuerda cómo la patria española: 
 

[…] per virtù di questi uomini di mezzo sia stata preservata nel campo poe-
tico dalla dolorosa scissione che nel campo politico è stata ed è una funesta 
e ineluttabile necessità storica, così nell’interno come all’estero.128 

 
“Dolorosa scissione” que en cambio la Generación del 25 (o de la 

Amistad) logra elaborar y transformar en algo opuesto como solidari-
dad, continuidad y más poesía: 
 

In questa tacita e solidale colleganza nella poesia, oltre gli umori ideolo-
gici e le frontiere politiche hanno operato i compagni emigrati (Jiménez, 
Salinas, Guillén, Alberti, Cernuda, León Felipe, Prados, Larrea, Altola-
guirre…) dalle cattedre universitarie, dalle redazioni delle grandi riviste 
e dalle case editrici di due continenti […].129 
 
Hasta que Macrí resume finalmente al lector cuál es su actual vi-

sión historiográfica sobre las cinco décadas de poesía que su antología 
toma en consideración: 
 

Le tre generazioni fluiscono attraverso mezzo secolo senza fratture e dis-
sidi implacabili, ma per successiva integrazione e approfondimento: il 
Bécquer di Unamuno è ancora il Bécquer di Alberti e di Bousoño; il pae-
saggio di Jiménez s’affina e si stilizza nel primo Lorca e nel giovane 
Cano; il bisonte di Unamuno s’arrovella come i tori di Gerardo Diego e 
di Rafael Morales. Poesia è qui, anche, fedeltà di temi e di spiriti, scuola 
ininterrotta di noviziato e di disciplina e rigore costante pur nella piena 
libertà delle forme estreme della rivolta: popolarismo e neo-primitivi-
smo, angelismo, neoromanticismo, superrealismo, esistenzialismo…, 
che son poi le innovazioni della generazione mediana, ma sempre radi-
cate nel pathos e nella legge espressiva di una comunità conclusa nel 
tempo e nello spazio, oltre le differenze regionali e dialettali, Castiglia e 
Catalogna, Nord-Ovest e Mediterraneo.130 

                                                        
128  Ibíd. p. X. 
129  Ibíd. p. X. 
130  Ibíd., pp. X-XI. 
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En suma, una España que en su poesía enseña su verdadera cara, 
encuentra su espíritu más profundo, su compleja identidad cultural, 
su unión y su unicidad: 

Sarebbe facile estrarre dal cinquantennio un canzoniere dell’amicizia, 
galleria fitta di dediche, commemorazioni, ritratti, incontri e pietosi ad-
dii, esteso ai vivi e ai morti, ai maestri del medioevo e del rinascimento 
e ai coetanei, a persone amiche d’ogni sesso ed età e condizione sociale, 
dominando sempre questa amicizia tenera e patetica, quale affetto fon-
damentale di similazione interna d’ogni passione d’amore e di ammira-
zione verso l’umana creatura [...].131 

Después de trazar los parámetros generales de referencia en los 
tres primeros apartados del “Diorama”132, Macrí afronta uno tras otro 
los temas poético-literarios que caracterizan los distintos momentos 
generacionales. Excede los límites de este capítulo el análisis detallado 
de toda la lectura que Macrí efectúa y propone, pero no se puede dejar 
de señalar que, además de la magistral pertinencia conceptual de su 
recorrido histórico-crítico, también la simple extensión del “Diorama” 
(y de las otras secciones bio-bibliográficas) permiten medir a primera 
vista la distancia “técnica” que separa la publicación del antólogo sa-
lentino de las de sus predecesores italianos. 

Entre los títulos que componen la primera sección del índice (pa-
sajes historiográficos todos fundamentales) transcribo, a manera de 
ejemplos, solo algunos de los asuntos que el crítico italiano aborda y 
explicita en la primera versión del “Diorama”: 

• La poesia spagnola e i movimenti europei
• ‘98 e Modernismo, unità dialettica dei due movimenti
• Antonio Machado e il sentimento del tempo
• Intelligenza e Parola nella poesia di Juan Ramón Jiménez
• La reazione dell’Ultraismo e del Creacionismo
• Dámaso Alonso tra umanesimo e crisi
• Il neoromanticismo e il “superrealismo” di Vicente Aleixandre

131  Ibíd. p. XI. 
132  “Motivo e significato di questa Antologia”, “Funzione mediatrice della Generazione del 25”, 

“All’insegna dell’amicizia”, pp. VII-XII. 
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• Sulla vera poetica di Guillén 
• Originalità del “superrealismo” spagnolo 
• L’umano nell’arte di Federico García Lorca 
• Immaginazione, libertà, felicità di Rafael Alberti 
• La poesia mistica e tellurica di Miguel Hernández 
• Confidenza religiosa e musica dell’anima nella poesia di 

José María Valverde 
• Il movimento di “juventud creadora”: ragioni formali di una ge-

nerazione: José Luis Cano, Dionisio Ridruejo e José García Nieto 
 

En su globalidad, la “Introduzione” de la antología de Macrí se 
presenta dividida en cuatro secciones principales. De la primera 
forman parte los arriba citados cuarenta y ocho ensayos del “Diorama” 
y del “Suplemento al Diorama”; de las otras tres secciones se transcribe 
a continuación el índice completo: 

 
II.  GIUSTIFICAZIONI E FONTI .  p. XCVII 
 FONTI DELLE POESIE AGGIUNTE “ p. CIII 
  
 
III. BIBLIOGRAFIA GENERALE .  p. CV 
 Antologie . . .  p. CV 
 Storie e dizionari .   p. CVI 
 Panorami  . .  p. CVIII 
 Correnti letterarie . .  p. CIX 
 Studi singoli . . .  p. CX 
 

 SUPPLEMENTO ALLA BIBLIOGRAFIA GENERALE p. CXV 
 
IV. PROFILI BIBLIOGRAFICI . . . p. CXIX 

 AGGIORNAMENTO DEI PROFILI BIBLIOGRAFICI   p. CXLIV 
 
Sigue la sección “Testi e Versioni”, que en 643 páginas presenta 422 
poemas (traducidos) de veintiséis 133  poetas, ordenados según esta 
disposición: 

                                                        
133  El poeta Blas de Otero, ausente en 1952, entra en la selección de la edición de 

1961 de la antología. En las posteriores reediciones de la editorial milanesa 
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1. Rubén Darío
2. Manuel Machado
3. Antonio Machado
4. Miguel de Unamuno
5. Juan Ramón Jiménez
6. León Felipe
7. Pedro Salinas
8. Jorge Guillén
9. Gerardo Diego

10. Federico García Lorca
11. Dámaso Alonso
12. Vicente Aleixandre
13. Rafael Alberti
14. Luis Cernuda
15. Manuel Altolaguirre
16. Leopoldo Panero
17. Luis Felipe Vivanco
18. Miguel Hernández

19. Luis Rosales
20. Dionisio Ridruejo
21. José Luis Cano
22. José García Nieto
23. Blas de Otero
24. Rafael Morales
25. Carlos Bousoño
26. José María Valverde

Después de 152 páginas de erudición y 643 de poesía, Macrí 
concluye su libro con una sección de “Notas” relativas a todo el libro, 
una “Aggiunta alla Bibliografia”, un apartado de “Correzioni” y un 
detalladísimo “Índice”, secciones que todas juntas suman otras 39 
páginas. Total: un volumen de 834 páginas. 

En una reseña periodística de 1953, dedicada a Poesia spagnola del 
Novecento, Bo empieza su comentario subrayando, primero, justo los 
aspectos divulgativos de la antología de Macrí, de quien 
generosamente escribe que, después de un pasado como “dilettante di 
gusto” de las letras hispánicas, con esta obra se merece hoy el título de 
“uno dei nostri maggiori specialisti”: 

[…] affrettiamoci a gettare la luce su uno di questi “dilettanti di 
gusto” che attraverso un amore e uno studio di dieci anni è diventato 
uno dei nostri maggiori specialisti di cose spagnole, alludo a Oreste 
Macrí, il quale dopo essersi esercitato su testi di Bécquer, di 
Machado, di Lorca ci ha dato […] la più bella antologia della Poesia 
spagnola del Novecento […] È un grosso libro [...] con una 
abbondante prefazione […], con un capitoletto dedicato alla 
giustificazione e alle fonti, con un’ampia bibliografia generale (delle 
antologie, delle storie e dei dizionari, dei panorami, delle raccolte di 
studi, e dei singoli studi) e infine con degli utilissimi profili 
bibliografici. […] Un simile disegno serve perfettamente quelle che 
sono le esigenze di un pubblico largo e specialmente di un pubblico 
che comincia da zero: da questo punto di vista non v’è alcun dubbio 
sull’importanza del lavoro, Macrí ha dato a questo lettore 
immaginario uno strumento di lavoro eccezionale, e diciamolo 
subito, un libro che neppure in Spagna è stato fatto.134 

Garzanti (1974-1985), que aquí no tomamos en consideración por razones 
cronológicas, entran en el índice también José Hierro y Ángel Crespo. 

134  Carlo Bo, “Poesia spagnola in Italia”, reseña publicada el 23/24 de septiembre de 1953 en el 
periódico Milano Sera. 
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134  Carlo Bo, “Poesia spagnola in Italia”, reseña publicada el 23/24 de septiembre de 1953 en el 
periódico Milano Sera. 
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Consideramos la reseña de Carlo Bo como suficientemente 
autorizada para certificar de una vez por todas el excepcional 
carácter de “herramienta” de la antología macriana; que Poesia 
spagnola del Novecento es también una antología “expresiva” ya lo 
había adelantado al lector el propio Macrí, concluyendo “Motivo e 
significato di questa Antologia”, apartado con que se abre el 
“Diorama”. Donde, ya lo hemos dicho, Macrí aludía al ejercicio 
crítico, “spiritualmente necessitato”, realizado a lo largo de “più di 
tre lustri”, es decir, hasta la hora de “abbreviare le prove 
sentimentali” y empezar a dar cuerpo y alma a su trabajo 
antológico. Y si el objetivo “expresivo” que se propone Macrí es la 
articulación antológica de lo exclusivamente poético que va de la 
pág. 1 a la pág. 643, en las que solo se lee poesía, en original y 
versión al lado (“fedele e metricamente risolta”), sin otra 
distracción que el cambio de un poeta a otro o el pasaje de un poema 
a otro, este objetivo expresivo (poético) no nos parece aquí 
oportuno ponerlo en discusión y, por lo tanto, nos permitimos 
considerarlo logrado por definición. 

La selección de Macrí comprende, por supuesto, a todos o a casi todos 
los poetas ya antologados por Prampolini, Bo y Bertini, pero a diez años de 
distancia de la última publicación (1943-1952), diez años una vez más 
cruciales desde el punto de vista histórico-social, la prioridad de Macrí es la 
de explicar a su lector italiano que también la base crítica se ha ampliado y 
que el horizonte historiográfico abarca ahora unos cincuenta años de 
poesía, desde la inserción de Darío en el ámbito de la poesía española hasta 
los jóvenes poetas que el antólogo define como la “Generazione del ‘40”.  

No será necesario, en el caso de Poesia spagnola del Novecento, reconstruir 
el índice completo de los 422 poemas para establecer la filiación de las 
composiciones con una u otra antología anterior a la de Macrí: como ya 
sabemos, su selección se apoya sobre quince años de estudios específicos y 
sus contactos con el mundo cultural hispánico son intensos y constantes. En 
otras palabras, consideramos al Macrí de 1952 como un hispanista dotado 
de experiencia y profesionalidad, sobradamente capacitado para practicar 
con profundidad de juicio el arte de la inclusión y de la exclusión de poetas 
y poemas en su antología. De manera que sería un ejercicio inútil el de 
intentar establecer filiaciones puntuales entre antologías a la hora de 
analizar la elección de las composiciones que el estudioso salentino opera. 
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Más fructífera, quizás, puede resultar la confrontación de textos limitada 
a las voces poéticas reunidas en cada antología. El cotejo entre las de Diego 
y la de Macrí pone en evidencia la sustancial coherencia de los índices de 
nombres por lo que concierne el período 1898-1936: Macrí selecciona a 
quince poetas excluyendo, con respecto a las antologías de Diego, a José 
Moreno Villa, Juan Larrea, Emilio Prados y Fernando Villalón. Los nombres 
más abajo señalados en negrita indican la ampliación de la perspectiva 
historiográfica que Macrí quiere realizar con su selección (entre paréntesis 
se da el número de poemas de cada autor): 

Diego 1932 Diego 1934 Macrì 1952-1961 
Rubén Darío Rubén Darío (13) 

Miguel de Unamuno Miguel de Unamuno Miguel de Unamuno (32) 
Antonio Machado Antonio Machado Antonio Machado (25) 
Juan Ramón Jiménez Juan Ramón Jiménez Juan Ramón Jiménez (35) 
Pedro Salinas Pedro Salinas Pedro Salinas (20) 
Jorge Guillén Jorge Guillén Jorge Guillén (20) 
Manuel Machado Manuel Machado Manuel Machado (13) 
Dámaso Alonso Dámaso Alonso Dámaso Alonso (18) 
Federico García Lorca Federico García Lorca Federico García Lorca (15) 
Rafael Alberti Rafael Alberti Rafael Alberti (14) 
José Moreno Villa José Moreno Villa 
Gerardo Diego Gerardo Diego Gerardo Diego (19) 
Vicente Aleixandre Vicente Aleixandre Vicente Aleixandre (12) 
Juan Larrea Juan Larrea 
Luis Cernuda Luis Cernuda Luis Cernuda (16) 
Manuel Altolaguirre Manuel Altolaguirre Manuel Altolaguirre (11) 
Emilio Prados 
Fernando Villalón Fernando Villalón 

León Felipe León Felipe (19) 
Josefina de la Torre Miguel Hernández (11) 
Francisco Villaespesa Leopoldo Panero (10) 
Tomás Morales Luis Felipe Vivanco (11) 
Ramón del Valle-Inclán Luis Rosales (13) 
Eduardo Marquina Dionisio Ridruejo (14) 
Enrique de Mesa José Luis Cano (13) 
Mauricio Bacarisse José García Neto (16) 
Alonso Quesada (Rafael 
Romero) 

Blas de Otero (12) 

Antonio Espina Rafael Morales (10) 
José de Río Sáinz Carlos Bousoño (12) 
Juan José Domenchina José María Valverde (12) 
Ramón de Basterra 
Ernestina de Champourcín 
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El mismo cotejo entre la antología de Macrí y las anteriores 
publicadas en Italia facilita la información de que siete nombres (A. 
Machado, Jiménez, Salinas, Guillén, García Lorca, Alberti, Diego) 
aparecen siempre en las cuatro antologías, seguidos por los de Alonso, 
Cernuda, Altolaguirre y Villalón, que están en los índices de tres 
antologías. En la siguiente imagen de conjunto se señalan en negrita 
los poetas que aparecen solo una vez en alguna antología italiana: 

Prampolini 1934 Bo 1941 Bertini 1943 Macrí 1952-61 

Rubén Darío 

Miguel de Unamuno 

Antonio Machado Antonio Machado Antonio Machado Antonio Machado 

Juan Ramón Jiménez Juan Ramón Jiménez Juan Ramón Jiménez Juan Ramón Jiménez 

Pedro Salinas Pedro Salinas Pedro Salinas Pedro Salinas 

Jorge Guillén Jorge Guillén Jorge Guillén Jorge Guillén 
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Dámaso Alonso Dámaso Alonso Dámaso Alonso 

Federico García Lorca Federico García Lorca Federico García Lorca Federico García Lorca 

Rafael Alberti Rafael Alberti Rafael Alberti Rafael Alberti 

José Moreno Villa 

Gerardo Diego Gerardo Diego Gerardo Diego Gerardo Diego 

Vicente Aleixandre Vicente Aleixandre 

Juan Larrea 

Luis Cernuda Luis Cernuda Luis Cernuda 

Manuel Altolaguirre Manuel Altolaguirre Manuel Altolaguirre 

Emilio Prados 

Fernando Villalón Fernando Villalón Fernando Villalón 

Rogelio Buendía Josefina de la Torre León Felipe 

José María Luelmo Rafael Villanova Miguel Hernández 

Rafael Laffón Leopoldo Panero 

Luis Felipe Vivanco 

Luis Rosales 

Dionisio Ridruejo 

José Luis Cano 

José García Nieto 

Blas de Otero 

Rafael Morales 

Carlos Bousoño 

José María Valverde 
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Una ficha de “presencias/ausencias” de la cual se extrae el segundo 
dato de que además de los doce nombres “nuevos” que Macrí 
introduce en el panorama antológico italiano, hasta 1952 Darío, 
Unamuno y Manuel Machado nunca habían aparecido en un florilegio 
dedicado a la poesía española del primer tercio del siglo XX.  

No faltan, con respecto a Poesia spagnola del Novecento, apreciaciones 
y críticas; entre las apreciaciones vale seguramente la pena detenerse 
sobre lo que escribe a Macrí el propio Vicente Aleixandre, cuyo 
nombre vuelve a aparecer en una antología italiana depués de 
dieciocho años, en una carta del 25 de marzo de 1976: 

Querido Oreste: Hace unos días repasando la edición última de tu 
espléndida antología poética española, pensaba yo que contra todo mi 
deseo es casi seguro no te haya dado las gracias en su día por el 
magnífico regalo. Tarde es, pero esta relectura de esta obra capital me 
pone en actualidad mi gratitud y cojo la pluma para decirte lo que ya 
sabes: todo mi agradecimiento. 
Pasaron los años sobre este libro y se ha hecho fundamental, es decir, 
una obra ya clásica en los estudios hispánicos, y nunca se ve esto más 
justificado que cuando se la lee y repasa al cabo del tiempo. Mucho has 
trabajado después sobre la poesía española, en muchas perspectivas, 
pero esa Antología sigue estando en la primera línea.135 

Por lo que atañe a las críticas, resulta interesante volver a la ya 
citada reseña, dedicada a la primera edición, que Carlo Bo publica en 
septiembre de 1953. En su artículo Carlo Bo actúa en calidad tanto de 
hispanófilo como de antólogo. Hasta cierto punto su reseña, como se 
ha recordado más arriba, elogia la “utilidad instrumental” de la obra; 
luego empieza a expresar una serie de observaciones –sobre los poetas 
elegidos– que quizás puedan parecer, según él mismo desea y escribe, 
“marginali e che non intaccano affatto quella che è la sostanza della 
bella antologia del Macrí”, pero que son, en realidad, una vez más muy 
reveladoras de la profunda divergencia de visión crítica de Bo con 
respecto a la del colega y amigo salentino. 

Coherentemente con su concepción de “palabra poética = palabra 
en el tiempo”,  Bo ataca primero la generosa inserción de jóvenes en la 
antología: 

135  En: Gabriele Morelli, “Historia y exégesis de una antología poética…”, ob. cit., pp. 74-75. 
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È innegabile che la poesia spagnola attraversi un periodo estremamente 
felice, non fosse che per il numero e il fervore delle nuove voci. Gli spiriti 
più accondiscendenti parlano addirittura di un nuovo secolo d’oro e il 
Macrí non ha paura di schierarsi fra di loro […] Certo a giudicare dalle 
sollecitazioni esterne verrebbe fatto di accettare la proposta generosa del 
Macrí ma se ci basiamo su un altro modo di calcolo, se cerchiamo di 
stabilire un equilibrio fra intenzioni e risultati, tra fervore esterno e 
passione, nascono molti dubbi sulla forza della nuovissima poesia in 
rapporto a quella veramente splendente degli anni 1900-1936.136 

 
A continuación recorre sintéticamente el período del cual Bo, al 

pasar de los años, sigue prefiriendo, hablando personal y críticamente, 
a algunos poetas más que a otros: 
 

Più si va avanti con gli anni, più si depositano dentro di noi le 
impressioni, poeti come Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Lorca e Guillén, Villalón e Cernuda acquistano un peso 
assoluto: specialmente per i primi tre siamo ancora molto lontani 
dall’averne sviscerato il secondo libro della vera vocazione. 

 
Si revelar “el segundo libro de la verdadera vocación” de 

Unamuno, Machado y Jiménez no puede ser (y justificadamente, en 
esta ocasión antológica) un objetivo de Macrí, son varias más las faltas 
conceptuales y de contenido que, según Bo, no se le pueden perdonar 
a la antología de su colega salentino. Primero, vuelve a resonar en el 
artículo la palabra “equilibrio”:  
 

[…] personalmente avrei preferito che il Macrí sviluppasse 
maggiormente i dati di lettura, sacrificando magari qualche luce per gli 
ultimissimi, verso i quali mi sembra peccare di troppa indulgenza. Un 
regime di equilibrio fra le due generazioni non è possibile e per questo 
sarebbe forse stato opportuno opporre alla lezione larga di 
dimostrazione per i primi una semplice lezione informativa per i 
secondi: in parole povere sarebbe stato più utile allargare l’immagine 
dei grandi e limitarsi a una serie di esempi per gli ultimi. 

 

                                                        
136  Carlo Bo, “Poesia spagnola in Italia”, ob. cit.; esta cita, así como los cinco fragmentos que siguen, 

proceden de la misma reseña. 
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Luego aclara, en pocas palabras, el criterio general de la selección 
de Macrí: Bo piensa que “il registro di lettura di Macrí l’ha portato a 
usare per tutti una illuminazione ufficiale”, y que este criterio influye 
sobre la calidad poética global que la antología propone: 

Forse per questo desiderio di informazione il Macrí ha preferito seguire 
le voci centrali e anche di queste voci darci le immagini più comuni: è 
evidente che egli si è preoccupato di obbedire a un quadro storico della 
materia. 

Y, finalmente, Bo añade algunos detalles específicos: lamenta 
algunas ausencias ilustres como Marquina (“Marquina ha molti più 
numeri di un Alonso o di un Ridruejo”), propone a otros “nuevísimos” 
como José Hierro y José María Alonso Gamo, y sobre todo no se explica 
la ausencia del Marqués de Villanova: 

E che dire dell’assenza del Villanova, di un poeta che proprio il Macrí 
ha difeso, ne ha favorito la scoperta e ne ha sollecitato il ritorno in 
Spagna? Soltanto il Ruano ebbe il coraggio di ricordarsi del nostro Lasso 
de la Vega Marqués de Villanova […], per questo sarebbe stato bello che 
il Macrí ribadisse la sua prima opinione e lo salvasse fra i poeti del 
Novecento.  

Contradiciendo sus antiguas opiniones con respecto a Rafael 
Villanova 137 , un evidente cambio de orientación crítica cuyas 
motivaciones el crítico salentino se abstiene de detallar ni en esta 
ocasión ni en otras posteriores, Macrí ejerce su privilegio de antólogo 
no solo excluyendo a un poeta como Villanova (y a todos los demás 
ultraístas), sino también proponiendo por primera vez en Italia a un 
poeta que incluso en el propio Bo despierta altísimo interés: 

137  Cfr. el apartado dedicado a Villanova, en el Cap. III de este trabajo. En el “Diorama” Macrí 
dedica pocas líneas al poeta sevillano, reconociéndole sus méritos en el ámbito de las vanguar-
dias: “In fondo, il meglio dell’ultraismo e di alcuni suoi derivati creacionisti sta in alcuni mo-
dernisti, rubendaristi e juanramonisti, evoluti verso tali forme futuriste-cubiste. Ricordiamo, 
per primo, Rafael Lasso de la Vega (Marqués de Villanova): tra i fondatori di Ultra, intrinseco 
di Apollinaire e di Huidobro, bécqueriano [sic] e rubendarista fin dal 1908, intimamente neo-
classico e gongorino, trovò appunto i suoi accenti migliori nella destra cubista del neoclassici-
smo di Cocteau e Reverdy” (Oreste Macrí, ob. cit., p. XXXII). 
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Mi sia concesso invece sottolineare quella che è la maggiore novità del 
libro in fatto di presentazioni: per la prima volta in Italia è stato tradotto 
Miguel Hernández, una pura voce di poesia e un destino tragico. […] 
Quando l’anno scorso fu pubblicata da Aguilar l’Obra escogida 
dell’Hernández in Spagna si ebbe l’impressione di un grande 
avvenimento letterario… 

 
A una parte de las dudas que Bo viene planteando en su reseña 

Macrí había tratado de dar su respuesta ya en la segunda sección de la 
introducción, titulada “Giustificazioni e Fonti”, donde el antólogo 
resume, esclareciéndolos, algunos de los criterios y límites de su 
proyecto editorial:  
 

Il saggio introduttivo dovrebbe bastare a indicare i criteri e i limiti della 
nostra Antologia. Quel che maggiormente ci preoccupa, specie di fronte 
agli Spagnoli, è il numero in apparenza esiguo dei poeti selezionati […] 
La nostra raccolta si dirige a un vasto pubblico, che –tolti i soliti Ma-
chado, Lorca e Alberti– non ha eccessiva familiarità con questa poesia; 
dall’altra la “inmensa minoría” italiana ha precise esigenze di forma e 
di stile che abbiamo dovuto soddisfare contemperandole fino a un certo 
punto con i caratteri e i modi singolari della Spagna poetica del nove-
cento; infine, si è preferito documentare con una certa ampiezza e com-
pletezza i maggiori poeti, anziché accrescere il numero e polverizzare le 
singole personalità.138 

 
En el mismo apartado Macrí justifica la exclusión de Marquina, 

junto a Valle-Inclán y Pérez de Ayala, aludiendo a la mayor relevancia 
literaria de sus obras teatrales o narrativas, justifica con razones 
relacionadas con la renovación poética la “rara eccezione” cronológica 
hecha incluyendo también obras recientes de Aleixandre, Alonso y 
Diego, y defiende otras ausencias de peso afirmando que: 
 

Si è esclusa, invece, l’opera di Emilio Prados, perché nelle sue prove 
maggiori esula pressocché interamente dalla sua ideale e storica 
generazione. In altri casi ci son venuti meno i libri, come per Juan Larrea 
e León Felipe postbellico. Ripareremo.139 

 
                                                        
138  Oreste Macrí, Poesia spagnola…, ob. cit., p. XCVII. 
139  Ibíd., p. XCVII. 
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Y no se trata de las únicas exclusiones dolorosas, puesto que en 
varios momentos del “Diorama” Macrí disemina nombres de otros 
poetas que merecerían estar en la antología y que no han encontrado 
espacio en ella; como escribe el propio antólogo, por ejemplo, en el 
apartado “Cenno sulla poesia del dolore e dell’angoscia”: 

Lamentiamo anche noi l’assenza nella nostra antologia di alcuni di que-
sti poeti, come Hidalgo, i Gaos, Eugenio de Nora, Rafael Montesinos, 
Salvador Pérez Valiente, Joaquín de Entrambasaguas […] Forse più 
grave l’assenza di una poetessa, Carmen Conde, il cui volume Pasión del 
Verbo (1944) resta tra i migliori del decennio. Ma a noi importava per ora 
tracciare lo scheletro della poesia postbellica in attesa di una decanta-
zione nel tempo critico della nostra lettura; e si veda la nostra “Giustifi-
cazione”.140 

Por lo demás, entre otros límites, un “libro llamado antología” tiene 
que respetar también criterios editoriales concretos como orden, 
legibilidad, dimensión y número de páginas. Esto, por lo menos, 
parece sugerir Macrí cuando escribe que “le considerevoli proporzioni 
raggiunte da questo tomo mi costringono a ridurmi all’essenziale”. 

Se trata de una reducción a lo “essenziale” que, justo en razón de 
una decantación en el tiempo también de la misma antología (además 
de la poesía allí propuesta), tiende a afirmarse casi como canon 
“definitivo” en Italia y que por supuesto alimenta, incluso a distancia 
de varias décadas de su edición, siempre nuevos interrogantes sobre 
la selección realizada por Macrí a la hora de concebir y de poner al día 
la obra. Léase, por ejemplo, lo que escribe ya a mediados de los 90 
Mario Di Pinto, en su ya citado recuerdo-homenaje dedicado a Poesia 
spagnola del Novecento, razonando sobre el registro de 
presencias/ausencias en la antología macriana: 

Se non mi stupisce la totale eliminazione di un poeta come Gabriel 
Celaya e della sua poesia realistico-sociale di impegno politico […] 
perché mi pare di capire […] che fosse un tipo di poesia non congeniale 
con la cultura e i gusti di Macrí; mi lascia però perplesso l’esilio dal 
territorio antologico di un poeta come Fernando Villalón, il quale poté 
avere forse una vena debole, ludica e dilettantesca quanto si voglia, ma 

140  Ibíd., p. LXVII. Recuerdo de paso que en 1953 se publican en Italia dos libros de Carmen Conde, 
Poesie y Mientras los hombres mueren, ambos a cargo de Juana Granados de Bagnasco y editados 
por el Istituto Editoriale Cisalpino de Milán. 
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Y no se trata de las únicas exclusiones dolorosas, puesto que en 
varios momentos del “Diorama” Macrí disemina nombres de otros 
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fu tra gli iniziatori del gusto ermetico-andaluso nella poesia spagnola 
del novecento. […] Macrí gli dedica nel prologo un medaglione 
completo nella sua concisione, denunciandone i limiti e notandone 
qualche pregio, ma sostanzialmente negativo nelle conclusioni, tanto da 
escluderlo dai poeti selezionati.141 

 
Dudas sobre el tema de las ausencias a las que Di Pinto añade 

también, pero adscribiéndolas al campo de las “opinables”, la falta 
total en la antología de representantes de la llamada “otra” Generación 
del 27 (Edgar Neville, Antonio de Lara, Enrique Jardiel Poncela, 
Miguel Mihura, José López Rubio, etcétera), y de la de los 50, teniendo 
en cuenta, en este caso, el hecho de que los escritores de la generación 
“de medio siglo” (Carlos Barral, José Manuel Caballero Bonald, Jaime 
Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo, Ángel González, entre otros), 
en la época de la publicación de la segunda edición de Poesia spagnola 
del Novecento, en 1961, ya tienen “una storia e una bibliografia ben 
definita”. Sin embargo, es lícito pensar que, por lo menos en el caso de 
los poetas de la posguerra, Macrí actúa según la óptica de ese necesario 
distanciamiento en el tiempo, mencionado más arriba, de su personal 
perspectiva de lectura. 

Macrí, en todo caso, vuelve a justificarse en los preliminares de la 
segunda edición “ampliada y enmendada” de su antología. Primero 
subraya que “qualcosa in quest’ultimo decennio [1952-1961] si è svolto 
e maturato di radicalmente nuovo su piano generazionale e corale”; 
luego menciona a José Hierro, Blas de Otero, Carlos Bousoño y 
Eugenio De Nora, quienes “se talora sfumano la protesta nell’aria 
rarefatta e viziata della tradizione castigliana, gli è che eccedono nella 
severa coscienza autocritica”; y, sin olvidar mencionar el “umano e 
lirico avanzamento” de los “anziani del 25 (Guillén, Alonso, 
Aleixandre y Cernuda)”, finalmente aclara que en la selección influyen 
razones de inevitable, y comprensible, gusto personal: 
 

Posto ciò, ho ancora contemperato –per l’aggiunta dei testi– la mole 
oggettiva, compiuta da ciascun poeta, con il suo valore rappresentativo-
significativo, coi miei personali gusti e capacità di lettore italiano e di 
traduttore.142 

 

                                                        
141  Mario di Pinto, “La Spagna contemporanea nell’ispanismo di Oreste Macrí”, p. 286. 
142  Ibíd. p. LXX. 
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Se enmarca justo en este ámbito de sintonía electiva (indiscutible 
privilegio del antólogo) la necesidad macriana de podar a los poetas 
ultraístas y a los denominados “populistas pseudo-realistas”, opera-
ción en la que se revela la voluntad de Macrí de depurar y moderar 
todos los excesos experimentales y de escoger solamente la experiencia 
de la poesía que nace en consonancia con una tradición lírica rigurosa 
y cuya asimilación pueda servir de ejemplo, tal como pasa con la obra 
de Gerardo Diego143, para los poetas de su generación. 

Distinto, en cambio, es el caso del “superrealismo”, acerca del cual 
Macrí opone a la desconfianza de Bo sobre el efectivo alcance de la 
corriente la idea de que la 

[…] costante storica dell’originalità e dell’estremismo spagnoli nell’ela-
borare rapidamente i moti culturali europei vale […] per il cubismo e 
per la poesia pura […] e tanto più per il surrealismo, talmente assimilato 
e riespresso in forme proprie dai surrealisti spagnoli, che si è messa in 
dubbio la derivazione da Breton e da Éluard, e lo si è caratterizzato con 
il termine indigeno di “superrealismo”.144  

Macrí alude sobre todo a la “tríada” del “superrealismo” español 
y, citando los nombres de García Lorca, Alberti y Aleixandre, revela 
que “elige” a este último como intérprete más puro de las potenciali-
dades expresivas de esta modulación lírica:  

Se […] abbiamo qui scelto Aleixandre, gli è perché solo in questo poeta 
il “superrealismo” è esperienza perenne e completa dell’intima perso-
nalità; solo nel cantore di Sombra del paraíso l’umanesimo, lo storici-
smo, la poesia pura, sono interamente trascesi, dissolti, polverizzati, nel 
loro ordine minore e mortale di civili manipolazioni. 145 

143  En particular Macrí escribe: “Esempio ai compagni e all’età futura, uno dei valori più certi (nel 
senso di alcuni grandi minori della scuola sivigliana del 500), si concreta Gerardo Diego nel 
fine gusto letterario, nel senso di conclusa perfezione del poema desto, verticale, sintetico, come 
alcuni sonetti di Alondra de verdad e alcuni brani di Ángeles de Compostela, ove pare redire intatta 
l’arte delle vecchie cantigas de amigo” (Ibíd., p. XXXIII) 

144  Ibíd., p. XLVIII. 
145  Ibíd., p. XLII. Para una puesta al día de la relación de Aleixandre con el surrealismo, léase, por 

ejemplo, lo que escribe Miguel Ángel García en su libro Vicente Aleixandre, la poesía y la historia, 
Granada, Comares, 2001 (en particular en las pp. 244-264). 
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Macrí concluye, en fin, señalando con orgullo las mayores 
novedades que sus estudios más recientes aportan a la nueva 
antología: 

Il massimo è segnato –per novità di scoprimento o di effettiva opera di 
questi anni o di mia personale revisione, se non pentimento– da poeti 
pur tra loro diversi, come Unamuno, Jiménez, León Felipe, Guillén, 
Dámaso; il caso più cospicuo è l’intera inclusione di Blas de Otero, cui 
prima avevo rinunziato per mio ottico-critico difetto […].146 

Justo por lo que concierne a esta última preocupación del antólogo, 
vale la pena recordar que la selección de poetas y poemas se cumple 
al final de una larga trayectoria asimilativa y de investigación crítica 
(recorrido de “formación” que ha sido objeto de estudio en el cap. 3 
de este trabajo) al término de la cual Macrí toma “la decisione storio-
grafica” de realizar “una esemplificazione organica” de sus últimos 
quince años de lecturas y estudios. En términos más técnicos, el “libro 
llamado antología”, según Macrí, se podría imaginar como modelado 
sobre estos tres criterios operativos:  selección razonada de textos ade-
cuados a la sensibilidad italiana; interpretación y divulgación crítica 
de los modelos poéticos: la lectura “generacional”; labor poética de 
recreación de textos extranjeros conformes a ritmos y exigencias de la 
lengua italiana. 

Si hasta aquí nos hemos detenido en el segundo punto es porque 
hacía falta destacar los aspectos formales y de contenido que más ca-
racterizan la obra de Macrí y que, en su coralidad, concurren en la 
función instrumental y formativa que todos le reconocen. Una consi-
deración mayor merecen, sin embargo, también los otros dos criterios 
arriba apuntados, porque ambos contribuyen a caracterizar la antolo-
gía también como forma de comunicación poética entre antólogo, poe-
tas y lectores, es decir, como “instrumento expresivo”. 

Ya hemos leído, citando el apartado “Giustificazione e Fonti” de la 
introducción, cómo Macrí compone su libro pensando en una “in-
mensa minoría” italiana que necesita asomarse a un panorama más 
articulado de la poesía contemporánea española, un ambiente donde 
el lector pueda empezar a familiarizarse con otros poetas, más allá de 
“i soliti Machado, Lorca e Alberti”. 

146  Ibíd. p. LXX. 
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Con respecto a las de Bo y Bertini, la antología de Macrí supone, 
en este aspecto, tanto una operación formal de integración de poetas 
como una definitiva operación de re-equilibrio (no obstante lo que es-
cribe Bo) de la perspectiva historiográfica: la definición de un 98 no-
escindido del Modernismo, la conjugación de los elementos que cons-
tituyen la/s atmósfera/s de la Generación (conspicua, central y media-
dora) del 25, la apertura hacia el cosmos surrealista y la inclusión de 
la trayectoria poética de la Generación del 40. Son los puntos claves 
de la introducción de Macrí y representan, asimismo, las etapas histo-
riográficas que permiten al lector formarse una idea completa (desde 
el punto de vista crítico e histórico-cultural) sobre un proceso poético 
que está, desde hace cincuenta años, siempre en marcha, y cuya cali-
dad de palabra en el tiempo (Macrí habla de “validez histórica”) está 
demostrada en cada página de la antología. 

Por lo que atañe al tercer criterio operativo, el de la traducción, 
Macrí señala que el lector italiano “ha precise esigenze di forma e di 
stile” que el antólogo ha tenido que satisfacer, conformándolas “con i 
caratteri e i modi singolari della Spagna poetica del novecento”. Aun-
que ya sabemos que para un militante de la corriente hermética como 
es Macrí la actividad de la traducción abre y cierra perfectamente el 
círculo de la investigación sobre un poeta (véase, entre muchos ejem-
plos, el caso de Antonio Machado), vale igualmente la pena extraer 
del apartado “Giustificazioni” algún detalle más sobre esta práctica 
“spiritualmente necessitata” macriana: 

Le poesie tradotte metricamente sono state elaborate per lunghi anni, 
con agio e pazienza, secondo avvertite necessità di lettura e 
aggiornamento; vari testi particolarmente ardui o semplicemente 
integrativi della personalità di alcuni poeti sono stati resi alla lettera, 
non senza un minimo di dignità e leggibilità di ritmica eloquenza; la 
tecnica poetica risente naturalmente e analogicamente della nostra 
pratica di poesia italiana contemporanea.147 

147  Ibíd., p. XCVIII. Macrí vuelve sobre este asunto en muchas ocasiones, por ejemplo en el artículo 
“Mezzo secolo di traduzioni italiane dallo spagnolo” (publicado originarimente en la revista 
L’Albero, XII, 36-40, 1962, pp. 80-92; ahora en Studi ispanici, pp. 417-432), donde recuerda cómo 
el grupo filo-europeísta de los herméticos realizaba el “acto” de la traducción del verso a través 
de una práctica de todo menos “caligráfica”: “Incominciarono i maestri, scegliendo secondo 
affinità di gusto e di temperamento, intorno al ‘31-’33: Montale da Guillén, Ungaretti (1936) 
da Góngora. Montale è sobrio e lucente nel trasferire il nesso guilleniano Natura-Parola; Un-
garetti assimila Góngora in una folta immagine di petrarchismo europeo nella rosa familiare 
dei suoi alti modelli: Michelangelo, Scève, Donne, Mallarmé... […] Nel novero dei poeti-tra-
duttori, che si sono dedicati alle lettere ispaniche, meritano speciale menzione Vittorio Bodini 
e Francesco Tentori” (ob. cit., pp. 426-427). 



332 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

Con respecto a las de Bo y Bertini, la antología de Macrí supone, 
en este aspecto, tanto una operación formal de integración de poetas 
como una definitiva operación de re-equilibrio (no obstante lo que es-
cribe Bo) de la perspectiva historiográfica: la definición de un 98 no-
escindido del Modernismo, la conjugación de los elementos que cons-
tituyen la/s atmósfera/s de la Generación (conspicua, central y media-
dora) del 25, la apertura hacia el cosmos surrealista y la inclusión de 
la trayectoria poética de la Generación del 40. Son los puntos claves 
de la introducción de Macrí y representan, asimismo, las etapas histo-
riográficas que permiten al lector formarse una idea completa (desde 
el punto de vista crítico e histórico-cultural) sobre un proceso poético 
que está, desde hace cincuenta años, siempre en marcha, y cuya cali-
dad de palabra en el tiempo (Macrí habla de “validez histórica”) está 
demostrada en cada página de la antología. 

Por lo que atañe al tercer criterio operativo, el de la traducción, 
Macrí señala que el lector italiano “ha precise esigenze di forma e di 
stile” que el antólogo ha tenido que satisfacer, conformándolas “con i 
caratteri e i modi singolari della Spagna poetica del novecento”. Aun-
que ya sabemos que para un militante de la corriente hermética como 
es Macrí la actividad de la traducción abre y cierra perfectamente el 
círculo de la investigación sobre un poeta (véase, entre muchos ejem-
plos, el caso de Antonio Machado), vale igualmente la pena extraer 
del apartado “Giustificazioni” algún detalle más sobre esta práctica 
“spiritualmente necessitata” macriana: 

Le poesie tradotte metricamente sono state elaborate per lunghi anni, 
con agio e pazienza, secondo avvertite necessità di lettura e 
aggiornamento; vari testi particolarmente ardui o semplicemente 
integrativi della personalità di alcuni poeti sono stati resi alla lettera, 
non senza un minimo di dignità e leggibilità di ritmica eloquenza; la 
tecnica poetica risente naturalmente e analogicamente della nostra 
pratica di poesia italiana contemporanea.147 

147  Ibíd., p. XCVIII. Macrí vuelve sobre este asunto en muchas ocasiones, por ejemplo en el artículo 
“Mezzo secolo di traduzioni italiane dallo spagnolo” (publicado originarimente en la revista 
L’Albero, XII, 36-40, 1962, pp. 80-92; ahora en Studi ispanici, pp. 417-432), donde recuerda cómo 
el grupo filo-europeísta de los herméticos realizaba el “acto” de la traducción del verso a través 
de una práctica de todo menos “caligráfica”: “Incominciarono i maestri, scegliendo secondo 
affinità di gusto e di temperamento, intorno al ‘31-’33: Montale da Guillén, Ungaretti (1936) 
da Góngora. Montale è sobrio e lucente nel trasferire il nesso guilleniano Natura-Parola; Un-
garetti assimila Góngora in una folta immagine di petrarchismo europeo nella rosa familiare 
dei suoi alti modelli: Michelangelo, Scève, Donne, Mallarmé... […] Nel novero dei poeti-tra-
duttori, che si sono dedicati alle lettere ispaniche, meritano speciale menzione Vittorio Bodini 
e Francesco Tentori” (ob. cit., pp. 426-427). 

4. De la hispanofilia al hispanismo (1938-1963) 333 

Un estilo de traducción que Macrí considera, y cabe repetirlo, casi 
un “genere letterario autonomo e originale dentro la categoria della 
poesia”. Por medio de la antología el traductor propone al lector, bajo 
el aspecto de “versión métrica”, un material poético multiforme, in-
novador, lingüísticamente revitalizado e inédito para el lector ita-
liano. Y esto vale no solo para el lector “común”, sino también para 
los literatos en general, y para los poetas sobre todo, puesto que un 
efecto no muy secundario de “actos culturales” como la publicación 
de la antología de Macrí es también la introducción de aire nuevo en 
el circuito de la poesía nacional. Como señala el propio Oreste Macrí 
en una entrevista de 1995: 
 

Le nostre antologie, compresa la mia Poesia spagnola del Novecento, im-
misero nella corrente della giovane poesia gli spiriti ed i metri nuovis-
simi dell’Espressionismo, del Creazionismo, del Surrealismo, in partico-
lare della triade Lorca-Alberti-Aleixandre. Le nostre correnti letterarie 
puriste, neocrepuscolari, memorialiste, neosimboliste, espressioniste ed 
ermetiche presero nuova coscienza di partecipazione ed impegno, man-
tenendo intatti i valori dell’autonomia artistica.148 

 
Un acto cultural que Macrí interpreta, pues, con un objetivo amplia 

y conscientemente “poético”149, impulsado por un deseo de romper la 
“inerte stagione manieristica e formalistica” de los muchos epígonos 
italianos, y por un placer personal e intelectual (la “ri-iscrittura”), au-
ténticamente profesado y practicado como sistema de aproximación 
espiritual y meta-poética a la poesía: 
 

La traduzione è sempre stata uno dei capo-saldi della mia attività. Per 
mezzo di essa ho voluto rianimare la lingua della nostra poesia con 
istanze varie, provenienti da autori di altri paesi. Tradurre significa ar-
ricchire la propria lingua letteraria, ricorrendo talvolta ad ardite 

                                                        
148  “Oreste Macrí tra Firenze vociana ed ermetica e ispanismo italiano”, Intervista, a cura di 

Veronica Orazi, Spagna contemporanea, 1995, 7, pp. 113-130 (114). En otra ocasión Macrí se 
expresa sobre este aspecto de manera más explícita: en “La traduzione poetica negli anni trenta 
(e seguenti)”, pp. 56-57, Macrí propone como ejemplos de intertextualidad poética a poetas 
como Vincenzo Cardarelli (1887-1959), Umberto Saba (1883-1957), Carlo Betocchi (1899-1986) 
y al más joven Alfonso Gatto (1909-1976). 

149  Así se expresa el propio antólogo en una entrevista dedicada a la labor traductora de los her-
metistas: “Furono atti... ma non di traduzione [...] Atti poetici! Atti di ri-iscrizione nella propria 
lingua, secondo la lingua poetica della nostra generazione”, en “Quando a Firenze ci dividemmo 
il mondo. Alcune domande a Oreste Macrí, letterato/traduttore, da parte di Filippo Santoro, tradut-
tore/intervistatore”, Produzione e cultura, giugno 1981, pp. 103-107 (106). 
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utilizzazioni ed invenzioni di lessico e sintattiche, nel rinnovamento 
delle forme espressive, esaltando l’inventiva nel risultato eccellente. 
Nella traduzione si stabilisce l’indispensabile fedeltà alla lettera e fe-
deltà interna ed esterna alla realtà specifica ed alla storia dell’opera, fino 
alla rispondenza metrica. È evidente allora che all’interno di questo pro-
cesso cognitivo e di progressivo e costante approfondimento, nell’avvi-
cinarsi all’essenza testuale, l’introduzione costituisce il completamento, 
la parte conclusiva del lavoro del traduttore. Questo incessante movi-
mento di approssimazione, assieme alla doppia competenza linguistica, 
consentono il vero possesso del testo originale.150 

Doble competencia lingüística que se explicita muy naturalmente, 
concluye Macrí, a través de  

un riaggiustamento testuale, legittimato e motivato da quella fedeltà al 
testo di cui dicevo. [...] Nella traduzione mi confronto con l’autore sul 
piano della lingua. Essa è sempre stata una tensione incessante, che per-
corre l’intera mia attività di critico. La complessità e la ricchezza del pro-
cesso traduttivo si evidenziano nelle successive riedizioni di miei lavori, 
con approfondimenti ed adeguamenti critici. L’accesso al poeta va stra-
tificandosi nel tempo e così acquistano grande importanza gli amplia-
menti da un’edizione all’altra. 151 

Las ampliaciones sucesivas, ya lo hemos señalado comentando la 
composición por estratos progresivos de la investigación macriana, 
son una de las constantes de la labor del crítico de Maglie y Poesia spa-
gnola del Novecento es un ejemplo más de su metodología, focalizada, 
en este caso, en la creación de un texto antológico. Se trata de un fruto 
ulterior del activismo literario del estudioso salentino, quien con su 
instrumento expresivo, una de las cumbres del hispanismo italiano 
del siglo XX, contribuye de manera que sin duda se puede definir 
“inaugural” a ese incipiente fervor editorial que, en los años 50 y 60, 
estimula con una inesperada cantidad de publicaciones de literatura 
europea (y, por lo que concierne a la española, especialmente de poe-
sía152) la sensibilidad en vías de renovación del lector y del mundo 
poético italiano: 

150  “Oreste Macrí tra Firenze vociana ed ermetica e ispanismo italiano”, p. 124. 
151  Ibíd., p. 125. 
152  Cfr. al final del apartado precedente. 
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Consecuencia de la penetración crítica de los herméticos y de su capaci-
dad de establecer relaciones entre la poesía europea y la española, fue la 
extraordinaria estación de traducciones de los más destacados poetas 
del siglo, inicialmente aparecidos en colecciones editadas con esmero y 
prestigio como las de Guanda, Scheiwiller, Lerici, Vallecchi, Adelphi, 
Sellerio, Guida... pequeñas casas editoriales que acogieron las traduccio-
nes de los primeros hispanistas y que más tarde propiciaron el interés 
de grandes editoriales como Einaudi, Garzanti y Feltrinelli.153 

 

4.8. Romancero della resistenza spagnola (1936-1959), 
  de Dario Puccini 

 
Un decidido cambio de perspectiva crítica con respecto a la de 

Macrí representa la publicación, en 1960, de la antología del hispanista 
Dario Puccini154 Romancero della resistenza spagnola (1936-1959). 

Aunque por algunos aspectos conceptuales (divulgativos y 
estructurales) el “diseño editorial” de la obra del antólogo romano está 
todavía muy en sintonía, como veremos, con el modelo instrumental-
expresivo macriano, el eje esencialmente político alrededor del cual toma 
forma el Romancero pucciniano impone un criterio selectivo histórico-
poético que, a la vez que se aleja casi totalmente de la sistematización 
generacional que el estudioso salentino acaba de proponer al público 
italiano, reduce la clave de lectura del florilegio a un tema conductor 
emotivamente intenso como “los poetas, la guerra y sus implicaciones” que, 
más aún que los propios escritores y poemas reunidos, es el verdadero 
factor central de la obra. En un artículo de 2002, Giovanna Calabrò recuerda 
al respecto que el contexto en el cual surge la iniciativa antológica de Dario 
Puccini es, en efecto, mucho más amplio que el meramente poético: 

                                                        
153  Belén Hernández, “Traducir desde la mirada hermética en Italia”, Estudios Románicos, 

Volumen 16-17, 2007-2008, pp. 529-541 (539).  
154  Hijo del escritor e hispanófilo Mario Puccini, Dario Puccini (1921-1997) fue un insigne 

estudioso y catedrático (en Cagliari y Roma), otro pionero del hispanismo y del 
hispanoamericanismo italiano. Empieza a ocuparse de temas literarios españoles desde la 
inmediata posguerra publicando reseñas, artículos críticos y traducciones (en la revista Il 
Contemporaneo y en los periódicos L’Unità y Paese Sera). Entre las publicaciones de esos años 
cabe recordar sus ediciones de Antonio Machado, Campi di Castiglia, Milano, Ceschina, 1957 
(a pesar del título se trata de una compilación miscelánea que abarca desde las Soledades 
hasta el Cancionero apócrifo); de Vicente Aleixandre, Poesie, Caltanissetta, Sciascia, 1961 y de 
Miguel Hernández, Poesie, Milano, Feltrinelli, 1962. 
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Era un omaggio alla memoria di un evento tragico del passato ma era an-
che una cifra del presente. Non dimentichiamo, infatti, che quelli erano gli 
anni di una ripresa della mobilitazione antifranchista a livello internazio-
nale, in cui un cartello mondiale di editori democratici (primeggiavano, 
da parte italiana, Einaudi e Feltrinelli e da parte spagnola Barral, poeta e 
amico di Puccini) aveva messo in essere una politica integrata per favorire 
l’uscita degli intellettuali spagnoli dall’isolamento e porli al riparo dalle 
rappresaglie poliziesche del franchismo. [...]. Si potrebbe quasi leggere in 
questa sensibile attenzione della cultura democratica italiana alla resi-
stenza antifranchista la volontà di un risarcimento, per aver mancato, 
all’epoca, di rendere omaggio alla Spagna in armi.155 

En este ámbito de explícito compromiso y oposición a una 
dictadura (que remite, por supuesto, a una militancia intelectual del 
estudioso contra todas las dictaduras), el significativo y duradero éxito 
de la antología de Dario Puccini puede tomarse como una señal de la 
progresiva evolución de un sentimiento difundido (y transnacional) 
de solidaridad política, cívica y cultural con respecto a las temáticas de 
España, y también como caso ejemplar de esa expansión del mercado 
editorial, en particular antológico, a la que se asiste en las décadas de 
los 60 y 70 en Italia. Y los datos bibliográficos relativos a la antología 
de Dario Puccini, es decir, la lista de las ediciones y reimpresiones de 
la obra que se publican a lo largo de más de veinte años, parecen 
sugerir que se trata de procesos no exclusivamente momentáneos: 

Romancero della resistenza spagnola (1936-1959), Milano, Feltrinelli, 1960 
Romancero della resistenza spagnola (1936-1965), Roma, Editori Riuniti, 1965 
Romancero della resistenza spagnola (1936-1965), Bari-Roma, Laterza, 1970, 1971, 1974 

ediciones italianas a las que hay que añadir la francesa de 1962,  

Le Romancero de la Résistance Espagnole, París. Ed. F. Maspero, 1ª ed. 1962 

luego reimpresa por la misma editorial en 1967, 1971 y 1977, 
la mexicana de 1967, 

Romancero de la resistencia española, ed. de F. Botton Beja, México, Era, 1967 

y la española de 1982: 

Romancero de la resistencia española, Barcelona, Península, 1982. 

155  Giovanna Calabrò, “Antologie italiane della poesia spagnola nel dopoguerra”, en AA. VV., La 
Spagna degli anni ‘30 di fronte all’Europa, a cura di F. S. Festa e R. M. Grillo, Roma, Pellicano 
editore, 2002, pp. 227-228.  
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Por ser destinada a un amplio público de lectores, es decir, a 
“usuarios” que en su mayoría pueden incluso ignorar la poesía y la 
historia españolas (“penso soprattutto al lettore nuovo, delle giovani 
generazioni”, escribe en 1970 el autor, en la “Avvertenza alla presente 
edizione”), Puccini tiene, por ende, que moldear una antología que, 
como la de Macrí, conjugue al máximo grado algunas, necesarias, 
cualidades divulgativas (instrumentales) con las poético-expresivas 
(para seguir con la terminología macriana) atinentes al tema. 
Recorriendo el detallado índice general de la antología (dos 
volúmenes, 587 pp. en total) es fácil formarse una idea del articulado 
plan de la obra156: 
 

Avvertenze alla presente edizione    p. 9 
(en las ediciones sucesivas a la primera) 
 
Prefazione alla prima edizione     p. 11 
 
1. Premessa e giustificazione     p. 11 
2. Una storia degli intellettuali attraverso la poesia (dal 1920 a oggi) p. 17 
3. Il mondo epico-lirico del “Romancero della guerra civile”  p. 63 
 
Criterio della scelta      p. 72 
 
PARTE PRIMA - Romancero della guerra civile (1936-1939) p. 77 
 

I.  Romancero       p. 81 
(En esta sección Puccini presenta una selección de veintiún poemas) 
 

Miguel Hernández (2) 
Rafael Alberti (1) 
José Moreno Villa (1) 
Emilio Prados (1) 
Antonio Agraz (2) 
Un miliciano (1)  
José Herrera Petere (3) 
Rafael Alberti/Antonio Gar-
cía Luque) (1) 

Pedro Garfias (1) 
Rafael Alberti (2) 
José Bergamín (2) 
Rafael Dieste (1) 
Vicente Aleixandre (2) 
Félix Paredes (1) 
Manuel Altolaguirre (1) 
Lorenzo Varela (1) 
Leopoldo de Luis (Urrutia) (1) 

 
 

                                                        
156  Para todas las referencias a la antología y, por ende, también al índice que a continuación se 

transcribe, me atengo a: Dario Puccini, Romancero della resistenza spagnola (1936-1965), Roma-
Bari, Laterza, 1974 (2ª ed.). 
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II. I poeti e la guerra p. 195 
(En esta sección Puccini una selección de trece poemas) 

Antonio Machado (3) 
Rafael Alberti (5) 
Manuel Altolaguirre (1) 
Miguel Hernández (2) 
José Herrera Petere (2) 

PARTE SECONDA L’esilio, il carcere e la resistenza p. 231

I. L’esilio p. 235
(En esta sección Puccini presenta una selección de catorce poemas)

Juan Ramón Jiménez (1) 
León Felipe (2) 
Pedro Salinas (1) 
Max Aub (1) 
José Moreno Villa (1) 
Pedro Garfias (1) 

Emilio Prados (1) 
Rafael Alberti (2) 
Jorge Guillén (1) 
Luis Cernuda (1) 
José Herrera Petere (1) 
Antonio Aparicio (1) 

II. Il carcere p. 277
(En esta sección Puccini presenta una selección de trece poemas)

Miguel Hernández (1) 
Dámaso Alonso (1) 
Jorge Guillén (1) 
Rafael Alberti (1) 
Marcos Ana (1) 
Carlos Álvarez (1) 
Ángela Figuera Aymerich (1) 

Ángel González (1) 
José Hierro (1) 
Jaime Gil de Biedma (1) 
Jesús López Pacheco (1) 
Rafael Alberti (1) 
José Luis Gallego (1) 

III. La resistenza      p. 329
(En esta sección Puccini presenta una selección de veintisiete poemas)

Anónimo (5) 
Juan Miguel Romá (1) 
Leopoldo de Luis (1) 
Ramón de Garciasol (1) 
Gabriel Celaya (2) 

Blas de Otero (4) 
Eugenio de Nora (2) 
José Agustín Goytisolo (3) 
José Angel Valente (2) 
Carlos Barral (1) 

Jaime Gil de Biedma (2) 
José Manuel Caballero 
Bonald (1) 
Ángel González (1) 
Carlos Álvarez (1) 
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PARTE TERZA L’omaggio del mondo   p. 423 
 (En esta sección Puccini presenta una selección de treinta y cinco poemas) 
 

César Vallejo (1) 
Pablo Neruda (2) 
Nicolás Guillén (1) 
Wystan Hugh Auden (1) 
Stephen Spender (1) 
Louis MacNeice (1) 
John Cornford (1) 
Archibald MacLeish (1) 
Langston Hughes (2) 
Ben Maddow (1) 
Genevieve Taggard (1) 

Edwin Rolfe (1) 
Jules Supervielle (1) 
Louis Aragon (1) 
Paul Éluard (1) 
Eugène Guillevic (1) 
Tristan Tzara (1) 
Bertolt Brecht (1) 
Erich Weinert (1) 
Louis Fürnberg (1) 
Ilja Ehremburg (1) 
Nikolaj Tichonov (1) 

Evgenij Dolmatovskij (1) 
Semën Kirsanov (1) 
Stanislav Kostka Neumann (1) 
František Halas (1) 
Vladimir Holan (1) 
Josef Hora (1) 
Nikola Vapzarov (2) 
Carl-Martin Borgen (1) 
Otto Gelsted (1) 
Giuliano Carta (1) 

 
APPENDICE       p. 521 
 
Bibliografia generale       p. 523 
Notizie bio-bibliografiche dei singoli poeti   p. 535 
Cronologia        p. 555 

 
Se trata de un índice a partir del cual se puede sacar a la luz el primer 

y banal dato numérico de que la antología reúne ochenta y nueve poemas 
de cuarenta y cuatro poetas españoles y treinta y cinco poemas de treinta 
y dos poetas extranjeros (un total de ciento veinticuatro composiciones de 
setenta y seis poetas).  

La factura “lírico-emotiva” del Romancero prevé, en efecto, la novedosa 
presencia, al lado de los españoles, de esos poetas no españoles que con 
sus obras contribuyen, cantando con acentos distintos, a constituir la idea 
de una hermandad poético-democrática, concebida como filiación directa 
de esa solidaridad humana y política que dio vida a las Brigadas 
Internacionales en época bélica. Entre los participantes en esta especial y 
conspicua “Brigada internacional de poetas” destacan, en el florilegio 
pucciniano, además de las voces de los mayores poetas 
hispanoamericanos, los nombres de autores norteamericanos, alemanes, 
ingleses, irlandeses, franceses, daneses, noruegos, búlgaros, checos, rusos 
y de un solo italiano, el poeta y soldado Giuliano Carta157. El Romancero de 
Puccini, en suma, propone a la atención de su lector un panorama de 
                                                        
157  En el apartado “criterio della scelta” Puccini esclarece al respecto: “Per gli italiani, come ho 

scritto nell’introduzione, mi sono dovuto limitare a un solo nome, e ciò soprattutto perché la 
poesia (pur allusiva) di Carta è l’unica testimonianza dell’epoca degna di un certo rilievo, mentre 
spesso poveri o ingenui o oratorii mi sono sembrati i pochi componimenti di combattenti ita-
liani che ho avuto la ventura di rintracciare” (ob. cit., p. 74). 
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extraordinaria relevancia poética cuya coralidad acentúa una vez más 
ese carácter épico que para el antólogo representa el tejido conectivo 
más íntimo de su obra, tal como son íntima y humanamente 
compartidos entre los poetas los ideales de libertad y justicia en los que 
la antología en su conjunto se inspira. 

Por lo que concierne a los poetas españoles, Puccini selecciona 
documentos y materiales poéticos sobre una base conceptual 
sólidamente temática (es decir, no solamente ideológica) en la que 
caben tanto poetas como Machado y Jiménez como los de la 
Generación del 27 y los de la Generación del 36158. En la larga lista de 
poetas que Puccini propone falta, necesaria y simbólicamente, el 
nombre de Federico García Lorca. 

Destaca en el índice del Romancero pucciniano también un 
elemento-instrumento paratextual inédito con respecto a las 
antologías anteriormente publicadas en Italia: una “Cronologia dei 
principali avvenimenti storici e culturali della Spagna contemporanea 
(1900-1965)” –en la reimpresión que aquí se toma como referencia (la 
del 1974) la cronología llega hasta 1969– que en diecisiete páginas 
sintetiza el camino que empieza justo dos años después de la pérdida 
de las últimas colonias y con los primeros poemas de Juan Ramón 
Jiménez (Almas de violeta, 1900) y termina con noticias de huelgas y 
manifestaciones de obreros contra las torturas de la policía franquista 
y la publicación de dos obras de Camilo José Cela y de Jesús Fernández 
Santos (respectivamente: San Camilo, 1936 y El hombre de los santos, 
ambos de 1969). Luis Buñuel, mientras tanto, empieza a rodar Tristana; 
un dato necesario –y a su manera suficiente para orientar al lector– en 
una antología poética de corte histórico-político como es la de Puccini. 

Abundante y organizada impecablemente es la “Bibliografia 
generale”. Ocupa diez páginas, en las cuales Puccini propone una 
subdivisión en ocho secciones: 

158  Puccini afirma en una nota que no comparte la periodización historiográfica generacional, pero 
que en su “Prefazione” se atendrá a la “comune tendenza degli studi letterari e non letterari 
spagnoli”. En particular Puccini se atiene a lo que escribe José Luis Cano al respecto en la 
introducción de su Antología de la nueva poesía española (Madrid, Gredos, 1958). 
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Abundante y organizada impecablemente es la “Bibliografia 
generale”. Ocupa diez páginas, en las cuales Puccini propone una 
subdivisión en ocho secciones: 

158  Puccini afirma en una nota que no comparte la periodización historiográfica generacional, pero 
que en su “Prefazione” se atendrá a la “comune tendenza degli studi letterari e non letterari 
spagnoli”. En particular Puccini se atiene a lo que escribe José Luis Cano al respecto en la 
introducción de su Antología de la nueva poesía española (Madrid, Gredos, 1958). 
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1. Antologie di poesia spagnola contemporanea  
 - Per la poesia catalana 
2. Raccolte di poesie della guerra 
3. Antologie dei poeti in esilio 
4. Antologie di parte nazionalista 
5. Raccolte poetiche di singoli autori dal 1936 al 1950 (guerra e  

resistenza) 
6. Riviste della guerra e dell’esilio 
 a) Guerra  
 b) Esilio 
7. Testimonianze di scrittori spagnoli (memorie e saggi) 
 a) Guerra ed esilio 
 b) Resistenza 
8. Studi sulla poesia spagnola contemporanea 

 
Los títulos citados en cada sección están ordenados según el criterio 

cronológico y la consulta de los catálogos específicos revela el enorme 
trabajo de investigación documental que el antólogo ha llevado a cabo 
para realizar la selección de textos que propone al lector. 

Podemos destacar, por ejemplo, las treinta y siete antologías de 
poesía española contemporánea que van de las de Diego (1932 y 1934) 
hasta la de José María Castellet de 1970159. Nueve títulos más (de 1947 
a 1970) se refieren exclusivamente a la poesía catalana (que sin 
embargo no entra con ningún texto de “resistencia” en la selección160). 
Cabe señalar además que Puccini facilita un exhaustivo catálogo de 
Romanceros (15) publicados tanto en España durante la Guerra Civil 
como en otros países (Estados Unidos, Francia, México, Uruguay, 
Inglaterra, Alemania, Argentina161 ), entre los cuales destacan el de 
Emilio Prados y A. Rodríguez Moñino, de 1937, y el de Rafael Alberti, 
publicado en 1944162. Un material poético inmenso, constituido por 
cientos de textos de procedencia variada y heterogénea y aún en busca 
de una más amplia difusión internacional; un material poético 
                                                        
159  José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Seix-Barral, 1970. 
160  En la edición de 1974 Puccini puede señalar, al respecto, otro texto antológico: Poesia catalana di 

protesta, ed. Giuseppe Tavani, Roma-Bari, Laterza, 1968. 
161  En conjunto, los Romanceros citados por Puccini cubren un arco de tiempo “editorial” que va 

de 1936 a 1959. 
162  Emilio Prados y A. Rodríguez Moñino, Romancero general de la guerra española, Madrid-

Valencia, Ediciones Españolas, 1937; Rafael Alberti, Romancero general de la guerra española, 
Buenos Aires, Patronato Hispano Argentino de Cultura, 1944. En la sección “Notizie bio-
bibliografiche dei singoli poetitenderá (ob. cit., p. 535) el antólogo italiano informa de que su 
recopilación, por lo que concierne a los romances propiamente dichos, se funda, en gran parte, 
sobre la de Prados y Rodríguez Moñino. 
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magmático y todavía en fase activa y productiva al que Puccini 
confiere, a partir de una interpretación en cierta medida “radical” del 
nexo literatura y política, una definitiva especificidad antológica: 

È tempo, d’altra parte, di documentare, testi alla mano, alcune 
proposizioni generali –rapporto poesia-struttura, incidenza della realtà 
sul linguaggio poetico, responsabilità politica degli artisti, letteratura 
nazional-popolare, letteratura engagée, ecc.– avanzate principalmente 
dalla critica di parte marxista, ma ormai entrate nel comune discorso 
letterario, al livello della critica militante, della storiografia letteraria, o 
della pura ricerca estetica.163 

En la sección bibliográfica dedicada a las “Raccolte poetiche di 
singoli autori dal 1936 al 1950 (guerra e resistenza)”, Puccini menciona 
en particular el título del volumen del que ha escogido los cuatro 
poemas anónimos que aparecen en la segunda parte de la antología, 
en el capítulo dedicado a la resistencia. Se señala aquí por ser un 
detalle revelador de la amplia y apasionada labor de documentación 
lleveda a cabo por el antólogo romano: 

Pueblo cautivo (questo volume, da cui abbiamo tratto le poesie comprese 
nell’antologia sotto la dicitura Anónimo, è stato pubblicato 
clandestinamente in Spagna nel 1946, e reca questa dicitura: “Este 
volumen, obra de un poeta sin nombre, el primero de las ediciones 
F.U.E., se acabó de imprimir en un lugar de España en los talleres del 
periódico clandestino U.F.E.H. el día treinta y uno de diciembre del año 
mil novecientos cuarenta y seis y séptimo de la tiranía franquista. De 
esta edición original se tiraron doscientos diez ejemplares […]”164 

Tampoco faltan, en el repertorio bibliográfico, los títulos de 
antologías poéticas portadoras del punto de vista nacionalista (tres 
publicadas en España entre 1939 y 1940 y una en Italia, en 1941165), y 
una sección dedicada a las “Riviste della guerra e dell’esilio”, donde 
Puccini señala El mono azul, Hora de España, Madrid (et al.) y otros 

163  Dario Puccini, Romancero…, ob.cit., p. 17. 
164  Dario Puccini, Romancero…, ob. cit., p. 528. Una edición facsímil del librito clandestino fue 

publicada en España en 1978 por la editorial Peralta de Pamplona. En su prólogo al texto, 
Fanny Rubio atribuye la paternidad de los poemas recogidos en el libro a Eugenio García de 
Nora. 

165  Puccini cita: José Sanz y Díaz, Lira bélica, Valladolid, Librería Santarén, 1939; Corona poética en 
honor de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, 1939; Jorge Villén, Antología poética del alzamiento, 
Madrid 1940; Scrittori di guerra spagnoli (1936-1939), a cura di Gilberto Beccari, Milano, 1941. 
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diecinueve títulos, entre revistas y boletines, que se publican en varios 
países del mundo (Cuba, México, Argentina, Francia, Inglaterra, 
Estados Unidos, Bélgica, Países Bajos, Italia), hecho que atestigua que 
en la fase del “exilio” (otro de los ejes temáticos de la antología) existe 
y opera activamente una resistencia cultural que sin parar sigue 
contribuyendo con su gesto poético a la causa de la vuelta de la 
democracia a España. Un elemento este donde una vez más se juntan 
la intención informativa del hispanista y la voluntad del antólogo de 
sensibilizar emotivamente al lector. 

En fin, corren a cargo de Puccini tanto las síntesis biográficas y los 
perfiles bibiliográficos de los autores incluidos en el florilegio como, 
por supuesto, las traducciones de los poemas 166  (que la antología 
propone en versión bilingüe), es decir, el momento lírico-divulgativo 
que corona el complejo proyecto editorial del antólogo. 

Para empezar a dar orden, medida y perspectiva histórica al 
material altamente emotivo que maneja, Puccini concibe un título de 
múltiple y evocadora lectura, un título que a través de las dos 
palabras/categorías “Romancero” y “Resistenza” connota y ciñe 
admirablemente (y de manera evidentemente transnacional) el campo 
poético-social del que va a ocuparse su antología. Que el lector está a 
punto de adentrarse en un territorio poético en el cual será necesario 
confiar, quizás más que en otras antologías, en la mano del antólogo, 
es uno de los presupuestos que Puccini anuncia en los primeros 
renglones de su “Prefazione alla prima edizione”: 
 

L’antologia che mi accingo a presentare ai lettori italiani è un’opera tutta 
particolare e assolutamente fuori dall’ordinario. Si può dire, anzi, che la 
sua singolarità si annunci nel titolo: Romancero della resistenza spagnola.167 

 
Y esto significa aclarar (justificar), antes de nada, que detrás de la 

adopción en clave metonímica del término castellano Romancero para 
una antología solo en parte dedicada al reciente reflorecimiento del 
romance, el título elegido introduce al lector directamente en un 
ámbito muy íntimo y enraizado en la conciencia poética ibérica. La 
construcción de una adecuada sensibilidad de lectura de la antología 
es la primera preocupación de Puccini, quien, luego de haber descrito 

                                                        
166  Puccini traduce poemas del español, mientras que por lo que concierne a la sección de poetas 

extranjeros colaboran en la antología Giorgio Caproni (francés), Glauco Viazzi (francés y 
alemán), Stefania Piccinato (inglés), Nello Sàito (alemán), Angelo Maria Ripellino (ruso y 
checo), Mario De Micheli y Leonardo Pampuri (búlgaro), Gianni Puccini (danés y noruego). 

167  Ibíd., p. 11.   
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la procedencia tradicional del romance y la decisiva aportación 
popular al desarrollo del género –supuestamente para el lector menos 
enterado de poesía española–, pasa a ocuparse más detenidamente del 
significado que tiene una palabra que seguramente en Italia (así como 
en Francia, Países Bajos, la misma España y en toda Europa) no puede 
pasar desapercibida. 

Puccini transfunde el valor histórico ya implícito en la palabra 
“Resistenza” al campo poético con el propósito de dar al lector una 
primera y fundante idea de un proceso que, lejos de toda pasividad, es 
en cambio dinámico, constante, arriesgado, necesario. No quiere que 
su antología sea sospechosa de proponer una estática “poesia delle 
vittime, capace sì di commuovere e magari di straziare il nostro animo 
di uomini liberi”, sino que se preocupa, con razón, de que resulte 
establecido claramente que “il senso più umano dell’ultima 
conflagrazione risiede soprattutto nel movimento della Resistenza”168, 
y, para ser más precisos, que se trata de un movimiento de resistencia 
que en este momento histórico sigue ejerciéndose dentro y fuera de 
España también bajo la forma del activismo literario y poético. Para el 
antólogo, en suma, el objetivo antológico no es “promover” un género 
particular de la poesía española estrechamente relacionado con la 
experiencia de la Guerra Civil, sino “documentar” un momento (o, 
mejor dicho, todo un movimiento) más amplio y, según escribe el 
antólogo, crucial “della storia della poesia contemporanea”169.   

La particularidad temática de la antología, por ende, encamina el 
discurso historiográfico de Puccini hacia el tema del papel 
fundamental que los intelectuales, y los literatos-poetas en particular, 
juegan en la política española a lo largo de las últimas cinco décadas, 
asunto que el antólogo desarrolla en un largo capítulo, “Una storia 
degli intellettuali attraverso la poesia (dal 1920 a oggi)”, de su primera 
“Prefazione”. El apartado historiográfico y crítico de Puccini se abre 
proponiendo una trayectoria que enlaza las tres grandes figuras de 
Unamuno, Antonio Machado y García Lorca, cada uno visto en la 
función ejemplar de intelectual comprometido (en determinados 
momentos) con lo social, con los integrantes de un contexto poético 
actual que, no obstante las enormes dificultades que la libertad de 
expresión sufre desde hace más de veinte años en España, quizás esté 
a punto de emprender lo que Gabriel Celaya, ya en 1946, en su libro 
Tentativas, llamaba el “difícil camino de la esperanza”. En busca de las 
señales de una regeneración del papel del poeta que de alguna manera 

168  Ibíd., p. 12.  
169  Ibíd., p. 16. 
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168  Ibíd., p. 12.  
169  Ibíd., p. 16. 
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cuestione la inmovilidad impuesta por la victoria del franquismo, 
Puccini cita el caso de la famosa antología de Francisco Ribes, Antología 
consultada de la joven poesía española 170 , de la que extrae algunas 
declaraciones de auto-presentación que los nueve poetas 
seleccionados añaden a sus versos, es decir, una larga lista de 
intenciones poéticas de las que el antólogo subraya los sinceros y 
compartidos contenidos humanos y socio-políticos: 

È evidente che tutte queste dichiarazioni (alcune delle quali persino in-
genue e non “nuove”) vanno accolte come il manifesto di una nuova 
tendenza. I “manifesti “, si sa, stanno alla creazione artistica come i pro-
clami alle rivoluzioni: sono le opere che in linea definitiva più contano. 
Inoltre –l’abbiamo visto– dichiarazioni analoghe erano state pronun-
ciate anche da poeti delle precedenti generazioni. […] Ma contano –ri-
peto– le opere. E le opere, le singole raccolte e poesie ci consegnano –
non importa se mescolata con qualche accento oratorio– l’immagine in-
tera sincera e vibrante di una poesia. anticonformista, di lotta, di denun-
cia, di speranza e di canto aperto. Una vera e propria poesia della Resi-
stenza, nella sua accezione più appropriata.171 

Son muy frecuentes, en el prefacio de Puccini, las referencias al 
amplio debate que agita las letras hispánicas de la época de la 
inmediata posguerra en adelante, y que a la hora de la primera edición 
de la antología concierne al tema del estado general de postración que 
afecta a todo el mundo cultural español, tanto en España como en el 
extranjero172.  

Al riesgo de la caída en el pesimismo que corren, aunque con 
modalidades y tonos distintos, los poetas españoles en la década de los 
cincuenta, Puccini contrapone una exhortación a la “esperanza”, 
recientemente alimentada por dos importantes hechos concretos, uno 
poético, otro poético-político. Primero, el redescubrimiento y la 
recepción de Hernández por parte de los jóvenes poetas españoles, que 
en este preciso momento (septiembre de 1959) son, según el antólogo: 

170  Francisco Ribes, Antología consultada de la joven poesía española, Valencia, Distribuciones Mares, 
1952. Presenta poemas de Carlos Bousoño, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, 
José Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José María Valverde. 

171  Dario Puccini, Romancero…, p. 48. 
172  Entre las decenas de autores (críticos, literatos, poetas) mencionados por Puccini a propósito 

de la “desesperación” y de la “pérdida de valores”, dos motivos recurrentes en la ensayística 
literaria de esos años, cabe recordar la participación en el debate de A. Valbuena Prat, J. M. 
Souvirón, M. Zambrano, D. Alonso, C. Bo, J. M. Valverde, R. Gullón, G. Díaz-Plaja, O. Macrí, 
C. Bousoño, M. Aub, J. L. Cano, V. Aleixandre, L. F. Vivanco, L. Cernuda, P. Salinas, C. 
Zardoya, V. Bodini (et al.). 
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 […] puntellatori di rovine, sì, ma anche cantori e narratori del nostro tempo: 
uomini e poeti risvegliati a una consapevolezza che nasce dall’angoscia. Ed 
è proprio in quest’istante che viene in soccorso ai poeti la voce di 
Hernández, la cui esperienza umana e artistica era sintetizzabile nei termini 
contrapposti, ma contemporanei, di angoscia e speranza.173 

Y luego, en ese mismo 1959, la celebración en Collioure del 
aniversario de la muerte de Antonio Machado, figura alrededor de la 
cual vuelve a concentrarse el sentimiento de hermandad y de 
solidaridad entre residentes en tierras de España y exiliados: las “dos 
literaturas” que por fin vuelven a juntarse físicamente bajo la 
bendición del poeta entre poetas174. 

Que no se trata de pura retórica lo demuestra la imagen de la 
realidad cultural que Puccini propone al lector: junto a Celaya –
explorador del “difícil camino de la esperanza”– Aleixandre también, 
con su discurso de ingreso en la Real Academia Española, “un suo 
affettuoso e audace omaggio alla “poesia nuova””, parece confirmar al 
antólogo italiano que existe un contexto dicotómico en el cual los 
poetas encuentran nueva savia: 

“L’attuale lirico […] canta la vita umana in quanto storica, in quanto limitata 
nel tempo e in quanto posta di fronte alla finalità mortale”, ma “prendere 
coscienza dei limiti temporali significa accostarsi all’angoscia o affidarsi alla 
speranza”, cosicché il carattere precipuo di tale poesia nuova sarebbe “il 
tono d’angoscia che molte volte ci assale alla lettura di quei versi; o, al 
contrario, il ricorrere del tema della speranza in tanti scrittori d’oggi, sia essa 
tinta d’influssi religiosi o sfumata di fede sociale”.175 

Esta lectura de Aleixandre, según Puccini, tiene el mérito de dar un 
sentido plenamente poético al eje dialéctico angustia-esperanza y de 
justificar, al mismo tiempo, la toma en consideración de la actual fase 
lírica también desde el punto de vista historiográfico. 

173  Dario Puccini, Romancero…, ob. cit., p. 44. 
174  Léase el artículo de Araceli Iravedra “Cuando de aquello también hacía veinte años”, Ínsula, 

745/746, enero-febrero 2009, dedicado al evento de Collioure.  
175  Ibíd., p. 45. El antólogo cita el discurso de Vicente Aleixandre Algunos caracteres de la nueva poesía 

española, Madrid, Instituto de España, 1955, p. 15. Para el análisis de algunos puntos esenciales 
de este discurso, puede verse el reciente libro de Miguel Ángel García La literatura y sus 
demonios. Leer la poesía social, Madrid, Castalia,  2012, pp. 35-36. También dedica comentarios a 
este texto en su libro Vicente Aleixandre, la poesía y la historia, Granada, Comares (De guante 
blanco), 2001, pp. 532-533. 
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Que no se trata de pura retórica lo demuestra la imagen de la 
realidad cultural que Puccini propone al lector: junto a Celaya –
explorador del “difícil camino de la esperanza”– Aleixandre también, 
con su discurso de ingreso en la Real Academia Española, “un suo 
affettuoso e audace omaggio alla “poesia nuova””, parece confirmar al 
antólogo italiano que existe un contexto dicotómico en el cual los 
poetas encuentran nueva savia: 

“L’attuale lirico […] canta la vita umana in quanto storica, in quanto limitata 
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coscienza dei limiti temporali significa accostarsi all’angoscia o affidarsi alla 
speranza”, cosicché il carattere precipuo di tale poesia nuova sarebbe “il 
tono d’angoscia che molte volte ci assale alla lettura di quei versi; o, al 
contrario, il ricorrere del tema della speranza in tanti scrittori d’oggi, sia essa 
tinta d’influssi religiosi o sfumata di fede sociale”.175 

Esta lectura de Aleixandre, según Puccini, tiene el mérito de dar un 
sentido plenamente poético al eje dialéctico angustia-esperanza y de 
justificar, al mismo tiempo, la toma en consideración de la actual fase 
lírica también desde el punto de vista historiográfico. 

173  Dario Puccini, Romancero…, ob. cit., p. 44. 
174  Léase el artículo de Araceli Iravedra “Cuando de aquello también hacía veinte años”, Ínsula, 

745/746, enero-febrero 2009, dedicado al evento de Collioure.  
175  Ibíd., p. 45. El antólogo cita el discurso de Vicente Aleixandre Algunos caracteres de la nueva poesía 
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Además, señala Puccini, ya se están dando pasos hacia una 
evolución en dirección “anticonformista” también en la narrativa 
(Goytisolo, Ferlosio, Fernández Santos…), sin olvidar la contribución 
que el cine “neorrealista” español, el de directores como Bardem y 
Berlanga, aporta al renacido y valioso, aunque todavía exiguo, ámbito 
“resistente” de la cultura española. 

La siguiente edición de la antología (Editori Riuniti, 1965) facilita a 
Puccini la ocasión de ampliar la segunda sección del libro (que pasa de 
“L’esilio e la Resistenza” a “L’esilio, il carcere e la Resistenza”), y de 
actualizar, a la luz de la perdurable situación de parálisis que atraviesa 
la poesía española, justo la perspectiva “optimista” expresada en la 
primera edición. En la “Prefazione alla seconda edizione” Puccini, en 
efecto, constata que: 
 

Il 1965 è un punto di vista scomodo e ingrato per la letteratura spagnola: di 
qui, per l’appunto, a ben guardare si assiste a una crisi: è certo una crisi di 
assestamento, però è comunque e pur sempre una crisi. Dopo una prima e 
unanime corsa, negli anni ‘50, verso una poesia di segno sociale 
protestatario e una narrativa di denuncia e di documento, gli scrittori hanno 
avvertito l’impossibilità di proseguire incondizionatamente e confusamente 
per quella strada e si trovano oggi in una “impasse” o meglio in uno stato 
di inquietudine e di ricerca […] In tale senso e lungo il filo di questa dolorosa 
constatazione, vanno intese, ad esempio, certe definizioni e talune istanze 
di poeti come Barral e Jaime Gil de Biedma così come certe accuse di 
“formalismo tematico” rivolte all’odata di poesia a sfondo polemico e anti-
conformista degli anni recenti.176  
 
Lo delineado en la primera introducción representa un escenario 

cultural que al cabo de pocos años ha cambiado de tendencia. De la 
“esperanza” que Puccini percibía en los impulsos poéticos de los años 
50, queda ya muy poco en la década posterior, siendo el sentimiento 
más generalizado que el antólogo advierte ahora el de la resignación. 
En la “Avvertenza” de la siguiente edición de la antología177  Puccini 
vuelve a señalar sintéticamente este hecho al lector, para finalmente 
estigmatizar la principal causa-efecto de la esterilidad creativa peninsular, 
es decir, la dictadura fascista (y con ella  la censura). Aunque idéntica 
atmósfera auto-involutiva (hacia categorías poéticas como el 
“disimpegno” y la “neoavanguardia”) percibe Puccini en otros países, 
                                                        
176  Walter Mauro, “Romancero della resistenza spagnola”, Il Ponte, XXII, 1, gennaio 1966, pp. 122-124. 

Se trata de una reseña de la segunda edición de la antología, de la que se extraen dos 
fragmentos del nuevo prefacio escrito por Puccini. 

177  Es la edición Feltrinelli, publicada por primera vez en 1970. Aquí Puccini suprime el prefacio 
de 1965 y vuelve a proponer la introducción escrita en 1959. 



348 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

como Italia, que mientras tanto han confluido feliz y democráticamente 
en la “dipendenza” del capitalismo estadounidense (“sullo sfondo delle 
prorompenti forme dei mass media”). La crisis de valores que implica 
también la poesía, en suma, existe y afecta no solo a la poesía española 
sino que es un fenómeno de alcance supranacional (es decir, es ya “global” 
en 1970) y por eso sería merecedor de un análisis que excede con mucho 
los contornos de la antología que Puccini había inicialmente planeado.  

En cierto sentido, la antología de Puccini representa un fruto más de 
ese hispanismo militante que, a buen derecho se encauza en un modus 
operandi afín, por dedicación, al de los Bo y Macrí de “letteratura come 
vita”; pero en el caso de Dario Puccini es, a la vez, fruto de una militancia 
que adquiere el doble significado de literaria y de política. Como también 
el corte antológico elegido (Puccini concibe su antología como “un 
racconto continuo, una sorta di poema epico scritto da tante mani, una 
specie di Iliade contemporanea”) es el efecto del cruce de estas dos firmes 
inclinaciones del editor: la del estudioso e hispanista y la que le deriva de 
su “fe sincera en los ideales de justicia y libertad”, puesto que Puccini es 
ya, en la época de la publicación del Romancero, un destacado intelectual 
de izquierda de formación gramsciana. 

Una carta de Rafael Alberti al amigo Puccini confirma mejor que 
cualquier análisis el valor poético y la importancia como acto político que 
tiene la antología: 

[…] María Teresa te escribió sobre tu libro Romancero della resistenza spagnola. 
No sé si habrá aparecido ya una extensa nota que te hizo para El Nacional de 
Venezuela. A mí el libro me ha parecido magnífico: un trabajo lleno de amor 
y de seriedad y muy completo. Me has dado a conocer cosas excelentes que 
yo ignoraba. Estoy emocionado como español. Ese libro hace más por 
nosotros que todos los discursos y protestas que se vienen haciendo en estos 
años. Te felicito y te doy un gran abrazo. […] 

Rafael178 

La admiración que Alberti expresa por la antología de Puccini toca 
varios aspectos que caracterizan el Romancero. Hay tres elementos 
“instrumentales” –amor, dedicación investigadora, completez-, y dos 
efectos “emocionales” que capturan la atención del poeta-exiliado-
marxista-resistente Rafael Alberti: la alegría del poeta descubriendo esas 
“cosas excelentes que yo ignoraba” y la gratitud de parte de quien sabe 
bien que “ese libro hace más por nosotros que todos los discursos…” que 

178  Dario Puccini, Rafael Alberti, Corrispondenza inedita (1951-1969), a cura di Gabriele Morelli, con 
una testimonianza di Stefania Piccinato Puccini, Milano, Viennepierre, 2009, p. 123; carta 69 de 
R. Alberti y M.T. León a D. Puccini, fechada en Buenos Aires el 1 de mayo de 1961. 



348 AÑOS ARDIENTES Y MÍTICOS 

como Italia, que mientras tanto han confluido feliz y democráticamente 
en la “dipendenza” del capitalismo estadounidense (“sullo sfondo delle 
prorompenti forme dei mass media”). La crisis de valores que implica 
también la poesía, en suma, existe y afecta no solo a la poesía española 
sino que es un fenómeno de alcance supranacional (es decir, es ya “global” 
en 1970) y por eso sería merecedor de un análisis que excede con mucho 
los contornos de la antología que Puccini había inicialmente planeado.  

En cierto sentido, la antología de Puccini representa un fruto más de 
ese hispanismo militante que, a buen derecho se encauza en un modus 
operandi afín, por dedicación, al de los Bo y Macrí de “letteratura come 
vita”; pero en el caso de Dario Puccini es, a la vez, fruto de una militancia 
que adquiere el doble significado de literaria y de política. Como también 
el corte antológico elegido (Puccini concibe su antología como “un 
racconto continuo, una sorta di poema epico scritto da tante mani, una 
specie di Iliade contemporanea”) es el efecto del cruce de estas dos firmes 
inclinaciones del editor: la del estudioso e hispanista y la que le deriva de 
su “fe sincera en los ideales de justicia y libertad”, puesto que Puccini es 
ya, en la época de la publicación del Romancero, un destacado intelectual 
de izquierda de formación gramsciana. 

Una carta de Rafael Alberti al amigo Puccini confirma mejor que 
cualquier análisis el valor poético y la importancia como acto político que 
tiene la antología: 

[…] María Teresa te escribió sobre tu libro Romancero della resistenza spagnola. 
No sé si habrá aparecido ya una extensa nota que te hizo para El Nacional de 
Venezuela. A mí el libro me ha parecido magnífico: un trabajo lleno de amor 
y de seriedad y muy completo. Me has dado a conocer cosas excelentes que 
yo ignoraba. Estoy emocionado como español. Ese libro hace más por 
nosotros que todos los discursos y protestas que se vienen haciendo en estos 
años. Te felicito y te doy un gran abrazo. […] 

Rafael178 

La admiración que Alberti expresa por la antología de Puccini toca 
varios aspectos que caracterizan el Romancero. Hay tres elementos 
“instrumentales” –amor, dedicación investigadora, completez-, y dos 
efectos “emocionales” que capturan la atención del poeta-exiliado-
marxista-resistente Rafael Alberti: la alegría del poeta descubriendo esas 
“cosas excelentes que yo ignoraba” y la gratitud de parte de quien sabe 
bien que “ese libro hace más por nosotros que todos los discursos…” que 

178  Dario Puccini, Rafael Alberti, Corrispondenza inedita (1951-1969), a cura di Gabriele Morelli, con 
una testimonianza di Stefania Piccinato Puccini, Milano, Viennepierre, 2009, p. 123; carta 69 de 
R. Alberti y M.T. León a D. Puccini, fechada en Buenos Aires el 1 de mayo de 1961. 

4. De la hispanofilia al hispanismo (1938-1963) 349 

no son poéticos (a la vez que políticos). De militante-antólogo a antólogo-
militante, Alberti se felicita con Puccini por esta importante doble 
“batalla” (poética y política) perfectamente llevada a cabo. 

Otra impresión que no puede faltar al respecto es la que expresa 
Macrí en la reseña que dedica, en la revista L’Approdo letterario, a la 
recién publicada antología de Puccini, de la que, para empezar, pone 
de relieve la validez poética y asimismo histórica: 
 

L’evento più recente e più notevole dell’ispanistica italiana è il 
Romancero della resistenza spagnola […]. Lavoro molto curato nella scelta 
dei testi (alcuni rarissimi), versione, note e apparato bibliografico. Ma 
quel che vale è, soprattutto, la commovente partecipazione al tema, la 
trepidazione critica, con le quali Puccini ricerca nel saggio introduttivo 
il significato storico-estetico della letteratura spagnola novecentesca nel 
nucleo vivo e ardente della Resistenza repubblicana, elevata a simbolo 
storiografico del sacrificio e martirio per l’avvento del nuovo ordine di 
giustizia e libertà. […]179 

 
Macrí elogia el trabajo de investigación y de sistematización 

realizado por Puccini, subrayando también la especial dificultad de 
manejar antológicamente una época cuyo “polimorfismo estetico” 
parece rehuir cualquier tipo de limitación crítica: 
 

La quantità e qualità dei dati probanti, e anche delle eccezioni e 
deviazioni, che Puccini reca a conforto della sua tesi del finalismo del 
‘98 e del ‘25, della rivolta del ‘36 e della ripresa di questi ultimi anni; 
tutto questo complesso di testimonianze ridonda a nostra ammirazione 
per l’umanissima fede e passione del critico antologista, ma non elimina 
né riduce il polimorfismo estetico del Novecento europeo e quindi 
spagnolo, la pluralità irrelata e asistematica delle fonti, dei mezzi e dei 
fini dell’ispirazione artistica. 180 
 
Sin dejar de precisar, en suma, que la poesía de la resistencia, por 

sus contenidos, tonos y aspectos rítmicos, no representa ni “toda” ni 
“solo” la poesía española, sino que es una variante (Macrí la define 
como una “excepción”) entre otras del más amplio y complejo cuadro 
poético europeo, Macrí tampoco pierde la ocasión para destacar que la 
obra del Puccini hispanista 
 
                                                        
179  Oreste Macrí, “Un nuovo Romancero”, L’Approdo letterario, 11, luglio-settembre 1960, pp. 123-124.  
180  Ibíd., p. 123. 
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[…] è eccellente nelle sue tre parti della Guerra Civile, dell’esilio e 
resistenza e dell’omaggio del mondo. Eccellente anche per l’accennata 
eccezione, che è poi una posizione di privilegio della Spagna in questo 
genere di poesia.181 

Así que, a pesar de que la antología de Puccini casi no tiene en 
cuenta los parámetros generacionales que, en cambio, fundamentan la 
lectura crítica del propio Macrí, el antólogo romano se merece la 
aprobación más eminente justo en razón del neto y preciso corte épico 
(histórico y poético) elegido por el antólogo a la hora de idear su 
florilegio. Como escribe el propio Puccini: 

La prima idea dell’antologia nacque precisamente nell’istante in cui, 
stupito e commosso, mi resi conto di quella straordinaria esplosione di 
poesia che accompagnò la guerra civile: mi parve cioè, in un primo 
tempo, che sarebbe stato quanto mai suggestivo rendere un omaggio 
alla Spagna libera e celebrare l’anniversario di quella guerra narrandone 
in una silloge poetica i diversi momenti: dall’alzamiento dei militari nel 
Marocco nel luglio 1936, fino alla definitiva sconfitta del marzo 1939, 
fino all’”esodo e al pianto”. 182 

La segunda edición de la antología de Puccini se publica en 1965 y de 
esta manera, entre otros, saluda el evento el crítico literario Walter Mauro:  

A cinque anni di distanza dalla prima edizione […]  fa la sua ricomparsa 
in libreria un’opera paziente e giustamente considerata fondamentale, 
non solo come strumento di studio, ma come appassionato lavoro di 
dedizione ad una causa di libertà […].183 

De hecho, a más cincuenta años de distancia y una decena de 
ediciones después de la primera, la antología de Puccini sigue siendo 
hoy un florilegio ejemplar en su género y sigue cumpliendo su tarea 
de narrar poéticamente, a través de la voz de los protagonistas, las 
vicisitudes de una España que supo ser “épica”, aunque por serlo le 
tocó el papel de “nación mártir”, de “primo Vietnam della storia”, 
como escribe el propio Puccini al final de su “Avvertenza”. 

181  Ibíd., p. 123. 
182  Ibíd., p. 14. 
183  Walter Mauro, “Romancero…, ob. cit., p. 122. 
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4.9. I poeti surrealisti spagnoli, de Vittorio Bodini 
 

Una militancia de “tercer tipo”, con respecto a las de Macrí y 
Puccini, es la representada por la aptitud investigadora del 
Catedrático de Literatura Española (Universidades de Bari y 
Pescara), poeta e insigne traductor Vittorio Bodini. La antología I 
poeti surrealisti spagnoli, que Bodini publica en 1963184, se diferencia 
de sus predecesoras por ser un florilegio de los que Salinas incluiría 
en la categoría de las antologías que “representan una escuela o 
tendencia literaria y que se dirige a un público minoritario”185. El 
índice de la selectiva antología bodiniana comprende una larga 
introducción estructurada en los siguientes apartados 
historiográficos y críticos: 
 

P.  
7  La Generación y el surrealismo 
14  Movimientos de vanguardia 
18  Las fuentes francesas 
25  El redescubrimiento de Góngora 
29  Características y técnicas del surrealismo en España 
44  El surrealismo y la lucha política 
50  Juan Larrea 
56  GerardoDiego 
60  Rafael Alberti 
67  Federico García Lorca 
83  Vicente Aleixandre 
88  Luis Cernuda 
93  José Moreno Villa 
97  Manuel Altolaguirre y Emilio-Prados 
101  Tres poetas excluidos: Picasso, J. M. Hinojosa y D. Alonso 
103  Criterios de la selección 

 
 

                                                        
184  Vittorio Bodini, I poeti surrealisti spagnoli, Einaudi, Torino, 1963. Todas las citas del texto 

bodiniano proceden de la edición española de Los poetas surrealistas españoles, traducción de 
Carlos Manzano, Barcelona, Tusquets, 1971. 

185  Se remite aquí a la lectura del artículo de Pedro Salinas “Una antología de la poesía 
española contemporánea” (Índice Literario, t. III, n. VII, Madrid, agosto 1934), publicado  
con motivo de la segunda edición de la antología de Gerardo Diego, donde Salinas 
distingue tres tipos fundamentales de antologías: “la antología personal"  "las que 
representan una escuela o tendencia literaria [y] que se dirige[n] a un público de 
minoría” y “las que podríamos llamar históricas”. 
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A los que siguen, en la edición italiana, tres secciones de instru-
mentos paratextuales: “Appendice”, “Notizie bio-bibliografiche” y 
“Bibliografia”. 

La antología propone al lector, en versión bilingüe, ciento setenta 
y cuatro poemas (en buena parte inéditos en Italia) de los nueve poe-
tas que Bodini toma en consideración, y que el antólogo traduce per-
sonalmente: Juan Larrea (16 composiciones), Gerardo Diego (15), Ra-
fael Alberti (54), Federico García Lorca (16), Vicente Aleixandre (17), 
José Moreno Villa (18), Luis Cernuda (23), Manuel Altolaguirre (14) y 
Emilio Prados (del cual Bodini incluye solo un poema, “El llanto sub-
terráneo”). De casi todos los poetas Bodini propone obras sueltas, es 
decir, procedentes de distintos poemarios, salvo en el caso de Alberti, 
de quien reproduce íntegramente Sobre los ángeles, y en el de García 
Lorca, de quien facilita una amplia selección de Poeta en Nueva York. 

En el “Appendice”, Bodini ofrece al lector tres cartas de Larrea, Al-
berti y Cernuda, tres escritos que además de atestiguar las relaciones 
que establece el antólogo a la hora de compilar su antología (su pro-
yecto nace en 1958 y se trata de cartas fechadas en 1959 y 1960), pare-
cen subrayar la perdurable dificultad de asimilación por parte de los 
poetas de la palabra/categoría “surrealismo”, puesto que todos, ha-
blando de sus poemas, además de rechazar cualquier intento de clasi-
ficación, optan por la adopción del término “superrealista”. 

Por lo que concierne a las secciones dedicadas a las “Notizie bio-
bibliografiche” y la “Bibliografia” de referencia, Bodini realiza deta-
llados perfiles biográficos de todos los poetas, cataloga todos los títu-
los (poesía, teatro, prosa) publicados hasta 1962, y finalmente facilita 
una bibliografía selecta de “Panorami e studi generali” sobre el pe-
ríodo del surrealismo en España y su resonancia en el tiempo186, así 
como de “Studi particolari”, una larga serie de estudios y ensayos mo-
nográficos, obviamente dedicados a las distintas figuras poéticas 
reunidas en el florilegio. 

La segunda edición (1988) se abre con una introducción de Oreste 
Macrí en la que el crítico y amigo define la obra del coterráneo Bodini, 
él también salentino, como un “atto storiografico di fondazione”.187  

186  El elenco, organizado en orden cronológico, va desde R. Cansinos Assens, El movimiento V. P., 
Madrid, Mundo Latino, 1921, hasta Guillermo de Torre, La aventura estética de nuestra edad, 
Barcelona, Seix-Barral, 1962. 

187  Vittorio Bodini, I poeti surrealisti spagnoli, Einaudi, Torino, 1988, p. XVIII. A continuación, 
cualquier cita de Macrí relativa al libro de Bodini remite a esta edición. 
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A los que siguen, en la edición italiana, tres secciones de instru-
mentos paratextuales: “Appendice”, “Notizie bio-bibliografiche” y 
“Bibliografia”. 

La antología propone al lector, en versión bilingüe, ciento setenta 
y cuatro poemas (en buena parte inéditos en Italia) de los nueve poe-
tas que Bodini toma en consideración, y que el antólogo traduce per-
sonalmente: Juan Larrea (16 composiciones), Gerardo Diego (15), Ra-
fael Alberti (54), Federico García Lorca (16), Vicente Aleixandre (17), 
José Moreno Villa (18), Luis Cernuda (23), Manuel Altolaguirre (14) y 
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terráneo”). De casi todos los poetas Bodini propone obras sueltas, es 
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que establece el antólogo a la hora de compilar su antología (su pro-
yecto nace en 1958 y se trata de cartas fechadas en 1959 y 1960), pare-
cen subrayar la perdurable dificultad de asimilación por parte de los 
poetas de la palabra/categoría “surrealismo”, puesto que todos, ha-
blando de sus poemas, además de rechazar cualquier intento de clasi-
ficación, optan por la adopción del término “superrealista”. 

Por lo que concierne a las secciones dedicadas a las “Notizie bio-
bibliografiche” y la “Bibliografia” de referencia, Bodini realiza deta-
llados perfiles biográficos de todos los poetas, cataloga todos los títu-
los (poesía, teatro, prosa) publicados hasta 1962, y finalmente facilita 
una bibliografía selecta de “Panorami e studi generali” sobre el pe-
ríodo del surrealismo en España y su resonancia en el tiempo186, así 
como de “Studi particolari”, una larga serie de estudios y ensayos mo-
nográficos, obviamente dedicados a las distintas figuras poéticas 
reunidas en el florilegio. 

La segunda edición (1988) se abre con una introducción de Oreste 
Macrí en la que el crítico y amigo define la obra del coterráneo Bodini, 
él también salentino, como un “atto storiografico di fondazione”.187  
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Y, efectivamente, la antología de Bodini tiene carácter particular, 
mejor dicho, un objetivo explícito que no es tanto (ni solo) el de difun-
dir o dar a conocer un poco más y/o mejor en Italia a los poetas anto-
logados (aunque, por supuesto, entre las características de I poeti su-
rrealisti spagnoli cabe una específica finalidad de divulgación) cuanto 
de intervenir en la discusión crítica sobre la categoría de surrealismo, 
y su difusión en España, a través de un ensayo introductorio enérgico 
y de gran penetración teórica. Apoyándose en esta introducción, el 
antólogo selecciona poetas y poemas según él representativos de la 
que, paso a paso, demuestra ser la original e inconfundible corriente 
surrealista española (interna a la Generación del 27). 

Así que se puede decir que el verdadero punto de partida de la 
antología hay que situarlo en la reflexión meta-poética de Bodini, es 
decir, en lo que el antólogo quiere teorizar acerca de un grupo de ar-
tistas, enmarcándolos en precisos cánones estéticos y cronológicos. Y 
a la vez que el lector entra en contacto con el punto de vista del crítico 
literario descubre también, mano a mano, la sensibilidad del poeta 
que es Bodini, el cual, desde esta doble perspectiva teórica y artística 
lee, interpreta y traduce la labor lírica de otros poetas, fascinados, 
como él, por la técnica y la expresión surrealista. 

Porque cuando Macrí, en 1994, hablaba del hecho de que anto-
logías como la suya de 1952 “immisero nella corrente della giovane 
poesia gli spiriti ed i metri nuovissimi dell’Espressionismo, del 
Creazionismo, del Surrealismo, in particolare della triade Lorca-
Alberti-Aleixandre”188, es más que probable que se refiriera al pro-
ceso osmótico-cultural que se realiza y se sintetiza, entre otros, en 
la figura del poeta-hispanista Vittorio Bodini. Tal como parecen 
confirmar las primeras palabras del propio Macrí en la “Introdu-
zione” a la segunda edición del florilegio: 
 

Data la convergenza nell’autore di critica e poesia (originale e tra-
dotta poeticamente), quest’opera è, quindi, fondamentale per due 
aspetti: critico-storiografico dell’invenzione logica e strutturazione 
della categoria (genere attivo) del surrealismo spagnolo (in sé e nelle 
differenze dal surrealismo francese); e di abbrivio modellistico e tec-
nico-mimetico alle raccolte che compongono il secondo libro, dopo 
la Luna dei Borboni, della poesia bodiniana (da Zeta a Collage).189 

                                                        
188  “Oreste Macrí tra Firenze vociana ed ermetica e ispanismo italiano”, p. 114. 
189  Vittorio Bodini, I poeti…, ob. cit., p. XV. Las obras de Bodini citadas por Macrí son de 1952 (Luna 

dei Borboni), 1962-1969 (Zeta), 1969-70 (Collage), estas últimas publicadas póstumamente.  
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Y tal como parece afirmar una vez más Oreste Macrí cuando, en 
otro artículo, “Vittorio Bodini, Ispanista”, a la vez que elogia la ele-
gancia de su mimética (y por eso “arriesgada”) labor traductora, 
subraya el nivel de compenetración existencial y poética de Bodini 
con la profesión de hispanista militante por “vocazione e destino”: 

Ben più rischiosa l’attività mimetica accennata, traduttoria e poetica, soprat-
tutto. Quanto alla traduzione, Bodini ha sempre tentato la quadratura del 
cerchio tra rigorosa aderenza alla lettera testuale e resa italiana a mezzo 
della lingua poetica novecentesca (compresa la propria di poeta) [...] e pro-
fittando della zona linguistico-etimologica comune. Nella strategia di questi 
tre parametri è il segreto delle belle, eleganti, traduzioni bodiniane, schiave 
ed autonome, sempre d’intento metrico-ritmico. […] Quindi è Vittorio Bo-
dini il caso maggiore e più insigne di motivazione biografico-esistenziale 
dell’ispanismo nel cosmo interiore di tutta la sua personalità immersa nella 
vita ispanica (essenza e fenomeno) ed espressa in poesia tradotta e originale, 
prosa d’arte e di costume ad ogni livello sociale e politico, saggio critico, 
taglio antologico e costruzione storiografica oggettiva.190 

Para dar inicio a la demostración de que la categoría de “surrea-
lismo” es algo que puede aplicarse legítimamente a la poesía espa-
ñola, Bodini tiene que limpiar el campo de las reticencias y del “de-
sinterés” que, todavía en 1963, caracterizan al respecto el mundo de la 
crítica literaria ibérica (y no solo ella). Así escribe, pues, en la primera 
página de su ensayo introductorio: 

Las densas voces, los altos descubrimientos del hombre de nuestro 
tiempo que hemos reunido en esta antología, forman un tesoro, que, 
creemos, bastaría para absolvernos aun en el caso de que no consiguié-
ramos resolver la confusa discordia de valoraciones de hechos cultu-
rales por la que no ha correspondido hasta ahora al surrealismo espa-
ñol el honor de figurar entre las formas a las que se suele atribuir el 
perfil y la esencia del siglo XX literario. En efecto, en España precisa-
mente se lo cita de forma insegura: o se lo niega del todo o se lo confina 
dentro de angostos límites, y se le reserva, una función servil; se dice 
que es una de tantas caras de ese prodigioso fenómeno que ha consti-
tuido la poesía española de la primera mitad del siglo, pero insepara-
ble de él, sin derecho a ser reconocido y estudiado de forma autónoma. 
[…] Una prueba evidente del desinterés que rodea este tema es el 

190  Oreste Macrí, “Vittorio Bodini, Ispanista”, en Studi Ispanici, vol. II “I critici”, pp. 283-331 (284). 
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hecho de que incluso antiguos maestros de vanguardia y de ismos con-
temporáneos como Guillermo de Torre y Ramón Gómez de la Serna, 
no citen nunca el surrealismo poético español. Esa tradición de silencio 
continúa intacta hasta nuestros días con el crítico Ricardo Gullón, au-
tor de un Balance del surrealismo (el mismo título que el del libro de 
Carlo Bo), en que estudia los orígenes del movimiento y sus míticos 
patres (Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, Artaud), y en esa atmós-
fera de balance de cuentas no asoma la más mínima curiosidad por lo 
que pueda haber representado en España.”191 

 
Bodini considera el vacío crítico que rodea al surrealismo espa-

ñol en España como un vicio originario, como una ambigüedad que 
se evidencia en la inconsistente oscilación semántica entre térmi-
nos como “superrealismo”, “surrealismo”, “infrarrealismo”, “hi-
perrealismo”, que, según Bodini, solo representan variantes lin-
güísticas de un único término inequívoco, una errónea fluctuación 
detrás de la cual se esconde la tentativa de distinguir y alejar el 
fenómeno cultural francés del español. 

La causa de la reticencia y del desinterés se remonta, según Vit-
torio Bodini, justo 

 
[…] a los primeros contactos con el surrealismo francés, por parte de 
los poetas españoles, a su equivocada valoración debido a la situa-
ción cultural de España, a una atmósfera de chovinismo literario par-
ticularmente sensible en lo referente a Francia, y llena de desconfian-
zas hacia algunas de sus manifestaciones que parecen querer 
imponerse más por el clamor de las polémicas y de los escándalos 
publicitarios que por una autenticidad esencial. Esa actitud reser-
vada constituye el comportamiento normal de los españoles hacia las 
cosas de Francia, mejor, de París.192 

 
Cuando Bodini habla abiertamente de chauvinismo literario el lec-

tor ya sabe que el crítico italiano está apuntando en primer lugar con-
tra la autoridad del “maestro”, por otra parte estimadísimo, Dámaso 
Alonso. El apartado titulado “Las fuentes francesas” se abre con la 
llamada directa al debate mencionando sin rodeos al gran intelectual 
y poeta español:  

                                                        
191  Vittorio Bodini, Los poetas…, ob. cit., pp. 7-8. 
192  Ibíd., p. 9. 
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Dámaso Alonso ha vivido dos veces la experiencia de la Generación, pri-
mero como poeta –era uno de los tres poetas profesores, junto con Salinas 
y Guillén– y finísimo amigo y descubridor de talentos poéticos y, después 
de la guerra civil, como su crítico más autorizado. […] Pero precisamente 
su celo, la extraordinaria cautela al rechazar toda interpretación que pu-
diese descubrir algo más o algo diferente de lo que la Generación preten-
día ser, acabó por traicionarla a veces, deteniendo su desarrollo histórico 
en una fijeza de daguerrotipo. […] Los ataques de Dámaso Alonso van 
dirigidos en toda ocasión contra el surrealismo, con los argumentos del 
más antiguo chovinismo literario, y ésa es sin duda la razón que ha impe-
dido toda confrontación seria del surrealismo español con el francés.193 

Sin detenernos ahora sobre las sucesivas repercusiones polémicas 
y de rechazo que el ensayo de Vittorio Bodini provoca tanto en el ám-
bito de la crítica literaria española como en algunos de los poetas an-
tologados194, lo que aquí más interesa señalar es que su introducción 
aporta un tema de investigación prácticamente inédito195 en el ámbito 
de los estudios sobre los poetas incluidos en la antología. Recuerda a 
este propósito Dario Puccini que:  

Come che sia, Bodini, è il primo a indicare un determinato processo, il 
primo a riaprire un discorso che, in Spagna e fuori di Spagna, era rimasto, 
se non soffocato, sicuramente sopito e consegnato in pochi e poco rilevanti 
accenni e lavori. E anche se il saggio introduttivo […] viene pubblicato in 
traduzione castigliana solo nel 1971, dopo di allora si spande liberamente, 
su libri e riviste, il tema del surrealismo spagnolo.196 

193  Ibíd., p. 18. Sobre el rechazo del surrealismo francés por parte de los poetas y críticos españoles 
es interesante, por ejemplo, lo que escribe Víctor García de la Concha en la introducción de su 
antología, Poetas del 27. La Generación en su entorno. Antología comentada. (Madrid, Espasa Calpe, 
1998, 2007). En el apartado dedicado al surrealismo se lee: “Por decirlo aprovechando la 
imagen de Dámaso Alonso, en la barca en que navegaban juntos por el Guadalquivir se abre 
una vía de agua, lo que él llama la “herejía del surrealismo”. La verdad es que el surrealismo 
francés tuvo, de entrada, mala prensa en España. A poco de publicarse el “Primer manifiesto” 
(24 de octubre de 1924), Fernando Vela informa sobre el movimiento en la Revista de Occidente 
y lo presenta como una “teoría que es más entretenida que el resultado”. […] Guillermo de 
Torre lo tacha de “última maniobra efectista […] de los huérfanos de Dadá” (ob. cit., p. 76). 

194  Véase, a este propósito, Laura Dolfi, “Una lettera inedita di Larrea a Bodini”, en A più voci. Omaggio 
a Dario Puccini, a cura di N: Bottiglieri e G. C. Marras, Milano, Scheiwiller, 1994, pp. 138-151. 

195  Es el mismo Bodini (p. 8) quien recuerda las dos únicas publicaciones que preceden temática y 
cronológicamente a su antología: la tesis doctoral de Manuel Durán Gili, El superrealismo en la poesía 
española contemporánea, Univerdidad de Ciudad de México, 1950, y la Antología del Surrealismo Es-
pañol, Edición de José Albi y Joan Fuster, publicada en la revista Verbo, Alicante, números 23-24-
25, 1954.   

196  Dario Puccini, “Il surrealismo spagnolo nell’esplorazione di Vittorio Bodini”, Gli spagnoli e l’Italia, 
A cura di Dario Puccini, Prefazione di Sergio Romano, Milano, Scheiwiller, 1997, pp. 163-168 (163). 
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Dicho con otras palabras, la provocación crítica de Bodini actúa 
como un elemento de desambiguación no solo terminológica (con po-
cas excepciones el vocablo “surrealismo” sustituye todos los supues-
tos “sinónimos” en las antologías, en los ensayos y artículos que se 
publican después del libro del crítico italiano) sino también epistemo-
lógica, sobre todo por lo que concierne a la efectiva influencia del mo-
vimiento francés en la inspiración y en la técnica poética de los líricos 
españoles. 

Para justificar el título de su antología, Bodini tiene que enfrentarse 
con otro obstáculo de naturaleza crítico-institucional, como es el arrai-
gado y apriorístico concepto de “unidad generacional” de los poetas del 
27 (Bodini lo define como el “tabú generacional”197), y luego discernir y 
localizar en su interior todos esos aspectos (temáticos, estilísticos, expe-
rienciales) que puedan validar su tesis. Se aplica pues a este trabajo y, 
consciente de que la empresa es ardua, empieza dedicando sus esfuerzos 
al análisis (re)interpretativo, y fuertemente iconoclasta, de las cuatro per-
sonalidades artísticas en cuyas obras la influencia del surrealismo resulta 
según él más relevante: 

 
De las cuatro figuras centrales del surrealismo poético –Larrea, Aleixan-
dre, Alberti y Lorca– el primero, en uno de sus viajes a París, entró en 
contacto con el dadá y el surrealismo de los primerísimos tiempos; intuyó 
su profundo significado revolucionario; como alcanzado por una revela-
ción, dejó Madrid y su empleo de archivero, volvió a París y escribió indi-
ferentemente en francés o en español. Salió de la sociedad literaria espa-
ñola andando en puntillas. Cayó en el olvido. Por algún tiempo –nos 
cuenta Jorge Guillén– se recordó a Larrea en broma por un solo verso 
suyo, que Lorca o los otros entonaban solemnemente cuando buscaban 
un bar: “Un café nunca está lejos”. El caso Larrea es importantísimo. De-
muestra la diversidad de lenguajes y la incompatibilidad de las dos pa-
trias de los surrealistas, Europa y España. Demuestra también, desgracia-
damente, las limitaciones que implica la servidumbre al medio expresivo; 
nadie ha exigido una alternativa semejante a Picasso, Dalí, Joan Miró, Juan 
Gris, ni a Luis Buñuel. (Como tampoco al italiano De Chirico).  
Los otros tres (y no añadimos a ellos Cernuda porque, desde el punto 
de vista particular del surrealismo, es poco ejemplar), se movieron, 

                                                        
197  Bodini opone a la idea de unidad generacional una dicotomía que mira a Guillén, Salinas 

y Dámaso Alonso como creadores de poesía pura, absoluta, esencial, interior, intimista, 
culta, castellana y a García Lorca y Alberti, como los re-inventores de una poesía real, 
enraizada en la sangre, en el pueblo y en el paisaje, andaluza, culturalmente popular. Cfr. 
Vittorio Bodini, I poeti…, ob. cit., p. XXXI. 
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por el contrario, dentro del sólido terreno de la tradición poética na-
cional. Con respecto al surrealismo francés asumieron posiciones ne-
gativas a diferentes niveles. Después veremos si su poesía los des-
miente. Aleixandre sigue repitiendo que no sabía nada del surrealismo 
francés cuando escribió Pasión de la tierra (1928-1929), y atribuye sus 
evidentísimas afinidades a puras coincidencias dentro de la común de-
rivación de los maestros del irracionalismo europeo: Rimbaud, Joyce 
y Freud. Alberti declara haber escrito Sobre los ángeles (1927-28) para 
protestar contra un montón de cosas, algunas de las cuales –y no me-
nos importantes– eran lo que llama los frívolos escándalos de París. 
En cuanto a Lorca, después de años de íntima amistad con Buñuel y 
Dalí, después de haber dado con Poeta en Nueva York el gran salto en 
la oscuridad hacia la escritura automática y al mensaje profético anti-
capitalista y anticlerical (por no hablar del drama Así que pasen cinco 
años y de las escenas del inacabado El público), ni siquiera en una sola 
de las innumerables ocasiones que se le presentaron, en declaraciones 
y entrevistas hizo la más pequeña referencia al surrealismo.198  

En el corazón de esta larga e intensa cita se encuentra una frase 
breve aunque significativamente muy provocadora: “Después ve-
remos si su poesía los desmiente”. Bodini anuncia y empieza, pues, 
el proceso de refutación de las teorías críticas tradicionales obser-
vando que acerca de la supuesta ignorancia de las fuentes francesas 
del surrrealismo mucho “se puede decir, a pesar de la nebulosidad 
que envuelve el tema”; y reconstruye a continuación un largo ín-
dice de publicaciones (traducciones, estudios, artículos sobre Lau-
tréamont y Rimbaud que empiezan a aparecer en España desde 
1909), y de relaciones entre exponentes de las vanguardias euro-
peas y los vanguardistas de lengua española (contactos entre Hui-
dobro, Diego y Larrea, traducción del manifiesto de Tzara en 1918, 
conferencia de André Breton en el Ateneo de Barcelona en 1924). 
También recuerda la publicación del Manifiesto surrealista en la Re-
vista de Occidente (1925) y la de artículos de Guillermo de Torre, C. 
M. Arconada y José Bergamín (publicados en la revista Alfar). Una
tras otra, las “pruebas” del intercambio constante entre el mundo
cultural ibérico con el cosmos surrealista francés y europeo relle-
nan tres páginas y media más de la introducción de Bodini.

198  Vittorio Bodini, I poeti…, ob. cit., pp. 10-11. 
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Con el respaldo de esta base documental, Bodini entra luego en el 
problema de la precisa colocación del surrealismo en el ámbito de las 
letras hispánicas y en la puesta de relieve de los caracteres que distin-
guen su identidad específica. En el apartado siguiente, que se titula 
“La riscoperta di Góngora”, Bodini recuerda la celebración de la misa 
fúnebre organizada por Gerardo Diego en honor del poeta barroco, la 
conferencia de García Lorca dedicada a “La imagen poética de don 
Luis de Góngora”, y los homenajes poéticos de Alberti, Guillén, Alei-
xandre. Cabe señalar de paso que Bodini, al mismo tiempo que elabo-
raba la edición de la antología (en la que trabaja a partir de 1958), rea-
lizaba sus estudios también sobre el Barroco español, ocupándose de 
Góngora, Quevedo y Calderón.199  

Como profundo conocedor del poeta cordobés, Bodini aísla tres 
instrumentos poéticos principales (metáfora, elipsis, hipérbole) con 
los que Góngora cumple su personal revolución expresiva y que se 
transmiten como “una herencia de tensión inevitable hacia el rea-
lismo” directamente a los poetas del 27: 

 
Con su ayuda fundó un supercosmos espléndido y cristalino que no tiene 
nada que ver con los oscuros subterráneos del inconsciente. Por tanto, mien-
tras que su redescubrimiento pareció avalar las más ardientes instancias irra-
cionales, Góngora sirvió de contrapeso al surrealismo francés, re-equilibrando 
y polarizando en la nueva poesía española, aquella eterna exigencia ibérica de 
una relación con la realidad a un nivel tenso, extremo, superreal. 
Este, en grandes líneas, fue el modo en que Góngora se insertó en el cuadro de las 
poéticas del siglo XX, y el cambio que su remota revolución provocó en ellas.200 

 
A partir de aquí, el andamiaje teórico de Bodini se enriquece, en 

apoyo de su tesis, con un análisis de las técnicas surrealistas que 
emergen de la lectura de los distintos poetas, a cuya exposición Bo-
dini antepone el importante dato historiográfico que ciñe los lími-
tes cronológicos de la experiencia surrealista española a la década 
1926-1936. Es, el de Bodini, un reconocimiento del hecho de que los 
poetas cuyas obras está a punto de examinar actúan artísticamente 
de maneras muy distintas y autónomas, y cuyos puntos de contacto 
concretos son los que siguen fundándose alrededor de un 
                                                        
199  Estudios luego publicados con los títulos: Studi sul barocco di Góngora, Roma, Edizioni 

dell’Ateneo, 1964; F. de Quevedo, Sonetti amorosi e morali, Torino, Einaudi, 1965; Segni e simboli 
nella “Vida es sueño”. La dialettica elementare del dramma calderoniano, Bari, Adriatica Editrice, 1968. 

200  Vittorio Bodini, Los poetas…, ob. cit., p. 28. 
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innegable eje “generazionale”201. Pero esto, lejos de representar un 
obstáculo a su tesis, se convierte en uno más de los elementos del 
mosaico teórico que, paso a paso, Bodini va construyendo. Después 
de facilitar al lector las pruebas del redescubrimiento y de la reha-
bilitación del arte poético gongorino, luego de fijar una puntual in-
dicación cronológica y, por ende, de reconocer (y parcelar) la iden-
tidad generacional, Bodini integra estos componentes 
fundamentales con lo que nace de su frecuentación, no solo como 
crítico sino también como poeta202, de los versos de los poetas se-
leccionados. Y afirma: 

 […] existe un puñado de poetas surrealistas, pero no existe un mo-
vimiento, ya que el eje en torno al que gravitan es el generacional; 
existe su obra poética, pero no es posible extraer de ella, no digamos 
una unidad de intenciones, sino ni siquiera la más mínima caracte-
rística común. Lo cual hace imposible un estudio general sobre el 
surrealismo español, que se deshace con el examen de las obras y de 
la fisonomía de cada poeta. Efectivamente, realizar un paradigma de 
las alternativas poéticas de algunos de estos poetas entre las técnicas 
surrealistas –profecía, sueño, humor negro, satanismo, ironía, obje-
tos surrealistas, cadáveres exquisitos– y calcular el grado de mayor 
o menor fidelidad en su empleo o, en cada caso, intentar establecer
si fue imitación o sólo coincidencia, y, en cualquier caso, el valor de
una o de otra en el mecanismo creativo de cada uno, resultaría extra-
ordinariamente confuso. No obstante, existe una técnica que todos
emplearon, y es la más importante y la más típica e inconfundible de
la estética surrealista: la escritura automática.203

201  Escribe Bodini: “Fue precisamente en la Antología que Gerardo Diego publicó en 1932 donde 
la unidad generacional de los poetas puros y de los surrealistas quedó soldada [...]. Gerardo 
Diego es al surrealismo español lo que Pierre Reverdy al francés. […] En 1932, se publicó su 
famosa antología de la poesía española contemporánea, la síntesis más perfecta, la única que 
un poeta haya hecho de sí mismo y de sus coetáneos, sacando de una situación todavía in fieri, 
todavía no decantada por el tiempo o por la crítica, los ejemplos más válidos, en un panorama 
impecable, al que no se le puede reprochar ni siquiera una sola exclusión o admisión injustifi-
cada. Ejemplo que creemos único en la historia de la poesía, especialmente si tenemos en 
cuenta la juventud del antólogo y de los poetas escogidos” (ob. cit., pp. 56-57). 

202  A propósito de la trayectoria poética de Bodini, véase el ensayo de Augustus Pallotta, “La 
poesia di Bodini tra ermetismo e il surrealismo di Lorca”, Quaderni d’italianistica, vol. 9, 2, To-
ronto, Canadian society for italian studies, 1988.  

203  Ibíd., p. 30. 
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203  Ibíd., p. 30. 
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La investigación del crítico, pues, deja finalmente espacio a la 
sensibilidad lírica de Bodini y, con la agudeza propia solo de quien 
conoce desde lo interior los pasajes sinápticos, entre racionalidad e 
irracionalidad, del mecanismo creativo, ofrece al lector unos ejem-
plos donde la escritura está sometida a un proceso integralmente 
automático, como es en los casos de Larrea, Diego, Alberti, Lorca, 
Cernuda, Prados, o como es “en cierta medida” en el caso de Alei-
xandre y en los casos de Moreno Villa y Altolaguirre, en cuyos poe-
mas imágenes y relaciones automáticas nacen, sin embargo, en lo 
interior de un texto no irracional 204. 

A continuación, Bodini llama la atención del lector sobre la adqui-
sición definitiva, en la moderna poesía española, del verso largo (y 
libre), subrayando que la “emancipación métrica” es la señal distin-
tiva (el “sueño”) “de todas las poéticas de la rebelión”, una necesidad 
de romper el vínculo con las formas cerradas y con “los fáciles encan-
tos del oído” que alcanza, con el surrealismo, el sumo vértigo de des-
trucción de la forma y de la paralela exaltación del contenido: 
 

El alejamiento de las bases del sentimiento poético aporta, por tanto, 
nuevas líneas de fuerza expresivas, y el verso de mero instrumento, al 
que por tanto era lícito exigir la perfección, pasa a ser un organismo vivo, 
al que, en razón de esa vitalidad, se puede perdonar toda clase de intempe-
rancias y dejar que encuentre por sí solo su camino y su medida.205 

 
El rigor de Bodini en la investigación lo conduce a la localización de 

los versos donde la innovación silábica es más significativa. Propone 
como primer ejemplo de evolución métrica el tránsito de la regularidad 
del verso octosilábico del Romancero Gitano de García Lorca a la irregu-
laridad “frenética y agresiva” de los largos versos de Poeta en Nueva 
York, donde, anota con precisión, el verso más largo está en el poema 
“Paisaje de la multitud que orina” (“y para que se quemen estas gentes 
que pueden orinar alrededor de un gemido”, con un total de 26 sílabas). 
Por lo que concierne a Alberti, el análisis se ocupa de todo el poemario 
Sobre los ángeles, donde el metro corto (seis/siete pies) de los poemas ini-
ciales se extiende mano a mano hasta llegar el autor a concebir un verso 
                                                        
204  Las obras escogidas por Bodini para sustentar sus ideas son: “Puesta en marcha” (Larrea), 

“Liebre en forma de elegía” (Diego), “Los ángeles de las ruinas” (Alberti), “Iglesia abando-
nada” (Lorca), “La ventana” (Aleixandre), “Como la piel” (Cernuda), “El llanto subterráneo” 
(Prados), “Caramba XII” (Moreno Villa), “Era mi dolor tan alto” (Altolaguirre).  

205  Ibíd., p. 35. 
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de 27 sílabas, que es el último de “Los ángeles feos” (“y me matarais 
esta mala palabra que voy a pinchar sobre las tierras que se derriten”), 
sin dejar de recordar que en el posterior Sermones y moradas no son in-
frecuentes versos que llegan a sumar hasta un centenar de sílabas. La 
búsqueda en las obras de los otros poetas ofrece resultados no muy di-
símiles: Larrea alcanza las 31 sílabas (en “Algunas veces con lágrimas”, 
v. 3), Diego 27 (en “Valle Vallejo”, v. 18), Cernuda 18 (en “Como la piel”,
v. 23), Moreno Villa 19 (en “Observaciones con Jacinta”, v. 6), Prados 35
(en “Llanto subterráneo”, v. 49).

Con la sola excepción de Altolaguirre, Bodini afirma que es común, 
en todos los poetas, el “sincronismo entre emancipación métrica y técni-
cas automáticas”, un hecho que, concluye Bodini, explica también el pro-
ceso a través del cual el verso breve del Aleixandre de Ámbito se extiende 
hasta desembocar, después, en los poemas en prosa de Pasión de la Tierra. 

Influyen en la general adopción de la expansión silábica los versos de 
Larrea (que Bodini sitúa en posición preeminente en cuanto a la asimila-
ción de los cánones surrealistas) y la gradual aceptación entre los poetas 
españoles de la retórica “informe” de Neruda, cuya aportación sin em-
bargo no se limita a la eficacia ejemplar de su verso largo sino también a 
la técnica de la acumulación caótica, cuyos ecos se oyen en más de una 
ocasión en los poemas de García Lorca, Cernuda y Moreno Villa. 

Consciente de que un análisis tan concentrado en los tecnicismos 
puede suscitar la sospecha de una atención investigadora dedicada 
más a la forma que a los contenidos, Bodini propone al lector un ejem-
plo formidable de la relación que existe (en ciertos casos) entre aspec-
tos formales y expresión poética: 

Las técnicas son los signos externos que van asumiendo las alteradas 
relaciones entre el mundo de la realidad y el mundo de la poesía. Pién-
sese en la sorprendente desaparición del como en la poesía pura. Ello no 
significa que esa poesía haya renunciado a estabilizar parangones entre 
las cosas, sino al contrario que, estando toda ella hábilmente basada en 
la analogía entre plano real y plano imaginario, la superposición de esos 
dos planos no necesita, en los casos más perfectos, de ningún punto de 
sutura. Su ley es la ambigüedad. Recordemos que en la época en que 
triunfó en Europa aquella poética, sobre todo su técnica analógica pare-
ció un punto de llegada al que la poesía del siglo XX no habría podido 
renunciar. Pero de allí a pocos años volvió el antiguo signo ecuacional 
con los surrealistas más en auge que nunca, a consecuencia de las rela-
ciones más instintivas entre forma y contenido, es decir, del cambio en 
la función de la nueva poesía.206 

206  Ibíd., p.39. 
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206  Ibíd., p.39. 
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La reaparición del elemento comparativo “como” en la poesía su-
rrealista, en otras palabras, representa según Bodini la señal de una 
apertura aún más directa hacia la realidad (“una herida abierta entre 
las cosas del mundo, un perenne traslado de una cosa a otra”) y que a 
través de esta herida abierta sea posible activar siempre nuevas aso-
ciaciones entre objetos, fenómenos, acciones, estados anímicos y/o psí-
quicos, creando imágenes inéditas simplemente indicando nuevos 
puntos de contacto entre las palabras concretas y/o simbólicas de que 
se componen los versos. Bodini recuerda, además, cuánto el Neruda 
de Residencia en la Terra influye no solo en la adopción del recurso de 
la “enumeración caótica”, sino también en la asimilación de esta reno-
vada potencialidad comparativa. Como ejemplo escoge el poema “Ga-
lope muerto”207, de 1926, y recuerda en fin que el poeta español en el 
cual se observa más claramente esta modulación poética es el Vicente 
Aleixandre de, por ejemplo, “Se querían”208, quien no por casualidad 
comparte con el chileno también la predilección por el uso abundante 
de los sustantivos. 

 
En su introducción Bodini sintetiza algunos de los posibles territo-

rios de investigación estilística y estructural (que luego volverá a to-
mar en consideración y a ampliar en los apartados dedicados a cada 
uno de los poetas antologados), dejando después espacio a alguna re-
flexión más sobre otros aspectos característicos del surrealismo y, en 
particular, relacionados con la dimensión colectiva en la que historio-
gráficamente se insertan todas esas personalidades artísticas, aunque 
bajo el signo de la heterogeneidad. 

Primero se detiene brevemente en las anécdotas relacionadas con 
el componente lúdico-humorístico de la corriente (otro aspecto típico 
del surrealismo europeo y extraeuropeo), alude a la atmósfera que 
permeaba los años de la Residencia de Estudiantes, y describe una 
efervescencia que, sin embargo, en España se expresa y se “reduce”, 
con respecto a la misma actitud de otros surrealismos, al “gioco” 

                                                        
207  “Como cenizas, como mares poblándose, /[...] o como se oyen desde el alto de los 

caminos /[…] /Aquello todo tan rápido, tan viviente, /inmóvil sin embargo, como 
polea loca en sí misma, [...]/ Existiendo como las puntadas secas en las costuras del 
árbol,/[…]” (Ibíd., pp. 39-40). 

208  “Se querían de amor entre la madrugada, /entre las duras piedras cerradas de la noche, /duras 
como los cuerpos helados por las horas, /duras como los besos de diente a diente solo. /[…] 
/ligados como cuerpos en soledad cantando /[…] /Amando. Se querían como la luna lúcida, 
/como a ese mar redondo que se aplica a ese rostro, /[…] (Ibíd., p. 40).  
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poético, algo infantil, de los anaglifos209 y a la aplicación del califica-
tivo “putrefacto”, categoría que abarcaba todo lo que “en cuanto 
muerto o anacronístico” representaban muchos seres y cosas. 

Luego el antólogo abre otro apartado cuyo tema central es el de la 
motivación existencial, o sea política y civil, de los surrealistas ibéri-
cos. Bodini afirma que, considerando la especificidad de la literatura 
española (“ajena a los virtuosismos, puesta enérgicamente al servicio 
del hombre”), la revolución surrealista iba a encontrar en España 

[…] un terreno especialmente apto para las nuevas ideas y explica la insólita 
tempestuosidad de su aclimatación; también explica, por otro lado, que no 
se pudiese producir sin que el surrealismo sufriese una serie de modifica-
ciones y adaptaciones a la situación política y cultural de España. La pri-
mera modificación se debía evidentemente al hecho de que España no había 
hecho la guerra […]. Pero, aunque España no hubiese conocido la enorme 
pasividad de la guerra, no le faltaban realmente motivos de crisis y de rebe-
lión, y, de hecho, los años en que maduró y floreció un grupo de obras su-
rrealistas, es decir, el período que va de 1926 a 1936, fueron años ardientes 
que van desde la lucha contra la Dictadura de Primo de Rivera hasta la caída 
de éste y, muy poco después, la del rey, hasta la proclamación de la repú-
blica, la niña bonita (saludada por los surrealistas franceses con el manifiesto 
¡Al fuego!) y, por último, hasta la intervención militar y la guerra civil.210 

La ampliación de los intentos desde el nivel de la libertad poética al ni-
vel de la libertad humana y social, explica Bodini, no es, de todas formas, 
inmediata; y el crítico italiano periodiza la asimilación de las instancias del 
surrealismo por parte de los poetas españoles en una primera fase de inter-
pretación esencialmente estética del movimiento (1927-1929) que luego, 
después de 1929, madura en una cada vez más consciente exigencia de li-
bertad total para el hombre sometido a la tiranía y a la injusticia social: 

Por tanto, el surrealismo español, lo que podemos llamar surrealismo 
español, surgió paralelamente a la vocación europea y democrática que 
hubo en España en aquellos años y que la llenó de esperanzas: poderse 
liberar de las viejas máquinas dispensadoras de poderes arbitrarios, pri-
vilegios y tabúes no menos opresores.211 

209  Escribe Bodini, citando a Moreno Villa: “…fue como una epidemia […]. Se hacían muchos a 
cualquier hora y en cualquier lugar […]. Esos juegos –admite honradamente Moreno Villa– 
correspondían al espíritu revolucionario de entonces y se daban la mano con la escritura auto-
mática y las otras manifestaciones más serias” (Ibíd., pp. 41-42). 

210  Ibíd., pp. 44-45. 
211  Ibíd., p. 45. 
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210  Ibíd., pp. 44-45. 
211  Ibíd., p. 45. 
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Efectos ejemplares de esta maduración son las sucesivas trayectorias de 
Alberti y García Lorca, quienes, aunque el uno de forma “distinta e com-
plementare” a la del otro, se comprometen personal y culturalmente en 
apoyo y/o defensa de la joven e inestable democracia española. 

Bodini abre, a este propósito, un último frente polémico dirigiéndose 
una vez más a Dámaso Alonso, favorecedor de una línea apolítica sobre 
todo por lo que concierne a García Lorca (pero referida también a otros 
poetas de la Generación). Bodini cita a Dámaso Alonso cuando comenta 
una frase de Federico, pronunciada poco antes de viajar por última vez a 
Granada –“¡Ves, Dámaso, qué lástima! [Alberti] ¡Ya no hará nada más!... 
Yo no seré nunca un político. ¡Soy un revolucionario! ¿No crees? […]”–, 
afirmación de la que el filólogo madrileño saca la conclusión de que “No, 
no hubo un sentimiento común de protesta política, ni siquiera de preocu-
pación política en aquella generación”212. Bodini le contesta con la misma 
decisión:  

 
Nosotros preferimos excluir el sentido absoluto de la frase. Quien la pronun-
ciaba ya no era el Lorca de diez años antes, del tiempo de Canciones, sino el 
Lorca que con Poeta en Nueva York y el Llanto puede considerarse sin miedo 
como el mayor poeta surrealista europeo […]. No, la frase tenía un significado 
histórico bien preciso que se le escapaba a Dámaso Alonso, literato puro, y 
reflejaba la exigencia de preservar el espíritu revolucionario de las tácticas y 
las disciplinas de un partido, o, si en aquel caso concreto se trataba de Alberti, 
de lo que los surrealistas franceses llamaban la burocracia estalinista.213 

 
Se trata de otro, enésimo, elemento clave sobre el cual el crítico salentino 

funda su lectura del surrealismo español. También la conciencia civil de los 
poetas que Bodini reúne en su antología es un dato que hay que re-organi-
zar y re-interpretar tal y como acaba de hacer con las vivencias, las heren-
cias culturales, las técnicas y los estilos que les pertenecen. Es, pues, nece-
sario, según Bodini, volver a acercarse a esa peculiar y complicada (y por 
eso tan discutida) identidad poética generacional, interpolándola con la 
misma experiencia histórica que la llevará a su disolución: 
 

                                                        
212  Ibíd., p. 48. Vittorio Bodini extrae estas frases del famoso artículo de Dámaso Alonso, “Una ge-

neración poética (1920-1936)” (1948), luego en Poetas españoles contemporáneos, 3ª ed. aum., Ma-
drid, Gredos, 1965, pp. 155-177. Un comentario reciente de esta célebre afirmación de Dámaso 
Alonso puede encontrarse en el trabajo de Miguel Ángel García “Vanguardia, avanzada, re-
volución (1927-1936).  

213  Ibíd., p. 48. 
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Este análisis corrige la imagen de una generación feliz e ignorante hasta el es-
tallido de la guerra civil; esta imagen, favorecida por su felicidad creativa, so-
lamente se puede aplicar a los años transcurridos entre 1920 y 1929. […] Las 
dificultades, su posición molesta, la radicalidad de su problemática muestran 
un cuadro de relaciones con la política absolutamente análogo al de los su-
rrealistas franceses, con la única diferencia de que falta cualquier esfuerzo teó-
rico. Por eso la elección del exilio por parte de casi todos aquellos poetas no 
fue el fruto de un repentino despertar de una conciencia civil.214 

En el año 1936, en efecto, se concluye la parábola surrealista que había 
empezado una década antes: si en la determinación de la cronología Bo-
dini mantiene alguna apertura por lo que atañe a los comienzos (1926-
1927), la fecha final que indica reafirma sin ambigüedad que los mejores 
frutos del surrealismo español nacen en relación directa con los dramáti-
cos acontecimientos histórico-políticos que caracterizan la década.  

Cuando llega a la página final de su introducción, Bodini señala 
brevemente el criterio que le ha guiado en la selección de los autores 
y de las obras surrealistas que acoge en su antología: “[…] el criterio 
dominante [ha] sido el de documentar su adhesión a la poética surrea-
lista”; vale decir, documentar a esos poetas y esas obras donde mejor 
se mezclan, equilibrándose, los elementos técnicos-estilísticos y los 
factores histórico-sociales que a lo largo de su investigación Bodini ha 
sabido extraer y mostrar al lector: 

Así, mientras, en el caso de Larrea tenemos una perfecta coincidencia de 
criterios, dada la integralidad de su experiencia surrealista, en el de 
Diego interesaba ver cómo las vanguardias anteriores –ultraísmo, crea-
cionismo– pudieron abrirse paso mediante breves incursiones tecnicis-
tas en el surrealismo. […] Hemos tenido también que alargar los límites, 
no sólo de las fechas, sino también de los criterios de selección en el caso 
de Cernuda […]. Y lo mismo vale para Altolaguirre, para Moreno Villa 
[…] En el [caso] de Alberti y de Lorca habríamos debido, en cambio, 
ampliar el estudio […]. Pero nos ha parecido más importante incluir, 
en primera versión integral italiana, una auténtica joya como Sobre los 
ángeles. También por lo que concierne a Lorca hemos preferido con-
centrarnos sobre Poeta en Nueva York.215 

Cabe señalar, por último, la característica de estudio todavía in fieri 
del ensayo bodiniano, circunstancia que nada quita a las potencialida-
des historiográficas de su especulación-provocación, como justa-
mente señala Oreste Macrí en el prólogo a la edición de 1988 de la 
antología, dedicándole estas palabras al amigo precozmente fallecido: 

214  Ibíd., pp. 48-49. 
215  Ibíd., p. 103.  
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La morte nel ‘70, ma già il morbo che lo minava, stroncò l’intenzione, e il pro-
getto su vari appunti, di ritornare e sciogliere tanti quesiti e nodi storiografici 
in un nuovo lavoro d’insieme, che fu argomento di nostre appassionate con-
versazioni […] Nel contempo si tenga presente che Bodini fu un pioniere, che 
la sua tesi è ancora valida e che tali quesiti categoriali ed estimativi restano 
ancora da discutere, ben lungi dall’essere definiti dal lavorio critico dell’ul-
timo venticinquennio, pur non mancando alcuni rari e notevoli contributi, in 
particolare documentari.216 

 
Valga lo dicho hasta aquí para delinear, a grandes rasgos, la especifici-

dad de la antología de Bodini. Quizás no sea necesario subrayar una vez 
más la sutileza, la competencia, la pasión crítica que la “Introduzione” de I 
poeti surrealisti spagnoli transmite a su “selecto” lector. Una exhaustividad 
técnica, estilística, perceptiva que, ya en la época de la publicación de la 
primera edición, había despertado atención y respeto incluso por parte del 
siempre sospechosísimo, sobre todo cuando se trata de surrealismo, Carlo 
Bo, quien, inesperadamente, así se expresa en su breve y docta reseña pe-
riodística dedicada a la antología bodiniana: 
 

[…] vediamo piuttosto come il surrealismo, senza passare per la traduzione 
diretta di scuola, sia scoppiato in Spagna come vero elemento rivoluzionario 
nel discorso comune della poesia del tempo, ottenendo un successo straordi-
nario […]. Il problema è visto nella sua giusta luce dal Bodini […]. La Spagna, 
cioè, non ha rilevato la parte della suggestione critica, ha trascurato la teoria e 
ha adoperato il surrealismo come arma di rottura e perpetua invenzione di 
immagini.217 

 
Pasajes todos que preludian una afirmación que, a más de treinta años 

de distancia de su antología de 1941 y sobre todo a la luz de cuanto afir-
maba el propio Bo en sus estudios acerca del surrealismo francés218, suena, 
por fin, como un reconocimiento oficial (italiano) de la validez histórica y 
poética del movimiento español, y asimismo como una abierta apreciación 
de la relectura crítica (pero también poética) realizada por Vittorio Bodini: 
 

Dal punto di vista di questo impasto, i risultati sono stati sorprendenti e l’an-
tologia del Bodini ce ne rende un conto esatto. A distanza di tanti anni, c’è ben 
poco da mettere via, da potare.219 
 

                                                        
216  Vittorio Bodini, Poeti…, ob. cit., pp. XVIII-XIX. 
217  Carlo Bo, “Surrealismo perpetuo”, Corriere della Sera, 8 dicembre 1963.  
218  Con la excepción de Breton y Éluard, Bo consideraba la poesía surrealista francesa como una 

elaboración poética retórica encerrada en sí misma (véanse más tajantes afirmaciones al 
respecto en Antologia del surrealismo, Milano, Edizioni Di Uomo, 1944, dedicada al nacimiento 
y desarrollo del movimiento, y, del mismo tenor, en Bilancio del surrealismo, Padova, Cedam, 
1944). 

219  Carlo Bo, “Surrealismo perpetuo”, ob. cit.. 





No es del todo casual que nuestro estudio se detenga en el año 1963, 
con la lectura de una obra tan significativa como es la antología de Bo-
dini, ya que es justo a veinticinco años exactos de la traducción de 
Carlo Bo del Llanto lorquiano (1938) cuando el proceso de maduración 
del hispanismo italiano encuentra un nuevo momento de auto-histori-
zación, atestiguado, en este año, por la publicación del libro de Franco 
Meregalli Storia delle relazioni letterarie tra Italia e Spagna. Dal 18591. Se 
trata, en efecto, de la primera lectura de corte historiográfico relativa a 
la hispanofilia y al hispanismo que se edita en Italia desde 1929, es de-
cir, desde los tiempos de Arturo Farinelli y de su Italia e Spagna. Saggi 
sui rapporti storici, filosofici ed artistici tra le due civiltà2.  

Pero, antes de leer las consideraciones de Meregalli, vale segura-
mente la pena ahondar un poco en lo que el año 1963 aporta a la bi-
bliografía del hispanismo italiano centrado en el ámbito poético con-
temporáneo, no tanto para instaurar una fecha que, de alguna manera, 
pueda señalarse como “clave” en la historia de este sector de estudios 
y de la recepción de la poesía española contemporánea en Italia; sino 
más bien para sacar a la luz el valor intrínseco de la pura y simple anua-
lidad crítica, literaria y editorial de 1963. Se trata, en efecto, de un año 
cuya exuberancia (“esuberante” es el atributo que usa el propio Mere-
galli cuando habla del hispanismo italiano de esa época) resume, ejem-
plarmente, la de los otros años de la década de los 60 y de las posteriores. 

1  Franco Meregalli, Storia delle relazioni letterarie tra Italia e Spagna. Dal 1859 (IV parte), 
Venezia, Libreria Universitaria, 1963. 

2  Arturo Farinelli, Italia e Spagna. Saggi sui rapporti storici, filosofici ed artistici tra le due civiltà, 
Torino, Bocca, 1929. Se vuelve a publicar, idéntico, en 1941 (Firenze, Le Monnier). 

5. Conclusiones
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La recopilación de los datos bibliográficos relativos al año 1963, solo 
por lo que concierne a la poesía española, arroja la cifra total de 47 pu-
blicaciones. Aparte de la pequeña antología Versioni poetiche da contem-
poranei (Milano, Scheiwiller, 1963), libro fechado el 1 de enero y que 
reúne las traducciones de Sergio Solmi de diez poetas europeos, entre 
los cuales figuran tres españoles (Antonio Machado, José Moreno Villa, 
Rafael Alberti), la anualidad crítico-literaria más propiamente hispa-
nista se abre en Florencia el 18 de enero, con la publicación de dos ar-
tículos periodísticos que celebran los setenta años de Jorge Guillén: uno 
es de Oreste Macrí (“I settant’anni di Guillén. Un augurio a don Jorge”, 
La Nazione, Firenze, p. 3) y uno de Roberto Paoli (“I settant’anni del poeta 
Jorge Guillén”, Il Giornale del Mattino, Firenze). Una semana después, el 
propio Paoli, con el artículo “Il calvario de Hernández” (Paese Sera – Li-
bri, 25 gennaio 1963) reseña la primera antología italiana de Miguel Her-
nández, Poesie (Milano, Lerici), en la edición de Dario Puccini, publicada 
justo a finales de 1962. A este libro hace referencia también Federico Oli-
vero en la revista Il Ponte (vol. 19, fasc. 5, Firenze, pp. 725-726). 

El 9 de febrero vuelve la firma de Oreste Macrí en la tercera página 
de La Nazione3, donde se hace referencia a otro poeta español contempo-
ráneo, Luis Cernuda, de quién se acaba de publicar un primer libro en 
Italia, la antología Poesie (Milano, Lerici, 1962). La edición reseñada por 
Macrí corre a cargo de Francesco Tentori Montalto (introducción y traduc-
ción). Es de final del mismo mes un conspicuo artículo de Giuseppe De 
Gennaro dedicado a “L’itinerario poetico di Dámaso Alonso” (Letture. Li-
bro e Spettacolo. Mensile di Studi e Rassegne, fasc. 1, febbraio 1963, pp. 1-16). 

En marzo de 1963, Francesco Tentori publica el juanramoniano La 
stagione totale con le Canzoni della nuova luce (1923-1936) (Firenze, Vallec-
chi), tercera experiencia del poeta-traductor romano con el poeta mo-
guereño, puesto que de Jiménez Tentori ya ha publicado (en 1946 y 1960) 
dos ediciones de Poesie (Modena-Parma, Guanda). La reseña de Macrí 
saldrá puntual el día 4 de abril, siempre en el periódico florentino La 
Nazione (“Poesia di Juan Ramón Jiménez, La stagione totale”,  p. 3). Están 
fechados en marzo también dos artículos “dialogantes” sobre un mismo 
tema de la poesía de García Lorca: el primero es el artículo de Vittorio 
Bodini, “L’America di García Lorca. Da Granada a New York” (Il Mondo, 
Roma, 5 marzo 1963), el segundo es un ensayo de Francesco Franconieri, 
“Lorca, New York e il surrealismo” (Vita e Pensiero, XLVI, 10, 1963, pp. 

3  Oreste Macrí, “La poesia di Cernuda”, La Nazione, Firenze, 9 febbraio 1963, p. 3. 
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La recopilación de los datos bibliográficos relativos al año 1963, solo 
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los cuales figuran tres españoles (Antonio Machado, José Moreno Villa, 
Rafael Alberti), la anualidad crítico-literaria más propiamente hispa-
nista se abre en Florencia el 18 de enero, con la publicación de dos ar-
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Roma, 5 marzo 1963), el segundo es un ensayo de Francesco Franconieri, 
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3  Oreste Macrí, “La poesia di Cernuda”, La Nazione, Firenze, 9 febbraio 1963, p. 3. 
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192-199). Casi a punto de publicar su antología Poeti surrealisti spagnoli 
(la primera edición Einaudi es de noviembre de 1963), y tres meses des-
pués de su primer artículo sobre Nueva York y la poética lorquiana, Bo-
dini introduce aún más claramente el tema que ocupa (no solo en ese 
año) buena parte de su atención de poeta y crítico hispanista: “La rivo-
luzione surrealista” (Il Mondo, Roma, 11 giugno 1963). 

Con ocasión de la reciente edición en Italia de la ya célebre y debatida 
antología de José María Castellet Veinte años de poesía española (1939-1959) 
(Barcelona, Seix Barral, 1960)4, Oreste Macrí publica, en el primer nú-
mero de 1963 de la revista trimestral L’Approdo Letterario (IX, 21, 
gennaio-marzo 1963, pp. 71-87), el largo artículo “Simbolismo e rea-
lismo. Intorno all’antologia di Castellet”, con el cual se dedica a refutar 
punto por punto (mejor dicho: poeta tras poeta) “la tesi grossolana e 
semplicistica” (realismo vs. simbolismo) que está en la base de la teoría 
histórico-poética que el crítico barcelonés expone en la introducción de 
su antología. Sobre el mismo tema intervienen otros críticos italianos 
como Gianni Toti, con el artículo “Castellet e il describir la realidad” (Il 
contemporaneo, n° 58, marzo 1963, pp. 38-45), y Carmelo Samonà, un poco 
más indulgente que Macrí con Castellet, en su ensayo “Per un consun-
tivo della giovane poesia spagnola” (Cultura e scuola, 8, agosto 1963, pp. 
55-62)5. El mismo número de L’Approdo Letterario donde sale el artículo
de Macrí arriba señalado acoge también un estudio de María Zambrano
(quien lleva viviendo en Roma desde 1953), dedicado a “La religione
poetica di Unamuno” (pp. 53-70). El mismo artículo volverá a aparecer
poco después en el libro de la filósofa malagueña Spagna: pensiero, poesia
e una città (Firenze, Vallecchi, 1964).

4  Se publica en Italia con el título Spagna poesia oggi. La poesia spagnola dopo la guerra 
civile, edición de Dario Puccini (Milano, Feltrinelli, 1962). Cabe señalar que en la 
edición italiana no aparece la introducción original de Castellet, sino una 
introducción de Puccini que “sustituye” la del antólogo barcelonés. Macrí, 
obviamente, escribe su artículo basándose en las premisas teóricas que encuentra en 
la introducción de la edición española del libro de Castellet. 

5  Lo que se deduce, sintetizando las consideraciones de Castellet, de Macrí, del propio 
Puccini en su nueva introducción, de Samonà y de Toti, –sin olvidar las 
intervenciones en este debate de figuras como Aleixandre, Alonso, Salinas (y luego 
de Otero, Celaya, Bousoño, Barral, Goytisolo, Gil de Biedma…)–, es que en ese 
momento un balance objetivo, trazado desde el tuétano de un contexto poético-
social tan contradictorio y complejo como es la época de la dictadura franquista, se 
puede considerar una operación, por así decir, sumamente difícil. 
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Quien más se ocupa de divulgación institucional en ese año es Giu-
seppe Bellini, a cuyo trabajo se deben dos manuales didácticos: Poesia 
spagnola del Novecento (Milano, La Goliardica, 1963) y Storia della civiltà 
spagnola e americana (Milano, La Goliardica, 1963); además del perfil an-
tológico Nove poeti spagnoli del Novecento (Milano, La Goliardica, 1963), 
un libro que, como los anteriormente mencionados, presenta caracterís-
ticas de manual didáctico de uso universitario (reproducción del estilo 
mecanografiado típico del “fascículo”, ausencia total de intervención 
gráfico-editorial, mínimos aparatos para-textuales, poemas propuestos 
sin traducción), y donde el antólogo vuelve a ceñir el registro canónico 
del “Novecento” poético español a los nombres de los “imprescindibili” 
(afirma Bellini en la sucinta introducción) Unamuno, A. Machado, Jimé-
nez, Salinas, Guillén, García Lorca, Aleixandre, Alberti y Hernández. 

Casi como complemento de esta última canonización y de la otra an-
tología sectorial (la de Bodini también selecciona tan solo a nueve poe-
tas) que se publican en Italia en el año 1963, un tercer florilegio, Hablando 
en castellano. Poesia e critica d’oggi, a cargo de Giorgio Cerboni Baiardi y 
Giuseppe Paioni (Urbino, Argalìa, 1963) –como ya se ha recordado a 
principios del Cap. IV de este trabajo–, propone un panorama contem-
poráneo que facilita, a partir de un poema inédito de Miguel Her-
nández y de algunas obras muy recientes de Guillén, Alonso, Alei-
xandre y Alberti, una representativa muestra de los “ultimi e 
penultimi esperimenti” de la poesía española, consistente en las 
obras de Celaya, Santos Torroella, De Otero, Hidalgo, Gaos, Hierro, 
Bousoño, González, Barral, J. A. Goytisolo, Gil De Biedma, Valente, 
López Pacheco, Brines, Rodríguez y Carlos Sahagún. 

Arrigo Repetto remedia la falta del nombre de León Felipe en la lista 
que acabamos de leer publicando en la editorial Lerici de Milán el libro 
Poesie (acompañadas de introducción y traducción), y con el título de Ele-
gía de ausencias6 se publica la segunda obra poética de Pablo Luis Ávila 
Molina (exiliado a Italia a partir de 1961 y futuro catedrático de Literatura 
Española en la Universidad de Turín). 

El 28 de marzo de 1963 llegan a Italia Rafael Alberti y su esposa María 
Teresa León, quienes, al cabo de pocos meses, se instalan en Roma, ciudad 
donde residirán catorce años más de su exilio. Los acoge la extraordinaria 
vitalidad intelectual que caracteriza los primeros años 60 italianos7. 

6  Pablo Luis Ávila Molina, Elegía de ausencias, Torino, Tip. V. Bona, 1963. Con dibujos 
de Colombotto Russo y un texto en italiano de Tullio Masserano. 

7  Véase, sobre la etapa italiana del exilio de Rafael Alberti, el libro de Maira Negroni, 
Rafael Alberti: l’esilio italiano, Milano, Vita e Pensiero, 2001.  
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El mes de mayo registra la publicación de una reseña de Dario Puccini 
(“Federico García Lorca: Poesie”, Paese sera – Libri, 3 maggio 1963) dedi-
cada a la edición de Carlo Bo de la poesía (“completa”) de García Lorca, 
la primera en dos volúmenes, publicada en 1962 (Parma, Guanda). Oreste 
Macrí vuelve a las columnas de La Nazione el 12 de mayo, con un artículo 
dedicado a la escuela del “Ispanismo francese” (luego: “Marcel Bataillon 
e l’ispanismo francese”, en Studi Ispanici. II. I critici, pp. 171-173). El título 
del libro de José Bergamín Frontiere infernali della poesia, edición de Leo-
nardo Cammarano, introducción de María Zambrano (Firenze, Vallecchi, 
1963), es un ejemplo no aislado de que la atención italiana (incluso la edi-
torial) con respecto a la prosa crítico-literaria española está despierta y 
viaja ya “casi”8 al compás de las publicaciones transpirenaicas. Dario Puc-
cini publica su reseña de este libro en el periódico Paese Sera – Libri el 31 
de mayo. Eugenio Montale lo reseña en un artículo titulado “I forti e i de-
boli” (Il Corriere della Sera, 28 luglio 1963). En la recién citada antología Ha-
blando en castellano, las aportaciones críticas corren a cargo de Vicente Alei-
xandre, “Poeti spagnoli dopo la guerra civile” (ob. cit., pp. 9-13), de Carlos 
Bousoño, “Poesia contemporanea e poesia post-contemporanea” (ob. cit., 
pp. 58-109), y de José María Castellet, “La giovane poesia realista spa-
gnola” (ob. cit., pp. 154-161). Cierra la antología una breve contribución de 
Carlo Bo, “La misura della nuova poesia spagnola” (ob. cit., pp. 216-220).  

Franco Meregalli vuelve a escribir sobre Jorge Guillén (como es sabido 
de sobra muy asiduo en Italia desde 1954), siempre en calidad de teórico 
de la literatura, reseñando su obra crítica principal, Lenguaje y poesía (Ma-
drid, Revista de Occidente, 1962), en la revista de la facultad de “Lingue e 
Letterature Straniere” de la Universidad de Venecia (Annali di Ca’ Foscari, 
II, 1963, pp. 180-184). Oreste Macrí, en el mes de junio, vuelve a ocuparse 
del poeta vallisoletano en dos ocasiones, en “Letteratura spagnola: Jimé-
nez, Guillén, Cernuda, Manrique” (L’Approdo Letterario, IX, 22, aprile-
giugno 1963, pp. 126-134), y en “Quattro poesie di Jorge Guillén” (Quar-
tiere, VI, 15-16, 30 giugno 1963, pp. 47-48), una nota introductoria y cuatro 
ejercicios de traducción (en este caso Macrí utiliza el vocablo 

                                                        
8  En este caso el libro de Bergamín Fronteras infernales de la poesía (Madrid, Taurus) es 

de 1959. Pero, por ejemplo, el libro de Jorge Guillén El argumento de la obra 
(Barcelona, Llibres de Sinera, 1960), se publica en Italia tan solo un año después (El 
argumento de la obra, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1961). Los textos críticos 
más importantes de Dámaso Alonso, en cambio, se empiezan a publicar en Italia 
solo a partir de 1955, con el ensayo “Una generazione poetica” (1920-1936)”, 
traducido por Vittorio Bodini (Galleria, V, 1-2, 1955, pp. 22-37), y al año 1965 se 
remonta la publicación de Saggio di metodi e limiti stilistici, edición de Giorgio Cerboni 
Baiardi (Bologna, Il Mulino). 
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“traslitterazioni”) que facilitan la lectura en italiano de “Una coppia”, 
“Nevicata notturna”, “Ritorno a Firenze”, “L’età” (todos poemas ya pre-
sentes en la antología macriana de 1952 y 1961). Se trata de fragmentos de 
la intensa relación profesional y amistosa que une al crítico italiano con el 
poeta español, y que llevará, algunos años después, al “monumental” 
Jorge Guillén, Opera poetica (Aire Nuestro), studio, scelta, testo e versione 
di Oreste Macrí (Firenze, Sansoni, 1972). Siempre en clave de “obras ma-
gistrales”, en 1959 Macrí ya había publicado la primera edición de Poesie 
di Antonio Machado, a la que sigue una segunda (de doble dimensión) en 
1961. Estas etapas crítico-editoriales del estudioso salentino en la poética 
machadiana explican una trilogía de artículos publicados por el semanal 
L’Espresso de Roma que, bajo el título de “Machado e Macrí”, reúne en el 
número del 18 de agosto de 1963 un intercambio de cartas entre el crítico, 
escritor y filósofo Vittorio Saltini, autor del inicial “L’ermetico traduttore 
di Machado”, y Macrí, a quien, desde luego, el artículo está dirigido. A la 
respuesta de Macrí sigue una réplica final de Saltini. 

No falta el interés del hispanismo italiano por las otras culturas penin-
sulares: un año después de la antología colectiva (31 poetas y 164 poemas) 
Poeti catalani, edición de J. Rodolfo y Livio B. Wilcock (Milano, Bompiani, 
1962), Vincenzo Josia publica Echi di Finisterre: antologia di poeti gallegos 
(Modica, Gugnale, 1963), donde propone poemas de Luis Pimentel, Ma-
nuel González Garcés, Álvaro Cunqueiro y Pura Vázquez. Mientras tanto, 
el Catedrático de “Filologia Romanza” de la Universidad de Nápoles, 
Giuseppe E. Sansone, se encarga de dar inicio a la tradición académica 
catalanista italiana con el libro Studi di filologia catalana (Bari, Adriatica, 
1963) donde, en la tercera parte del libro (“Due prove di traduzione da 
poeti d’oggi”), facilita ejemplos escogidos de poesía catalana contemporá-
nea, Carles Riba y Josep Vicenç Foix, poetas sobre quienes volverá en va-
rias ocasiones posteriores. 

En 1963 se publica también la traducción italiana del libro de José Agus-
tín Goytisolo Salmos al viento (Barcelona, Instituto de Estudios Hispánicos, 
1958), con el título de Prediche al vento (Parma, Guanda, 1963), prólogo de 
José María Castellet y traducción de Adele Faccio. En el mes de diciembre, 
Ubaldo Bardi reseña el libro de Goytisolo (“Prediche al vento: poesie di José 
Agustín Goytisolo”, La Posta Letteraria - Supplemento del Corriere dell’Adda, 
IX, 14 dicembre 1963), un poeta de quien, a lo largo del año, el hispanista 
florentino ya ha publicado la traducción de cuatro poemas (“José Augustín 
Goytisolo: «Testimonio», «En la isla», «Madre», «La guerra»”, Differenze, 2, 
1963), y una entrevista, “Intervista con José Augustín Goytisolo” (La Posta 
Letteraria - Supplemento del Corriere dell’Adda, IX, 21 settembre 1963). 
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De otros poetas españoles de posguerra se ocupa, a finales del año, 
Oreste Macrí: en octubre el artículo “Il poeta e il popolo” está dedicado a 
Gabriel Celaya (La Nazione, 4 ottobre, 1963, p. 39) y siempre el mismo pe-
riódico acoge el artículo “José Hierro” en la tercera página del número del 
19 de diciembre. Maria Colangeli Romano se ocupa de “José María Cruset 
poeta” en la revista de Lecce (salentina como Macrí y Bodini) La Zagaglia, 
Rassegna di scienze, lettere ed arti (V, 17, 1963, pp. 83-97). Unos días antes, el 
8 de diciembre, Carlo Bo había publicado en el periódico Il Corriere della 
Sera la elogiosa reseña de la ya citada antología del surrealismo poético 
español de Vittorio Bodini (que se acaba de imprimir el 6 de noviembre 
de 1963), con la que hemos concluido el cuarto capítulo. 

Una última mirada filológica a un clásico como Jiménez la echa Jole 
Scudieri Ruggieri con su ponderado estudio “Nota alla poesia di Juan Ra-
món Jiménez: i Sonetos espirituales ed Estío”, publicado en Filologia Ro-
manza, IX, fasc. 3, pp. 214-412. 

Dario Puccini publica su ensayo “Rafael Alberti” en la revista española 
Papeles de Son Armandans (XXX, 88, 1963), a la vez que selecciona y traduce 
29 poemas de 12 poetas (A. Machado, Jiménez, García Lorca, Salinas, 
Diego, Alberti, Hernández, de Otero, Barral, González, J. A. Goytisolo, 
Aleixandre) que forman parte así de la primera antología colectiva sonora, 
Poesia d’amore spagnola contemporanea (traducción de Dario Puccini, guita-
rra de Mario Gangi, voz recitante de Arnoldo Foà, Fonit Cetra, Disco LP, 
CLC 0825, 11 de noviembre de 1963), que se graba en Italia. Se trata de 
una fórmula editorial, muy en boga en Italia sobre todo entre finales de 
los 50 y primeros de los 60, gracias a la cual llega a ser masiva la divulga-
ción de algunos poemas de García Lorca, sobre todo, y, en menor medida, 
de Alberti, Hernández (et al.), contribuyendo de forma sustancial a la con-
solidación de una idea “muy caracterizada”, por así decir, de la poesía 
contemporánea española en el “immaginario collettivo” italiano. 
 

La búsqueda en los archivos de la Discoteca di Stato 
(http://opac.dds.it/opac/simplesearch.jsp?polo=ds), en este sentido, nos 
facilita (entre otras) la información de que la misma voz del excelente 
actor Arnoldo Foà inmortaliza, ya en 1955, la traducción de Carlo Bo del 
Llanto lorquiano, en un disco que, reeditado luego en 1962, gana el 
“Disco d’Oro” al alcanzar y superar el millón de copias vendidas en el 
año. La anecdótica relativa al éxito de los “discos de Lorca” cuenta, 

                                                        
9  Luego publicado en L’Approdo Letterario, 23-24, luglio-dicembre 1963, pp. 255-261; 

ahora en Studi Ispanici. I. Poeti e narratori, ob. cit., pp. 401-404.  
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además, con un ejemplo ilustre, que extraemos de la película Il sorpasso 
(en España: La escapada), obra maestra del director Dino Risi: se trata de 
un diálogo que entablan el protagonista Bruno Cortona (Vittorio Gass-
man), típico aventurero/caradura “romano” de los 60, y el co-protago-
nista, el estudiante tímido y “casi” involuntario compañero de viaje Ro-
berto Mariani (Jean Louis Trintignant), diálogo que atestigua con irónico 
realismo (y “en directo”) la difusión a nivel popular de la figura del 
poeta granadino. Estamos justo en la Italia de 1962. La película, un “road 
movie” ante litteram, se empieza a rodar en agosto de ese año. Los dos 
protagonistas ya han dejado Roma y están viajando por la consular Au-
relia rumbo al norte. Cortona conduce agresivamente un “spider” pla-
teado de 2500 cc., seis cilindros, 110 hp, un ejemplar magnífico de Lancia 
“Aurelia” B24. Entre una maniobra peligrosa y un exceso de velocidad, 
un “poético” Cortona pronuncia de memoria los versos iniciales de “La 
casada infiel” (en la traducción de Carlo Bo, por supuesto): 

CORTONA (conduciendo inspirado): E io me la portai al fiume credendo che 
fosse ragazza e invece aveva marito... La so a memoria: ho messo 
il disco di Foà da Terracina a Roma. È... come si chiama? “La sposa 
infedele”, lì, di coso, quello spagnolo, quello un po’... (se toca el 
lóbulo de la oreja, un gesto inequivocable, en Italia, que alude a la 
homosexualidad) 

MARIANI (lo mira por un instante en silencio, luego le ayuda a recordar el 
nombre del poeta): García Lorca. 

CORTONA (que ya tiene otro disco en la mano): Ah… ce l’hai pure tu il disco? 
Tie’, metti questo. È Modugno… 

Hasta aquí 46 de los 47 “resultados” bibliográficos correspondientes al 
año 1963, una lista donde, casi en forma de homenaje, hemos dejado por 
último un primer testimonio de la labor crítica de Oreste Macrí en el 
campo de la hispanística, es decir, un repertorio que reúne todo lo publi-
cado por el crítico salentino a partir de 1938 hasta el año 1963 (incluido), 
una “Bibliografia ispanistica di Oreste Macrí” (Quaderni Ibero Americani, 
29, 1963, pp. 309-313) que cuenta ya con 184 publicaciones. 

Limitándonos al campo de la sola poesía española contemporánea, 
una rápida ojeada al número de publicaciones que algunos años cercanos 
a 1963 ofrecen al bibliógrafo pone de relieve que a los 47 títulos publicados 
en ese año (de los que 12 llevan la firma del crítico salentino) corresponden 
40 en 1960, 56 en 1961, 45 en 1962, 34 y 30 respectivamente en 1964 y 1965. 
En la segunda mitad de los 60, el número de resultados vuelve a crecer (37 
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en 1966, 36 en 1967, 41 en 1968), para luego bajar otra vez a los 22 títulos 
de 1969, y a los 23 de 1970. Dejando el estudio atento a las dinámicas esta-
dísticas para otra ocasión, nos parece aquí más oportuno extraer de estos 
datos numéricos una idea de conjunto del activismo literario, y más en 
particular, del fervor crítico-editorial que caracteriza el hispanismo ita-
liano dedicado a la poesía contemporánea tanto en los años 50 como, aca-
bamos de verlo, en los 60. Si el objetivo declarado de Bo y Macrí (y proba-
blemente de los demás literatos italianos que hemos encontrado a lo largo 
de este recorrido historiográfico) era, al principio de los años 40, el de re-
cuperar el “tiempo perdido” antes de darse cuenta de que la poesía espa-
ñola contemporánea merecía ser re-situada en su posición crucial en el 
ámbito de la poesía europea, en 1963, y es solo un ejemplo que hemos 
escogido entre otros, el objetivo parece, si no “totalmente realizado”, por 
lo menos en avanzado estado de realización. 

Un “estado del arte” que Franco Meregalli resume, una vez más en 
1963, en los últimos párrafos de su Storia delle relazioni letterarie tra l’Italia e 
la Spagna. Dal 1859, donde, a la vez que traza un balance provisional y 
positivo del naciente hispanismo académico italiano, auspicia un desarro-
llo futuro para este campo de estudios (y de placeres literarios) que en 
realidad, como hemos tratado de poner de relieve, está echando cada día 
nuevas y más fuertes raíces y que, más allá de toda retórica, irá concretán-
dose en una “effervescenza” seguramente más estable y duradera que la 
que el propio Meregalli se atrevía a imaginar en ese año: 

Siamo così arrivati ai nostri giorni, dei quali non è ancora possibile fare la 
storia. Sia qui soltanto aggiunto […] un fatto dei più recenti anni […]: è il 
notevole sviluppo che, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, ma già 
nel regime fascista, in coincidenza coll’intervento nella guerra civile spa-
gnola, ha avuto l’insegnamento della lingua e della letteratura spagnola 
nelle università italiane. Grazie ad esso, speriamo, le future generazioni non 
saranno affidate ad un autodidattismo di risultati magari più freschi e sen-
titi, ma anche più frammentari, tecnicamente difettosi e scompensati, per 
quanto riguarda la letteratura spagnola. La conoscenza di questa […] offerta 
dai docenti con il necessario rigore filologico […] darà delle radici al natu-
rale movimento d’interesse che […] si dirige a tutti i popoli del mondo […]: 
tra questi popoli è ovviamente in prima linea il popolo spagnolo.10 

10  Franco Meregalli, ob. cit., pp. 121-122. Meregalli facilita la lista de los titulares de la 
cátedra universitaria de Lingua e Letteraura Spagnola en Italia, puesta al día hasta 
el año 1961. Se trata de los siete catedráticos Giovanni Maria Bertini, Oreste Macrí, 
Guido Mancini, Franco Meregalli, Margherita Morreale, Carmelo Samonà, Jole 
Scudieri Ruggieri y de los once “liberi docenti” Vittorio Bodini, Vittorio Borghini, 
Luigi De Filippo, Francesco Delogu, Mario Di Pinto, Elena Emmanuele, Anna Maria 
Gallina, Carmelo Palumbo, Mario Penna, Lore Terracini, Francesco Vian. 
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A ños ardientes y míticos propone un recorrido historiográfico 
que abarca más de medio siglo (1908-1963) de publicaciones 

italianas sobre la poesía española de la Edad de Plata (1902-1939). 
Hasta 1937 se trata de raras traducciones y reseñas que encuentran 
exiguos espacios en algunas revistas literarias. El año 1938 marca 
el punto de inflexión entre estas aisladas incursiones hispanófilas 
y el nacimiento del hispanismo “militante”, bajo el impulso de 
Carlo Bo y Oreste Macrí. La versión de Bo del “Llanto” lorquiano 
revela un territorio literario aún todo por explorar que los dos 
estudiosos eligen también como lugar de investigación meta-crí-
tica en torno a la Poesía, “objeto” que abordan con herramientas 
y criterios “diferentemente” herméticos. El último capítulo exa-
mina las seis antologías de poetas españoles del siglo XX publica-
das en Italia hasta 1963, analizando tanto la gestación del canon 
“italiano” de los poetas españoles de la época como el carácter 
específico de cada una de ellas, en pos de lo que el propio Macrí, 
hablando del “libro Antología”, define como “un género literario 
autónomo y original dentro de la categoría de la poesía”, es decir, 
como un ulterior e ineludible objeto de estudio.
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