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Prefazione

Ho ripetutamente manifestato (anche sul volume che ha dato inizio a 
questa collana) il mio pensiero riguardo al valore e alla rilevanza del 
Dottorato di Ricerca. Non solo rappresenta un’opportunità per i giova-
ni studiosi di dedicarsi «a tempo pieno» a un ampio percorso di ricerca 
(a costo di ripetermi ricordo sempre ai nuovi dottorandi che è una delle 
rare occasioni in cui si è pagati per studiare!), ma è anche importante 
per la struttura che lo ospita, come nel caso del Dipartimento di Storia, 
Disegno e Restauro dell’Architettura.

Se l’importanza del primo punto è evidente, essendo una formazione 
di terzo livello, vale la pena dedicare alcune parole anche al secondo 
aspetto. In realtà, la natura del Dottorato di Ricerca è ibrida: da un lato, 
comporta un flusso di informazioni (e non solo) «top down» dai docenti 
agli allievi; dall’altro, però, è evidente come questo flusso si inverta man 
mano che il progetto di ricerca dottorale si sviluppa.

Questa dinamica, ben nota a chiunque abbia esperienza in un corso 
di dottorato come studente o docente, non solo rappresenta una transi-
zione positiva dallo studio alla ricerca vera e propria, ma corrisponde 
anche al raggiungimento dell’obiettivo più alto per la struttura che guida 
gli studenti: formare nuovi ricercatori.

In questo contesto, il Dottorato di Ricerca gioca un ruolo fonda-
mentale nella formazione delle future generazioni di ricercatori e, nel 
panorama accademico, nel garantire il ricambio dei ruoli universitari. 
Va però notato che il Dottorato arricchisce anche il patrimonio di co-
noscenza della comunità scientifica che lo organizza e gestisce, poiché 
gli sforzi dei docenti nei confronti degli studenti si traducono in un 
progressivo avanzamento del sapere.
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Per un Dipartimento di Eccellenza come il DSDRA, questa dinamica 
rappresenta non solo una tendenza da osservare, ma un obiettivo stra-
tegico da perseguire, in modo che ogni ricerca di dottorato e la relativa 
tesi possano portare innovazioni nel proprio ambito disciplinare e, più 
in generale, arricchire la comunità scientifica.

Tuttavia, questo processo virtuoso richiede non solo un innesco, 
ma anche strumenti per nutrire le ricerche dei dottorandi. L’organiz-
zazione del corso di dottorato e il supporto della struttura in cui è 
inserito diventano quindi cruciali.

Nel caso del Dottorato di Ricerca in Storia, Disegno e Restauro 
dell’Architettura, istituito nel nostro Dipartimento, l’innesco avviene 
attraverso le attività formative principalmente nel primo anno, mirate 
a fornire una base omogenea e i fondamenti necessari per la ricerca 
successiva, considerando anche le diverse provenienze degli studenti.

Tuttavia, per raggiungere l’obiettivo formativo completo, è necessa-
rio un ulteriore sostegno che consenta agli studenti di ampliare il loro 
orizzonte scientifico e culturale e di entrare in contatto con esperienze 
di alto livello già sviluppate da studiosi esperti.

È qui che interviene l’organizzazione di conferenze, seminari e sim-
posi che ospitano studiosi italiani e stranieri, una pratica consolidata 
che mira a dare visibilità e condivisione alle ricerche svolte nel contesto 
del dottorato.

Questo secondo volume dei «Dialoghi sull’Architettura» consolida 
dunque la scelta già assunta di trasformare le presentazioni dei nume-
rosi studiosi che hanno contribuito alle attività formative del dottorato 
in saggi disponibili per una più ampia comunità.

Giova ricordare a questo proposito come questo abbia segnato e con-
tinui a segnare un reale cambiamento di paradigma, almeno per quanto 
riguarda il nostro Dottorato di Ricerca. Infatti, sebbene la pubblicazione 
delle ricerche dei dottorandi sia una prassi consolidata, raccogliere siste-
maticamente i contributi degli studiosi esterni avviene ancora in forma 
più episodica.

Oltre ai contenuti, che verranno approfonditi nelle altre sezioni del 
volume, è significativa la multidisciplinarietà che emerge ancora una 
volta sfogliando il libro e che riflette sia la titolazione del Dottorato di 
Ricerca che quella del Dipartimento.

In conclusione, il Dottorato di Ricerca rappresenta un importante 
motore per l’avanzamento del sapere e per la formazione di nuove ge-
nerazioni di ricercatori. La sua natura ibrida, che promuove un costante 
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scambio di conoscenze tra docenti e dottorandi, è fondamentale per il 
progresso scientifico e per il mantenimento dell’eccellenza accademica. 
Attraverso iniziative come il volume «Dialoghi sull’Architettura», che 
amplificano e diffondono le ricerche condotte nel contesto del dottora-
to, si favorisce la creazione di una comunità scientifica più inclusiva e 
dinamica.

Guardando al futuro, è essenziale continuare a investire nelle risorse 
e nelle strutture necessarie per sostenere e valorizzare il lavoro dei dot-
torandi, assicurando così un costante arricchimento del panorama della 
ricerca e dell’insegnamento universitario.

Carlo Bianchini





Presentazione

Il volume, a cura di Andrea Califano, Rinaldo D’Alessandro e Antonio 
Schiavo1 raccoglie i contenuti delle presentazioni scientifiche svolte du-
rante il Secondo Ciclo di Seminari organizzati dal Dottorato di Ricerca 
in Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura del Dipartimento di Sto-
ria, Disegno e Restauro dell’Architettura della Sapienza Università di 
Roma nell’anno 2022.

Tali giornate di studio, che come consuetudine sono state proposte 
ogni anno dai professori del Collegio di Dottorato, hanno previsto la 
partecipazione di docenti di altre Università sia italiane che estere ed 
anche la presenza di ulteriori illustri ospiti esterni coinvolti nel dibat-
tito culturale contemporaneo. Per ogni seminario è stata individuata 
una tematica di studio condivisa dai tre Settori Scientifico Disciplinari 
della Storia, del Disegno e del Restauro e sono stati coinvolti tutti i dot-
torandi di tutti i cicli attivi e i docenti del Collegio di Dottorato con la 
finalità di stimolare un dialogo critico partecipato sui numerosi aspetti 
riguardanti gli argomenti sviluppati durante il percorso di studio. 

Questi momenti di apprendimento sono nati dalla convinzione che 
l’approccio formativo svolto nell’ambito dei tre settori scientifico discipli-
nari debba essere sempre condiviso per arricchire ed allargare i metodi, 
gli strumenti e le tecniche di ricerca per la lettura critica del patrimonio 
culturale, architettonico, archeologico e paesaggistico ed anche per crea-
re, allo stesso tempo, contatti e relazioni tra i dottorandi dei diversi am-
biti per stimolare ricerche sempre più interdisciplinari e internazionali. 

1 Andrea Califano, dottorando della sezione di Restauro; Rinaldo D’Alessandro, 
dottorando della sezione di Storia; Antonio Schiavo, dottorando della sezione 
di Disegno.
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Il contagio fra contenuti scientifici e culturali diversi ha infatti sempre 
ampliato gli scenari di ricerca e il potenziale conoscitivo consentendo 
di sviluppare modalità, linguaggi e strumenti di studio più innovativi. 
L’offerta formativa integrata ha costantemente favorito il coinvolgimen-
to dei singoli e il superamento del frazionamento dell’apprendimento 
attraverso la conquista di sguardi più vasti e completi. 

Anche gli argomenti affrontati nei tre seminari costituiscono un valido 
sostegno-guida culturale e scientifico per connessioni di ricerca integrate.

Il volume ripercorre le tematiche analizzate nel corso dei tre seminari 
che si sono svolti fra il mese di febbraio 2022 e il mese di ottobre 2022 
riportando i saggi relativi alle presentazioni e alcune riflessioni critiche 
dei tre giovani curatori del volume. 

Tali considerazioni, derivate anche dalle discussioni finali comuni di 
ogni seminario, aumentano le correlazioni fra ricerche differenziate per 
tematiche, processi di studio, metodi e finalità per favorire integrazioni 
di ricerca tra ambiti distinti in relazione a temi comuni. 

Gli argomenti trattati nei tre Seminari dell’anno 2022 hanno riguar-
dato i seguenti temi: “Architettura e Colore” con le relazioni della pro-
fessoressa Grazia Maria Fachechi dell’Università degli Studi di Urbi-
no, del professor Agostino De Rosa dell’Università IUAV di Venezia 
e dell’architetto Marco Ermentini dello Studio Ermentini Architetti di 
Roma, (Secondo Ciclo dei Seminari, 10 febbraio 2022); “Centri Storici: 
Metodologie di studio”, con le relazioni di Paolo Micalizzi dell’Univer-
sità degli Studi Roma Tre, del professor Maurizio Marco Bocconcino 
del Politecnico di Torino e della professoressa Caterina Giannattasio 
dell’Università degli Studi di Cagliari (Secondo Ciclo di Seminari, 12 
maggio 2022) e “La fotografia per l’architettura” con le relazioni di 
Bianca Gioia Marino e Mario Ferraro dell’Università degli Studi di Na-
poli Federico II, di Moreno Maggi dello Studio Moreno Maggi Photo-
grapher, del professor Giuseppe Bonaccorso dell’Università degli Studi 
di Camerino (Secondo Ciclo di Seminari, 27 ottobre 2022).

I contributi del volume offrono riflessioni di ricerca sui singoli temi 
affrontati affermando come confluiscano nel percorso del Dottorato di 
ricerca numerosi e differenziati insegnamenti e saperi; una testimo-
nianza attiva ed una memoria collettiva di dialogo critico che ci augu-
riamo orienti sempre di più i giovani nel loro percorso di studio.

Anche questa pubblicazione, come quella del volume che raccoglie 
i contributi delle relazioni svolte durante il Primo Ciclo di Seminari del 
Dottorato DSDRA dal titolo “Dialoghi sull’Architettura I. Dottorato di 
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Ricerca in Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura”, a cura di Si-
mone Lucchetti, Sofia Menconero e Alessandra Ponzetta, viene redatta 
con Sapienza Università Editrice che rende particolare riconoscibilità 
accademica ai prodotti scientifici riportati.

Auspico che, in futuro, possa essere anche ripensato il progetto edi-
toriale per il nostro Dottorato in Storia, Disegno e Restauro dell’Archi-
tettura, già proposto nella primavera dell’anno 2021, che prevedeva 
che tutte le pubblicazioni prodotte all’interno del percorso di dottorato 
potessero confluire in una precisa collana editoriale per aumentare la 
riconoscibilità dei prodotti scientifici sia a livello nazionale che inter-
nazionale. Infatti, la collocazione all’interno della collana di tutti gli 
esiti derivati dal percorso di studio, dai seminari condivisi, ai con-
vegni e congressi attivati in maniera autonoma dai dottorandi, dalle 
giornate di studio fino ai prodotti dei dottorandi stessi renderebbe più 
semplice ed immediata la comprensione della ricchezza e dell’artico-
lazione integrata del percorso di studio del dottorato romano2.

I nuovi sentieri di ricerca che suggeriscono ogni anno i seminari 
del dottorato attraverso le relazioni, gli interventi e la partecipazione 
attiva degli allievi e della comunità scientifica, costituiscono un bene 
prezioso da salvaguardare e trasmettere ai più giovani anche per far 
trasparire valori intangibili quali la vivacità culturale degli incontri 
dei gruppi di ricerca.

Un mio ringraziamento particolare va ai tre giovani dottorandi/dot-
tori di ricerca: Andrea, Rinaldo e Antonio, curatori del volume, che han-
no reso possibile anche con il loro entusiasmo questa pubblicazione.

Emanuela Chiavoni

2 Progetto editoriale per una pubblicazione del Dottorato di Ricerca in Storia, 
Disegno e Restauro dell’Architettura del Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro 
dell’Architettura, Sapienza Università di Roma. Riferimento Verbale Plenaria del 
23 giugno 2021, punto 2 dell’O.d.G.: “Discussione in merito all’attivazione di una 
Collana del Dottorato di Ricerca SDRA, con procedura economica e amministrativa 
con la Casa Editrice Sapienza”.





La superficie come tema d’architettura

I temi presentati in questo ciclo di conferenze svolte nell’ambito del no-
stro Dottorato di ricerca hanno il merito, come spesso capita, di connet-
tersi e incrociarsi trovando denominatori comuni a volte non previsti 
ma ricchi di implicazioni. Di particolare interesse, per una riflessione 
storiografica, sono i temi che gravitano attorno all’idea di superficie in 
architettura, ossia di quanto si presenta allo sguardo; superficie che cap-
ta la luce e ce la restituisce; che si offre con le sue qualità e che viene 
recepita anche da quel potenziamento selettivo del nostro occhio che è 
la riproduzione fotografica. Un’apparenza visiva che può essere valu-
tata in vari modi: a volte come segnale di una struttura da decodifica-
re, altre volte come un valore primario. Quest’ultimo caso è la fonte di 
un’autorevole tradizione italiana, ispirata al purovisibilismo, che svolge 
il proprio discorso a partire dalle valenze luministiche e chiaroscurali 
dell’architettura, come possiamo già leggere nelle pagine di Adolfo Ven-
turi. E questa tradizione non è neppure estranea a molte notazioni di 
Giulio Carlo Argan, propagandosi alle generazioni ancora successive di 
storici dell’arte. E segnando una divaricazione ancora persistente rispet-
to a quell’approccio più disciplinare e attento ai processi progettuali che 
distingue l’apporto degli storici provenienti dagli studi di architettura.

Protagonista delle pagine di Grazia Maria Fachechi, Marco Ermentini 
e Giuseppe Bonaccorso è quindi la qualità cromatica dell’architettura, 
solo che si intenda la parola cromatismo non tanto come sinonimo di 
colorismo ma, come notava un grande storico dell’architettura oggi di-
menticato, Lorenzo Gori Montanelli, “nel senso originario della parola, 
da kroma che è superficie della pelle. Quindi cromatismo come modo di 
trattare le superfici murarie”.

Quest’ultimo aspetto è presente nelle pagine di Bonaccorso sul ‘Borro-
mini fotografato’, dove si passa dalle più oggettive e distanziate fotografie 
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eseguite tra tardo Ottocento e primo Novecento, a una presa più rav-
vicinata, attenta alle qualità reattive delle superfici alla luce e all’ombra 
e che esalta le differenze dei materiali. Un approccio che vede all’opera 
notevoli figure di fotografi ma che ha, in sostanza, come nume tutelare la 
figura di Paolo Portoghesi. E questo in coerenza con l’approccio critico di 
Portoghesi, profondamente empatico e sensibile a tali qualità, ma che da 
queste procede a investire come un tutto organico la struttura dell’opera.

Ma con Borromini è molto difficile, come sottolinea con finezza 
Bonaccorso, restare del tutto impassibili, soprattutto perché tante ar-
chitetture borrominiane innescano quei processi che Joseph Connors 
chiama di “urbanistica indiretta”. E quindi già le prime foto, targate 
Fratelli Alinari, della facciata di San Carlo alle Quattro fontane non 
possono evitare di includere il noto snodo urbano che quella presenza 
architettonica dinamizza, precludendo, al tempo stesso, la possibilità 
di impostare un’inquadratura frontale. La foto include pertanto un 
episodio urbano più ampio imperniato sul campanile, assecondando 
un esito, si direbbe, di modernità indotta.

Il colore vero e proprio, quando apposto a superfici architettoniche o 
scultoree, è intrinsecamente transitorio e segna il passaggio di un’opera 
nel tempo; cosa che pone questioni non facilmente risolvibili. Grazia 
Maria Fachechi presenta la grandiosa ricostruzione, nel Museo dell’Ope-
ra del Duomo a Firenze, del registro inferiore della distrutta facciata 
dove sono state ricollocate le superstiti sculture di Arnolfo di Cambio, 
con tracce di policromia; ma l’impaginato architettonico è lasciato bian-
co. Possiamo quindi considerarlo come un supporto astratto che ci tie-
ne lontani da scelte azzardate; ma al tempo stesso l’operazione abolisce 
quella policromia complessiva che sorreggeva la concezione d’insieme. 
E allora il passato che ci viene avvicinato con fisica evidenza ci è allo 
stesso tempo negato. L’avvicinamento al tempo passato, sempre perse-
guito ma mai del tutto attuabile, ci mette così di fronte alla responsabilità 
di quanto mentire; un problema estetico dalle forti implicazioni etiche. 
Ma in ogni caso la tensione creativa che ne scaturisce è sempre più vitale 
di scelte correnti, sottolineate da Ermentini, dove lo sbiancamento delle 
facciate di edifici storici ma non vincolati non riconduce al passato ma a 
un presente che non si nutre di ciò che lo precede. Un processo che può 
aggiungersi ai fenomeni analizzati con tanta lucidità da Olivier Roy in 
un recente libro dal significativo titolo: L’aplattissement du monde.

Augusto Roca De Amicis



L’attività seminariale del Dottorato di Ricerca 
di Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura 
e il restauro del patrimonio architettonico

Il secondo ciclo di seminari promosso dal Dottorato di Ricerca di Storia, 
Disegno e Restauro dell’Architettura si è svolto nel 2022 e come di con-
sueto ha coinvolto, secondo una tradizione propria del Dipartimen-
to di afferenza, temi d’interesse comune per le discipline scientifiche 
coinvolte.

Questo secondo ciclo di conferenze ha avuto come polo unificatore 
una visione ampia del ‘costruito’ e dell’architettura, dal singolo edificio 
storico, al tessuto urbano stratificato e alla lettura della sua processualità 
e alla percezione e all’impressione particolare e d’insieme dei beni archi-
tettonici attraverso la lente della fotografia, fra arte e memoria, estetica e 
documento, testimonianza di stati della realtà, anche in movimento, col-
ti nell’attimo del riconoscimento e della sua contemplazione. Percezione 
e riconoscimento dell’architettura alle diverse scale sono atti di pensiero 
rappresentati attraverso i contributi seppur diversi per disciplina di ri-
ferimento, orientati verso comuni obiettivi scientifici: l’identificazione, 
la rappresentazione e la messa in discussione dell’architettura nel suo 
significato più ampio (dal singolo monumento ai tessuti e ai sistemi ur-
bani e territoriali) nei suoi valori intrinseci estetici e storici.

I temi affrontati tessono una trama aperta alla riflessione e alla ve-
rifica di metodi di analisi e di processi interpretativi della realtà archi-
tettonica e sono presentati proprio con l’intento di stimolare il dibattito 
interno al dottorato di ricerca nel confronto dei docenti e dei dottorandi 
con i relatori dei seminari.

Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura condividono domande 
comuni che fanno capo in primo luogo alla ‘conoscenza’, ai suoi processi 
e ai suoi metodi per la comprensione dell’architettura nelle sue diverse 
componenti, estetica, storica e storico-costruttiva. Sotto il punto di vista 
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conservativo e del restauro, ne deriverà un’interpretazione che darà luo-
go a scelte operative filologicamente e criticamente controllate con un 
accento attuale ad aspetti legati alla materialità nell’epoca del virtuale. 

Marco Ermentini, nel primo seminario del 2022 su Architettura e 
colore (10 febbraio 2022), svolto insieme con gli interventi di Grazia 
Maria Fachechi (Quando le cattedrali non erano bianche) e di Agostino De 
Rosa (Luce, spazio e colore nell’opera di James Turrell), affronta il tema del 
Il colore delle cose: ripensare la materialità nell’epoca del virtuale sollevan-
do alcune osservazioni sulla percezione della materia dell’architettura 
sotto una luce originata da più punti di vista: la materia nella sua costi-
tuzione essenziale, reale e reattiva alla luce naturale, e la riproduzione 
virtuale, astratta ma anche funzionale alla visione di ciò che non esiste 
più o alla modifica di ciò che esiste in modo immateriale e ‘reversibile’. 

L’architetto ci spinge a modificare il nostro modo di guardare alla 
realtà che ci circonda. Ermentini, con riferimento ad un caso milanese 
di coloritura di un edificio dei primi anni del Novecento con un colore 
grigio scuro-nero che ha annullato le partiture architettoniche e soprat-
tutto inserendosi nel tessuto storico urbano con totale indifferenza al 
confronto con gli edifici vicini e con il contesto cittadino, invoca l’acqui-
sizione di una maggiore sensibilità nei confronti delle preesistenze e la 
loro materialità. Con espressioni semplici e chiarezza rammenta l’ap-
proccio ‘purista’ e le peculiari tensioni di quella cultura artistica e let-
teraria per la ricerca della purezza, del perfetto del Novecento e allinea 
tali aspirazioni con la ricerca contemporanea al “paradiso del primitivo 
splendore”. Su questa affermazione apre una questione di carattere ge-
nerale riguardante il tempo e l’opera d’architettura, il costruito nelle 
sue diverse fasi di vita. Sempre con riferimento all’approccio ‘purista’ 
riconosce in questo una ricerca di “purezza originale” che sembrerebbe 
non tener conto degli effetti del ‘divenire’. Per contro evoca immagini 
di materia dell’architettura ‘segnata’ dal tempo rammentandoci come 
“la materia in architettura (e del mondo vero)” sia “ruvida, porosa, co-
lorata e poco fotogenica”. Come mettere d’accordo queste affermazioni, 
questa ricerca del ‘vero’ nella realtà dell’architettura del passato, con 
le tendenze contemporanee verso la ricerca di esposizione di immagi-
ni resa perfetta da artifici tecnologici, da ‘correzioni’ che alterando la 
realtà ne mostrano un aspetto, irreale, perfetto? E con il mondo delle 
rappresentazioni virtuali in generale? Attraverso il riconoscimento del 
fatto che proprio il colore è parte della materia dell’architettura e che 
“non è solo decorazione ma il luogo stesso in cui il pensiero accade” e 
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il tempo si manifesta con segni lasciati sulla superficie e sulle strutture 
materiali delle opere. 

Connesso con tale interrogativo e con il valore attribuito alla mate-
ria dell’opera architettonica abbiamo quello dell’esercizio critico sull’e-
sistente da svolgere attraverso tutti i sensi e in particolare attraverso 
l’ascolto, la vista e il tatto. Il lavoro manuale e non, svolto su ogni ele-
mento del costruito, è impresso nella struttura della materia; la varia-
zione di colore, di tessitura, di finitura superficiale sono espressione del 
passaggio del tempo sull’architettura. Uno sguardo attento è ciò che ne-
cessita per avere una giusta percezione della realtà nella sua casualità. 
Una postura ricettiva dell’eredità del passato e disponibile al confronto 
e al colloquio con le esigenze del presente e in vista del futuro appare 
come la migliore risposta per ritornare ad una consapevole e sensibile 
progettualità attenta alla materia come luogo e come storia dell’uomo.

Connesso a tale tema abbiamo quello dello studio e della metodo-
logia per la conoscenza dei centri storici, ossia del contesto urbano e in 
senso anche più ampio dell’ambito territoriale, con un forte riferimento 
alla morfologia e alla consistenza materiale delle costruzioni esistenti. 
Se il contesto è soprattutto quello urbano e paesaggistico le relazioni 
della seconda giornata di seminario si articolano intorno al tema del-
la percezione e dell’immagine urbana e della conservazione della città 
storica, colore compreso. I temi della conoscenza, del riconoscimento 
si intrecciano con gli ambiti della storia, della rappresentazione e delle 
istanze conservative della stessa, e così gli argomenti trattati nel secon-
do seminario proseguono lungo la linea dello studio dei centri storici.

Accanto a Paolo Micalizzi (Considerazioni sul linguaggio della città 
storica) e a Maurizio Marco Bocconcino (Forma e immagine urbana: stru-
menti grafici per il rilievo filologico-congetturale dei centri storici), Caterina 
Giannattasio, nel presentare un caso particolare nel quartiere Stampace 
a Cagliari, offre un quadro ampio di metodo per la conoscenza e lo svi-
luppo di azioni conservative per il tessuto storico della città (Prendersi 
cura della città storica. Percorsi di conoscenza e conservazione per il quartiere 
Stampace a Cagliari). Lo studio storico che porta alla conoscenza dello 
sviluppo e delle trasformazioni di un contesto urbano è un lavoro di 
restituzione che richiede di conquistare la terza dimensione temporale 
e di esaminare le vicende costruttive, le modifiche intercorse nei secoli e 
non uno stato fisso nel tempo. Giannattasio presenta un percorso di stu-
dio del quartiere Stampace di Cagliari, di antiche origini e con una confi-
gurazione moderna assunta soprattutto fra Sette e Ottocento. Attraverso 
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l’analisi puntuale dei dati desumibili dalla cartografia storica, dall’a-
nalisi delle tecniche costruttive e delle caratteristiche architettoniche e 
dell’assetto urbano viene delineato il metodo di studio applicato che ha 
permesso, anche con il supporto di analisi termografiche e diagnostiche, 
di ricostruire alcune delle fasi principali del quartiere prima dei bombar-
damenti del 1943. La ricostruzione della seconda metà del Novecento ha 
comportato alcuni interventi di sostituzione edilizia e di nuova viabilità 
pubblica che hanno caratterizzato lo stato di conservazione attuale e di 
degrado del quartiere. Appare chiaro che la conoscenza delle vicende 
costruttive e dei caratteri architettonici sia base fondamentale per il pro-
getto di conservazione e soprattutto per le attività di manutenzione del 
tessuto edilizio tradizionale. Rimane ferma la constatazione del fatto che 
il riconoscimento di valore di un centro storico (o di parte di questo) 
debba avvenire sempre in relazione con il contesto spaziale e temporale 
con cui è in rapporto. Richiamiamo per questo proprio gli studi sul colo-
re delle facciate dei centri abitati, che sono sostanziati dalla conoscenza 
del contesto storico e della cultura tradizionale. 

L’attività seminariale prosegue nel terzo seminario (27 ottobre 2022) 
su La fotografia per l’architettura, con i contributi di Moreno Maggi (Quel-
lo che l’occhio non vede), di Giuseppe Bonaccorso (Fotografando Borromini: 
la rappresentazione della spazialità nelle sue opere iconiche) e di Bianca Gioia 
Marino e Mario Ferrara con Progettare lo sguardo: fotografare il paesaggio 
dell’architettura. La percezione dell’architettura e degli spazi trova ora 
definizione nelle relazioni di fotografi professionisti e di studiosi di sto-
ria e di restauro dell’architettura. La ripresa fotografica offre una rap-
presentazione istantanea della realtà e coglie attimi fuggenti rendendoli 
unici e immortali. Lo ‘sguardo’ fotografico è declinato in due diverse 
formule, dallo sguardo verso l’oggetto e dall’oggetto verso lo sguar-
do, come fonte di osservazione e di analisi del particolare, di lettura 
dell’architettura. Collegato dunque alla fotografia come strumento di 
rappresentazione della realtà, vi è un ambito molto importante legato 
all’analisi e alla critica nel processo interpretativo delle trasformazioni 
urbane e dell’architettura. La fotografia come documento e come stru-
mento critico d’indagine è presente anche nella prassi del restauro, sia 
nelle fasi preliminari, di conoscenza e testimonianza dello stato prima 
degli interventi, durante la realizzazione, quale testimonianza delle at-
tività svolte e sia alla fine delle opere. E anche in questo caso si tratta di 
un processo da riconoscere nel suo sviluppo nel tempo, che reca con sé 
un giudizio di valore da cui trarre indicazioni sul tempo e sullo spazio 
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e sull’attimo in cui la singola realtà viene colta nella sua unicità, per poi 
modificarsi e divenire altro. 

La circolarità delle tematiche affrontate nel secondo ciclo di seminari 
di dottorato del 2022 si chiude con la visione avvolgente, onirica, espres-
siva di uno stato e di un significato presenti nelle architetture o nelle ro-
vine archeologiche, della ripresa fotografica, come strumento evocativo, 
critico e di testimonianza.

Daniela Esposito 





parte i

Architettura e colore





1. I colori perduti di Arnolfo. 
Evocazione e rappresentazione dell’antica 
facciata della cattedrale di Firenze

Grazia Maria Fachechi

Gli studi sull’architettura medievale hanno ormai da tempo dimostrato 
l’importanza che il colore aveva nella progettazione e, di conseguenza, 
nella realizzazione e nella percezione di un edificio sacro, a partire dal-
la sua facciata1. Semplificando molto, si può dire che, da questo punto 
di vista, il Medioevo ha perseguito e potenziato quel connubio di for-
ma e colore che era già nei templi dell’Antichità, ribadendo l’unità tra 
architettura, scultura e pittura2.

Sostanzialmente, la tendenza generale che informava la costruzione 
di cattedrali, chiese, battisteri e altri monumenti del Medioevo, in par-
ticolar modo nei secoli centrali, momento di grande espansione edili-
zia, era quella di movimentare cromaticamente l’edificio avvalendosi 
di due procedimenti diversi. Il primo procedimento, che possiamo 
definire policromia costitutiva, si basava sulla polimaterialità, ovvero 
sull’uso di materiali, lapidei ma non solo, caratterizzati da gradazio-
ni tonali ben riconoscibili, posti in opera sia in senso strutturale, cioè 

1 Per uno sguardo complessivo sull’argomento e per la relativa bibliografia di riferimento, 
mi permetto di citare due miei recenti contributi: Fachechi, G.M. (2016 b) e Fachechi, 
G.M. et al. (2018).

2 La bibliografia sull’argomento è molto vasta, per cui mi limito a menzionare qui solo 
due testi fondamentali, Liverani, P. (2004) e Liverani, P., Santamaria, U. (ed.) (2014), 
e segnalare che molti degli studi metodologicamente più avanzati in questo settore si 
trovano negli Atti dell’International Round Table on Polychromy In Ancient Sculpture And 
Architecture che, dal 2009, si svolge periodicamente in varie città europee. 

Plus on remonte vers les temps antiques, 
plus on reconna qu’il existait une alliance 
intime entre l’architecture et la peinture.
Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné  
de l’architecture française
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in blocchi costruttivi, sia in senso decorativo, a incrostazione, secondo 
precisi disegni. Il secondo procedimento, che possiamo definire poli-
cromatura, si basava invece sulla stesura di pigmenti sui materiali della 
costruzione per rilevare e rendere maggiormente visibili e leggibili ele-
menti decorativi o narrativi.

Il passaggio del tempo ha alterato l’aspetto originario del colore su-
gli edifici medievali, in special modo per quanto riguarda le aree inte-
ressate dall’uso della policromatura, quasi sempre del tutto obliterata 
per via della caduta dei pigmenti, tanto che oggi difficilmente si può 
cogliere l’effetto finale così come pensato e orchestrato dall’architetto. 
Le ricostruzioni grafiche e virtuali di un edificio alterato nella sua facies 
originaria sono dunque strumenti fondamentali per restituire corretta-
mente la visione del passato a tutti i livelli di pubblico, dallo specialista 
allo studente al visitatore di musei. 

In questo lavoro, mi soffermerò su un interessante caso di allesti-
mento museale che, credo, possa fornire qualche spunto di riflessione 
sul tema del ‘colore in architettura’. Ho già avuto modo, in passato, di 
accennare a questo episodio nell’introduzione a un volume dedicato al 
mito del bianco in architettura3; riprenderò qui quelle brevi note dando 
loro una forma compiuta, più estesa e articolata.

Il 29 ottobre 2015 si inaugurava a Firenze il nuovo Museo dell’Opera 
del Duomo, la cui prima apertura al pubblico si data al 18914. La storia 
del luogo ove il museo sorge risale in realtà addirittura al 1296, quando 
venne qui fondata la Fabbriceria della Cattedrale, poi Opera del Duo-
mo, con il compito di provvedere alla costruzione della nuova e gran-
diosa chiesa che doveva sorgere sulla basilica paleocristiana di Santa 
Reparata, ormai demolita, gestendo l’afflusso dei finanziamenti e delle 
donazioni, acquistando i materiali da costruzione, mettendo a disposi-
zione le attrezzature di cantiere, ingaggiando architetti, stipendiando 
maestranze e altro ancora5. Il nucleo storico del museo sorge quindi 
sui resti dell’edificio adibito a sede dell’Opera dove vennero commis-
sionate e realizzate molte delle opere e manufatti di vario genere per il 
complesso della cattedrale, il campanile e il battistero di Firenze, da lì 
in seguito rimossi e spostati nel museo per esigenze conservative.

3 Fachechi, G.M. 2016a.
4 Tra i numerosi testi che dedicano spazio alla storia di questo museo, si segnalano qui 

solo Becherucci, L. 1970, e Aniello, B. (ed.) 2021.
5 Heines, M., Riccetti, L. 1996.
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Nel corso del Novecento il museo è stato ristrutturato varie volte; 
l’ultima ha avuto avvio da un concorso a inviti bandito nel 2000, ha 
visto una fase progettuale tra il 2007 e il 2010 e una fase di effettiva 
realizzazione, su progetto museologico di Timothy Verdon, direttore 
del Museo6, tra il 2013 e il 2015, affidata allo studio Natalini Architetti 
con Guicciardini & Magni Architetti, subentrati al vincitore, Santiago 
Calatrava, ritiratosi dopo due anni dal verdetto7.

La riapertura al pubblico dopo tre anni di lavori, costati 45 milioni di 
euro, è stata annunciata con un clamore grande quanto l’entusiasmo 
che ha suscitato nei visitatori subito accorsi per ammirare lo “spetta-
colare allestimento in grado di valorizzare capolavori unici al mondo 
che per la prima volta vengono presentati in modo adeguato e fedele 
al senso per cui sono stati creati”, come si legge nel sito del museo, 
che sottolinea anche “l’avanguardia architettonica e tecnologica dei 
suoi ambienti e dei suoi corredi museografici”8. Quello dell’Opera 
del Duomo è in effetti un museo affascinante, sorprendente, vera-
mente nuovo. 

Il museo è in gran parte dedicato alla facciata di Santa Maria del 
Fiore, o, meglio, alle sue facciate: quella antica, il cui rivestimento 
marmoreo, progettato da Arnolfo di Cambio ma solo parzialmente 
realizzato tra fine Duecento9 e inizi Trecento per interrompersi al di 
sopra dei portali, mentre la parte alta rimase al rustico, fu smantella-
to nel 1587, quando il Granduca Francesco I de’ Medici decise di co-
struirne una più moderna affidando il nuovo disegno a Buontalenti; 
quella, appunto, rinascimentale, mai portata a compimento, nemme-
no dagli altri Granduchi, ma documentata da sette grandi modelli li-
gnei10; e, infine, l’attuale facciata, realizzata a partire dal 1866 su dise-
gno di Emilio De Fabris (1807-1883), il quale però non riuscì a vederla 
completata, perché morì prima del termine dei lavori, proseguiti da 
Luigi del Moro e protrattisi fino al 188711.

6 Verdon, T. 2016; Verdon, T. 2018.
7 Palterer et al. 2001; Bianchini, P. (ed.) 2002; Bencini, G. 2016; Ciccarelli, L. 

2016.
8 https://duomo.firenze.it/it/scopri/museo-dell-opera-del-duomo (consultato il 18/4/2022).
9 Cfr. Neri Lusanna, E. 2001.
10 Bevilacqua, M. 2015. 
11 Zangheri, L. 1987. Per una sintesi delle vicende delle tre facciate, resta utile Beltrami, 

L. 1900.
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Alla prima facciata è dedicata la spettacolare Sala del Paradiso o 
Teatro dell’Architettura, perché costruita sull’ex Teatro degli Intrepidi 
(per decenni adibito ad autorimessa ma acquisita dal Museo nel 1999)12, 
dominata da un colossale modello a grandezza naturale, alto diciotto 
metri, dell’originale rivestimento (fig. 1.1). Il modello era stato inizial-
mente pensato in legno scialbato con una velatura bianca “che lo ren-
desse più astratto”, idea che poi è stata esclusa “per difficoltà normati-
ve e tecniche e problemi legati all’ignifugazione di questo materiale”13. 
Alla fine, è stato realizzato con una struttura metallica rivestita di lastre 
di resina caricate con polvere di alabastro: una scelta capace di garan-
tire, pur nei certamente alti costi di realizzazione e nell’ingombro spa-
ziale (550 metri quadrati), un impatto che nessuna restituzione grafica 
o virtuale potrebbe di certo raggiungere.

La ricostruzione è basata sul disegno, conservato nell’Archivio 
dell’Opera del Duomo, attribuito a Bernardino Poccetti, pseudonimo 
del pittore fiorentino Bernardo Barbatelli (1548-1612), ma più proba-
bilmente opera di Alessandro Nani, attivo tra il 1640 e il 1684, il qua-
le avrebbe tratto una copia dall’originale di Poccetti, a causa del suo 
avanzato stato di consunzione14. Il disegno, non esposto nel Museo, 
nemmeno in riproduzione, evidenzia la struttura della facciata, carat-

12 Bianchini (ed.) 2002.
13 Natalini, A. 2017, p. 60. 
14 Roani, R. 2005.

Fig. 1.1. Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, ricostruzione della facciata di Arnolfo.
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terizzata, nella parte bassa, da 
tre portali preceduti da proti-
ri archiacuti e da contrafforti, 
scavati da edicole e trasformati 
in tabernacoli per le statue (fig. 
1.2). Nell’idea di Arnolfo, la fac-
ciata, che è l’unica impresa ar-
chitettonica in cui l’artista è do-
cumentato come capocantiere e 
architetto, doveva quindi essere 
‘abitata’ ai vari livelli da figure 
ed episodi principalmente del-
la storia mariana. Proprio per 
rendere queste figure e scene 
ben visibili e apprezzabili dalla 
piazza, l’antica facciata era stata 
arretrata rispetto a quella della 
piccola chiesa di Santa Reparata 

su cui sorse la cattedrale, in modo che lo spazio tra la nuova facciata e 
il battistero di San Giovanni fosse sufficientemente ampio15.

La ricostruzione dell’antica facciata eseguita per il museo, dunque 
giustamente limitata alla parte inferiore, è completata con la sistema-
zione delle sculture originali di Arnolfo e di quelle realizzate anche in 
seguito alla morte dell’importante architetto e scultore.

L’intento, davvero apprezzabile, degli architetti che hanno allesti-
to il nuovo Museo dell’Opera del Duomo era di creare una sorta di 
‘gipsoteca rovesciata’, ovvero uno spazio dove non è l’architettura a 
sostenere i calchi delle opere ma sono le opere vere a essere sostenute 
da un calco dell’architettura; in questo modo, il visitatore può ristabi-
lire un più corretto rapporto visivo della facies originale della facciata 
e dare una lettura più coerente dell’insieme. Da questo punto di vista, 
la soluzione museografica adottata asseconda con successo una delle 
grandi aspirazioni della storia dell’arte, quella cioè di ricomporre pa-
trimoni culturali frammentati, ricorrendo appunto alla ricostruzione 
del contesto visivo originario di un monumento (e questo vale anche 
per una singola opera d’arte) alterato dal passaggio del tempo nel cor-
so dei secoli, laddove non addirittura distrutto dalla natura o dall’uomo. 

15 Neri Lusanna, E. (ed.) 2005, p. 27.

Fig. 1.2. Firenze, Archivio dell’Opera del 
Duomo, disegno dell’antica facciata di Ar-
nolfo di Alessandro Nani, da Bernardino 
Poccetti.
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C’è però da sottolineare che l’intento di collocare le sculture nella 
loro posizione originale nel contesto ricostruito non è perseguito con 
coerenza fino in fondo: alcune delle statue sono infatti posizionate 
ad un’altezza che, se da una parte ne rende possibile una lettura rav-
vicinata, dall’altra, appunto, non rispetta il criterio museografico di 
partenza, dichiaratamente basato sulla ricontestualizzazione. Per di 
più, all’altezza giusta sono state collocate le copie degli stessi origi-
nali e questo crea, di conseguenza, un raddoppiamento delle opere 
che un poco sconcerta e, di nuovo, contraddice l’intento della rico-
struzione filologica. 

Nella sala, completata da materiali relativi al battistero, in partico-
lare le tre porte bronzee originali16, sostituite in situ da copie, si respira 
un’aria di grandiosità, che ben restituisce le proporzioni e la ‘densità 
narrativa’ di quell’eloquente spazio cittadino che era la piazza della 
città, qui enfatizzato dalla luce bianchissima che uniformemente illu-
mina le superfici, dell’architettura come della scultura, ugualmente 
bianchissime. 

Ma noi sappiamo che questa facciata non era bianca.

16 Verdon, T. 2014.

Fig. 1.3. Firenze, Museo del Bigallo, veduta di Firenze in un particolare dell’affresco con 
la Madonna della Misericordia di un artista della cerchia di Bernardo Daddi.
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Da Arnolfo “massimamente 
fatta incrostare di fuori tutta di 
marmi di più colori”, come dice 
Vasari raccontando la vita del 
grande architetto e scultore17, 
la facciata presentava un rive-
stimento bianco, verde e rosso, 
come testimonia pure la veduta 
di Florentia nell’affresco trecen-
tesco della Madonna della Mise-
ricordia del Museo del Bigallo 
(fig. 1.3)18. Non solo. La facciata 
di Santa Maria del Fiore presen-
tava colori anche nelle sculture 
delle lunette, come rivelato da 
un restauro dell’Opificio delle 
Pietre Dure su due delle scul-
ture arnolfiane della facciata19, 

entrambe in origine nella lunetta del portale di sinistra, ovvero la Puer-
pera (fig. 1.4) e un Angelo orante, dove sono state trovate piccole tracce 
rispettivamente di verde rame, all’interno del manto della Vergine, e 
lapislazzuli, nelle parti incise delle penne delle ali, miracolosamente 
scampate ai drastici lavaggi ottocenteschi20, quella tendenza neoclas-
sica a restaurare imbiancando che ha portato a un’omologazione cro-
matica delle superfici dei monumenti giustamente definita “anemia 
mortale”21. L’utilizzo del costoso lapislazzuli suggerisce inoltre che 
la decorazione scultorea dell’antica facciata della cattedrale di Firen-
ze fosse ricca e preziosa. Che Arnolfo completasse le sculture con la 
policromia, fosse anche solo parziale, è stato dimostrato per diverse 
sue opere, come il Carlo d’Angiò capitolino (fig. 1.5)22, il Presepe di Santa 

17 Bettarini, R., Barocchi, P. (ed.) 1966-1987, vol. II, 1967, p. 55.
18 Camelliti, V. 2015.
19 Speranza, L. 2006; Speranza, L. et al. 2006.
20 Speranza, L. 2009, p. 76.
21 Fiengo, G., Casiello, S. 1973, p. 56.
22 Da un recente restauro si rileva che la veste e la sovrastante clamide, fermata sulla 

spalla con una fibula a fiore, erano rispettivamente di color azzurro con una teoria di 
gigli dorati, e azzurra con risvolti sul verde. Cfr. Pace, V. 2005.

Fig. 1.4. Firenze, Museo dell’Opera del Duo-
mo, la Puerpera di Arnolfo di Cambio. 
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Maria Maggiore23 e altre ancora; 
del resto, la pratica era molto 
diffusa non solo a Firenze e in 
Toscana24, ma ovunque.

In definitiva, l’antica faccia-
ta di questo importante mo-
numento fiorentino realizzata 
da Arnolfo era caratterizzata, 
senza ombra di dubbio, da un 
trionfo di colori, dato dalla po-
licromatura delle statue e dal-
la policromia dei vari marmi 
utilizzati, a cui si aggiungeva 
anche il ricorso a tessere mu-
sive per rilevare molti dettagli 
decorativi, secondo un gusto, 
di derivazione cosmatesca, 
riscontrabile in altri suoi mo-
numenti, come, ad esempio, i 

cibori di Santa Cecilia in Trastevere e San Paolo fuori le mura. Il ri-
sultato era insomma una superficie tutt’altro che monocroma, pensa-
ta e realizzata in linea col principio estetico, apprezzato ovunque nel 
Medioevo, secondo il quale varietas delectat. Tutto sommato l’attuale 
facciata, che fu realizzata nella seconda metà dell’Ottocento in stile 
neogotico, può dare un’idea di quella che doveva essere la dimen-
sione cromatica originale, almeno per quanto riguarda la polimate-
ricità: essa, infatti, in continuità con i prospetti laterali, si basa sulla 
tipica tricromia medievale toscana, garantita dalla giustapposizione 
di materiali lapidei bianchi, verdi e rossi, che ben funzionava sim-
bolicamente anche per celebrare la recentissima unificazione d’Italia 
(fig. 1.6). 

23 Durante il restauro effettuato nel 2005 dopo la smuratura del Presepe dall’angusta 
nicchia nel quale era collocato e la successiva sua collocazione nella Cappella Sistina 
di Santa Maria Maggiore, si è potuto evincere che le figure erano originariamente 
dipinte; sicuramente dipinti erano, ad esempio, barba e capelli del San Giuseppe; 
frammenti di policromia originale sono stati recuperati nella parte bassa dei due 
Magi stanti; anche la lastra su cui essi si stagliano è dipinta a girali vegetali. Cfr. 
Sante, G. 2005.

24 Andreuccetti, P.A. 2008.

Fig. 1.5. Roma, Musei Capitolini, il Carlo 
d’Angiò di Arnolfo di Cambio. 
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Nulla però di quel trionfo di colori che caratterizzava la facciata di 
Arnolfo viene evocato o raccontato nella Sala del Paradiso del nuovo 
Museo dell’Opera del Duomo. Si direbbe che nello spazio del nuovo 
museo, ora più che raddoppiato rispetto a una volta (si è passati da 
2400 mq a 6000 mq), non ci sia spazio per il colore. Per di più, se si 
esclude lo schienale del trono in marmo rosa con inserti musivi posto 
dietro la Madonna in trono di Arnolfo esposta nella ricostruzione della 

Fig. 1.6. Firenze, Santa Maria del Fiore, facciata attuale. 
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facciata (fig. 1.7), le poche testimonianze originali policrome ancora 
esistenti di quell’impressionante orchestrazione scenica di forme e 
colori andata perduta, tra cui il magnifico architrave della porta mag-
giore che serviva da suppedaneum della stessa Maestà, realizzato con 
tessere in oro e vari colori qui in funzione non solo decorativa ma di 
straordinario legante compositivo della complessa sintassi composi-
tiva della facciata, sono esposti altrove, nella Sala dei Frammenti25.

Bisogna ammettere che la monumentale e dispendiosa ricostruzio-
ne della facciata di Arnolfo nelle sue dimensioni naturali nella Sala del 
Paradiso del nuovo Museo dell’Opera del Duomo è altamente spetta-
colare e rispondente all’esigenza comunicativa dell’istituzione che la 
ospita, che ha puntato su una formula immediata e sensazionale per 
veicolare la sua interessante storia a un pubblico generico. C’è però da 
chiedersi: davvero una ricostruzione più filologica dell’antica facciata, 
completata cioè con un riferimento ai mille colori che la caratterizzava-
no, magari basata su quella logica evocativa tanto invocata dagli archi-
tetti del Museo dell’Opera del Duomo di Firenze26, sarebbe stata meno 
efficace e spettacolare? 

25 Le foto sono visibili su https://duomo.firenze.it/it/476/sala-dei-frammenti.
26 Natalini, A. 2017, p. 58.

Fig. 1.7. Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, particolare della Madonna col Bambino 
di Arnolfo di Cambio.
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Probabilmente, alla base della soluzione adottata, oltre alla fede nel 
bianco quale colore per eccellenza della tensione verso l’assoluto dello 
spirito contemporaneo (ma anche delle sperimentazioni architettoni-
che della nostra epoca), c’è un’intenzione tanto chiara agli architetti 
quanto incomprensibile a chi cerchi di ricostruire un contesto perduto. 
Gli architetti hanno infatti dichiarato che “il modello in resina doveva 
alludere ai materiali originali, ai marmi incrostati dei mosaici senza 
tentare invano di replicarli”; la preferenza è andata così a “una finitu-
ra semilucida ed a un colore chiaro che non doveva mimare i marmi 
originali, ma neanche il marmo bianco di Carrara della parete antistan-
te con le porte del battistero”27. Ma come si può alludere ai materiali 
originali, alla loro vibrante varietà, scegliendo la strada dell’appiatti-
mento cromatico della superficie? Come si può alludere al colore senza 
ricorrere al colore? Come si può negare quella che era, senza ombra di 
dubbio, una delle qualità più evidenti della facciata di Arnolfo e, in 
generale, dei prospetti degli edifici importanti in un’epoca in cui le cat-
tedrali non erano bianche ma concepite quali immagini in terra della 
Gerusalemme celeste che i profeti vedevano polimaterica e policroma 
perché ornata omni lapide pretioso28?
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2. Luce, spazio colore nell’opera 
 di James Turrell  

Agostino De Rosa

L’opera di James Turrell (1943) rientra sicuramente nel trend artistico 
noto come Light-environmental art, soprattutto per l’impiego della luce 
e dell’ombra quali domini sensoriali in cui l’uomo può annullare i suoi 
limiti fisiologici ed esplorare la propria dimensione interiore. Sin dalle 
sue opere giovanili, Turrell ha riconosciuto nel confine sfumato fra luce 
e tenebra il terreno d’elezione del proprio lavoro: in particolare, i Cross 
Corner Projection Pieces (fig. 2.1) innescano un sottile gioco fra il ruolo 
dell’ambiente e l’azione rivelatrice, oppure disorientante, della luce. 
Alcune lastrine metalliche (o di vetro lavorato a specchio), nel forma-
to diapositiva, adeguatamente forate vengono proiettate dall’autore, 
secondo precise angolazioni, su spigoli di superfici murarie adiacenti, 
immacolate e immerse nell’oscurità. In un caso, un solido luminoso, 
dai confini evanescenti, rivelerà trattarsi solo di una proiezione; nell’al-
tro, una finestra o un insolito lucernario, inondati apparentemente di 
luce scintillante, riveleranno l’impossibilità di affacciarvisi1. E benché 

1 Variazioni delle Cross corner projections, sono le cosiddette Single wall projections nelle 
quali la luce (bianca o colorata) generata dal proiettore, e canalizzata attraverso 
appositi sistemi di schermatura, colpisce una precisa area di una singola parete, che 
sembra dissolversi e ritagliare, nella muratura, un’apertura verso l’esterno. Anche in 
questo caso, l’osservatore sembra sviluppare una sensibilità aptica dello sguardo in 
relazione all’assenza di materia che la luce suggerisce attraverso la proiezione.

Era una consistenza.
Mi sembrava di potere allungare la mano 
e toccarla.
Era così intensa.
L’oscurità era così intensa.
Charles Duke jr., astronauta,  
membro dell’equipaggio dell’Apollo 16
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la definizione di illusioni ottiche non rientri a pieno titolo nella poetica 
di Turrell, pure l’effetto di sgomento che queste opere suscitarono al 
loro apparire fu straordinario. Scrive Craig Adcock, a loro commen-
to: “L’impatto di tutte le Cross Corner Projections è una funzione della 
loro interazione con lo spazio. La luce brillante sembra esercitare una 
pressione non fisica – bensì percettiva – sulle dimensioni e la forma 
dell’ambiente in cui è proiettata”2.

Le prime installazioni di questa serie furono realizzate da Turrell, 
tra la fine degli anni ’60 e l’inizio dei ’70, in alcune stanze del suo stu-
dio (l’ex Hotel Mendota3, a Ocean Park, California) trasformate in puri 

2 Adcock 1990, p. 8.
3 Il Mendota Hotel si trovava nello stesso quartiere, a soli pochi isolati di distanza, dagli 

studi di pittori all’epoca molto più famosi, e amici di Turrell, come Richard Diebenkorn 
e Sam Francis. Cfr. Adcock 1987, pp. 48-55.

Fig. 2.1. A sinistra: Analisi geometrico-configurativa della cross corner projection Afrum-
proto (1966) di James Turrell: rendering dell’istallazione a confronto con Afrum (1967, 
matita su carta. Collezione privata, New York) di James Turrell. A destra: Analisi geo-
metrico-configurativa di Wedgework IV (1974) di James Turrell: rendering dell’istalla-
zione a confronto con Wedgework V (1974, luce fluorescente. Yorkshire Sculpture Park, 
Underground Gallery. Fotografo: Florian Holzherr). Elaborazioni grafico-digitali di 
Francesco Bergamo.
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volumi scatolari, con le pareti rifinite a stucco liscio e pittura bianca, e 
i soffitti isolati acusticamente; le eventuali finestre furono murate. Un 
fascio luminoso, tramite un dia-proiettore agli alogenuri di quarzo4, 
veniva indirizzato verso l’angolo della stanza prescelta, in una deter-
minata area, creando l’illusione di un volume in rilievo, sospeso tra 
pavimento e soffitto: in Afrum-Proto (1966) si percepisce l’immagine 
di un parallelepipedo luminoso ancorato al diedro formato da due 
pareti verticali; l’illusione che la forma luminosa fluttuante sia reale 
è accentuata dal fatto che l’osservatore, muovendosi nella stanza e 
mantenendosi a una certa distanza dalla proiezione luminosa, perce-
pisce l’alterarsi del contorno apparente del parallelepipedo in modo 
fisiologicamente corretto, anche se illusorio. Inoltre, l’effetto ‘rilievo’ 
è aumentato dalla reale tridimensionalità della stanza, palese per il 
nostro sistema visivo, sulla quale la proiezione luminosa si incardina. 
Una diversa focalizzazione dell’immagine può inoltre indurre l’illusio-
ne che il solido sia all’interno oppure all’esterno della stanza, nonché 
alterare la percezione dell’esatta collocazione del centro di proiezione 
che, in genere, è disposto lungo la direzione definita dalla diagonale 
dell’ambiente, precisamente nell’angolo opposto della stanza. L’effetto 
rilievo è ottenuto, come si diceva, canalizzando la luce del proiettore in 
mascherine opache opportunamente forate: nel caso di Afrum-Proto, il 
foro ha la forma di un esagono irregolare che, se proiettato interamente 
su una parete, apparirà come un’immagine ingrandita del suo stesso 
contorno; direzionando invece il fascio luminoso verso lo spigolo della 
stanza “[…] si avrà l’impressione di un solido che sembra comportarsi 
secondo le leggi della prospettiva lineare. Quando le immagini sono 
proiettate negli spigoli, la luce ambientale riflessa direttamente dall’a-
rea illuminata fa sì che l’intersezione dei muri sopra e sotto l’immagine 
sembri sia effettivamente collocata dietro il solido apparente”5.

Attratto da queste forme ipotetiche fluttuanti nello spazio, da que-
sti ‘solidi non-euclidei’, l’osservatore sospende il proprio giudizio, ora 

4 Il più delle volte, il proiettore si trova su una piccola piattaforma sospesa, con 
delle catenelle metalliche, al soffitto; in alcune installazioni l’immagine è proiettata 
attraverso un foro operato nel soffitto. Turrell ha anche impiegato dia-proiettori con 
lampade alogene al quarzo o con bulbi ai vapori di xeno – grazie alle modifiche tecniche 
eseguite da Leonard Pincus della L.P. Associates di Los Angeles, specializzata in 
illuminazione teatrale –, che approssimano con maggior precisione il comportamento 
di una sorgente puntiforme e, di conseguenza, garantiscono una proiezione più netta 
e ampia. Cfr. Adcock 1990, pp. 7-15.

5 Ibid., p. 12.
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avendo l’illusione di forme tridimensionali, ora riconoscendo la loro 
natura di immagini piane; per Turrell questa flessibilità dell’opera a re-
agire in modo empatico con chi la osserva connota la sua come un’arte 
‘percettivamente malleabile’, disposta cioè a ridefinire i propri domini 
e quelli tradizionalmente destinati allo spettatore, dal momento che 
lo stesso spazio che ospita la proiezione modifica sensibilmente – o 
almeno così ci sembra – la propria attitudine ambientale, una volta 
che vi abbia fatto irruzione una Cross-corner projection. In questa acce-
zione, è possibile rinvenire alcuni possibili addentellati tra i ‘volumi’ 
creati dalle opere di Turrell e gli spazi virtuali raffigurati nell’arte rap-
presentativa tradizionale: gli uni e gli altri creano l’illusione di uno 
spazio tridimensionale non completamente coincidente con lo spazio 
fenomenico; inoltre, le superfici murarie costituiscono qui, come nelle 
contemporanee Single wall projections, una sorta di traccia mnesica del 
piano iconico rinascimentale, pur non risultando delimitato dai bordi 
della cornice come in un classico dipinto. Tuttavia, la luce coinvolta 
nell’installazione non è rappresentata: essa è lì, fisicamente presente, 
anzi quasi trasformata in materia solida. Come chiarisce Craig Adcock, 
riferendo una dichiarazione dell’artista, “’Io impiego nelle tre dimen-
sioni la sensibilità di un pittore’ […] A tal proposito anche la luce ha 
una qualità illusionistica. Non diversamente da un’immagine su tela, 
ci appare ‘quasi’ stesse creando lo spazio”6.

Le prime opere di James Turrell si inquadrano stilisticamente nel 
milieu del cosiddetto Minimalismo californiano, ma a differenza dei la-
vori di artisti come Tony De Lap (1927-2019), John MacCracken (1934-
2011) e Tony Smith (1912-1980), realizzati con materiali rigidi – la cui 
complessità percettiva derivava dalle ombre che producevano e dai 
riflessi che si generavano dalle forme fisiche –, esse, sin dagli esordi, 
sono caratterizzate da immagini di luce che creano volumi fluttuanti 
composti dal materiale non tangibile per eccellenza, la luce appunto. 
L’intento di Turrell è quello di materializzare la luce, di impiegarla 
come elemento fisico e di sfruttare la percezione visiva come mezzo 
per comprendere la sua intima natura, fisica e simbolica. Più specifica-
mente, l’arte di Turrell non si occupa di luce e percezione, ma è fisica-
mente fatta dalla luce e fisiologicamente dalla percezione. Escludendo 
qualunque velleità descrittiva dalla sua opera, l’artista impiega luce e 
ombra, percezione e spazio, entità la cui manipolazione genera un’ar-

6 Adcock 1990, p. 53.
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te che è liberata dalla presenza ingombrante degli oggetti: “Essa non 
attiene a ciò che è di fronte, quanto a ciò che è dietro i nostri occhi – alle 
precondizioni del vedere e ai limiti della percezione”7. Come afferma 
lo stesso Turrell, “Quello che mi interessa è la possibilità di costruire lo 
spazio con la luce ancor più che con qualsiasi altro materiale, mi inte-
ressa il modo con cui lo spazio si forma a seconda di dove cada la luce 
e come questo suo costruirsi sia in relazione con noi”8. Emerge così, 
oltre alla luce, quale nucleo centrale della poetica turrelliana, il tema 
architettonico della ‘stanza’, sorta di archetipo per molta sue opere, che 
qui si innerva di complessi riferimenti metaforici riconducibili all’uso 
fattone dal filosofo inglese John Locke9 quale luogo in cui avviene la 
conoscenza, e modello degli stessi processi celebrali. Attraverso la spe-
rimentazione del confine percettivo tra realtà e illusione, l’artista spin-
ge l’osservatore delle sue ‘proiezioni angolari’ a conoscere, non tanto il 
mondo ecologico a lui esterno, quanto a riflettere sulle proprie capacità 
percettive, le uniche che gli consentono di ottenerne una rappresenta-
zione sia essa visiva, acustica, tattile o olfattiva. L’installazione diventa 
una sorta di esternalizzazione e reificazione dell’organo visivo, in cui 
è come se vedessimo noi stessi nell’atto di vedere, anzi fossimo nel 
centro nel processo visivo. 

Un altro dominio percettivo esplorato dalle istallazioni di James 
Turrell è il cosiddetto Ganzfeld10, o ‘campo visivo totale’: si tratta di uno 
spazio percettivo non strutturato, all’interno del quale è impossibile 

7 Birnbaum 1999, p. 227.
8 Sambonet 1998, p. 74.
9 Wolf 2001, p. 31.
10 Il fenomeno del Ganzfeld (tedesco per ‘campo totale’) fu studiato sistematicamente, 

per la prima volta, dallo psicologo tedesco Wolfgang Metzger (Heidelberg, 
1899-Bebenhausen, 1979), e se ne può fare un’esperienza immediata, applicando 
sugli occhi delle palline da ping-pong gialle sezionate a metà. “Dopo pochi minuti 
l’osservatore inizierà a percepire una nebbia acromatica (di aspetto filmare), e non più 
una superficie solida gialla. Quando rimuovete le mezze palline da ping-pong gialle, 
dopo il completo adattamento cromatico, il mondo vi apparirà leggermente bluastro. 
Questo è un effetto consecutivo cromatico. Questo accade perché esiste una stretta 
relazione tra l’adattamento e gli effetti consecutivi: l’adattamento cromatico causa gli 
effetti consecutivi cromatici, che fanno comparire i colori complementari. Comunque, 
non si tratta dello stesso fenomeno. L’adattamento si riferisce all’abbassamento 
della sensibilità a un tipo di stimolazione, dopo prolungata esposizione allo stesso 
stimolo (o a stimoli simili). Gli effetti consecutivi implicano la tendenza verso una 
percezione ‘opposta’, particolarmente in risposta a stimoli neutrali, come lo sfondo 
bianco nel caso di adattamento cromatico. Tuttavia, un simile espediente previene 
una percezione estensiva dello spazio ecologico in cui è immerso l’osservatore”. 
Cfr. Palmer 1999. Una traduzione in italiano del testo di Palmer è disponibile in 
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stabilire, per l’osservatore, alcun riferimento cardinale e dimensionale: 
l’effetto è raggiunto inondando le superfici di un ambiente, opportu-
namente trattate, con luce omogenea. A seconda della profondità dello 
spazio fisico, della tonalità e della saturazione cromatica, della scala 
dell’intensità luminosa impiegata, si percepirà uno spazio totalmente 
immerso in una indistinta luce colorata, quasi una sorta di nebbia o 
bruma scintillante, che continuamente sembra pararsi davanti agli oc-
chi dell’osservatore: in esso risulta impossibile stimare forme, superfi-
ci, ombreggiature e distanze, apparendo solo un volume di colore qua-
si tangibile. Il Ganzfeld può essere interpretato anche come uno stimolo 
completamente uniforme sull’intero campo visivo (‘campo percettivo 
nullo’), che ad alcuni individui può apparire di profondità infinita, 
oppure capace di indurre un’allucinazione ‘interna’, un’immagine pri-
va di definizione e contenuto. Questo fenomeno si associa spesso ad 
un’interruzione del senso della visione che gli psicologi della percezio-
ne definiscono come ‘cancellazione’, e che si verifica nel caso l’osserva-
tore sosti in un Ganzfeld per più di dieci-venti minuti: la straniante sen-
sazione provata è quella di non sapere riferire con certezza se i propri 
occhi siano aperti o chiusi11. 

L’aspetto sensorio del Ganzfeld che ha attratto maggiormente Tur-
rell sembra risiedere nel fatto che gli osservatori collocati in uno di 
questi spazi “[…] sono talvolta incapaci di discernere se ciò che stan-
no percependo è un fenomeno ottico-fisiologico, come ad esempio un 
campo cromatico retinicamente indotto, o un fenomeno visivo, come 
un campo omogeneo di luce colorata posto ad una certa distanza dai 
loro occhi. In termini psicologici, diventa difficile per loro sapere se gli 
stimoli che sollecitano la loro rètina siano prossimali o distali. Queste 
opere rendono gli osservatori particolarmente attenti allo stato di re-
cettività e agli effetti di mascheratura cromatica apparentemente vicini 
all’occhio”12. L’esperienza del Ganzfeld è comune agli astronauti allor-
ché fluttuano nello spazio siderale, ma anche ai piloti di aerei quando, 

rete presso il sito del prof. Massimiliano Versace (http://www.psiconet.net/versace/
percezione.html).

11 Cfr. Avant 1965, p. 256.
12 Beveridge 2000, p. 305. Le condizioni sincrone perché abbia luogo una percezione 

sono: l’esistenza di un dominio esterno al sistema percettivo che emetta o rifletta 
qualche tipo di energia (stimolo distale); la presenza di una forma energetica (di natura 
fisica, chimica, o meccanica) in grado di esercitare una risposta degli organi sensoriali 
di un soggetto percepente (lo stimolo sollecitante gli organi di senso si definisce 
prossimale); la capacità di un sistema di elaborare e di interpretare le modificazioni 
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ad esempio, dovendo atterrare su piste innevate, in particolari situa-
zioni luministico-meteorologiche, alla ricerca di punti di riferimento, 
“[…] distinguono fenomeni cromatici soggettivi basati o meno sulle 
condizioni ambientali che appaiono essere proprietà delle regioni sen-
soriali del loro campo visivo. Questi piloti normalmente non attribui-
rebbero il colore e la luminosità delle parti distanti del cielo ad un pro-
cesso interno, poiché queste proprietà effettivamente appaiono essere 
‘nello’ spazio esterno”13.

In perfetta risonanza con questa azione riflessiva sull’atto del ve-
dere sono alcune opere, di ambigua decifrazione da parte dei fruitori, 
che Turrell produsse, alla fine degli anni Ottanta, sfruttando, in ma-
niera più intensiva e architettonica, i suoi studi sui Ganzfelds. La più 
celebre è quella intitolata City of Arhirit, un’installazione di luce so-
lare filtrata, realizzata presso lo Stedeliik Museum di Amsterdam nel 
1976, in cui l’osservatore era costretto ad attraversare una sequenza di 
quattro stanze: ognuna di esse risultava di un colore differente poiché 
la luce che penetrava nei vari spazi interni rifletteva le informazioni 
luministico-cromatiche delle superfici – architettoniche o naturali – che 
circondavano il museo. Così, la presenza di un edificio in mattoni, di 
un prato o di un cortile in pietra, all’esterno della installazione, genera-
va altrettanti ambienti rispettivamente di colore rosso, verde o grigio-
beige, attraversando i quali, però, l’osservatore non riusciva a mette-
re a fuoco nessun particolare, grazie al trattamento superficiale delle 
pareti interne, imbiancate e perfettamente lisce. La sequenza di spazi 
assolveva allo scopo di miscelare l’afterimage14 cromatica della camera 

indotte dalle sollecitazioni energetiche sugli organi di senso (generando il percetto). 
Sugli aspetti psico-percettivi dell’opera di James Turrell si veda anche Shimojo 1997.

13 Beveridge 2000, p. 305.
14 Una afterimage (post immagine, o immagine postuma) è un’illusione ottica che si 

produce dopo aver osservato direttamente un oggetto luminoso per un periodo 
di tempo prolungato. Si correla al fenomeno percettivo definito persistenza della 
visione, impiegato ampiamente nell’animazione e nel cinema. Una delle afterimage 
più comuni è la luminosità brillante che sembra fluttuare davanti agli occhi dopo 
aver fissato una sorgente radiante per qualche secondo. Le afterimage si producono 
quando alcuni fotorecettori, segnatamente i coni, si adattano per effetto di una sovra-
stimolazione perdendo sensibilità. Normalmente l’occhio risolve questo problema 
producendo rapidi e minimi movimenti oculari, successivamente filtrati in modo tale 
che non risultino evidenti. Tuttavia, se l’immagine colorata è abbastanza grande al 
punto che i piccoli movimenti non risultino sufficienti per cambiare il colore sotteso 
ad un’area della rètina, quei coni eventualmente risulteranno affaticati smettendo di 
rispondere agli stimoli. Anche i bastoncelli possono essere interessati dallo stesso 
fenomeno. Quando gli occhi sono distolti da uno spazio bianco, i fotorecettori 
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appena attraversata, con il colore del nuovo ambiente in cui si entrava, 
sapendo che quel residuo retinico era destinato progressivamente a 
decadere: così, accedendo al primo Ganzfeld, sembrava che il colore 
ambientale (verde) tendesse ad affievolirsi – poiché è impossibile con-
servare l’informazione cromatica senza l’ausilio di forme che struttu-
rino lo spazio –, l’occhio trattenendone solo una immagine postuma 
(afterimage) di colore rosa; passando nella stanza successiva, di colore 
rosso, il perdurare del residuo rosa creava un effetto di potenziamento 
del colore ambientale, sia pure per alcuni secondi, implementato dalla 
sensazione che qualcuno stesse regolando il livello di luminosità di 
ciascuno spazio. Come osserva Patrick Beveridge, “Quando i visitatori 
attraversavano City of Arhirit, la consapevolezza che fossero immersi in 
una ‘nebbia’ di colore cominciava a venire meno allorché realizzavano 
che gli indizi prospettici nella stanza non era più visibili”15. L’azione 
combinata di contrasti successivi e simultanei, durante il percorso, 
creava nell’osservatore un pericoloso senso di disequilibrio e di per-
dita dell’orientamento, al punto che alcuni visitatori finirono carponi, 
cercando la via di uscita dall’installazione. A parziale soluzione del 
problema, dapprima fu tracciato un percorso pedonale ben visibile, e 
successivamente, con il perdurare delle difficoltà di posizionamento, 
furono dipinti, con vernice nera, due punti sulle pareti verticali e inse-
rita una barriera orizzontale di vetro molto sottile, così da fornire un 
orizzonte artificiale ai visitatori.

Nel 1980 James Turrell venne querelato, insieme al Museo Whitney 
di New York che ne ospitava una mostra personale, da alcuni visitatori 
che avevano riportato alcune fratture, cadendo nel nuovo allestimento 
di City of Arhirit: da qui la decisione dell’artista di realizzare, da quel 
momento in poi, installazioni in cui fosse impossibile entrare, ma solo 
guardare al loro interno16. “Il fatto che dei visitatori possano essere 

stanchi inviano un segnale e quei colori restano muti. Tuttavia, i coni circostanti 
che non erano stati eccitati da quel colore, sono ancora ‘freschi’, ed emettono un 
segnale forte. Il segnale è esattamente lo stesso che si avrebbe guardando un colore 
complementare, e così il cervello interpreta lo stimolo. Edward Hering (1834-1918) 
fornì un’interpretazione di come il cervello veda le afterimages, nei termini dei tre 
colori primari: per esempio, un’immagine verde produce una afterimage rossa. Il 
colore verde stressa i fotorecettori verdi, così che essi producano un tenue segnale. 
Qualsiasi cosa risulti di un verde più debole, è interpretato come del suo colore 
primario complementare, cioè il rosso.

15 Beveridge 2000, p. 308.
16 Turrell 1999, p. 124.
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disorientati in spazi Ganzfelds lascia ancora perplesso Turrell a qual-
che livello, ma forse egli non si rende conto di quanto inusuale sia, 
per gran parte della gente, fare l’esperienza di un campo visivo totale. 
In quanto artista, egli sa esattamente cosa aspettarsi, ma la maggior 
parte dei fruitori non ha mai fatto esperienza della luce se non come 
qualcosa che illumina gli oggetti. La luce in quanto tale, la luce che 
non comporta strutture o informazioni è qualcosa di nuovo per tutti 
loro. E, nonostante il fatto che le loro rètine siano totalmente stimolate 
vedendo una nebbia o una foschia luminosa, essi sono essenzialmente 
ciechi quando si trovano all’interno di uno spazio visivo di Turrell. 
Non vedono niente, nessuna cosa è presente ai loro sensi, ad eccezione 
della bellezza della pura radiazione luminosa”17.

Per evitare che potessero prodursi inconvenienti analoghi a quel-
li occorsi ai visitatori di City of Arhirit, Turrell iniziò a ideare alcuni 
spazi architettonici isolati (Autonomous spaces) (fig. 2.2), nei quali fosse 
esplicitamente dichiarata la funzione esperienziale legata ai fenomeni 
entottici. Così, alla fine degli anni Ottanta, l’artista elabora una serie di 
modelli, mai tradotti in effettive costruzioni in scala reale, basati pro-
prio sul principio di isolamento percettivo dell’osservatore all’interno 
di Ganzfelds cromatici e acustici.

Emerge progressivamente, nelle installazioni di James Turrell, non 
solo il carattere ‘materico’ della luce, ma anche quello ‘tattile’ della per-
cezione visiva che ha una delle sue declinazioni più convincenti nella 
realizzazione dei cosiddetti skyspaces (fig. 2.3), particolari tagli struttu-
rali (structural cuts) eseguiti su solai di copertura di ambienti prismatici 
o cilindrici, i cui spigoli sono stati attentamente attenuati: la tecnica di 
esecuzione prevede che il taglio operato sullo spessore dell’orizzonta-
mento sia realizzato obliquamente, secondo una giacitura che non lasci 
intravedere, a chi si trovi sotto di esso, il piano di sezione. In tal modo, 
il bordo del lucernario, così ottenuto, apparirà all’intradosso come un 
semplice profilo lineare e senza spessore. L’effetto indotto sull’osser-
vatore è che il cielo sigilli la stanza, entrando in diretto contatto e di-
sponendosi in continuità con la superficie architettonica di copertura: 
il vuoto diventa una tela virtuale sulla quale si proietta l’immagine 
dello spazio celeste, durante l’intero arco della giornata, mutando co-
stantemente, anche se con lentezza, a seconda delle condizioni meteo-
rologiche e atmosferiche. In queste installazioni Turrell genera infatti 

17 Adcock 1990, p. 140.
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una distribuzione ineguale di luce tra spazio esterno e spazio interno 
– quest’ultimo illuminato costantemente con tubi fluorescenti posti, in 
genere, al di sopra dell’altezza dello sguardo18 –, inducendo negli os-
servatori la percezione di una opaca superficie filmare19 tesa sulla bu-
catura orizzontale, il cui colore e la cui consistenza appaiono del tutto 
differenti dal quelli visibili all’aperto. Inoltre, gli oggetti (uccelli, aero-
plani, nuvole etc.) che attraversano il campo visivo delimitato dallo 
skyspace sembrano così prossimi all’osservatore, da produrre l’impres-
sione di essere fisicamente raggiungibili, e non situati molto al di sopra 
dell’apertura. Il cielo, dunque, sembra abbassarsi e chiudere lo spazio, 
piuttosto che la struttura aprirsi verso di esso. Craig Adcock tende a 
sottolineare come, attraverso gli skyspaces, Turrell inizi a esercitare un 

18 In genere, i tubi al neon sono incassati in una cornice prossima al soffitto, oppure 
inseriti nel bordo superiore dello schienale inclinato delle panchine che perimetrano 
lo spazio interno. 

19 Sulle proprietà dei colori filmari (o ‘di apertura’) si veda: Katz 1935; Palmer 1999 
(segnatamente, il III capitolo).

Fig. 2.2. Ricostruzione digitale dell’autonomous space Boullée Boola (1988-1989) di James 
Turrell, con varie ambienze cromatiche. Schemi assonometrici. Elaborazioni grafico-
digitali di Francesco Bergamo.
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controllo artistico sul colore del cielo, reso possibile dall’interazione 
tra l’area celeste incorniciata dal taglio strutturale – dipendente solo 
da condizioni ecologiche –, e la luce interna – manipolata dall’artista. 
Più correttamente, dunque, l’area delimitata dallo skyspace deve imma-
ginarsi non tanto come una superficie piana, benché continuamente 
mutevole, ma come risultato della compressione dell’enorme volume 
atmosferico che gravita sopra di essa.

Studiato inizialmente per il Mendota Hotel (Sky Window), il primo 
skyspace fu costruito nel 1976 in Italia, nella dimora del conte Giuseppe 
Panza di Biumo il quale, dopo aver visto i lavori di Turrell in America, 
invitò l’artista a Biumo Superiore (Varese) per realizzare alcune ope-
re appositamente pensate per la sede della sua collezione20. Skyspace I 

20 Oltre a Skyspace I, Turrell ha realizzato altre due installazioni per villa Menafoglio 
Litta Panza, a Biumo Superiore, segnatamente: Sky window (o Lunette, 1976) e Virga 
(1976). Cfr. Magnifico M., Bernardini A., (ed.) 2001.

Fig. 2.3. In alto: Ricostruzione digitale dello skyspace Air Mass (1993) di James Turrell: 
sequenza di sezioni prospettiche in sequenza temporale diurna, dalle ore 9.00am alle 
7.00pm. In basso: James Turrell, Unseen Blue, 2002. Skyspace series. Mattress Factory, 
Pittsburgh. Per gentile concessione de the Mattress Factory, Pittsburgh, PA, USA. Foto-
grafo: Florian Holzherr. Elaborazioni grafico-digitali di Francesco Bergamo.
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attinge il massimo del suo potere attrattivo al tramonto: di mattina, in 
condizioni meteo ottimali, la scintillante luce diurna invade lo spazio 
cubico attraverso l’apertura orizzontale, quasi sommergendo le sor-
genti artificiali interne che, addirittura, paiono spente; poi, man mano 
che il Sole descrive il suo arco e si avvicina al tramonto, la luminosità 
esterna diminuisce e si manifesta simmetricamente quella dei neon in-
terni che diviene dominante. Il passaggio dall’una condizione all’altra 
è sottolineato da un continuo mutamento cromatico dell’area di cielo 
incorniciata dal lucernario, che passa dal blu cobalto “[…] al rosso, 
all’oro scintillante, all’oro scuro, al rosso scuro, al giallo mescolato con 
il verde, al violetto, che dura più a lungo, e alla fine al nero, che si stabi-
lizzò, senza alcun cambiamento” 21: solo allora si realizza che è arrivata 
la notte. Le caratteristiche fotometriche dell’illuminazione interna sono 
tali da non consentire all’osservatore, dopo il tramonto, la percezio-
ne delle stelle. Questo oscuramento visivo è simile a quello prodotto 
dall’atmosfera durante il giorno, quando la luce solare, rifratta dall’at-
mosfera terrestre, inibisce la visione dei corpi celesti situati nello spa-
zio siderale: ancora una volta, microcosmo e macrocosmo mostrano 
affinità di struttura e funzionamento.

A partire dalla metà degli anni Ottanta, Turrell ha iniziato ad im-
piegare lampade lineari Osram al tungsteno, inserite nello schienale 
della panchina lignea che, ormai convenzionalmente, arreda il perime-
tro interno di ogni skyspace, ottenendo risultati cromatico-luministici 
ancora più avvincenti, che confermano l’eccezionalità dell’esperienza 
fruitiva in questi spazi: essa, infatti, non implica solo una dimensione 
visiva e spaziale, ma anche temporale. Infatti, la sottrazione del feno-
meno luminoso al mondo fenomenico, ottenuta tramite l’incornicia-
tura del solo riquadro di cielo al di sopra dell’osservatore, equivale 
alla rimozione dei fenomeni di alba, sviluppo diurno e tramonto che 
sono indissolubilmente legati ai nostri ritmi circadiani di veglia-sonno, 
e dunque alla nostra percezione del tempo. Non è così raro vedere 
persone che entrino in uno skyspace e, quasi in stato di trance, di fronte 
ai mutamenti di luce visibili al suo interno, vi restino per molte ore, 
dimentichi dello scorrere del tempo ordinario.

Chiunque visiti uno skyspace riferisce anche delle sfumature apti-
che che ne connotano la percezione visiva, come si evince, ad esempio, 
dalla descrizione fornita da Richard Bright e relativa a Air Mass, realiz-

21 Giuseppe Panza di Biumo citato in Adcock 1990, p. 117.
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zato presso la Hayward Gallery (Londra) nel 1993: “Il suo colore era così 
intenso: non l’avevo mai visto così blu. Non potevo toccarlo, almeno 
non con le mie mani, ma con i miei occhi sì. Si trattava di un dramma 
interiore. Potevo avvertire i suoi mutamenti, mentre diventava sempre 
più scuro. Ma quel colore era solo un ricordo, o forse un sogno? Ora 
era nero, un nero così profondo da farti impazzire. Guardando attra-
verso l’apertura non riuscivo a vedere le stelle, ma sapevo che c’erano 
là fuori. Ma non si trattava di un oscuro nulla: era pieno di qualcosa 
proveniente dal passato e con le potenzialità di qualcosa che doveva 
ancora accadere”22.

Il carattere tattile della luce, che emerge negli skyspaces di Turrell, 
mostra anche come la definizione di ‘illusioni visive’ non si attagli alle 
sue installazioni luminose, nelle quali pure l’osservatore è posto di 
fronte a messaggi contraddittori: nelle prime infatti è imposto un reale 
iato fisico tra l’oggetto ingannevole e l’osservatore, una distanza che 
salvaguarda il segreto mistificatore; nelle seconde, invece, è la luce a 
toccare l’osservatore, “come se esercitasse un pressione sulla super-
ficie della percezione visiva”23 ed esprimesse quelle capacità volitive 
che spesso le sono attribuite dalla moderna teoria dell’elettrodinamica 
quantistica24.

Come già in precedenza, lo skyspace riassume, nella sua struttura e 
nel suo funzionamento, la configurazione di un organo visivo, che ora 
rivolge il suo sguardo verso il cielo: e tuttavia, in questo ‘spazio che 
guarda’ siamo presenti anche noi osservatori, paradossalmente intenti 
nel guardare fuori e dentro di noi. L’esperienza percettiva nell’opera di 
Turrell si delinea, ancora una volta, come liminale: “esperienze-limite, 
dove il limite si costituisce in una fenomenologia del tempo per vedere, 
un tempo che, poco a poco, finirà per costituire il luogo come tale […] 
Il vero carattere borderline dell’opera è dovuto al fatto che il suo luogo 
fluttua o transita tra la nostra consapevolezza dello spazio costruito, 
che penetriamo, e il nostro oblio del luogo-chora, dove una parte si-
gnificativa della nostra esistenza si ritrova e si agita nei nostri sogni”25.

22 Bright 1999, p. 10. Analoghe descrizioni di skyspaces turreliani si trovano in alcuni 
resoconti redatti da Giuseppe Panza di Biumo. Si veda in merito: Panza 2006, pp. 
149-158; Turrell 1998, pp. 6-15.

23 Adcock 1990, p. 2. 
24 Cfr. Feynman 1989. Sul rapporto tra Turrell e l’elettrodinamica quantistica si veda 

Giannini 2002, p. 44.
25 Didi-Huberman 1999, p. 48. Più in generale, sull’opera di Turrell, si rimanda a De 

Rosa 2007.
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3. Il colore delle cose: 
ripensare la materialità nell’epoca

 del virtuale

Marco Ermentini

Passeggiando per le nostre città osserviamo un curioso fenomeno: è 
scoppiata la moda di imbiancare le facciate. Hanno iniziato i soprav-
valutati stilisti e l’infezione si è diffusa rapidamente. A Milano nelle 
strade della moda deliziosi palazzetti ottocenteschi e edifici floreali 
dei primi anni del ’900 hanno perduto le loro cromie per assumere 
l’aspetto di candidi lenzuoli. L’effetto è spiazzante: sembra di vedere 
tanti fantasmi. Queste architetture concepite per il contrasto tra l’or-
dine architettonico e lo sfondo, tra la trabeazione e la decorazione 
con un effetto di chiaroscuro diventano piatte, amorfe e insignificanti. 
L’esasperazione del fenomeno è avvenuta la scorsa primavera quando 
un caratteristico albergo in pieno centro, situato tra via Aldrovandi e 
Via Plinio, è stato ridipinto in nero (che è sostanzialmente analogo al 
bianco) coprendo tutte le particolari decorazioni. Costruito nel 1931, è 
caratterizzato dalla peculiare forma a “ferro da stiro” e da ornamenti 
liberty propri di quel periodo. A progettare l’albergo è stato l’architetto 
Egidio Corti, nato a Milano nel 1856 e autore di molti edifici importanti 
a Milano e del curioso Stabilimento Tempini a Brescia. Nonostante le 
ripetute proteste: “Sembra un edificio dopo un incendio”, si è scoperto 
che il fabbricato purtroppo non è vincolato. Risultato: quest’azzera-
mento è ancora lì a farsi beffa dell’architettura. Si è realizzata quella 
“allegra pop art del centro storico” concepita da Hans Peter Autenrieth 
e ripresa da Giovanni Carbonara. Certo, non possiamo vincolare tutte 
le testimonianze del passato ma possiamo pretendere una maggiore 
sensibilità, anche da parte dei comuni con i loro sovrabbondanti (spes-
so smemorati) piani regolatori e le “prestigiose” commissioni per il 
paesaggio, per la tutela degli episodi più importanti. Ed è indubbio 
che queste lo siano. L’azzeramento delle caratteristiche architettoniche 
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e dei colori subisce una grande accelerazione anche per la moda del 
capo più sciagurato della nostra contemporaneità edilizia: il cappotto. 
Ma questa è un’altra storia…

Comunque, il fenomeno che si è diffuso in altri ambiti, è una pic-
cola spia di ciò che ci sta succedendo. Siamo ossessionati dal puro, dal 
perfetto, dall’incontaminato. Le scoperte di Pasteur a metà ‘800 hanno 
inaugurato anche una fase scientifica della purezza. Per sconfiggere gli 
agenti delle malattie infettive si rinnovano i benefici dell’igiene, vita 
all’aperto, bagni in mare, purezza dell’aria, altitudine della montagna. 
Pulire significa, da quel momento, cacciare gli agenti microscopici por-
tatori di corruzione, espellere la sporcizia in cui si annidano i parassiti 
che diffondono l’epidemia. Si tratta di uno strano ritorno a una forma 
di purismo. È una vecchia storia nel cammino delle idee: la metafisi-
ca della purificazione, il dualismo del bene e del male, del giusto e 
dell’ingiusto, del pulito e dello sporco, del puro e dell’impuro. Certo, 
quest’atteggiamento ha già provocato tanti danni in passato: sia dal 
punto di vista filosofico e morale sia dal punto di vista dell’architettura 
e del restauro. L’idea di riportare al paradiso del “primitivo splendore”, 
che risuscita miracolosamente ogni volta come un tic pavloviano, ne 

Fig. 3.1. Foto di Marco Ermentini.
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è un esempio evidente. La purificazione purista si basa sul mito di un 
tempo integralmente reversibile, cioè atemporale. È la curiosa proprie-
tà di poter cancellare il trascorrere del tempo e annullare le modifica-
zioni sopraggiunte. Una specie di operazione magica che richiede una 
bacchetta che può essere condotta per tutti i versi. Insomma, ciò che è 
stato fatto, può essere disfatto a piacimento. Il purismo implica la pre-
esistenza di una purezza originale da ristabilire e conseguentemente 
disconosce l’efficacia del divenire.

Certo, forse non ce ne siamo accorti ma siamo entrati nell’era della 
vetrinizzazione delle nostre vite. Come ha bene osservato Vanni Code-
luppi sin dall’avvento delle vetrine ai primi del secolo scorso, grazie 
alla produzione di vetrate di grande dimensione, tutto è cambiato e 
per la prima volta si mettevano in scena e valorizzavano gli oggetti in 
precedenza inerti e passivi. Poi il processo si è sviluppato a dismisura, 
spettacolarizzazione e valorizzazione hanno investito i principali am-
biti delle società occidentali. Negli ultimi anni la maggiore influenza 
dell’uso dei social media ha portato ancor di più l’individuo a esibirsi 
online e a condividere ogni ambito della sua vita, da quello pubblico al 
più privato, nello spettacolo del web. Risultato: tutto oggi è trasformato 

Fig. 3.2. Foto di Marco Ermentini.
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in fenomeno da “esporre in vetrina” – comprese la malattia e la morte –, 
e per gli individui la “vetrinizzazione” digitale è diventata difficile, se 
non impossibile, da evitare. Oggi, nelle immagini che ci propinano i 
media ogni cosa viene lucidata e resa “instagrammabile” ovvero pri-
va di angoli e spigoli, liscia, senza conflitti e contraddizioni, bianca o 
nera. Ogni cosa viene lucidata finché non suscita approvazione. Ma, al 
contrario, la realtà della materia in architettura (e del mondo vero) è 
ruvida, porosa, colorata e poco fotogenica. 

Il colore è attaccato alle cose e alla loro materialità. Il colore confe-
risce una particolare atmosfera alle cose, una luce, un sentimento che 
sovrasta chi vi si trova davanti. Il colore non è solo una decorazione 
ma il luogo stesso in cui il pensiero accade. È una caratteristica della 
nostra essenza, lo inaliamo respirando. Quando facciamo attenzione al 
colore, ascoltiamo le risonanze del reale e siamo in grado di rimanere 
accanto alla grana delle cose.

Tuttavia, assistiamo a strani fenomeni negativi come all’albedine 
edilizia osservata all’inizio di questo scritto. Come possiamo opporci 
allo stato di smemoratezza che ci circonda? Come possiamo opporci 

Fig. 3.3. Foto di Marco Ermentini.
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alla distruzione del passato, della corrispondenza dell’esperienza dei 
contemporanei a quella delle generazioni precedenti?

Forse è giunto il momento di cambiare strada e di riconoscere che i 
materiali e i loro colori attaccati sono sia il fondamento sia parte inte-
grante del tessuto della nostra vita. Essi sono dotati di senso, scopo e 
utilità e devono essere trattati in uno spirito che amplia la vita stessa.

Forse è proprio dall’architettura e in particolare dal restauro, una 
disciplina tra le poche che si occupano di tutto, che potrà venire il ne-
cessario cambiamento per sfociare in una nuova alba. Non è soltanto, 
né soprattutto, materia e disciplina da insegnare e studiare, ma sono 
convinto che invece abbia senso unicamente per il suo carattere edu-
cativo e trasformativo. Il restauro è, infatti, una pratica di presenza col 
mondo, che si concreta in un continuo esercizio di attenzione critica, 
cioè conversazione, e di esplorazione con tutto l’esistente. È una prati-
ca di organizzazione e riorganizzazione del mondo e di noi stessi.

Ha ragione Tim Ingold:

Non è questione di ritornare al passato: piuttosto si tratta di permettere 
al passato, ancora una volta, di trovare la sua strada nel futuro. Perché 
la vita sulla terra vada avanti e prosperi abbiamo bisogno di imparare 
a frequentare il mondo con attenzione, rispondendo gli con sensibilità 
e giudizio1.

È solo quando apprezziamo le cose in quanto storie che possiamo 
cominciare a corrispondervi. E quando tocchiamo una cosa, siamo toc-
cati a nostra volta. In realtà il tatto è la radice del pensiero. 

È vero anche che gli aspetti più rilevanti della vita contemporanea 
stanno sulle superfici. Il termine superficie dal latino super facies equi-
vale alla faccia esterna. Così, ogni superficie ogni colore è una piega nel 
tessuto del mondo (la pelle è una piega del corpo dove la carne entra 
in contatto con l’aria). L’occhio attento e allenato di chi si occupa di 
restauro sa che tutt’intorno a noi sono i testamenti che i nostri prede-
cessori ci hanno lasciato, e testi che non sono rivolti a noi, ma di cui noi 
possiamo essere testimoni. Se ci pensiamo bene, ci accorgiamo che non 
siamo più soli, le cose parlano; il nostro compito è fare uno sforzo per 
ritornare al mondo con le cose al centro e noi in periferia. Gli artigiani 
che hanno conformato tanti oggetti tradizionali, tanti manufatti archi-
tettonici non interagiscono, ma in realtà corrispondono con i materiali. 

1 Ingold, T. (2021), Corrispondenze, Raffaello Cortina Editore, Milano.
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I materiali rivelano una vita propria della materia. La nostra sensibilità 
è in grado di capire che la pelle possedere degli occhi che accarezza-
no le superfici, i contorni e i bordi delle cose (l’occhio ha una visione 
prensiva, non visiva). Così, la pelle dell’edificio è una membrana che 
reagisce all’ambiente. Il suo colore è parte sostanziale della sua es-
senza, conseguentemente cambiare spensieratamente un colore non è 
solo una variazione puramente estetica ma una mutazione ontologica.

Proviamo a osservare da vicino in vecchio coppo di cotto, a un primo 
sguardo sembra un elemento banale ma in realtà non lo è. La materia 
con cui io stesso sono fatto, come quella del coppo fa pensare alla terra 
raccolta e al fuoco della fornace, alla gravità delle tradizioni costruttive 
dell’uomo da tanto tempo. Essa parla delle sue due vite: la prima vita 
dell’argilla nel terreno e la seconda come artefatto conformato dalle sa-
pienti mani dell’artigiano. Il suo colore dipende dall’ossido di ferro e 
dagli altri metalli che ne formano l’impasto, dalla temperatura della 
fornace, dal tipo di combustibile e da tante altre cose. Le variazioni dal 
rosso all’arancio dal bruno al giallo aggiungono ricchezza alla materia. 
Accarezzandolo capiamo che i segni delle dita di chi l’ha conformato 
sono le evidenti tracce della sapienza costruttiva. Le patine, le efflore-
scenze, i degradi accrescono il suo valore e testimoniano il trascorrere 
del tempo. Certo, si tratta di uno dei materiali più longevi in assoluto  

Fig. 3.4. Foto di Marco Ermentini.
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(il ritrovamento più antico di circa diciotto mila anni fa è avvenuto in 
Cina a Yuchanyan). Il coppo, ascoltato con tutti i nostri sensi, ci fa capi-
re che la sua materia ha una grande importanza. È una sorta di spirito 
rappreso per essere offerto alle nostre mani che abbiamo per troppo 
tempo disprezzato, così come disprezzavamo le mani e il lavoro ma-
nuale. Le cose materiali, passate attraverso il lavoro umano, sono ca-
riche di simboli trasmessi e rielaborati attraverso le generazioni. Forse 
ci siamo abituati ai materiali moderni che sono spesso superfici mute, 
omogenee, astratte, piatte, incolori; al contrario i vecchi materiali che 
sono consunti e degradati rafforzano l’aspetto di casualità del tempo e 
della realtà. Questo li fa somigliare alla vita vera che è sempre impura e 
caotica. Il nostro compito oggi è quindi quello di ridare fiato alle prezio-
se competenze di quanti ancora padroneggiano le tecniche e i materiali 
costruttivi tradizionali preservandone quella conoscenza indispensabi-
le per la sopravvivenza attiva della memoria di un Paese che ha la mas-
sima responsabilità di tradurre nel futuro il suo enorme patrimonio.

Come abbiamo descritto prima siamo in preda alla smemoratezza, 
una specie di Alzheimer collettivo, che interessa sempre di più le te-
stimonianze del passato. Così, gli edifici storici sono considerati come 
varianti indesiderate (allo stesso modo delle erbe infestanti nei nostri 
giardini) e necessitano un processo di normalizzazione. Tutte queste 
cromie danno fastidio, creano complicazioni e articolazioni difficili da 
comprendere e molto complesse. Si fa troppa fatica, meglio fare tabula 
rasa e imbiancare tutto usando la retorica del gesto: una pessima forma 
d’infantilismo emotivo.

Risultato: i destini del costruito storico e del paesaggio sono sot-
to attacco. Certo, nella nostra società l’attaccamento ai luoghi è visto 
come un ostacolo all’estrazione delle risorse necessarie per la crescita 
economica (il progresso scorsoio di Andrea Zanzotto). Il mondo attuale 
è “logofobico” e “topofobico”. A noi serve invece la “topofilia”: il lega-
me affettivo tra le persone e il luogo, la città, gli edifici, le superfici, le 
parole, le storie e i colori che fanno i luoghi.

Forse è giunto il tempo di smettere di comportarci in modo violen-
to distribuendo schiaffi contro il mondo e di cambiare atteggiamen-
to usando la nostra sensibilità assieme alle vecchie virtù dell’umiltà 
e della timidezza per imparare a progettare e abitare in un modo più 
intelligente, senza imporre ma con la volontà di ereditare. 

Datemi retta: nell’epoca del virtuale ripensiamo insieme la materialità. 
Sarà un passo in avanti.
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Kunstwollen, Zeitgeist e colore in architettura

Rinaldo D’Alessandro, Antonio Schiavo

Il colore è elemento immediatamente qualificante l’architettura che ne 
veicola l’immagine, altera la percezione, attribuisce nuovi significati. 
Data l’intrinseca caducità e mutevolezza delle colorazioni, tuttavia, il 
tema è spesso sfuggente o di difficile indagine, specie con riguardo 
alle architetture del passato. 

In ottica storica, percettiva e restaurativa, la mancata conservazio-
ne delle superfici della stragrande maggioranza degli edifici, almeno 
dal medioevo a ritroso, crea una serie di problemi interpretativi e 
comunicativi circa l’immagine che si ha del passato stesso. Un esem-
pio basterà a comprendere la portata del problema e le sue intricate 
implicazioni multidisciplinari. La Sainte chappelle di Parigi, edificio 
esemplare del gotico francese, ci si presenta oggi nella veste datagli 
dal restauro di Viollet-le-Duc che ha comportato la ridipintura totale 
delle superfici lapidee, con tanto di inserimento di elementi in pasta 
vitrea. La percezione di chiesa costituita interamente di luce, dove la 
materialità della pietra scompare nella diafanità delle vetrate, corri-
spondente a quella che si aveva nel medioevo, è fortemente influen-
zata da tale trattamento cromatico. La circostanza salta agli occhi 
analizzando le “gemella” Sainte-Chapelle de Vincennes che, tuttavia, 
non ha conservato il suo apparato coloristico, né è stata, in quest’ot-
tica, ‘ripristinata’. Ma se l’immagine dalla Sainte chappelle parigina 
è prossima a quella originaria ciò non significa una piena aderenza 
al modello medioevale. Le-Duc, infatti, utilizza pigmenti diversi da 
quelli originari, dato particolarmente evidente nel mancato ricorso al 
blu di lapislazzuli. Ne consegue, che la qualità del risultato è infinita-
mente inferiore a quella originaria, dato che potrebbe creare qualche 
perplessità al fruitore.
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Il maggiore dibattito critico sull’uso del colore ha comportato una 
vera e propria rivoluzione nel gusto a partire da fine ‘800 quando alle 
puriste teorie di Johann Joachim Winckelmann che immaginava una 
classicità fatta di candidi marmi si va, anche grazie ai più numerosi 
rinvenimenti archeologici, via via sostituendo l’immagine di un mondo 
antico a colori. Ciò che era già evidente nel mondo romano che aveva 
espresso nell’uso di marmi colorati tutto lo sfarzo e la potenza dell’im-
pero, cominciò a manifestarsi chiaramente anche per la grecità. Il tema 
del colore, d’altronde, non investiva solo gli edifici, ma anche la scul-
tura, sorprendentemente emerse che anche le statue in splendidi mar-
mi bianchi erano di norma dipinte. Tali acquisizioni dovettero essere 
di portata abbastanza rivoluzionaria perché raccontano di un mondo 
molto diverso da quello che si era creato nell’immaginario neoclassi-
co. Il tangibile risultato dell’avanzare degli studi furono le architetture 
neoclassiche ateniesi, specie l’Accademia di Theophil Hansen che, pro-
prio all’ombra del Partenone, riproponevano l’uso diffuso di dorature 
e colorazioni sui principali elementi degli ordini architettonici, ma non 
ancora nelle statue frontonali. 

La consapevolezza di un’antichità a colori ha condotto a un serio 
problema di restauro, nato, inizialmente, proprio in merito alle scul-
ture. Il tema è come restituire una leggibilità prossima all’originaria 
a manufatti che hanno conservato soltanto rare tracce della colorazio-
ne originaria. Si è quindi cominciato a creare repliche dei reperti ed 
a proporne una colorazione il più possibile filologicamente corretta. 
Il risultato di tali esperimenti, tuttavia, è fortemente problematico: le 
tinte nette e piatte scelte per aggiungere meno elementi arbitrari pos-
sibili alla ricostruzione hanno, infatti, ottenuto come risultato estetico 
una qualità infima che, peraltro, in nome di una aderenza filologica 
comunque difficilmente possibile, rischia di indurre in errore il fru-
itore che potrebbe facilmente scambiare il risultato antiestetico della 
ricostruzione per l’effetto originario. Esso, al contrario, doveva preve-
dere sensibilità alle sfumature ed alle gradazioni cromatiche un po’ 
come ancora riscontrabile nelle statue lignee dipinte o nelle ceramiche 
robbiane. 

Più recentemente il problema della colorazione viene affrontato 
con il ricorso alle tecnologie digitali. Render e video, infatti, consento-
no ricostruzioni fotorealistiche e talvolta anche immersive delle archi-
tetture del passato dove al prezzo di qualche azzardo interpretativo si 
può ricostruire un’immagine plausibile di un’architettura del passato. 
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Proprio tali strumenti tecnologici consentono il continuo aggiornamen-
to dei risultati, permettendo, qualora emergano nuovi elementi su una 
determinata colorazione, il rapido adattamento del modello virtuale. 
Esempio particolarmente innovativo e filologicamente attento alle pro-
blematiche trattate è la proiezione dei colori sull’Ara Pacis Augustae, essa 
infatti consente la visione dei reali resti del monumento ricolorati in 
maniera assolutamente reversibile e facilmente riprogrammabile.

I contributi editi in questo volume danno una ampia panoramica 
sulle maggiori tematiche qui riassunte. Il saggio di Agostino De Rosa 
che tratta dell’opera di James Turrel, in particolare esprime come la 
luce e quindi il colore che di questa è manifestazione, siano elementi 
fortemente identitari e caratterizzanti l’opera d’arte al punto da poter-
ne diventare l’unico aspetto rilevante. La sensibilità degli artisti nell’af-
frontare il tema del colore, infatti, è elemento basilare per la compren-
sione delle sue valenze estetiche, anche in ottica diacronica.

Il contributo di Marco Ermentini si è, invece, concentrato su un ap-
proccio più militante che lamenta l’appiattimento di molte facciate di 
edifici storici su un’unica cromia, spesso bianca, che annulla la com-
plessa percezione di edifici costruiti secondo un’estetica attenta alle 
sfumature. L’autore insiste sull’importanza del ritorno al colore anche 
come espressione della materialità dell’oggetto architettonico.

Grazia Maria Fachechi, invece, porta all’attenzione l’emblematico 
caso delle sculture della facciata arnolfiana della cattedrale fiorentina 
e del fronte stesso dell’edificio messi a confronto con la sistemazione 
museografica delle statue e la replica della facciata stessa all’interno 
del museo dell’opera della cattedrale. Ne conseguono una serie di inte-
ressanti riflessioni circa il ruolo del colore nell’antica fabbrica e la ritro-
sia contemporanea a riproporne l’effetto anche in una sistemazione che 
ha per dichiarato intento quello di ricostruire il contesto delle sculture.

Tornando nel contesto romano, e spostando il nostro ragionamento 
in un ambito a noi più prossimo, quello del Novecento, possiamo deli-
neare ulteriori considerazioni appellandoci al pensiero e alle opere di 
alcuni ‘Maestri’ della Scuola di Roma e non solo.

Secondo Luigi Moretti ad esempio, Roma ha un particolare rapporto 
con il colore, scindendosi in due modi di essere: “l’uno plastico e monocro-
mo, proprio ai complessi ricchi di grandi composizioni d’architettura; l’al-
tro pittorico pluricolore, caratteristico dei tessuti di minore architettura”1. 

1 Moretti L., Colore di Venezia, in “Spazio”, a. I, n. 3, 1950, pp. 33-39.
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Questa prerogativa si evince da quattro delle sue più iconiche architet-
ture romane a cavallo del secondo conflitto mondale2: opere segnate 
appunto da una predominante valenza plastica in accordo con l’uso di 
un rivestimento monocromatico e mono-materico. Le candide e algide 
lastre di marmo di carrara dell’Accademia di scherma; i più possenti e 
‘animati’ blocchi in un più ‘caldo’ travertino di Tivoli dell’attacco a terra 
della Casa del Girasole; il bianco calce dell’intonaco della Casa dell’Astrea 
– oggi purtroppo perduto – esaltato dal chiaroscuro, in cui le superfici al 
sole, contraddistinte da una mutevole chiarezza, contrastano con quelle 
racchiuse nelle lame d’ombra.

Rimanendo nell’ambito del Foro Italico si ricordano i volumi di co-
lor rosso pompeiano del Palazzo delle terme di Costantino Costantini 
e dell’Accademia di educazione fisica di Enrico Del Debbio, quest’ulti-
mo autore anche della nuova sede della Scuola di Architettura di Roma 
(divenuta poi facoltà). Un colore – il rosso pompeiano – adoperato co-
stantemente nel panorama capitolino, qualora abbinato anche all’ocra, 
come nel caso dell’edificio per abitazioni di Vincenzo Caiani e Costantino 
Vetrinai a via Taranto, anch’esso della fine degli anni Venti.

Altro colore di matrice tipicamente romana è quello della pietra 
sperone del Tuscolo, usata nel rivestimento dell’ex Ministero delle 
Corporazioni a cavallo del ’30 – abbinato al travertino di Tivoli – su 
progetto di Giuseppe Vaccaro e Marcello Piacentini. Quest’ultimo, 
negli stessi anni, si fece portavoce di una curiosa proposta presen-
tata al Duce – a livello meramente preliminare – di una patinatura 
del Vittoriano. Il monumento, segnato dal bianco ‘freddo’ del marmo 
botticino, sarebbe stato ravvivato con “un po’ di colore romano”, al 
fine di renderlo più omogeneo e armonico con il “color biondo” della 
città. Chiaramente la proposta rimase su carta, ma essa testimonia 
l’attenzione che vi era nelle scelte cromatiche e soprattutto nei mate-
riali di rivestimento in funzione dei loro colori.

Tale ragionamento ci porta ad analizzare i numerosissimi tipi e usi 
del mattone a Roma, con i suoi eventuali abbinamenti. Dal rivesti-
mento con liste di litoceramica giallo-arancio della facoltà di Fisica 
di Giuseppe Pagano, a quelle color rosso della sede della Ferrobeton 
a via Catania; ai listelli in travertino che rivestono il sinuoso volume 
del Palazzo delle Poste di Mario Ridolfi e Mario Fagiolo. Dal mattone 

2 Si fa riferimento all’Accademia di Scherma al Foro Mussolini, alla Casa della GIL a 
Trastevere, alla Casa dell’Astrea e alla Casa del Girasole.
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rosaceo della ex sede della BNL a quello più tufaceo del palazzo INA 
– opere firmate entrambe da Piacentini – fino al laterizio più grezzo e 
scuro, adoperato ad esempio nel complesso ecclesiastico di S. Ippolito 
di Clemente Busiri Vici (quest’ultimi riflettono la fase più autarchica 
dell’architettura romana durante il fascismo).

Il secondo dopoguerra a livello architettonico rappresentò una sor-
ta di punto e a capo. I nuovi quartieri popolari scesero a patti con il pit-
toresco inaugurando la nuova stagione del neorealismo. Il complesso 
dell’INA Casa del Tiburtino, progettato dal gruppo di Ludovico Qua-
roni e Mario Ridolfi, ben rappresenta questa nuova tendenza, palesan-
dosi come principale esempio di quel “pittorico multicolore” citato in 
precedenza.

Opera poco nota, ma iconica se si analizza questo periodo dal pun-
to di vista cromatico, è la palazzina Arcobaleno di Alberto Carpiceci. 
Un’architettura che ‘gioca’ con i colori presentando gli intradossi dei 
balconi dei 4 piani principali tinteggiati rispettivamente in rosso, gial-
lo, verde e blu. Un recente restauro filologico ne ha aumentato la sa-
turazione facendo però perdere l’effetto originario, che risultava più 
tenue dell’attuale. Qualche anno dopo – siamo tra il 1950 e il 1953 – 
Ugo Luccichenti realizza un’altra architettura fortemente connotata dal 
colore: il complesso residenziale Belsito.

Negli anni Sessanta alcuni progettisti tornano a sperimentare 
utilizzando materiali prettamente romani, con i loro colori naturali. 
L’architetto franco-spagnolo Julio Lafuente saggia i diversi usi del 
mattone facciavista, sintetizzando la lezione dei ruderi romani – e di 
Villa Adriana in particolare – con quella più moderna di Alvar Aalto. 
Giuseppe Nicolosi invece recupera magistralmente il tufo – peraltro 
già usato da Paolo Portoghesi nella Casa Baldi – nella chiesa di San 
Policarpo nei pressi del parco dell’Appia antica, consegnando alla 
storia un’architettura dalla pelle atemporale, in perfetto dialogo con 
le numerose vestigia presenti in questo unico contesto.

Le ultime opere di rilievo presenti nel panorama capitolino si con-
traddistinguono per un rifiuto verso i cromatismi tipicamente romani. 
Né il bianco di Meier della teca dell’Ara Pacis, né quello della chiesa di 
Tor Tre Teste cercano un dialogo col “color biondo” romano, ma vi si 
inseriscono per dissonanza. Lo stesso vale per il cemento faccia vista 
– seppur raffinatamente trattato – del MAXXI. È invece agli antipodi, ri-
spetto a questi ultimi, il progetto di Renzo Piano per l’Auditorium Parco 
della Musica, in cui il mattone, sapientemente ma anche semplicemente 
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ripreso dalla tradizione romana, dialoga con le coperture in piombo, esse 
stesse riprese dalle coperture delle cupole dell’Urbe.

Tali relazioni spingono a riflettere soprattutto sulla forte influenza 
che il gusto e la cultura della nostra epoca apportano sull’uso del colo-
re, specialmente in ambito di restauro. Effettivamente l’estetica del co-
lorato come sinonimo di bello intrinseca al mondo antico e medioevale, 
ma anche moderno se si pensa finanche alle architetture del Palladio3, 
non pare trovare riscontro nel purismo della prima contemporaneità 
che ha preferito al più il ricorso ai colori primari. Il fatto che l’attuale 
tendenza architettonica o per meglio dire le molteplici soluzioni este-
tiche che la contemporaneità sperimenta sono, comunque figlie della 
rivoluzione di inizio ’900 pone alcuni temi di estetica non facilmente 
risolubili specie quando si vada a trattare del colore. Tale discrepanza 
è particolarmente evidente quando si debba intervenire su un edifi-
cio storicizzato, specie una facciata, che ha già avuto varie e differenti 
colorazioni, ognuna secondo il sentire della propria epoca. Se la cri-
tica del restauro ha ormai appurato come la semplicistica soluzione 
del ritorno alla cromia originaria sia solo un’illusione di aderenza alla 
realtà del monumento, dato che tale fedeltà sarebbe giurata a una sola 
fase non all’interezza delle vicende storiche della fabbrica, tutte a loro 
modo originali. Inoltre, è stato sottolineato, specie nel caso di contesti 
urbani pluristratificati come tale approccio potrebbe portare a vere e 
proprie aporie. Si pensi ad esempio al caso di un edificio di origini me-
dioevali ben conservato la cui primitiva colorazione venga ripristinata 
alterando così il contesto della piazza in cui sorge che aveva conserva-
to le colorazioni delle fabbriche settecentesche che vi erano sorte. Tali 
riflessioni pongono, in altri termini, il tema del colore come una delle 
maggiori sfide del restauro, sia per il collegamento con il concetto di 
patina, ma soprattutto, per le profonde interrelazioni tra estetica del 
passato e sentire contemporaneo che esso irrimediabilmente pone.

3 Che si tende ad immaginare come bianchissime architetture quasi neoclassiche, ma 
che in realtà mantenevano un accurato ricorso a differenti colorazioni.
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4. Forma e immagine urbana:  
origine e sviluppo degli strumenti grafici 
per il rilievo filologico-congetturale  
dei centri storici

Maurizio Marco Bocconcino

Il contributo presenta l’esperienza di un gruppo di lavoro che ha avviato 
e costituito la scuola torinese per il rilievo urbano e ambientale, fondata 
da Augusto Cavallari Murat al Politecnico di Torino nella prima metà 
degli anni Sessanta del secolo scorso. L’allora Istituto di Architettura Tec-
nica del Politecnico di Torino (già Dipartimento di Ingegneria dei Sistemi 
Edilizi e Territoriali, ora Dipartimento di Ingegneria Strutturale, Edile e 
Geotecnica) mise allo studio alcuni piani di ricerca accettati e finanziati 
dal Consiglio nazionale delle ricerche negli anni 1962-1966 (fig. 4.1).  
Il pretesto era individuare le leggi generative e alternative dei tessuti 
urbanistici metropolitani, ossia di grandi città europee, e ricondurre tali 
leggi a schematizzazioni e significazioni più generalizzabili di quanto 
presente nella letteratura tecnica e storica in quel momento esistente. 

Cavallari Murat è uno studioso che si applica a diverse discipline1. 

1 Alcune notizie per un breve profilo biografico: Cavallari Murat è nato a Chiavenna, 
in provincia di Sondrio, il 3 agosto 1911. Si laureò in Ingegneria Civile al Politecnico 

[…] non essendo vivo se non il presente, 
essendo il presente a vivificare il passato,  
e mai il passato a servire di norma  
per il presente.
L. Venturi, Storia della critica d’arte, 1945.

Altrettanto vero è che un disegno  
che voglia essere schematizzazione critica 
deve perennemente rinnovarsi, nascendo 
sul terreno fecondato da una tradizione, 
ma come rivivificazione e superamento  
di quella tradizione grafica.
A. Cavallari Murat, Forma urbana  
e architettura nella Torino barocca, 1968.
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Cresciuto nella scienza e nella tecnica delle costruzioni, i suoi inte-
ressi sono stati ampliati all’architettura, alla composizione e alla do-
cumentazione architettonica, all’urbanistica, alla sociologia e alla stati-
stica, all’arte. Compendia quindi conoscenze e interpretazioni date da 
un bagaglio di conoscenze vasto attraverso il linguaggio grafico e la 
diagrammazione con un approccio sistemico al rilievo urbano, che si 
rafforza nella interdisciplinarità; la cartografia urbana è uno degli stru-
menti che sceglie per condividere la ricerca. A proposito degli strumenti 
grafici relativi alla rappresentazione delle leggi generative e alternative 
è utile riportare alcune parole di Cavallari Murat: 

“I disegni della città in varie successive epoche, con la loro organizza-
zione di reticoli viari e di tessuti di lottizzazione edilizia, si possono 
assimilare a fotogrammi d’una carrellata cinematografica, sovrapponi-
bili e traguardabili in trasparenza per misurare variazioni, perfeziona-
menti e degradazioni alternativamente erosive oppure superfetative. 
La carrellata cinematografica sonda, scava e riporta alla luce una realtà 
fenomenica che serve parecchio alla storia. Come nelle scienze naturali 
per il filologo e per il fitopatologo (che analizza gli anelli di accresci-
mento nelle sezioni dei fusti degli alberi attraverso la constatazione di 
geometrie regolari di comportamento sano e di configurazioni irrego-
lari di comportamento patologico), così per l’urbanista (che ascolta i 
suggerimenti differenti delle figure consolidatesi nei vari istanti delle 
coagulazioni e decoagulazioni urbane) la grande organica composizio-
ne delle configurazioni esistite ed esistenti è un libro scritto con un lin-

di Torino nel 1934. Presso il Politecnico di Torino, Cavallari Murat svolse un’intensa 
attività didattica: insegnò Architettura Tecnica I e II (dal 1950-51 al 1958-59), 
Costruzioni in legno, ferro e cemento armato (1953-54 e 1954-55), Architettura 
e Composizione Architettonica (dal 1956). Contemporaneamente, Cavallari Murat 
insegnò anche presso la Scuola di Applicazione del Genio di Torino (1947-1958). Nel 
1958 Cavallari Murat vinse la cattedra di Architettura Tecnica e divenne professore 
straordinario presso l’Università di Cagliari. Successivamente, il professore si trasferì a 
Padova. Rientrò al Politecnico di Torino alla fine del 1961 e fu professore ordinario dal 
1962. Presso questo ateneo fondò l’Istituto di Architettura Tecnica, del quale divenne 
direttore. Nel 1964 fu chiamato anche a contribuire all’organizzazione della facoltà 
di Architettura dell’Università Nazionale dell’Iran a Teheran. A Torino insegnò, 
come ordinario, Architettura Tecnica, Documentazione Architettonica, Architettura 
e Composizione Architettonica, sino al 1976, quando si ritirò dall’Università, senza 
però abbandonare le sue ricerche. In particolare, le idee di Cavallari Murat in campo 
didattico si dimostrarono lungimiranti: puntò a fornire all’ingegnere progettista una 
serie di nozioni e metodi interdisciplinari, dall’urbanistica alla storia dell’architettura. 
Tale impostazione culturale è stata confermata a posteriori dalle recenti direttive della 
Cee che impongono per i progettisti in campo edilizio un curriculum di studi di questo 
tipo. Cavallari Murat muore a Torino il 3 marzo 1989 (voce tratta da https://areeweb.
polito.it/strutture/cemed/museovirtuale, Museo virtuale Politecnico Torino, 2022).
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guaggio accessibile, dotato di segni evidenti di lettura per i cosiddetti 
rilievi filologico-congetturali urbanistici, per gli ideogrammi cellulari e 
per gli schemi funzionali distributivi delle architetture”2.

Da questo metodo discende nel luglio 1974 una norma tecnica UNI, la 
7310 Cartografia urbana. Rappresentazione convenzionale di aggregati urbani 
storici prevalentemente caratterizzati da edilizia multipiana, tuttora in vigore. 

L’Istituto prima e successivamente il Dipartimento hanno seguito e 
tramandato il metodo di rilievo degli ambienti urbani multipiano racco-
mandato dalla norma. Per quanto relativo alla disciplina del Disegno nel 
dipartimento di ingegneria strutturale, edile e geotecnica al Politecnico 
di Torino, altre ricerche si sono legate allo sviluppo dell’idea fondativa 
attraverso gruppi di ricerca coordinati dai professori Secondino Coppo, 
Giuseppa Novello e Giuseppe Moglia, allievi di Cavallari Murat, e quin-
di, recentemente, nel medesimo solco, da Anna Osello e Giorgio Garzi-
no. Le pubblicazioni di questi docenti sono un utile riferimento e punto 
di partenza per osservare aspetti metodologici ed esperienze applicative 
eterogenee, eppure radicate nella tradizione del rilievo urbano torinese.

Nel seguito saranno dati alcuni fondamenti metodologici del rilievo 
urbano nella scuola torinese, esperienze ispiratrici, quindi modi e for-
malismi grafici per la cartografia urbana, infine alcune conclusioni che 
si legano agli sviluppi odierni della lettura per i centri storici cittadini. 

Le parti di testo comprese tra virgolette sono riportate dal pensiero 
espresso da Cavallari nei suoi numerosi scritti, i più rilevanti indicati 
in bibliografia.

2 Cavallari Murat, 1982, pp. 106-107.

Fig. 4.1. Territorio, città, edifici: diagrammi e cartogrammi (Cavallari Murat, 1968).
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Fondamenti del rilievo urbano torinese

Nel periodo in cui la scuola torinese del rilievo urbano si forma, il me-
todo di studio di un monumento architettonico era ormai considerato 
maturo; non altrettanto poteva dirsi di quello del rilievo di un rione sto-
rico. Le due metodologie potevano essere integrate, ma non interscam-
biate. Con Vitruvio e i trattatisti dell’Umanesimo, architettura della casa 
e della città venivano trattate insieme, ispirandosi ambedue alla terna 
dei fattori firmitas commodum (utilitas) et venustas. Il rilievo per il restauro 
del quartiere e della città per molto tempo ha fatto prevalere la venustà 
e man mano ha recuperato esigenze di annotazioni sulla solidità e sulla 
funzionalità distributiva. Il rilievo del rione ha seguito la stessa sorte, 
impellente è diventata la grafia significativa nel campo della compo-
sizione distributiva. Il pensiero della nascente scuola era che le cellule 
edilizie – complesse o semplici, i loro modi aggregativi, le loro trasfor-
mazioni nel tempo per assecondare le modificazioni di struttura tecnica-
economica-sociale-artistica delle civiltà – dovessero essere accuratamen-
te classificate e, in modi antitradizionali, annotate sulle mappe, così che 
la scena urbana non fosse solo “scenografia colta”, ma rappresentazione 
di una geometria urbana, capace di rievocare la circolazione di uomini e 
cose, il vivere della società e degli individui, l’esprimersi in forma d’arte 
del sentimento dei pianificatori e degli urbanisti. 

Il tessuto cellulare, coi suoi orditi e le sue trame, doveva essere rigo-
rosamente definito, “come in un reperto istologico”. Segni convenzionali 
si trasformano entro la cartografia urbanistica in particolari significativi 
ideogrammi, senza i quali non è possibile documentare la somma delle 
intuizioni artistiche e delle registrazioni statistiche e storiche che servono 
all’indagine sui modi di strutturazione dei centri storici ai fini della loro 
tutela, conservazione e rivitalizzazione, nel quadro dei piani regolatori.

Il metodo usato nel Politecnico di Torino (nell’Istituto erano presenti 
sei discipline scientifiche universitarie), ha inteso indicare una nuova 
via scientifica con valore di ricerca metodologica. 

Il metodo di rilievo filologico-congetturale conduce alla realizzazio-
ne di mappe in bianco e nero (non tinteggiate) pertinenti il medesimo 
ambiente urbano in più fasi della metamorfosi storica; per questo vie-
ne anche definito “metodo cinematico”. Nelle intenzioni, le varie map-
pe degli assetti che si sono concretizzate nelle secolari trasformazioni, 
potendo essere stampate su carta trasparente, sarebbero state in grado 
di segnalare agevolmente le successioni delle modellazioni realizzatesi 
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trascorrendo i secoli. Sfogliando il fascicolo di grafici sovrapponibili si 
sarebbe ottenuto come ‘uno spettacolo cinematografico, documentante 
un’azione’ (ciò che oggi trattiamo come livelli informativi e informatici 
sovrapposti e collaboranti, anche per generarne di ulteriori).

Il complesso dei temi affrontati nella ricerca scientifica è al prin-
cipio confluito nella pubblicazione Forma urbana ed architettura nella 
Torino barocca (dalle premesse classiche alle conclusioni neoclassiche) e la 
sua struttura può essere riassunta nella lettura dei titoli dei capitoli e 
dei sottocapitoli costituenti il libro edito nel 19683. Tale strutturazio-
ne mostra una connessione di argomenti integrati, risolti con direttive 
precise e congruenti, nella quale si rispecchia la cultura dei centri sto-
rici degli anni Sessanta del secolo scorso e anche si anticipa la inerente 
scienza storiografica e urbanistica del decennio successivo.

La ricerca ha dovuto essere indirizzata all’allestimento di convenienti 
e adeguati sistemi di rappresentazione dei tessuti urbani ed extraurba-
ni. L’immagine del tessuto che viene fornita visivamente e mentalmente 
dalle mappe, pur essendo redatta con convenzioni precise e rigorose, è 
atta a costituire strumento per capirne e fare capire in un quadro unitario 
le molteplici strutture geometrico-morfologiche, distributive, demogra-
fiche, economiche, estetiche. Sotto un tale punto di vista, una fotografia 
aerea o un rilievo fotogrammetrico avrebbero potuto fornire immagini 
abbastanza oggettive, ma non sufficientemente approfondite, perciò la-
cunose nella illustrazione delle strutture derivanti da una elaborazione 
critica filologicamente condotta, in particolare sul piano figurativo. 

Il metodo di rilievo proposto dalla scuola torinese come rilievo ur-
banistico congetturale si presta a essere condotto con maggiore rapidità 
e rigore del rilievo architettonico tradizionale estrapolato sulla scala 
urbanistica. Esso tralascia di annotare i particolari decorativi irrilevanti 
e annota solo quanto significativo alla scala urbana, sia come tecnica, 
sia come composizione. 

Nello stesso tempo, rispetto ai tradizionali modelli di cartografia ca-
tastale e urbana, la nuova cartografia congetturale denuncia e visualizza 
con evidenza un certo numero di fatti esistenziali del tessuto che costi-

3 Hanno collaborato alla redazione del libro, nell’ambito dell’Istituto di Architettura 
Tecnica del Politecnico di Torino come gruppo di studio sotto gli auspici del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche, il direttore responsabile della ricerca Augusto 
Cavallari Murat, con Pier Giovanni Bardelli, Vincenzo Borasi, Gualtiero Borelli, 
Luigi Cappa Bava, Secondino Coppo, Mario Fiameni, Mario Oreglia, Giovanni Picco, 
Paolo Scarzella, Adele Scribani. 
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tuiscono la base per i suoi principali ordini di interpretazioni. In modo 
specifico, dal punto di vista geometrico-morfologico, i grafici visualiz-
zano i volumi costruiti e gli spazi liberi e la modulazione tessitoria dei 
lotti e delle proprietà immobiliari; per le interpretazioni distributive essi 
segnalano usi commerciali, ingressi, posizione delle finestre, percorsi 
principali di distribuzione interna in orizzontale, come gli androni, e in 
verticale, come le scale. Per le più complesse interpretazioni estetiche 
assume particolare valore il disegno costituito dalle annotazioni prece-
denti integrate da annotazioni particolari che denunciano la presenza di 
fondali scenografici e di cornicioni decorativi che costituiscono un dise-
gno continuo di legamento compositivo, lo skyline; il disegno fornisce 
una rappresentazione chiara, vivace e polivalente del tessuto, particolar-
mente adatta a costituire la base per la configurazione critica della forma 
urbana e delle immagini estetiche delle singole tessiture ambientali.

L’idea di Cavallari Murat è quella di ereditare aspetti metodologi-
ci del passato, rivivificandoli e superandoli, infine aggiornandoli alle 
esigenze del momento. Ispirandosi alla cartografia del Seicento e del 
Settecento, Cavallari legge la strada pubblica anche nelle propaggini 
nei cortili interni i quali sono visibili attraverso portoni, androni, atrii, 
vestiboli e scaloni: scena interna non solo intravedibile, ma anche at-
traversabile quale percorso di accesso agli alloggi privati. Sono per lui 
quella trama della circolazione in piano e in salita che le mappe della 
topografia barocca disegnavano e che la cartografia cavallariana torna 
a disegnare come essenziale alla comprensione dell’immagine urbana. 
E tale immagine assume anche una più dettagliata fisionomia se si rico-
noscono i segni indicativi della costituzione sociale della popolazione 
albergata entro i caseggiati e la densità demografica suggerita dal nu-
mero di finestre che si affacciano sulla strada: 

“Lo scopo principale del rilievo filologico è la rappresentazione della 
metamorfosi della immagine urbana nel tempo e anche la rappresen-
tazione della pulsante attività d’una popolazione vivente nei vari stadi 
storici. È perciò importante la scelta di segni simbolici che rispondano 
a tale obiettivo metodologico”4. 

Nelle stesse parole di Cavallari Murat, il rilievo urbanistico congettu-
rale sembra prestarsi anche a sottolineare certi aspetti riflessi di ordine 
sociologico e demografico. I rilievi, infatti, corredati da indici e schede 

4 Cavallari Murat, 1982, p. 176.
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demografiche, permettono di risalire alla densità di abitazione e all’af-
follamento entro gli isolati e entro il quartiere, obbligando l’osservato-
re a contare il numero di finestre e a valutarne la reciproca distanza per 
visualizzare in un certo senso la qualità dell’utilizzazione dell’edificio 
e la fittezza delle sue partizioni interne.

Concetti astratti caratterizzavano la cartografia rinascimentale: lo 
spazio antropomorfo, le funzioni della città fortificata, erano colloca-
te rispetto le funzioni dell’uomo, nel corpo. Cavallari Murat analoga-
mente associa al suo metodo di ricerca una serie di termini – come cel-
lula edilizia, tessuto urbano, indagine istologica – indagando territori 
come forme di vita, tessuti, organismi e funzioni che ereditano dalla 
biologia e dalla fisiologia alcune definizioni fondamentali che suggeri-
scono la vitalità dello spazio urbano, letto appunto non solo nella sua 
configurazione meramente geometrica e formale. Dalla cartografia ri-
nascimentale e da quella barocca derivano alcuni imprestiti di lettura e 
codificazione grafica, da metodi di rilievo urbano sviluppati in ambiti 
internazionali. Questi aspetti sono evidenziati nel paragrafo seguente.

Lo spazio urbano: letture integrate, sistemi ambientali, 
percezione, comprensione, classificazione

Quando i cartografi urbani barocchi annotano sulla carta le idee 
formali cittadine mostrano un’acuta curiosità per lo snodarsi articolato 
di percorsi interni e di porticati che obbligano lo sguardo a cogliere 
successioni di scene dinamicamente orchestrate, sequenza delle carrel-
late esplorative negli spazi scoperti, sotto i portici, entro le chiese, sotto 
i voltoni, entro le edicole. All’esterno delle cinte fortificate le mappe 
antiche usavano segnalare con l’ombreggiatura le emergenze altime-
triche del terreno, i corsi d’acqua, le colture agrarie e forestali e l’edili-
zia sparsa e aggregata. Tranne che per i caseggiati, tenuti molto som-
mari, tutto il resto veniva rappresentato con una efficacia illustrativa 
che aveva analogia con le prospettive aeree dei borghi abitati. In ambi-
to urbano cominciano a valere piuttosto le localizzazioni di particolari 
attività, evidenziate dall’architettura di spazi coperti e scoperti di facile 
attribuzione concettuale alle funzioni di comodo, solidità e scenografi-
cità. Nella pianta della città di Padova (Giovanni Valle, incisa nel 1784) 
si vedono indicati spazi scoperti, quali cortili, orti e giardini, e luoghi 
coperti quali chiese, portici, gallerie e anche androni privati con vista 
dalla strada pubblica. Esiste una continuità tra il paesaggio agrario e 
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forestale e il paesaggio cittadino. Prima di questa pianta, le mappe di 
Giovanni Battista Nolli (1748) permettono di circolare idealmente in 
tutti gli spazi scoperti e coperti che possono avere influenza sulla per-
cezione e sulla rielaborazione mentale dell’architettura urbana. È una 
sezione iconografica, cioè un taglio che attraversa i volumi degli isola-
ti, caratterizzato da una abilissima semplificazione dei volumi edilizi; 
ne risulta una città con gli isolati scoperchiati, percorribile in tutti i 
possibili tragitti di pubblico e monumentale interesse.

Nella ricerca promossa da Cavallari Murat cominciano a materializ-
zarsi dei percorsi e delle perlustrazioni di quegli ambiti che egli legge 
nella cartografia barocca, che lo affascinano e sollecitano poi ad adot-
tare i chiari e gli scuri dove la mente è invitata a percorrere la scena. 
La pianta di Padova di Giovanni Valle, ma soprattutto quella di Roma 
di Giovanni Battista Nolli, forniscono il modo di evidenziare volumi e 
percorsi – con spazi bianchi – quindi la pianta all’interno degli edifici 
notevoli della scena urbana (fig. 4.2). Si segnalano le vie di circolazione 
pubblica e privata in spazi scoperti e coperti, ma accessibili. Sono sezio-
ni orizzontali per restituire la trama urbana selezionando e descrivendo 
maggiormente alcuni fatti e alcuni avvenimenti rispetto ad altri. Questi 
sono i modelli esplicitamente assunti dal metodo; in questa tradizione 
di disegno cartografico, aggiungendo annotazioni stereometriche e sta-
tistiche, si pone la proposta di rilievo congetturale dell’istituto di Archi-
tettura. Qui ha dichiaratamente inizio la “cinematografia cavallariana”, 
la corsa con l’occhio e la fantasia per immergersi nella viva scena: 

“Percorrere con l’occhio e con la fantasia rievocatrice quei nastri bian-
chi entro il grigio retino delle mappe del Nolli è come immergersi nella 
scena di quell’epoca. La cartografia del centro storico deve avere atti-
tudine a fare scoprire rapidamente la misura del piacere che la scena 
urbana deve causare agli uomini. Solo la cartografia barocca e quella 
neoclassica derivata ebbero quella pregiabile attitudine. Nel tardo Otto-
cento e nel Novecento una aberrante insipienza in proposito condusse 
le mappe a declassarsi a sfoggio di grafia disancorata dall’oggetto di 
rappresentazione.”5 

Lo spazio bianco è il movimento, sono i percorsi, la mappa urbana che 
viene disegnata ha un ruolo filmico, il colpo d’occhio evocato da Caval-

5 Cavallari Murat, 1982, p. 78.
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lari Murat: “ogni volta che vedo addensarsi delle linee sulla carta, penso 
succedano cose”. 

La restituzione attraverso un linguaggio grafico per reinterpretare 
si pone in contrapposizione a quello che era lo strumento cartografi-
co catastale in quel momento usato dagli uffici della città di Torino, 
una rappresentazione cartografica abbastanza convenzionale anche 
in altre città, arida visione amministrativa che non raccoglieva fino 
in fondo l’effettiva forma dello spazio urbano, geometrica ma anche 
legata alle persone e ai fatti che avvenivano. Più espressiva e più evo-
cativa appariva una rappresentazione speditiva, ricostruita, filologi-
ca e quindi una interpretazione guidata dalla documentazione, ma 
congetturale, fondata su ipotesi supportate da documenti figurati o 
testuali (fig. 4.3).

Gli elementi dell’immagine urbana cominciano a interessare mol-
ti studiosi negli anni Sessanta del secolo scorso, seppure separando 
l’attività cartografica in due campi, quello della rappresentazione di 
fatti oggettivi e quello della rappresentazione di elementi soggettivi. 
Fenomeni culturali sono da segnalare perché puntualmente affiorano 
quando il problema dei rioni storici giunge a una maturazione tale 
da esigere strumenti disegnativi idonei al proprio sviluppo. Cavallari 

Fig. 4.2. A sinistra: tratto della città di Padova accanto alla Basilica del Santo, detta 
“Cittadella Antoniana” (pianta di Padova di G. Valle, in L. Gaudenzio, 1968). A destra: 
Roma, parte di una delle mappe di G. B. Nolli nella zona del Pantheon (in A. Cavallari 
Murat, 1968).
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Murat è uomo del proprio tempo, si confronta in ambito nazionale e in-
ternazionale e guarda anche ai modelli di lettura dello spazio urbano 
che parallelamente si formano. Nel 1960 è comparso a Cambridge un 
volume di Kevin Lynch, urbanista e architetto statunitense, intitolato 
The Image of the city. Questo libro ha avuto molto successo nel divulga-
re una dottrina di Georges Keepes. Esso traduce ideogrammaticamen-
te la tessitura degli elementi soggettivi della forma visiva della città, 
distinguendoli in principali e secondari. È però evitato di appoggiare 
tale intreccio di segni allusivi alla topografia e ai volumi architetto-
nici reali. Non si mobilita l’oggettiva consistenza volumetrica della 
architettura presupponendo una sintesi apposita; come il Nolli, ma 
con altra tecnica, Lynch segnala, con appositi simboli, itinerari (paths), 
perimetri di comprensori (edges), rioni (districts), cerniere di articola-
zione (nodes), riferimenti topografici (landmarks).

Lynch compie un’indagine relativa ai flussi, relativa a una situa-
zione dinamica della città. Egli la immagina scomposta in nuclei che 
sono fra di loro confinanti, tangenti attraverso le vie di comunicazione, 
quasi la città fosse una grande meccanismo, un orologio, dove ruote 
dentate e cuscinetti si accompagnano tra di loro in un movimento dove 
i punti di tangenza fra questi organismi meccanici (termini contraddit-

Fig. 4.3. A sinistra: stralcio di mappa catastale con aggiunta di indicazione dei monu-
menti nazionali, Città di Torino, zona del Municipio, scala originale 1:1000 (1968). A 
destra: stralcio di mappa congetturale, nella stessa zona del Municipio alla medesima 
scala di rappresentazione, secondo il metodo dell’Istituto di Architettura Tecnica del 
Politecnico di Torino (1968). In A. Cavallari Murat, 1968.
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tori in quanto gli organismi sono cose viventi, i meccanici non lo sono) 
oggi possono essere rivisitati in ragione dei big data, e in ragione di una 
possibilità di acquisizione di dati e di produzione di informazioni che 
certo egli non aveva a disposizione. 

Il metodo di Lynch dà la precedenza agli aspetti di insieme: gran-
di panoramiche, centri d’attenzione, inviluppi di insiemi aggregativi. 
La figura generale viene descritta, ma non si scende alla costituzione 
connettiva6. Nello stesso periodo Gordon Cullen, urbanista britan-
nico, lega la lettura dello spazio urbano alla percezione e si osserva 
come cambia la modalità di rappresentazione rispetto alla schema-
tizzazione di Lynch. Cullen ha un approccio filologico-percettivo 
alla scena urbana, quindi, evidenzia degli aspetti adottando uno stile 
grafico non casuale, che ha la necessità di far emergere degli aspetti 
rispetto ad altri, il Townscape: il quadro urbano visibile. Cullen si 
occupa di descrivere quello che noi oggi, in qualche modo, vogliamo 
apprezzare, cioè la misura della città non solo attraverso la presenza 
degli edifici monumentali, quanto anche dello spazio e del tessuto 
connettivo. Il suo non è un disegno che si pone in termini oggettivi; 
cerca di trasmetterci, attraverso la sua lettura singolare e personale 
e attraverso le sue codifiche grafiche, quello che, in qualche modo, 
egli coglie.

Nascono così nuovi termini tecnici specifici: l’insieme delle fat-
tezze sensibili di una località (landscape) e l’insieme delle fattezze 
sensibili nell’ambito urbano (townscape). Stati e qualità incorporati e 
mostrati in un paesaggio extraurbano o urbano come fatti annotabili 
con segni. 

A partire da queste ulteriori sollecitazioni in ambito internazionale 
(fig. 4.4), Cavallari Murat col suo gruppo di ricerca forma la sua pro-
posta che è un elemento di supporto a più discipline che intervengo-
no nella lettura di quello spazio urbano; trova il modo di stratificarle 
e farle leggere attraverso una triplice diagrammazione, come pratica 
strumentalità per indagare l’operato urbanistico. Sono tre schemi car-
tografici illustrati nel paragrafo successivo: il primo confluirà in una 
norma tecnica UNI ancora in vigore, che è la 7310 del 1974; il secondo e 
il terzo sono lo schema funzionale distributivo e gli ideogrammi della 
monumentalità, per lui meno soddisfacenti. 

6 Cavallari Murat, 1982, p. 182.
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Codifiche grafiche ideogrammatiche per il rilievo urbano 
e ambientale

A partire dalle sollecitazioni sopra evidenziate si produce il rilievo 
filologico-congetturale messo in campo da Augusto Cavallari Murat, il 
quale riesce a descrivere la conformazione della città e a narrarci non 
solo la sua disposizione geometrica, ma anche l’intensità della quali-
tà urbana, dello spazio urbano, del luogo architettonico attraverso la 
rappresentazione di palazzate con gli atri delle case barocche, con la 
partizione delle finestre che più o meno fitte ci indicano una densità 
abitativa o no, attraverso la campitura delle cellule edilizie omogenee, 
cosicché, a seconda che si legga una carta segnata da molti fraziona-
menti oppure invece contraddistinta da una uniformità di tratto gra-
fico, immediatamente si comprende in quale contesto si sta operando. 
La triplice diagrammazione che predispone è pratica strumentalità per 
indagare l’operato urbanistico d’una collettività insediata, sovrappo-
sizioni successive per cinematografare mentalmente le vicende edilizie. 

Fig. 4.4. A sinistra: Kevin Lynch, 1960, The image of the city. A destra: Gordon Cullen, 
1961, Townscape, The Architectural Press, London.
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La lettura congetturale della pubblicazione del 1968 considera tre 
periodi specifici dello sviluppo torinese: quadro seicentesco barocco; 
fine del Settecento consolidato nell’epoca illuministica; ampliamenti 
ottocenteschi della città divenuta culla del risorgimento politico ita-
liano. Le mappe di lavoro sono ingrandimenti in scala 1:250 di map-
pe catastali comunali 1:1.000 (che costituiscono la base cartografica 
cui applicare il linguaggio del rilievo congetturale), l’errore di gra-
ficismo e l’imprecisione vengono riassorbiti dalla riduzione grafica 
riportando le elaborazioni alla scala originale della carta di base. È 
una cartografia urbana che ha tre dimensioni geometriche – altezze 
e connessioni verticali – ma che nella loro ricomposizione possono 
essere integrate anche da sezioni verticali condotte sugli assi degli 
spazi interni valutando le condizioni di soleggiamento nelle condi-
zioni peggiori, quindi di più scarso illuminamento all’interno degli 
ambienti degli edifici, per verificare come il cortile dia la possibilità di 
portare maggiore luce rispetto a quello che avviene per i fronti che si 
affacciano sulle vie di scorrimento. Esiste anche una componente nu-
merica collegata all’analisi statistica in cui sono valutati i rapporti di 
superficie rispetto agli abitanti insediati e rispetto ai metri cubi costru-
iti e quindi come varia la qualità dell’abitare intesa come componente 
di valore sociale urbano.

Mappe congetturali

Un primo grande corpo di mappe sono le mappe filologico-conget-
turali: per ogni fase storica significativa, attraverso fonti dirette e in-
dirette, si ricostruisce la fonte urbana come descritta, negli aspetti 
geometrici, ma anche sociali. La formazione di mappe congetturali 
deve riguardare ogni fase significativa della vicenda formale d’un 
aggregato, cioè delle fasi ottime e delle fasi degenerative: congettu-
rali perché possono riferirsi a scene urbane ormai scomparse, le qua-
li idealmente si ricostruiscono per via di ipotesi di lavoro con l’ausi-
lio di disegni di progetto antichi, di rilievi antichi, di rilievi attuali, 
di dati catastali figurati e non figurati, di statistiche, di vedute pit-
toriche e fotografiche e di altre fonti d’informazione diretta oppure 
indiretta. Si collocano nella scia della tradizionale cartografia barocca 
e neoclassica, ma sono corredate di maggiore numero di annotazioni 
specialmente volumetriche, funzionali, distributive, demografiche, 
strutturali e ornamentali (fig. 4.5).
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Questo primo corpo di mappe si dà dei codici grafici di tipo stere-
ometrico introducendo, come nel metodo delle proiezioni ortogonali 
quotate, la dimensione in elevato – attraverso numeri e infittimento del 
retino – ovvero la diversa altezza dei fabbricati. I tratti che tagliano il 
volume edilizio sono le finestre e le aperture del piano tipo, che nell’idea 
di Cavallari, intuitiva, sono proporzionali ai vani e ai locali, e quindi, 
secondo regole igienico edilizie, al numero di persone insediate in quei 

Fig. 4.5. Augusto Cavallari Murat, 1968, convenzioni e simboli del rilievo urbanistico 
congetturale di rioni storici.
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luoghi; altri sono segni grafici legati ai coronamenti, i cornicioni che per 
lui hanno una funzione di fondale, di cucitura architettonica (quando 
questa è evidente e quando non lo è); infine differenziare, attraverso tipi 
e spessori diversi delle linee, quando la congettura è fondata, sicura, e 
quando invece non è un’ipotesi suffragata da elementi e quindi è pro-
pria del campo della supposizione.

Il tipo filologico-congetturale è l’ideale legamento delle tappe stori-
che, come se “una perforante spilla potesse connettere i vari volti d’un 
ambiente nei diversi tempi e i vari aspetti delle cellule abitate”, non 
come stratificazione geologica, perché ogni epoca cancella la preesisten-
te riutilizzandone talora i materiali e gli elementi costruttivi. Annotan-
do congetturalmente su diversi fogli sovrapposti, allora la città diventa 
“storia cartografica stratificata, ogni cellula figlia di se stessa e madre 
della futura”.

Rispetto alla scena urbana, lui valuta anche quelli che sono i percor-
si orizzontali, anche quelli di permeazione all’interno degli edifici, con 
funzione di androne, cortile e quindi di percorribilità orizzontale e di 
fondale scenico rispetto al percorso urbano, annotando in proiezione 
anche le trame e le volte di copertura degli ambienti. Sono altresì tra-
scritte le connessioni verticali e la distribuzione sul piano tipo per ogni 
edificio. Ulteriori segni di carattere urbanistico cartografico si legano a 
funzioni di aree dedicate a prato, giardino, viale alberato. 

Schemi distributivi

Un secondo tipo di diagrammazione sono gli schemi distributivi dove 
la cellula edilizia diventa l’elemento minimo della lettura cui associare 
una serie di parametri e di relazioni fino a costituire un grafo matema-
tico sovrapponibile al corpo di mappe congetturali, in una forma più 
astratta (fig. 4.6).

Queste sono mappe dal contenuto sociale demografico e patrimo-
niale organizzato in tessuto cellulare edilizio, compresi i legamenti in-
tercellulari sino alla formazione di unità di isolato, di unità di vicinato 
e di unità relazionali. Le relazioni tra gli insiemi di cellule e le maglie 
della viabilità stradale sono viste come infrastrutture che hanno valore 
di filigrana connettiva o di falsa riga preferenziale per le aggregazioni 
elementari. Letteralmente Cavallari Murat le definisce “mappe distri-
butive cellulari dei tessuti formanti i complessi ambientali caratteristici 
estratti da mappe di tipo 1 (congetturali)”.
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Ideogrammi della monumentalità

Il terzo tipo di schemi grafici sono gli ideogrammi della monumenta-
lità; qui sono raccolti l’aspetto scenografico, estetico puro, rilevabile a 
vista, insieme ai legamenti architettonici, alle quinte rettilinee e ai fon-
dali prospettici (fig. 4.7). Anche in questo caso sono definiti codici di 
tipo grafico che dalle mappe congetturali ereditano la componente geo-
metrica, l’ingombro degli edifici e l’articolazione degli spazi e a queste 
sovrappongono una serie di segni che quando hanno andamento line-
are evidenziano dei camminamenti, dei percorsi dove lo spessore del 
tratto individua la gerarchia di quei percorsi. La linea curva è impiegata 
quando deve evidenziare l’aspetto estetico e scenografico di quell’am-
biente e un legame compositivo di valore nella sua visione. Ancora, una 
serie di segni legati ai volumi e infine simboli puntuali legati a fatti 
specifici ed elementi di particolare pregio che nella scena marcano e 
caratterizzano quell’ambiente.

Cavallari Murat le chiama “mappe illustrative critiche dei conseguiti 
legamenti ornamentali più vistosi nei complessi ambientali caratteristici, 
ovvero mappe di fatti rilevabili a vista, ma di valore soggettivo, i quali 
assumono graficamente annotati l’aspetto di ideogrammi dei fatti monu-
mentali visibili a occhio nei complessi urbanistici e appoggiate a estratti 
grafici delle informazioni del tipo 1 (congetturali)”.

Fig. 4.6. A sinistra: convenzioni e simboli delle mappe distributive cellulari nei complessi 
ambientali. A destra: aspetto finale di un grafo matematico inteso a ricostruire l’organiz-
zazione distributiva delle cellule urbanistiche.
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Alcune considerazioni conclusive

Il gruppo di ricerca torinese raccontato opera sul rilievo urbano, pensato 
come sistema aperto di conoscenze. Degli schemi funzionali e distribu-
tivi e degli ideogrammi della monumentalità Cavallari Murat si dichia-
ra soddisfatto solo in parte, il tema delle mappe congetturali è invece 
portato avanti a livello di normalizzazione nazionale e formalizzato nel 

Fig. 4.7. Convenzioni e simboli delle mappe illustrative dei legamenti urbanistici e archi-
tettonici nei complessi ambientali caratteristici (ideogrammi dei fatti monumentali dei 
complessi urbanistici).
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1974, come detto, all’interno di una norma UNI nell’ambito della car-
tografia urbana monocroma e della rappresentazione convenzionale di 
aggregati storici prevalentemente caratterizzati da edilizia multipiano. 
Rispetto alla prima versione del 1968, si assiste a un parziale arricchi-
mento del linguaggio7 che è proseguito anche successivamente e con-
tinua oggi. Cavallari Murat ha terminato la sua esperienza di studioso 
dell’Istituto di Architettura Tecnica nel 1976; ha formato un gruppo di 
lavoro che si è costantemente cimentato nella verifica della bontà della 
ricerca e nell’aggiornamento dei contenuti del rilievo e della sua forma-
lizzazione8. Quel primo complesso di letture, insieme all’esteso lavoro 
finalizzato all’individuazione dei Beni Ambientali e Culturali della Città 
di Torino (promosso dalla Città di Torino nel 1984, sotto la responsabi-
lità scientifica di Vera Comoli), sono confluiti negli studi preparatori al 
piano regolatore della città di Torino, non solo da un punto di vista di 
metodo per la lettura dello spazio urbano, ma anche come simbologie 
grafiche adottate.

7 La norma UNI 7310 introduce nel linguaggio cartografico, per la prima volta, elementi 
che ora leggiamo come consueti, sono diventati standard. Alcuni esempi: è indicato 
il numero di piani, ipotizzando un’altezza media, ed esplicitato graficamente tramite 
l’infittimento di un retino diagonale che, addensandosi, emerge con maggiore 
espressività; gli assi che tagliano i fronti sono le aperture; la doppia linea rispetto 
all’impianto terra è il cornicione interpretato come elemento unificante della scena 
urbana; sono riportate le connessioni verticali e la distribuzioni per il piano tipo; gli 
accessi sono indicati con triangolo annerito o bianco a seconda che siano carrabili 
o pedonali; i puntinati sono le proiezioni a terra degli spazi di copertura voltati; 
degli ideogrammi della monumentalità mantiene la lettura del fondale scenico e del 
contro fondale individuati dal disegno di un doppio triangolo rettangolo. 

8 Si riportano alcuni lavori di ricerca in continuità con la scuola fondata da Cavallari 
Murat. Il Dipartimento di Ingegneria dei Sistemi Edilizi e Territoriali, sotto la guida 
di Dino Coppo, Pina Novello e Giuseppe Moglia, hanno applicato e adattato il 
metodo a città fuori confine e a centri storici minori, estendendo anche ad ambienti 
e paesaggi extra moenia e montani. Paolo Scarzella ha applicato l’esperienza di 
Forma Urbana al periodo torinese ’800-’900; Dino Coppo ha operato sugli spazi 
porticati, prima, e sui luoghi di mercato, successivamente. Pina Novello ha lavorato 
sul rilievo e il disegno per il territorio e per l’ambiente, sui metodi e sugli strumenti 
per la conoscenza, sull’organizzazione della documentazione di rilievo nell’ambito 
dei sistemi informativi complessi e sulla divulgazione a pubblici eterogenei, 
anche con applicazioni nell’ambito di progetti europei. Anna Osello ha sviluppato 
il tema del rilievo per le smart city, con progetti europei, del digital twin e della 
realtà virtuale e aumentata con applicazioni attualmente rivolte anche al tema della 
fragilità dell’individuo. Giorgio Garzino sta arricchendo il dizionario cavallariano 
con i temi della rigenerazione urbana e sociale, del comfort e della vulnerabilità e 
del rischio connessi ad aspetti di lettura e rappresentazione della resilienza dello 
spazio pubblico nelle città.
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Il rilievo urbano richiede strumenti «agili», «leggeri» e «interagenti», 
che elaborino rilevanti quantità di dati per fornire informazioni, con-
sentendo l’auspicabile passaggio di stato, da big data a good data. Oggi, 
attraverso la leggerezza e l’agilità di alcuni strumenti di supporto, pos-
siamo andare a raccogliere conoscenze e interpretazioni, aggiornate e 
tematizzate, attraverso filtri e interfacce di lettura multistrato (fig. 4.8). 

Fig. 4.8. Colonna a sinistra, il complesso ambientale di piazza Carlina a Torino nella tri-
plice diagrammazione cavallariana. A destra dall’alto: A. simulazione architettura e attivi-
tà pedonale, Union Station, Toronto, 2015, Arup, interfaccia dell’applicativo MassMotion 
Workbench; B. Visione computazionale della città (le linee blu emanano dai sensori sugli 
edifici e sulle auto per rappresentare le loro percezioni, box per persone e automobili), 2017, 
(Sidewalk Labs); C. Sensori fissi per lettura “generazione viaggi e modalità”, 2017, Sidewalk 
Labs, https://www.sidewalklabs.com/toronto; D. SWA, Duffy Square, New York (progettato 
da MNLA, Snohetta, completato nel 2017), scala colori relazionata a intensità traffico pedona-
le, 2017, (Field Guide to Life in Urban Plazas, 2019, pp. 94-95); E. schizzi in ambiente digitale, 
articolazione di più livelli e piani di disegno, software Mental Canvas (mentalcanvas.com).
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Queste possibilità e strumenti possono supportare diverse letture, rin-
novando gli ideogrammi e le schematizzazioni di Cavallari Murat. È 
possibile tracciare il percorso dello sguardo – e andare a leggere effet-
tivamente nella percezione visiva come la scena urbana venga raccolta 
– e registrare in tempo reale il movimento delle persone nello spazio 
e nel tempo, il loro comportamento a contatto con la città. Quello che 
per Cavallari Murat era la socialità, l’aspetto vivo della forma urbana, 
tracciato con gli strumenti di cui disponeva, oggi può essere confronta-
ta con strumenti di rilevazione, di rappresentazione e quindi di visua-
lizzazione di quegli aspetti legati al movimento dell’occhio e dei corpi 
fisici che stratificano e consentono sovrapposizioni e letture integrate. 

Riprendendo le parole di Cavallari Murat riportate all’inizio, 

Altrettanto vero è che un disegno che voglia essere schematizzazione 
critica deve perennemente rinnovarsi, nascendo sul terreno fecondato 
da una tradizione, ma come rivivificazione e superamento di quella tra-
dizione grafica9.
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5. Prendersi cura della città storica.
 Percorso di conoscenza e conservazione 

per il quartiere Stampace a Cagliari

Caterina Giannattasio

Il parallelo tra restauratore e medico, introdotto, com’è noto, quasi due 
secoli fa da Viollet-le-Duc, continua a essere particolarmente efficace 
per evidenziare il ruolo di responsabilità della figura dell’architetto 
chiamato a intervenire sul patrimonio, sia esso alla scala architettonica 
o urbana. 

A tal proposito è interessante richiamare la favola di Igino, risalente 
al I secolo a.C. Essa racconta che la Cura, attraversando un fiume, trova 
del fango con cui decide di provare a dare forma all’uomo; successiva-
mente incontra Giove, a cui chiede di dare un’anima al corpo di fango. 
A quel punto, tra i due si innesca una disputa in merito a chi debba sce-
gliere il nome da attribuire alla nuova creatura. Incapaci di giungere a 
un accordo, subentra Saturno, il quale sentenzia che, alla sua morte, il 
corpo sia restituito alla Terra e lo spirito a Giove, ma stabilisce anche 
che durante tutta la vita sia compito della Cura occuparsi di essa.

Tale favola è stata ripresa da Martin Heidegger negli anni Venti 
del Novecento, al fine di mettere in evidenza la necessità della cura 
nell’esistenza dell’uomo1, perché possa essere garantita la sua soprav-
vivenza. Ma tra le varie modalità in cui essa può esprimersi, il filosofo 
tedesco ritiene che il “saltar dentro” l’altro, ovvero sostituirsi all’altro, 
sia poco costruttiva, tanto che, anche quando si agisce in tal senso con 
i bambini piccoli, è poi sempre necessario staccarsi da essi, per proiet-
tarsi verso una naturale crescita personale. A tale modalità occorrereb-
be privilegiare, invece, quello del “saltare in avanti”, derivante dalla 
capacità di trasformarsi in un “modello” a cui ispirarsi. 

1 Heidegger, 2014, pp. 282-283.
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In tale atteggiamento dovrebbe riconoscersi anche l’ambizione dei 
giovani dottorandi nel loro percorso di crescita culturale e intellettua-
le, con una piena consapevolezza del compito che essi sono e saranno 
chiamati a svolgere per i nostri paesaggi, le nostre città, le nostre archi-
tetture. Ma oltre a prendersi cura di tale patrimonio, sarà loro compito 
– “saltando avanti”, appunto – trasferire alla collettività i valori in esso 
insiti e i veri significato di cura e di rispetto, indispensabili soprattutto 
alla luce dell’assenza di approcci manutentivi o delle derive progettua-
li a cui assistiamo.

Oggigiorno, infatti, la fluidità e l’attrazione per il valore di novità, 
di riegliana memoria, che contraddistinguono il mondo reale, concor-
rono a un crescente disinteresse per la sopravvivenza del patrimonio 
costruito, e dunque per la loro trasmissione alle generazioni future. 
Ciò è particolarmente evidente se si osserva lo stato in cui versano i 
tessuti edilizi storici, i quali molto spesso sono tuttora considerati ‘mi-
nori’, e pertanto scarsamente interessati da interventi volti alla loro 
conservazione, a vantaggio di azioni regolate da ragioni ed esigenze 
di vario tipo, talvolta opposti ai principi del restauro contemporaneo. 
Si pensi, ad esempio, quando l’abbandono di interi centri, per questio-
ni di natura prevalentemente economico-geografiche e di benessere 
funzionale, si traduce nella ricostruzione degli stessi anche a distanza 
molto ravvicinata; oppure, ai fenomeni di gentrificazione, volti a ren-
dere più ‘nobile’ – come il termine inglese gentry esplicitamente lascia 
intendere – un contesto urbano, con ripercussioni discutibili anche in 
termini sociali; o, ancora, a processi di trasformazione legati a ragio-
ni turistiche, nelle quali la creazione di falsificanti scenari fantasiosi 
– effetto ‘Disneyland’ – è orientata ad affascinare i fruitori di massa 
con espedienti effimeri. Simili esempi sono espressione del disconosci-
mento, in termini di tradizione, dei valori di un determinato sistema 
autoctono, a vantaggio di questioni d’interesse speculativo, con serie 
conseguenze in termini culturali, estetici, economici e sociali.

Un simile scenario evidenzia, dunque, la necessità di ravvivare l’at-
tenzione per il tessuto edilizio storico, che in ambito accademico so-
vente si traduce nell’avvio di attività di ricerca e di didattica incentrate 
sulla conoscenza di tali contesti per meglio orientare azioni di tutela, 
conservazione, restauro e valorizzazione. Anche la cattedra di Restau-
ro dell’Università di Cagliari, da circa quindici anni promuove studi e 
progetti incentrati su tali contesti; nello specifico, uno dei primi studi 
ha interessato il centro storico del capoluogo sardo, e in particolare il 
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quartiere Stampace (fig. 5.1). La scelta deriva proprio dalla consape-
volezza che il mancato riconoscimento della valenza storico-culturale 
dell’edilizia che lo contraddistingue rappresenti la principale causa 
delle condizioni di incuria e di degrado in cui esso versa, venendo in 
altri termini a mancare i presupposti per l’avvio di azioni di salvaguar-
dia (fig. 5.2). 

La ricerca ha avuto come primo fondamentale obiettivo l’analisi pun-
tuale dell’ambito di studio, conseguita attraverso un approccio di tipo 
interdisciplinare, con il coinvolgimento di esperti nel campo della Storia 
dell’Architettura, dell’Urbanistica, della Topografia, della Petrografia, 
della Geofisica applicata e della Fisica tecnica2. 

2 Questo lavoro è stato condotto insieme a Paolo Scarpellini, già dirigente generale 
nei ruoli del Ministero per i Beni e le Attività culturali, e già Soprintendente 
in Sardegna. Tale metodologia multidisciplinare è stata sperimentata anche in 
occasione della partecipazione attiva alla redazione del piano particolareggiato 
del centro storico, attraverso una consulenza scientifica offerta dal Dipartimento 
Ingegneria Civile e Architettura al Comune di Cagliari. Durante tale esperienza, 
nella quale sono stati indagati gli spazi aperti, le mura, le piazze, le ferite urbane 
post-belliche, si è arrivati ad elaborare un’idea della città, volta, non solo a far 
emergere i suoi valori materiali, ma anche a creare nuovi scenari che, mettendo in 
evidenza il tessuto edilizio minore, potenziassero la vocazione, ormai acquisita 
spontaneamente dalla città, di museo dei musei.

Fig. 5.1. Cagliari, quartiere Stampace. Vista a volo d’uccello (da Teravista 16/10/2007).
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Il percorso d’indagine ha preso avvio dalla visione della cartogra-
fia storica, attraverso cui è stato possibile ricostruire il processo evo-
lutivo del tessuto edilizio in esame, in chiave diacronica e sincronica. 
La ricostruzione delle singole mappe ha restituito lo stato dei luoghi 
dell’organismo urbano nei corrispondenti momenti storici3, e la lettura 
sincronica degli elaborati prodotti ha consentito di comprendere ed 
evidenziare le principali dinamiche che hanno influito sull’evoluzione 
dell’impianto urbano e del sistema viario. Ciò ha consentito di giungere 
alla definizione cronologica delle strutture, portando alla luce interes-
santi elementi innovativi rispetto alla letteratura consolidata (fig. 5.3). 
Con l’intento di affinare le ipotesi di datazione già avanzate mediante 
la ricostruzione della cartografia storica e dall’analisi delle tecniche co-
struttive tradizionali, è stata condotta altresì un’indagine stratigrafica 
alla scala urbana, secondo un approccio che, mutuato dall’archeolo-

3 In particolare, la cartografia e le vedute analizzate si riferiscono al periodo compreso 
tra il XVII e il XX secolo. Dati più attendibili sono derivati dall’analisi dei documenti 
cartografici redatti dal XIX secolo in avanti, ricostruiti graficamente sulla base 
dell’aerofotogrammetria della città e della planimetria catastale più recenti, in modo 
da interpretare correttamente la documentazione storica, attualizzandola.

Fig. 5.2. Cagliari, quartiere Stampace. Vista dal Bastione di Santa Croce. 



5.	 Prendersi	cura	della	città	storica 95

gia, è stato applicato alle strutture in elevazione4 (fig. 5.4). Al medesimo 
obiettivo hanno concorso anche alcune indagini diagnostiche non di-
struttive, attraverso l’uso della termografia, consentendo di esplorare le 
fabbriche rivestite di intonaco5. Infine, un ulteriore apporto in tal senso 

4 Lo studio stratigrafico è stato sviluppato da Donatella Rita Fiorino.
5 Tali indagini sono state condotte da Gaetano Ranieri e Carlo Piga, competenti in materia 

di Geofisica applicata.

Fig. 5.3. Cagliari, quartiere Stampace. Planimetria con l’indicazione della cronologia del-
le strutture.
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è stato offerto dalle analisi chimiche e geomorfologiche6, volte a carat-
terizzare i lapidei utilizzati come materiale costruttivo nel contesto in 
esame, i cui esiti hanno peraltro fornito informazioni fondamentali per 
indirizzare adeguatamente il progetto di conservazione7. 

In sintesi, il quartiere risulta connotato da un edificato di impianto 
medievale a schiera – concepito secondo una conformazione rimasta 

6 Esse sono state effettuate da Silvana Maria Grillo Professore, in qualità di esperta di 
Applicazione mineralogiche e petrografiche per l’architettura.

7 Il lungo e laborioso lavoro di analisi svolto dal gruppo di ricercata ha visto necessario 
l’utilizzo di un database, concepito e gestito da Donatella Rita Fiorino, facilmente 
aggiornabile e implementabile, il quale ha rappresentato un utile e innovativo strumento 
per il monitoraggio e la gestione del patrimonio edilizio investigato. I contenuti in esso 
raccolti sono stati associati, grazie a Giuseppina Vacca, esperta di Geomatica, a un sistema 
Informativo Territoriale, che consente di visualizzare le informazioni in esso raccolte 
attraverso carte tematiche, di grande efficacia in fase progettuale.

Fig. 5.4. Cagliari, quartiere Stampace. Lettura stratigrafia urbanistica del profilo di 
via Azuni e ricostruzione di un’ipotesi di accrescimento e trasformazione degli elevati. 
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sostanzialmente inalterata fino a oggi – e i lotti risultano quasi tutti 
definiti nella loro attuale morfologia già nel Settecento8. Vi coesisto-
no la comune edilizia residenziale, sia tradizionale che moderna, ed 
emergenze architettoniche monumentali, di matrice prevalentemente 
religiosa (fig. 5.5). I primi sostanziali mutamenti sono riconoscibili a 
partire dalla fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo, quando si conso-
lida la vocazione dell’area a rappresentare un punto nevralgico della 
città, luogo di incontro di tre dei quattro quartieri storici (Castello, 
Marina e Stampace). Ne sono un esempio, in tal senso, la demolizione 
del bastione di San Francesco, la realizzazione di piazza San Carlo e 
la costruzione del neoclassico Ospedale Civile, su progetto dell’archi-
tetto Gaetano Cima, in corrispondenza della Valle di Palabanda, area 
fino ad allora inedificata9. A partire dalla metà del XIX secolo, i vari 
piani regolatori, susseguitisi per quasi un secolo ma mai attuati, pro-

8 Limite, questo, ante quem, affinato poi attraverso l’osservazione in situ, l’analisi dei 
caratteri costruttivi tradizionali del costruito storico e la ricerca archivistica.

9 AA.VV. 1995, pp. 38-47.
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pongono per Stampace consistenti demolizioni dell’edificato tradizio-
nale per lasciare spazio alla costruzione di nuovi edifici pubblici10 o 
per l’apertura di nuovi assi viari11.

Nonostante tali proposte, la morfologia urbana, rimasta presso-
ché cristallizzata per secoli, conosce i primi importanti stravolgimenti 
solo dopo i bombardamenti del 1943, conseguentemente alla stesura 
del Piano di ricostruzione. Quest’ultimo ha indirizzato gli interventi 
verso la sostituzione edilizia e il potenziamento della viabilità pubbli-
ca, comportando di fatto estesi sventramenti, con il conseguente inse-

10 Si fa riferimento al bando del 1940 promosso dal Comune di Cagliari, per l’istituzione 
della Facoltà di Ingegneria mineraria, da costruire in quest’area. Il progetto vincente, 
redatto dall’ingegner Cesare Valle, ignorando il tessuto urbano esistente, ridisegnava 
interamente il quartiere mediante la demolizione di interi isolati sulla base del 
principio del risanamento igienico.

11 Il bando per l’istituzione della Facoltà di Ingegneria mineraria richiedeva, inoltre, lo 
studio del collegamento tra l’Ospedale Civile e Piazza Yenne.

Fig. 5.5. Cagliari, quartiere Stampace. Planimetria con la codifica delle tipologie delle 
singole unità edilizie. 
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rimento di un’edilizia anonima e fuori scala, del tutto indifferente ai 
valori intrinseci del contesto storico. Tutto ciò ha favorito il diffondersi 
di un crescente disinteresse per tale ambito urbano, nel quale l’assenza 
di un piano ha facilitato il dilagarsi di azioni di abusivismo edilizio, 
quali: manomissioni delle coperture per rendere abitabile il sottotetto; 
accorpamenti di volumi edilizi attigui; realizzazione di corpi aggiunti, 
saturando le corti interne; superfetazioni e sopraelevazioni. Non man-
cano, inoltre, ruderi urbani o aree vuote, tenue ricordo dei preesistenti 
manufatti. Infine, modifiche formali, ispirate alle mode effimere del 
momento, del tutto prive di qualità architettonica, contribuiscono a im-
poverire i valori storici e tradizionali del luogo. 

Si è difronte, dunque, a un degrado urbano, materico e formale, 
ulteriormente aggravato dall’impoverimento del tessuto sociale, come 
è emerso dall’analisi delle tipologie di uso dei piani terra, che ha messo 
in luce la diffusa presenza di locali ad uso residenziale assolutamente 
inappropriati, ovviamente occupati da abitanti non abbienti.

In definitiva, il carattere peculiare del quartiere e il suo avanzato 
stato di degrado hanno spinto a ritenerlo un’interessante occasione, 
oltre che di ricerca applicata, anche di didattica12, particolarmente ef-
ficace per l’apprendimento da parte degli studenti delle metodiche di 
indagine e operative, attraverso cui sperimentare la capacità di ela-
borazione analitica e progettuale, sia alla scala urbana che a quella 
architettonica.

La prima fase delle attività didattiche è consistita nel rilevamento 
dell’ambito in questione, partendo dal suo inquadramento urbano, per 
poi arrivare alla analisi descrittiva dell’edilizia che lo contraddistin-
gue. La seconda, invece, ha mirato all’individuazione delle principali 
problematiche conservative, e quindi alla definizione di soluzioni ope-
rative volte alla manutenzione e al restauro di ciascun manufatto ar-
chitettonico13. Per la definizione del progetto, molto fruttuosa è stata la 

12 Tali esperienze sono maturate nell’ambito dei corsi di Restauro architettonico e di 
Laboratorio di restauro, rispettivamente tenuti da Caterina Giannattasio e Paolo 
Scarpellini (Laurea in Tecnologie per la Conservazione e il Restauro dei Beni 
Culturali, Facoltà di Ingegneria e Architettura, Università degli Studi di Cagliari, 
aa.aa. 2005/2009). Per approfondimenti si veda Giannattasio, Scarpellini 2012.

13 In dettaglio, a ciascuno discente è stato assegnato un edificio, con il compito di 
redigere una serie di elaborati grafici informatizzati, mediante l’utilizzo di programmi 
di fotoraddrizzamento, sulla base dei quali sono stati redatti in dwg i prospetti 
dell’immobile, producendo un rilievo architettonico, materico e del degrado, in linea 
con le Raccomandazioni Nor.Ma.L., facilitando considerevolmente la redazione del 
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restituzione grafica virtuale in 3D dell’intero ambito urbano (fig. 5.6), 
che ha consentito di mettere in risalto i rapporti volumetrici tra le parti, 
nonché di evidenziare i corpi di fabbrica fuori scala. Essa, inoltre, per-
mette di controllare le eventuali proposte future, soprattutto laddove vi 
sono vuoti urbani o in presenza di edilizia di sostituzione di scadente 
fattura. 

Il progetto alla scala urbana si sostanzia in un piano di conservazio-
ne volto a contrastare il progressivo degrado del quartiere, fondato su 
un approccio culturale che pone al centro l’intervento di manutenzione, 

progetto di conservazione, dove, per ciascuna area mappata, dunque con riferimento 
al materiale e alla patologia, si sono definite le operazioni da effettuare. Tale approccio 
ha consentito di sviluppare negli studenti il loro senso critico, fondato sulla puntuale 
conoscenza dell’opera su cui si interviene, e che quindi può guidare correttamente 
la proposta progettuale, sensibilizzandoli alla distinzione tra l’antico autentico, 
prodotto tecnologico della storia costruttiva locale, e il post-moderno. I dati raccolti 
per ciascun corpo di fabbrica hanno consentito di redigere una serie di planimetrie 
tematiche, di grande efficacia per avere sotto controllo il contesto nel suo insieme, e 
dunque per definire un Piano di conservazione, coerente e misurato. In particolare, 
l’utilizzo del database ha permesso di relazionare dati tra loro eterogenei – trasferiti sia 
in pianta che in prospetto –, e dunque di pervenire all’elaborazione di carte di sintesi 
costantemente aggiornabili.

Fig. 5.6. Cagliari, quartiere Stampace. Restituzione grafica virtuale in 3D, vista da sud.
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riducendo al minimo le opere di restauro, di per sé più traumatiche; ciò, 
in opposizione a quanto molto spesso si riscontra nella prassi corrente, 
dove gli immobili, benché facenti parte di un palinsesto edilizio di va-
lore storico, vengono considerati come meri spazi da recuperare all’u-
so abitativo o commerciale, e di conseguenza sottoposti a interventi di 
ristrutturazione attraverso operazioni del tutto estranee ai fondamenti 
della conservazione (fig. 5.7).

La conservazione del tessuto edilizio tradizionale è pertanto l’obiet-
tivo principale della proposta operativa, volta a offrire, tanto all’ammi-
nistrazione comunale, quanto ai singoli proprietari, linee guida per in-
tervenire, all’occorrenza, nella maniera più appropriata sul manufatto 
architettonico. Per giungere a tale risultato, il patrimonio edilizio è stato 
classificato secondo macrocategorie indicative, le quali, onde evitare di 
giungere a un appiattimento delle informazioni raccolte, sono com-
prensive delle peculiarità, in termini di degrado, che ciascuna fabbrica 
presenta. In prima istanza, tale percorso ha consentito di sintetizzare 
la molteplicità di dati, e dunque di illustrare in maniera alquanto age-
vole e sintetica il genere e l’entità dei lavori, in termini sia qualitativi 
che quantitativi, sulla scorta di quanto precisato nel Testo Unico delle 

Fig. 5.7. Cagliari, quartiere Stampace. Fotomosaico, progetto di conservazione e restitu-
zione finale dei profili di via Buragna.
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disposizioni legislative e regolamentari in materia edilizia (fig. 5.8)14. 
Nello specifico, si sono previsti interventi puntuali e minimali, median-
te l’uso di tecniche costruttive non invasive e materiali compatibili con 

14 Gli interventi di manutenzione ordinaria e straordinaria includono: opere di rifacimento 
o di reintegrazione degli intonaci; ripresa di elementi architettonici; restauro di infissi 
e serramenti; restauro di opere in ferro; realizzazione o ripresa delle tinteggiature; 
rifacimento o risistemazione delle pluviali. Gli interventi di restauro e risanamento 
conservativo, invece, comprendono: il consolidamento; la ripresa e il rinnovo degli 
elementi costitutivi dell’edificio; l’inserimento degli elementi accessori e degli impianti 
richiesti dalle esigenze dell’uso; l’eventuale eliminazione di componenti estranei al 
manufatto architettonico. Gli interventi di ristrutturazione edilizia e/o architettonica 
sono applicati in casi sporadici, soprattutto per la eliminazione di interi piani inseritisi 
abusivamente, e dunque implicanti conseguenze negative in termini strutturali, formali, 
igienico-sanitari. Inoltre, essa riguarda anche elementi architettonici funzionali, quali 
balconi, tettoie, verande etc., ovvero di elementi che implicano un degrado in termini 
ambientali. Infine, per quanto attiene alla sostituzione edilizia, essa è prevista in casi 
puntuali, ovvero in presenza di corpi di fabbrica fortemente disturbanti da un punto 
di vista volumetrico, e in particolare di quelli realizzati nel Dopoguerra, con struttura 
portante in cemento armato.

Fig. 5.8. Cagliari, quartiere Stampace. Planimetria con la codifica delle tipologie d’intervento.
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quelli antichi, salvaguardando i valori architettonici e testimoniali di 
ciascun manufatto. I criteri su cui si è fondato il progetto sono: distin-
guibilità dell’intervento di restauro o di reintegrazione, adottando me-
todiche appropriate, sia nella scelta dei materiali, sia nella definizione 
delle forme; reversibilità, utilizzando tecnologie, sia per il migliora-
mento strutturale, sia per l’adeguamento funzionale, tali da consenti-
re possibili operazioni future senza arrecare ulteriore danno alle parti 
interessate dall’intervento; minimo intervento, secondo un approccio 
di tipo conservativo, escludendo qualsiasi operazione di ripristino e fal-
sificazione stilistica, facendo in modo da rendere riconoscibili le rein-
tegrazioni di parti mancanti rispetto a quelle originarie; compatibilità 
chimico-fisica delle opere di nuova realizzazione con quelle preesisten-
ti. Per quanto concerne i manufatti di sostituzione la cui forma e vo-
lumetria risultano contrastanti con i caratteri ambientali del quartiere, 
si è ipotizzato il loro abbattimento. Un’operazione alquanto diffusa è 
invece quella di ‘diradamento verticale’ e talvolta di ‘riassetto architet-
tonico’, con riduzione del numero dei piani (dove risulti assai eccedente 
la linea di gronda dei corpi di fabbrica adiacenti) e dell’aggetto dei bal-
coni, avendo preventivamente accertato che tali strutture arrecano un 
danno in termini funzionali e ambientali al tessuto edilizio al contorno. 

In definitiva, il piano di conservazione si pone come obiettivo quello 
di assegnare priorità all’istanza conservativa rispetto a quella innovativa, 
come naturale conseguenza del riconoscimento del valore storico e am-
bientale attribuito al quartiere, nei suoi caratteri diffusi e sedimentati at-
traverso il tempo. Esso è considerato come un unico organismo edilizio, 
vasto e articolato, composto di elementi e componenti ricorrenti, sui quali 
si propongono specifici interventi di diversa natura, tutti finalizzati a mu-
tuare i caratteri essenziali dell’architettura e i valori salienti della sua storia. 
L’esito che ne deriva è un vero e proprio progetto esecutivo di conserva-
zione, edilizia e architettonica, che assurge a piano urbanistico soltanto 
dopo la verifica di fattibilità economica e tecnologica delle operazioni pre-
viste. Abbandonata la logica della classificazione degli edifici, intesi come 
unità architettoniche, in base alla mera categoria urbanistica di ognuna di 
esse, si individuano analiticamente gli interventi da compiersi in ciascuna 
delle componenti edilizie, definendo e computando15 direttamente ogni 
singola lavorazione per ogni singola componente (fig. 5.9). 

15 I relativi costi sono stati computati sulla base del Prezzario regionale dei Lavori 
Pubblici e del Prezzario integrativo delle Soprintendenze.
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Fig. 5.9. Cagliari, quartiere Stampace. Analisi del costo totale degli interventi previsti su 
ciascuna unità immobiliare (prospetti) suddivisa per fasce di importi.
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In conclusione, l’intento è quello di riuscire a proporre soluzioni 
progettuali esemplificative che muovono verso un approccio prelimi-
nare all’intervento fondato sull’effettiva conoscenza di ciascun manu-
fatto architettonico, nei suoi aspetti cronologici, tecnologici, materici 
e del degrado, per giungere a scelte operative in termini conservativi 
rispettose dei valori storico-culturali, nel nome della compatibilità, 
della reversibilità, della riconoscibilità e del minimo intervento, af-
finché nessuna scelta di arbitraria sostituzione possa arrecare altera-
zioni inventive, né alcuna velleità innovativa possa offuscare il valore 
storico dei caratteri identitari riconosciuti. Ecco, così, che il mondo 
accademico cerca “saltare davanti”, proponendo soluzioni che, al fine 
di scongiurare azioni improvvisate e inadeguate per simili contesti, 
fragili e sensibili, facciano da ‘modello’ per le Istituzioni e per gli 
addetti ai lavori.
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Centri storici: la multidisciplinarietà  
come metodo

Andrea Califano, Rinaldo D’Alessandro

La tematica dei centri storici ha lungamente attirato l’attenzione della 
critica e più in generale degli architetti. Ciononostante, il tema è ancora 
attuale e foriero di innumerevoli questioni e problematiche che spazia-
no dall’ambito storico, passando per quello del disegno fino a quello 
del restauro e coinvolgono anche discipline non strettamente pertinenti 
all’architettura come la legislazione o la sociologia.

Il grado di complessità del tema è reso evidente dalla circostanza 
che, a ben vedere, manca ancora una definizione univoca dell’oggetto 
studio. Ciò non tanto a livello scientifico, ma, soprattutto, in ambito le-
gislativo1. Il problema generato da tale assenza ha un riscontro pratico 

1 Come ben esemplificato: «Il problema della tutela dei centri storici resta ad oggi 
questione aperta. La sostanziale mancanza di una loro precisa definizione giuridica, 
nonostante il timido tentativo della legge-ponte (art. 17, comma 5), comporta 
l’assenza di tutela ope legis (già dalla Legge Galasso, L. 431 del 08.08.1985) salvo ove 
espressamente richiesta. L’assenza di riferimenti specifici nel Testo Unico in materia 
di beni culturali e ambientali (d.lgs. 29 ottobre 1999, n. 490) non fa che aggravare 
la questione. La circostanza risulta particolarmente straniante in un paese come 
l’Italia, caratterizzato dalla diffusa presenza di centri spesso a torto considerati 
‘minori’ […]. Ancora più problematica appare la sproporzione tra le tutele ope legis 
per le bellezze naturali e gli elementi antropici del paesaggio, in particolare i centri 
storici. La differenza di trattamento comporta, infatti, il sostanziale fraintendimento 
della definizione di paesaggio come risultato dall’interazione di fattori naturali e 
umani, come prescritto dalla Convenzione Europea del Paesaggio. La difficoltà del 
tema deriva dalla difficile individuazione dei limiti fisici dei centri storici, tanto che 
si è tentata una loro definizione affidando ai comuni, in sede di pianificazione, la 
definizione di tali confini (D.M. 2 aprile 1968, n. 1444 Art. 2). La previsione legislativa 
risulta tuttavia inadeguata, affidando di fatto la tutela a enti locali che spesso non 
hanno specifiche competenze in materia». Viscogliosi A., può un impianto urbano del 
XIII secolo essere considerato un’opera d’arte ed essere restaurato e vincolato? Il caso di 
Amatrice, in “quaderni dell’istituto di storia dell’architettura”, 73-74, 2021, p. 267-
268, n.7. Per una bibliografia specialistica cfr. Sanapo M., I centri storici come beni 
culturali: un percorso difficile, in “Aedon”, 2, 2001; Perini A., La tutela dei centri storici: 
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nelle questioni inerenti alla tutela degli abitati storici. Infatti ed il dato 
è paradossale, mentre per alcune classi di beni ambientali o paesaggi-
stici esistono tutele ope legis, ovvero attive anche in assenza di specifico 
vincolo di tutela, questa fattispecie non è applicabile ai centri storici, 
anche perché, in assenza di una definizione chiara, è impossibile de-
terminare giuridicamente cosa sia effettivamente un centro storico. Ne 
consegue che spesso, in assenza di specifici vincoli di tutela, questa sia 
demandata alle perimetrazioni urbanistiche definite in sede di piano 
regolatore2, strumento non sempre attento al recepimento delle più re-
centi acquisizioni critiche.

D’altronde, questa volontà deriva da considerazioni inerenti alla ne-
cessità di garantire la semplice modificabilità della città, letta come spa-
zio del vivere e quindi in dinamica e continua trasformazione e da una 
interpretazione del vincolo di tutela in ottica essenzialmente passiva, 
ovvero restrittiva e prescrittiva, più che estensiva, ovvero come occasione 
progettuale e garanzia di qualità urbana.

Non mancherebbe, tuttavia, il fondamento critico per la redazione 
di una definizione che consenta una più efficace tutela dei tessuti storici 
esistenti anche alla luce delle esigenze della vita contemporanea. D’al-
tronde, i maggiori limiti che i tessuti storici, specie quelli di origine me-
dioevale, presentano, ovvero soprattutto la difficile accessibilità veicola-
re e il talvolta isolato collocamento, sono ampliamente superabili grazie 
alle moderne tecnologie come auspicato e suggerito da molti architetti 
che hanno recentemente risollevato la questione della rivitalizzazione 
dei borghi in occasione della pandemia. Si sono così evocate le nuove 
forme di smart working e le possibilità della rete come valide soluzioni 
all’isolamento. L’alta qualità della vita e la sua ecosostenibilità unita 
alla mobilità dolce e a un’efficiente rete di trasporti a livello regionale 
scavalcherebbero, d’altronde, il problema dell’accessibilità veicolare.

Dal punto di vista scientifico, inoltre, si è da tempo abbandonata 
un’ottica classificatoria che distingueva i tessuti urbani in centri a ‘ca-

un excursus sulle discipline giuridiche, in “Rivista giuridica dell’urbanistica”, 2, 2000, 
pp. 313-335; D’Angelo G., Quadro dei soggetti e delle competenze in tema di interventi nei 
centri storici, in “Rivista Giuridica dell’edilizia”, 6, 1994, pp. 209-228; D’Alessio G., I 
centri storici: aspetti giuridici, Milano 1983.

2 Il frutto di tale indeterminatezza è leggibile, in maniera icastica, nell’approccio tenuto 
dal piano regolatore di Roma che ha sostituito al concetto di centro storico quello più 
estensivo della città storica.
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rattere monumentale’ e ‘centri storici minori’3. Tale essenziale conqui-
sta, scaturita da profonde riflessioni che hanno coinvolto tanto l’atten-
zione alla cultura materiale approfondita dagli studiosi del restauro, 
che legge nelle tecniche costruttive tradizionali un patrimonio comune 
fondante l’identità spaziale di città, paesini e borghi; quanto l’antiro-
mantica visione scientifica dello storico che riconosce come, spesso, 
pittoreschi borghi e piccole cittadine fossero, originariamente, vere e 
proprie città in competizione con le realtà oggi più note, poi emerse 
solo a causa dei seriori eventi che hanno ridefinito l’importanza politi-
ca di quei luoghi. Ne consegue che anche i centri storici ‘minori’ sono 
necessari alla corretta comprensione dello stesso Zeitgeist leggibile nel-
le realizzazioni più auliche.

Da queste rapide note che affrontano brevemente solo alcune delle 
più cogenti problematiche interconnesse al tema dei centri storici, emer-
ge chiaramente come gli ambiti della storia, del disegno e del restauro 
dell’architettura concorrano fattivamente ad affrontare il tema in un’u-
nità inscindibile. Alla già effettuata constatazione che l’approccio storico 
attuale, teso a riconoscere importanza anche ai monumenti ‘minori’, sia 
applicabile a pieno titolo ai centri urbani, infatti, segue immediatamente 
il dettato brandiano sul restauro inteso innanzitutto come: «[…] ricono-
scimento dell’opera d’arte in quanto tale […]»4, ovvero la necessità di 
preservare e conservare tanto una singola abitazione quanto un intero 
centro storico. D’altronde, gli strumenti del Disegno risultano essenziali 
per la corretta comprensione e rappresentazione, intesa anche come co-
noscenza e strumento di tutela, dei centri urbani. 

Alle discussioni di carattere teorico, inoltre, si affianca il dato ma-
teriale che vede in una solo apparente antinomia, i ‘centri storici’ de-
finibili più come ‘periferie storiche’, visti i problemi di spopolamento 
che li affliggono, anche nei casi dove effettivamente la città moderna 
si sviluppa intorno al nucleo più antico. Dalla perdita di popolazione, 
d’altronde, conseguono – irrimediabilmente – le patologie fisiche sugli 
edifici ed il conseguente degrado prima superficiale, poi strutturale che 
affligge molte realtà. Tale situazione ingenera, ovviamente, fenomeni di 
isolamento sociale e di svalutazione delle aree che finanche nel fortuito 
e raro caso di interventi di restauro urbano rischiano di sfociare nella 

3 Per efficacie panoramica sul tema cfr. Bruschi A., Introduzione alla storia dell’architettura: 
considerazioni sul metodo e sulla storia degli studi, Milano 2009.

4 Brandi C., Teoria del restauro, Torino 2000, p. 6.
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la gentrificazione delle aree, con conseguente perdita di identità delle 
stesse. Le caratteristiche dei centri storici: vitalità, ricchezza di spazi re-
lazionali, aggreganti piuttosto che alienanti, luoghi pensanti per vivere 
e non per essere osservati come oggetti d’antiquariato da ammirare e 
trattare come reliquie rischiano, inoltre di scomparire in caso di restauri 
non ben meditati. Le problematiche sono dunque molteplici e hanno a 
che fare non solo con aspetti di conservazione materiale, spopolamento 
e abbandono dei piccoli paesi, ma anche con un cambio di paradigma 
nel come, per chi e perché conservare. Occorre forse soffermarsi sul ripen-
samento del gesto prima di giungere all’atto compiuto di una casa risa-
nata, ma vuota o di un paese che, dietro la bandiera della conservazione 
si trasforma da storico a commerciale. Perdere la vitalità di questi spazi 
equivale pressappoco a perdere la fisicità, a scegliere di cancellarne la 
storia per usarli o abbandonarli a piacimento: invece, come direbbe Pa-
vese, un paese ci vuole.5

Proprio in ragione di tale complessa realtà, elemento certamente co-
mune ai migliori studi sulla città storica è la spiccata multidisciplinarietà, 
intesa come approccio imprescindibile per la comprensione degli 
innumerevoli aspetti, spesso interconnessi ed interrelati, che concorrono 
a definire e caratterizzare ontologicamente un centro storico e alla ri-
soluzione di eventuali problematiche esistenti. Seppur le differenti di-
scipline assumano, spesso, il proprio punto di vista come strutturante, 
tuttavia, l’elemento comune nell’affrontare lo studio dei centri storici è 
costituito proprio dalla necessità di interfacciarsi con le differenti mate-
rie che irrimediabilmente ci si trova ad affrontare durante la ricerca. In 
quest’ottica, i contributi raccolti in questa sezione del volume costitui-
scono un esempio di approcci interrelati ed ampi che ben manifestano 
tale necessità. Solo attraverso la comprensione della complessità e la sua 
accettazione come valore caratterizzante e fondante di realtà come il cen-
tro storico si può giungere a conclusioni scientifiche e operative corrette. 

Il contributo di Paolo Micalizzi6 nell’affrontare con taglio storico il 
tema della progettazione alla scala urbana, fornendo in chiave diacroni-
ca svariati ed interessantissimi spunti circa le modalità e le idee sottese 

5 «Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire 
non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, 
che anche quando non ci sei resta ad aspettarti». Pavese C., La luna e i falò, Torino 
1970, p. 15.

6 Che non si è potuto pubblicare in tali atti, ma che è stato, comunque, elemento 
fondamentale della giornata di studio.
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ad alcune importantissime realizzazioni urbane dall’età romana alle so-
glie della contemporaneità, ha definito il contesto storico-culturale ge-
nerale, strumento imprescindibile per la comprensione della formazio-
ne di molti tessuti urbani e altrettanto necessario per la formulazione di 
qualunque ipotesi d’intervento sia a scala territoriale che architettonica. 
La stratificazione è difatti ciò che rende unico l’edificato storico e ciò 
che rappresenta lo spirito del luogo quale elemento intangibile racchiuso 
nella forma urbana, segno caratterizzante della casa e della città, sinte-
si presente, e dunque transitoria, dei molteplici segni geografico-fisici, 
politici e religiosi che formano la stessa7.

Il contributo di Maurizio Marco Bocconcino, analizzando la ricerca 
teorico-critica di Augusto Cavallari Murat sulle modalità di rappresen-
tazione di un centro urbano, poi sviluppata da una faconda scuola nata 
in seno al Politecnico di Torino, ha dimostrato come gli strumenti del 
disegno siano stati calibrati rispetto anche a necessità psicologiche, socio-
logiche e percettive. In quest’ottica il contributo di M. M. Bocconcino ben 
evidenzia la profonda ricerca teorica in corso in tale ambito già dal ’900. 
L’affacciarsi di nuove tecnologie di rilievo, d’altronde, concorre a sem-
plificare le operazioni manuali di rilevamento ma pone delle cogenti 
questioni teoriche circa la classificazione dei dati, ovverosia nell’estra-
polazione e nel discernimento dei dati utili da quelli secondari.

Caterina Giannattasio nel presentare il caso studio operativo del 
quartiere Stampace di Cagliari ha tenuto, sia nel saggio, che nel reale 
approccio materiale, un atteggiamento molto attento alle intersezioni 
disciplinari facendolo assurgere a impostazione generale ed imprescin-
dibile di base. D’altronde, come emerge chiaramente dal contributo 
dell’autrice, quello dei centri storici è un problema di scottante attualità 
che non consente risposte semplici, ma necessità di strumenti comples-
si ed articolati e di una profonda consapevolezza critica attenta alla te-
oria del restauro nelle sue varie declinazioni. 

Partendo dalle basi teorico-pratiche ben esemplificate dai relatori è 
utile soffermarsi brevemente su un ultimo corollario che potrebbe in-
fluire significativamente sulla materia in oggetto. L’uso del BIM come 

7 «Nella città per come fu creata e intesa, lo spazio ordinato secondo un codice 
riconoscibile e condiviso era carico di senso: perciò offrì per secoli a ciascuno non 
solo le coordinate fisiche del proprio vissuto, ma una viva immagine della propria 
appartenenza, l’identità collettiva in cui rispecchiarsi, da cui trarre forza e alimento». 
Settis S., Paesaggio Costituzione cemento. La battaglia per l’ambiente contro il degrado civile, 
Torino 2012, p. 57.
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strumento che certo potrebbe favorire e facilitare, tramite un approccio 
integrato, lo studio interdisciplinare dei centri storici. La possibilità di 
prevedere una classificazione dinamica delle informazioni leggibili per 
appositi filtri sempre riprogettabili all’occorrenza, infatti, garantirebbe 
la possibilità di costruire ampie e pratiche banche dati. L’uso del BIM 
per le realtà urbane risolverebbe, infatti, in maniera abbastanza age-
vole molte problematiche gestionali, ma sarebbe, nello stesso tempo, 
strumento essenziale per il corretto studio storico degli insediamenti. 
Inoltre, questo strumento sarebbe particolarmente efficacie grazie alla 
possibilità di interoperare, ognuno secondo le proprie specifiche com-
petenze, all’interno di un unico modello virtuale che riunirebbe in sé 
informazioni geometriche, fisiche ed anche storiche. La tecnologia non 
risulta ovviamente la soluzione ai problemi di interazione tra saperi; 
piuttosto uno strumento, un’occasione per incontrarsi e definire nuovi 
paradigmi, dizionari, ambiti di scambio basati su valori acquisiti per 
compiere scelte più consapevoli.

La citata interconnessione dei saperi rappresenta, dunque, uno stru-
mento metodologico per ottenere una migliore conoscenza e garantire 
più adeguate strategie di valorizzazione, conservazione e intervento 
nei centri storici. D’altro canto, la stessa intersezione di saperi deve far-
si carico anche di una nuova ricerca verso nuove politiche dell’abitare 
che siano in grado di salvaguardare non soltanto le architetture e gli 
spazi, ma anche la loro dimensione umana e sociale.



parte iii

La fotografia per l’Architettura





6. Tempo, preesistenza, progetto:  
lo sguardo della fotografia per il paesaggio 
dell’architettura

Bianca Gioia Marino, Mario Ferrara

Sul rapporto tra architettura e fotografia 

Il rapporto della fotografia con l’architettura, o meglio quello tra l’ar-
chitettura e la fotografia, ha assunto negli ultimi decenni un rilievo 
sempre maggiore1. Vista dapprima come supporto alla rappresenta-
zione di dettagli tecnici ed esplicativi dell’architettura nelle riviste tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la fotografia entra con mag-
giore frequenza nella comunicazione, per trasmettere caratteristiche e 
immagini delle nuove architetture assumendo via via anche un ruolo 
importante nella divulgazione del linguaggio moderno, disseminando 
– e spesso incrementando – la definizione di una precisa immagine 
della nuova/moderna architettura2. Tale periodo è stigmatizzato dal-
la diffusione delle neonate riviste come Architettura e Arti decorative. 
Rivista di arte e di Storia (1921), ma anche le stesse Casa Bella, Domus di 
qualche anno dopo, e Quadrante del 1933. Un contributo significativo 
alla genealogia della cultura fotografica dell’architettura è riconduci-
bile all’ambito tedesco legato allo sviluppo delle avanguardie. Sul pia-
no dell’approccio all’oggetto, infatti, rispetto alla prima pubblicistica 
italiana, le riviste d’oltralpe hanno coltivato della ripresa fotografica 
l’aspetto interpretativo, oltre che rappresentativo ciò con angolature 
poco convenzionali e con distorsioni prospettiche, riconducibili ai temi 
delle avanguardie figurative e della Neue Sachlichkeit3, mentre la straor-
dinaria capacità comunicativa del medium fotografico veniva definita 

1 Crippa, Zanzottera 2017.
2 Cfr. Fanelli 2009, p. 318.
3 Finsler 1975, p.131. Rondolino 1975.
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nel noto contributo benjaminiano sull’opera d’arte nell’epoca della “ri-
producibilità tecnica”4. 

L’implicazione della dimensione del tempo sembra impattare su 
alcune riflessioni ravvisabili proprio nelle riviste di architettura: la 
difficoltà di ‘fissare’ la realtà architettonica attraverso la fotografia è 
stigmatizzata da quanto Ernesto Nathan Rogers in un numero di Casa-
bella-Continuità del 1955 osservava: “Fotografare l’architettura è quasi 
impossibile; e a supporto di ciò coinvolge l’aspetto fenomenologico. Si 
possono trovare le ragioni profonde di questa difficoltà nell’essenza 
stessa del fenomeno architettonico, che, pur realizzandosi nella precisa 
determinazione spaziale, non può essere inteso se non percorrendone 
gli eventi nella viva successione dei momenti temporali che continua-
mente ne mutano la relazione con noi”5. Lo stesso Bruno Zevi, nella 
connessione spazio-temporale dell’architettura, qualche anno dopo, ri-
levava che “se il carattere precipuo dell’architettura è lo spazio interno 
e se il suo valore deriva dal vivere successivamente tutti i suoi stadi 
spaziali, è evidente che né una né cento fotografie potranno esaurire la 
rappresentazione di un edificio, e cioè per le stesse ragioni per cui né 
una né cento prospettive disegnate potrebbero farlo”6. 

Dentro il tempo dell’architettura

Il confronto offerto dalla Giornata di studio e del secondo ciclo di Se-
minari diretto dal Dottorato di Storia Disegno e Restauro dell’Architet-
tura dell’Università La Sapienza si inserisce in modo proficuo nell’alveo 
del crescente interesse per la relazione tra immagine – in tal caso foto-
grafica – e l’architettura, toccando temi che, nella loro variegata decli-
nazione, aprono scenari di riflessione, se non di ricerca, sulla visione e 
sulla nostra rappresentazione del prodotto umano ‘per eccellenza’, vale 
a dire quello che più ha un impatto fisico ed intangibile sulla dimensio-
ne collettiva, per l’appunto, l’architettura. Non vi è dubbio perciò che la 
restituzione istantanea, per suo ‘statuto’, dell’immagine fotografica di 
una realtà legata all’ingegno ed al fare umano, condiziona e forgia idee, 
conducendo a costruzioni teoriche, a giudizi storici (ed estetici) del no-
stro contesto di vita popolato di architetture (fig. 6.1).

4 Benjamin 1966.
5 Rogers 1955.
6 Zevi 1970, pp.46-47.
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Fig. 6.1. A. Stieglitz, The Flatiron, 1903.
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Il doppio sguardo che è stato proposto – cioè quello della fotografia 
e del restauro – in qualche modo contribuisce a dipanare questioni e 
a aprire il campo focale a due prospettive: quello del progetto della 
fotografia (dallo sguardo all’oggetto) e quello della fotografia come 
particolare fonte di lettura della cosa (dall’oggetto allo sguardo). Due 
direzioni, si direbbe, di verso opposto ma che in realtà scorrono e tro-
vano il loro senso nell’andirivieni che sussume all’azione interpretativa 
là dove è quasi impossibile, come già diceva il Piaget, distinguere la 
percezione dall’atto del percepire; come dire che è impossibile scindere 
la registrazione del dato dall’interpretazione di esso. E perciò è inne-
gabile che il fotografo riprenda uno degli aspetti delle molteplici realtà 
dell’architettura, e che gli stessi aspetti condizionino l’idea che di essa 
si viene a formare. Ma ancora, è indubbio che la fotografia conduca 
l’architetto progettista di un intervento di restauro a misurarsi con le 
rappresentazioni-immagini che – in tal caso diacronicamente – restitu-
iscono le diverse ed accumulate identità della preesistenza.

Ed è in questo intricato dialogo tra il dato e la sua interpretazione che 
si colloca il processo progettuale, dell’una e dell’altra azione cognitiva7. 

Vi è da dire che la nascita della fotografia, cioè della cattura del mo-
mento/attimo in cui il manufatto restituisce in figura la sua esistenza, 
si svolge parallelamente allo sviluppo di una cultura del restauro che 
si oppone a quella grande diffusione di una prassi che aveva (ed avrà a 
lungo anche successivamente) come obiettivo il rifacimento degli edi-
fici riconducendoli ad un’unità di stile, con la conseguente operazione 
di cancellazione delle tracce del tempo. Non è un caso che la consape-
volezza di tale processo che lega la rappresentazione dell’architettura 
e dunque di una sua immagine allo sviluppo dell’approccio conser-
vativo alla preesistenza, o meglio, la relazione tra la sua figurazione 
e la tensione alla preservazione della materia segnata dallo scorrere 
del tempo e delle tracce degli eventi che si sono stratificati sulla sua 
compagine, appare con estrema chiarezza negli aforismi ruskiniani. 
Il critico inglese gradì ed utilizzò significativamente i risultati della 
dagherrotipia riguardo alla rappresentazione della ‘verità’ dell’archi-
tettura. La capacità di fermare e comunicare i dettagli materici di essa 
era stata sottolineata anche dai proto-fotografi, come Henry Fox Talbot 
il quale notava quanto la “mere action of Light upon sensitive paper” 
potesse introdurre “a multitude of minute details which add to the 

7 Cfr. Marino 2019a, pp. 23-40. Marino 2016, pp. 615-627.
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truth and reality of the representation”8; mentre, per la rappresentazio-
ne dell’edificio del Queens College di Oxford evidenziava come esso 
“presents on its surface the most evident marks of the injuries of time 
and weather, in the abraded state of the stone”9. 

In altre parole, andando oltre la capacità di queste ‘scritture con la 
luce’ di registrare la realtà tale come essa è, è la natura di tale sorta di 
transfert del reale – e con esso del tempo in cui lo stesso si dispiega – 
che fa da viatico alla sensibilità della fenomenologia del tempo, una 
tematica familiare alla riflessione filosofica a cavallo tra i due secoli; 
e cara anche alla riflessione del e sul restauro. I primi esperimenti di 
Joseph Nicéphore Niépce – Point de vue du Gras (1826) (fig. 6.2) e La table 
du déjeuner (1827) – appaiono essere ciò che Roland Barthes individua 
come il noema della fotografia, cioè di essere, quest’ultima, un’ema-

8 Talbot 1844, p. 33. In particolare, nel 1839 fu annunciata l’invenzione della 
dagherrotipia, tecnica messa a punto per la prima volta nel 1937. Si tratta della 
prima immagine fotografica, non riproducibile, ottenuta attraverso l’impressione 
di vapori di iodio su lastre d’argento o di rame argentato. Fox Talbot fa risalire 
l’invenzione a degli esperimenti del 1833 in Italia dopo alcuni tentativi nel 1823 e 
nel 1824 e fa riferimento ad alcune ricerche del 1802 di Wedgwood e H. Davy. Cfr. 
pure Benjamin 2021.

9 Talbot 1844, p. 33.

Fig. 6.2. Niépce, Point de vue du Gras, 1836.
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nazione del reale. E per Ruskin, spettatore di quei vandalismi che si 
compivano a Venezia, negli anni delle sue visite nella città lagunare, 
il valore testimoniale della documentazione attraverso i disegni e tra-
mite i dagherrotipi appare di vitale importanza: “what unhappy day – 
scrive in una lettera del 1845 – I spent yesterday before the Casa d’Oro, 
vainly attempting to draw it while the workmen were hammering it 
down before my face”10. Il contributo di Ruskin è paradigmatico per 
comprendere il rapporto tra la fotografia e la conservazione. La ‘verità’ 
che il dagherrotipo ferma nell’immagine si integra e si rafforza attra-
verso altri fattori tipici del pensiero conservativo del vittoriano come 
l’architettura come testimonianza di civiltà, come elemento ineludibile 
del ricordo, il valore cangiante dei fattori atmosferici, il differenziato 
effetto del tempo, la valenza estetica della patina e della materia; la ‘ve-
rità’, insomma, dell’architettura nel suo apparire fenomenologico, fino 
all’aspetto etico della testimonianza (e conseguentemente della conser-
vazione) di un documento storico artistico fragile di cui si intravede, a 
ragione, il pericolo della perdita. La nuova tecnica, perciò, ha condotto 
Ruskin ad ampliare lo spettro dei valori del costruito storico: i dagher-
rotipi mostrano, come in un transfert autentico della realtà architettoni-
ca, oltre ai preziosi dettagli decorativi, le modulazioni dell’intonaco, le 
fessure dei muri e il degrado, riflesso materiale, questi ultimi, della sua 
età, vera “gloria” dell’edificio, nonché fattori di ‘sublimazione’ della 
bellezza, che il cosiddetto restauro invece distruggeva11 (fig. 6.3).

Successivamente, nell’ambito specifico della tutela e della cultura 
del restauro, la fotografia assunse un ruolo stabile e importante, legato 
anche alla prassi, come elemento interno del processo metodologico 
propedeutico all’intervento: la documentazione fotografica è, nella me-
todologia del progetto di restauro, una costante ed il suo uso è previsto 
anche da chi era agli antipodi delle posizioni ruskiniane, come Eugène 
Emanuel Viollet-le-Duc. In Italia la necessità della documentazione 
fotografica fu chiaramente espressa nel corso del IV Congresso degli 
ingegneri ed architetti nel 1883, stigmatizzato dal pensiero di Camillo 
Boito, il quale faceva rilevare l’importanza della documentazione della 
trasformazione del monumento anche nell’ottica di una testimonianza 
dei lavori eseguiti per rispondere ad un principio etico di ‘notorietà’. 

10 Shapiro, p. 209.
11 Marino 2019b.
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L’importanza del tema è testimoniata anche quando Corrado Ricci, nel 
1992, si adoperò per creare il Gabinetto Fotografico della Direzione Ge-
nerale delle Antichità e Belle Arti, il che attesta come e quanto per lo 
studio del monumento in vista del suo restauro, l’uso della fotografia 
stesse assumendo una particolare dimensione scientifica12. 

12 Un’impostazione che verrà mutuata dalla tradizione italiana che, nell’istituzione 
dell’ICR, il settore della documentazione, nell’organigramma, verrà dotato di un 
autonomo laboratorio di fotografia.

Fig. 6.3. Ruskin, dagherrotipo della Ca’ d’Oro (da A. Ottani Cavina (a cura di), catalogo 
della mostra “John Ruskin. Le Pietre di Venezia”.
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In rapporto all’architettura, la fotografia si diffonde ai primi del No-
vecento sempre di più in concomitanza con lo sviluppo delle tecniche. 
Inoltre, essa diventa sempre più un medium ed un supporto indispen-
sabili per lo studio degli storici dell’architettura e dell’arte. Il critico 
Roberto Longhi era dell’avviso che la fotografia avesse avuto negli stu-
di sull’arte una valenza rivoluzionaria addirittura pari a quello della 
stampa e, fin dalle sue prime esperienze, utilizzava la fotografia come 
strumento di studio13.

La fotografia come “strumento critico di indagine” segna il contri-
buto di Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel: la celebre mostra del 1937 
alla VI Triennale di Milano veicola i valori delle preesistenze rurali del 
paesaggio italiano, e la fotografia è considerata come uno critico dispo-
sitivo di conoscenza di “nuovi aspetti di una città, di una regione, di 
una campagna, di un paesaggio, di un’opera d’arte”14; mentre pochi 
anni dopo, nel 1941, Alberto Lattuada sottolineava in Occhio Quadra-
to la relazione intersoggettiva della sua fotografia, cercando di “tener 
sempre vivo il rapporto dell’uomo con le cose”.. La rappresentazione 
fotografica diventa così espressione di un’esistenza legata alla presen-
za umana perché “anche là dove son rappresentati oggetti materiali, 
il punto di vista non è quello della pura forma, del gioco della luce e 
dell’ombra, ma è quello dell’assidua memoria della nostra vita e dei se-
gni che la fatica di vivere lascia sugli oggetti che ci sono compagni”15. Si 
tratta, insomma, di quella predisposizione alla registrazione del valore 
del vissuto emanato da cose e luoghi, prodromo e supporto culturale 
a quell’attitudine conservativa delle tracce legate, appunto, all’attività 
umana. Un approccio critico conoscitivo che si riflette nella pratica della 
ripresa cinematografica cui si dedicarono storici, architetti ed urbanisti 
come Edoardo Detti, Carlo Ludovico Ragghianti, Edoardo Detti, Carlo 
Doglio, Ludovico Quaroni, Giovanni Astengo, nonché lo stesso Giulio 
Carlo Argan che proprio nelle immagini filmiche vide la possibilità di 
rappresentare i contesti fisici nella loro rete di relazioni con la vita so-
ciale16. È l’alveo, insomma, in cui si inseriscono i critofilm di Ragghianti 
e quelli di Roberto Pane, in un momento in cui anche la cultura psico-
analitica lega le sue ricerche allo studio sulle interazioni tra contesto 

13 Sul rapporto del critico con la fotografia si può confrontare Longhi 1952, pp. 3-6.
14 Cfr. De Seta 1979.
15 Lattuada 1941, p. XIV.
16 Argan 1950, p. 14. Trione 2014.
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urbano e i suoi impatti sull’uomo, nonché sulla capacità degli ambienti 
vissuti di strutturare la memoria individuale e collettiva17.

Per concludere queste brevi considerazioni sul rapporto tra foto-
grafia, immagine fotografica e approccio conservativo alla preesisten-
za, senza dunque poter entrare ulteriormente negli articolati aspetti 
della cultura della fotografia, oggetto di una corposa critica di setto-
re, riprenderei qualche spunto di riflessione che aiuti a tracciare, per i 
tempi più recenti ciò che, al di qua del nuovo secolo, sembra alimenta-
re quella sottile e biunivoca relazione tra la fotografia e la conservazio-
ne della preesistenza, un processo che talvolta ha alimentato – e sem-
brerebbe oggi alimentare – un approccio maggiormente conservativo 
all’architettura o, per meglio dire, ai valori di un suo vissuto visto come 
elemento di fascino da, appunto, fissare nell’immagine.

Quanto osserva Guido Guidi riguardo al fatto che esiste una bel-
lezza più difficile che sfugge, che dura un attimo, giusto il tempo per 
comprenderla perché subito dopo l’hai già vista, si avvicina a quella 
sensibilità che conduce alla considerazione del tempo come variabile 
essenziale nel processo della ‘presa della realtà’. Il tempo che necessita 
alla particolare attrezzatura del fotografo cesenate “per la preparazione 
di una fotografia che rallenta e intensifica l’atto del guardare” diventa 
una dimensione consustanziale alla fotografia stessa. Una dimensione, 
quella del tempo, matrice esistenziale dell’oggetto/luogo e, contempo-
raneamente, ragione, nella sua realtà esistenziale, della sua scomparsa. 
Le sue sequenze in mostra sulla Tomba Brion di Carlo Scarpa, le tante 
riprese con minime variazioni tra l’una e l’altra, mettono in campo la 
questione della mutevolezza della realtà e delle cose, vulnus e al tempo 
stesso origine e senso della fotografia. La mostra di Mendrisio di dieci 
anni fa induce a riflettere sugli approcci all’architettura nella fotografia 
più recente nella quale vi è da registrare con insistenza una rappresen-
tazione della realtà architettonica e dei contesti materiali che sembrano 
proporre gli aspetti di un vissuto ‘andato’, denso di lasciti antropo-
logici socialmente svaniti. È il caso di tanta produzione che culmina 
nella proliferazione delle immagini del fenomeno Urbex18 con la rap-

17 Su questo argomento rimanderei a quanto già osservato in Marino 2010, pp. 149-153.
18 Urbex (vd. l’hashtag #urbex) è l’acronimo di Urban Exploration. La vita contemporanea 

di luoghi celebri, come le Cartiere Burgo tra Verona e Mantova progettate da Pierluigi 
Nervi, e meno noti, come ville, vecchi collegi, colonie estive etc. viene fotografata, con 
un’attenzione che intende “rendere un omaggio postumo a quegli uomini che qui 
hanno vissuto e lavorato”. Benfatto 2019.
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presentazione degli spazi abbandonati, ‘residuali’ di quei luoghi cioè 
dove non c’è più governo se non quello della casualità o del degrado. 
Probabilmente riflesso contemporaneo – e diversamente tematizzato – 
di un’attenzione ad una dimensione del sociale che si riallaccia alla fo-
tografia di Letizia Battaglia o di Mimmo Jodice, là dove gli scatti della 
prima restituiscono il disagio di un’umanità sempre all’interno di un 
contesto urbano che si avverte molto ‘presente’, e del secondo, negli 
anni militanti degli anni settanta, che ritraggono le strade di Napoli 
scena del lavoro minorile, questi ultimi esposti poi in una edizione del-
la Biennale del MAST dedicati alla fotografia dei paesaggi industriali, 
anche questi oggetto del celebre scatto del film di Pier Paolo Pasolini 
che riprende il notissimo e iconico gasometro romano. 

Anche se in altro modo, vi è l’attenzione ai luoghi portatori di ‘pre-
senze’ che si ritrova anche in un fotografo come Josef Koudelka, il 
quale restituisce in flagranza materia e tempo delle rovine archeologi-
che, quelle in dissolvenza o quelle distrutte da guerre come Palmira 19. 
Quanto poi al rapporto tra fotografia e luoghi portatori di ‘presenze’ 
possiamo vedere un’esemplificazione nell’intervento, abbastanza re-
cente, di JR per l’ospedale di Ellis Island – uno snodo simbolico dell’e-

19 Nel 2020, a Parigi la mostra Ruine ha esposto un centinaio di suoi scatti dei luoghi 
archeologici del Mediterraneo.

Fig. 6.4. JR, Unframed, Ellis Island, 2014.
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migrazione, una porta d’ingresso verso gli Stati Uniti d’America per 
più di 12 milioni di immigrati, dal 1892 al 1954 – che ha raccolto il ma-
teriale fotografico dagli archivi del museo dell’isola, per svilupparne 
una serie di installazioni (fig. 6.4). 

L’assunto di Roland Barthes “Toute photographie est un certificat 
de présence”20 (fig. 6.5), che convive con una fenomenologia dell’assen-
za, sembra rappresentare un materiale di base per strutturare teorica-
mente e progettualmente l’intervento di conservazione del patrimonio. 

Un altro orizzonte però si presenta nel panorama delle riflessioni: 
quanto cioè la fotografia, col digitale, con Photoshop e l’intrusione 
dell’Intelligenza Artificiale, possa ancora essere considerata la registra-
zione del reale e quanto tutto ciò possa impattare sul processo proget-
tuale del restauro. 

Ma queste rappresentazioni sono, senza dubbio, manipolazioni del 
reale, e finché saremo noi soggetti alle fisiche leggi dello spazio e del 
tempo, avremo bisogno delle nostre e altrui ‘presenze’.

20 Barthes 1980, p. 135.

Fig. 6.5. Agrigento, in AA.VV., Italo Insolera fotografo, Palombi Editori, 2017, p. 21. 



Dialoghi sull’Architettura II126

Bibliografia 

Argan, G. C. (1950), Cinematografo e critica d’arte, in «Bianco e Nero», 8-9, p. 14. 
Barthes, R. (1980), La chambre claire. Note sur la photographie, Cahier du Cinéma, 

Èdition de l’Ètoile, Gallimard, Seuil.
Benfatto, L. (2019), Fotografare rovine per farle rivivere, in «Sole 24 Ore», 17 maggio.
Benjamin, W. (1936), Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit, Parigi (Traduzione italiana: L’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilità, Einaudi, Torino 1966).

Benjamin, W. (2021), Piccola storia della fotografia (p. ed., 1931), curata da Elio 
Grazioli, Abscondita.

De Seta, C. (1979) Giuseppe Pagano fotografo, Electa, Milano 1979.
Crippa, M. A., Zanzottera F. (a cura di) (2017), Fotografia per l’architettura del 

XX secolo in Italia: costruzione della storia, progetto, cantiere, Silvana Editoriale, 
Milano. 

Fanelli, G. (2009), Storia della fotografia di architettura, Laterza, Roma-Bari.
Finsler, H. (1991), Neue Wege der Photographie, Edition Leipzig, Leipzig.
Lattuada, A. (1941), Occhio Quadrato, Milano 1941.
Longhi, R. (1952), Il critico davanti a fotografo al fotocolorista e al documentarista, 

in «Paragone», anno III, n. 33, settembre. 
Marino, B. G. (2010), Luoghi esterni, immagini interne: attualità del percorso della 

conservazione dell’architettura in Roberto Pane, in S. Casiello, A. Pane, V. Russo 
(a cura di), Roberto Pane tra storia e restauro. Architettura, città, paesaggio, Atti 
del Convegno Nazionale di Studi (Napoli, 27-28 ottobre 2008), Marsilio 
editore, Venezia.

Marino, B. G. (2016), Iconografia del vissuto e dell’imperfezione. Media e interpreta-
zione dei paesaggi storici per la conservazione del patrimonio e la comunicazione 
della memoria, in Capano F., Pascariello M. I., Visone M. (a cura di), Delli 
Aspetti de Paesi Vecchi e nuovi Media per l’Immagine del Paesaggio, vol. II, Cirice, 
Napoli.

Marino, B. G. (2019a), Architettura, Fotografia e Conservazione. Un rapporto dia-
logico e una prospettiva transdisciplinare/Architecture, Photography and Conser-
vation: a dialogic sharing and a trans-disciplinary perspective, in B. G. Marino 
(a cura di), Across the Stones. Images, landscapes and memory. The interdisci-
plinary knowledge for the conservation and enhancement of the Girifalco Fortress, 
Collana FREQUENZE2_conservazione/restauro, Roma.

Marino, B. G. (2019b), «Every chip of stone and stain is there». L’hic et nunc dei 
dagherrotipi di John Ruskin e la conservazione dell’autenticità, in Ruskin 200, 
“Unto this last”. Memories on John Ruskin, Alinea, Firenze.

Pagliarulo, D. (2020), Pompei stratificata nel linguaggio cinematografico di Carlo 
Ludovico Ragghianti, in M. I. Pascariello, A. Veropalumbo (a cura di), La città 
palinsesto, Tracce, sguardi e narrazioni sulla complessità dei contesti urbani sto-
rici: rappresentazione, conoscenza, conservazione, vol. II, FedOA press, Napoli.



6.	 Tempo,	preesistenza,	progetto:	lo	sguardo	della	fotografia… 127

Rogers, E. N. (1955), Architettura e fotografia. Nota in memoria di Werner Bischof, 
in «Casabella-Continuità» n. 205, Milano.

Rondolino, G. (a cura di) (1975), László Moholy-Nagy. Pittura, fotografia, film, 
Martano, Torino. 

Shapiro, H. L. (ed.) (1972), Ruskin in Italy: Letters to his Parents, Clarendon Press, 
Oxford.

Fox Talbot, H. (1844), The Pencil of Nature, Longman, Brown, Green and Long-
mans, London.

Trione, V. (2014), Il cinema degli architetti, Johan & Levi, Monza.
Zevi, B. (1970), Saper vedere l’architettura, Einaudi Torino.





7. Quello che l’occhio non vede.
 Una lezione per immagini di Moreno Maggi

Fabio Quici

È passato oltre un secolo e mezzo da quando Nadar fece volare il suo 
Géant sopra Parigi fornendo la testimonianza e l’interpretazione foto-
grafica di quella vista ‘a volo d’uccello’ che gli artisti prima di lui ave-
vano potuto solo immaginare, in uno sforzo di astrazione, elevando la 
vista ben oltre i limiti dei punti panoramici accessibili forniti da rilievi 
collinari, torri e campanili. Oggi Nadar avrebbe potuto navigare più 
semplicemente sopra i tetti di Parigi attraverso un dispositivo mobile 
sfruttando la combinazione della modellazione 3D con le foto satellita-
ri e avrebbe potuto scegliere anche il tipo di vista: quella assonometrica 
– più affine alla posizione “tendente all’infinito” dell’occhio satellitare 
–, o prospettica. Ma dal momento che, come ha detto Helmut Newton, 
l’arte della fotografia è “desiderio di scoprire”, “voglia di emozionare” 
e “gusto di catturare”, Nadar avrebbe preferito comunque far volare 
un drone sopra Parigi per poter scegliere la luce del tramonto, piutto-
sto che quella zenitale e diffusa che solo apparentemente rivela tutto. 
Avrebbe forse preferito poter scegliere l’angolazione della ripresa, per 
cogliere la dimensione urbana in rapporto con il territorio. Avrebbe 
forse dato evidenza anche alla dimensione del dettaglio, oltre alla vista 
d’insieme, per fornire un ritratto della città che rivelasse la sua più 
intima identità attraverso i suoi particolari, alla stessa maniera in cui 
Nadar nei suoi ritratti fotografici penetrava l’apparenza per catturare 
la personalità delle celebrità del suo tempo.

D’altra parte, l’arte fotografica, insieme all’evoluzione della tecno-
logia che l’ha accompagnata fin dai suoi esordi, ha sempre introdot-
to quella che Walter Benjamin definiva una “revisione dell’inventario 
percettivo”, e così facendo ha modificato costantemente e in modo im-
prevedibile “la nostra immagine del mondo”. 
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Fig. 7.1. Rimini, lungomare, Moreno Maggi, 2023.
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Indagare la città e l’architettura attraverso l’obiettivo del drone vuol 
dire rivelare identità nascoste e inaspettate presenze, luoghi che di so-
lito si trovano dietro gli schermi di muri e facciate, come i cortili privati 
dei palazzi di Roma o i giardini segreti di Venezia.

Sorvolando le città, si aprono nuove inedite prospettive. Tutto sem-
bra svelarsi ma allo stesso tempo tutto sembra non corrispondere più 
alla mappa mentale dei luoghi che pensavamo di conoscere. Le foto 
aeree rivelano l’esistenza di una ‘città di sopra’, contrapposta a quel-
la ‘di sotto’, la città che percorriamo quotidianamente misurando le 
distanze con i nostri passi. Vista dall’alto la città svela la sua struttura 
d’insieme ma rivela anche dettagli di terrazzi, giardini e piscine che 
convivono sulle coperture insieme ad impianti tecnologici, antenne e 
ripetitori, presenze infestanti che se fino a due decenni fa erano quasi 
inaccessibili alla vista, oggi appaiono parti integranti del panorama ur-
bano quando viaggiamo con Google Earth. Sarà forse anche per questa 
ragione che in anni recenti è emersa la necessità di avviare processi di 
riqualificazione che coinvolgano anche le coperture degli edifici; oltre 
che per restituire loro nuove funzioni e contribuire alle politiche di so-
stenibilità ambientale, anche per riqualificare l’immagine con la quale 
oggi le città si offrono ai droni e ai satelliti.

Le architetture fotografate dall’alto, se da un lato rendono irricono-
scibili i loro caratteri distintivi – quelli progettati per essere colti dalla 
strada – dall’altro sembrano restituire il pensiero del progettista nella 
sua capacità di governare l’insieme, dall’organizzazione dei volumi e 
dei rapporti spaziali, al dialogo con il contesto. La foto aerea favorisce 
e promuove una visione alternativa dell’architettura, la quale assume 
un significato diverso e per certi versi più inclusivo rispetto al ruolo che 
riveste nel contesto dei nostri riferimenti quotidiani. Guardare dall’alto 
sollecita uno stupore quasi infantile, come quello che esercitano su di 
noi anche i plastici, nel momento in cui consentono di ribaltare i con-
sueti rapporti proporzionali, dandoci l’illusione di poter decidere se ac-
cettare o modificare la realtà. D’altra parte, l’uso costante della fotogra-
fia nei processi di rilevamento, documentazione e mappatura urbana 
ha influenzato profondamente il modo in cui la città è rappresentata, 
analizzata, immaginata e pianificata.

Le riprese aeree del territorio, così come hanno rivelato i geoglifi 
di Nazca, ci mostrano l’aspetto sorprendente delle linee tracciate dal-
le grandi infrastrutture viarie come fili di Maria Lai che connettono 
e separano allo stesso tempo. Le foto rivelano come i grovigli dei ca-
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valcavia curvi e delle autostrade si adagiano sul territorio rivelando 
un’estetica che trascende la loro funzionalità. Il mito futurista della ve-
locità che resiste. I grandi ponti perdono la loro immagine monumen-
tale per apparire così come i progettisti li hanno tracciati sulle mappe, 
prima di pensare alla loro forma e alle conseguenti soluzioni strutturali. 

Fig. 7.2. Roma, Rettorato dell’Università di Roma Tre, Moreno Maggi, 2023.

Fig. 7.3. Milano, Campus Bocconi, Moreno Maggi, 2023.
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Fig. 7.4. Alessandria, Ponte Meier, Moreno Maggi, 2023.
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Il territorio visto dall’alto rivela l’interazione tra paesaggi naturali e 
artificiali i quali, nel contesto italiano, vivono spesso in un rapporto 
simbiotico piuttosto che conflittuale avendo trovato forme di pacifica 
ibridazione. Laddove il rapporto appare conflittuale, è dalla foto aerea 
che si evidenziano faglie e cesure, forme diverse di occupazione virale 
del suolo o arcipelaghi di lottizzazioni che nella loro episodicità non 
possono contrastare l’attrattività dei centri storici, con la continuità dei 
loro tessuti compatti e rassicuranti. Così, come l’archeologia sta facen-
do sempre nuove scoperte leggendo il territorio attraverso gli occhi 
satellitari, possiamo pensare che attraverso i droni potremo scoprire le 
cure più adatte per il territorio urbanizzato guardando all’alterità con 
uno sguardo esterno e più oggettivo come è quello del terapeuta nella 
psicoterapia.

Alla fine dell’Ottocento la fotografia fu usata per un’esplorazione 
approfondita dell’aspetto delle cose rivelando caratteristiche ottiche 

Fig. 7.5. Milano, Uffici Volkswagen, Moreno Maggi, 2023.
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latenti, cose che non erano state notate in precedenza o che erano 
state osservate solo in modo confuso. “Quello che l’occhio non aveva 
mai potuto fare”, scriveva Gyorgy Kepes “lo potevano fare il sistema 
ottico della macchina fotografica e l’emulsione fotosensibile, in grado 
di registrare con obiettività e precisione l’infinita varietà di differenze 
di chiarezza riflessa dalle superfici”. Questo progresso nella registra-
zione fotografica, già allora rese necessarie certe rivalutazioni nelle 
abitudini visuali facendo scoprire le qualità ottiche che l’architettura 
stava sviluppando in virtù dei nuovi materiali. Anche la città, attra-
verso l’occhio del fotografo, si rivelò un medium capace di inquadra-
re in maniera nuova l’esperienza sensibile.

“L’occhio vede ciò che la mente conosce”, diceva Goethe. Se non 
possiamo fidarci degli occhi per vedere la realtà nascosta nella consue-
tudine, dobbiamo costringerci a guardare dove già non si è visto, ma-
gari cominciando da un punto di vista inedito come quello di Nadar.





8. Fotografando Borromini in bianco e nero. 
La rappresentazione della spazialità nelle 
sue opere iconiche

Giuseppe Bonaccorso

Le architetture di Francesco Borromini (1599-1667) si prestano parti-
colarmente a essere fotografate per mostrare la complessità spaziale 
delle volte, l’articolazione delle pareti e la ricchezza dei dettagli deco-
rativi che spesso si riescono a scorgere solo attraverso un’osservazio-
ne ravvicinata. E se le fotografie degli esterni hanno aiutato a svelare 
come le costruzioni borrominiane si inseriscono armonicamente nella 
trama edilizia della città, le riprese degli interni hanno contribuito a 
far apprezzare la qualità della cura esecutiva delle superfici e la simbo-
logia contenuta negli stucchi. L’indagine effettuata con il mezzo foto-
grafico, in pratica, è riuscita a esaltare la plasticità delle modanature e 
l’incidenza dei chiaroscuri in un esaltante rapporto tra elemento scul-
toreo e architettonico che si ritrova compiutamente solo nei lavori di 
Michelangelo Buonarroti (1475-1564), di Antoni Gaudì (1852-1926) e, 
successivamente, di Frank Gehry (n. 1929).

Ma quando si approfondisce l’opera di Borromini, bisogna ricorda-
re come già le incisioni riuscivano a valorizzare la singolarità delle sue 
architetture, in quanto privilegiando precise scelte prospettiche, queste 
rappresentazioni avevano il pregio di inserirle nei contesti urbani arric-
chendole con figure umane che ne completavano la scena1. Infatti, con la 
collaborazione di Domenique Barrière, Borromini aveva già impostato 
varie vedute che si possono menzionare come esempi emblematici di 
rappresentazioni nelle quali si evidenzia il rapporto tra spazi pubblici e 
privati (il cortile semipubblico dell’Oratorio dei Filippini) o la ricchezza 
planimetrica degli interni (Sant’Ivo alla Sapienza, la sala dell’Oratorio). 

1 Sul valore delle incisioni come rappresentazione della realtà si veda: Bonaccorso 2023, 
pp. 127-131.



Dialoghi sull’Architettura II140

Emblematico in questo senso è il disegno dello spaccato prospettico del-
la chiesa di Sant’Ivo, la cui singolarità risiede nella scelta di Borromini (e 
Barrière) di evidenziare la sezione. Più vicino alla fotografia è invece la 
prospettiva interna del cortile, con il giardino dell’Oratorio in una forma 
idealizzata che seguiva fedelmente il progetto di Borromini (fig. 8.1) e 
destinata a illustrare la terza edizione del 1658 della guida di Roma ricer-
cata di Fioravante Martinelli2.

Partendo da queste premesse è evidente come la fotografia di ar-
chitettura si interessi molto presto delle fabbriche borrominiane, pro-
babilmente per la loro originalità, che doveva essere riprodotta per un 
pubblico di grand-tourist e di appassionati d’arte.

I fratelli Alinari (Leopoldo, Giuseppe e Romualdo)

Sul declinare dell’Ottocento, i fratelli Alinari avevano iniziato una va-
sta campagna fotografica delle architetture italiane. La consuetudine 
dei fotografi Alinari era di mettersi davanti alla facciata e creare una 
foto che in qualche modo ritagliasse il prospetto da tutto l’intorno. Ma 
fotografare Borromini, anche per i fratelli Alinari non era così facile.  

2 Martinelli 1658, pp. 87-88.

Fig. 8.1. Francesco Borromini, cortile maggiore della Casa dei Filippini. Incisione di Do-
menique Barrière (da Martinelli 1658, p. 87).
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In particolare, perché le sue opere non si prestavano alla visione fronta-
le, per certi versi tipica della ditta Alinari. Ovviamente per fare una foto 
allora ci voleva abbastanza tempo. Bisognava dotarsi di un cavalletto, 
mettere a fuoco, aspettare il tempo dell’esposizione e poi scattare. Una 
operazione lunga e complessa. Di solito si cercava di evitare la presenza 
delle persone e la complicazione di un punto di vista angolato.

Così già la ripresa di San Carlino alle Quattro Fontane mostrava delle 
difficoltà insite nella sede stradale molto stretta che ne impediva una fo-
tografia frontale. La facciata della chiesa però, costruita in prossimità di 
un “crocicchio” urbano ai cui angoli sono disposte quattro fontane, pote-
va essere ripresa di scorcio. Ma in questo caso l’operatore di Alinari riesce 
a comprendere come per Borromini sia stato molto importante il posizio-
namento del campanile che stava proprio sopra la fontana ed era posto in 
diagonale quasi a sottolinearne la sua importanza di fuoco urbano.

Viste le complicazioni, gli Alinari decidono di fare comunque una 
foto significativa che mostra ancora una volta tutta la facciata, ma que-
sta volta optando per uno scatto eseguito da un balconcino frontistante 
al campanile e riuscendo così nell’impresa di riprendere tutto il sog-
getto architettonico (fig. 8.2). Ma Borromini continua a metterli in diffi-
coltà. Ad esempio a Sant’Ivo, la cui visione si può apprezzare sia dalla 
piazzetta di sant’Eustachio sia dal cortile interno del palazzo della Sa-
pienza. Se si parte dalla piazzetta, cioè dalla parte retrostante il palaz-
zo, la spirale di Sant’Ivo svetta sopra i tetti delle costruzioni circostanti 
e presenta un unicum sorprendente. Tuttavia è comunque difficile da 
fotografare, perché non si riesce a vedere integralmente il tamburo, se 
ne vede una parte (seppur cospicua), ma non si riesce a osservarla nella 
sua interezza.

Ma Sant’Ivo è stata realizzata da Borromini per essere ammirata 
contemporaneamente sia dal connettivo urbano cittadino, ma anche 
internamente dal cortile. E se un passante la scorge dall’esterno della 
piazzetta, istintivamente è portato a cercare di vederla anche dal cortile 
interno della Sapienza. Sembra quasi che Borromini ci costringa a fare 
il giro del palazzo e poi osservare la sua chiesa con tamburo e cupola 
spiraliforme dalla soglia del portone entrando con reverenza nel corti-
le del palazzo. Tale atteggiamento è stato provato anche dall’operatore 
della ditta Alinari che entrando, scatta una foto dove la chiesa si mostra 
incastonata in un cortile straordinario. Com’è noto, al tempo delle ri-
prese il palazzo non era ancora la sede dell’Archivio di Stato di Roma, 
ma il sito dell’Università della Sapienza.
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La chiesa ancora agli inizi del Novecento era la cappella universitaria. 
O meglio, uno spazio circolare mistilineo dove alternativamente si offi-
ciavano le cerimonie religiose e si celebravano le lauree. Quindi per Bor-
romini era stata una grande sfida, progettare uno spazio ove le qualità 
architettoniche e quelle iconologiche si dovevano amalgamare. Obbliga-
ti a semplificare (per il taglio del presente contributo), si potrebbe affer-
mare che Borromini cercava di realizzare una spirale che rappresentasse 
la Sapienza (e il Re Salomone che era il re sapiente per antonomasia), ma 
anche il faro del porto di Alessandria d’Egitto, la città che ospitava la più 
grande biblioteca dell’antichità classica3.

In questo senso l’operatore di Alinari scatta una foto molto interessan-
te, mostrando un’architettura che rappresenta simultaneamente il suo con-
tenuto materiale e immateriale. E così nella foto si vedono anche le arcate 
dietro le quali si celavano le aule di giurisprudenza, rammentandoci come 
Sant’Ivo era il patrono degli avvocati, e rappresentando una sovrapposi-

3 Sulla spirale di Sant’Ivo vi è una letteratura infinita. Un recente tentativo di sintesi 
viene operato da Bellini 2022.

Fig. 8.2. Francesco Borromini, facciata di San Carlino alle Quattro Fontane. Foto Alinari.
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Fig. 8.3. Francesco Borromini, facciata dell’Oratorio dei Filippini. Foto Alinari (da Donati 
1942, fig. 156).

zione di significati (come la giustizia e la lealtà) connaturati con la strut-
tura stessa dell’università che ospitava pure corsi di teologia e medicina.

Altre letture significative che gli Alinari operano per le architetture 
borrominiane sono quelle relative al tiburio di Sant’Andrea delle Fratte 
e alla facciata dell’Oratorio dei Filippini. Per il tiburio, anch’esso domi-
nante su un altro crocicchio urbano costituito da via di Capo le Case e 
da via dei Due Macelli, gli operatori di Alinari scelgono una ripresa un 
po’ diversa da come il complesso si può scorgere dalla strada, mettendo 
in evidenza prima il campanile e poi dietro il tiburio, con un effetto di 
luce e di ombra che è dovuto più alla fantasia dell’architetto che al foto-
grafo, il quale tuttavia è abile nella scelta di riprendere il complesso da-
gli edifici prospettanti l’incrocio di via dei Due Macelli con via di Capo 
le Case quasi dalla stessa altezza. E comunque conservando la logica di 
mostrare frontalmente l’architettura tipica di Alinari.

Una medesima logica viene applicata anche per la facciata dell’Ora-
torio dei Filippini in cui oltre a una vista leggermente scorciata, l’ope-
ratore di Alinari scegli di privilegiare l’asse centrale del prospetto nella 
versione delle sette campate (fig. 8.3), probabilmente riprendendo il 
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disegno che Borromini aveva trasformato in incisione per la guida di 
Roma ricercata nel suo sito di Fioravante Martinelli4.

La dinastia romana dei fratelli Anderson

All’inizio del Novecento le architetture borrominiane si misurarono 
con un’altra affermata società romana di fotografia, la ditta dei fratelli 
Anderson. Le fotografie prodotte dalla società, fondata nel 1851 da Ja-
mes Anderson, furono adoperate da tanti editori italiani per illustrare 
prevalentemente le architetture capitoline. Gli Anderson operarono tra 
la fine dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento, in un periodo nel 
quale in Europa (e in Italia) viene gradualmente riscoperta l’opera bor-
rominiana. Infatti ancora tra le due guerre la critica additava Borromini 
come un esempio da evitare, imputandogli di aver realizzato costruzio-
ni troppo bizzarre e quindi, secondo alcuni5, era fondato il timore che 
molti giovani architetti potevano seguirlo per imitarlo e costruire delle 
architetture prive di regole.

Forse a seguito di questo clima, le campagne fotografiche realizza-
te dai laboratori fotografici romani cercano di mostrare l’architettura 
di Borromini senza troppa enfasi, ma è la stessa architettura che poi, 
in qualche modo, riuscirà a conquistare i fotografi spingendoli alla 
comprensione attraverso una visione gradualmente comparata con 
l’intorno. Se si volesse carcare un confronto, si potrebbe affermare che 
mentre le fotografie di Alinari cercano di mostrarne i prospetti senza 
effetti chiaroscurali, gli Anderson a poco a poco cercano di catturarne 
alcuni particolari, seppure all’interno di un’inquadratura il più delle 
volte estremamente tradizionale.

Un tale approccio comunque non è costante nella produzione della 
ditta romana, in quanto sovente gli scatti, essendo destinati a una clientela 
legata all’editoria turistica, sono molto tradizionali, come una celebre foto 
effettuata agli inizi del Novecento che rappresenta nella sua ampiezza tut-
ta la piazza Navona. Nello scatto si mostra la strada carrabile che gira at-
torno all’anima della piazza pedonale, ma anche le carrozze, le cancellate 
che proteggono le fontane, i bar e il fondale delle architetture tradizional-
mente attribuite a Borromini (palazzo Pamphilj e la chiesa di Sant’Agnese). 

4 La foto, scattata nel 1935, curiosamente richiama l’incisione pubblicata da Martinelli 
1658, p. 96. Vedi pure Connors 2023b.

5 Bonaccorso 2019, pp. 313-320.



8. Fotografando Borromini in bianco e nero 145

Le foto di Anderson sono ovviamente in bianco e nero, però le stampe 
seppure tirate verso un colore seppia riescono, comunque, a mostrare 
una superficie architettonica più scura rispetto a quella percepita oggi.

Gli altri scatti effettuati dalla ditta Anderson e dedicati all’editoria 
scientifica, in particolare quelle novecentesche di Domenico (1854-1938), 
si avvicinano di più alla comprensione dell’architettura. Non si può af-
fermare che siano delle riprese ravvicinate, ma si può scorgere la sensi-
bilità del fotografo che cerca di far comprendere le qualità architettoni-
che dell’opera borrominiana. I fotografi della ditta Anderson in realtà 
non sono ancora degli “architetti-fotografi” ma, lavorando molto sugli 

Fig. 8.4. Francesco Borromini, facciata di Sant’Agnese in piazza Navona. Foto Anderson 
(da Muñoz 1921, tav. XI).
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edifici, iniziano gradualmente a entrarci dentro sia metaforicamente sia 
fisicamente. Così gli Anderson non riprendono solo la facciata come gli 
operatori di Alinari, ma iniziano a mostrarci degli scorci interni che pre-
suppongono un percorso effettivamente compiuto nell’architettura bor-
rominiana. Ad esempio in San Carlino entrano dal chiostro, lo illustrano 
frontalmente e poi proseguono le riprese girando verso sinistra ed effet-
tuando un percorso a “L” (che è caratteristico degli edifici borrominiani) 
entrano finalmente nella chiesa.

Quindi Anderson ci mostra la chiesa di sguincio, anche perché quel-
la visuale era l’unica soluzione perseguibile per fotografarla. Ma anche 
perché era forse l’indizio (e l’asse obliquo) di come Borromini aveva 
costruito la sua architettura. Da questo punto di vista si comprende 
la scelta di illustrare lo spazio piccolissimo del cortile che, come noto 
è all’interno di un isolato (comprendente la chiesa e il convento) che 
per dimensioni coincide con la superfice che occupa uno dei plinti di 
fondazione dei quattro pilastri della cupola di San Pietro.

Comunque Anderson, effettua anche delle foto sul tipo di Alinari. 
Come nell’esempio di sant’Agnese, dove la componente didattica si 
esprime con uno scatto che libera la facciata della fontana che pure è 
in parte davanti alla chiesa stessa (fig. 8.4). Si può così intuire come lo 
stesso prospetto, spostandosi leggermente, può essere visto da punti 
di vista differenti, e ponendosi leggermente in alto, Anderson riesce 
a inquadrare tutta la chiesa in maniera corretta.

Antonio Muñoz e i suoi reporter: Romualdo Moscioni e 
Renato Sansaini

Una storia della fotografia architettonica non è costituita solo dagli scatti 
dei cosiddetti ‘architetti-fotografi’, ma anche dalla produzione non sem-
pre autografa di professionisti, storici dell’arte, restauratori che dirigevano 
l’obiettivo di operatori (che sovente lavoravano per note agenzie fotogra-
fiche) per ottenere dei risultati che agevolavano la comprensione dell’o-
pera. In pratica dei ‘registi’, che si servivano dei fotografi per raccontate 
meglio le qualità architettoniche degli edifici borrominiani. In altri casi, 
invece, gli ‘Stabilimenti fotografici’, come si usavano denominare nella 
prima metà del Novecento, fornivano dei cataloghi artistici architettonici, 
ai quali autori e operatori delle Sovrintendenza potevano servirsene 6.

6 Raccolta Moscioni 1921.



8. Fotografando Borromini in bianco e nero 147

In quest’ambiti si inserisce la figura di Antonio Muñoz (1888-1960), 
il quale dal 1921 era stato ispettore della Soprintendenza ai monu-
menti del Comune di Roma e, dal 1929 fino al 1944, direttore della X 
Ripartizione del Governatorato di Roma, nonché studioso (e dichia-
rato ammiratore) di Francesco Borromini. Muñoz intraprese una va-
lorizzazione dell’architettura borrominiana, percorrendo una strada 
già timidamente intrapresa agli inizi del secolo dalle raccolte su Roma 
barocca di Giulio Magni7 e dagli studi di Corrado Ricci e di Massimo 
Guidi. In realtà molti storici dell’arte di lingua tedesca avevano già 
reinserito Borromini nel novero dei maggiori architetti barocchi, e il 
crescente interesse suscitato nei giovani e in alcuni docenti di proget-
tazione architettonica nelle università italiane ne era la conferma che 
si era a poco a poco compresa la sua importanza. Questo graduale 
interessamento alla sua produzione, ormai definita come originale, 
aveva nel giro di pochi anni alimentato una sorta di nuova moda bor-
rominiana, che alcuni critici e docenti iniziavano a guardare di nuo-
vo con sospetto, cercando di frenarne la diffusione. Si assiste così, ad 
esempio da parte di diversi docenti universitari più tradizionalisti, al 
tentativo di veicolare l’interesse verso Borromini, alimentato soprat-
tutto da Muñoz, verso un fenomeno di imitazione limitato ai soli mo-
tivi decorativi che dovevano rimanere nell’ambito cosiddetto ‘ambien-
tamento’. Questo atteggiamento prudente portò alla realizzazione di 
una nuova tendenza nell’architettura romana che doveva fregiarsi del 
nome un po’ equivoco di ‘barocchetto’, dove il riferimento alla storia 
era orientato verso uno studio della tranquillizzante architettura mi-
nore del Settecento romano8. Questa nuova tendenza cercava il dia-
logo con la città storica e proprio Gustavo Giovannoni, nel suo libro 
più celebre dedicato alle vecchie città e all’edilizia nuova, indirizza 
gli architetti verso un rapporto dialettico con l’eredità barocca nella 
sua accezione minore, come nell’esempio ‘stranoto’ della Garbatella. 
Così indicare gli edifici iconici di Borromini come pregevoli esempi 
didattici, non piaceva del tutto a Giovannoni, che comunque ancora 
considerava il ticinese un po’ eccentrico e pericoloso, soprattutto per 
l’emulazione che alcuni giovani potevano subirne dallo studio delle 
sue ‘stravaganti’ architetture9.

7 Ricci 1911; Magni 1913; Guidi 1923.
8 Stabile 2017; Stabile 2012.
9 Bonaccorso 2019.
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Al contrario l’architettura borrominiana era particolarmente apprez-
zata da Muñoz, e una ripresa in Italia dei suoi studi era da lui auspicata 
con l’obiettivo quantomeno di pareggiare i contributi in lingua tedesca 
o gli approfondimenti operati dagli storici locali ticinesi. Così Muñoz 
inizia a scrivere prima dei saggi circoscritti e poi degli studi monografi-
ci prima su Roma barocca e infine su Borromini. E per arricchire il suo 
racconto, inizia a circondarsi di alcuni fotografi scelti tra le ditte romane 
più affermate.

Una di queste era quella di Romualdo Moscioni10 (1849-1925). I suoi 
operatori venivano inviati a fotografare le opere borrominiane, proba-
bilmente, seguendo le indicazioni di Muñoz. Uno degli scatti indicativi 
del nuovo approccio alla fotografia di architettura da parte di una ditta 
che ne segue le sue direttive può essere identificato con palazzo Fal-
conieri in via Giulia, in particolare per la foto della cosiddetta Loggia 
Falconieri e del suo soprastante belvedere, dal quale si poteva vedere il 
Gianicolo senza alcun impedimento visivo. Un’architettura particolare 
che non a caso era completata, con il posizionamento nel belvedere di 
camini eseguiti con la fattezza di erme bifronti. Questo anelito verso il 
verticalismo in effetti era proprio di Borromini.

Moscioni (o l’operatore che lavora per lui) compie una ripresa che 
ancora dipende da una tradizione a metà strada tra quella di Alinari 
e Anderson non focalizzandosi sul Belvedere, ma sulla grande loggia 
sottostante dotata di arcate che accentuavano un deciso chiaroscuro. 
Dalla soprastante terrazza emerge lo skyline delle divinità bifronti, ma 
la foto tutto sommato non ne enfatizza il rapporto verso il cielo.

Un altro rappresentante della fotografia romana coinvolto nelle 
operazioni scientifico-divulgative di Muñoz è il laboratorio di Pompeo 
Sansaini, fondato a Roma sin dal 1895. I suoi scatti sono di gran lunga 
più interessanti dei precedenti, in quanto indagano gli edifici dall’in-
terno, cercando di carpirne percorsi e particolari ed evitando, almeno 
parzialmente, una rappresentazione di tipo didascalico. Per esempio, 
la foto di Sant’Ivo è emblematica di quello che lentamente sta alimen-
tando un cambiamento del paradigma illustrativo. E così se le vedu-
te, sia pur pregevoli di Anderson (come pure di Alinari), mostrano un 
Sant’Ivo perfettamente integrato con il cortile semicircolare, viceversa 
gli scatti prescelti dal ‘regista’ Muñoz (e firmati da Sansaini), privilegia-
no un focus solo sul tiburio, sulla cupola spiraliforme e sul soprastante 

10 Raccolta Moscioni 1921.
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lanternino. Inizia cioè a prevalere una veduta ravvicinata, e interna, alle 
architetture borrominiane, per cercare di mostrarne la loro valenza sti-
listica e spaziale.

Insomma dietro questi cambiamenti di atteggiamento verso Borro-
mini, si percepisce il ruolo nuovo del fotografo, ma soprattutto del ‘regi-
sta’ Antonio Muñoz, che in realtà non è un archeologo (né un architetto, 
né un ingegnere), ma uno storico dell’arte – forzando un po’ la defini-
zione – ‘atipico’11, che progettò anche completamenti e trasformazioni di 
architetture come chiese, palazzi e slarghi urbani 12. Quindi un funziona-
rio della soprintendenza originale e alternativo, che però l’architettura la 
sapeva riconoscere e [far] raccontare attraverso le immagini molto bene.

Nelle sue pubblicazioni le fotografie espongono percorsi biografi-
ci (e cronologici) che affrontano la ricostruzione dell’iter progettuale. 
In Roma barocca, ad esempio, si mostrano particolari architettonici di 
Borromini eseguiti per la basilica di San Pietro, dove lavora al fianco 
di Maderno e Bernini. Per poi passare a illustrare palazzo Barberini, 
dove Borromini (ancora al fianco di Maderno e Bernini) opera in alcuni 
episodi con una certa libertà. Inizia poi il racconto dei suoi maggiori 
capolavori da San Carlino, all’Oratorio dei Filippini, fino a Sant’Ivo nel 
quale Sansaini e Muñoz iniziano a illustrare assieme questo percorso. 
Ad esempio entrano dentro la scala elicoidale di palazzo Barberini, co-
munque fotografata frontalmente, dove la luce diventa essenziale. Essa 
infatti ne disegna i gradini, che sono scanditi dalle ombre e dalla stessa 
luce che racconta anche il procedere degli scalini verso l’alto e la discesa 
(attraverso i chiaroscuri) verso il basso (fig. 8.5).

Anche nel caso della facciata di San Carlino, Sansaini (sotto la dire-
zione di Muñoz) cerca di porre l’attenzione su un motivo architettonico 
importante: le due colonne molto alte, che fermandosi all’altezza della 
trabeazione, generano uno campo a sua volta riquadrato da semico-
lonne ioniche più piccole che sorreggono un’altra trabeazione (fig. 8.6). 
Questo è un motivo michelangiolesco, che Borromini riprende, cur-
vandolo, dall’ordine riquadrato del palazzo dei Conservatori. Quindi 
Sansaini viene indirizzato da Muñoz, ma il fotografo sembra compren-
dere le matrici dell’architettura di Borromini. E capisce che questo è 

11 Bellanca 2003.
12 Interessante al proposito la testimonianza di un giovane Cesare Valle che afferma 

come Muñoz “voleva che io gli facessi degli schizzi con delle proposte per nuove 
sistemazioni urbane, poi, una volta avutili, li faceva “mettere in bella” e li firmava 
come idee sue” (cfr. Canali 1995, p. 169).
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Fig. 8.5. Francesco Borromini, scala ellittica di palazzo Barberini. Foto Sansaini (da Muñoz 
1921, tav. III).

un modello architettonico molto innovativo. In questo ambito ci sono 
pure le riprese dei capitelli dotati di volute rovesce che Borromini ri-
prende da Villa Adriana. E poi il motivo decorativo del cervo inscritto 
in uno spazio che allude a un capitello ionico semplificato, i cui girali 
superiori sono raccordati da corone di alloro, creando una composi-
zione plurisimbolica che è poggiata su una specie di podio. Il cervo era 
praticamente la rappresentazione dei trinitari che avevano commissio-
nato la chiesa a Borromini.

Si ricorda che l’ordine dei Trinitari si fondava sulle elemosine che 
venivano raccolte per liberare i prigionieri cristiani deposti nelle carceri 
musulmane. Infatti si chiamava ordine dei trinitari del riscatto, e uno dei 
due fondatori, Felice de Valoise, faceva addirittura parte della famiglia 
reale francese. E questo è il motivo per cui Borromini usa una decorazio-
ne che mostra due foglie di palma che, abbracciando un’apertura ovale 
dotata di grate, vengono unite in alto da una corona che richiama ap-
punto uno dei due co-fondatori dell’ordine. Quindi Borromini si studia 
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Fig. 8.6. Francesco Borromini, particolare della facciata di San Carlino alle Quattro Fontane. 
Foto Sansaini (da Muñoz 1921, tav. XXIX).

il committente e poi realizza un tipo di architettura che contiene molti 
simboli legati proprio alla committenza.

Sansaini (o forse Muñoz) comprende queste indicazioni sottese di 
Borromini ed effettua una foto per nulla banale. Sansaini racconta tut-
to: i simboli, l’architettura concava convessa, la superficie monocroma 
caratterizzata dall’intonaco bianco, il cui contrasto è dovuto alle luci e 
alle ombre. E ancora, la facciata curva, che riprende soluzioni michelan-
giolesche e palladiane, ma mutandone le caratteristiche grammaticali. 
Queste fotografie sono già sotto questo aspetto innovative, essendo dei 
veri capolavori di sintesi.

Anche per l’oratorio di San Filippo Neri le foto di Sansaini sono in-
teressanti. Specialmente nell’illustrare la sala dell’Oratorio dove si pri-
vilegia una lettura in diagonale della volta che chiude in alto lo spazio. 
Probabilmente perché qui Muñoz voleva raccontare la sala come uno 
spazio musicale e la volta era una perfetta cassa di risonanza per la rifra-
zione della voce. La foto mostra quindi anche i coretti che si affacciano in 
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Fig. 8.7. Francesco Borromini, atrio di palazzo Carpegna. Foto Sansaini (da Muñoz 1921, 
tav. XIII).

alto, mostrati come una sorta di abbraccio verso il pavimento sottostante 
dove gli astanti ascoltavano la musica. Lo scatto di Sansaini è semplice, 
ma mostra una capacità di lettura dell’architettura di Borromini senza 
precedenti13. 

Anche per palazzo Carpegna la scelta di Muñoz ricade su una foto 
fornita da Sansaini per nulla banale, in quanto offre in unico scatto una 
vista, sia del cortile caratterizzato dagli archi su pilastri sia del partale 
alla rampa d’accesso elicoidale, giudicate dalla critica come opere auto-
grafe borrominiane. E in questo caso Sansaini mostra la sequenza delle 
volte a crociera che si dipartono dai pilastri a base rettangolare che, nel 
lato più stretto, ospitano delle colonne inalveolata le quali, attraverso 
delle foglie costituenti corone d’alloro, proseguono nell’intradosso del-
le arcate che collegano un pilastro con l’altro (fig. 8.7). In fondo sulla 

13 Muñoz 1921, fig. VIII.
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Fig. 8.8. Francesco Borromini, particolare dell’intradosso di Sant’Ivo alla Sapienza. Foto di 
Cesare Faraglia (da Hempel 1924, tav. 75).

sinistra si vede il portale trasparente dove poi parte la rampa che con-
duce dal basso verso l’alto.

Anche se sfugge dalla continuità ‘Muñoz – Portoghesi’, qui neces-
sariamente bisogna fare riferimento anche al fotografo Cesare Faraglia 
(1870-1950), che illustra con sensibilità e con alcuni tagli fotografici in-
novativi la monografia italiana su Borromini di Eberhard Hempel pub-
blicata nel 1924 in lingua italiana14. La regia di Hempel viene ribadita 
in una nota conclusiva della monografia quando si precisa come: “Una 
serie delle più belle fotografie fu eseguita su indicazione dell’Autore 
dal fotografo Cesare Faraglia”15. Tra queste da segnalare almeno tre 
scatti, due dei quali attengono alla lettura architettonica dell’interno 
di Sant’Ivo. Il primo (tav. 74.2) mostra la sequenza parietale laterale  

14 Hempel 1924.
15 Ibid., p. 143. Le foto di Faraglia scattate su indicazione di Hempel sono state pubblicate 

nelle tavv. 46, 53, 55, 70, 74.2, 75, 110, 112, 113.
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interna che, circoscritta verticalmente dall’ordine gigante, sembra ap-
parentarla con il prospetto non finito della facciata esterna di santa 
Maria dei Sette Dolori. Più interessante il secondo scatto (tav. 75) che 
mostra internamente dal basso verso l’alto, metà dell’intradosso della 
cupola della cappella universitaria, testimoniando anche una bicro-
mia oggi non più visibile (fig. 8.8). Tra le foto in cui Hempel dirige 
Faraglia, tuttavia, si deve evidenziare il particolare del campanile di 
Sant’Andrea delle Fratte, dove la visione ravvicinata dei particolari 
delle erme bifronti sembrano anticipare la rivoluzione fotografica 
compiuta da Paolo Portoghesi (tav. 110). Tuttavia, dopo la pausa del 
secondo conflitto mondiale, anche questo atteggiamento di regia at-
tenta degli studiosi (come Muñoz ed Hempel) verso la comprensione 
dello stile barocco, viene superato dall’apporto dato all’editoria archi-
tettonica da parte di Paolo Portoghesi (1931-2023). Storico e architetto 
militante, Portoghesi cerca di raccontare le opere di Borromini attraverso 
delle riprese fotografiche da lui stesse effettuate.

Da Roma barocca a Francesco Borromini: Paolo Portoghesi

Sin dai suoi esordi di studioso, Paolo Portoghesi è consapevole che per 
far comprendere appieno la singolarità delle architetture di Borromini, 
come in parte aveva già fatto Antonio Muñoz attraverso le immagini di 
Sansaini, la ricetta è quella di entrare negli edifici e osservarli molto da 
vicino, sino quasi a toccarne le superfici. E questo aspetto della ricerca 
ravvicinata (che si potrebbe affermare ‘quasi tattile’) viene perseguita 
dal suo obiettivo di fotografo-architetto in tutte le sue pubblicazioni: 
sia nei saggi sia nelle ormai celebri monografie su Vittone e Borromini 
e sino al volume dedicato a Roma barocca, che in realtà doveva essere 
in principio una riedizione del libro di Muñoz che possedeva un titolo 
analogo16. Portoghesi era un grande appassionato di fotografia e questo 
traspare dalle sue riprese che scavano dall’interno queste architetture 
o ne ripercorrono – come se fosse uno scalatore che osserva il manto 
ruvido di una montagna – rispettivamente superfici17, membrature, in-
tonaci, volte interne contribuendo alla divulgazione delle qualità archi-
tettoniche borrominiane da un punto di vista che, si potrebbe definire, 
una fotografia di architettura effettuata dagli architetti.

16 Muñoz 1919; Portoghesi 1966a; Id. 1966b; Id. 1967.
17 Connors 2023a.
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Fig. 8.9. Francesco Borromini, intradosso della cupola di San Carlino alle Quattro Fonta-
ne. Foto di Paolo Portoghesi (da Portoghesi 1966a, p. 114).

In realtà Portoghesi non è il primo architetto-fotografo c’erano già 
stati i reportage legati alla tessitura dei materiali e alla spazialità archi-
tettonica di Giuseppe Pagano (1996-1945) e le pregevoli riprese dell’ar-
chitetto Roberto Pane (1897-1997) che compie un’operazione analoga per 
le architetture mediterranee negli stessi anni Cinquanta e Sessanta del 
Novecento18. Tuttavia le foto di Portoghesi sono oltremodo originali per 
come, attraverso l’obiettivo della sua Hasselblad poggiata al centro del 
pavimento della chiesa, riusciva con un autoscatto a mostrare, ad esem-
pio, tutta l’intera volta di San Carlino (o di sant’Ivo alla Sapienza). Forse 
due dei più celebri scatti di Portoghesi (figg. 8.9, 8.14). Oggi, eseguire uno 

18 Fanelli 2009, pp. 361, 363 (Pane), 440-443 (Pagano).
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scatto analogo dell’intradosso della cupola ovale di San Carlino, è diven-
tato una sorta di consuetudine, ma quello di Portoghesi creò una sorta di 
anno zero nella storia della illustrazione dell’architettura borrominiana. 
In particolare, la foto eseguita dal basso verso l’alto di San Carlino, riuscì 
ad agevolare la lettura della struttura del cassettonato prospettico19.

La stessa foto poi, come per le assonometrie disegnate dal basso 
verso l’alto, permetteva di riconoscere anche la natura geometrica del-
la pianta ovale. Come è noto Borromini voleva creare un piccolo San 
Pietro, ma impedito dall’area estremamente ristretta del sito, istintiva-
mente schiaccia lateralmente l’impianto centralizzato e crea un grande 
spazio mistilineo a cui sovrappone una cupola ovale. La foto di Porto-
ghesi permette di percepire questo esercizio progettuale, attraverso una 
visione simultanea della cupola ovale e dei pennacchi triangolari che la 
sostengono, al cui interno ci sono dei medaglioni ovali sorretti (a mò 
di mensole) da tre angeli con le ali spiegate. Questa foto, eseguita dal 
basso verso l’alto rappresenta tutto ciò e mostra pure come la luce, che 
entra dal lanternino, possa incidere su queste superfici e valorizzarne la 
spazialità dell’impianto planimetrico.

Nella totalità delle foto che illustrano la prima edizione del libro, 
Portoghesi lavora continuamente sul rapporto tra luce e ombre. Anche 
perché la foto in bianco e nero si presta particolarmente a raccontare 
la predilezione che Borromini aveva per l’intonaco bianco, quindi per 
la monocromia, o meglio per le tenui bicromie costituite da un sofisti-
cato rapporto tra il bianco chiaro e il bianco scuro. Come è noto, Bor-
romini utilizzava la cromia qualche volta negli esterni, privilegiando 
il colore dell’aria, mentre per gli interni prediligeva sistematicamente 
solo il bianco.

La valorizzazione della fotografia in bianco e nero è ulteriormente 
percepita in altri scatti, come nella foto di una porta posizionata dentro 
Propaganda Fide, nella quale si nota come un forte senso plastico sia 
privilegiato dalla visione di sguincio che riesce a mostrare le implicazio-
ni spaziali sottese nella conformazione delle modanature, nella struttu-
ra antropomorfa del serafino inserito nel timpano e nello spicchio della 
volta soprastante (fig. 8.10). Anche una foto della facciata di San Carlino, 

19 La forza icastica di queste immagini può essere ben compresa osservando un 
docufilm su Borromini girato da Roncoroni nel quale le immagini degli intradossi 
delle cupole borrominiane sono messe a confronto una con l’altra (cfr. Il linguaggio di 
Francesco Borromini, sceneggiatura di Paolo Portoghesi, regia di Stefano Roncoroni, 
Roma 1967).
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in apparenza aberrata per essere stata scattata da Portoghesi dal basso 
verso l’alto, mettendo bene a fuoco solo la parte inferiore (mentre la 
parte superiore sembra evaporare), è in realtà costruita per disvelare 
la storia del cantiere borrominiano (fig. 8.11). Come è noto, la chiesa 
di San Carlino alle Quattro Fontane è la prima opera di Borromini, ma 
anche l’ultima. L’interno viene definito completamente nel giro di cir-
ca dieci anni (1634-1644), mentre la facciata viene eseguita negli ultimi 
anni della sua vita. Ma lui non riuscirà mai a completarla, in quanto 
muore dopo essersi ferito gravemente con una spada quando il cantiere 
era giunto appena sopra il cornicione del primo livello. Quindi gran 
parte del secondo registro della facciata, nonché il medaglione posto 
nella sommità della composizione, viene terminato dal nipote Bernar-
do. Quest’ultimo tra l’altro modifica il disegno della facciata proprio 
nei particolari della composizione degli angeli che in volo sorreggono 
il medaglione ovale, adottando così un modello berniniano che Borro-
mini non avrebbe mai disegnato. Così Portoghesi, per sottolineare il 
distacco tra due modus operandi diversi, mette a fuoco con un precipuo 
chiaroscuro la parte sottostante, mentre fa evaporare la parte superiore.

Anche una foto del chiostro è piuttosto originale (fig. 8.12), in quanto 
Portoghesi ci indica un percorso visivo di attraversamento che, disposto 
in diagonale, istintivamente ci mostra l’entrata posteriore verso la chiesa. 
La foto è una sovrapposizione di contenuti, in quanto ci mostra assieme 
la sequenza delle arcate con l’alternanza della trabeazione che si inter-
rompe e poi di nuovo prosegue con l’uso della serliana. E poi i balaustri 
del piano superiore che sono alternativamente disposti secondo un’alter-
nanza tra quelli realizzati con la parte rigonfia in basso e tra quelli che 
hanno il rigonfiamento in alto. 

La veduta della cripta della chiesa è altrettanto interessante per mo-
straci una prospettiva centrale dalla quale dal basso verso l’alto si riesce 
a leggere la sua volta molto schiacciata in intonaco bianco. Nelle piccole 
nicchie disposte lateralmente è stata costruita da Borromini anche una 
piccola cappella mistilinea dove si voleva far seppellire dopo la sua mor-
te. Portoghesi la fotografa dal basso verso l’alto con un grandangolare 
mostrando l’intradosso della volta che così sembra chiaramente ispirarsi 
a uno degli ambienti di villa Adriana.

Altro tema su cui Portoghesi lavora con profitto è mostrare come 
Borromini amasse la disposizione sequenziale di spazi caratterizzati 
da volte dalla diversa conformazione plastica, che avrebbero permesso 
alla luce di incidere sulle superfici interne con un incisivo chiaroscuro.  
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Fig. 8.10. Francesco Borromini, particolare interno del Collegio di Propaganda Fide. Foto 
di Paolo Portoghesi (da Portoghesi 1984, fig. 121).

Fig. 8.11. Francesco Borromini, facciata di San Carlino alle Quattro Fontane. Foto di Paolo 
Portoghesi (da Portoghesi 1984, fig. 133).
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Fig. 8.12. Francesco Borromini, chiostro di San Carlino alle Quattro Fontane. Foto di Paolo 
Portoghesi (da Portoghesi 1984, fig. 75).

Fig. 8.13. Francesco Borromini, navata laterale di San Giovanni in Laterano. Foto di Paolo 
Portoghesi (da Portoghesi 1967, fig. 96).



Dialoghi sull’Architettura II160

Emblematiche in questo senso sono le riprese della sequenza delle 
campate laterali di San Giovanni in Laterano, ma anche l’importanza 
della luce che battendo sulle superfici concave e convesse di pilastri, 
modanature e decorazioni sembra quasi scavare la materia (fig. 8.13). 
Qui Portoghesi mostra tutta la sua sensibilità nell’evidenziare come ad 
esempio le stelle, o meglio i serafini in stucco utilizzati da Borromini 
all’interno della basilica lateranense non hanno solo un valore deco-
rativo, ma costituiscono una cornice che poi inquadrano un motivo 
sacro come nel caso delle stelle. Mentre gli angeli vengono assimilati 
all’uso delle mensole che con le loro ali sopportano il peso superiore. 
Quindi Borromini trasforma gli angeli nella stessa architettura per aver 
assegnato alle loro ali dei compiti legati alla tettonica della costruzione.

Portoghesi è stato anche il primo che inizia a fotografare da molto 
vicino la lanterna di Sant’Ivo. Stranoti sono i suoi scatti dal basso verso 
l’alto (e viceversa) che riescono a far comprende la complessa matrice 
progettuale della pianta della chiesa che, come è noto, è generata dalla 
sovrapposizione di due triangoli con le terminazioni alternativamente 
concave-convesse (fig. 8.14). Portoghesi poi sale, va sopra lanterna e ri-
esce ad arrivare praticamente sotto la fiamma che tiene la sfera e la cro-
ce. Praticamente come se fosse il punto più alto dell’albero di un vec-
chio veliero, Portoghesi sembra apparentarsi a un acrobata che poggia 
la sua Hasselblad su un cavalletto altissimo e servendosi di uno scatto 
flessibile, incurante delle vertigini, inquadra dall’alto l’interno della 
chiesa attraverso il foro del lanternino (fig. 8.15). Lo stesso architetto 
ricorda la sua peripezia, che comunque gli costò la sua prima camera 
fotografica svedese: “La posizione della macchina, se mi sporgevo da 
una delle finestre della lanterna, scendeva in fondo al tubo cilindri-
co che separa la lanterna dalla cupola. Mentre ritiravo la Hasselblad, 
dopo il fatidico scatto, la macchina si staccò dal cavalletto e precipitò 
sul pavimento della chiesa”20.

L’avvicinare le superfici mostrando le curvature in maniera talmen-
te ravvicinata quasi accarezzandole è tipico del linguaggio fotografico 
portoghesiano e da questo punto di vista insuperabile è lo scatto del 
camino della sala della ricreazione del convento dei filippini alla Chie-
sa Nuova che sembra quasi il baldacchino di San Pietro, anche perché 
probabilmente una parte del baldacchino è proprio di Borromini e 
Portoghesi voleva accentuare proprio queste somiglianze (fig. 8.16).  

20 Portoghesi 2023a, p. 77.
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Fig. 8.14. Francesco Borromini, intradosso della cupola di Sant’Ivo alla Sapienza. Foto di 
Paolo Portoghesi (da Portoghesi 1966, fig. 125).

Fig. 8.15. Francesco Borromini, veduta di Sant’Ivo alla Sapienza dalla lanterna verso il 
basso. Foto di Paolo Portoghesi (da Portoghesi 1967, fig. 89).
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E così il fotografo-architetto decide di non mostrare il cammino da lon-
tano, come faranno altri fotografi, ma solo da vicino. La sensazione è che 
il fotografo lo volesse far toccare anche al lettore, quasi come se lo stucco 
e la muratura con cui era stato costruito fosse talmente malleabile come 
la cera rossa con la quale Borromini dava vita alla prima conformazione 
delle sue opere.

In questo modo, Portoghesi crea una certa editoria dell’architettura 
basata sui testi, ma anche su immagine esplicative di grande formato 
che agevolano il critico a spiegare il processo progettuale dell’artefice 
che queste architetture aveva realizzato. Una certa storia dell’architet-
tura cambia e gli editori sono costretti in qualche modo a cercare dei 
fotografi di qualità che dovevano interpretare le esigenze dei critici e 
degli studiosi di architettura.

Le collaborazioni editoriali: Paolo Monti

Forse il più grande fotografo italiano, che non era architetto, ma che 
rappresentava al meglio l’architettura è stato Paolo Monti (1908-1982). 
In questa articolata dissertazione sulle rappresentazioni fotografiche in 

Fig. 8.16. Francesco Borromini, camino nella sala della ricreazione nella Casa dei Filippi-
ni. Foto di Paolo Portoghesi (da Portoghesi 1984, fig. 82).
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bianco e nero delle opere borrominiane, Monti ne fa parte di diritto per 
la lettura che compie della navata centrale di San Giovanni in Laterano. 
La ripresa effettata dal basso verso l’alto mostra con un solo sguardo 
tutto l’interno della navata centrale, senza però mostrare l’altare. Que-
sto perché l’altare con il soprastante baldacchino era stato realizzato 
nei secoli precedenti e lì Borromini difatto non interviene (fig. 8.17).

La storia del restauro di San Giovanni è piuttosto nota. Forse il la-
voro più importante dell’architetto ticinese, perché la chiesa per i ro-
mani è importante quanto San Pietro. Infatti la Basilica costantiniana 
(detta anche basilica lateranense) era stata costruita dall’imperatore 
Costantino nel 313 d.C. e nel corso della prima metà del Seicento era 
piuttosto fatiscente, tanto che in occasione dell’imminente Anno Santo 
del 1650 Innocenzo X Pamphilj decide di farla restaurare a Borromini. 
L’architetto operò un incisivo intervento di consolidamento che con-
sisteva nella ricostruzione delle cinque navate interne. Per la navata 
centrale si prevedeva un progetto di ricostruzione che trasformava lo 
spazio centrale in una grande aula, i cui lati più stretti dovevano avere 
delle pareti concave, quasi a rappresentare l’interno (ovvero la stiva) 
della grande nave della cristianità.

Fig. 8.17. Francesco Borromini, veduta interna della navata centrale di San Giovanni in 
Laterano. Foto di Paolo Monti. 
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In realtà Borromini ha un grande ostacolo ai suoi piani, riconduci-
bile al preesistente soffitto della vecchia chiesa, costituito da un gran-
de cassettonato che era stato restaurato a metà Cinquecento e che lui 
voleva demolire per sostituirlo con una volta. Ma questo cassettonato 
ligneo, bellissimo e restaurato da poco non poteva essere demolito: 
sarebbe stato costoso e si sarebbe smantellata un’opera d’arte lignaria 
di inestimabile valore. Insomma il papa non permette la demolizione 
e così si comprende bene che le altissime paraste realizzate, raggiunta 
la cornice poi si interrompono, invece di continuare nell’intradosso 
della volta. E quindi si sarebbe chiuso meglio diciamo questo spazio, 
però se noi lo vediamo in foto non si capisce. Ma quando voi entrate 
in San Giovanni capite perfettamente che c’è un’aula centrale che non 
è una navata bensì un’aula, un qualcosa di diverso. E poi attraverso la 
navata centrale ci sono le navate laterali che abbiamo visto prima nelle 
foto di Portoghesi.

Paolo Monti da grande fotografo percepisce tutto. Lui non foto-
grafa il fondo della navata dove c’è un vecchio altare medievale che 
si deve conservare. Lui capisce che Borromini voleva trasformare la 
navata centrale in una sorta di aula unica. Uno spazio non dico ovale, 
ma un ambiente rettangolare con due grandi curve come absidi con-
trapposte e così la fotografa al contrario. Così Monti ci fa percepire 
come il cassettonato sia immanente. Sembra quasi che sta per crollare. 
Un’immagine talmente forte che riempie lo spazio. Sembra quasi che 
il soffitto stia per sprofondare sul pavimento, tale è il senso di oppres-
sione. E così Paolo Monti in una sola immagine racconta le difficoltà 
di Borromini. 

Quello cioè di trovarsi davanti a un ostacolo, contro cui puoi farci 
niente. E questo transetto è qualche cosa che sprofonda, che entra tal-
mente forte in queste immagini. E dall’altra parte ci fa vedere la sequen-
za dell’ordine gigante, anche questo ripensando ad Alberti a Palladio, 
quindi rileggendo tutto questo. E che si interrompe qui. Cioè questo 
progetto non riesce a cantare sino in fondo. Proprio perché qui si vede 
ancora una volta il cassettonato e si vede la cornice che difatto l’inter-
rompe. Però si vede pure, attraverso queste grandi arcate, che qui c’è 
tanto spazio dietro.

Qui si vedono i putti di Borromini, si vede la prima navata, si intra-
vede la seconda navata, si intravede anche il resto. Ci sono le nicchie 
che ospitano delle statue di santi che scavano la materia. Si capisce 
l’architettura di cesello di Borromini. 
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Sembra quasi che a Monti piaccia proprio il contrasto, cioè laddo-
ve Borromini non arriva, lui invece da fotografo che sa vedere queste 
cose ci mette il dito. Potremmo dire il dito nell’occhio. Nelle cose dove 
ci sono delle frizioni, dove ci sono delle cose che non vanno. Porto-
ghesi che è amante di Borromini non ce le fa vedere, le illustra ma in 
modo sfumato. Mentre Monti ce le fa vedere. Anche in questo caso 
Paolo Monti sembra un fotografo della realtà. Cioè di quella realtà che 
un regista in un film decide di voler mostrare o di non voler mostrare.

E in questo c’è la perizia del fotografo molto bravo che indaga la 
storia, che vuole conoscere l’opera dell’architetto, la indaga molto da 
vicino e poi la interpreta.

Portoghesi e la stretta collaborazione con Oscar Savio: 
La Roma del Borromini

Portoghesi quando redige la prima monografia su Borromini ingaggia 
diversi fotografi, alcuni molto noti come Paolo Monti, altri che inve-
ce diverranno dei veri e propri specialisti nella fotografia di architet-
tura21. Tra di essi un posto di rilievo viene ricoperto da Oscar Savio 
(1912-2005), un fotografo che non è un architetto, ma che era dotato di 
grande talento e di una visione personale delle opere borrominiane22. 
In alcune conversazioni che chi scrive ha intrattenuto con Portoghesi, 
più volte mi aveva ribadito che ogni volta che si era servito di Savio era 
stato lo stesso Portoghesi a indicare dove dirigere l’obiettivo23. Nono-
stante ciò, per alcune collaborazioni che Savio ha avuto con altri autori, 
si può affermare che Savio comunque possedesse una sua personale 
rilettura visiva dell’architettura (soprattutto barocca). Proprio la stretta 
collaborazione tra Savio e Portoghesi genera una sovrapposizione tra 
le indicazioni ricevute per le riprese e le esecuzioni degli scatti, apren-
do a una virtuale disputa su quale è la reale autorialità (e paternità) 
delle fotografie attribuite generalmente a Savio.

21 Tra di essi si segnalano oltre al già citato Paolo Monti e Oscar Savio, pure Maurizio 
Di Puolo, Giorgio Stockel e attraverso il regista Stefano Roncoroni, anche Umberto 
Galeassi.

22 Sulla produzione di Oscar Savio cfr.: Fanelli 2009, pp. 196, 361.
23 Lo stesso Portoghesi aveva ribadito recentemente come “le foto di Oscar Savio sono 

state scattate su indicazione dell’autore per la prima edizione del libro [Portoghesi 
1967]”, cfr. Portoghesi 2019, p. 4.
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Per dirimere una questione intrigata qui si vuole menzionare allora 
gli scatti effettuati da Savio destinati a una pubblicazione curata da 
Paolo Marconi (1933-2013), uno dei maggiori specialisti di restauro 
architettonico, dedicata ancora a Borromini24. La pubblicazione pre-
disposta nel 1967 per celebrare il trecentesimo della morte di Borro-
mini, era un numero speciale della rivista Capitolium dedicata alla 
Roma del Borromini. Savio venne ingaggiato per eseguire le foto che 
dovevano illustrare il volume. Qui Savio, accostandosi alle caratte-
ristiche peculiari delle riprese portoghesiane arriva quasi a toccare 
le superfici delle architetture di Borromini. Probabilmente, seguendo 
in parte le indicazioni di Paolo Marconi, si interessa della materia 
dell’architettura, arrivando quasi a vivisezionare con l’obiettivo (e poi 

24 Marconi 1968.

Fig. 8.18. Francesco Borromini, le erme bifronti dell’altana di palazzo Falconieri. Foto di 
Oscar Savio (da Marconi 1968, fig. 98).
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con la stampa in bianco e nero) lo strato d’intonaco al punto da fis-
sare la grandezza degli inerti dell’arriccio. Le sue foto erano talmen-
te ravvicinate che scavano le finiture arrivando a farci comprendere 
come era stata stesa la scialbatura delle superfici curve borrominiane.

In questo senso, forse le sue foto più significative riguardano l’at-
tico disposto sopra la loggia Falconieri, dove ci sono una sequenza di 
camini dall’aspetto antropomorfo che ricalcano l’aspetto della divini-
tà del Giano bifronte (fig. 8.18). Praticamente il belvedere, come anti-
cipato, da una parte si affaccia verso la città di Roma, dall’altra verso 
il Colle di Giano (il cosiddetto Gianicolo). Questi camini costituiti da 
un intonaco con degli inerti molto grandi, sono ricoperti da un into-
naco plastico (ma ruvido) che doveva essere percepito da lontano. 
Quindi Borromini crea delle figure dove le luci e le ombre dovevano 
essere molto contrastate. Questo belvedere è altissimo e solo i pochi 
privilegiati che possono salire sino alla terrazza possono apprezzare 
l’operazione compiuta da Borromini che attraverso un intonaco mol-
to ruvido scava nel viso di queste figure, che viste da vicino mostrano 
una scialbatura ormai consumata che permette di vedere la parte sot-
tostante con gli inerti che costituiscono una superficie quasi materica.

L’importanza dell’uso della luce incidente sugli interni borromi-
niani si possono poi rileggere nelle altre fotografie di Savio anche a 
grande scala, soprattutto in alcune foto che non sono state inserite nei 
libri di Portoghesi, ma che sono comprese nella pubblicazione di Mar-
coni dissipando così ogni dubbio sulla reale paternità. In particolare 
originali e innovati sono alcuni scatti effettuati ancora nel complesso 
dei Trinitari di san Carlino dove rimane una costante l’uso della luce 
per evidenziare superfici, curve e modanature (figg. 8.19-20).

Una personalità sfaccettata: Maurizio Di Puolo

Maurizio Di Puolo non solo è stato uno dei primi allievi di Paolo Por-
toghesi già dai banchi della facoltà di architettura di Roma, quando 
negli anni Sessanta seguiva i suoi corsi di ‘Letteratura italiana’25, ma 
anche uno dei suoi principali collaboratori nelle riprese di Roma ba-
rocca e di Borromini: architettura come linguaggio26. Le sue foto mostrano 
una grande perizia professionale, ma anche una straordinaria capacità 

25 Portoghesi 2023a, pp. 74, 77.
26 Portoghesi 1966a; Portoghesi 1967.
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Fig. 8.19. Francesco Borromini, veduta interna di scorcio della cupola di San Carlino alle 
Quattro Fontane. Foto di Oscar Savio (da Marconi 1968, fig. 20).

Fig. 8.20. Francesco Borromini, volta della cappellina attigua alla cripta della chiesa di 
San Carlino alle Quattro Fontane. Foto di Oscar Savio (da Marconi 1968, fig. 27).
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di leggere l’architettura. Anch’egli fotografo e architetto, Di Puolo nei 
lavori per Portoghesi ha lavorato con originalità soprattutto sui detta-
gli, come testimoniato dalle riprese per il tiburio e per il campanile di 
Sant’Andrea delle Fratte. Da questo punto di vista sono emblematici 
gli scatti che rappresentano gli angeli borrominiani che sostengono 
con la testa la cornice mistilinea, dove sopra c’è l’ultimo registro del 
campanile di Sant’Andrea delle Fratte. E dove si scorge molto da vici-
no la matericità dei serafini.

La vicinanza alle superfici decorative del campanile borrominia-
no, lo mettono nella stessa condizione in cui si poneva lo stesso Por-
toghesi quando rappresenta gli angeli con le ali chiuse, che risultano 
essere elementi antropomorfi che sostengono il peso superiore della 
trabeazione, come nella loggia delle cariatidi dell’Eretteo. Di Puolo 
mostra anche come le loro ali quasi si nascondono, lasciando la scena 
alle sole linee concave convesse, mettendo in evidenza la cornice che 
aggetta e si ritrae in corrispondenza dei sostegni verticali (fig. 8.21). 
Poi continuando a salire con lo sguardo si percepisce la curva cilin-
drica retrostante, che vista dal basso suggerisce un gioco concavo e 
convesso con la cornice sottostante. Quindi in un solo scatto, come 

Fig. 8.21. Francesco Borromini, particolare del campanile di Sant’Andrea delle Fratte. 
Foto di Maurizio Di Puolo.
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abbiamo visto altre volte fare proprio dallo stesso Portoghesi, Di Puolo 
riesce a mostrare buona parte delle caratteristiche dell’architettura 
borrominiana contenute in un frammento di una sua opera. Un’altra 
foto mostra invece proprio la terminazione del campanile Sant’An-
drea delle fratte dove si vede la terminazione in forma di piovra che 
si piega per tenere una corona su cui si erge una croce (fig. 8.22). Nei 
tentacoli è contenuta un’immagine di un bufalo, che rappresenta la 
famiglia Del Bufalo, committente del completamento della Chiesa. 
Quindi qui Borromini rappresenta una sorta di torcia che rimane ac-
cesa nel cielo. Questi landmark urbani in Borromini sono volutamen-
te ricercati. Lui crea degli elementi verticali che vogliono indicare la 
sua opera, come se fossero dei paletti che dall’alto di un avveniristico 
Google Maps ne segnalano la posizione. E qui Di Puolo mostra tutta la 
sua grande perizia fotografica evidenziando queste terminazioni ver-
ticali che emergono sulla città, comprendendo uno dei tanti messaggi 
dell’architettura di Borromini.

Fig. 8.22. Francesco Borromini, coronamento del campanile di Sant’Andrea delle Fratte. 
Foto di Maurizio Di Puolo.
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La conclusione dettata dai testimoni: da Portoghesi 
tornando ad Alinari

La predilezione nell’uso di macchine fotografiche Rolleiflex di mol-
ti architetti-fotografi a partire dal secondo dopoguerra è confermata 
dalle testimonianze di molti allievi di Portoghesi che rimarcavano il fa-
scino di quelle camere che fissavano le immagini in negativi quadrati. 
La scelta era dovuta principalmente a una certa maneggevolezza, ma 
anche all’attrattività di scattare una fotografia a testa bassa, osservan-
do l’immagine da riprodurre nel pozzetto della camera a lati invertiti, 
dove la destra era la sinistra e viceversa27, come nei rami delle incisioni 
seicentesche.

I ricordi dei collaboratori di Portoghesi, impiegati nelle imprese 
editoriali dedicate a Michelangelo, a Roma barocca e a Borromini, chia-
riscono l’impiego che se ne faceva di quelle macchine e il fascino che 
subivano gli stessi fotografi nell’usarle. Tra tutti, Di Puolo è il più poe-
tico nel raccontare come la produzione fotografica di Paolo Portoghesi 
fosse la più indicata per spiegare il fenomeno dell’ampio utilizzo delle 
Rolleiflex che, grazie a lui (e a Roberto Pane), si diffuse rapidamente tra 
tutti i giovani architetti di allora. Di Puolo ne racconta dapprima la cre-
azione dovuta ai “tedeschi Paul Franke e Reinhold Heidecke […] che 
nel 1920 tagliano a metà una macchina stereo Heidoscop a tre obiettivi, 
buttano via quello centrale e girano in verticale gli altri due creando 
la gloriosa prima Rolleiflex”28. Ma anche la successiva affermazione 
dell’Hasselblad, che la sostituì come la macchina preferita dagli archi-
tetti, per quanto il funzionamento fosse in parte analogo alla Rolleiflex. 
Infatti sia la prima Rolleicord (che Paolo Portoghesi iniziò a usare gio-
vanissimo) sia le successive Hasselblad, erano entrambe camere “basa-
te su uno specchio in una cornice quadrata di cm 6 × 6” e costituenti “la 
famosa ′inquadratura‛ nata dalla pittura che qui si ripete”29.

Fabio Mariano (1949-2023), un altro testimone delle imprese foto-
grafiche di Portoghesi, ricorda come per riuscire a trasmettere al lettore 
la continuità spaziale delle opere barocche: 

27 Di Puolo 2023, p. 134.
28 Di Puolo 2023, p. 135.
29 Di Puolo 2023, p. 133. Sulle diverse letture critiche delle fotografie d’architettura 

possibili attraverso l’uso di macchine fotografiche diffuse nel mercato nella seconda 
metà del XX secolo si veda l’ancora attuale Morrione 1984, pp. 17-27 e in particolare 
per l’opera di Portoghesi (p. 198 e figg. 36-39, 225-227).
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Portoghesi si dota dapprima di un apparecchio super professionale[,] 
ma complicato ed ingombrante come la Linhof Technika, presto so-
stituita con l’ottima Hasselbladt con ottica grandangolare SuperWide 
Carl Zeiss 38 mm sul formato 6 × 6, cui poi si aggiunse l’apparecchio 
Nikon 35 mm con l’obiettivo super grandangolare Nikkor fish-eye con 
un’aperura di 180°. Questo obiettivo rese le illustrazioni dei suoi libri 
particolarmente originali perché sino allora mai viste in testi scientifici, 
[…] in quanto consentivano punti di vista fortemente aperti, zenitali od 
anche nadirali, efficaci nelle riprese di volte barocche dal sotto in su30.

Lo stesso Portoghesi ricorda gli avvicendamenti delle sue machine fo-
tografiche con vivida precisione: 

dopo la Rolleicord sono passato alla Rolleiflex, poi ho frequentato mac-
chine professionali come la Speed Graphic […]. Successivamente scoprì 
che a Roma era stata progettata e costruita una reflex che anticipava 
i tempi: la Rectaflex, e divenne la mia prediletta per 5 o 6 anni […], 
perché gli obiettivi montati sull’apparecchio erano prodotti in Francia 
dalla Angenieux e sono ancora apprezzatissimi [per] la definizione e 
la morbidezza. Poi iniziò la passione sperimentale: la Leica, la Contax, 
la Nikon, la Canon e alla fine la divina Hasselblad SuperWide, con la 
quale ho fatto le foto più belle del libro su Roma barocca31.

Giorgio Stockel, un altro suo allievo e collaboratore, ci mette al corren-
te di come, nelle varie pubblicazioni sui diversi maestri barocchi, 

Portoghesi, pur non escludendo l’uso della Linhof Technica per le fo-
tografie d’insieme, scopriva nella [Hasselblad] SuperWide il nuovo 
strumento con il quale esprimere un nuovo linguaggio […], vedeva 
l’architettura barocca come un corpo di donna da indagare, scoprire, 
accarezzare impudicamente in tutte le sue parti, per rendere visibili an-
che quelle invisibili: si comportava quasi come il fotografo di moda del 
film Blowup di Michelangelo Antonioni32.

Ancora Stockel precisava ulteriormente come, nel volume del 1967 de-
dicato a Borromini, Portoghesi predispose 

una efficacissima serie di riprese e una coerente impaginazione delle 
fotografie allo scopo di analizzare e restituire l’architettura, intesa ′come 

30 Mariano 2022, p. 87.
31 Portoghesi 2023b, p. 9.
32 Cavanna 2020.
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sistema di comunicazione autonomo′ cui applicare schemi grafici di ‛in-
terpretazione spaziale′. La sequenza risultante era costituita da riprese 
di dettaglio alternate a vedute fortemente scorciate, zenitali o quasi na-
dirali, con l’intento di comprendere tutta la trabeazione all’interno del 
fotogramma, di farla essere visualmente e non solo architettonicamente 
cornice. Immagine e cornice allora, […] ma dichiarando nel contempo 
l’insopprimibile, esuberante necessità di fagocitare lo spazio, che è uno 
dei comportamenti compulsivi imposti dalle architetture barocche. Ine-
sauribili, imprendibili, irriducibili alla piramide prospettica, esse indu-
cono a loro volta a una barocca moltiplicazione delle fughe, […]. Qui il 
divario dai canoni descrittivi antecedenti è enorme, incommensurabile 
anzi. Segna tutta la distanza tra l’intenzione documentaria di tradizione 
ottocentesca, cui prevalentemente si assoggettavano gli operatori pro-
fessionali, e la feconda interpretazione critica richiesta e qui concessa 
allo studioso che si fa fotografo33.

Questa astrazione che Portoghesi riesce a imprimere alle immagini che 
rappresentano la sequenza delle scanalature o delle membrature bor-
rominiane apre alle critiche avanzate da Bruno Zevi (1918-2000) che, 
sulla base delle osservazioni dei suoi studenti che dapprima erano “in-
cantati, sedotti, persuasi” dalle fotografie portoghesiane, ne rimaneva-
no delusi dalla visione diretta degli spazi nella realtà34. Tale atteggia-
mento di diffida verso questo genere di foto aumentò dopo la visione 
del documentario di Portoghesi e Roncoroni dedicato al linguaggio di 
Francesco Borromini, dove le immagini di Portoghesi riprodotte con 
il fish-eye fornivano, secondo il parere di Zevi, un carattere “ipnotico” 
che non agevolavano il necessario “distacco” necessario per apprezza-
re la qualità architettonica degli interni borrominiani, che quindi an-
davano studiati solo attraverso le più rassicuranti e corrette immagini 
di Alinari. Quel documentario e le relative polemiche che innescò Zevi 
durante il convegno su Borromini ospitato nel 1967 nell’Accademia 
Nazionale di San Luca, provocò la rottura tra i due e la rinuncia alla 
curatela comune del già programmato volume su Borromini che doveva 
essere pubblicato da Einaudi35.

33 Cavanna 2020.
34 Zevi 1970, p. 523.
35 Portoghesi 2023a, pp. 62-67; Zevi 1970, p. 523. Le visioni centralizzate che enfatizzano 

le prospettive circoscritte da cornicioni dal forte accento chiaroscurale, secondo 
Chavardes sono agevolate dall’uso che Portoghesi fa pure dell’obiettivo fish-eye 
prodotto dalla Nikon a partire dal 1963, per avere “una lunghezza focale molto corta 
e quindi un angolo di campo molto ampio (Chavardes 2023, pp. 15-16, fig. 2). 
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Portoghesi che sino ad allora era stato il portavoce di un nuovo 
atteggiamento verso la rilettura dell’opera barocca anche attraverso 
il mezzo fotografico, si trovava nella condizione di doversi difendere 
dagli attacchi di Zevi, e per contrasto anche Zevi di difendersi dalle 
novità nel “saper vedere l’architettura” attraverso le nuove lenti ottiche 
predisposte da Portoghesi.

Come un ouroboros, si deve tornare allora all’origine dei soggetti 
della disputa sulla rappresentazione fotografica in questione: Alinari 
e Portoghesi. Quest’ultimo nella nota introduttiva alla nuova edizione 
del 2011 di Roma barocca, riassume i termini della disputa, ricostruendo 
in poche righe la genesi di un libro essenziale per la comprensione di 
un periodo aperto a una nuova interpretazione critica del barocco: 

L’idea di questo libro è nata nel 1964, quando l’editore Carlo Bestetti mi 
propose di curare la nuova edizione di un testo dallo stesso attraente 
titolo, scritto da Antonio Muñoz nel 1919. Convinsi allora l’editore a 
cambiare idea e pubblicare un libro interamente nuovo, non solo scritto 
da me, giovane studioso alle prime armi: ma in gran parte illustrato da 
mie fotografie, perché – sostenevo – era cambiato il modo di vedere il 
Barocco e bisognava darne conto ai lettori, abituati a vederlo rappresen-
tato con l’inamidato distacco delle fotografie Alinari36.
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Oscurità e luce della camera da presa:  
la fotografia tra realtà e rappresentazione 
dell’architettura

Andrea Califano, Antonio Schiavo

La fotografia costituisce uno dei principali strumenti di indagine e 
rappresentazione dell’architettura nell’epoca contemporanea.

L’iniziale compito che gli era stato affidato consisteva nell’immorta-
lare un evento o nel ritrarre oggetti che raffiguravano il canone estetico 
di un preciso momento storico.

L’insieme della fotografia racconta dunque il gusto di ciascuna epoca 
e, ieri come oggi, attraverso l’uso quotidiano di smartphone e apparec-
chi digitali, è uno strumento di comunicazione ed espressione utilizzato 
per cogliere la bellezza che ciascuno individua nel mondo. L’immedia-
tezza dello scatto, la facilità di realizzazione e la rapidità di fruizione 
di una foto digitale hanno reso questo gesto semplice, riducendo forse 
il valore di una singola fotogramma in funzione di una moltitudine di 
dati; tuttavia, l’istinto del fotografare deriva ancora oggi dalla volontà di 
raccogliere una parte del mondo e ricordarla.

Dal cogliere l’attimo, estromettendo dal quotidiano l’idea di bellez-
za,  la fotografia ha ricoperto anche il ruolo di “creatore della bellezza” 
stessa, al punto che la sua selezione della realtà è divenuta icona da 
imitare, raggiungere, eguagliare. Le parole di Zola, in cui la fotografia 
rappresentava il mezzo per “vedere veramente” la realtà sembrano es-
sersi trasformate in una percezione contemporanea alterata, che rende 
una parte della fotografia non uno strumento di registrazione e analisi 
del quotidiano mediata dal soggetto, ma l’emblema della realtà stessa, 
invertendo la rappresentazione con l’oggetto rappresentato.

All’interno della cosiddetta “società dell’immagine”, in cui l’iperreali-
smo creato con la macchina da presa e l’ausilio dell’elaborazione informa-
tica creano spesso nuove realtà, permane l’interrogativo su quale possa 
essere il ruolo della fotografia nel campo dell’indagine architettonica. 
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La foto è ancora uno strumento di rappresentazione, di analisi e di inter-
pretazione dell’architettura o si sta tramutando in una visione artefatta e 
sempre più distante dalla realtà tanto da accostarsi gradualmente all’arte 
pittorica?

Gli interventi di Bianca Gioia Marino e Mario Ferrara, di Giuseppe 
Bonaccorso, di Fabio Quici e Moreno Maggi tracciano un percorso stori-
co-critico dell’uso e del significato della fotografia sino a indagare il com-
pito e il ruolo del binomio architettura-fotografia nel contemporaneo.

L’utilizzo dalla fine dell’Ottocento a oggi della fotografia come mez-
zo per riprodurre l’architettura mostra, in tutti e tre i contributi, come 
la foto si trasformi col passare del tempo in un documento; capace di 
rivelare il passato di un monumento e descriverne per analogia e con-
trasto il suo presente. I diversi modi di fotografare Borromini presentati 
in “Fotografando Borromini in bianco e nero. La rappresentazione della 
spazialità nelle sue opere iconiche” rivelano come la foto, indipenden-
temente dalla soggettività dell’autore, sia per gli studiosi contempora-
nei un filtro per comprendere il giudizio storico di un’opera d’arte e per 
osservarla in contesti culturali e con occhi di epoche diverse.

Nel tempo, ciascuna immagine rappresenta un ritaglio della realtà di 
cui si fa custode: la foto è dunque una testimonianza prodotta per rap-
presentare ma che, resistendo allo scorrere del tempo, conserva un’im-
magine passata.

D’altro canto la visione soggettiva mette in luce, attraverso l’occhio 
critico del fotografo, una ricerca personale, i dettagli invisibili all’occhio 
umano e, ancora, rende possibili confronti per parti non attigue di un 
autore o di un’opera. In tal senso è strumento interpretativo: proprio 
dall’occhio critico di Portoghesi e dei fratelli Alinari  emerge il confronto 
dei monumenti borrominiani che pone l’accento sul ritmo della cupola o 
sul legame strada-edificio tra fine Ottocento e oggi.

Detto ci, una delle maggiori questioni che lega la fotografia all’ar-
chitettura, è proprio il concetto di rappresentazione di quest’ultima, 
finalizzata a scopi conoscitivi e comunicativi. La costruzione dell’im-
magine architettonica può così divenire talvolta importante quanto 
l’architettura stessa.

 La promozione dell’architettura per mezzo della fotografia acqui-
sisce valori anche di diffusione e soprattutto di “trasmissività” storica; 
inoltre, attraverso la mediazione dell’apparato fotografico, e soprattutto 
dell’ “occhio” del fotografo, l’architettura acuisce i suoi valori in termini 
di comunicabilità e di artisticità.
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Come del resto l’architettura, anche la fotografia è una pratica in 
bilico tra arte e tecnica: tra la subiettività dell’ “occhio” e la sensibilità del 
fotografo, da un lato, e l’obbiettività del contenuto unita al tema rappre-
sentato, dall’altro. Qui può innestarsi un fenomeno di astrazione dell’og-
getto dalla concretezza del reale: ovvero una pratica di isolazione dello 
stesso per renderlo punto focale dell’indagine fotografica.

Un’immagine che non può che derivare da un frammento di realtà, 
la quale, se ben realizzata, è capace anche di cogliere lo spazio dell’ar-
chitettura, attraverso sofisticati artifici – come il dosaggio del chiaroscu-
ro – o minime e a tratti impercettibili rotazioni o traslazioni del quadro 
rispetto all’oggetto da rappresentare.

Assistiamo dunque non alla “creazione” di una realtà parallela, bensì 
alla nascita di una sorta di surrealtà: una realtà altra, visibile solo attra-
verso la fotografia.

Ad ogni modo l’immagine fotografica può elevarsi anche a opera 
d’arte, poiché anch’essa si innesta nella rappresentazione soggettiva del-
la realtà, coniugando, in parallelo, un oggettivo punto di vista con una 
soggettiva “visione”, e interpretazione, del fotografo-artista.

La natura stessa dell’immagine tuttavia cambia sensibilmente a se-
conda dello scopo celato dietro l’atto del fotografare, del fotografo, della 
macchina da presa e del punto di vista. La foto non attesta ciò che c’è ma 
ciò che un individuo carpisce della realtà. 

Immediatamente dopo l’invenzione del dagherrotipo e le prime im-
magini di Fox Talbot apparvero i primi fotoritocchi e si comprese che 
la foto non poteva essere una mera replica della realtà, ma un riflesso 
soggettivo del mondo. La “visione fotografica” si distanziò dal ritratto 
per volgere verso la ricerca della bellezza celata e trascurata dalla vita 
quotidiana.

Da una parte quindi il campo d’indagine si dilatò e continua a mo-
dificarsi con la trasformazione degli strumenti fotografici, basti richia-
mare la transizione dal banco ottico alle apparecchiature compatte o 
quella dall’analogico al digitale; dall’altra la sensibilità e la finalità del-
la foto ricoprirono e determinano ancora differenti immagini di una 
stessa realtà.

“Quello che l’occhio non vede” è carpito dagli scatti rubati di More-
no Maggi e descritti da Fabio Quici che raccontano come un cambio del 
“punto di vista” favorisca vedute inedite del panorama urbano, un cam-
bio di prospettiva prima realizzabile solo con l’ausilio di velivoli aerei oggi 
è appannaggio del fotografo che, autonomamente, si libra virtualmente 
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in volo con il solo utilizzo di un drone. Pur agevolando sguardi inediti o 
inconsueti nel quotidiano l’unità UAS riporta lo scatto alle stesse scelte 
rappresentative della macchina fotografica e le foto raccontano paesaggi 
e architetture note ma un filtro distante dalla semplice rappresentazione 
della realtà.

Fotografare è dunque un atto interpretativo del reale, di rivaluta-
zione e disvelamento affine al giudizio dell’opera d’arte. In questa ri-
cerca, come evidenziato da Bianca Gioia Marino e Mario Ferrara,  per 
l’architetto-restauratore osservare una fotografia equivale  a confron-
tarsi con una visione molteplice: occorre scindere lo sguardo critico del 
fotografo e quello dell’osservatore. Da una parte si trova “l’atto del se-
lezionare” la realtà in un determinato momento storico; dall’altra quel-
la di desumere il senso della fotografia, la trasformazione dell’oggetto 
architettonico attraverso il tempo e l’immagine consolidata dell’ogget-
to agli occhi dei molteplici spettatori. Comprendere come questi tre 
sguardi si sovrappongano e relazionino diviene fondamentale per ri-
costruire il valore dell’oggetto architettonico, la sua presenza nel pae-
saggio e nell’immaginario comune.

Se si osservano le foto di Andrea Morrucchio di Porto Marghera 
l’ambiente industriale si trasforma, attraverso lo sguardo del fotografo, 
in un paesaggio metafisico, quasi pittorico in cui la foto descrive il luo-
go ma al contempo travalica la realtà. Ciminiere, cisterne e capannoni 
appartengono anche alle fotografie dei coniugi Becher dove però la foto 
non ricerca l’atmosfera del paesaggio ma estrapola chirurgicamente ele-
menti architettonici dal paesaggio: gli edifici sono simili ma la finalità e 
le fotografie sono completamente differenti.

D’altro canto  i fotografi di architettura operavano, e operano tutt’ora, 
in sintonia e in accordi con i progettisti dell’opera architettonica, oggetto 
dei loro scatti. Pensiamo nel passato al rapporto diretto che vi era tra Luigi 
Moretti e gli studi fotografici Vasari e Alberto Cartoni. Questa stretta 
collaborazione tra l’architetto e il fotografo era finalizzata a far emergere 
nell’immagine fotografica le idee compositive originarie dell’architetto 
durante il momento della creazione, stabilendo così un parallelo diretto 
tra lo schizzo iniziale e l’opera finale.

Talvolta anche gli architetti si sono cimentati nella pratica della fo-
tografia (chiaramente con diverse declinazioni e raramente con risultati 
altamente professionali): si pensi ad esempio a Giuseppe Pagano o a 
Carlo Mollino, allo stesso Moretti, al già citato Paolo Portoghesi, e tanti 
altri che in questa sede è impossibile citare.
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In questi casi la fotografia diviene un mezzo per occuparsi di archi-
tettura – anche a livello strettamente teorico –, per fare ricerca o sem-
plicemente per documentare, andando gradualmente a sostituire gli 
schizzi dei taccuini da viaggio, che tuttavia conservano caratteristiche 
insostituibili, anche rispetto a tutte le tecnologie contemporanee.

In parallelo emerge anche un altro tema: quello del progetto dell’im-
magine fotografica, che assume le sembianze della costruzione di un 
disegno, di una prospettiva. La fotografia, infatti, racchiude in sé molti 
aspetti ed elementi propri della geometria proiettiva. Inoltre, anche la 
fotografia, così come l’architettura, è soggetta a un pensiero, a un “dise-
gno”, a una composizione prima delle realizzazione, che ne definisce la 
qualità della sua esecuzione.

Quello del progetto dell’immagine è anche un fattore decisivo in uno 
dei più sperimentali e a tratti sofisticati punti di incontro – ideali – tra 
fotografia e disegno: il campo dei fotomontaggi e delle sue declinazio-
ni, come i foto-collage e i fotoinserimenti. Se nei foto-collage assistia-
mo a una composizione di diversi frammenti, nei fotoinserimenti la 
questione appare più complessa. Si torna a rapportare la fotografia con 
la prospettiva: l’elemento da inserire nella fotografia deve calarsi nelle 
regole prospettiche dello scatto, nei suoi chiaroscuri, nei suoi livelli di 
dettaglio. Una tecnica che, nata nei primi decenni del Novecento, in 
particolare con Mies van der Rohe in Germania, Piero Bottoni e Ludo-
vico Quaroni in Italia, si è sviluppata sino alle più sofisticate immagini 
contemporanee, frutto delle tecnologie digitali, andando a finalizzare 
un’immagine sospesa tra l’arida precisione dei rendering e l’espressiva 
veridicità della fotografia.

Un altro concetto legato alla fotografia è quello del voler edu-
care l’occhio dell’osservatore a leggere un’architettura, svelandone 
qualora anche le tracce dell’iter compositivo, e in particolare talune 
scelte progettuali, spesso non percepibili senza il mezzo fotografico, 
senza il tramite del fotografo, sensibilmente e sapientemente guidato 
dall’architetto.

Attraverso l’immagine architettonica creata dalla fotografia, si vuole 
far quindi comprendere cosa vi è oltre la mera vista dell’opera. Si ven-
gono a svelare indirettamente i principî compositivi; si mette in stretta 
relazione lo schizzo iniziale con l’immagine fotografica finale, in cui 
spesso le idee coincidono. Sono i due estremi della costruzione architet-
tonica: dal disegno dell’architettura pensata, alla fotografia dell’archi-
tettura realizzata: i due “limiti” della rappresentazione.
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Di fianco alla prassi consolidata della fotografia come strumento di 
ricognizione del patrimonio, di rappresentazione del paesaggio e di ren-
dicontazione di un intervento edilizio, come testimonianza per futuri 
restauri e manutenzioni, le foto interessano particolarmente gli ambiti di 
studio del Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura 
anche come rivelazione della materialità dell’architettura.

Tempo e materia rimangono “imprigionati” nello scatto fotografico 
e tale elemento era caro a Ruskin ma lo è altrettanto per la fotografia 
contemporanea. Artisti come Jodice o, ancor più recentemente, il mo-
vimento artistico noto come “urbex” ritraggono i luoghi abbandonati 
del contemporaneo raccontando la dicotomia tra il deperimento della 
materia, la rinaturalizzazione urbana e l’alone di mistero racchiusa in 
queste fabbriche in abbandono.

Attualmente la fotografia digitale – ormai da circa 15 anni protago-
nista indiscussa – si interfaccia e si relazione con alcune sue dirama-
zioni, fondamentali nel campo della ricerca scientifica: non ci si limita 
a rappresentare la sola architettura ma tutto l’ambiente – che sia esso 
naturale o antropico – fino al paesaggio; la fotografia viene inoltre usata 
anche per altre tecniche più specifiche come la fotogrammetria, la stere-
ofotogrammetria, e infine la  fotomodellazione.

La foto non è mai stata replica didascalica della realtà, l’ha sempre 
inclusa e osservata con sensibilità differenti, esprimendo significati e 
valori del dato reale come elemento imprescindibile di partenza. 

La manipolazione dell’immagine è un carattere tecnico insito nella 
fotografia stessa e l’ausilio dei mezzi informatici può rappresentare una 
nuova frontiera tecnologica da integrare in tale sfera artistica e della 
rappresentazione.  

Il limite tra artificio e raffigurazione della realtà diviene labile del 
resto ogni riproduzione è filtrata dalla conoscenza, la sensibilità e la 
capacità tecnica del riproduttore; ciò che è fondamentale è la distinzione 
tra ciò che, mediato dall’essere umano mira a esprimere una visione del-
la realtà e ciò che viene ricreato senza l’ausilio dell’apparecchio fotogra-
fico per costruire una realtà altra, queste immagini possono utilizzare 
la fotografia ma non possono coincidere con essa.
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I l  c o l o r e  d e l l e  c o s e :  r i p e n s a r e
l a  m a t e r i a l i t à  n e l l ' e p o c a  d e l
v i r t u a l e .

G r a z i a  M a r i a  F A C H E C H I
U n i v e r s i t à  d e g l i  S t u d i  d i  U r b i n o
C a r l o  B o

Q u a n d o  l e  c a t t e d r a l i  n o n  e r a n o
b i a n c h e .
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Contatti dottoratodsdra@uniroma1.it



CENTRI STORICI:
METODOLOGIE DI STUDIO

M a u r i z i o  M a r c o
B O C C O N C I N O
P o l i t e c n i c o  d i  T o r i n o

F o r m a  e  i m m a g i n e  u r b a n a :
s t r u m e n t i  g r a f i c i  p e r  i l  r i l i e v o
f i l o l o g i c o - c o n g e t t u r a l e  d e i
c e n t r i  s t o r i c i

C a t e r i n a  
G I A N N A T T A S I O
U n i v e r s i t à  d e g l i  S t u d i  d i
C a g l i a r i

P r e n d e r s i  c u r a  d e l l a  c i t t à
s t o r i c a . P e r c o r s i  d i  c o n o s c e n z a  e
c o n s e r v a z i o n e  p e r  i l  q u a r t i e r e
S t a m p a c e  a  C a g l i a r i

P a o l o  
M I C A L I Z Z I
U n i v e r s i t à  d e g l i  S t u d i  d i
R o m a T R E

C o n s i d e r a z i o n i  s u l  l i n g u a g g i o
d e l l a  c i t t à  s t o r i c a  
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Contatti dottoratodsdra@uniroma1.it
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M o r e n o  M A G G I
S t u d i o  M o r e n o  M a g g i
P h o t o g r a p h e r

Q u e l l o  c h e  l ' o c c h i o  n o n  v e d e

G i u s e p p e  B O N A C C O R S O
U n i v e r s i t à  d e g l i  S t u d i  d i
C a m e r i n o

F o t o g r a f a n d o  B o r r o m i n i :  l a
r a p p r e s e n t a z i o n e  d e l l a  s p a z i a l i t à
n e l l e  s u e  o p e r e  i c o n i c h e

B i a n c a  G i o i a  M A R I N O
M a r i o  F E R R A R A
U n i v e r s i t à  d e g l i  S t u d i  d i  N a p o l i
F e d e r i c o  I I

" P r o g e t t a r e  l o  s g u a r d o :
f o t o g r a f a r e  i l  p a e s a g g i o
d e l l ' a r c h i t e t t u r a "

S e c o n d o  C i c l o  d i  S e m i n a r i  2 0 2 2
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Dottorato di  Storia Disegno e  Restauro del l 'Architettura

Facoltà di Architettura_Piazza Borghese,9_Aula Magna

Contatti dottoratodsdra@uniroma1.it
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I l volume raccoglie i contributi presentati in occasione del secondo 
ciclo di seminari del Dottorato di Ricerca in Storia, Disegno e 

Restauro dell’Architettura di Sapienza Università di Roma svoltosi 
nell’anno 2022. Le tematiche di approfondimento scelte per le 
giornate di studio sono state trattate con un approccio multidi-
sciplinare e riguardano temi cardine per la disciplina: Architettura 
e colore, Centri storici: metodologie di studio; La fotografia per l’ar-
chitettura. Sono presenti contributi di Carlo Bianchini, Emanuela 
Chiavoni, Augusto Roca De Amicis, Daniela Esposito, Grazia Maria 
Fachechi, Agostino De Rosa, Marco Ermentini, Caterina Giannat-
tasio, Maurizio Marco Bocconcino, Bianca Gioia Marino, Mario 
Ferrara, Fabio Quici, Moreno Maggi, Giuseppe Bonaccorso, Rinaldo 
D’Alessandro, Andrea Califano, Antonio Schiavo.

Andrea Califano, architetto e dottorato alla Sapienza Università 
di Roma. Si laurea all’Università degli Studi di Firenze e consegue il 
diploma di Specializzazione in beni architettonici e del paesaggio 
allo IUAV di Venezia. Vive e lavora tra Firenze e Roma.

Rinaldo D’Alessandro, architetto e dottore di ricerca in Storia 
dell’Architettura presso Sapienza Università di Roma, e in Storia 
dell’Arte presso l’Università Sorbonne di Parigi è attualmente asse-
gnista di ricerca presso il dipartimento di Storia, Disegno e Restauro 
dell’Architettura di Sapienza Università di Roma.

Antonio Schiavo, laureato in architettura con Giorgio Muratore 
e dottore di ricerca presso il dipartimento di Storia Disegno e Re-
stauro dell’Architettura di Sapienza Università di Roma, con una 
tesi su Luigi Moretti nell’ambito del settore scientifico disciplinare 
Icar 17.
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