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Con la presente raccolta di saggi, scritti dai nostri studenti del corso di 
Dottorato in Civiltà dell’Asia e dell’Africa, siamo giunti al terzo dei 
volumi dedicati annualmente all’appuntamento con la produzione 
scientifica dei nostri dottorandi e addottorati, che nel tempo ha man-
tenuto intatte le profonde valenze scientifiche, didattiche e culturali 
che ne hanno ispirato la costituzione. Mentre ringraziamo il collega 
Mario Prayer per aver curato e editato questa terza, ampia e ricca rac-
colta di studi, è, come sempre, un grande piacere per noi poter intro-
durre questo nuovo volume miscellaneo che, oltre a essere un’ulteriore 
dimostrazione della inesauribile vitalità scientifico-culturale dei nostri 
studenti, testimonia altresì della eccezionale ricchezza dell’offerta for-
mativa al terzo livello dottorale presso il Dipartimento “Istituto Ita-
liano di Studi Orientali” (ISO). 

Gli otto contributi presentati, distribuiti su tre ampie aree tematiche 
(Iconografia, Letteratura e Linguistica), spaziano dall’analisi della so-
pravvivenza di un elemento architettonico preislamico nell’architet-
tura islamica dell’India (L. Corna) a un saggio dedicato alla rappresen-
tazione figurativa del potere regale nell’India meridionale tardo-
medioevale (F.M. Zaccardo); da una disamina della letteratura fanta-
stica nella Cina contemporanea (G. Cella) allo studio su un “termine 
tecnico” nella letteratura giapponese di Okinawa del XX secolo, furu-
sato (G. Farinaccia); da un contributo sul rapporto tra disturbi mentali 
e femminismo nell’opera della scrittrice contemporanea Kobayashi 
Eriko (L. Frezza) allo studio della valenza del vino e il suo rapporto 
con la tradizione poetica turco-persiana nell’opera del poeta turco con-
temporaneo Cemal Süreya, morto nel 1990 (A. Rudnytska); da ultimo, 
da uno studio su dislessia e consapevolezza fonologica nei parlanti 
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cinesi (I. Verzì) fino a un contributo socio-linguistico sull’ambito 
dell’uso dell’alfabeto latino (arabizi) nei social media tunisini contempo-
ranei (E. Gugliotta). 

I testi qui pubblicati mostrano uno spaccato straordinario delle dif-
ferenti tematiche affrontate nell’ambito del Dottorato di ISO, e lasciano 
molto bene intendere la ricchezza degli spunti scientifici e culturali che 
la nostra scuola, al più alto livello dedicata agli studi sulle civiltà 
dell’Asia e dell’Africa, rappresenta e possiede. 

Vogliamo, poi, sottolineare che nel nuovo sistema di valutazione 
dei Dipartimenti e degli Atenei, definito con l’acronimo AVA3 (Auto-
valutazione, Valutazione, Accreditamento), di cui la Comunità Europea si 
sta dotando per la valutazione comparativa, tra l’altro, della qualità 
dell’offerta formativa a tutti i livelli degli Atenei europei, il terzo livello 
di studio, il più elevato, appunto il Dottorato, occupa un posto di 
primo piano nella valorizzazione delle Istituzioni, in quanto rappre-
senta lo spartiacque tra formazione e mondo del lavoro. Raccolte di 
studi tanto ricche per le tematiche trattate, quanto profonde e rigorose 
nella procedura e nell’analisi, rappresentano il modo migliore per mo-
strare che si è sulla traccia giusta a creare esperti, del più alto livello 
internazionale, di quel mondo “orientale” che è la ragione di esistere 
culturale e didattico-scientifica di ISO. 

Franco D'Agostino, Direttore del Dipartimento 

Federica Casalin, Coordinatrice del Dottorato 
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È tradizione ormai consolidata del Dottorato di ricerca in Civiltà 
dell’Asia e dell’Africa di Sapienza Università di Roma curare annual-
mente una pubblicazione accademica in accesso libero e con revisione 
tra pari a doppio cieco, specificamente dedicata a dottorande e dotto-
randi al secondo o terzo anno del percorso formativo o che hanno da 
poco conseguito il titolo. L’iniziativa si è avviata nel 2018, ed è prose-
guita negli anni seguenti, approdando nel 2021 alla presente collana di 
Sapienza Università Editrice, raccogliendo in tal modo contributi di 
giovani studiosi appartenenti a nove cicli, dal 28° al 36°1. Con il pre-
sente volume, dedicato ai cicli 34°, 36° e 37°, è stato così raggiunto il 
traguardo dei dieci anni di studi dottorali. 

Il progetto editoriale ha una duplice valenza: scientifica e didattica. 
Da un lato, dà modo agli autori di affacciarsi, spesso per la prima volta, 
sull’orizzonte della comunità scientifica internazionale, far conoscere 
le proprie ricerche, interagire con i colleghi del medesimo campo di 
studi o di aree affini e sviluppare nuove prospettive per il proprio 

1 M. Miranda (2018) (a cura di), Dal Medio all’Estremo Oriente. Studi del Dottorato di 
ricerca in Civiltà dell’Asia e dell’Africa, con la collaborazione di Raffaele Torella e Mario 
Casari, Collana Biblioteca di testi e studi / 1174 - Civiltà Orientali, Roma, Carocci 
Editore; Id. (2020) (a cura di), Dal Medio all’Estremo Oriente, 2. Studi del Dottorato di 
ricerca in Civiltà dell’Asia e dell’Africa, con la collaborazione di Raffaele Torella, 
Arianna D’Ottone Rambach e Mario Casari, Collana Biblioteca di testi e studi /1316 
- Civiltà Orientali, Roma, Carocci Editore; F. Casalin e M. Miranda (2021) (a cura di), 
Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa I. Quaderni di studi dottorali alla Sapienza, 
Collana Studi e Ricerche, n. 106, Serie Ricerche sull'Oriente, Roma, Sapienza 
Università Editrice; M. Miranda (2023) (a cura di), Percorsi in Civiltà dell’Asia e 
dell’Africa II. Quaderni di studi dottorali alla Sapienza, Collana Studi e Ricerche, n. 130, 
Serie Ricerche sull'Oriente, Roma, Sapienza Università Editrice. 
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lavoro. Dall’altro, vuole coinvolgerli attivamente nei vari passaggi re-
lativi all’allestimento di un volume poligrafico, offrendo esperienze 
che potranno risultare di grande utilità in occasione di simili espe-
rienze in anni futuri. Viene così a costituire un momento caratteriz-
zante della vita del Dottorato nel suo complesso. 

Il terzo volume dei Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa esce a 
qualche mese di distanza dal secondo, in questo 2023 che può essere 
definito, sotto molti aspetti, come un anno di transizione. Con l’emer-
genza pandemica ormai sostanzialmente alle spalle, si è assistito a un 
rapido ritorno alla “normale” vita accademica, ad esempio con la ri-
presa della didattica in presenza e l’organizzazione di convegni e con-
ferenze a carattere sia nazionale che internazionale. Dopo mesi di so-
spensione, la riacquistata libertà di movimento ha sbloccato una 
grande quantità di iniziative, cosa che spesso ha comportato una so-
vrapposizione temporale tra eventi di grande richiamo e, di conse-
guenza, un accalcarsi di impegni nelle agende dei ricercatori. Questo, 
evidentemente, ha avuto effetti sia positivi che negativi sullo svolgi-
mento dei piani di ricerca di dottorande e dottorandi, ma è indubbio 
che la possibilità di un confronto diretto con i propri colleghi in ambito 
internazionale, e soprattutto, l’accesso alle fonti primarie garantito 
dall’apertura delle frontiere nei Paesi oggetto di studio (sebbene avve-
nuta in tempi diversi in diversi Paesi) abbiano consentito un sostan-
ziale avanzamento dei piani di lavoro nell’arco del triennio. 

La transizione del 2023 ha poi riguardato anche l’ambito interno in 
virtù di una profonda ridefinizione degli obiettivi dei Dottorati di ri-
cerca su scala nazionale, e della conseguente riorganizzazione struttu-
rale prevista dalla governance del nostro ateneo. Non è certamente que-
sta la sede per addentrarsi in un’analisi dettagliata della riforma, che 
del resto non è stata ancora implementata in ogni suo aspetto e ha fi-
nora coinvolto in grado diverso i cicli dottorali attivi, sicché gli effetti 
complessivi saranno visibili soltanto in un prossimo futuro. Si può co-
munque già rilevare come essa possa concorrere a formare una nuova 
tipologia di classi di dottorande e dottorandi ispirata a una sorta di 
comunità aperta e integrata nell’universalità degli studi, portatrice 
bensì di specializzazioni tematiche ma al contempo consapevole 
dell’evoluzione attuale di teorie, metodologie, interessi tematici e stru-
menti analitici entro un ampio orizzonte multidisciplinare, e capace di 
innescare nuove sinergie nel mettere a frutto conoscenze e abilità 
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progettuali per la costruzione di reti, partenariati e coordinamenti 
scientifici a largo raggio. 

Si tratta di cambiamenti che non solo esaltano l’importanza di ini-
ziative editoriali di libero accesso, come appunto i Quaderni di studi 
dottorali alla Sapienza, ma prefigurano in un certo senso la maturazione 
di una delle missioni precipue del nostro Dottorato, vale a dire la piena 
integrazione degli studi sulle civiltà dell’Asia e dell’Africa all’interno 
di un rinnovato campo umanistico. Tale integrazione appare tanto più 
urgente ed essenziale quanto più il mondo occidentale tende a liberarsi 
della propria ormai vetusta autoreferenzialità e si apre a un dialogo 
costruttivo con culture e Paesi un tempo sentiti come lontani e diversi, 
ma oggi divenuti vicini e familiari per una consuetudine quotidiana 
che abbraccia la convivenza civica così come il mondo dell’informa-
zione, la politica, l’economia, l’espressione artistica e letteraria e, per 
l’appunto, il dialogo scientifico. Nonostante il sorgere di nuove spinte 
centripete a cui si assiste in diverse parti del mondo, è l’incontro tra i 
diversi continenti della conoscenza che può gettare le basi per raggiun-
gere quell’ideale condiviso di sapere, libero da pregiudizi e stereotipi, 
aperto a contributi eterogenei ciascuno con il suo ricco bagaglio cultu-
rale, che è presupposto ineludibile per un futuro di incontro e collabo-
razione. 

L’integrazione, all’interno del campo umanistico generale, delle co-
noscenze acquisite mediante lo studio dei Paesi dell’Asia e dell’Africa 
promette di arricchire di repertori, esperienze storiche, epistemologie 
la costante ricerca di origini e sviluppi, di cause di continuità e di cam-
biamento nella storia della civiltà umana in tutte le sue manifestazioni. 
Ad essa deve corrispondere altresì l’inclusione delle conoscenze, dei 
linguaggi, delle forme di trasmissione dei valori che quelle società 
hanno prodotto, in una comunione dei saperi che sia, al contempo, ri-
conoscimento e accoglimento delle specifiche soggettività culturali e 
storiche. 

Questa interazione-inclusione ha già dato notevoli frutti in alcune 
delle ricerche condotte negli anni passati dai giovani ricercatori del no-
stro Dottorato, e se ne percepisce un’eco distinta anche nei saggi pre-
senti in questo volume. I contributi sono stati raggruppati in tre sezioni 
dedicate all’iconografia, alla letteratura e alla linguistica, entro cui 
sono variamente confluiti gli orientamenti disciplinari che animano i 
curricula del Dottorato, denominati “Asia orientale”, “Subcontinente 
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indiano e Asia Centrale”, e “Studi arabi, iranici e islamici”. 
Nella prima sezione, due saggi si occupano della funzione dell’ar-

chitettura dell’India centro-meridionale quale interfaccia comunica-
tiva fra potere politico e società, traendo dall’analisi iconografica inte-
ressanti deduzioni di carattere storico e antropologico. Lidia Corna si 
interroga sulle motivazioni della ricorrente presenza dell’elemento 
iconografico del kīrtimukha (il volto bestiale posto all’entrata dei templi 
hindu) sulle pareti di “moschee di conquista” sorte nei Sultanati in-
diani a partire dal XII secolo. Sulla base dell’osservazione diretta di 
edifici religiosi islamici del Malwa e del Deccan databili al XIV sec., la 
studiosa ipotizza che l’immagine del kīrtimukha nei cosiddetti monu-
menti “palinsesto”, volti a sottolineare l’assoggettamento di prece-
denti centri politici e dei simboli culturali e religiosi che ne legittima-
vano l’autorità, si sia potuta conservare anche per la sua valenza 
apotropaica espressa in una forma stilizzata non antropomorfa. Viene 
così evidenziata la complessità dei processi di integrazione operati dai 
nuovi centri di potere stabilitisi in India a partire dal periodo sultanale. 

Francesca Maria Zaccardo prende in esame le raffigurazioni dei re 
di Vijayanagara presenti negli impianti decorativi di alcune grandi 
strutture della città (secc. XIV-XVI) e identifica due distinte fasi: nella 
prima il re si presenta negli abiti della locale tradizione hindu, nell’atto 
di concedere udienze o svolgere funzioni amministrative, oppure im-
pegnato in cerimonie rituali connesse con la celebrazione della rega-
lità; nella seconda appare spesso adornato di insignia e abbigliato con 
una tunica e un copricapo di derivazione iranica, nell’intento di affer-
mare il suo status di sovrano nella dimensione sopra-locale. L’analisi 
iconografica, arricchita dal riscontro con resoconti di viaggiatori euro-
pei in visita alla corte, fornisce numerosi spunti di approfondimento 
per la comprensione del ruolo del sovrano nella storia dell’India meri-
dionale nel periodo oggetto di studio.  

La parte II, dedicata alla letteratura, presenta quattro contributi, 
tutti dedicati al periodo moderno e contemporaneo, di cui due relativi 
all’ambito giapponese e uno ciascuno all’ambito cinese e a quello 
turco. Gloria Cella illustra i caratteri salienti della letteratura fantasy in 
Cina, ricostruendone il percorso di evoluzione. Affermatosi inizial-
mente grazie a piattaforme online, il fantasy ha enormemente ampliato 
il proprio universo con il passaggio a riviste e case editrici specializ-
zate. A ciò ha altresì fatto riscontro un graduale superamento di 
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modelli e suggestioni occidentali nella ricerca di un carattere conside-
rato come più propriamente “nazionale”. Con riferimento al racconto 
Guixu dell’autore Qitongren, vengono evidenziati alcuni topoi propri 
di questo genere, così come la loro rielaborazione creativa nelle scelte 
narrative dell’autore. L’analisi conduce a una riflessione sulla capacità 
del fantastico di offrire non solo evasione e intrattenimento, ma anche 
uno strumento di lettura della società contemporanea. 

Una sorta di fil rouge percorre i seguenti tre studi, ossia la dimen-
sione della scrittura come duplice specchio di un malessere del vivere, 
in cui si riflettono e si tengono insieme paesaggi dell’interiorità e feno-
meni sociali e politici. Gloria Farinaccia prende in esame l’atteggia-
mento nostalgico presente nelle opere di Kushi Fusako, Yogi Seishō e 
Miyagi Sō, autori novecenteschi di Okinawa, dove il luogo natio (furu-
sato) diventa metafora distopica di un passato idealizzato. Il ritorno 
alle atmosfere rurali dell’infanzia acquista speciale significato per 
quanti sono emigrati verso le regioni centrali, fortemente urbanizzate, 
del Giappone; qui la loro estrazione regionale e culturale, percepita 
come “altra”, determina una condizione di emarginazione ed isola-
mento. Il rinnovato contatto con il furusato viene così a rappresentare 
il tentativo di recupero di una dimensione umana collocata sia fuori 
dal tempo come memoria personale, sia nel presente a neutralizzare le 
traumatiche esperienze di una difficile convivenza sociale. 

Con uno sguardo maggiormente rivolto alle problematiche di na-
tura psichica, Luna Frezza si addentra nell’analisi dei romanzi, di forte 
impronta autobiografica, della scrittrice giapponese Kobayashi Eriko e 
ne identifica il percorso di evoluzione interno. Nelle prime opere l’au-
trice riflette sul disturbo depressivo di cui soffre, e in un graduale per-
corso di scoperta risale dagli anni recenti fino a quelli dell’infanzia 
nella ricostruzione dell’origine familiare delle proprie disfunzioni 
mentali e comportamentali. Questo lavoro di scavo e recupero, in cui 
la scrittura acquisice una funzione anche terapeutica, entra in una 
nuova fase dopo l’incontro con l’ideologia femminista: la denuncia 
delle discriminazioni subite dalle donne porta la scrittrice a indivi-
duare le radici sociali delle alterazioni psicoemotive individuali e ad 
acquisire una maggiore consapevolezza della propria condizione. 

La presenza di un nesso fra interiore depressione e ingiustizie so-
ciali emerge anche nelle opere del poeta Cemal Süreya, noto esponente 
del movimento İkinci Yeni (Secondo Nuovo) affermatosi in Turchia a 
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metà del secolo scorso. Anastasiya Rudnytska, nel sottolineare la forte 
impronta autobiografica delle opere di Süreya, stabilisce una stretta 
correlazione fra la sua poetica e l’inappagata ricerca di un approdo sal-
vifico ove redimere le proprie tribolazioni. L’argomentazione si svolge 
all’interno di una prospettiva particolare: quella dei ripetuti riferi-
menti a bevande alcoliche, sia tradizionali che moderne, come rakı, bira 
e şarap, ciascuna portatrice di uno specifico simbolismo. La tematica 
viene rapportata agli influssi della tradizione con riferimento alla co-
stante presenza di elementi quali vino e taverna nella letteratura del 
periodo Divan (XIII sec.), evidenziando però l’abbandono, nel periodo 
moderno, della valenza mistica e metaforica tipica del Tasavvuf a fa-
vore di uno sguardo, sofferto e indignato, sulla condizione umana.  

Nella sezione finale compaiono due saggi accomunati dall’interesse 
linguistico e dal carattere interdisciplinare. A dimostrazione delle no-
tevoli potenzialità di quell’approccio integrato e inclusivo di cui si è 
parlato più sopra, Irene Verzì propone di verificare la nozione di con-
sapevolezza fonologica, comunemente impiegata nello studio della di-
slessia in età scolare in ambiti linguistici occidentali, alla luce dei re-
centi studi condotti in Cina, e in particolare a Hong Kong su giovani 
soggetti cinesi. L’analisi verte principalmente sulle peculiarità del si-
stema logografico, da cui discendono problematiche assai diverse ri-
spetto alle lingue che utilizzano scritture alfabetiche. Proprio queste 
differenze, secondo la studiosa, possono favorire una migliore com-
prensione della dislessia in generale, anche a scopi terapeutici e come 
supporto alla didattica della lingua cinese. 

Il saggio di Elisa Gugliotta, posto a chiusura del volume, adotta la 
metodologia dell’analisi statistica dei corpora digitali nello studio dei 
fenomeni di code switching nel contesto linguistico dell’arabizi nella Tu-
nisia contemporanea. L’analisi si sofferma in particolare sulle varia-
zioni subite da specifici elementi linguisitici quando utilizzati in con-
testi comunicativi informatizzati, e pone in stretta relazione tali 
variazioni non solo con il contesto terminologico globalizzato dei me-
dia, ma anche con le trasformazioni sociali e i movimenti politici in 
corso nel Paese all’inizio del XXI sec. Per questo studio, che sviluppa 
una parte della tesi dottorale in cotutela con l’Université Grenoble Al-
pes, discussa nel 2022, Elisa Gugliotta si avvale di un corpus da lei ap-
positamente creato e reso disponibile in libera consultazione alla co-
munità degli studiosi. 
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Mi sia concesso, in conclusione, formulare l’auspicio che il presente 
volume possa utilmente contribuire alla diffusione dei significativi ri-
sultati raggiunti dalle giovani ricercatrici del Dottorato in Civiltà 
dell’Asia e dell’Africa, anche a testimonianza del costante impegno di-
dattico e scientifico dei docenti supervisori e co-supervisori. Insieme a 
loro vorrei qui ringraziare quanti hanno contribuito alla realizzazione 
di questa pubblicazione, a cominciare dal Prof. Franco D’Agostino che 
ha costantemente assicurato l’appoggio del Dipartimento ISO da lui 
diretto, e dalla Coordinatrice, Prof.ssa Federica Casalin, sempre dispo-
nibile a intervenire nelle fasi di proposizione e gestione del progetto, 
in stretta collaborazione con Sapienza Università Editrice. Un ringra-
ziamento speciale va alla Prof.ssa Marina Miranda, responsabile scien-
tifica del curriculum Asia orientale, la cui esperienza accumulata negli 
anni scorsi si è rivelata per me un riferimento insostituibile nell’affron-
tare gli snodi cruciali della comune impresa. Vorrei inoltre ringraziare 
il Prof. Mario Casari per aver seguito personalmente i contributi pro-
venienti dal curriculum di Studi arabi, iranici e islamici, di cui ha la 
responsabilità scientifica.  

Infine, tengo a sottolineare che questa pubblicazione non avrebbe 
potuto vedere la luce entro i tempi auspicati senza la preziosa collabo-
razione del Dott. Tonio Savina, che si è dedicato anche quest’anno con 
massima costanza ed efficienza al complesso lavoro di editing dei testi 
e delle immagini.  
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1.1. Introduzione 

Il kīrtimukha o “volto di gloria” è uno dei motivi più ricorrenti del vo-
cabolario figurativo indiano. La faccia dai tratti belluini è solitamente 
rappresentata con due corna, grandi occhi bulbosi e bocca spalancata, 
normalmente priva di mascella inferiore. Non si tratta di una creatura 
mortale, bensì di un’entità suprema che, con le sue fauci spalancate, 
divora e protegge il devoto che varca le soglie dei luoghi sacri. Nel 
corso dei secoli, l’immagine acquisì grande popolarità, divenendo un 
vero e proprio archetipo formale che si diffuse ampiamente nel Sub-
continente indiano attraverso l’arte e l’architettura hindu, jaina e bud-
dhista. 

Oltre a rintracciare le origini, il significato simbolico e l’impiego nel 
contesto religioso del celebre motivo iconografico, ci si propone di in-
dagare le motivazioni alla base della sua insolita presenza all’interno 
di una nuova tipologia di monumento: la moschea di conquista. Essa 
si manifesta a partire dal XII secolo tramite il riuso di spolia provenienti 
dai templi profanati e sempre lungo i confini in espansione del Sulta-
nato di Delhi. Poiché l’architettura hindu e jaina proliferava di esube-
ranti sculture dal significato iconografico, la cui presenza non è con-
sentita all’interno dei luoghi di culto islamici, intere strutture venivano 
smontate e i loro materiali sottoposti a specifiche modifiche e deturpa-
zioni tramite un programma mirato ad alterare la natura delle raffigu-
razioni, così da accomodarle alla norma islamica. Se degli elementi an-
tropomorfi spesso non rimaneva che una remota traccia, non vi era 
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altrettanto rigore nei confronti del kīrtimukha: il motivo apotropaico fu 
di frequente l’unico a rimanere integro e riconoscibile. 

Tuttavia, poca attenzione scientifica è stata riservata alla tipologia 
architettonica sopra menzionata e ancora meno, nello specifico, alla 
presenza del kīrtimukha in ambito islamico. La conservazione del mo-
tivo iconografico è stata brevemente messa in luce da Finbarr Barry 
Flood (2009, 2016), in riferimento alle moschee di conquista sorte nella 
pianura indo-gangetica sul finire del XII secolo. Una personale ricerca 
sul campo ha permesso di identificare il kīrtimukha anche all’interno di 
ulteriori moschee di conquista sorte nel XIV secolo tra i territori del 
Mālwa e del Deccan, all’indomani delle nuove espansioni del Sulta-
nato per opera delle dinastie Khaljī e Tughluq. Il fatto che il motivo 
iconografico persista all’interno dell’architettura islamica di conquista 
per più secoli e in più aree geografiche non può che suscitare un inter-
rogativo a riguardo.  

1.2. Etimologia e significato simbolico 

Il kīrtimukha è stato oggetto di importanti indagini. Ci affidiamo qui 
alle analisi e interpretazioni di diversi studiosi, e in particolare a quelle 
di Stella Kramrisch, ricordandone alcuni punti salienti. 

L’espressione kīrtimukha è composta dai due termini sanscriti kīrti e 
mukha, i cui rispettivi significati sono “gloria/fama” e “faccia/bocca”. 
Sebbene non ci siano dubbi sul significato di mukha, non si può dire lo 
stesso per kīrti. Il termine, infatti, designerebbe anche un tempio, un 
monumento o qualsiasi opera architettonica che sia destinata a perpe-
tuare la memoria del suo autore. L’oggetto sarebbe un contributo glo-
rioso che incarna la fama del suo donatore (Agrawala 1965: 241). Così 
come nella letteratura pāli si narra che quando il Buddha Śākyamuni 
viaggia viene preceduto dalla sua kīrti “gloria/fama”, allo stesso modo 
le opere donate da pii devoti sono chiamate kīrti, poiché, grazie alla 
donazione, la loro gloria li precederà in paradiso. In questo modo, gli 
dèi conosceranno il merito spirituale dei donatori e apriranno loro la 
porta del cielo (Vajracharya 2014: 312-313). 

Seppure kīrtimukha sia il composto più comune per designare il mo-
tivo iconografico oggetto di studio, non si tratta dell’unico in uso. Una 
breve analisi delle più comuni alternative risulta funzionale alla com-
prensione del significato simbolico dell’elemento figurativo qui 
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discusso. I termini grāsamukha “volto del divoratore” e rāhumukha 
“volto di Rāhu” rievocano in forma analoga il concetto dell’eclissi. 
Mentre la radice gras- significa letteralmente “divorare” o “eclissare”, 
Rāhu designa il nodo ascendente della luna, ed è, sul piano mitologico, 
l’entità che, divorando il sole e la luna, provoca le eclissi e genera oscu-
rità (Kramrisch 1946: 324). Siṃhamukha “volto di leone” e pañcavaktra 
“dotato di cinque facce/bocche” sono entrambi composti sanscriti che 
designano la figura del leone. Simbolicamente, quando un leone rug-
gisce, viene prodotto un suono talmente risonante che le quattro dire-
zioni di cui è composta l’atmosfera restituiscono un ruggito, come se 
altri quattro leoni stessero rispondendo al principale; da qui il compo-
sto pañcavaktra. Il maestoso ruggito si propaga nell’atmosfera proprio 
come le parole gloriose (kīrti) si diffondono rapidamente nella forma 
di voci risonanti (Vajracharya 2014: 313). Inoltre, il leone è un animale 
solare, distruttore dei demoni, simbolo di splendore, giustizia e potere. 
Dalle sue fauci, che tutto divorano, viene emesso al contempo tutto ciò 
che esiste (Kramrisch 1946: 326-328). Tuttavia, il distruttore per eccel-
lenza, colui che inevitabilmente divora ogni cosa è kāla, il tempo, da 
cui deriva il composto sanscrito kālamukha: “volto del tempo” (Kram-
risch 1946: 325). Questo vasto bagaglio simbolico trova sintesi ultima 
in un volto bestiale che, con la sua espressione spaventosa, rievoca i 
tratti di un leone (siṃha), la testa di un drago (Rāhu) e il teschio della 
morte (Kāla) (Kramrisch 1946: 327-328). 

La maschera del kīrtimukha rappresenta così l’identità suprema dei 
contrari, in essa convivono morte e respiro vivente, distruzione e crea-
zione1, oscurità e splendore. In diverse raffigurazioni del kīrtimukha, il 
doppio movimento di inalazione ed esalazione è di facile identifica-
zione: tutto converge verso l’apertura del volto ma, allo stesso tempo, 
da essa prende forma l’esistente. Il kīrtimukha, in una costante attività, 
divora e crea. 

All’interno della vastissima produzione letteraria mitologica in-
diana2, sono riscontrabili due principali narrazioni legate alla figura 

 
1 Da questo punto di vista il kīrtimukha è accomunato a Śiva, il quale incarna i tre 

aspetti di creazione, conservazione e distruzione e che, nella sua manifestazione più 
terrifica, rievoca nel suo volto le caratteristiche formali del kīrtimukha, attraverso 
occhi bulbosi, guance gonfie e lunghe zanne (Agrawala 1965: 237). 

2 La produzione mitologica fu compilata solo in epoca post-Gupta, ed è possibile 
ipotizzare che le narrazioni siano state create ad hoc dalle correnti viṣṇuite e śivaite 
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del kīrtimukha e, curiosamente, in entrambe è presente la figura di 
Rāhu, seppur in termini diversi. Nel mito viṣṇuita3, Rāhu, un insidioso 
asura che ha illecitamente ingerito il nettare dell’immortalità (amṛta) 
destinato agli dei, viene decapitato da Viṣṇu ma, poiché ha da poco 
sorseggiato l’amṛta, la sua testa (“volto di gloria”) è ormai divenuta 
immortale. Nelle diverse varianti del mito intessuto attorno alla figura 
di Śiva4, invece, il kīrtimukha è un’entità generata dal dio apposita-
mente per aggredire Rāhu, il quale compare in veste di messaggero del 
temibile asura Jālandhara. Uno spaventoso essere viene emanato dal 
terzo occhio di Śiva per divorare Rāhu ma, non appena quest’ultimo 
supplica il dio di benevolenza, Śiva ordina al mostro di sfamarsi con il 
suo stesso corpo. Così, dopo aver divorato ogni parte di sé, di lui non 
rimane che il solo volto. Śiva, allora, lo rinomina kīrtimukha e gli ordina 
di stare agli ingressi dei templi, dove i devoti hanno l’obbligo e l’onore 
di omaggiarlo prima di entrare. 

Per questo motivo il “volto di gloria”, la cui posizione principale è 
nei pressi degli ingressi, rappresenta l’aspetto terribile del potere di-
vino ed incarna il paradosso della vita nella morte, oltre che la sag-
gezza dell’abbandono al Signore. Esso funge da maschera demoniaca 
apotropaica che spaventa i malvagi ma è garanzia di protezione per i 
devoti (Kramrisch 1946: 330, Zimmer 1972: 184). 

1.3. Il kīrtimukha nell’arte e nell’architettura 

La diffusione del motivo iconografico nel Subcontinente indiano va 
rintracciata agli inizi dell’era comune5, ma è nel periodo Gupta (IV-VI 
sec.) che il kīrtimukha iniziò ad acquisire grande popolarità, assumendo 
la sua forma canonica e divenendo un elemento sempre più frequente 

 
per fornire una spiegazione, in una nuova chiave, di quello che era già un ricorrente 
motivo all’interno del vocabolario figurativo indiano (Gangoly 1920: 19). 

3 Il mito di riferimento è quello che vede lo svolgersi della guerra tra dèi e demoni, 
riassunto da Varāhamihira nella Bṛhatsaṃhitā, V. 1-3 (cfr. Kramrisch 1946: 325). 

4 Consultabili all’interno dello Śivapurāṇa (Yuddhakhaṇḍa, Rudreśvara Saṃhitā) (cfr. 
Shastri 1970: 886-890), dello Skandapurāṇa (Kārttikamāsa-Māhātmya, Vaisṇavakhaṇḍa) 
(cfr. Bhatt 1994: 133-139) e del Padmapurāṇa (Uttarakhaṇḍa) (cfr. Bhatt 2007: 2347-
2350). 

5 Benché risulti difficile stabilire le influenze artistiche del periodo, è possibile 
ipotizzare che la fisionomia delle maschere leonine classiche possa aver contribuito 
al suo sviluppo (Kramrisch 1946: 323). 
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negli edifici di culto hindu, jaina e buddhisti. 
Il significato simbolico del kīrtimukha trova analogia nella sua resa 

artistica, poiché, dall’alto di sculture ed architetture, egli emana e di-
vora l’esistente. Di fatto, la frequente posizione del motivo nelle parti 
più elevate dei templi, siano esse imponenti śikhara o sezioni di portali, 
trova corrispondenza visiva nella consueta presenza del kīrtimukha tra 
le alte acconciature e le maestose corone che caratterizzano le divinità 
del pantheon hindu. Tra i più antichi esempi degni di nota, figura un 
rilievo rappresentante il Rāmagrāma Stūpa, proveniente da Amarāvatī 
(II secolo d.C.), all’interno del quale il kīrtimukha figura come orna-
mento nella corona di un Nāga (fig. 1.1). In questa stessa applicazione, 
il motivo ebbe grande fortuna divenendo un frequente elemento deco-
rativo scolpito sulle corone degli enti supremi, quali il jaṭāmukuṭa di 
Śiva6, il kirīṭamukuṭa di Viṣṇu (fig. 1.2) e i diversi karaṇḍamukuṭa di 
dvārapāla, soprattutto del sud dell’India (fig. 1.4). In una posizione di 
analoga importanza, il motivo divenne di uso comune all’interno delle 
sculture di pietra destinate agli interni dei templi (fig. 1.3), ricoprendo 
principalmente il ruolo di chiave di volta degli archi che incorniciano 
le divinità del pantheon induista (Gangoly 1920: 18) e/o buddhista (cfr. 
Bhattacharya 2008: 176-178). 

Venendo all’utilizzo del motivo all’interno delle architetture reli-
giose, non è possibile definire con certezza il momento in cui il kīrti-
mukha sia divenuto motivo iconografico imprescindibile del vocabola-
rio figurativo cultuale, poiché delle prime strutture religiose edificate 
con materiali deperibili, così come di una sua ipotetica evoluzione, non 
è rimasta traccia; diversamente, nei templi in pietra del periodo Gupta 
il motivo compare in una forma già matura e compiuta. 

Nel fervore decorativo dell’epoca Gupta, il kīrtimukha trovò spazio 
in un consolidato repertorio di motivi simbolici, quali vasi dell’abbon-
danza (pūrṇaghaṭa), alberi di buon auspicio (śrīvṛkṣa), esseri celesti, cop-
pie di amanti (mithuna), spirali, rosette, schiere di nani (gaṇa), oltre che 
alle esordienti rappresentazioni antropomorfe delle divinità fluviali 
Gaṅgā e Yamunā (Agrawala 1965: 220) 7 . Esso divenne motivo 

 
6 In una delle varianti del mito, per ricompensare l’atto di devozione del kīrtimukha, 

Śiva lo ripose tra le ciocche dei suoi capelli (Zimmer 1972: 182). 
7 Il tempio Daśāvatāra di Deogarh (inizi del VI sec.), per esempio, include numerose 

rappresentazioni del kīrtimukha, sia all’ingresso che in prossimità delle nicchie che 
decorano i restanti tre lati del tempio. 
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ricorrente anche nell’architettura rupestre: numerosi esemplari sono 
identificabili nei complessi di Ajanta8 (II sec. a.C.-VI sec. d.C.), Badami 
(VI-VIII sec. d.C.; fig. 1.7) ed Ellora (VII-X sec. d.C.; fig. 1.5). 

Tra il VII e il XIII secolo, il kīrtimukha si diffuse ampiamente attra-
verso l’intero territorio del Subcontinente indiano, raggiungendo con-
formazioni caratterizzate da una sorprendente maestà e finezza. Nu-
merosi trattati di architettura, redatti nello stesso arco di tempo, 
forniscono istruzioni dettagliate per architetti e scultori su come e dove 
il “volto di gloria” andrebbe scolpito. Tra questi, il Mānasāra (VII-XI 
sec.), l’Aparājitapṛcchā (XII sec.) e lo Śilpaprakāśa (IX-XII sec.), quest’ul-
timo dedicato nello specifico all’architettura dell’Odisha, all’interno 
della quale il kīrtimukha ebbe particolare fortuna (Donaldson 1976: 
420). 

Seppure il motivo iconografico si presti ad una generale diffusione 
in diverse forme e aree all’interno dell’architettura templare indiana, è 
possibile menzionare i principali e più frequenti usi dello stesso. Le 
porte e le finestre dei templi, come anticipato, in quanto luoghi di pas-
saggio che consentono l’accesso allo spazio sacro, proliferano di orna-
menti simbolici, tra i quali trova spazio il kīrtimukha (Kramrisch 1946: 
322). La cornice figurativa della porta ha una duplice funzione: se da 
un lato ingloba diversi aspetti della divinità, la quale inizia a manife-
stare la sua presenza9, dall’altro deve evocare il rito di purificazione, 
abluzione ed iniziazione a cui il devoto si sottopone varcando la soglia, 
nonché rappresentazione terrena dell’ingresso celeste (Kramrisch 
1946: 316). Le iconografie in forma antropomorfa delle divinità fluviali 
Gaṅgā e Yamunā, discese dal cielo alla terra, purificano simbolica-
mente il devoto; analogamente il kīrtimukha, con il suo volto spaven-
toso, funge da maschera demoniaca apotropaica, incarnando un guar-
diano della soglia che è parte della sostanza della divinità stessa, segno 
e agente della sua ira distruttrice e della sua facoltà protettiva10. Egli, 

 
8 L’importante centro buddhista patrocinato dai Vākāṭaka fa largo uso del motivo 

figurativo all’interno di diverse grotte, tra le quali la 1, la 2, la 4 e la 19 (Saxena 2020: 
428). 

9 Spesso attraverso un’esplicita rappresentazione iconografica del dio al centro 
dell’architrave. 

10 L’aspetto protettivo del kīrtimukha emerge all’interno di una narrazione della 
battaglia di Rāma contro Rāvaṇa, riportata nel Padmapurāṇa (Pātālakhaṇḍa): secondo 
una profezia, qualora Rāma avesse colpito il motivo pañcavaktra scolpito 
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con le sue fauci spalancate, divora il fedele per accoglierlo nella dimora 
della divinità, ma al contempo spaventa e rigetta il male, allontanan-
dolo dal confine sacro (Kramrisch 1946: 314, Zimmer 1972: 182). 

Per quanto concerne le finestre, diversamente da quelle di uso co-
mune, quelle caratteristiche dei templi sono raffigurate cieche e contri-
buiscono così a proteggere il garbhagṛha dalla luce esterna. Esse presen-
tano perlopiù una forma arcuata identificata con il termine gavākṣa11, la 
cui sagoma riprende le curve che assumono due bambù se fissati alla 
base e legati insieme alle estremità. Quella che nel gavākṣa potrebbe 
sembrare l’estensione verso l’alto dei due ipotetici rami, è general-
mente abitata da un kīrtimukha il quale, essendo rappresentato con la 
bocca spalancata, pare far fuoriuscire l’intero gavākṣa dalle sue fauci 
(fig. 1.5). Dall’arco di questa simbolica e ripetuta finestra, spesso, si af-
facciano divinità ed esseri celesti che manifestano verso l’esterno la lu-
minosità del dio (Kramrisch 1946: 319-320). Dalle fauci del volto, oltre 
al motivo del gavākṣa, vengono esalate e inalate numerose altre forme, 
quali catene, campane, fiamme, motivi floreali e file infinite di perle 
(Kramrisch 1946: 323-324). La divinità emana il suo splendore 
dall’oscurità del garbagṛha anche verso l’alto, attraverso i numerosi ga-
vākṣa che si moltiplicano sugli śikhara dei templi nāgara e a corona-
mento degli archi (kūḍu) ripetuti nei registri che compongono i vimāna 
dei templi drāviḍa. Il motivo corona anche le numerose nicchie che si 
sviluppano sulle pareti esterne del tempio, e si ripete ininterrotta-
mente nei fregi che decorano i basamenti delle architetture sacre. Esso, 
abitando al contempo śikhara, vimāna, soglie e zoccoli dei templi, in-
carna simbolicamente il brahman, che è origine e fondamento. 

Alcune composizioni figurative che vedono il kīrtimukha come pro-
tagonista ebbero particolare fortuna, tanto da acquisire specifiche de-
nominazioni. Tra di esse, una variante del motivo vede il volto ripe-
tersi ininterrottamente all’interno di fregi ornamentali che decorano 

 
nell’architrave della porta di ingresso del regno di Laṅkā, essa si sarebbe spezzata 
in cinque parti, divenendo presagio della sconfitta di Rāvaṇa, il sovrano del regno 
(Agrawala 1965: 235). 

11 Dal punto di vista etimologico sono state proposte più ipotesi. Gāvah (plurale di 
gauḥ) sono i raggi del sole, mentre akṣa ha più significati, tra le quali asse, perno, 
ruota e occhio. Pertanto una traduzione appropriata potrebbe essere “ruota di 
raggi”. Tuttavia, secondo una moderna interpretazione, il significato potrebbe 
essere “occhio di vacca”, per cui go (gav) significa vacca e akṣa occhio (Kramrisch 
1946: 320). 
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colonne, pilastri e zoccoli dei templi, dove è nota con il termine grāsa-
paṭṭikā e rāhumukhermālā, rispettivamente negli odierni stati del Gujarat 
e dell’Odisha (Kramrisch 1946: 323). Una tipologia di fregio che ebbe 
particolare diffusione vede il susseguirsi di volti legati tra di loro da 
festoni di perle, i quali, emergendo da una bocca, entrano in quella che 
segue12. Il motivo decorativo in combinazione con i festoni di perle rag-
giunse altissimi livelli di dettaglio e raffinatezza (figg. 1.5, 1.7). In 
un’ulteriore variante, denominata kālamakara, i festoni di perle o i mo-
tivi floreali emergono dalle fauci del kīrtimukha per finire, poi, nelle 
bocche di due makara13. Il makara è una creatura dalla testa di cocco-
drillo, con denti appuntiti, due o quattro zampe, un corpo squamoso e 
una coda da pesce; oltre ad essere veicolo di Varuṇa, esso è simbolo 
delle acque e del principio della vita, pertanto dalle sue fauci spalan-
cate fuoriescono ghirlande di perle e rampicanti popolate da gaṇa e ar-
ricchite da campane (Kramrisch 1946: 329, Coomaraswamy 1931: 48, 
Agrawala 1965: 98, Jain 2018: 33). Così come per il kīrtimukha, è possi-
bile notare un doppio movimento di esalazione e inalazione. Quando 
i due elementi iconografici sono combinati all’interno di forme arcuate 
che danno forma a portali di accesso (toraṇa), essi assumono, nello spe-
cifico, la denominazione di kālamakaratoraṇa (Coomaraswamy 1931: 48-
49, Donaldson 1976: 420-421). In quest’ultima accezione, il kīrtimukha, 
in veste di chiave di volta del toraṇa, guarda dall’alto il mondo del de-
voto, mentre divora le emanazioni animali e vegetali che emergono 
dalle bocche spalancate dei makara e/o viceversa (Ranasinghe 1991: 
135). Si crea così un’antitesi figurativa tra i makara, simbolo di vita e 
crescita, e il “volto di gloria”, simbolo di distruzione (Donaldson 1976: 
420). Infine, è necessario menzionare le peculiari composizioni che pre-
sero forma in Odisha, dove il kīrtimukha funge da coronamento di un 
insieme di elementi definito con il termine vajramastaka (fig. 1.6)14 . 

 
12 L’esistenza di questa variante è attestata fin dal periodo Gupta: è possibile 

osservarne un esempio all’interno della grotta 19 di Udayagiri, (425 d.C.) presso 
Vidisha, nell’odierno Madhya Pradesh (cfr. Saxena 2020: 424). 

13 Vi è una connessione leggendaria tra le perle e i makara: estrarre una perla dalle fauci 
del mostro marino era esempio di coraggio. Inoltre, nella Bṛhatsaṃhitā (cap. 81), si 
dice che le perle siano prodotte dal timi, un altro mostro marino, anch’esso 
annoverato tra le creature di Varuṇa (Coomaraswamy 1931: 50). 

14 Nella dottrina Vajra, prevalente scuola tantrica del periodo medievale, il vajra 
denota la resistenza del diamante, indistruttibile anche se colpito da un fulmine; 
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Come nelle precedenti manifestazioni, dalla bocca del volto bestiale 
vengono emanate lunghe file di perle, le quali, prendendo la forma di 
due medaglioni sovrapposti, ospitano al loro interno esseri celesti o 
figure divine (Donaldson 1976: 421)15. Fiori di loto, leoni, makara, ninfe 
celesti, coppie e nani trovano spazio attorno alla composizione. Questi 
ultimi, nello specifico, assunsero via via dimensioni più importanti, di-
venendo poi figure predominanti nella variante bho del vajramastaka 
(fig. 1.8), in cui due yakṣa-gaṇa affiancano simmetricamente l’intera 
composizione. In questa tipologia, il medaglione superiore si riduce 
notevolmente nelle dimensioni, fino a divenire una fascia percorsa da 
file di perle che terminano in una campana (cfr. Donaldson 1976: 423-
428). 

In sintesi, il kīrtimukha non è un semplice motivo decorativo, bensì 
un elemento figurativo profondamente radicato nell’architettura reli-
giosa dell’India antica, hindu, jaina e buddhista. Sebbene la mitologia 
di riferimento sembri di orientamento prevalentemente śivaita, l’ele-
mento figurativo arrivò ad abitare ogni tipo di monumento religioso, 
indipendentemente dalla divinità a cui esso era dedicato. Sempre coe-
rentemente con l’immagine terrifica originaria, il “volto di gloria” pro-
liferò in diverse varianti e/o composizioni, divenendo un imprescindi-
bile elemento iconografico dell’architettura cultuale indiana. La 
trasversalità del kīrtimukha all’interno di contesti religiosi differenti è 
sorprendente, ma in qualche modo comprensibile, dal momento in cui 
gli artigiani si trovavano a lavorare indistintamente per l’una o per l’al-
tra setta, all’interno di un territorio caratterizzato da pluralismo reli-
gioso. Tuttavia, non è altrettanto ovvio riscontrare il kīrtimukha all’in-
terno di edifici di culto islamico, nei quali la decorazione figurata non 
sarebbe consentita. Eppure, il motivo si incontra in un buon numero 
di moschee edificate sul suolo indiano tramite materiale di spoglio 
proveniente da templi hindu e jaina, classificate da Wagoner e Rice 
(2001: 89-90) e Lambourn (2001: 133-134) come “moschee di conqui-
sta”; ed è singolare constatare che diversamente dagli altri elementi 

 
ricoprire le coperture dei templi di vajramastaka significava perciò renderle forti e 
durature (Agrawala 1966: ix-x). 

15 L’evoluzione della composizione interessa principalmente il medaglione sottostante 
che, dal periodo Bhauma (VIII-X sec.), inizia a comprimersi, assumendo una forma 
ovale o rettangolare (cfr. Donaldson 1976: 422). 
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figurativi di recupero, intenzionalmente deturpati, il kīrtimukha vi si 
conservi integro. 

1.4. Il kīrtimukha nelle moschee di conquista 

Alla fine del XII secolo, i Ghuridi, una dinastia di origine afghana, 
arrivarono dall’Afghanistan centrale e, dopo aver saccheggiato 
Ghazna e debellato i Ghaznavidi, sconfissero le armate rājpūt nella bat-
taglia di Tarain (1192), nell’odierno Haryana. La vittoria aprì la strada 
verso la pianura gangetica e i domini ghuridi si estesero rapidamente 
a tutto il territorio compreso tra Ghazna e i confini del Bengala. A par-
tire dal 1206, le forze musulmane stabilirono la propria sede al centro 
della pianura indo-gangetica, istituendo il Sultanato di Delhi. Il cosid-
detto periodo “imperiale” del Sultanato (XII-XIV sec.) vide un progres-
sivo avanzare delle armate musulmane verso i territori più settentrio-
nali del Subcontinente indiano. È in questo contesto che, 
conseguentemente alla profanazione dei luoghi di culto hindu e jaina, 
presero forma le moschee di conquista. 

Poiché il tempio era il luogo in cui il potere del sovrano era legitti-
mato dalla divinità stessa, gli atti di profanazione rientravano nella co-
mune prassi dei conflitti medievali indiani, fin da prima dell’avvento 
dei potentati islamici. Allo stesso modo, gli eserciti del Sultanato pro-
fanavano principalmente i templi politicamente rilevanti, lasciando in-
vece intatti quelli svincolati dal potere politico (cfr. Eaton 2000; Eaton, 
Wagoner 2014). 

Tuttavia, i conquistatori musulmani non si limitarono a delegitti-
mare i sovrani sconfitti profanando gli edifici di culto di committenza 
dinastica, bensì rimarcarono l’atto di conquista erigendo moschee me-
diante il riuso dei materiali di spoglio procurati dallo smantellamento 
delle strutture sacre precedentemente profanate (fig. 1.9). Oltre ad 
avere una natura puramente pragmatica, il riuso sarebbe dunque vei-
colo di significato politico. Il fatto che questo modello si ripeta in re-
gioni distinte del Subcontinente indiano, e sempre all’indomani della 
conquista di territori da parte del Sultanato, rende ragionevole consi-
derare il fenomeno come parte integrante di logiche politico-espansio-
nistiche (Flood 2008a: 17-18; Wagoner, Rice 2001: 89-90). Proprio per la 
correlazione esistente tra le moschee di conquista e i successi militari, 
le forme di spoliazione, appropriazione e riutilizzo sono state 
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interpretate, fin dall’epoca coloniale, in maniera approssimativa attra-
verso il tropo della distruzione legata esclusivamente a motivazioni 
religiose16. Curiosamente, però, questi stessi monumenti testimoniano 
una notevole conservazione di materiale figurativo, seppur alterato in 
conformità alle prescrizioni testuali islamiche inerenti alla figurazione 
riportate negli Hadith (cfr. Flood 2016: 15-16). 

Caratteristica di questa tipologia architettonica è la complessa dia-
lettica che si crea tra cancellazione ed enfasi, oscurità e visibilità, che 
coinvolge sia il grado di aniconismo dei materiali sia la stratificazione 
del lessico ornamentale. Se agli elementi di reimpiego più poveri di 
soggetti figurati venivano riservate le sezioni inferiori, in linea con 
l’occhio del fedele, quelli che riportavano un maggior numero di raffi-
gurazioni erano collocati nelle zone più alte ed oscure della moschea; 
diversamente, gli elementi ornamentali più riccamente lavorati veni-
vano preferibilmente disposti in luoghi che enfatizzassero l’area focale 
dell’edificio, guidando l’attenzione del fedele verso il miḥrāb (cfr. 
Flood 2009: 169-173, Patel 2009: 42-43)17. 

Per quanto riguarda il procedimento di manipolazione del mate-
riale figurativo, solo le immagini più problematiche, quelle antropo-
morfe, venivano sottoposte a sistematiche deturpazioni, mentre nume-
rosi animali e creature mitologiche rimanevano integri, dimostrando 
una certa flessibilità nel modo di intendere la rappresentazione figu-
rata (Flood 2016: 26-27). Poiché le figure antropomorfe non erano 

 
16 Emblematico dell’interpretazione britannica fu la History of India as Told by Its Own 

Historians, pubblicata in otto volumi nel 1849 e curata da Sir Henry M. Elliot, il quale, 
con l’aiuto di John Dowson, si incaricò di tradurre diversi testi persiani. Elliot 
descrive l’arrivo dei musulmani come qualcosa di sconvolgente per la vita e la fede 
degli hindu. Questi ultimi avrebbero subito un susseguirsi di divieti relativi alla loro 
religione, sarebbero stati convertiti con la forza all’Islam e i loro idoli sarebbero stati 
mutilati, e i templi rasi al suolo. I “tiranni” avrebbero agito tramite confische, 
massacri ed omicidi. Risulta piuttosto esplicita la volontà di Elliot di evidenziare il 
contrasto tra il governo britannico, dipinto come efficiente e giusto, in 
contrapposizione alla crudeltà e il dispotismo dei precedenti governanti musulmani. 

17 Si tratta di aspetti che rispondono ad esigenze tipiche dell’architettura islamica, 
specie nel caso dell’enfasi sulla navata che conduce al miḥrāb, la nicchia che indica 
la direzione della Mecca (Arabia Saudita) verso la quale il fedele prega. Nella 
moschea Quwwat al-Islam di Delhi il crescendo ornamentale è evidente nei pilastri 
della navata centrale, i quali, oltre a essere aniconici, presentano una superficie 
accomunata nella decorazione da motivi scultorei raffiguranti ghaṇṭāmālā, catene di 
campanelle che accompagnano il fedele verso il miḥrāb (Flood 2009: 173). 
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ammesse all’interno degli edifici di culto, un gran numero di ninfe ce-
lesti, nani e divinità che popolavano i templi hindu, da cui derivava il 
materiale di spoglio per l’edificazione di moschee, furono sistematica-
mente deturpati. Ciò nonostante, questi atti di alterazione non risul-
tano del tutto uniformi; piuttosto, variano dalla rimozione totale della 
figura antropomorfa, alla cancellazione del viso intero (fig. 1.10), fino 
ad un attento scalpellamento dei tratti principali del viso, ossia naso e 
occhi (Flood 2009: 165-167). 

Come anticipato, non è possibile constatare lo stesso rigore nei con-
fronti di immagini zoomorfe e/o mitologiche. Tra di esse, figurano 
principalmente: leoni; elefanti; uccelli e numerosissimi kīrtimukha. Di-
verse immagini di leoni scolpiti sono osservabili nella decorazione 
della Quwwat al-Islam di Delhi (1192) e della Chaurasi Khamba di Ka-
man (1204). In quest’ultima, grandi elefanti figurano sulle colonne che 
sostengono il portico d’accesso alla cappella reale per poi ritornare su 
alcuni pannelli all’interno della struttura. Si tratta di animali la cui fi-
gurazione appare ricorrente sia nelle decorazioni dei palazzi del Sul-
tanato sia nelle monete del periodo e ciò fa pensare che la loro pre-
senza, seppur indubbiamente inusuale all’interno di moschee, sia 
connessa al significato della regalità. Essi, dunque, anziché essere per-
cepiti come figure di esseri viventi, sarebbero piuttosto intesi come 
motivi carichi di simbologia reale e, forse per questo motivo, accettati 
in contesti cultuali (Flood 2009: 164). Tra gli altri animali rimasti inal-
terati è possibile osservare anche coppie di uccelli e fregi con oche 
(haṃsa), frequenti sui pilastri di Kaman, nelle cupole della moschea di 
Delhi e nella Shahi Masjid di Bhari Khatu (1203). 

Pare, dunque, che diversi tipi di immagini non fossero un ostacolo, 
forse perché percepite come immagini apotropaiche. Sono probabil-
mente da interpretare in tal senso le rappresentazioni di lucertole, ser-
penti e scorpioni presenti sulle colonne posizionate all’ingresso della 
moschea Aḍhāī Din–kā–Jhonpṛā di Ajmir (1200 ca.), forse decifrate 
come talismani destinati a proteggere la moschea dagli animali che 
rappresentavano (cfr. Flood 2009: 169). 

Tuttavia, la raffigurazione più ricorrente resta essere quella del kīr-
timukha; nella Quwwat al-Islam, più di trenta immagini di kīrtimukha 
si contano solo sugli architravi, ed innumerevoli volte sulle colonne di 
riuso che li sostengono (fig. 1.10), di frequente in combinazione con 
schiere di apsaras, “ninfe celesti”, i cui volti furono accuratamente 
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cancellati (Flood 2009: 167). Per quanto risulti curiosa la persistenza di 
un soggetto raffigurante un volto in un contesto sacro islamico, è pos-
sibile che l’assenza del corpo abbia in parte facilitato la sua adozione. 

Il kīrtimukha, oltre che mostrarsi tra le mura delle moschee edificate 
nella pianura indo-gangetica della fine del XII secolo18, torna a manife-
starsi nel materiale di spoglio impiegato per le moschee di conquista 
del XIV secolo, edificate conseguentemente all’espansione del Sulta-
nato verso i territori del Deccan. L’identificazione del motivo icono-
grafico all’interno delle stesse è stata possibile grazie ad una personale 
analisi in loco dei monumenti. Mentre le immagini antropomorfe fu-
rono sottoposte ad una cancellazione sistematica, ancora una volta il 
motivo rimane perfettamente identificabile nelle sue frequenti rappre-
sentazioni nelle moschee Bhojśālā di Dhār (fig. 1.12), Karīm al-Dīn di 
Bījāpur (fig. 1.15), Qutb al-Din Mubārak di Daulatābād (fig. 1.11), De-
val Masjid di Bodhan (fig. 1.14) e nelle rovine della moschea di Waran-
gal (fig. 1.13), tutte sorte sulla scia delle nuove espansioni condotte 
dalle dinastie Khaljī e Tughluq. 

Constatare la presenza del kīrtimukha anche tra le mura di monu-
menti sorti in periodi più tardi e in territori più settentrionali rispetto 
ai primi esemplari di moschee di conquista avvalora l’ipotesi di un’in-
tenzionale e significativa conservazione dello stesso. L’identificazione 
del motivo iconografico nei territori del Deccan, non solo impedisce di 
circoscrivere il fenomeno al primo incontro indo-islamico e il conse-
guente esito architettonico, bensì induce a valutare la conservazione 
della figura come una scelta tutt’altro che causale. 

Poiché vi è scarsa documentazione scientifica in merito all’argo-
mento, non è possibile determinare con certezza le ragioni alla base 
della conservazione di questo onnipresente volto bestiale; tuttavia, si 
reputa qui opportuno avanzare alcune ipotesi, sia di studiosi del set-
tore che personali. 

Finbarr B. Flood (2009: 168-169), trattando brevemente il tema del 
kīrtimukha, mette in luce la forte implicazione simbolica che esso può 
avere avuto all’interno dei processi transculturali. A parere dello stu-
dioso, la proliferazione del motivo iconografico può essere spiegata 
con la sua somiglianza alle immagini raffiguranti volti di leoni, 

 
18 Indagate principalmente da Meister (1993), Hillenbrand (1988) e Flood (2008a, 

2008b, 2009, 2016). 
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particolarmente ricorrenti, ad esempio, nella decorazione dei palazzi 
della Transoxiana del XI e XII secolo. Essi, dunque, così come le effet-
tive immagini leonine, anziché essere percepiti come figure di esseri 
viventi, sarebbero piuttosto intesi come motivi carichi di simbologia 
reale, e forse per questa ragione accettati in contesti sacri. Tuttavia, ri-
sulta piuttosto strana l’insistente presenza di un simbolo reale all’in-
terno di uno spazio sacro. Piuttosto, aggiunge Flood, pare più ragio-
nevole dedurre che gli invasori fossero a conoscenza del significato 
apotropaico dell’elemento iconografico e che, in quanto tale, esso non 
fosse considerato un soggetto figurato in senso stretto, bensì un’imma-
gine carica di significato simbolico. Proprio per le loro qualità apotro-
paiche, certe tipologie di raffigurazione non solo erano consentite, ma 
potevano essere apprezzate e ricercate dagli stessi conquistatori. 

Fermo restando che, dal punto di vista della figurazione, il kīrtimu-
kha non sia stato percepito come problematico al pari delle figure an-
tropomorfe, si suggerisce qui di interpretare il mantenimento del kīrti-
mukha in relazione al più ampio significato simbolico del riuso di spolia. 
Se l’edificazione di moschee tramite il riuso di spolia è da intendersi 
come un’affermazione della conquista islamica e dell’istituzione di un 
nuovo regime politico, è necessario che gli elementi connessi con il (po-
tere) passato siano architettonicamente riconoscibili, così da trasmet-
tere allo stesso tempo il senso di una continuità e di una cesura. In que-
sto modo, i monumenti del passato, pur essendo stati annientati, 
risultano assimilati e riconoscibili all’interno di una nuova configura-
zione architettonica (cfr. Brilliant, Kinney 2011: 3). Per questo tipo di 
edificazioni, che risultano da un accumulo di materialità stratificata e 
mutevoli significati, nel campo degli studi architettonici è stato adot-
tato il termine “palinsesto” (Brilliant, Kinney 2011: 3; Aksamija et al. 
2017: 9). La storia di un monumento considerato palinsesto attraversa 
più fasi: la prima è quella della sua edificazione originaria; segue la 
fase di demolizione e “reiscrizione” del materiale smantellato in una 
nuova forma; infine, vi è il momento del riconoscimento, in cui lo sto-
rico legge e interpreta le precedenti fasi. Il significato della seconda 
vita dell’edificio, in questo caso nei termini di moschea di conquista, 
non può essere a sé stante, poiché dipende parzialmente dalla pre-
senza e leggibilità della prima fase (il tempio hindu o jaina). Tenendo 
in considerazione quanto detto, si suggerisce la possibilità di interpre-
tare il mantenimento del kīrtimukha proprio in funzione di questa 
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leggibilità. Esso, in quanto elemento iconografico chiaramente ricono-
scibile, preservato tra le “traces of erasure” (Wagoner 2017: 37), risulta 
essere un segno esplicito della provenienza del materiale riutilizzato. 
La cancellazione del materiale figurativo sarebbe deliberatamente in-
completa, cosicché le tracce della fase precedente si possano preser-
vare per entrare in dialogo con quella che segue. Il kīrtimukha rientre-
rebbe appieno in questo processo di parziale cancellazione. 

Katherine E. Kasdorf (2008: 63) propone un’interessante chiave di 
lettura sul fenomeno del riuso. A parere della studiosa, le stesse mo-
dalità di assemblaggio dei materiali di spoglio avrebbero costruito 
analogie visive con i templi hindu, originando una sorta di traduzione 
visiva del luogo di culto che potesse evocare istintivamente anche nei 
non musulmani un sentimento religioso. Seguendo la traccia segnata 
dall’interpretazione di Kasdorf, si avanza qui la possibilità di inten-
dere il mantenimento di un elemento affermato e diffuso nell’architet-
tura religiosa indiana, qual è il kīrtimukha, in funzione di una “conti-
nuità modificata” tra tempio e moschea, sia dal punto di vista formale 
(e materiale) sia da quello di un possibile significato concettuale, espri-
mendo un tipo di spazio sacro nei termini dell’altro. 

1.5. Conclusioni 

Poiché l’indagine risulta essere ancora ad uno stadio preliminare, 
non è possibile dare per certa nessuna delle ipotesi sopra esposte, le 
quali potrebbero essere confermate o smentite alla luce di nuovi appro-
fondimenti. Tuttavia, tenendo in considerazione che oltre al kīrtimukha 
sopravvivono solo sporadiche immagini di animali, spesso connesse a 
significati simbolico-apotropaici, si ritiene particolarmente attendibile 
l’ipotesi di Flood, secondo il quale il volto bestiale non sarebbe stato con-
siderato un soggetto figurato in senso stretto, con tutta evidenza non al 
pari delle figure antropomorfe, sistematicamente “devitalizzate” tra-
mite un’apposita deturpazione. Per quanto concerne la lettura della con-
servazione in relazione al più ampio significato di riuso, le due ipotesi 
sopra esposte potrebbero risultare in contrasto tra loro. Se da un lato si 
propone la strumentalizzazione del kīrtimukha in quanto traccia tangi-
bile idonea a rievocare la sconfitta del potere passato, dall’altro la sua 
conservazione potrebbe figurare all’interno di un processo di integra-
zione e traduzione dello stesso passato in nuovi termini. 
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Qualunque sia la motivazione della sopravvivenza del kīrtimukha 
all’interno di monumenti religiosi musulmani, il fatto che l’immagine 
abbia attraversato l’architettura di conquista dal XII al XIV secolo, 
dalla pianura indo-gangetica al Deccan, rende certa una sua notorietà 
nel contesto islamico. È dunque possibile affermare che il kīrtimukha 
ebbe un ruolo attivo sia nella storia dell’arte precedente le conquiste 
musulmane sia successivamente, divenendo un tassello identificativo 
dei monumenti “palinsesto”, i quali, trascendendo e sorpassando il 
passato, lo comprendono, mantenendolo oscurato ma visibile, all’in-
terno di una nuova configurazione. In essa, sopravvivono e dialogano 
i materiali che hanno dato forma architettonica a due distinte necessità 
politiche: i templi che legittimavano il potere hindu da un lato; le mo-
schee che proclamavano la conquista islamica dall’altro. 

Per quanto la personale indagine abbia contribuito all’identifica-
zione del kīrtimukha all’interno di un buon numero di moschee di con-
quista sorte nel Deccan del XIV secolo, quali la Bhojśālā di Dhār, la 
Karīm al-Dīn di Bījāpur, la Qutb al-Din Mubārak di Daulatābād, la De-
val Masjid di Bodhan e la moschea di Warangal, per una maggiore 
comprensione del fenomeno sarebbe opportuno verificarne la pre-
senza all’interno di un campione di monumenti ancor più ampio, sia 
dal punto di vista cronologico che geografico. Quanto più il fenomeno 
si estende, allontanandosi nel tempo e nello spazio dai primi esemplari 
di moschea di conquista, tanto più sarà legittimo interrogarsi rispetto 
alla considerazione che i conquistatori musulmani avessero circa il kīr-
timukha.
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Appendice fotografica 

Fig. 1.2 Viṣṇu e Garuḍa, ca. 
300, Bihar, The Cleveland 
Museum of Art (1961.46). 

 

Fig. 1.4 Dvārapāla, epoca Cōḻa, 
The British Museum 
(1955,1018.5). 

Fig. 1.3 Umāmaheśvaramūrti, XII-
XIII sec., Odisha, The British 
Museum (1872,0701.70). 

Fig. 1.1 Rāmagrāma Stūpa, II sec., 
Amarāvatī, Chennai Museum 
(Bachhofer 1929: tav. 129). 
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Fig. 1.6 Bhubaneswar, Tempio 
Paraśurāmeśvara (VII-VIII sec.), 
vajramastaka (Donaldson 1976). 

Fig. 1.5 Ellora, grotta 16 (VIII sec.), 
dettagli di kīrtimukha scolpiti su pilastri, 
foto dell’autrice.  

Fig. 1.7 Badami, grotta 2 (VI-VII sec.), 
dettaglio del kīrtimukha scolpito su un 
pilastro, foto dell’autrice. 

Fig. 1.8 Tempio Mukteśvara (X sec.), 
vajramastaka tipologia bho (Donaldson 
1976). 
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Fig. 1.9 Moschea Quwwat al-Islam (fine 
XII sec.) e dettaglio del kīrtimukha, foto 
dell’autrice. 

Fig. 1.10 Moschea Quwwat al-Islam 
(fine XII sec.), dettagli di kīrtimukha 
preservati e immagini antropomorfe 
deturpate, foto dell’autrice. 
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Fig. 1.11 Moschea Qutb al-Din Mubārak (XIV sec.), Daulatābād, dettagli di 
kīrtimukha preservati, foto dell’autrice. 

Fig. 1.12 Moschea Bhojśālā (XIV sec.), Dhār, 
dettagli delle colonne con kīrtimukha, foto 
dell’autrice. 
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Fig. 1.13 Moschea di Warangal (XIV 
sec.), kīrtimukha e figure 
antropomorfe deturpate, foto 
dell’autrice. 

Fig. 1.14 Deval masjid (XIV sec.), Bodhan, dettaglio 
del kīrtimukha scolpito sul soffitto della moschea, 
foto dell’autrice. 

Fig. 1.15 Moschea Karīm al-
Dīn (XIV sec.), Bījāpur, 
dettaglio del kīrtimukha,  
foto dell’autrice. 
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2.1. Introduzione 

Della città di Vijayanagara, capitale dell’omonimo regno hindu dal 
1336 al 1565, si sono conservati, in buono stato, sia edifici a carattere 
religioso sia strutture a carattere secolare; sulle pareti di questi monu-
menti furono scolpiti rilievi rappresentanti figure regali, al momento 
non ancora oggetto di analisi accurate. 

Allo scopo di contestualizzare queste opere d’arte nel più vasto re-
pertorio di iconografie regali dell’India meridionale, verranno breve-
mente evidenziate le caratteristiche che queste immagini assunsero nel 
periodo precedente la fondazione del regno di Vijayanagara. Si tratta 
di un ambito ancora poco esplorato, che ha risentito delle difficoltà in-
site nel riconoscere in un’immagine, sia essa scolpita sia essa dipinta, 
una figura di sovrano; di conseguenza, la letteratura scientifica dedi-
cata all’iconografia dinastica ha preso in considerazione quasi esclusi-
vamente le opere d’arte recanti iscrizioni identificative.  

Sulla base di questa premessa, le prime rappresentazioni di sovrani 
documentate nell’India del Sud datano all’apogeo della dinastia Pal-
lava, in particolare al VI e VII sec. d.C.: sulla parete nord del tempio 
rupestre di Ādivarāha, a Mamallapuram (Tamil Nadu), è scolpita l’im-
magine di Siṃhaviṣṇu (560-580) seduto su di un basso trono e affian-
cato da due regine. Frontalmente, sulla parete sud del tempio, è rap-
presentato invece il figlio di costui, Mahendravarman I (580-630), in 
posizione stante, seguito anch’esso da due regine, mentre indica loro 

2. L’immagine del sovrano e le insegne  
del potere regale nei monumenti  
della città di Vijayanagara (1336-1575) 
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la dea Durgā scolpita nel pannello adiacente (Aravamuthan 1931: 22-
25).  

Aravamuthan (1931: 25-28) segnala inoltre la presenza di numerosi 
altri rilievi raffiguranti membri della famiglia Pallava sulle pareti dei 
templi di Mamallapuram, di cui la maggior parte sono contrassegnati 
da iscrizioni identificative1. Secondo Lefèvre (2011: 179) l’iconografia 
regale di quest’epoca aveva uno scopo prevalentemente dinastico: la 
volontà dei sovrani Pallava era, cioè, quella di creare delle genealogie 
figurate della loro dinastia, allo scopo di legittimare il proprio potere 
nel regno. L’esempio di Mamallapuram richiama alla mente, poi, le 
“gallerie degli antenati” di cui la più antica attestazione si è conservata 
a Nanaghat, nell’attuale stato del Maharastra: qui, in una grotta furono 
scolpite a rilievo le immagini di sette membri della dinastia 
Sātavāhana (ca. I sec. a.C.-III sec. d.C.) che, pur essendo sfortunata-
mente molto danneggiate, possono essere identificate, anche in questo 
caso, grazie alla presenza di iscrizioni (Dehejia 1998: 41). Altri esempi 
di “gallerie dinastiche” si hanno a Mat, dove sono state rinvenute due 
sculture acefale di sovrani della dinastia Kuṣāṇa (I-III sec. a.C.), iden-
tificabili con Vima Kadphises (o il suo predecessore, Vima Taktu) e Ka-
niṣka, e a Surkh Kotal (Lo Muzio 2021: 118-119)2. 

Dopo il crollo dei Pallava, nelle successive formazioni politiche 
hindu, e quindi anche a Vijayanagara, le immagini regali non verranno 
più utilizzate a tale fine; un’eccezione si avrà, ma in epoca molto più 
tarda, con i Nāyak di Gingee, quando Koṇḍama (1578-1594) realizzerà 
una sorta di nuova “galleria dinastica” collocando nel tempio di Bhū-
Varāha, a Srimushnam, in Tamil Nadu, la sua statua insieme a quelle 
di Vaiyappa (1530-1547), di Ḳṛṣṇappa (1567-1572) e di Sūrappa (1550-
1567)3. Lefèvre (2011: 168-180), oltre al carattere dinastico delle imma-
gini regali Pallava, ne sottolinea quello allegorico, in riferimento alla 
presenza delle cosiddette immagini “duali”: si tratta, cioè, di rilievi che 
rappresentano una divinità hindu nell’atto di compiere una sua 

 
1 Altri esempi di immagini regali Pallava sono conservati nel tempio di Vaikuṇṭha 

Perumāḷ a Kanchi (cfr. Kaimal 1999: 76-77). 
2 Circa il rapporto tra questi esempi più antichi e i rilievi di Māmallapuram cfr. 

Kaimal (1999: 77-80). 
3 Tra le varie testimonianze di immagini regali dell’India meridionale, quelle delle 

dinastie Nāyak sono state oggetto di analisi più accurate e complete. Al riguardo cfr. 
Branfoot (2000, 2012) e Bes (2016). 
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impresa eroica ma, ad un livello meno superficiale, sono in realtà rap-
presentazioni allegoriche dei sovrani della dinastia4.  

Durante il regno dei Cōḻa (IX-XIII sec.), invece, i rāja venivano raf-
figurati prevalentemente in statue in bronzo, la cui produzione è legata 
alla vasta politica di costruzione templare avviata dalla regina Sem-
biyān Mahādevī (949-957) e portata avanti dal figlio Rājarāja I (957-
1014); anche se i bronzi non sempre sono stati rinvenuti nei templi, la 
loro presenza è spesso testimoniata da iscrizioni che ne registrano la 
donazione da parte, solitamente, di altri membri della famiglia reale 
(Dehejia 1998: 42). L’epoca Cōḻa costituisce una sorta di spartiacque 
nell’arte di rappresentare i sovrani nell’India meridionale: con essa, in-
fatti, scompaiono le immagini allegoriche e si tende a rappresentare i 
re in maniera molto meno ambiziosa, come umili devoti delle divinità 
(Lefèvre 2011: 313)5. È questo un atteggiamento che, come si vedrà in 
seguito, caratterizzerà, in parte, anche le immagini regali realizzate a 
Vijayanagara: riguardo queste ultime, nella letteratura scientifica si è 
detto davvero molto poco e ad essere considerato è stato esclusiva-
mente il gruppo scultoreo di Kṛṣṇadevarāya (1509-1529) e le sue due 
consorti, Chinnadevī e Tirumaladevī, conservato nel tempio di Śrī 
Vēnkaṭēśvara a Tirupati. Questa scelta, probabilmente, è dovuta al 
fatto che la statua del sovrano è l’unica, tra le opere d’arte realizzate a 
Vijayanagara, ad essere contrassegnata da un’iscrizione identificativa, 
al contrario di altri rilievi, pure raffiguranti rāya, ma anepigrafi.  

Questi ultimi, però, testimoniano un cambiamento nelle modalità 
di rappresentazione del sovrano nell’India del Sud che meriterebbe di 
essere riconosciuto: contrariamente alle iconografie di epoca Pallava e 
Cōḻa, le immagini regali, a Vijayanagara, sono chiaramente 

 
4 Un esempio può rendere più chiaro cosa si intende per immagine “allegorica” o 

“duale”: a Tiruchirappalli, nel tempio rupestre di Lalitāṅkura, è stato scolpito per 
volere di Mahendravarman, agli inizi del VIII secolo, un monumentale rilievo 
raffigurante Śiva Gaṅgādhara (ovvero Śiva nell’atto di favorire la discesa del fiume 
Gange sulla Terra). Iconograficamente non vi è alcun elemento che possa suggerire 
una volontà, da parte dell’artista, di rappresentare qualsiasi altro individuo oltre al 
dio Śiva, ma dall’iscrizione di fondazione del tempio si evince chiaramente 
l’istaurarsi nell’immagine di un parallelismo tra il dio rappresentato e il sovrano 
Mahendravarman (cfr. Kaimal 1994, Huntington 1994). 

5 È il caso, ad esempio, del rilievo di Rājarāja I e della sua consorte, Lokamahādēvī, 
scolpito sulla parete meridionale del tempio di Śivayōganātha a Tiruvisalur (cfr. 
Kaimal 1999: 76). 
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riconoscibili per la presenza sia di un attendente, rappresentato sem-
pre al seguito del sovrano, sia di insegne regali (cfr. figg. 2.2, 2.4, 2.5). 
Stabilire l’identità del re rappresentato può essere, invece, solo mode-
ratamente più complesso: l’arco cronologico relativamente breve e ben 
definito a cui sono datati i monumenti della città permette quasi sem-
pre di attribuire ad un rilievo una precisa identità storica prendendo 
in considerazione le vicende costruttive dell’edificio su cui esso è ap-
posto. 

2.2. L’iconografia regale sulla “grande piattaforma” 

Nel “centro regale” della città di Vijayanagara, un’area che gli ar-
cheologi hanno riconosciuto come deputata principalmente allo svol-
gimento di attività secolari, sono conservati i resti di una monumentale 
piattaforma costituita dalla sovrapposizione di tre gradoni in granito 
di dimensioni decrescenti6. Conosciuto variamente come “Mahāna-
vamī Dibba”, “Great Platform” e “House of Victory”, il monumento è 
l’architettura più enigmatica conservatasi nella città, per la quale qual-
siasi proposta identificativa è puramente ipotetica (Dallapiccola 2010: 
1-4). A dispetto delle incertezze sulla precisa funzione della piatta-
forma, gli studiosi sono concordi sul ruolo centrale che essa dovette 
avere nello svolgimento di cerimonie e rituali connessi con la celebra-
zione della regalità: i rilievi che ne ornano le pareti hanno come fulcro 
l’immagine del re, rappresentato simultaneamente, nei diversi registri 
che scandiscono l’apparato figurativo del monumento, sia nell’atto di 
concedere udienza ai propri sudditi, o a mercanti stranieri, sia nell’atto 
di assistere a lunghe parate militari, a scene di combattimento e a sfi-
late di animali, tra i quali compaiono cammelli, cavalli ed elefanti. 

Stabilire l’occasione a cui queste scene fanno riferimento è ugual-
mente problematico: l’associazione del monumento con il festival della 
Mahānavamī (Longhurst 1925 [1917]: 55-63) è stata recentemente 
messa in discussione da Verghese (2000: 222), secondo la quale ad es-
sere oggetto di rappresentazione è un’altra cerimonia, il Vasantotsava, 
che aveva luogo in città ogni primavera. In mancanza di ulteriori indizi 

 
6 Il monumento raggiunge un’altezza massima di 12 metri e alla base misura 29 metri 

di lunghezza sul lato est, 33,2 metri su quello nord, 38,5 metri sul lato ovest e 35 
metri su quello sud. Per ulteriori dettagli sulle dimensioni della piattaforma cfr. 
Dallapiccola (2010: 7-18). 
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che consentano di associare i rilievi della piattaforma con una specifica 
ricorrenza, l’unica certezza è il carattere secolare delle attività rappre-
sentate e l’importanza della figura del sovrano nel loro svolgimento; 
la natura di queste rappresentazioni rende il monumento, con i suoi 
rilievi, un punto di partenza obbligato per ogni trattazione che intenda 
affrontare il tema dell’iconografia regale a Vijayanagara. 

Il primo rilievo oggetto di analisi proviene dalla “fase I” del monu-
mento, datata alla seconda metà del XIV secolo, e costituisce dunque 
una delle prime testimonianze di iconografia regale ascrivibile al regno 
della dinastia Saṅgama (1340-1485)7. Il re (figg. 2.1, 2.2), seduto su di 
un basso trono, è qui rappresentato nell’atto di concedere udienza a 
quelli che, probabilmente, erano mercanti o dignitari stranieri. La po-
stura in cui il monarca è raffigurato, con la gamba destra pendente, che 
tocca il suolo, e la sinistra invece piegata al ginocchio e poggiata sull’al-
tra gamba, diventerà una costante delle immagini del sovrano in trono, 
come testimoniato dalla sua ricorrenza in tutti i registri figurativi della 
piattaforma, fino alla “fase IV” del monumento, datata alla prima metà 
del XVI secolo8. L’avambraccio destro della figura è poggiato sul basso 
schienale del trono, in una postura che esprime una certa disinvoltura, 
mentre il dorso della mano destra è aperto e con le dita rivolte verso il 
basso: anche questa particolare gestualità è un elemento caratteristico 
dell’iconografia regale, attestata non solo in tutti i registri figurati della 
piattaforma, ma anche nelle successive rappresentazioni regali, fino al 
XVI secolo (figg. 2.4, 2.7).  

Malgrado non sia stato pubblicato uno studio espressamente dedi-
cato all’analisi delle rappresentazioni di sovrani provenienti dalla città 
di Vijayanagara, o dall’intero regno, è possibile ipotizzare, sulla base 
delle iconografie a disposizione, che il re di Vijayanagara sia rappre-
sentato esclusivamente in due determinate gestualità. Oltre al modo in 
cui è raffigurato nell’immagine della piattaforma appena descritta, il 

 
7 Non vi sono elementi epigrafici o testimonianze di altra natura che possano essere 

di ausilio nella datazione del monumento. Sulla base delle sue caratteristiche 
architettoniche, nonché dello stile dei rilievi che si alternano in registri orizzontali 
per tutta la sua altezza, è stato ipotizzato che la costruzione della piattaforma sia 
avvenuta subito dopo la fondazione del “centro regale” della città di Vijayanagara, 
intorno al 1340. Il monumento avrebbe subito tre ampliamenti successivi, di cui 
l’ultimo, la “fase IV”, è datato alla metà del XVI secolo (cfr. Dallapiccola 2010). 

8 Per la documentazione grafica di questi rilievi cfr. Dallapiccola (2010). 
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sovrano è di frequente rappresentato in añjalimudrā: è questo il caso 
del già citato gruppo scultoreo che mostra Kṛṣṇadevarāya (1509-1526) 
e le sue due consorti o di numerosi altri rilievi, scolpiti sulle colonne 
dei maṇḍapa a partire dalla metà del XV secolo (figg. 2.5, 2.8, 2.9)9. Que-
ste gestualità appaiono connesse a rappresentazioni del dinasta in due 
differenti contesti: la mano rivolta verso il basso, con il palmo aperto 
verso l’interno diventa un marchio distintivo del re in contesti secolari, 
come si può notare dall’immagine sulla piattaforma, nella quale egli è 
rappresentato nell’atto di concedere udienza. L’añjalimudrā, invece, 
rappresenta il dinasta nelle sue vesti di devoto (ed è questo, come già 
accennato, un retaggio dell’iconografia regale Cōḻa). 

Ritornando all’analisi dell’immagine in esame, si può notare come 
la mano sinistra del dinasta sia invece sollevata e rivolta, leggermente 
inclinata, verso le figure poste al suo cospetto: nella ricostruzione gra-
fica di questa scena proposta da Dallapiccola e Verghese (1998: fig. 131) 
la posizione della mano è resa in tarjanīmudrā. Lo stato di conserva-
zione del rilievo in questione, congiuntamente alla qualità della pietra 
utilizzata come suo supporto, rende difficile, tuttavia, riconoscere i 
dettagli della figura e, in particolare, ad essere poco chiaro è il gesto 
del dinasta: la sproporzione tra quelle che, nella ricostruzione operata 
da Dallapiccola e Verghese (1998), dovrebbero essere le due dita del 
rāya ed il resto della mano, notevolmente più piccola, possono lasciar 
supporre che il sovrano regga, con il pugno chiuso, un oggetto, dinanzi 
al quale i mercanti sono rispettosamente inchinati.  

Un confronto iconografico è offerto da una pittura murale nella sala 
principale del Rāmalinga Vilasam, a Ramanathapuram, datata tra il 
1715 e il 1725 (fig. 2.3); sebbene notevolmente più tarda, la 
testimonianza presa in considerazione è il frutto della produzione 
artistica di una formazione politica, il regno di Ramnad, governato da 
una dinastia, quella dei Nāyak Setupati, che, almeno simbolicamente, 
vantava un legame, sebbene non diretto, di discendenza e 
legittimazione con il regno di Vijayanagara. Non è difficile, pertanto, 
ipotizzare un certo grado di continuità, se non nella stessa concezione 
di regalità, almeno nelle modalità figurative o materiali di 
rappresentazione del dinasta. Nell’esempio di epoca Nāyak è 

 
9 Per altre immagini rappresentanti il dinasta in añjalimudrā cfr. Verghese (1991: 53) e 

Rao (2010: 36-37). 
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rappresentata una scena che, sebbene con differenze nel costume del 
dinasta, ha alcuni punti in comune con quella oggetto di trattazione, 
tra i quali il più importante è proprio l’occasione rappresentata: anche 
in questo caso si tratta, infatti, di una scena di udienza, con il dinasta, 
probabilmente Muthu Vijaya Raghunātha Setupati (1710-1725), seduto 
su di un trono, con la regina consorte alle sue spalle, nell’atto di 
ricevere tre mercanti europei, probabilmente portoghesi (Bes 2016: 
1820). La mano sinistra del dinasta, come per l’immagine proveniente 
dalla piattaforma, è sollevata dinanzi agli ospiti stranieri nell’atto di 
brandire un oggetto, che qui appare essere chiaramente il ceṅkol, 
ovvero lo scettro regale, uno dei simboli di potere e legittimazione più 
frequenti in epoca Nāyak (Hurpré 1995: 65). L’identificazione di tale 
oggetto con il ceṅkol è tuttavia, al momento, puramente ipotetica; essa 
potrà essere avvalorata, o smentita, esclusivamente da un’analisi più 
ampia e approfondita delle iconografie regali conservatesi a 
Vijayanagara. 

Ritornando alla descrizione del rilievo sulla piattaforma, il sovrano 
ha i capelli raccolti in un ampio chignon fissato alla nuca con un orna-
mento non identificabile, mentre l’abbigliamento consiste semplice-
mente in una corta dhotī; si nota, invece, la ricchezza dei gioielli da co-
stui indossati, comprendenti una collana, bracciali, cavigliere e 
orecchini. Da entrambe le spalle del rāya corrono, poi, due catene che 
si incrociano sul petto formando il channahīra, un elemento decorativo 
tipico del mondo hindu, attestato in numerose rappresentazioni scul-
toree provenienti dal regno di Vijayanagara10. Alle spalle dell’imma-
gine regale è rappresentato, in dimensioni minori rispetto al monarca, 
un attendente nell’atto di agitare sul capo del re lo scacciamosche 
(caurī) formato da una semplice striscia di tessuto. 

2.3. Il re di Vijayanagara nel XVI secolo 

Il secondo rilievo oggetto di analisi proviene dal tempio di Viṭṭhala, 
uno dei più monumentali edifici religiosi della città di Vijayanagara, la 
cui realizzazione è datata al regno di Devarāya II (1422-1446). Il tem-
pio, dedicato ad una delle incarnazioni del dio Viṣṇu, Viṭṭhala 

 
10 Per la descrizione dei gioielli rappresentati nelle sculture del regno cfr. Redeppa 

(2000: 50). 
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appunto, fu ampliato e rinnovato nel XVI secolo, durante il regno di 
Kṛṣṇadevarāya: all’epoca di questi interventi più tardi è probabil-
mente da attribuire la realizzazione dell’immagine che ora prende-
remo in considerazione (fig. 2.4). 

Il sovrano è raffigurato in posizione stante, di tre quarti a sinistra, 
privo di calzature e seguito da un suo attendente, di dimensioni note-
volmente minori. Il suo abbigliamento si compone di una tunica a ma-
niche lunghe che, scendendo fin quasi alle caviglie, ne ricopre intera-
mente il corpo: dal rilievo è possibile notare la presenza di una 
scollatura ovale sulla parte anteriore di questo indumento che si pro-
trae fino a metà busto, chiusa da bottoni. Sul capo il rāya indossa invece 
un alto copricapo cilindrico caratterizzato da una fascia centrale verti-
cale; un altro elemento di novità nel suo abbigliamento è costituito, 
inoltre, dalla presenza di uno scialle che, avvolgendosi attorno alla 
vita, si annoda all’altezza dell’incavo del suo avambraccio sinistro for-
mando un largo cappio. Questo attributo appare frequentemente in-
sieme al copricapo ed alla tunica nelle rappresentazioni di sovrani e di 
alti dignitari di corte a partire dalla fine del XV secolo: l’identificazione 
dell’immagine in questione con Devarāya II è pertanto improbabile, 
mentre la sua conformità alle caratteristiche iconografiche di altre rap-
presentazioni dinastiche datate al XVI secolo (cfr. fig. 2.7) costituisce 
un valido elemento a favore di una sua datazione al regno di Kṛṣṇade-
varāya. 

Nell’identificazione della tunica e del copricapo sono state d’ausilio 
le cronache scritte dai viaggiatori stranieri, ambasciatori e mercanti, 
che visitarono la città di Vijayanagara: costoro riportano le caratteristi-
che dell’abbigliamento e dell’aspetto del sovrano da cui vennero ac-
colti con una dovizia di dettagli tipica di un occhio esterno alla realtà 
che si accinge a descrivere.  

Queste cronache, datate a partire dalla metà del XV secolo, sono 
concordi nel descrivere il re abbigliato con una lunga tunica bianca, 
designata con il termine kannaḍa kabāyi, e con un alto copricapo cilin-
drico, in kannaḍa kuḷḷāyi. Sulla base delle informazioni deducibili da 
queste fonti e delle testimonianze figurate di questi indumenti conser-
vatesi nelle pitture del nāṭyamaṇḍapa del tempio di Vīrabhadra a Le-
pakshi (1530 ca.), Wagoner (1996: 856) ha ricondotto l’origine del kabāyi 
e del kuḷḷāyi rispettivamente alla qabā‘, un indumento di prestigio di cui 
si ha menzione nelle fonti letterarie in lingua araba a partire dal VII 
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secolo, e al kulāh, il copricapo che, a partire dal XV secolo, appare con 
grande frequenza nella produzione pittorica della Persia.  

Per la comprensione di questo importante mutamento avvenuto 
nelle norme dell’abbigliamento del sovrano, e di conseguenza anche 
nell’iconografia regale, può essere utile fornire qualche informazione 
aggiuntiva su quelle che poterono esserne le cause. Wagoner (1996: 
854) ritiene l’adozione di questi capi di abbigliamento parte di un am-
pio mutamento della cultura di corte di Vijayanagara che, tra il XV ed 
il XVI secolo, si caratterizzò per la ripresa di elementi culturali tipici 
delle realtà islamiche con le quali il regno era in contatto11. Tale feno-
meno, che Wagoner designa con il termine “Islamicization”, sarebbe 
stato volto a legittimare il re di Vijayananagara, e di conseguenza il suo 
regno, dinanzi ad un mondo che all’epoca era, appunto, perlopiù isla-
mico. All’adozione di questi capi di abbigliamento si accompagnò, ad 
esempio, la realizzazione di architetture modellate da forme e caratte-
ristiche tipiche della tradizione architettonica del confinante sultanato 
dei Bahmanī, o l’adozione nelle titolature regali dei rāya di Vijayana-
gara del termine “sultano”. È necessaria tuttavia una precisazione: il 
riferimento generale al “mondo islamico” operato da Wagoner, ri-
schia, per la vastità degli orizzonti culturali che vengono compressi in 
questa etichetta, di essere troppo vago e di nascondere l’identità delle 
realtà coinvolte nel fenomeno. Il kabāyi ed il kuḷḷāyi sono indumenti che 
hanno la loro origine in Persia ed è, quindi, ai contatti con il sultanato 
timuride che è da attribuirne l’adozione. 

Vijayanagara intratteneva rapporti commerciali con la Persia volti 
principalmente a garantire al regno hindu l’approvvigionamento di 
cavalli da guerra; la presenza nella corte del regno di mercanti ed emis-
sari persiani dovette dunque essere abituale12. Dalle cronache di viag-
gio scritte da europei tra il XV ed il XVI secolo si apprende che durante 
le udienze era solito svolgersi uno scambio di doni tra il sovrano e co-
loro che venivano da costui ricevuti; il kabāyi ed il kuḷḷāyi, in quanto 
abiti di grande prestigio, erano spesso oggetto di questo scambio. È 

 
11 Il riferimento è, pertanto, sia ai sultanati con cui Vijayanagara confinava (il sultanato 

dei Bahmanī e, in seguito alla sua disgregazione, i sultanati del Deccan) sia ai 
potentati islamici con cui era in relazione per motivi commerciali, come la Persia. 

12 Al riguardo, si è conservata una cronaca di viaggio scritta da un emissario del 
sultano timuride Shah Rukh (1405-1447), Abd-al-Razzāq Samarqandī, in visita a 
Vijayanagara nella metà del XV secolo. 
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plausibile, dunque, che l’adozione di questi capi di abbigliamento sia 
avvenuta a seguito di un’offerta simile presentata al sovrano di Vija-
yanagara da emissari persiani alla metà del XV secolo.  

Ritornando ai dettagli del rilievo, il braccio destro del sovrano è 
steso, la mano aperta con il dorso rivolto verso il basso, come nel primo 
rilievo sopra descritto (fig. 2.2), mentre la mano sinistra tiene un og-
getto poco leggibile e che, anche in questo caso, solo in via ipotetica si 
può identificare con uno scettro (ceṅkol). La gioielleria è limitata agli 
orecchini e ad una collana. L’attendente alla sinistra del sovrano, rap-
presentato anch’esso con il kuḷḷāyi, regge, sotto l’incavo del braccio si-
nistro, una daga, probabilmente un katāra; la presenza di un oggetto 
nella sua mano sinistra, invece, è difficile da riconoscere. Il braccio de-
stro è rivolto verso l’alto, leggermente inclinato in direzione del so-
vrano, e regge un oggetto non perfettamente leggibile, forse un vaso 
di piccole dimensioni, probabilmente simile al binghāra, di cui vi sono 
altre attestazioni nell’arte di Vijayanagara13. 

A differenza delle raffigurazioni del sovrano conservatesi sulle pa-
reti della piattaforma che erano inserite in un contesto scenico più am-
pio, l’immagine appena descritta non può essere contestualizzata in 
alcuna attività poiché, com’è tipico delle rappresentazioni a rilievo sui 
pilastri dei templi a partire dalla metà del XV secolo, ad essere scolpito 
è solo il dinasta con il suo attendente. Non è possibile, dunque, preci-
sare il contesto in cui idealmente l’immagine veniva rappresentata; si 
può ritenere, tuttavia, che essa raffiguri il sovrano come appariva, o 
come ci si aspettava apparisse, in un’occasione pubblica o, comunque, 
non connessa con la sfera religiosa. In quest’ultimo caso, infatti, i so-
vrani erano soliti essere rappresentati in añjalimudrā e prevalentemente 
nell’abbigliamento tradizionale, con l’aggiunta del solo copricapo, il 
kuḷḷāyi. 

Nell’immagine analizzata, tra gli insignia che testimoniano lo status 
del rāya, si annoverano i suoi abiti, la presenza dello scialle che si av-
volge dietro l’avambraccio sinistro, la corta daga portata dal suo atten-
dente, e, seppure solo in via ipotetica, lo scettro. Un’immagine simile 
nel tempio che porta il nome di Achyutarāya (1530-1542) rappresenta 
un sovrano con il suo attendente (fig. 2.5)14; il rāya è in añjalimudrā ed 

 
13 Al riguardo, cfr. Redeppa (2000: 92-94). 
14 Anche in questo caso il rilievo è privo di iscrizioni identificative; è lecito supporre, 

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III54 Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III54



2.   L’immagine del sovrano e le insegne del potere regale 55 

indossa il kuḷḷāyi e la dhotī. Anche in questo caso il servitore è raffigu-
rato con la daga, qui di dimensioni maggiori rispetto all’immagine 
proveniente dal tempio di Viṭṭhala, ed una collana, che porge al re. La 
presenza del monile è, sulla base delle immagini regali attualmente 
documentate, attestata solo in questo caso e, sebbene il ruolo dei 
gioielli quali emblema di potere e di elevato rango sociale in India sia 
noto, è probabile, data la connotazione religiosa del rilievo, che essa 
sia da considerarsi come un’offerta nei confronti della divinità oggetto 
di devozione. 

2.4. Il sovrano di Vijayanagara e gli insignia regali nella 
letteratura di viaggio del XV-XVI secolo 

Nella città di Vijayanagara, situata al centro di una fitta rete com-
merciale, giungevano dai centri costieri che si affacciavano 
sull’Oceano Indiano numerosi mercanti ed ambasciatori provenienti 
principalmente dalla Persia (nei secoli XIV e XV) e dal Portogallo (nel 
XVI secolo); a costoro si deve, come già accennato, una cospicua lette-
ratura di viaggio. All’interno di essa, la cronaca del portoghese Do-
mingo Paes, che visitò la città tra il 1520 ed il 1522, quindi durante il 
regno di Kṛṣṇadevarāya, è particolarmente utile all’analisi condotta in 
questa ricerca. Nella Chronicas dos reis de Bisnaga, Paes riporta con do-
vizia di particolari le usanze e gli avvenimenti connessi con il festival 
della Mahānavamī, celebrato ogni anno nel mese di settembre: tra le 
varie attività a cui il dinasta presiedeva, vi era un incontro con alcuni 
governatori locali avente lo scopo di rinsaldare le gerarchie di potere 
tra costoro.  

Il re, in questa occasione, è detto indossare abiti bianchi con ricami 
in oro e gioielli; attorno a lui vi sono degli attendenti che reggono la 
sua spada, le sue foglie di betel e altre cose che sono dette essere insegne 
di Stato (Sewell 2008 [1900]: 195)15. Purtroppo Paes non specifica quali 
siano le altre insegne del sovrano in queste occasioni ma fa un ulteriore 
riferimento, poche righe a seguire, ad un altro simbolo del potere 

 
tuttavia, che ad essere oggetto di rappresentazione sia il re Acyutarāya, nei cui anni 
di regno il tempio venne edificato. 

15 Robert Sewell ha tradotto in inglese sia la cronaca di Nunes sia quella di Paes, 
originariamente in portoghese. Entrambe le traduzioni sono state pubblicate nella 
sua opera, A Forgotten Empire (2008 [1900]). 
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regale, gli scacciamosche realizzati con code di cavallo, di cui abbiamo 
testimonianza figurata nel rilievo che rappresenta il sovrano Mal-
likārjuna (1446-1465) e il suo attendente Śirangu, nel tempio di Ān-
janēya (Verghese 1991: 51).  

Il portoghese considera questo arnese un simbolo della più alta di-
gnità, utilizzato (sembrerebbe esclusivamente) per il sovrano e per gli 
idoli divini. Paes accenna, poi, ad un’altra celebrazione che aveva 
luogo durante la Mahānavamī, consistente in una parata di cavalli ric-
camente ornati con stoffe pregiate, guidati dal cavallo del re, che por-
tava con sé i due chattra di Stato, più riccamente decorati di tutti gli 
altri16. A questo animale veniva giurata fedeltà come al dinasta stesso 
e, difatti, dinanzi ad esso ci si inchinava in segno di rispetto; dopo la 
sua morte, veniva sostituito con un altro cavallo o, se il re lo deside-
rava, con un elefante che veniva trattato con uguale dignità (Sewell 
2008 [1900]: 196). Dei due parasole, invece, si riporta solamente che 
erano in velluto color cremisi e con i manici laccati in oro, ma il riferi-
mento ad una loro maggiore ricchezza rispetto ad altri esemplari os-
servati lascia supporre che l’utilizzo del parasole sia, come d’altronde 
comune nel mondo antico, riservato non solo al dinasta, ma anche ad 
altri membri della nobiltà.  

Nella cronaca scritta da Duarte Barbosa, ufficiale dell’India porto-
ghese tra il 1500 ed il 1516, vi è, infatti, un riferimento all’usanza co-
mune a tutti gli uomini di alto lignaggio della città di Vijayanagara di 
essere seguiti da due attendenti: uno di essi portava una spada mentre 
l’altro reggeva un parasole, descritto essere in «finely worked silk with 
many golden tassels, and many precious stones and seed-pearls» 
(Longworth 1918: 207)17. 

Fernão Nunes, autore di una cronaca composta tra il 1530 e il 1537, 
enfatizza, invece, il grande prestigio che avevano gli abiti del dinasta, 
i quali venivano indossati una sola volta e consegnati, dopo l’utilizzo, 
ad un membro della corte che aveva il compito di assicurarsi che nes-
suno potesse entrarne in possesso. Sugli abiti del sovrano il portoghese 
riporta quanto segue: 

 
16 Un’immagine del cavallo del re, raffigurato tuttavia con un solo chattra, si è 

conservata nei rilievi della “fase I” della “grande piattaforma”. Per l’immagine cfr. 
Dallapiccola (2010: 136). 

17 La cronaca di Barbosa è stata pubblicata in traduzione inglese da Longworth (1918). 
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his clothes are silk cloths of very fine material and worked with gold, 
which are worth each one ten pardaos, and they wear at times bajuris 
of the same sort, which are shirt with skirt; and on the head they wear 
caps of brocade which they call culaes […]. When he lifts it from his 
head he never again puts it on (Sewell 2008 [1900]: 279). 

 
Le cronache dei viaggiatori stranieri attestano univocamente l’uti-

lizzo da parte del sovrano del kabāyi e del kuḷḷāyi nelle occasioni pub-
bliche, come le udienze; questi indumenti, tuttavia, non si sostituirono 
del tutto all’abbigliamento tradizionale ma furono utilizzati solo in de-
terminati contesti. Vi erano, quindi, delle regole culturalmente condi-
vise che guidavano il rāya all’utilizzo o meno di questi capi d’abbiglia-
mento in relazione a determinate occasioni. Nel definire questa 
dicotomia contestuale, Wagoner (1996) si è avvalso dell’analisi di un 
dipinto su stoffa (kalamkārī) realizzato nella seconda metà del XVII se-
colo a Madurai, in Tamil Nadu, alla corte di uno dei regni Nāyak for-
matisi in seguito alla disgregazione del regno di Vijayanagara18. La de-
corazione è articolata in diversi registri in cui è rappresentata una 
figura regale (un rāya o un principe) in due differenti contesti, l’uno 
domestico, l’altro pubblico. Nel primo caso il rāya è rappresentato 
all’interno di un palazzo, dedito ad una serie di attività di intratteni-
mento; nel secondo, invece, la figura regale, a cavallo e con parasole, è 
raffigurata nell’atto di guidare una parata di soldati, probabilmente di 
ritorno da una campagna militare. In queste diverse occasioni, il re è 
rappresentato in due diversi abbigliamenti: nell’ambito domestico egli 
indossa solo la dhotī, mentre a capo della parata militare è rappresen-
tato con il kabāyi. 

Sulla base di quanto dedotto dalle pitture del kalamkārī di Madurai, 
Wagoner (1996) ha ipotizzato che nella sfera pubblica della vita di 
corte, o nello svolgimento di attività che potrebbero definirsi “perfor-
mative”, il dinasta fosse solito utilizzare la tunica e l’alto copricapo in 
broccato, mentre nell’ambito “domestico” e “privato” il sovrano con-
tinuò ad adoperare i costumi propri della tradizione locale (quindi so-
lamente la dhotī)19. Sebbene queste considerazioni siano senza dubbio 

 
18 Per l’immagine in questione cfr. Wagoner (1996: 869). 
19 L’analisi di un numero maggiore di testimonianze, sia pittoriche sia scultoree, 
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valide, è l’analisi delle immagini regali provenienti dal regno di Vija-
yanagara a dover essere presa in considerazione, per prima, nel defi-
nire le regole alla base di una determinata modalità di presentazione 
del dinasta. Che il rāya apparisse durante le udienze e le occasioni pub-
bliche con il kabāyi ed il kuḷḷāyi è dimostrato sia dalle evidenze materiali 
(figg. 2.4, 2.7) sia dai resoconti di viaggiatori stranieri20. Dalle rappre-
sentazioni del sovrano in añjalimudrā è possibile, tuttavia, trarre delle 
conclusioni interessanti: il sovrano, in questi casi, indossa frequente-
mente il kuḷḷāyi ma non il kabāyi, al posto del quale si preferisce la dhotī 
ed il busto scoperto. Il rendere omaggio ad una divinità non era un 
atto necessariamente privato in India, né pertinente alla sfera “dome-
stica” della vita di corte: la presenza di simboli di potere regale, quali 
il katāra, nella scultura raffigurante Achyutarāya in añjalimudrā (fig. 
2.5) rendono questa iconografia, infatti, attinente ad una sfera perfor-
mativa, pubblica. 

Da questa analisi si ricavano due considerazioni: innanzitutto, le 
norme che regolavano l’utilizzo del kabāyi non erano le stesse che re-
golavano l’uso del kuḷḷāyi, dato che sono attestati rilievi in cui il mo-
narca indossa il copricapo e la dhotī. La seconda considerazione è che, 
ferma restando la validità dell’ipotesi secondo la quale il monarca nella 
sfera privata indossasse gli abiti propri della tradizione locale, a livello 
iconografico l’uso del kabāyi sembrerebbe doversi ricondurre più alla 
dicotomia “secolare-religioso” che a quella “pubblico-domestico”.  

Verghese (1991: 60) segnala l’assenza del kabāyi nelle due statue del 
re Kṛṣṇadevarāya conservate rispettivamente nei templi di Tirumalai 
e di Chidambaram, assenza dovuta, secondo la studiosa, alla colloca-
zione delle stesse all’interno di edifici templari. Un’analisi più ampia 
delle iconografie regali, tuttavia, mostra che la collocazione delle im-
magini non aveva alcuna importanza nel determinare la presenza o 
l’assenza del kabāyi: i rilievi di cui si è già fatta menzione, in cui i dinasti 
sono rappresentati con la dhotī e con il kuḷḷāyi, sono presenti anche sulle 
colonne dei maṇḍapa templari, nella stessa posizione in cui trovano po-
sto i rilievi in cui il sovrano è abbigliato con la tunica ed il copricapo 
(figg. 2.8, 2.9). Le statue di Kṛṣṇadevarāya a cui si è fatto riferimento 

 
conservatesi nei regni delle dinastie Nāyak ha, in realtà, evidenziato la presenza di 
variabili che rendono questa bipartizione non sempre così netta (cfr. Bes 2016). 

20 Paes afferma: «he [the king] wears a quantity of these white garments, and I always 
saw him so dressed» (cfr. Sewell 2008 [1900]: 195). 
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presentano, tuttavia, il re in añjalimudrā; è proprio al diverso aspetto 
della regalità sotteso all’adozione di questa mudrā, quello più propria-
mente religioso, che è da ricondurre l’assenza della tunica. 

È necessario poi ribadire un altro aspetto importante: il kabāyi ed il 
kuḷḷāyi erano simboli del monarca in occasioni pubbliche e per essi, 
proprio per il simbolismo di cui gli indumenti erano rivestiti, si aveva 
grande attenzione: come testimoniato da Nunes vi era, infatti, un ser-
vitore addetto a conservare le vesti del monarca e a fare in modo che 
nessuno se ne potesse appropriare.  

Ad indossare queste tipologie di indumenti, tuttavia, erano tutti i 
membri della nobiltà del regno di Vijayanagara: durante la cerimonia 
del khil’at, che consisteva in uno scambio di offerte al fine di rinsaldare 
i rapporti di amicizia tra coloro che vi partecipavano, lo stesso mo-
narca donava il kabāyi ed il kuḷḷāyi ad emissari di regni a cui concedeva 
udienza, nonché ad altri nobili e a uomini di corte21. L’utilizzo di questi 
indumenti da parte di costoro non era, però, soggetto alle stesse norme 
che, come si è visto, riguardavano il sovrano. A riprova di ciò, vi sono 
le già citate pitture murali sul soffitto del nāṭyamaṇḍapa del tempio de-
dicato a Vīrabhadra a Lepakshi, in cui è raffigurato il dedicatario 
dell’edificio, Virūpaṇṇa Nāyak, e dunque un capo locale, con un se-
guito di uomini di corte, nell’atto di venerare la divinità tutelare del 
tempio: tutti i personaggi rappresentati sono qui abbigliati, infatti, con 
la tunica e con il copricapo. 

Sul soffitto di un ambiente immediatamente precedente il gar-
bhagṛha del tempio, inoltre, è nuovamente presente Virupaṇṇa nell’atto 
di rendere omaggio al dio Vīrabhadra e anche in questo caso, contra-
riamente alle immagini regali analizzate, il nobile, in añjalimudrā, in-
dossa sia il kabāyi sia il kuḷḷāyi (fig. 2.6). 

2.5. Conclusioni 

Il ripetersi dell’immagine regale nei diversi registri che scandiscono 
l’apparato decorativo della “grande piattaforma”, invariata nelle sue 
caratteristiche di base, rende chiara la sua natura di tipo iconografico 
standardizzato.  

 
21 Per uno studio sulla diffusione del cerimoniale del khil’at nel regno di Vijayanagara 

cfr. Stewart (1996: 231-232). 
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A rappresentare lo status sociale e l’identità del monarca vi era la 
presenza di alcuni simboli, tra i quali il trono, sul quale il re è raffigu-
rato seduto sempre in una determinata postura, il gesto della mano 
destra e la costante presenza di un attendente che, almeno fino alla 
metà del XV secolo, era solitamente di sesso femminile, raffigurato 
nell’atto di agitare uno scacciamosche o di sorreggere il parasole. A 
partire dal XV secolo, le iconografie dei sovrani entrano a far parte del 
repertorio di soggetti rappresentati sui pilastri dei maṇḍapa templari; 
in questo contesto si diffonde un’immagine regale che differisce, per 
alcuni aspetti, da quella scolpita sulle pareti della “grande piatta-
forma”. I rāya vengono ora rappresentati principalmente in posizione 
stante, seguiti da un attendente esclusivamente di sesso maschile; que-
sti regge diversi attributi, tra i quali la daga è particolarmente fre-
quente22.  

La presenza di insegne, inusuale per l’iconografia dinastica dei re-
gni precedenti, ha un riscontro nelle testimonianze offerteci dalle cro-
nache dei viaggiatori stranieri a Vijayanagara che, a partire dalla metà 
del XV secolo, sottolineano la ricchezza degli abiti del sovrano, dei suoi 
gioielli e la presenza di numerosi insignia affidate all’attendente del re. 

Le immagini analizzate inducono a supporre la presenza di due dif-
ferenti tipi iconografici: il primo rappresenta il rāya come devoto, con 
le mani in añjalimudrā (ed è questo un elemento di continuità con le 
iconografie dei sovrani Cōḻa), il secondo invece lo rappresenta con la 
mano destra rivolta verso il basso, una convenzione utilizzata per rap-
presentare il monarca nel suo ruolo più propriamente secolare. La ric-
chezza delle immagini di sovrani conservatesi a Vijayanagara, unita-
mente alla maggiore caratterizzazione delle stesse che rende 
immediatamente riconoscibile lo status del personaggio rappresen-
tato, rendono queste iconografie delle eccezionali opportunità di ri-
cerca che possono ancora contribuire in maniera significativa alla no-
stra conoscenza di un ambito poco studiato dell’arte indiana.  

Inoltre, la loro analisi, come si è già rimarcato a proposito dell’ado-
zione del kabāyi e del kuḷḷāyi (cfr. par. 2.4.), può contribuire alla com-
prensione di importanti mutamenti occorsi nella cultura di corte del 

 
22 L’immagine del re Mallikārjuna (1446-1465), scolpita su un pilastro del tempio di 

Ānjanēya, è la più antica tra le immagini documentate in cui compaia un attendente 
di sesso maschile (cfr. Verghese 1991: 50). 
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regno, per la ricostruzione dei quali, in passato, si è fatto principal-
mente ricorso a fonti “esterne”, come il kalamkārī di Madurai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. L’immagine del sovrano e le insegne del potere regale 612. L’immagine del sovrano e le insegne del potere regale 61



  
 
 

 
 
 

Appendice fotografica 

Fig. 2.1 Scena di udienza con mercanti stranieri (in basso), rilievo appartenente alla 
"fase I" della "Grande Piattaforma", seconda metà del XIV secolo, foto dell’autrice. 

Fig. 2.2 Il sovrano di Vijayanagara, "Grande Piattaforma", metà XIV secolo, foto 
dell’autrice. 

). 
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Fig. 2.3 Pittura murale raffigurante una scena di udienza tra il dinasta Setupati e inviati 
europei, Ramalinga Vilasam, Ramanathapuram, 1715-1725. Courtesy: Lennart Bes. 

). 

Fig. 2.4 Rilievo con figura regale ed attendente, tempio di Viṭṭhala, prima metà del XVI 
secolo, foto dell’autrice. 
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 Fig. 2.5 Figura regale con attendente, tempio di Achyutarāya, prima metà del XVI 
secolo. Courtesy: Nalini Rao. 

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III64 Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III64



Capitolo 2. Appendice fotografica           65 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

Fig. 2.6 Pittura murale raffigurante Virupaṇṇa Nāyak dinanzi al dio Vīrabhadra, 
tempio di Vīrabhadra, Lepakshi, 1530 circa, foto dell’autrice. 

 

Fig. 2.7 Achyutarāya e il suo primo 
ministro, tempio di Achyutarāya, prima 
metà del XVI secolo. Courtesy: Nalini 
Rao. 
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Fig. 2.8 Figura regale, tempio di Malyavanta Raghunata, prima metà del XVI secolo, 
foto dell’autrice. 

 

Fig. 2.9 Figura regale, 
Ucchayappa maṇḍapa, 
metà XVI secolo, 
Anegundi, foto 
dell’autrice. 
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3.1. I primi sviluppi del fantasy in Cina 

In seguito alla commercializzazione della letteratura degli anni No-
vanta, nella Repubblica Popolare Cinese si è assistito all’aumento della 
produzione di narrativa di generi diversi e di stampo popolare. Ac-
canto alla ripresa di categorie generiche sviluppatesi in precedenza 
nella storia della letteratura cinese, all’inizio del XXI secolo sono 
emerse forme ispirate dalle traduzioni di opere straniere (Song 2016). 
Se le influenze dall’estero hanno aperto la strada a nuove tipologie di 
narrativa, la disponibilità delle attuali tecnologie di comunicazione ne 
ha facilitato e accelerato il processo di produzione e di circolazione, 
dando vita a un’ampia, rapida e complessa diversificazione dei generi. 

Il fantasy, in cinese qihuan xiaoshuo 奇幻小说, è un esempio evidente 
di questo fenomeno. Nonostante opere di matrice fantastica non siano 
assenti nella letteratura imperiale (cfr. Lu 2014 [1923]), il macrogenere 
del fantasy contemporaneo ha cominciato a fiorire grazie alla diffu-
sione sia delle traduzioni di opere occidentali e giapponesi sia di pro-
dotti d’intrattenimento affini1, divenendo negli ultimi vent’anni una 

 
1 Tra le prime opere straniere che hanno ispirato la nascita del fantasy cinese si cita Il 

signore degli anelli (The Lord of the Rings, 1954-1955) di J. R. R. Tolkien (1892-1973) e 
Harry Potter (1997-2007) di J. K. Rowling (n. 1965). Oltre a queste, altri prodotti, dal 
cinema ai videogiochi e ai giochi di ruolo occidentali e giapponesi, hanno costituito 
una fonte per lo sviluppo del genere (cfr. Ye 2004). 

3. La letteratura fantasy in Cina:  
  Guixu di Qitongren 
 

Gloria Cella 
 

Non appena finiscono nella rete, 
 le rondini dorate si trasformano in vento  

e sono libere per sempre.  
(Qitongren 2021: 135) 
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delle principali espressioni della letteratura web e articolandosi in nu-
merosi sottogeneri2. 

Oltre alla voluminosa produzione online, tra il 2003 e il 2013, alcune 
riviste cartacee si sono dedicate a questa narrativa offrendo un 
ulteriore spazio per il suo sviluppo. Si tratta di nuove pubblicazioni 
create da alcuni autori oppure da famose riviste preesistenti; tra queste 
si ricordano Volare: mondi fantasy (Fei - Qihuan shijie飞·奇幻世界, d’ora 
in avanti Volare), nata nell’ambito di Mondo fantascientifico (Kehuan 
shijie 科幻世界), rivista di fantascienza dal 1979, e Leggende antiche e 
contemporanee: edizione fantasy (Jin gu chuanqi - Qihuan ban 今古传奇·

奇幻版), sorta da Leggende antiche e contemporanee (Jin gu chuanqi 今古

传奇), che dalla sua fondazione nel 1981 ha acquisito un’importanza 
crescente nella circolazione della letteratura popolare3. Alcuni studiosi 
cinesi (Gao 2015, Han 2008) hanno individuato tre fasi di sviluppo del 
genere sulla base dei mezzi coinvolti nella sua produzione e 
circolazione: la prima, collocabile alla fine degli anni Novanta, vede la 
nascita di questa forma narrativa sul web; dal 2003 in poi, invece, si 
diffonde anche sulle riviste e nelle case editrici, determinando un 
aumento quantitativo delle opere, in particolare nel 2005, considerato 

 
2 Hockx ha definito la “letteratura web cinese” (wangluo wenxue 网络文学) come la 

produzione letteraria all’interno sia di generi letterari consolidati sia di forme 
innovative, scritta per la pubblicazione in un contesto online interattivo e destinata 
alla fruizione su uno schermo (2015: 4). L’autore ha sottolineato che il termine è poi 
stato utilizzato come sinonimo della narrativa online commerciale (Hockx 2015: 
187). Per descrivere la circolazione della letteratura web in Cina, basterà qui 
riportare i dati relativi alla quantità dei suoi lettori che nel 2022 rappresentavano il 
46.1% degli utenti internet (China Internet Network Information Center 2023). Il 
fantasy occupa una posizione rilevante nella produzione web. Xu (2017) individua 
tre sottogeneri come i più rappresentativi: il qihuan 奇幻, di matrice occidentale, il 
xuanhuan 玄幻, con caratteristiche orientali, e il xianxia 仙侠, tradotto come “eroi 
immortali”. Per dare un’idea della quantità di questa produzione si riportano i dati 
della piattaforma “Punto di partenza” (Qidian zhongwen wang 起 点 中 文 网 
<https://www.qidian.com/>), una delle più votate alla produzione del genere. 
Attualmente conta più di un milione di testi appartenenti complessivamente ai tre 
sottogeneri citati. Si sottolinea, comunque, che le forme del fantasy nella letteratura 
web non si limitano a quelle citate. 

3 Accanto alle due citate, nel decennio preso in esame alcuni scrittori hanno dato vita 
ad altre riviste dedicate al genere, la cui pubblicazione è stata però più discontinua; 
tra queste si sottolinea Il fantastico delle Nove Terre (Jiuzhou huanxiang 九州幻想), 
creata nel 2006, e I re del fantasy (Huanwang 幻王), fondata nel 2007 da Qitongren. Per 
una trattazione su Leggende antiche e contemporanee negli anni Ottanta e Novanta cfr. 
Kaikonnen (1999). 
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dalla critica cinese l’“anno del fantasy” (qihuan yuannian 奇幻元年) 
(Han 2008); dal 2007 invece la produzione creativa è affidata 
soprattutto al web e alle riviste con la formazione di due gruppi distinti 
di autori, mentre le case editrici mantengono una posizione intermedia 
promuovendo gli scrittori di maggior successo degli altri due canali 
(Han 2008). 

In quanto genere d’importazione, i maggiori attori coinvolti nella 
produzione e fruizione di questa letteratura – critici, editori e lettori – 
hanno sentito il bisogno di individuarne, e affermarne, le caratteristi-
che cinesi così da avviare un processo di sinizzazione; le riviste, da 
parte loro, hanno cercato di rispondere a questa necessità4. 

Una questione rilevante e complessa da affrontare è stata la termi-
nologia da adottare per indicare le diverse espressioni di questa forma 
narrativa. Il termine qihuan, utilizzato in questo contributo, è stato in-
trodotto nel 1998 da Zhu Xueheng 朱學恒 (n. 1975), il traduttore taiwa-
nese de Il signore degli anelli (Mojie 魔戒 2001), il quale ha proposto una 
definizione sintetica del fantasy occidentale che trae ispirazione dalle 
teorie di Tolkien: queste opere sono ambientate in un mondo seconda-
rio, oppure in uno primario che ha subito sostanziali cambiamenti, 
dove vigono altre leggi della fisica in virtù delle quali eventi sopran-
naturali sono interpretati come naturali (citato in Shao 2018: 246). 
Quella proposta da Zhu è una definizione piuttosto generale che coglie 
la caratteristica fondamentale del genere: la creazione di un mondo se-
condario, non necessariamente contrapposto alla realtà, caratterizzato 
dalla presenza di fenomeni estranei al nostro mondo. 

In una prospettiva transmediale, prendendo quindi in esame anche 
la produzione online, si osserva che il termine qihuan ha più accezioni 
e che esistono tanti altri vocaboli impiegati per definire il genere e i 
suoi sottogeneri. Mentre le riviste citate adottavano il termine con un 
senso più ampio, cercando al contempo di promuovere una sinizza-
zione del genere che enfatizzasse la presenza di elementi cinesi, sul 
web qihuan ha continuato a indicare il fantasy di matrice occidentale, 
in cui il mondo secondario si ispira all’immaginario europeo e ameri-
cano e i nomi dei personaggi sono spesso costituiti da traduzioni 

 
4 Nonostante ciò, la preoccupazione per la mancata o moderata sinizzazione del 

genere era condivisa dai lettori delle riviste che in alcuni commenti manifestavano 
insoddisfazione verso l’aumento di testi di matrice occidentale. 
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fonetiche di nomi stranieri (Shao 2018). Non è questa la sede per esa-
minare nel dettaglio le diverse sfaccettature di questa forma narrativa 
nell’ambito della letteratura web; basti osservare che negli ultimi 
vent’anni si è assistito a una complicata e dinamica diversificazione in 
sottogeneri. Attualmente, infatti, oltre al fantasy occidentale (qihuan) si 
distinguono, per esempio, altre due importanti tipologie: il xuanhuan 
玄幻, con caratteristiche orientali, e il xianxia 仙侠, tradotto dai lettori 
della rete come “eroi immortali”5. La confusione terminologica è stata 
osservata, tra gli altri, da Chen e Peng (2017), i quali hanno sottoli-
neato, soprattutto nella letteratura online ma non solo, l’erroneo e in-
distinto utilizzo di termini diffusi negli ultimi decenni. A quelli breve-
mente menzionati, qihuan e xuanhuan, gli autori aggiungono mohuan 魔
幻  (magico), introdotto non per indicare propriamente un genere, 
bensì la tecnica narrativa del realismo magico (mohuan xianshi zhuyi 魔
幻现实主义). 

L’utilizzo di diversi termini con più accezioni a seconda del mezzo 
coinvolto, nonché del periodo che si prende in esame, e la confusione 
che ne è derivata hanno comportato maggiori difficoltà nella defini-
zione del genere. Tuttavia, è necessario sottolineare che anche in Occi-
dente il fantasy, pur avendo ricevuto maggiore attenzione da parte de-
gli studiosi, è caratterizzato da confini sfocati e fumosi, ancor più 
accentuati se si considera la premessa stessa del genere, ossia la libera-
zione della immaginazione e della fantasia rispetto alle convenzioni 
del realismo (Attebery 1992). A mio dire, queste considerazioni si adat-
tano perfettamente anche a descrivere il fantasy cinese; ritengo per-
tanto che, per una prima analisi, si possano impiegare categorie più 
generali, lasciando spazio all’espressione creativa e alle caratteristiche 
di ogni autore. 

Il presente contributo intende analizzare Guixu: il vuoto in cui tutto 
ritorna (Guixu 归墟)6, uno dei primi racconti di Qitongren 骑桶人 (n. 
1972) 7  pubblicato su Volare nel 2004. Insieme a tanti altri scrittori, 

 
5 Per uno studio dettagliato dei termini citati e dei relativi generi cfr. Shao (2018) e Xu 

(2017). 
6 Nel titolo in italiano si è scelto di mantenere il toponimo del luogo fantastico al 

centro della narrazione, Guixu, accompagnato dalla traduzione proposta da 
Cadonna (2008). 

7 Qitongren, il cavaliere del secchio, è lo pseudonimo di Li Qiqing 李启庆 e deriva 
dall’omonimo breve racconto di Kafka del 1917. L’opera narra di un giovane rimasto 
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l’autore inizia a esercitarsi nella creazione letteraria alla fine degli anni 
Novanta su siti come Sotto il Baniano (Rongshu xia 榕树下)8 e dal 2003 
comincia a collaborare con le riviste perché più accurate e con maggiori 
richieste qualitative rispetto al web9. 

La difficoltà riscontrata nel fissare le caratteristiche del genere è 
condivisa dallo scrittore, il quale afferma di non sapere definire con 
precisione il fantasy, né indicare con esattezza a quale categoria appar-
tengano i suoi racconti. Tali opinioni sono supportate dall’esperienza 
non solo come scrittore ma anche come redattore di alcune delle riviste 
precedentemente menzionate e, dal 2008 al 2014, come curatore, in-
sieme ad A Tun 阿豚, collega di Volare, delle raccolte annuali dei mi-
gliori racconti fantasy. Inoltre, Qitongren si è occupato della compila-
zione di quattro volumi tematici pubblicati nel 2012, che includono, 
secondo l’autore, i testi più rappresentativi dei dieci anni precedenti10. 

Interessante è la sua opinione sulla distinzione tra il fantasy occi-
dentale e cinese. Essendo una narrativa ispirata a quella straniera, se-
condo Qitongren, le discussioni dell’epoca relative alla sinizzazione 
del genere erano funzionali alla sua accettazione e legittimazione; tut-
tavia, dopo vent’anni di sviluppo, hanno perso qualsiasi rilevanza e 
oggi l’autore mostra un certo distacco nei confronti dell’individua-
zione di caratteristiche straniere o autoctone nei testi. L’opinione è as-
solutamente condivisibile, soprattutto se interpretata in una dimen-
sione diacronica e letteraria: la storia e lo sviluppo del genere 
permettono oggi di considerare superate le riflessioni e i dibattiti di 
allora. 

 
senza carbone durante il duro inverno del ’17 che cavalcando il secchio vuoto si reca 
dal carbonaio per chiedere in dono un po’ di combustibile. Purtroppo, costui non 
sente il ragazzo che è quindi costretto ad affrontare la notte sui monti ghiacciati. Il 
cavaliere del secchio ha fortemente influenzato l’autore poiché Kafka omette le 
spiegazioni della presenza del fantastico e lo fa semplicemente accadere. Le opinioni 
dell’autore, eccetto dove diversamente specificato, sono state raccolte durante 
un’intervista video condotta da chi scrive in data 29 maggio 2023. 

8 Creato nel 1997, Sotto il baniano (<https://www.rongshuxia.com/>) è stato il primo 
sito cinese interamente dedicato alla letteratura. Per uno studio approfondito cfr. 
Hockx (2015). 

9 Per maggiori dettagli sul dinamismo di queste riviste cfr. Qitongren (2008). 
10 I quattro volumi raccolgono racconti e romanzi divisi in base a quattro temi 

principali: classico, romantico, umoristico e puro (termine con il quale Qitongren 
indica i testi adatti ai lettori più giovani). 
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Per quanto riguarda la sua attività più recente, si citano due raccolte 
in cui compaiono opere prodotte nel periodo in questione: Canti delle 
quattro stagioni, raccolta di Qitongren (Sishi ge: Qitongren zi xuan ji 四时

歌·骑桶人自选集, 2019) e La primavera al tempio Dongke: storie sopran-
naturali di Qitongren (Dongke sengyuan de chuntian: Qitongren jingguai 
gushi ji 东柯僧院的春天：骑桶人精怪故事集, 2021)11. 

Il racconto che ci si appresta ad analizzare è stato selezionato tra i 
migliori di Volare del 2004 ed è stato inserito nei testi più rappresenta-
tivi dei primi dieci anni di sviluppo del genere (Qitongren 2012). Tra-
mite l’analisi, si cercherà di individuare alcune caratteristiche della 
narrativa dell’autore e di rispondere a domande quali la presenza di 
elementi della tradizione. Infine, si proverà a fornire un’interpreta-
zione che non si limiti a considerare il genere in quanto mera lettera-
tura d’evasione o d’intrattenimento, bensì come strumento per veico-
lare prospettive e opinioni sulla realtà. 

3.2. Guixu: il vuoto in cui tutto ritorna. Tra tradizione e 
reinvenzione 

Guixu: il vuoto in cui tutto ritorna riprende uno dei dieci archetipi 
della letteratura cinese antica individuati da Wang Li (citato in Han 
2020), ossia il tema dei viaggi alla ricerca del mondo degli immortali 
(youxian 游仙 ); l’opera infatti presenta il resoconto, nella forma 
dell’analessi, di un viaggio per mare alla ricerca di Guixu, utopia ci-
nese dell’immortalità. 

La narrazione si apre e si chiude nel 792 nel porto di Guangzhou, 
recuperando l’ambientazione di alcuni chuanqi 传奇 di epoca Tang 
(618-907). Cheng Zixu 成自虚, oste di una taverna del porto, dialoga 
con due commercianti del Medio Oriente e con Lu Tong 卢仝, un po-
vero letterato fallito12. È quest’ultimo che nei suoi discorsi attinge alla 
cultura classica citando Qu Yuan 屈原 (ca. 340-278 a.C.) e parafrasando 
la descrizione di Guixu proposta nel Liezi 列 子 , arricchita 

 
11 Alcuni dei suoi racconti sono stati anche tradotti in lingua inglese. Ad esempio, 

Spring at the Dongke Temple, da cui prende il nome la raccolta citata supra, è stato 
pubblicato in Vandermeer, Vandermeer (2020) accanto a scrittori di prestigio 
mondiale come Italo Calvino e Gabriel García Márquez. 

12 Lu Tong, il poeta di epoca Tang, è vissuto tra il 790 e l’835. Non possiamo quindi 
sapere se si tratti di un errore consapevole o inconsapevole da parte dell’autore. 
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successivamente con leggende posteriori: situato nell’Estremo Oriente, 
Guixu è il punto in cui confluiscono tutte le acque della terra e la Via 
Lattea e dove sorgono le cinque montagne degli immortali13. Cheng 
Zixu coglie l’occasione per raccontare di quando da ragazzo, con il 
nome di Cheng Fu 成福, finì casualmente su un’imbarcazione diretta 
in quel luogo. Il viaggio nel mondo secondario popolato da animali, 
paesaggi e ambienti fantastici, motivi narrativi che costituiscono il nu-
cleo di numerosi testi fantasy, è scandito dalla ricerca della fonte di 
sostentamento necessaria a Li Yan 李炎, il capitano della nave. Per col-
tivare l’immortalità, costui si nutre del sangue fresco dei pesci e nel 
momento in cui le nuove condizioni ambientali rendono impossibile 
la pesca, inizia a cibarsi dei marinai eliminandoli a uno a uno. Soltanto 
Cheng Fu reagisce uccidendolo, raggiunge Guixu e viene salvato, o al-
meno così è dato sapere fino quasi al termine del racconto quando il 
narratore onnisciente rivela la vera identità dell’oste: Cheng Zixu non 
è altri che Li Yan; nessuna notizia invece viene fornita sul destino del 
ragazzo. 

Visti i pochi studi dedicati alle riviste menzionate, e ancor meno 
all’autore o al racconto preso in esame, per l’analisi sono risultate utili 
alcune convenzioni individuate da studiosi del fantasy anglosassone 
(Attebery 1992, Timmerman 1983, Tolkien 2000), che negli ultimi cin-
quanta anni ha goduto di una maggiore attenzione e teorizzazione. I 
tre aspetti sui quali si è scelto di concentrarsi sono la presenza di carat-
teristiche cinesi nella costruzione del mondo secondario, l’utilizzo di 
strategie narrative miranti a mettere in discussione la prevedibilità del 
genere e infine la caratterizzazione dei personaggi, che permette di 
avanzare ipotesi su una delle possibili interpretazioni del racconto. 

 
13 La citazione interna al testo riporta, parafrasandolo, il Liezi, una delle tre scritture 

della tradizione taoista che prende il nome dal maestro Lie Yukou 列禦寇 , 
presumibilmente vissuto nel IV secolo a.C. Nel presente contributo è stata utilizzata 
la traduzione di Cadonna (2008: 148-149). Il passo è arricchito con la storia di Xu Fu 
徐福 (n. 255 a.C.), contenuta nelle Memorie di uno storico (Shiji 史记) di Sima Qian 司
马迁 (ca. 145-86 a.C.), che nel 219 a.C. fu inviato dall’imperatore Qin Shihuang 秦始

皇 (259-210 a.C.) alla ricerca delle isole degli immortali e dell’elisir dell’immortalità. 
Qu Yuan, poeta e uomo di Stato caduto in disgrazia, è l’autore del celebre poema 
Incontro al dolore (Lisao 离骚). Nel racconto di Qitongren è citato il poema Domande 
celesti (Tian wen 天问), tradizionalmente attribuito all’autore. 
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3.3. In viaggio verso Guixu: la costruzione del mondo 
secondario 

L’artificio narrativo più rappresentativo del genere è la costruzione 
di un mondo secondario retto da logiche e leggi diverse da quelle reali, 
come emerge anche a partire dalla definizione di Zhu proposta nelle 
pagine precedenti (cfr. par. 3.1.). 

Nell’opera, pubblicata in una fase in cui le riviste cercavano di af-
fermare le caratteristiche autoctone del genere, l’autore risponde 
creando un fantasy che attinge abbondantemente dalla tradizione cul-
turale e letteraria cinese, elemento sottolineato anche dal commento 
finale di A Tun nella raccolta dei migliori racconti del 2004 (Qitongren 
2005: 439). 

Oltre al tema e alla citazione del Liezi, la dettagliata descrizione del 
viaggio con tappe segnate dalla scoperta dei vari esseri e ambienti in-
contrati è costellata di riferimenti a testi della tradizione cinese: dal Li-
bro dei monti e dei mari (Shan hai jing 山海经), alle Ampie memorie del pe-
riodo di Regno Taiping (Taiping guangji 太平广记), fino ai Destini dei fiori 
nello specchio (Jing hua yuan 镜花缘) e altre leggende14. L’autore in alcuni 
casi utilizza espedienti derivanti direttamente dalla tradizione che si 
adattano perfettamente a una rielaborazione in chiave fantasy con l’ob-
biettivo di rintracciare le radici del genere contemporaneo nel passato 
culturale e letterario cinese. In altri casi, invece, dà libero sfogo alla 
propria creatività inventando nuove creature o arricchendo ciò che i 
testi anteriori offrivano alla sua penna. A titolo d’esempio si cita la 
lotta tra la balena e il “popolo dei tuoni” (leimin 雷民), esseri dalla testa 
di uccello e corpo umano ma dotati di ali (Qitongren 2005: 427-430). 
L’aneddoto dal quale ipotizzo che sia tratto l’episodio è contenuto in 
un breve resoconto delle Ampie memorie del periodo di Regno Taiping, in 
cui si narra la lotta tra il dio del tuono e la balena mentre la popola-
zione sulla costa, incapace di decretare chi fosse il più forte, osservava 

 
14 Il libro dei monti e dei mari, composto probabilmente a partire dal IV secolo a.C., 

raccoglie testi diversi fra loro, tra cui resoconti geografici e fantastici. Il Taiping 
guangji è una raccolta di storie non ufficiali e aneddoti fantastici compilata durante 
l’impero di Song Taizong 宋太宗 (976-997). Infine, i Destini dei fiori nello specchio è la 
famosa opera di Li Ruzhen 李汝珍 (1763-1830) ed è considerato l’ultimo grande 
romanzo di epoca imperiale. 
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l’acqua del mare diventare rossa15. L’autore, quindi, utilizza la tradi-
zione e la trasforma per mettere in campo la lotta e la vittoria del po-
polo dei tuoni contro un nemico potente, il re delle balene. Oltre a im-
magini della tradizione fantastica cinese, Qitongren riprende figure 
storiche realmente esistite: il capitano Li Yan, ad esempio, è l’impera-
tore Tang Wuzong 唐武宗 (814-846), passato alla storia come sosteni-
tore del Taoismo e responsabile di persecuzioni buddiste. 

Secondo lo scrittore, non si tratta soltanto di creare una narrativa 
basata sulla propria immaginazione e soggettività, ma di far riemer-
gere un tessuto culturale meno coltivato in tempi recenti; per questo 
egli stesso ammette di essersi nutrito soprattutto di opere della tradi-
zione delle quali si rintracciano le influenze in Guixu. La ricerca di ele-
menti nel passato cinese era ritenuta, da chi operava intorno alle riviste 
e al genere, la via principale da seguire per la sinizzazione del fantasy. 
L’obbiettivo era anche far rivivere la tradizione culturale e letteraria 
nelle giovani generazioni, che costituivano la maggior parte del bacino 
di lettori delle riviste ed esprimevano il medesimo desiderio in alcuni 
loro commenti. 

3.4. Prevedibilità, attendibilità e colpi di scena:                
il narratore e l’epilogo 

Nelle prime righe della sua trattazione sulla letteratura fantasy 
americana e inglese, Brian Attebery ha proposto la seguente 
definizione: «Fantasy is a form of popular escapist literature that com-
bines stock characters and devices […] into a predictable plot in which 
the […] forces of good triumph over a monolithic evil» (1992: 1). No-
nostante l’autore abbia successivamente sottolineato quanto le conven-
zioni del genere siano labili e si possano infrangere16, l’affermazione 
rimanda a una serie di giudizi comuni sulla prevedibilità e la natura 
consolatrice della letteratura fantasy. 

In Guixu, Qitongren mette in discussione tali caratteristiche tramite 
un epilogo che causa sconforto nel momento in cui il lettore constata 

 
15 Cfr. Taiping guangji, sezione shuizu yi 水族一，jingyu 鲸鱼. 
16 La rottura delle convenzioni di genere è evidente nella creazione di nuovi 

sottogeneri del fantasy sviluppatisi anche in Occidente negli ultimi decenni. Cfr. 
James, Mendlesohn (2012). 
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la vittoria non dei valori positivi, come è stato portato ad aspettarsi per 
tutto il racconto, bensì degli opposti. 

Il capovolgimento dell’identità dei personaggi porta a riflettere sul 
modo in cui è narrata la storia e sulla presenza di elementi testuali che 
anticipano il finale. Tolkien, nel saggio Sulle fiabe, sosteneva che lo 
scrittore, diventato il subcreatore del mondo secondario, deve presen-
tare quest’ultimo come vero e reale nell’universo narrativo senza insi-
nuare dubbi relativi alla sua esistenza (Tolkien 2000). Qitongren al con-
trario utilizza strategie miranti a coinvolgere il lettore e a spingerlo a 
interrogarsi sull’attendibilità della storia raccontata e dei suoi perso-
naggi. Durante la narrazione, infatti, il lettore ha il dubbio che l’intera 
vicenda e il mondo descritto siano frutto dell’invenzione dell’oste.  

Questa esitazione deriva innanzitutto dalla caratterizzazione poco 
trasparente e oggettiva di Cheng Zixu. Si tratta di un personaggio fin-
zionale, identificato come il cognato di Li Mian 李勉 (717-788), gene-
rale, politico e poeta realmente esistito durante il regno dell’impera-
tore Tang Dezong 唐德宗  (779-805). Sebbene il narratore fornisca 
coordinate storiche precise, la descrizione seguente spinge il lettore a 
dubitare dell’attendibilità del personaggio e delle sue vere abilità:  
 

Girava voce che Cheng Zixu prima di fare fortuna si chiamasse Cheng 
Fu, un famoso delinquente di Yangzhou. Si diceva fosse bravo a fare a 
botte e a nuotare, resistendo sott’acqua un giorno intero senza salire in 
superficie a prendere aria. Tuttavia, erano soltanto le chiacchiere della 
gente, nessuno aveva mai assistito alle sue liti. Qualcuno sì che lo aveva 
visto nuotare, ma non era certo niente di straordinario. Gli piaceva il 
pesce, soprattutto quello appena pescato […] (Qitongren 2005: 413)17. 
 
Il passaggio, posto all’inizio del racconto, anticipa dettagli impor-

tanti sulla narrazione. Il nome Cheng Zixu, “colui che viene dal 
vuoto”, rassicura il lettore sul lieto fine perché preannuncia sia la riu-
scita del viaggio sia il ritorno del protagonista. Al contempo il narra-
tore si assicura l’associazione tra i due personaggi: Cheng Zixu e 
Cheng Fu. Tutto ciò però è messo immediatamente in discussione da 
informazioni vaghe e imprecise, basate sulle dicerie della gente. Infine, 
il dettaglio sui gusti alimentari del personaggio permetterà al lettore 

 
17 Tutte le traduzioni sono ad opera di chi scrive. 
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di fare ipotesi su un possibile collegamento tra Cheng Zixu e Li Yan, 
lo spietato capitano che si ciba di pesce fresco. 

L’altra strategia utilizzata dall’autore per insinuare dubbi è la mo-
dalità con cui viene narrata la prima parte dell’avventura, la quale è 
affidata al protagonista stesso all’interno di un dialogo. Questa tipolo-
gia di narrazione, con funzione testimoniale, mantiene ovviamente un 
certo grado di soggettività riportando soltanto la versione di uno dei 
personaggi. Le perplessità circa l’attendibilità del racconto perdurano 
fino quasi alla conclusione, quando vengono esplicitate dall’intervento 
di uno dei commercianti presenti alla narrazione: 
 

“Sei bravissimo a inventare storie. Quando ti abbiamo salvato in mezzo 
al mare, ci hai detto di esserti imbattuto nei pirati; poi di essere tu un 
pirata e che i compagni ti avevano buttato in acqua per dividersi il bot-
tino in parti uguali; più tardi di esserci finito perché avevi fatto imbe-
stialire una banda di criminali. Tra le tante versioni, un paio di anni fa 
hai addirittura raccontato di aver tentato il suicidio dopo che la fidan-
zata ti aveva abbandonato; stavolta eri alla ricerca di Guixu. Ad ogni 
modo, la storia non torna: se Li Yan era davvero così esperto nelle arti 
marziali, come sei riuscito a ucciderlo tanto facilmente?” (Qitongren 
2005: 438). 
 
Con queste strategie quindi l’autore spinge il lettore a interrogarsi 

sull’esistenza del mondo secondario, caratteristica che, come abbiamo 
visto, non era contemplata tra le convenzioni del genere, almeno nelle 
sue prime teorizzazioni. 

Soltanto nell’epilogo l’autore risolve il dilemma e propone una con-
clusione che, come già sottolineato, costituisce un colpo di scena ina-
spettato e allo stesso tempo inquietante. Il narratore appura l’attendi-
bilità della storia, ma destabilizza il lettore capovolgendo l’identità dei 
personaggi e annunciando il ritorno del male. Il lettore, confortato fin 
dall’inizio dal fatto che il ragazzo sia sopravvissuto, è confuso e spae-
sato quando scopre che in realtà è Li Yan ad essersi salvato: 
 

Dopo aver accompagnato i commensali all’uscita, a Cheng Zixu iniziò 
a prudere terribilmente la cicatrice sulla pancia […]. Si rifugiò nella 
stanza segreta in fondo al cortile dove la candela illuminava il laghetto 
dei pesci […]. Affondò la mano e tirò fuori il pesce prendendolo per la 
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testa […]. Chinatosi in avanti, lo morse all’altezza delle branchie beven-
done il sangue con ingordigia fino a che non iniziò a gocciolargli dagli 
angoli della bocca (Qitongren 2005: 439)18. 

 
Attraverso la definizione proposta supra e il saggio Sulle Fiabe in cui 

Tolkien teorizza l’eucatastrofe, ossia la vittoria del bene sul male (2000: 
85), gli studiosi sottolineano la funzione confortante di questa lettera-
tura. Qitongren invece con il suo finale nega sia la supposta prevedi-
bilità del fantasy sia la sua natura consolatrice. Le strategie dello scrit-
tore, ossia la caratterizzazione di Cheng Zixu, l’utilizzo di voci 
narrative diverse e i dubbi degli altri personaggi, sono pertanto fun-
zionali al colpo di scena finale. Il ritorno del male, insieme a tutta la 
vicenda narrata, ispira una possibile interpretazione sociopolitica del 
testo basata sulla rappresentazione della società nel racconto e sulla 
caratterizzazione valoriale dei personaggi. 

3.5. I personaggi tra critica sociopolitica e delusione: 
l’uomo non vola  

Il fantasy è solitamente accompagnato dall’etichetta della lettera-
tura d’evasione e d’intrattenimento: indubbiamente i mondi regolati 
da altre leggi naturali, sociali, economiche o politiche, dove i perso-
naggi affrontano avventure fantastiche e irreali, permettono al lettore 
di allontanarsi dalla realtà e trovare divertimento nella lettura. Questo 
non vale solo per il genere preso in esame: ogni narrativa finzionale 
trasporta il lettore in un mondo altro, vicino o lontano dalla propria 
esperienza reale. Il fantasy pretende di ampliare tale distanza, non pri-
vandosi, tuttavia, della possibilità di veicolare percezioni e rappresen-
tazioni della realtà. Nonostante l’evasione sia una caratteristica inne-
gabile di questa narrativa, non è possibile ignorare come essa muova 
anche da ragioni concrete, percepite sia dagli autori sia dalla comunità 
di lettori, composta, nel caso di Volare, soprattutto da studenti delle 
scuole e delle università. Questi ultimi, ad esempio, sottolineavano in 
diversi commenti quanto le riviste permettessero loro di allontanarsi 

 
18 Sebbene ci si possa domandare se Cheng Fu abbia assunto gli atteggiamenti del 

capitano, l’autore ha confermato la corrispondenza tra i personaggi di Cheng Zixu 
e Li Yan. 
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dalle pressioni scolastiche e sociali. Il genere, tramite la narrazione 
dell’impossibile e la giustapposizione di un'altra realtà, diventa quindi 
uno strumento per veicolare nuove prospettive, mettere in luce pro-
blemi ed eventualmente proporre soluzioni (Baker 2012). In questo 
modo il mondo inventato può diventare lo specchio del nostro (Wolfe 
2012), in un rapporto dialogico tra due mondi mediante cui gli autori 
esprimono opinioni soggettive, desideri e paure. 

Tale opinione è condivisa da Qitongren, il quale ha proposto più 
volte nelle raccolte dei migliori racconti ciò che definisce il “Fantasy 
del popolo” (Renmin qihuan 人民奇幻). Per l’autore, il genere dovrebbe 
fornire ai lettori di diverse fasce d’età gli strumenti per affrontare dif-
ficoltà effettive, senza confinare tale narrativa esclusivamente alla let-
tura di evasione giovanile (Qitongren 2008). Il genere diventa quindi 
un nuovo contenitore tramite cui veicolare una realtà, rappresentata in 
un modo e in un mondo diverso. D’altro canto, anche i testi della tra-
dizione fantastica cinese, caratterizzati da una fervida immaginazione, 
dalla presenza di elementi e vicende irreali, sono stati interpretati 
come allegorie o rappresentazioni della società. La medesima chiave 
interpretativa può essere adottata per il fantasy contemporaneo. 

Secondo studiosi e critici inglesi, il fantasy, al pari di altre narrative, 
è soggetto a un’interpretazione politica perché tramite la descrizione 
dei rapporti di potere vigenti nel mondo secondario fornisce opinioni 
e interpretazioni sull’ideologia dominante (Bould, Vint 2012). Nel rac-
conto preso in esame, a parere di chi scrive, accanto alla meraviglia 
sprigionata dalla descrizione del viaggio e costruita mediante riferi-
menti alla tradizione, affiorano altri temi relativi in particolar modo 
alle condizioni sociopolitiche, alle preoccupazioni nei confronti del po-
tere e all’atteggiamento delle persone comuni sottoposte ad esso, che 
si rivelano sprovviste di mezzi, spinte all’accettazione dello status quo 
e fondamentalmente sole (come i marinai di Guixu). Nel racconto di 
Qitongren, tutto ciò emerge dai rapporti tra i personaggi (tra il capi-
tano e la ciurma), dalla loro caratterizzazione valoriale e dalle loro 
azioni (come l’accettazione di Luo Susu 罗素素 del proprio destino, la 
mancata azione da parte dei marinai oppure la fuga individuale di 
Long Shu 龙叔). 

Se, come abbiamo detto, il fantasy presenta solitamente una chiara 
identificazione del bene e del male, in Guixu manca una netta contrap-
posizione tra valori positivi e negativi e addirittura, si registra una 
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maggior presenza esplicita dei secondi rispetto i primi. Ai valori nega-
tivi incarnati dal capitano non corrispondono vere e proprie azioni po-
sitive: Li Yan non esita ad assoggettare i marinai e a eliminarli per le 
proprie necessità; la ciurma, dall’altro lato, è caratterizzata da passività 
e inconsapevolezza nei confronti di ciò che sta per accadere. Incantati 
dal dispiegarsi della natura del mondo secondario di fronte ai loro oc-
chi, i marinai saranno vittime del panico quando il capitano diventerà 
violento. Anche Luo Susu, la pescatrice di perle dell’isola di Fusang 扶
桑19, un altro riferimento a leggende e al patrimonio culturale cinese, 
incarna la critica sociale proposta. Sebbene sia l’unica con doti sopran-
naturali che le permetterebbero di salvarsi, dopo aver inspiegabil-
mente servito il capitano per tutto il viaggio, sarà felice di offrirsi a lui, 
lasciando il protagonista stupefatto: 
 

Era come se Luo Susu sapesse da tempo che sarebbe arrivato quel 
giorno e nel momento in cui Li Yan le morse il collo, lei addirittura gli 
accarezzò la testa. Cheng Fu osservava la scena terrorizzato e il capi-
tano, quando la lasciò cadere, si girò verso di lui con un ghigno 
(Qitongren 2005: 434). 

 
Manca pertanto un esplicito personaggio positivo: persino Cheng 

Fu accompagna i membri dell’equipaggio nell’accettazione dello status 
quo, ad eccezione di un episodio in cui tenta di soccorrere la pescatrice, 
senza successo. Non si tratta di un eroe a tutto tondo, personaggio che 
tendenzialmente manca nel fantasy più recente, ma di un ragazzo in-
dividualista e solo, caratteristica riscontrabile in molti racconti dell’au-
tore. È Long Shu20, il timoniere della nave, l’unico a salvarsi armatosi 
del solo espediente di cui l’essere umano per natura non dispone: il 
volo. Elemento ricorrente nei testi di Qitongren, il volo diviene lo stru-
mento per fuggire dalla situazione di pericolo o dalle costrizioni sociali 
e ottenere la libertà; con le ali di cui dota alcuni dei suoi personaggi, 
l’autore sembra negare all’uomo la possibilità di scappare ed essere 
libero. 

 
19 La descrizione di Luo Susu ricorda quella di Lian Jinfeng in Destini dei fiori nello 

specchio. Cfr. Li (2016: 178-179). 
20 Un personaggio con lo stesso nome compare anche nel Liezi: è colui che considera 

una malattia la conoscenza propria del saggio. Cfr. Cadonna (2008: 128-29). 
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In base al ritratto dei personaggi e della società costruita sull’im-
barcazione, l’autore non sembrerebbe intravedere molte speranze di 
riscatto per le persone comuni, fondamentalmente passive e indivi-
dualiste. Tale constatazione permette di tornare alla rivisitazione della 
tradizione operata dall’autore sulla lotta tra il popolo dei tuoni e il re 
delle balene (cfr. par. 3.3.). Come sottolineato, l’autore trasforma 
l’aneddoto originario nella lotta di un popolo contro il nemico enfatiz-
zando, quindi, il valore della lotta collettiva. Al contrario, i marinai 
nella loro individualità e solitudine non potranno fare altro che soc-
combere. Si ritiene pertanto che la critica proposta dall’autore non sia 
solo contro una gestione del potere di tipo coercitivo e annientante, ma 
anche contro l’accettazione passiva e inconsapevole della situazione. 

Se il genere permette di costruire un mondo altro e far accadere 
l’impossibile fornendo al lettore consolazione, è innegabile che Qitong-
ren avrebbe potuto scegliere di dare una via d’uscita a Cheng Fu o alla 
ciurma. Al contrario, decide di togliere all’individuo la possibilità di 
riscattarsi. Il finale ad effetto, sottolineato più volte in questo 
contributo, costituisce sicuramente una negazione delle convenzioni 
di genere e un colpo di scena divertente per il lettore, ma al contempo 
ispira una riflessione più profonda sui comportamenti o atteggiamenti 
comuni. 

Nel racconto, comunque, l’autore sembrerebbe lasciare un barlume 
di speranza, non fornendoci alcuna notizia sul destino di Cheng Fu, il 
quale potenzialmente potrebbe essere arrivato a Guixu e addirittura 
essere diventato un immortale. Un’analoga descrizione del potere e del 
suo rapporto con l’individuo è fornita da Qitongren in un altro suo 
racconto, Zhang Jinlian 张金莲 (2020), che presenta strategie narrative 
simili a quelle di Guixu. Anche in questo caso la vera identità del pro-
tagonista nella posizione di potere, l’imperatore Ming Jiajing 明嘉靖 
(1507-1566), è svelata alla fine ed è il sovrano spietato che sopravvive 
alla vicenda21. Qui però l’autore nega qualsiasi speranza alle persone 
comuni decretando univocamente la vittoria del male. 

 
21 Il racconto trasporta Zhu Houcong 朱厚熜, nome dell’imperatore Ming Jiajing, nella 

contemporaneità, dove conosce su Internet Zhang Jinlian, il cui nome ricorda Pan 
Jinlian 潘金莲, la protagonista del celebre romanzo erotico Jin ping mei 金瓶梅. 
Jinlian, un geco trasformato in concubina, è fuggita al massacro seguìto al fallimento 
della congiura contro l’imperatore e sopravvissuta fino ai giorni nostri. Per tutto il 
racconto ignora di avere una relazione con l’imperatore fino al momento in cui verrà 
uccisa. Anche in questo caso, l’imperatore al centro della narrazione è passato alla 
storia come un sovrano crudele e poco incline ad occuparsi degli affari di Stato, 
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Sebbene interpretare Guixu come una critica diretta alla politica 
contemporanea sia suggestivo ai nostri occhi, è necessario ricordare 
che il racconto apparve nel 2004, in una Cina che si apprestava a di-
ventare una delle principali potenze mondiali e in cui il potere era ge-
stito da una classe dirigente molto diversa da quella attuale. Accanto 
alla critica nei confronti della passività e della solitudine dell’indivi-
duo nelle società contemporanee, tematica riscontrabile anche in altre 
letterature giovanili dello stesso periodo, è necessario considerare la 
volontà da parte dell’autore di recuperare e rielaborare il patrimonio 
culturale cinese per la costituzione di un genere con evidenti caratteri-
stiche autoctone. Per questo ritengo che fornire una lettura esclusiva-
mente sociopolitica di Guixu equivalga a trascurare un aspetto signifi-
cativo e peculiare della narrativa dell’autore. 

3.6. Conclusioni 

Todorov sosteneva che «la letteratura si crea a partire dalla lettera-
tura, non dalla realtà, sia essa materiale o psichica; ogni opera letteraria 
è convenzionale» (1983: 14); un genere nuovo pertanto si costruisce a 
partire da quelli precedenti. Sebbene il fantasy sia fiorito in Cina grazie 
a influenze straniere, non sarebbe possibile non prendere in conside-
razione generi, figure e immagini propri del patrimonio letterario del 
passato. 

Il racconto analizzato, in conclusione, è un esempio della ripresa di 
artifici della tradizione e una risposta, autoctona e convincente, alla 
necessità di dotare di caratteristiche cinesi questo genere. Chang Man-
Chuan, autrice taiwanese di saghe e romanzi fantasy in cui c’è una 
commistione tra modernità e tradizione, si domanda: «[…] Can we 
read only foreign fantasy works? Do we not have our own ghosts and 
monsters? Actually in China there are plenty of this type of materials» 
(citato in Chung 2013: 70)22.  

Infine, come si è cercato di dimostrare, il genere non fornisce solo 
una via di fuga al lettore, ma si basa su visioni del mondo, preoccupa-
zioni e desideri che meritano uno studio più approfondito senza limi-
tarsi alla restrittiva categoria di letteratura d’evasione e lasciando 

 
ossessionato dai culti dell’immortalità e della fertilità (cfr. Geiss 1998). Il racconto 
riprende la congiura del 1542 ad opera delle concubine di corte (cfr. Wan 2009). 

22 Lo studio di Chung si concentra sul fantasy taiwanese, che presenta aspetti in 
comune con quello della Repubblica Popolare Cinese. 
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aperte le porte all’interpretazione dei lettori. D’altronde, «in fantasy 
there are finally as many doors as there are readers» (Timmerman 1983: 8). 
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4.1. Il rapporto tra tempo e spazio nella costruzione del 
furusato 

Il furusato (故里 o 故郷), letteralmente “luogo natio”, in letteratura 
giapponese corrisponde ad un fenomeno amorfo, soggetto ai muta-
menti e agli sviluppi del tempo, che talvolta si sovrappone ad un luogo 
fisico specifico. Secondo Dodd (2004), è una costruzione mitica in cui 
sono insiti e in costante dialettica il tempo e lo spazio: furu(i) 古い, an-
tico, vecchio, rappresenta la dimensione temporale carica di senso di 
familiarità, relazioni umane e di un bagaglio culturale passato che con-
tinua a vivere nel presente; la spazialità invece è ben rappresentata da 
sato 里, “villaggio”, che, oltre ad indicare un luogo abitato da persone, 
si riferisce anche ad un’area rurale autonomamente governata. Furu-
sato assume anche i significati di “luogo di antica abitazione”, “rovine 
storiche” (koseki 古石) o “antica capitale” (kyūto 旧都) (Ivy 1995), acce-
zioni che rimandano alla sfera pubblica piuttosto che a quella indivi-
duale1. Ed è proprio di quella sfera privata e personale che si occuperà 
il presente saggio, focalizzato sul modo in cui gli scrittori Kushi Fusako 
久志芙紗子 (1903-1986), Yogi Seishō 與儀正昌 (nato nel 1905) e Miyagi 

 
1 Anche nel Koten Kisogo Jiten 古典基礎語辞典  (Dizionario di base di giapponese 

classico) si legge di questa duplicità di significato che afferisce sia alla sfera privata 
che a quella pubblica. Nel primo caso si definisce il furusato come “il luogo in cui si 
cresce”, “una terra spesso visitata e con cui si crea una sorta di legame” e “la casa 
che viene lasciata alle spalle quando si parte per un viaggio”, e nel secondo come “il 
luogo che un tempo era la capitale” (Ōno 2012: 1065). 
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Sō 宮城聰 (1895-1991) hanno declinato il loro personale significato di 
furusato in tre romanzi inseriti nel sesto volume dell’Okinawa Bungaku 
Zenshū2, raccolta a cura dell’Okinawa Bungaku Zenshū Henshū Iinkai 
沖縄文学全集委員会  e pubblicata dalla casa editrice Kokusho 
Kankōkai 国書刊行会; essa raccoglie, in 20 volumi, le più significative 
e conosciute opere letterarie nate nel Regno delle Ryūkyū prima, e 
nella prefettura di Okinawa poi. Le opere in questione, Horobiyuku 
Ryūkyū onna no shuki 滅びゆく琉球女の手記 (Ricordi di una donna 
ryukyuana in declino, 1932) di Kushi Fusako, Yōju 榕樹 (Banyan3, 
1934) di Yogi Seishō e Seikatsu no Tanjō 生活の誕生 (La nascita della 
vita, 1934) di Miyagi Sō, daranno inoltre la possibilità di indagare il 
modo in cui la rivalutazione4 dello stesso spazio, l’arcipelago delle 
Ryūkyū, verrà posto in relazione e connesso ai nuovi mutamenti poli-
tici e sociali di inizio Novecento e al rimodellamento dell’emergente 
identità nazionale. 

La duplice natura del furusato, pubblica e privata, si riflette anche 
sulla scrittura (Robertson 1988: 495): i kanji più frequentemente usati 
per indicare la parola furusato sono 故郷 (furusato o kokyō), ma essa 
viene spesso resa in hiragana ふるさと (furusato) perché, pur senza 
evocare nessun elemento extra-testuale e limitandosi alla mera ripro-
duzione fonetica, questa seconda forma ha assunto una sfumatura af-
fettiva, che non denota un villaggio specifico, ma un luogo indefinito 
e generalizzato avvolto da un’aura di sentimenti nostalgici. Esami-
nando la costruzione mitica del luogo natio, non si può evitare di 

 
2 È importante ricordare l’unicità di questa raccolta. Sebbene siano numerosi i testi di 

storia della letteratura delle Ryūkyū, nessuno di questi ha mai dato la possibilità al 
pubblico di apprezzare un numero così ingente di opere letterarie provenienti da 
Okinawa nella loro interezza. La raccolta si apre con il primo volume Shi 詩 (Poesia), 
pubblicato nel 1990, e si conclude con il ventesimo che si occupa di storia della 
letteratura di Okinawa. Le opere di Kushi, Yogi e Miyagi qui prese in considerazione 
e contenute nel sesto volume (Arakawa 1993) sono quelle che raccontano in maniera 
più viscerale il rapporto con il furusato. 

3 Pianta sempreverde tipica delle Ryūkyū e caratterizzata da radici aeree che, una 
volta raggiunto il terreno, si trasformano in tronchi. 

4 Nel periodo Shōwa, inaka 田舎  (campagna, zona rurale) inizia ad assumere le 
caratteristiche del posto del cuore. In Tōno monogatari 遠野物語 (Racconti di Tōno, 
1910) di Yanagita Kunio 柳田國男 (1875-1962) si parla della necessità di rilocalizzare 
le origini e di cercare luoghi di continuità con le tradizioni degli antenati in un 
momento in cui lo stile occidentale e il capitalismo si stavano diffondendo nelle città 
(Dodd 2004). 
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prendere in considerazione il processo politico collettivamente co-
struito, furusato-zukuri, che fa sì che il furusato prenda vita e diventi un 
sistema condiviso di simboli, usi, costumi e credenze (Robertson 1988). 
I singoli modi di articolarlo, infatti, riflettono una rete di discorsi so-
ciali, economici e tecnologici; inevitabilmente, inoltre, vi si intreccia 
anche la questione nazionalista che, pur essendo meno preminente ne-
gli scrittori di Okinawa, ha sicuramente influito sulla loro costruzione 
ideologica. 

 Il luogo d’origine diventa particolarmente caro al prototipico pro-
tagonista del romanzo (shōsetsu 小説) di fine Ottocento, il quale gene-
ralmente, si trova a lasciare per un breve lasso di tempo la grande città 
in cui vive e a tornare nella propria città natale: il ritorno fa sì che venga 
dato alla casa familiare e ai luoghi dell’infanzia un importante e forte 
significato affettivo ed emotivo, arricchendoli così di un senso di no-
stalgia5 nei confronti di un passato idilliaco. Durante quegli anni e 
all’inizio del periodo Taishō 大正時代 (1912-1926), gli abitanti della 
prefettura di Okinawa che si erano spostati nei grandi centri, quali ad 
esempio Tokyo e Ōsaka, finirono per trovarsi in una condizione eco-
nomica e sociale di subalternità tale che una profonda frattura tra giap-
ponesi e abitanti di Okinawa fu inevitabile. Il conseguente e fortissimo 
stigma sociale che andò a svilupparsi impedì così la costruzione di un 
riferimento identitario positivo. La questione identitaria nelle isole 
delle Ryūkyū acquisisce quindi grande significato in quel periodo e il 
mito del furusato ne diventa la principale esternazione: il passato e i 
luoghi del cuore divengono ricordo e memoria del nucleo di apparte-
nenza originario, il quale viene esaltato nei suoi aspetti più dolci, pro-
tettivi ed autentici. Su questi presupposti va a modellarsi un prototipo 
di furusato anche nella letteratura di Okinawa che inizia ad acquisire 
importante significato all’interno delle opere pubblicate nella prima 
metà del Novecento. Manifestazioni più evidenti di questo concetto si 
ritrovano a partire dal periodo Taishō, ma è sin dagli anni precedenti 
che iniziano ad emergere molti dei temi cari alle opere che apparten-
gono al filone della letteratura delle minoranze, quali ad esempio la 
questione identitaria e la creazione di nuovi e peculiari Leitmotiv. 

 
5 Per approfondimenti sul tema della nostalgia e il suo rapporto con la letteratura cfr. 

Davis (1979). 
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4.2. La declinazione giapponese della nostalgia di casa 

Dopo due secoli di isolamento e l’inizio del processo di moderniz-
zazione statale conseguente alla Restaurazione Meiji (Meiji Ishin 明治

維新), per la gioventù giapponese la fine dell’Ottocento fu il momento 
di un nuovo e rinnovato clima costellato di ambizioni e vitalità in cui 
le vecchie costruzioni amministrative venivano smantellate, favo-
rendo evoluzioni costanti in termini di scoperte, tecnologie e cambia-
menti sociali; la rapidità con cui tutto ciò avvenne evidenziò le diffe-
renze tra le varie generazioni. I giovani adulti che riuscivano a 
raggiungere le grandi città e ad ottenere alti livelli di istruzione svilup-
parono una più profonda consapevolezza di loro stessi e un senso 
identitario comune che li allontanava ancora di più dai loro padri e dai 
loro nonni. Nacque perciò la necessità di sintetizzare l’immagine del 
furusato attraverso una sorta di mediazione (Ivy 1995), in quanto la gio-
ventù cresciuta in quelle che erano ormai grandi città moderne non si 
immedesimava più nel furusato dei loro avi. Quella che Pyle (1969) 
chiama la nuova generazione diventerà autrice e protagonista delle 
nuove opere giapponesi a partire dal 1890. Dopo la rivoluzione lette-
raria che vede tra i suoi fautori maggiori Tsubouchi Shōyō 坪内逍遥6 
(1859-1935) e Futabatei Shimei 二葉亭四迷7 (1964-1909), il problema 
della modernità acquisisce grande peso soprattutto per i protagonisti 
dei romanzi che, dopo essersi stabiliti in grandi città per motivi di stu-
dio e lavoro, tornano per un breve periodo nel loro luogo d’origine, 
furusato, e nella casa dell’infanzia, a cui viene associato un passato idil-
liaco da cui sarà difficile distaccarsi quando sarà il momento di tornare 
alla realtà. 

Il furusato nel periodo Meiji 明治時代 (1868-1912) emerge come un 
nuovo simbolo rinvigorito dal desiderio e dal malcontento e continua 
ad evolversi sotto la pressione dei mutamenti sociali e delle condizioni 
storiche durante tutto il periodo Shōwa 昭和時代 (1926-1989); è un col-
legamento che permette agli scrittori di alienarsi dalla realtà ma al 
tempo stesso di rimanere in una relazione dialettica con essa. 

 
6 Autore di Shōsetsu shinzui 小説神髄 (L’essenza del romanzo, 1885-1886), opera critica 

che introduce in Giappone le teorie occidentali sulla narrativa e propone la nascita 
di una nuova forma letteraria (Bienati, Scrolavezza 2009). 

7 Autore di quello che è considerato il primo romanzo moderno Ukigumo 浮雲 
(Nuvole fluttuanti, 1887). 
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Gli autori si sforzano di cercare una mappa a cui fare riferimento in 
una società distruttiva e si impegnano nelle successive costruzioni 
delle loro realtà, facendo sì che il furusato diventi un vero e proprio 
processo ideologico idealizzato, in grado di riallineare i legami tra 
spazi e persone nel modo che più si confà ai tempi moderni. Pur so-
vrapponendosi talvolta ad un luogo fisico specifico, nella letteratura 
giapponese il luogo d’origine diventa una costruzione mitica, una tra-
dizione inventata (Hobsbawm, Ranger 1983) capace di accendere l’im-
maginario collettivo. Nei momenti di peggior sconforto infatti, la tra-
dizione del furusato si riaccende: nel 1880 a causa della delusione dopo 
il fallimento del Movimento per la libertà e i diritti del popolo (Jiyūmin-
ken undō 自由民権運動); durante le grandi emigrazioni nel periodo 
Taishō e negli anni Sessanta e Settanta del Novecento (Dodd 2004). Per 
far fronte a cambiamenti e innovazioni costanti si tenta di strutturare 
almeno alcune parti della vita sociale tra l’immobilità e fissità dei punti 
cardine della cultura tradizionale. A causa della perdita delle radici 
rurali, infine, l’ideale del luogo d’origine e di una casa a cui fare ritorno 
si espande fino a diventare una metafora individuale e sociale e si as-
siste alla proliferazione di un furusato generalizzato e nazionale (Ivy 
1995). 

Il mito moderno del furusato è strettamente legato al passato e alla 
nostalgia, universale e persistente, evocata da circostanze personali e 
quindi inaccessibili agli altri. Come però evidenzia Morrison (2013) 
questo non significa che il luogo d’origine sia relegato unicamente al 
passato, ma occupa anche un posto nel futuro: il furusato, infatti, non è 
soltanto il luogo verso cui ci si rivolge quando si ha la necessità di scap-
pare dalla città, ma è anche il posto in cui si ritorna in occasione dell’ul-
timo viaggio. La sua natura è quindi circolare e segna il punto di inizio 
e di fine della vita dell’essere umano che si collega inoltre a tutte le 
altre realtà che sono cominciate e finite nello stesso esatto punto; il 
luogo d’origine diventa storia, terra in cui le genti e il terreno hanno 
esercitato una mutua azione i cui benefici saranno goduti dalle gene-
razioni successive. Il furusato diventa quindi un luogo unico e sacro a 
cui si conferisce l’onere, così come ai centri di venerazione Shintō8, di 
custodire il lato più tradizionale della nuova identità nazionale (Smith 2003). 

 
8 In quegli anni si assistette alla rivalorizzazione dello Shintō affinché nel popolo si 

consolidasse la consapevolezza nei riguardi dell’unicità della cultura giapponese. 
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Alcuni esempi di autori che ci regalano diverse percezioni di furu-
sato sono Kunikida Doppo 国木田独歩 (1871-1908) di cui si dirà diffu-
samente nel prossimo paragrafo, Shimazaki Tōson 島崎藤村 (1872-
1943), la cui esperienza urbana dà forma al modo in cui successiva-
mente descriverà la sua casa originaria, e Satō Haruo 佐藤春夫 (1892-
1964), scrittore della generazione successiva costretto a cercare un 
senso di appartenenza attraverso un paesaggio che potesse apparte-
nergli per non restare escluso dalla cultura di quegli anni (Dodd 2004). 

4.3. Kisei shōsetsu o il romanzo del ritorno a casa 

L’entusiasmo e l’interesse nei confronti delle nuove scoperte e delle 
innovazioni tecnologiche del periodo Meiji lasciarono ben presto spa-
zio allo sconforto nei confronti dell’ambiente cittadino e all’alienazione 
dalla vita urbana. Fu da questi presupposti che nacque ciò che Dodd 
(2004) definisce new furusato literature, che può comunque confluire nel 
genere del kisei shōsetsu (帰省小説, romanzo del ritorno a casa) e den’en 
shōsetsu9 (田園小説, romanzo rurale o pastoral novel) e che dà voce a 
quegli autori che, dopo essersi trasferiti in città, non riescono a sfrut-
tarne il potenziale e cercano un altro luogo idealizzato in cui curare le 
proprie aspettative ormai tradite. La nuova letteratura del furusato po-
neva l’accento sulla relazione tra città e luogo d’origine (spazio ur-
bano/spazio rurale), accento che verrà poi riproposto in numerose 
opere degli anni successivi. Generalmente, la città e i suoi luoghi ven-
gono associati all’industrializzazione e all’occidentalizzazione ed è so-
prattutto per questo che nasce la necessità di costruire un contesto 
ideologico e significativo anche alla sua controparte, l’ambiente rurale 
che, caricato di rimandi al passato e alla tradizione, si inserisce nel con-
testo psicologico e sociale delle nuove generazioni. In particolare, la 
città viene concepita come un prodotto costruito da agenti esterni, ov-
vero l’Occidente, e da tutto il processo di trasformazione iniziato nel 
periodo Meiji dopo la fine dell’isolamento giapponese. Nel momento 
in cui il Giappone si integra nel contesto internazionale, l’agricoltura 
cessa di essere la base dell’economia e l’ambiente viene minacciato 

 
9 Den’en rappresenta uno spazio delimitato tra città e campagna carico di una 

particolare atmosfera. Viene percepito come un luogo solitario dagli abitanti delle 
grandi città e come un ambiente vivace da coloro che popolano le campagne più 
remote (Exley 2016: 40). 
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dall’inquinamento e dall’urbanizzazione, emerge nella coscienza col-
lettiva l’impossibilità di tornare a casa, di fare ritorno in quel luogo 
idilliaco governato dalla tradizione e dall’autenticità ed è così che il 
furusato si lascia unire al verbo tsukuru 作る o 造る (fare, costruire) for-
mando il composto furusato-zukuri,故郷造りprocesso di costruzione 
mitica del luogo d’origine con i suoi rimandi nostalgici a quella cultura 
che precedeva l’avvento della modernità (Robertson 1988: 508). 

Uno degli autori della letteratura giapponese che soffre in maniera 
importante la dicotomia urbano/rurale è Kunikida Doppo 国木田独歩 
(1871-1908). Pur occupandosi spesso di tematiche diverse, si percepi-
sce comunque il valore e il peso che egli conferisce a quello che è il 
furusato; peculiare, infatti, è che la zona a cui sente di appartenere non 
è quella in cui è nato, Chōshi nella prefettura di Chiba, ma il luogo in 
cui ha vissuto dai sette ai dodici anni, ovvero il distretto Yamaguchi di 
Iwakuni, poiché il rapporto problematico con il padre (la cui identità è 
dibattuta10) ha fatto sì che si creasse un distacco tra il luogo natio e 
quello percepito come familiare. Infatti, due delle sue opere le cui vi-
cende si svolgono nel suo luogo del cuore, Kawagiri 河霧 (Nebbia del 
fiume, 1898) e Kikyorai 歸去来11 (Ritorno a casa, 1901), sono ambientate 
a Iwakuni (Dodd 2004: 28). Il suo furusato è un metaforico “altro”, un 
luogo natio letterario che è il prodotto di influenze autoctone e di 
nuovi metodi percettivi provenienti dall’Occidente. 

La disillusione che traspare dai suoi scritti e la necessità di concen-
trarsi sulla letteratura possono essere visti come espedienti che gli per-
mettono di abbandonare il mondo reale e concentrarsi su questioni 
personali che egli sceglie di affrontare in ambienti non vuoti ma in cui 
spazialità (furusato), temporalità (storia) ed essere sociale (scrittore) 
coesistono e riproducono l’un l’altro. Sia in Kawagiri che in Kikyorai il 
furusato, che per Doppo ha natura transitoria, è descritto come un porto 
di passaggio: nel primo, il protagonista che ritorna dopo una vita in-
soddisfacente a Tokyo definisce il suo luogo d’origine come un’isola 
di sicurezza senza speranza; nel secondo, il furusato è percepito come 
un piccolo porto di pace e felicità. E ancora, in Kawagiri il furusato viene 
in un primo momento evocato con nostalgia da chi gli è lontano, poi 

 
10 Il dibattito ricade sull’uomo che l’ha cresciuto, Senpachi, e su Masajirō, il primo 

marito della madre di Doppo (Dodd 2004: 28). 
11 Letteralmente significa “lasciare il proprio lavoro e tornare nel paese d’origine”. 
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ricordato con entusiasmo quando tornano alla memoria momenti pas-
sati e infine vissuto con frustrazione, dopo esservi tornati, a causa della 
tensione tra il desiderio e l’inabilità di viverlo a pieno dopo il falli-
mento della vita in città (Dodd 2004: 49). Dal punto di vista della con-
cezione della spazialità, di Doppo è interessante evidenziare il suo par-
ticolare coinvolgimento con lo spazio in Wasureenu hitobito 忘れえぬ人

々 (Persone indimenticabili, 1898), opera in cui il protagonista ricorda 
vari personaggi solo dopo averli associati a determinati luoghi. Questo 
nuovo modo di rappresentare fa sì che le persone non esistano nel 
mondo esterno dal principio, ma debbano essere scoperti come veri e 
propri paesaggi che, una volta visualizzati, diventano visibili ai nostri 
occhi, tanto da avere l’impressione che siano sempre stati lì. La que-
stione del paesaggio e dello sfondo naturalistico che avvolge le opere 
degli autori sarà affrontata nel prossimo paragrafo perché sembra es-
sere piuttosto preminente nella costruzione del furusato da parte degli 
scrittori di Okinawa. 

4.4. Furusato nella letteratura di Okinawa (1930-1940) 

Le opere prodotte dagli autori di Okinawa negli anni Trenta e 
Quaranta del Novecento sono caratterizzate dalla presenza di un forte 
elemento nostalgico e dal disperato tentativo di ricostruire un passato 
idilliaco e quasi mitico in cui la casa, ovvero la città natale, detiene un 
ruolo centrale. Attraverso queste opere, l’esperienza collettiva 
ryukyuana e quella personale degli autori raggiungono per la prima 
volta il pubblico giapponese. 

La prefettura di Okinawa venne istituita nel 187912 per far sì che il 
Giappone potesse assicurare i propri confini nazionali. Il re Shō Tai 尚
圓 (1843-1901) venne esiliato a Tokyo e il segretario del Ministero degli 
Interni, Matsuda Michiyuki 松田道之 (1839-1882), venne messo a capo 
del processo di sviluppo e integrazione che avrebbe investito le isole. 
Tra il 1872 e il 1879, anni che vennero definiti del Ryūkyū shobun 琉球

処分13, tutti gli incarichi amministrativi riguardanti le Ryūkyū vennero 

 
12 Fino a quel momento, nonostante la forte influenza del clan di Satsuma, il regno 

delle Ryūkyū era rimasto formalmente indipendente. Per approfondimenti 
sull’annessione delle Ryūkyū cfr. Caroli (2009); Kerr, Sakihara (2018). 

13 Con Ryūkyū shobun si intende il periodo in cui il governo centrale prese le redini 
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trasferiti dalle autorità locali a quelle centrali e nel 1880 iniziò la gra-
duale diffusione della lingua giapponese, anche grazie all’istituzione 
del sistema scolastico obbligatorio. Nel febbraio dello stesso anno, 
inoltre, il viceministro dell’istruzione Tanaka Fujimaro 田中不二麿 
(1845-1909) dispose la fondazione di un Centro di allenamento alla 
conversazione (Taiwa denshūjo 対話伝習所) al quale era stato asse-
gnato l’ulteriore compito di compilare i libri di testo per lo studio della 
lingua giapponese. Questo portò alla stampa dell’Okinawa taiwa 沖縄

対話 (Conversazione a Okinawa, 1880) che venne poi considerato il 
primo libro in cui il giapponese era insegnato al pari di una lingua 
straniera. La letteratura di Okinawa in lingua giapponese iniziò a cir-
colare tra il pubblico solo dopo la pubblicazione del primo giornale 
Ryūkyū shinpō 琉球新報 nel 1893; per quanto riguarda le riviste invece 
bisognerà attendere il 1897. Ad ogni modo, le prime opere pubblicate 
presentavano uno stile e una trama ancora non ben definiti e apprez-
zabili e i romanzi inizieranno ad essere serializzati sulle riviste dal pe-
riodo Taishō. Dal punto di vista legislativo invece, probabilmente a 
causa della difficoltà riscontrata dalla popolazione nell’apprendi-
mento della lingua giapponese, nel 1907 venne promulgata l’Ordinanza 
per la regolazione del dialetto (Hōgen torishimari-rei 方言取り締まり令). 
Questa fu accompagnata da, e in un certo senso giustificò, atti di re-
pressione e violenza da parte delle autorità; uno dei più famosi e co-
nosciuti è l’hōgen fuda方言札, targhetta del dialetto che veniva forzata-
mente fatta indossare dallo studente che in classe utilizzava la lingua 
locale (Heinrich 2012). È chiaro che i processi che vennero messi in atto 
dall’annessione delle Ryūkyū in poi andarono oltre la semplice neces-
sità di comunicare l’inizio del periodo Meiji. La loro ragion d’essere va 
ricercata negli obiettivi posti dall’ideologia nazionalista, che perse-
guiva il raggiungimento dell’unità linguistica, da conseguire ad ogni 
costo. Questo lo si evince dalle misure sempre più severe degli anni 
prebellici. 

Dal punto di vista letterario, se le opere precedenti si concentra-
vano sull’integrazione all’interno della nuova costruzione sociale del 
periodo Meiji e sulle difficoltà che in tal senso riscontravano i migranti, 
la letteratura Taishō pone l’accento su un profondo senso di smarri-
mento causato dal trauma della migrazione e sulla nostalgia nei 

 
amministrative delle Ryūkyū e impose la totale assimilazione dal punto di vista 
culturale, storico e linguistico dell’arcipelago. 
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confronti di un passato che arricchisce di significato i ricordi e i luoghi 
del cuore attraverso malinconiche descrizioni di paesaggi naturali. No-
nostante questo sia quindi un tema piuttosto condiviso dagli scrittori 
e scrittrici di Okinawa di quel periodo, solo nelle opere analizzate in 
questo saggio si può apprezzare così profondamente la mancanza del 
furusato e la malinconia che ne consegue, arricchita da collegamenti al 
substrato psicologico e sociale di assoluto rilievo; non sono da consi-
derarsi secondari, inoltre, i rimandi alla questione identitaria che, trat-
tando il proprio furusato, sarebbe difficile tralasciare. 

Inoltre, come proposto da Morrison (2015), si potrebbe accostare 
l’immagine del furusato a quella di una madre, paragonando così il ri-
torno a casa ad un ritorno nell’utero materno. La frase haha naru furu-
sato 母なる故郷 “la città natale che è madre” sottintende inoltre la pro-
fondità di questa connessione (Morrison 2015: 1). E ancora, va a 
modificarsi la percezione di concetti quali quelli del tempo e dello spa-
zio: il passato acquisisce una forte impronta nostalgica e il tempo pro-
cede a ritroso fino a fondersi con l’origine preistorica, e quindi mitica, 
dello spazio che dà forma alla memoria di luoghi così intimi e privati 
da diventare senza tempo; il focus della narrazione si sposta dal punto 
di vista temporale a quello spaziale (Fujii 1993: 10). 

4.5. La consapevolezza di chi vive ai margini 

Horobiyuku Ryūkyū Onna no Shuki 滅びゆく琉球女の手記 (Ricordi 
di una donna di Okinawa in declino)14 è un romanzo pubblicato nel 
1932 sulla rivista Fujin kōron (婦人公論) dall’autrice Kushi Fusako 久志

芙紗子 (1903-1986). 
L’opera racconta la storia dello zio della voce narrante che, dopo 

vent’anni di assenza dalla sua città natale, vi fa ritorno per un breve 
periodo di tempo e scopre con sdegno e disgusto le reali condizioni in 
cui versano la sua casa e la sua famiglia. 

La sua pubblicazione generò molte controversie soprattutto da 
parte dell’Okinawa-ken Gakuseikai (Associazione studentesca della 
prefettura di Okinawa) di Tokyo a causa della discriminazione nei 
confronti degli abitanti di Okinawa che emergeva dal testo. 

 
14 Il romanzo è stato integralmente tradotto in lingua inglese in Molasky, Rabson 

(2000). 
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Ovviamente la pubblicazione del romanzo venne interrotta e, dopo 
aver difeso la propria opera in Horobiyuku Ryūkyū onna no shuki ni tsuite 
shakumeibun 滅びゆく琉球女の手記について釈明文  (In difesa di 
“Ricordi di una donna ryukyuana in declino”), Kushi Fusako sparì 
dalle scene (Katsukata 2006). La controversia che si è generata intorno 
a questo romanzo è stata causata non solo dai temi in esso trattati, ma 
anche dalla scelta lessicale dell’autrice che sottintende una profonda 
consapevolezza di se stessa e della questione identitaria subita da 
coloro che si trovano in una situazione di subalternità.  

Per il pubblico di lettori che si affacciò a questo testo negli anni im-
mediatamente successivi alla pubblicazione, le prime problematiche si 
riscontravano già a partire dal titolo, Horobiyuku Ryūkyū onna no shuki. 
In quegli anni il verbo horobiyuku era al centro del discorso sull’assimi-
lazione della popolazione Ainu15, definita “razza morente” (horobiyuku 
minzoku 滅びゆく民族) (Howell 2004); è inevitabile quindi che un titolo 
del genere risvegliasse un certo disagio tra il pubblico. Secondo Bho-
wmik (2008: 71) Kushi era ben cosciente delle parole da lei usate e che 
anzi la scelta di questo verbo costituisse un espediente per evidenziare 
maggiormente le discrepanze tra classi sociali; tuttavia, poiché questo 
fu il titolo scelto dagli editori e non dall’autrice, quest’affermazione 
potrebbe essere messa in dubbio: difatti, quando l’autrice presentò il 
suo lavoro alla rivista, questo era stato intitolato Katasumi no hiai 片隅

の非哀 (La sofferenza di chi è ai margini) (Katsukata 2006: 41). Il 
nuovo titolo, che comunque sottintendeva la diversità e subordina-
zione delle popolazioni ryukyuane (e quindi, secondo il pubblico, pa-
ragonabili agli Ainu e ai coreani 16 ), scatenò le proteste da parte 
dell’Okinawa-ken Gakuseikai di Tokyo. Anche se la maternità del ti-
tolo può essere contestata sulla base del fatto che il manoscritto che 
l’autrice avrebbe voluto pubblicare ne riportava un altro, lo stesso non 

 
15 Horobiyuku minzoku divenne una frase molto diffusa in quel periodo in cui si 

discuteva delle sorti degli Ainu dopo l’annessione dell’Hokkaido al Giappone ed 
era molto popolare tra l’opinione pubblica l’idea che l’estinzione degli Ainu fosse 
inevitabile nel momento in cui la popolazione indigena si fosse scontrata con 
l’industrializzazione del tempo. Se da un lato questa era la visione dominante, 
dall’altro vi erano anche sostenitori del matrimonio misto e dell’assimilazione totale 
(Howell 2004). 

16 In seguito all’annessione della Corea in qualità di colonia dell’impero giapponese 
nel 1910, anche i coreani vivevano una forte condizione di subalternità e stigma 
sociale. 
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si può dire del sottotitolo che segue Chikyū no sumikko ni oshiyarareta 
minzoku no nageki wo kite itadakitai 地球の隅っこに押しやられた民族の

嘆きをきて頂きたい (Ascoltate la sofferenza del popolo spinto ai mar-
gini della Terra). L’intento provocatorio in questo caso è meno accen-
nato, ma comunque presente e consapevole. Si intuisce che Kushi Fu-
sako fosse perfettamente conscia della condizione di subalternità in cui 
le Ryūkyū si trovavano e che dal punto di vista identitario venivano 
considerate “altro” rispetto alla popolazione yamato. La subordina-
zione di Okinawa, solo nei confronti della Cina prima, e anche del 
Giappone poi17 , si consolida definitivamente con l’istituzione della 
prefettura di Okinawa (Hook, Siddle 2003). Il suo posizionamento 
nell’ordine giapponese risulta essere precario e soggetto a rapporti 
triangolari con i Paesi circostanti generando così diverse risposte alla 
domanda “cos’è Okinawa?”. 

4.6. Il fascino del villaggio in declino 

Sebbene la questione identitaria, la sua riscoperta e in un certo qual 
modo anche la sua rivendicazione ricoprano una posizione di rilievo 
nell’economia della struttura del romanzo, non è da tralasciare il ruolo 
ricoperto dalla città natale, il furusato per l’appunto, come fulcro iden-
tificativo dei personaggi e della loro separazione da tutto ciò che è 
giapponese. 

La parte finale di Horobiyuku Ryūkyū onna no shuki offre al lettore 
una sorta di visione onirica che non è logicamente collegata alla parte 
precedente della storia, ma sembra presentarsi come un sogno o un 
vecchio e dolceamaro ricordo di molti anni prima. Nel momento in cui 
il protagonista torna nel suo villaggio, si rincorrono descrizioni di un 
luogo in rovina e sommerso dalla povertà che, se li si volesse traspor-
tare su una pellicola, diverrebbero un film in bianco e nero; lo stesso 
non si può dire invece del momento in cui le immagini del passato co-
lorano le righe di chiusura del romanzo, laddove vengono evidenziati 
gli elementi che più di tutti l’autrice sostiene definiscano Okinawa 
come entità a sé stante: il panorama, la flora e la fauna locali e una 
canzone tradizionale in lingua vernacolare che canta del declino di 

 
17 Si giunse ad una relazione triangolare Ryūkyū-Cina-Giappone dopo l’estensione del 

controllo di Satsuma nel 1609 (Akamine 2004). 
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quella terra. Si legge18: 
 

Il paesaggio al tramonto rappresenta, per questa ragione, i sentimenti 
che sono propri di quest’isola. Con la stessa forza delle onde del mare 
che si infrangono sugli scogli, la flora dell’isola pervade il mio cuore: le 
piante rampicanti di patate dolci sul terreno arido, piantagioni di canne 
da zucchero allineate, file di pini rossi, boschetti di palme, le radici ae-
ree del banyan che penzolano brillanti quasi a sembrare la barba di un 
vecchio e la bellezza del sole che, al tramonto, si adagia sul profilo delle 
colline mentre vibra di un rosso brillante. Lo scalpitio ritmico dei passi 
del cavallo scandisce il tempo e la voce flebile del cocchiere sono l’ac-
compagnamento perfetto per cantare del declino [dell’isola] (Kushi 
1993: 101). 
 
Non solo Kushi circoscrive gli elementi che identificano la cultura 

ryukyuana, ma riesce ad inserire l’elemento nostalgico che ben si confà 
alla costruzione del mito del furusato. Il canto del vecchio cocchiere si 
adatta perfettamente al fantasma dell’isola, dello splendore del pas-
sato in contrasto con il declino del presente. 

E, come scrive Kushi, la melodia è così melanconica perché è il ri-
sultato di anni e anni di oppressione. Più volte all’interno del testo, 
soprattutto nella sezione conclusiva, l’autrice cita la botsuraku no bi 没
落の美 ovvero la bellezza del declino; è così che la voce narrante del 
romanzo definisce più volte il suo villaggio mettendo in risalto il pro-
fondo amore che la lega alla sua terra. Se da un lato lo zio ha provato 
disgusto nel constatare la povertà in cui riversava la sua famiglia d’ori-
gine, dall’altro vi è chi, come ad esempio la voce narrante, si rifugia nel 
fantasma dell’isola che un tempo splendeva rigogliosa. 

4.7. Il ruolo delle visioni oniriche in Yōju di Yogi Seishō 
e Seikatsu no Tanjō di Miyagi Sō 

Yogi Seishō 與儀正昌 (nato nel 1905) si trasferisce a Tokyo nel 1927 
nella speranza di poter coronare il suo sogno di diventare scrittore. Di-
versi anni e alcuni lavori minori dopo, nel 1934, ottiene l’attenzione da 
parte del pubblico con la pubblicazione di Yōju 榕樹 (Banyan) nella 

 
18 Le traduzioni in italiano qui presentate sono a cura dell’autrice. 
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rivista Bungakukai 文學界 e, dopo essere stato acclamato da molti scrit-
tori maggiori come Kobayashi Hideo 小林秀雄 (1902-1983), la sua car-
riera viene lanciata con il pieno favore della critica (Bhowmik 2008). 

Yōju19 racconta la storia di un uomo ryukyuano che, dopo essersi 
trasferito a Tokyo, è alla ricerca di attenzioni e fama come scrittore. Lì 
incontra una donna con cui condivide le origini, Saeko, la quale diven-
terà sua moglie; nonostante le buone premesse del racconto, una serie 
di sfortunati eventi porteranno la coppia alla rovina, a causa di pro-
blemi di salute e di gravi problemi economici della coppia. Dal punto 
di vista stilistico, la sua scrittura è ricca di quello che si potrebbe defi-
nire realismo psicosociale (Bhowmik 2008) ed è chiaro l’impatto che lo 
stile di Kushi Fusako ha avuto sui suoi lavori, soprattutto per quanto 
riguarda i passaggi onirici all’interno del testo (Bhowmik 2008); se in 
Horobiyuku Ryūkyū onna no shuki l’unico momento che ha caratteri ana-
loghi a quelli del sogno raccontava dell’amore nei confronti del villag-
gio nonostante il declino, in Yōju questi momenti acquisiscono un si-
gnificato ancora più profondo, divenendo una vera e propria risposta 
conseguente al verificarsi di un trauma. Il realismo che caratterizza lo 
stile dell’autore è in grado di contestualizzare queste visioni regalando 
al lettore vivide scene di Okinawa. La prima visione nostalgica del ro-
manzo ci offre uno spaccato dell’infanzia del protagonista in cui si in-
serisce al meglio il discorso di Morrison (2015), la quale ha esaminato 
la femminilizzazione del furusato a cui come una donna tipica del pe-
riodo Taishō spetta il ruolo di moglie e madre che accoglie e protegge: 

 
Ciò che mi viene in mente in relazione a quest’evento è un ricordo risa-
lente all’infanzia. Nascosta da antichi e lussureggianti alberi di banyan 
tipici delle Ryūkyū vi era la casa di mia madre, costruita ai margini fra 
estese proprietà adiacenti. Amavo mia madre e adoravo, dopo essermi 
arrampicato su quegli alberi, cantare canzoni guardando il mare. Scap-
pando dall’abitazione di mio padre, andavo tutti i giorni a giocare lì 
(Yogi 1993: 183). 
 
Ogni volta in cui visioni nostalgiche di Okinawa appaiono al pro-

tagonista a causa delle difficoltà incontrate come scrittore, queste ven-
gono utilizzate come mezzo per lenirne le sofferenze, che, con 

 
19 Traduzione non integrale in lingua inglese in Bhowmik (2008). 
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l’incedere della narrazione e il peggioramento della sua crisi matrimo-
niale e finanziaria, lo portano a perdere persino il senno. Okinawa e la 
sua flora sono un romantico rifugio, momenti quasi onirici in cui gli 
alberi di banyan fanno capolino nelle sue descrizioni. Ad esempio, nel 
momento in cui egli viene a conoscenza dei tradimenti della moglie, si 
trova inconsapevolmente a ricordare il suo primo amore ad Okinawa 
in un’immagine dominata dalla flora dell’isola (Bhowmik 2008: 79). 
L'immagine del banyan acquisisce un ruolo sempre più centrale all’in-
terno delle visioni nostalgiche del protagonista, il quale affida loro 
quasi lo stesso ruolo protettivo che, durante l’infanzia, aveva affidato 
alla madre. La presenza del banyan indica il disperato tentativo dell’io 
di contenere la propria sofferenza nascondendosi sotto l’ombra del suo 
ampio fogliame e diventa l’ultimo elemento che continua a rimanere a 
fuoco nonostante la totale perdita di senno da parte del protagonista. 
Nella parte finale dell’opera, infatti, le visioni diventano sempre più 
vaghe e sfumate, ad eccezione del banyan che resta vivido nei suoi 
ricordi: 
 

Poi, senza alcun motivo, come il vento che echeggia in lontananza, mi 
tornarono in mente i raggi del sole che, dall’oceano che bagna il mio 
villaggio, si riflettono con forza sui verdi alberi di banyan (Yogi 1993: 
209). 
 
La necessità di aggrapparsi a visioni oniriche del furusato è presente 

anche in un’altra opera dello stesso periodo, Seikatsu no Tanjō20 (La na-
scita della vita, 1934) di Miyagi Sō 宮城聰 (1895-1991), pubblicata sulla 
rivista Mita bungaku 三田文学 : non solo condivide con Yōju molto 
dell’impianto strutturale, ma anche in questo breve romanzo il lettore 
si trova a rapportarsi con un protagonista che vive a Tokyo e che lotta 
per diventare scrittore. Nonostante le numerose somiglianze però, si 
può notare come i ricordi del protagonista di Seikatsu no Tanjō non 
sono collegati alla sua sanità mentale, ma alla sua salda volontà di an-
dare avanti nella vita che ha scelto senza distrarsi dagli obiettivi che 
lui stesso si è posto. Quando la quotidianità della città diventa troppo 
difficile da affrontare, Okinawa dà calma, tranquillità e sollievo:  

 

 
20 Traduzione non integrale in lingua inglese in Bhowmik (2008). 
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L’amore che Heikichi provava per il mare del sud, il suo cielo e tutta la 
sua natura gli procurava grande gioia. E nel contempo, a distanza di 
dieci anni da quando aveva lasciato il suo villaggio, il paese natale che 
serbava nel cuore non si sa bene quando era irrimediabilmente sbia-
dito. Eppure, per quella felicità che aveva vissuto lì, avrebbe sopportato 
qualunque avversità avesse incontrato sul suo cammino… (Miyagi 
1993: 105). 

 
Il ruolo salvifico del passato visto attraverso una luce sì nostalgica 

ma al tempo stesso carica di speranza alleggerisce i momenti di dispe-
razione del protagonista, ad eccezione di uno in particolare in cui il 
peso della povertà e il senso di fallimento inducono Heikichi in uno 
stato di disperazione tale che non può essere lenito nemmeno dal suo 
passato sull’isola. Per la prima volta la costruzione idilliaca e mitica 
del furusato viene meno e la realtà si para dinanzi ai suoi occhi: 

 
O ad esempio l’immagine di Masako che vive in miseria con quattro 
figli nel povero e solitario villaggio della sua città natale (Miyagi 1993: 
130). 
 
Anche Heikichi, così come lo zio della voce narrante di Horobiyuku 

Ryūkyū onna no shuki, si rende conto del reale stato di decadenza della 
sua città natale descritta come un villaggio isolato e impoverito in cui 
gli abitanti sono destinati a vivere in povertà. Nonostante quest’unico 
momento in cui il suo punto di riferimento, il furusato, vacilla, alla fine 
della storia il lettore comprende quanto, nonostante la realtà sia molto 
diversa, le visioni nostalgiche del passato sono l’unico modo per poter 
sopravvivere. Nell’ultima pagina di Seikatsu no Tanjō si legge: 

  
Ciò che devo temere sono l’ignoranza e la pigrizia. Considero necessa-
rio guardare a questa società con intelligenza, senza inquinare il cuore 
cresciuto e allevato nella natura delle isole del sud, e fare un passo in 
avanti verso una nuova vita (Miyagi 1993: 142). 
 
L’opportunità che quindi permette a Heikichi di iniziare una nuova 

vita e di trovare la forza per affrontarla è lo spirito con cui è stato nu-
trito e allevato, quello delle isole del sud.  
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4.8. Conclusioni 

Come illustrato in questo excursus, la costruzione mitica del furu-
sato è un tema chiave trasversale che accomuna sia la letteratura delle 
regioni “centrali” del Giappone sia la narrativa di autori cultural-
mente, socialmente e politicamente considerati “ai margini” come 
quelli di Okinawa. Rispetto all’urgenza autobiografica di questi autori 
di dare voce alla propria nostalgia del passato, si ritiene, mediante que-
sta analisi, di aver precisato quali istanze contribuiscano a stabilire 
l’assoluto rilievo del commento politico e sociale che sottende a questa 
produzione, contribuendo ieri come oggi alla costruzione dell’identità 
nazionale e, in prospettiva, di quella locale. Inoltre, l’articolazione di 
questo saggio evidenzia la vicinanza, nella ricerca di un luogo primor-
diale, tra autori molto diversi dal punto di vista della provenienza geo-
grafica che, seppur avendo riferimenti storici e culturali dissimili, si 
ritrovano alla ricerca dello stesso idilliaco luogo verso il quale fare ri-
torno. Seppur con le dovute differenze, Kushi Fusako, Yogi Seishō e 
Miyagi Sō si sono avvalsi dell’uso nostalgico del luogo d’origine per 
esprimere la loro appartenenza alla comunità e identità ryukyuana. 
Anche se nelle opere di Yogi e Miyagi si percepisce l’influenza di Ku-
shi nell’uso dei momenti onirici per ricordare i propri luoghi del cuore, 
gli espedienti con cui cercano una connessione con le Ryūkyū sono di-
versi: il primo sente la necessità di entrare in connessione con il suo 
personale passato idilliaco nei momenti in cui si accorge che la propria 
sanità mentale sta vacillando, il secondo invece lo utilizza al fine di 
andare avanti nella vita aggrappandosi saldamente ad un luogo verso 
cui spera di fare ritorno. E ancora, alla totale negazione del presente e 
al rifugio nei ricordi del personaggio di Yogi si contrappone la visione 
sì nostalgica ma al tempo stesso onesta del protagonista di Seikatsu no 
Tanjō, il quale, nella parte finale dell’opera, si concede di definire con 
assoluta sincerità il suo furusato come un luogo povero e solitario. Pur 
amandone profondamente il cielo, il mare e gli splendidi paesaggi, nel 
suo momento più buio non può far altro che abbandonarsi all’oscurità 
che molto spesso è sottesa alla realtà. Kushi invece è sì molto vicina 
agli altri due scrittori per quanto riguarda le descrizioni paesaggistiche 
e naturalistiche della sua isola, ma sembra essere l’unica a sottolineare 
l’importanza dell’elemento linguistico e di come solo la lingua propria 
dei luoghi del cuore possa descrivere nella sua interezza e con il giusto 
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grado di profondità la sofferenza di chi si trova in condizioni di preca-
rietà e la decadenza dei luoghi deturpati da mutamenti economici e 
politici. La costruzione di questo passato idealizzato di cui si è lunga-
mente discusso, però, concretizza un circolo vizioso in cui la condi-
zione di subalternità delle Ryūkyū crea la necessità di cercare rifugio 
nella nostalgia: nostalgia che prende vita proprio dall’idealizzazione 
del passato che viene utilizzato per formare, mantenere e ricreare 
l’identità.
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5.1. Introduzione: dai saggi femministi di Ueno           
alla narrativa di Kobayashi Eriko 

Il presente articolo tratta del rapporto tra la narrativa riguardante i di-
sturbi mentali prodotta da Kobayashi Eriko 小林 エリコ (n. 1977) e il 
movimento femminista #Metoo, nato negli Stati Uniti nel 2007 e diffu-
sosi in Giappone nel 2017. Kobayashi dedica un’attenzione particolare 
al disturbo depressivo maggiore (Someya et al. 2014: 429-457), la cui 
origine è da lei attribuita principalmente ai rapporti disfunzionali con 
i membri della famiglia (Kobayashi 2020a: 1-3). Il personaggio lettera-
rio Eriko エリコ, omonimo dell’autrice e biograficamente ricalcato su 
di essa, è protagonista dei sette romanzi pubblicati tra il 2016 e il 2022, 
che risultano essere ognuno un approfondimento in chiave psicodina-
mica del precedente: si parte da una narrazione della vita recente, per 
poi andare a ritroso, indagando sempre più intimamente il passato 
della protagonista nei volumi successivi. Nel primo libro, Kono jigoku 
o ikiru no da この地獄を生きるのだ (Vivere questo inferno, 2017), Eriko 
individua la radice del proprio malessere nelle sue reazioni eccessive 
nei confronti di problemi che sarebbero, invece, comuni, quali lo stress 
lavorativo, la mancanza di denaro e i rapporti poco sinceri con gli 
amici. Sarà in seguito alla scoperta del femminismo (Kobayashi 2021a: 
3-5) che identificherà come altro il reale principio del suo disturbo, 
comprendendo che quegli atteggiamenti apparentemente paradossali 
erano invece sintomo di un problema dall’origine più profonda: con 
questa nuova consapevolezza potrà iniziare un processo di 

5. Tra femminismo e disturbi mentali: 
l’influenza dell’ideologia femminista  
sulla scrittura di Kobayashi Eriko 
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accettazione e progressiva guarigione. Questo è quanto emerge in spe-
cial modo dal penultimo dei suoi romanzi, Watashi ga feminizumu o shi-
ranakatta koro 私がフェミニズムを知らなかった頃 (Quando non cono-
scevo il femminismo, 2021), uno dei testi centrali che tratterò poiché 
rappresenta il cardine della relazione tra Kobayashi e il modo in cui le 
sue narrazioni sui disturbi mentali cambiano dopo l’incontro con il 
femminismo. L’obiettivo del saggio è proprio quello di evidenziare i 
termini dell’influenza della suddetta ideologia sull’evoluzione dell’au-
trice e sul suo plasmare pensieri e azioni dei personaggi proposti, ana-
lisi che si inserisce nell’ambito di una ricerca più ampia che sto condu-
cendo sulla scrittura dei disturbi depressivi nella letteratura femminile 
giapponese contemporanea.  

La prospettiva proposta in questa sede si differenzia rispetto ad 
altri studi sulla correlazione tra narrativa e crisi depressive poiché il 
collegamento fra i temi che prendo in considerazione, ovvero il fem-
minismo e i disturbi psicoemotivi, sembra essere ancora poco conside-
rato nel vasto campo della trasposizione in letteratura dei disturbi 
mentali. In letteratura, sono presenti alcuni studi che indagano le sud-
dette problematiche, come ad esempio Depression in Japan: Psychiatric 
Cures for a Society in Distress (2011) di Kitanaka Junko 北中順子, che 
illustra la storia dei disturbi depressivi nell’arcipelago nipponico mo-
strando anche la loro rappresentazione letteraria dall’XI al XXI secolo; 
tuttavia, il saggio non include la chiave di lettura del femminismo. An-
che Letteratura e Psicoanalisi (2001) di Arrigo Stara, Madness in the Fa-
mily: Women, Care, and Illness in Japan (2022) di Kim H. Yumi e Mental 
Health as Public Peace: Kaneko Junji and the Promotion of Psychiatry in Mo-
dern Japan (2004) di Matsumura Janice 松村ジャニーズ affrontano l’in-
terpretazione dei disturbi psico-emotivi, adottando come taglio di ana-
lisi il contesto familiare, ma non si dedicano in maniera particolare alla 
scrittura femminile. Inoltre, per quanto riguarda il contesto giappo-
nese, non sembrano ancora essere stati condotti studi rilevanti in me-
rito alla relazione fra l’influenza del femminismo e un cambio di pro-
spettiva e di scrittura nella letteratura femminile degli ultimi dieci 
anni, pur essendo quest’ultima una tematica che contiene, a mio av-
viso, spunti letterari e sociologici molto interessanti.  

Le riflessioni che propongo trovano riscontro soprattutto nella pro-
duzione di Kobayashi, di cui si tratterà approfonditamente nel para-
grafo 5.4., oltre che nei lavori della sociologa Ueno Chizuko 上野千鶴
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子 (n. 1948), che con i suoi saggi traccia la storia dei movimenti femmi-
nisti in Giappone, dimostrando quanto essi abbiano avuto risonanza 
in ogni ambito della vita quotidiana, compreso quello letterario. Tra-
mite testi quali Onnagirai 女ぎらい (Misoginia, 2010), Ueno sensei, femi-
nizumu ni tsuite zero kara oshiete kudasai!上野先生、フェミニズムにつ

いてゼーロから教えてください! (Professoressa Ueno, per favore ci 
spieghi da zero il femminismo! 2020), Onna no ko wa dō ikiru ka? 女の

子はどう生きるか? (In che modo vivono le ragazze? 2021) e Femini-
zumu ga hiraita michi フェミニズムがひらいた道 (La strada che il fem-
minismo ha aperto, 2022) si evince che i motivi di discriminazione 
delle donne risiedono anche nei problemi mentali che esse affrontano; 
pertanto, reputo i suoi studi importanti nella descrizione del punto di 
vista che illustro. 

5.2. Cenni storici sui movimenti femministi in Giappone 

In Giappone, movimenti che potremmo definire protofemministi 
esistono sin dal periodo Tokugawa 徳川 (1603-1868), quando alcune 
donne, vittime di repressione e di una progressiva svalutazione, inneg-
giano al motto di protesta Genshi, josei wa jitsuni taiyōdeatta 元始、女性

は実に太陽であった “le donne all’inizio erano il sole” (Ueno 2022: 7-
10), con un chiaro riferimento ad Amaterasu Ōmikami 天照大神, Dea 
del sole e mitica progenitrice della famiglia imperiale. Tuttavia, cor-
renti ideologiche legate all’emancipazione delle donne diventano più 
influenti solo dal secondo dopoguerra, manifestandosi in tutti gli 
aspetti della vita quotidiana, dell’arte e della letteratura e andando a 
influenzare più generazioni di donne che cambieranno di conseguenza 
la propria visione della vita.  

Intellettuali e sociologhe, tra cui proprio Ueno, cercano di definire 
attraverso i loro scritti il modo in cui le varie correnti femministe ab-
biano portato a mutazioni della società nipponica e quindi, di riflesso, 
della produzione letteraria. I movimenti femministi più significativi 
che si sviluppano in Giappone possono essere divisi, secondo Ueno 
(Ueno 2022: 16-17), in quattro ondate, sebbene la neonata consapevo-
lezza delle donne rispetto ai propri desideri, anche sessuali, fosse pre-
sente in nuce anche in alcuni scritti di inizio Novecento. La prima ha 
origine nel 1966 con le manifestazioni studentesche note come Josei 
kaihō 女性開放  (Liberazione femminile) e Women’s emancipation 
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(Emancipazione femminile), che si sviluppano sull’esempio statuni-
tense: è per questo motivo che Women’s emancipation, per esempio, ha 
un nome inglese. Il movimento scaturito da queste manifestazioni, 
chiamato dal 1970 Ūman ribu ウーマンリブ (contrazione di Women’s 
liberation), ha rapporti con il partito Shin Nihonkyōsantō 新日本共産党 
(Nuovo Partito Comunista Giapponese), cui sono affiliate molte delle 
militanti, e con movimenti studenteschi radicali. Le attiviste della sud-
detta corrente perpetrano una critica rivolta a tutta la società, soste-
nendo un radicale cambiamento del sistema politico-economico e cul-
turale in favore dell’uguaglianza di genere e dell’abolizione del 
patriarcato. Ūman ribu intende sia solidarizzare con altri movimenti di 
liberazione delle donne in tutto il mondo sia mostrare la sua specificità 
come nuova corrente femminile giapponese: come afferma Ueno, in-
fatti, la lotta femminista deve avere necessariamente caratteristiche e 
obiettivi legati al luogo nel quale prende forma. Se, ad esempio, il mo-
vimento femminista britannico sottolinea l’individualità della donna, 
quello giapponese enfatizza e combatte invece la visione della figura 
femminile inquadrata solo come madre; pertanto, il movimento 
emerge in veste di “femminismo materno”, come reazione a un’attri-
buzione alla donna del ruolo esclusivo di madre (Ueno 2022: 21-22). Le 
attiviste della prima ondata invitano quindi alla “liberazione dal pro-
prio sesso” (sei no kaihō 性の解消) e in particolar modo alla normaliz-
zazione del seiyoku 性欲 (desiderio sessuale) femminile; in contempo-
ranea, nasce anche il Thought Group SEX, che sostiene la liberazione 
sessuale. Coerentemente, la rivendicazione della gestione autonoma 
del proprio corpo di donne fa sì che le attiviste dello Ūman ribu si op-
pongano agli sforzi governativi per limitare il numero di aborti prati-
cati e che si appellino alla creazione di una società in cui le donne “vo-
gliono”, ma non “devono”, partorire. Le donne coinvolte sono critiche 
sia nei confronti del sistema familiare moderno sia verso il sistema po-
litico che tenta di costringerle in ruoli limitanti, creando anche un 
gruppo chiamato Gurūpu tatakau onna グループ・闘う女 (Il gruppo 
delle donne combattenti) allo scopo di ribellarsi. Le militanti, in quegli 
anni, tentano anche di riabilitare la parola onna 女 (donna), di cui si era 
diffuso l’uso come appellativo dispregiativo. Ūman ribu pubblica a 
partire dagli anni Settanta la rivista Onna erosu 女エロス (Eros femmi-
nile), dedicata ai movimenti sociali e alla sessualità femminile, e nel 
1972 l’antologia intitolata Onna no shisō: Ai to kunō kara no shuppatsu 女

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III116 Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III116



5.   Tra femminismo e disturbi mentali 117 

の思想 : 愛と苦悩からの出発� (I pensieri delle donne: la partenza 
dall’amore e dal dolore) (Saeki et al. 1972). Vengono fondati, inoltre, 
dei centri in cui le attiviste elaborano le nuove strategie da mettere in 
atto, vagliando le cause di cui occuparsi, e in cui trovano rifugio anche 
le militanti che non erano viste di buon occhio dalla società (Ueno 2022: 
7-30). 

La seconda ondata conosce una lotta per l’abolizione del patriarcato 
e per la libertà delle donne di scegliere per se stesse e per il proprio 
corpo, enfatizzando come necessario il salto dalla visione della donna 
come “guardiana del focolare” a lavoratrice: non solo moglie e madre, 
quindi, ma anche membro attivo e produttivo della società. Le riven-
dicazioni prendono le mosse dalla rilettura di uno scritto di quella che 
viene designata come “la mamma statunitense dello Ūman ribu”: Betty 
Friedan (1921-2006), che nel 1963, precedentemente anche all’insorgere 
di quella che verrà definita a posteriori come prima ondata di movi-
menti femministi in Giappone, pubblica The Feminine Mistique e Crea-
ting a New Woman (tradotti in giapponese come Onnarashisa no shinwa 
女らしさの神話 e Atarashii josei no sōzō 新しい女性の想像, pubblicati 
dalla casa editrice Daiwa shobō nel 1965) nei quali esplicita il males-
sere delle donne americane. I diritti che questi testi rivendicavano sono 
affini a quelli per cui si battono i movimenti afferenti alla seconda on-
data. L’immagine e i valori promulgati dalla società di quegli anni 
erano quelli di una donna che predilige la famiglia al lavoro, immagine 
che per la figura femminile risulta estremamente degradante. Le 
donne che si limitano al ruolo di mogli e madri soffrono di una pro-
fonda insoddisfazione, di problemi di identità e soprattutto provano 
un senso di vuoto pericoloso che le porta talvolta a sviluppare crisi 
depressive. L’autrice scrive infatti: “Non possiamo più ignorare quella 
voce interiore che parla alle donne e dice: «Voglio qualcosa di più del 
marito, dei figli e della casa»” (Friedan 1965: 27). Il saggio influenza 
profondamente il femminismo internazionale degli anni successivi e 
getta le basi per tali riflessioni in Giappone, dove rappresenta il fulcro 
dello sviluppo di un’ideologia che si oppone fortemente alla divisione 
dei ruoli padre-lavoratore e madre-casalinga, portando migliaia di 
donne a desiderare una maggiore scolarizzazione e l’inserimento nelle 
ditte e nei luoghi di lavoro alla pari degli uomini. Come nel primo caso, 
l’opposizione da parte del sistema è forte, ma vengono comunque ot-
tenuti dei risultati, arrivando ad esempio nel 1989 a una frequenza 
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universitaria delle donne pari al 14,7%, contro il 4,6% osservato nel 
1965 (Ueno 2020: 19). Viene ripreso dagli Stati Uniti il concetto di Con-
sciousness raising group, in cui le donne prendono coscienza di se stesse 
come individui liberi di poter far parte della società al pari degli uo-
mini, senza essere legate ad uno status stereotipico (Ueno 2022: 30-66). 

La terza ondata si sviluppa negli anni Novanta, in concomitanza 
con la nascita della pop culture: la musica, la cinematografia, la narra-
tiva, la moda e molti altri aspetti della vita quotidiana cambiano radi-
calmente, assimilando anche stili e forme occidentali. Le donne di que-
sto periodo lottano per diritti quali la possibilità di non essere sempre 
perfette, di poter scegliere di non allattare al seno i propri figli, di poter 
autonomamente decidere cosa indossare, come parlare e come com-
portarsi senza essere giudicate. L’idea simbolo di quest’ondata è che 
non ci sia nulla di sbagliato nel fare ciò che si ama, anche qualora un 
determinato comportamento non fosse ben visto dalla società (Ueno 
2020: 71); ciò rappresenta l’inizio di quello che viene chiamato post-
femminismo, meno radicale dei movimenti precedenti e volto princi-
palmente all’ottenimento della libertà di espressione. La situazione so-
ciale e politica consente di viaggiare molto più facilmente rispetto al 
passato, così molte donne iniziano ad andare a studiare all’estero e a 
poter ottenere in modo più rapido informazioni su ciò che avviene in 
Occidente e sulla condizione stessa della donna negli altri Paesi svi-
luppati. Iniziano ad essere popolari anche gruppi musicali femminili.  

Si può dire quindi che la prima ondata femminista cerchi di porre 
l’accento sui diritti politici e legali delle donne, oltre che sulla libera-
zione dal suo ruolo tradizionale, nell’ottica della riappropriazione del 
proprio corpo e della sessualità; la seconda miri alla liberazione dai 
ruoli sociali di genere tralasciando gli aspetti dell’eros femminile; la 
terza a liberare i desideri personali delle ragazze. Per questo si parla di 
post-femminismo: secondo Ueno, le donne sono già state liberate dallo 
stigma sul proprio corpo e ciascuna di esse dovrebbe vivere in modo 
conforme ai propri desideri, anche in contesti più ampi rispetto alle 
mura domestiche (Ueno 2022: 67-94).  

La quarta ondata è quella centrale nell’articolo in oggetto, poiché è 
proprio essa ad influenzare direttamente Kobayashi Eriko, la sua vi-
sione della vita, la sua narrativa e la concezione di se stessa. A questa 
si fa afferire il #Metoo, che, nonostante non possa essere considerato 
come una vera e propria ondata o corrente, è stato ed è tutt’ora un 
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fenomeno di enorme spessore e grande influenza a livello globale. Esso 
si occupa di quello che Ueno definisce “crimine invisibile”, ovvero la 
violenza sessuale, attraverso la ricostruzione e rielaborazione di storie 
passate, alcune risalenti addirittura all’800, che erano state classificate 
come “malizie sessuali” o “liti amorose” e sono state finalmente asso-
ciate a vere violenze anche grazie all’approvazione, nel mese di mag-
gio 2023, della legge che sposta l’età del consenso al rapporto sessuale 
dai tredici anni (com’era fissato dal 1907) ai sedici anni compiuti; atti 
sessuali con ragazze al di sotto dei sedici anni, quindi, sono attual-
mente connotati come molestia sessuale (Martini 2023). Al centro 
dell’attenzione del #Metoo c’è una violenza di genere definita siste-
mica, poiché legata ad ambienti, come ad esempio quello domestico, 
in cui alle vittime, fino al 2017, anno in cui Itō Shiori 伊藤詩織 (n. 1989) 
denuncia la molestia subita, non era riconosciuto il diritto di “dire di 
no” (Ueno 2020: 96). Fino ad allora infatti, era frequente e socialmente 
accettato che uomini di potere abusassero delle proprie sottoposte, de-
finendole consenzienti, in contesti in cui la relazione tra l’abusatore e 
l’abusata non era paritaria, quindi, in campi lavorativi in cui il capo 
pretendeva di essere padrone non solo del lavoro della donna ma an-
che del suo corpo e del suo essere.  

Il movimento in oggetto è nato negli Stati Uniti nel 2007, ma si è 
diffuso in Giappone nel 2017 grazie, appunto, alla pubblicazione di 
Black Box (Scatola nera), romanzo-testimonianza della giornalista Itō 
Shiori che racconta in modo dettagliato la molestia subita da un suo 
superiore e la battaglia per farla riconoscere come reato di violenza 
sessuale1; Itō parla a nome di tutte le donne vittime dei “crimini invi-
sibili” che, oltre ad aver subito un danno e a soffrire di disturbo da 
stress post-traumatico, sono state stigmatizzate dalla società. A seguito 
della testimonianza della giornalista si diffondono ampiamente su 
Twitter e altre piattaforme social hashtags come #Metoo, #WithYou, #Ti-
mesUp, dando grande risalto all’attivismo online, favorendo le de-
nunce delle molestie sessuali, ribadendo il diritto delle donne a dire di 
no e sottolineando come esse non abbiano alcuna colpa di eventuali 
atti di violenza subiti, né nulla per cui provare vergogna. 

 
1 Il testo è stato tradotto in italiano nel 2020 e la postfazione, a cura del professor 

Giorgio Fabio Colombo, illustra elementi di diritto penale e processuale giapponese 
in merito al suddetto crimine. 
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Grazie alla quarta ondata è aumentata la consapevolezza delle vio-
lenze sessuali ed è diminuita la tolleranza di queste ultime in ambito 
domestico e lavorativo; inoltre, l’indulgenza verso il sessismo è dimi-
nuita in modo significativo poiché le leggi in merito alle violenze ses-
suali vengono maggiormente applicate (Ueno 2022: 94-118). 

5.3. Un breve accenno alle narrazioni sui disturbi 
depressivi in Giappone 

La cultura e la società giapponesi hanno un rapporto controverso 
con i disturbi mentali: nell’ambito della scrittura, i problemi legati alla 
sfera psicoemotiva sono stati spesso associati anche al talento artistico 
poiché lo scrittore tormentato riuscirebbe, secondo un’opinione dif-
fusa, a trasmettere qualcosa di più profondo e di maggiore spessore 
emotivo nelle opere che produce; eppure, anche nelle opere letterarie 
vige un dualismo nell’interpretazione delle gravi psicosi. I cambia-
menti sul piano legale, come le riforme sulle malattie mentali promul-
gate nel 1919, con la legge sui manicomi che abolisce torture come 
l’elettroshock e l’isolamento, e nel 1950, quando si modificano i proto-
colli legati alla gestione del paziente ricoverato in clinica, influenzano 
anche la produzione letteraria, favorendo una descrizione più ogget-
tiva del soggetto narrativo affetto da disturbi mentali. L’evoluzione 
terminologica legata alle malattie mentali riflette perfettamente i cam-
biamenti nella visione di queste ultime. La psicologia clinica contem-
poranea, rinshō shinrigaku 臨床心理学, sta adottando una prassi sem-
pre più vicina a quelle europee, dove l’attenzione è rivolta al paziente 
singolo e al transfert operato con il terapeuta, anche per influsso della 
psicanalisi tradizionale che in Europa è stata molto influente. 

Il termine moderno utsubyō 鬱病  (depressione) compare per la 
prima volta nella letteratura del XVIII secolo, mentre prima di allora si 
utilizzavano vocaboli quali utsushō うつ症  (sintomi depressivi) e 
kiutsubyō 気鬱病 (malattia dell’energia vitale stagnante). Il carattere 
utsu 鬱, comune ai tre termini, è stato associato a stati d’animo parti-
colarmente cupi e a un blocco dell’energia vitale, che secondo la medi-
cina tradizionale poteva causare nell’essere umano uno stato di catarsi 
patologica. Il tema della depressione diventa molto popolare nelle 
opere letterarie dei periodi Tokugawa 徳川時代 e dell’era Meiji 明治時

代  ed è presente anche negli ukiyozōshi 浮世草子  (libri del mondo 
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fluttuante, pubblicati dal 1680 al 1770). Tuttavia, nella seconda metà 
del XVIII secolo ha inizio un processo di demonizzazione del malato 
mentale che farà da base per la moderna interpretazione negativa. Nel 
XIX secolo entrano a far parte della cultura giapponese, tramite trattati 
medici occidentali in traduzione, termini e concetti quali shinkei 神経 
(nervi) e nō 脳 (cervello), e si avanza verso un’idea sempre più concreta 
e meno superstiziosa della malattia mentale. La psichiatria viene isti-
tuzionalizzata come branca della medicina all’Università di Tokyo nel 
1886 e viene introdotto il vocabolo “depressione” (utsubyō 鬱病), de-
scritta come una degradazione interiore ereditaria, causa di debolezza 
e malattia mentale e foriera di stigma sociale (Kitanaka 2011: 37). Nelle 
opere letterarie del primo Novecento, la causa dei disturbi mentali 
viene talvolta identificata nella veloce modernizzazione del Paese, che 
porta a una perdita dei valori e a un confronto sfavorevole con l’Occi-
dente con la conseguente evoluzione, all’interno della società, dell’idea 
di malattia mentale riflessa anche in campo letterario: opere del primo 
Novecento di autori noti come Hirotsu Kazuo 広津 和郎 (1891-1968), 
Natsume Sōseki 夏目 漱石 (1867-1916), Satō Haruo 佐藤春夫 (1892-
1964) utilizzano come tema ricorrente lo sconvolgimento che la società 
nipponica subisce a causa dell’occidentalizzazione e i disturbi depres-
sivi che ne conseguono (Frühstück 2005: 71-88). Analizzando la narra-
tiva contemporanea si può dedurre che, sin dagli anni Novanta, alcuni 
testi e autori abbiano mostrato una particolare attenzione per le tema-
tiche psico-sociali. Ad esempio, in Noruwei no mori (1987), conosciuto 
internazionalmente come Norwegian Wood (tradotto in italiano da G. 
Amitrano) di Murakami Haruki 村上春樹 (n. 1949), viene introdotto e 
descritto il personaggio di Naoko, alle prese con un radicato dolore 
causato dalla realtà circostante e da traumi pregressi che la conducono 
al disturbo depressivo e, infine, al suicidio (Nakanishi 2005). Dall’ini-
zio del terzo millennio si nota un crescente interesse per la narrazione 
delle crisi depressive all’interno di opere letterarie: il tema viene af-
frontato prevalentemente da donne, generalmente femministe, che uti-
lizzano come strategia narrativa la costruzione di personaggi letterari 
affetti da disturbi mentali per poter esplicitare la propria frustrazione 
nei confronti di una società che le vede relegate a semplici mogli e ma-
dri, spesso condannate a cadere in depressione (Frezza 2023: 191-194). 
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5.4. I disturbi mentali in chiave femminista                
nella scrittura di Kobayashi Eriko 

Nata nel 1977 nella prefettura di Ibaraki, Kobayashi Eriko conduce 
sin dall’infanzia un’esistenza percepita come fallimentare poiché pro-
viene da una famiglia disfunzionale; suo padre è alcolista e sua madre 
è descritta dall’autrice come sottomessa e depressa (Kobayashi 2020b: 
185-193). Kobayashi subisce, oltre al bullismo a scuola, molestie ses-
suali da parte del fratello, di cui però si attribuisce la responsabilità, 
almeno fino alla scoperta del femminismo (Kobayashi 2021a: 31-38). 
Successivamente cerca con tutte le forze di staccarsi da questa dina-
mica familiare malata, continuando, tuttavia, a colpevolizzarsi e a vi-
vere eventi e problematiche ordinari come scogli insormontabili. Per 
cambiare vita si trasferisce nella capitale, convinta di riuscire così a 
svincolarsi dal suo malessere; tuttavia, una volta trasferitasi a Tokyo, 
Kobayashi è sopraffatta dal senso di povertà, dall’ansia e dalla solitu-
dine, come viene spiegato nel prologo di Kono jigoku o ikiru no da. Nel 
corso degli anni tenta il suicidio quattro volte ma viene salvata. A par-
tire dal suo ricovero in una clinica specializzata, inizia a scrivere 
manga e romanzi autobiografici con l’idea che possa essere di sup-
porto a chi si trova nella sua stessa condizione. Acquisisce una pro-
gressiva presa di coscienza relativa al proprio modo di percepire il 
mondo e soprattutto sulle cause dei problemi che fronteggia in infan-
zia, in adolescenza e in età adulta. L’analisi della scrittrice e dei suoi 
personaggi non risulta ancora essere stata approfondita da studi critici. 

Come si è detto, Kobayashi Eriko è nata e cresciuta in un contesto 
disfunzionale che l’ha fatta sempre sentire inadatta e colpevole di ciò 
che provava e faceva. Il primo romanzo pubblicato dall’autrice è Kono 
jigoku o ikiru no da; come anticipato il taglio dato al personaggio di 
Eriko è caratterizzato dai passaggi dell’opera in cui la protagonista 
sembra cadere in depressione profonda per motivi relativamente futili: 
nell’introduzione, infatti, viene descritto come al supermercato si trovi 
in difficoltà nell’acquistare dei prodotti e come questa complicazione 
le faccia iniziare a sviluppare pensieri ossessivi in seguito ai quali ten-
terà il suicidio. Racconta poi del suo ricovero in clinica e di come venga 
percepita dalla società: una disabile, incapace di lavorare e quindi inu-
tile a livello produttivo. Il punto che intendo enfatizzare è come in que-
sto romanzo l’autrice descriva la protagonista come colpevole di 
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quello che subisce: la malattia mentale che la affligge è originata dalla 
sua debolezza d’animo.  

Nei romanzi successivi propone, invece, una progressiva accetta-
zione di sé, come dimostra già il titolo del secondo romanzo, Watashi 
wa nani mo warukunai 私は何も悪くない (Non ho niente che non vada, 
2019), nel quale racconta in modo più approfondito la sua storia pro-
ponendo una parziale accettazione di sé come soggetto debole e ina-
datto alla vita ma comunque meritevole di stare in società (Kobayashi 
2019a: 3-56). I romanzi pubblicati tra il 2019 e il 2020 prendono in 
esame la sua situazione familiare, individuando la causa dei problemi 
riscontrati dalla protagonista nella sua famiglia disfunzionale e negli 
abusi subiti; tuttavia, il panorama narrativo della scrittrice subisce un 
sostanziale mutamento nel 2020, quando viene a contatto con i libri 
scritti dalla sociologa femminista Ueno Chizuko, grazie alla lettura dei 
quali Kobayashi acquisisce una nuova consapevolezza.  

La scoperta del femminismo rappresenta per la scrittrice una svolta 
a livello personale, lavorativo e narrativo, tanto che in un’intervista in 
merito al romanzo Watashi ga feminizumu o shiranakatta koro (Kobayashi 
2021c) e nel suo blog (Kobayashi s.d.), aggiornato con cadenza settima-
nale, racconta come l’influenza della sociologa Ueno abbia cambiato la 
sua vita. Se in passato, come testimoniato appunto nei primi romanzi, 
Kobayashi attribuiva la responsabilità dei disturbi riscontrati e carat-
terizzanti anche il personaggio di Eriko a se stessa, dopo la scoperta 
del femminismo inizia a comprendere come in realtà la causa della sua 
malattia risieda nella famiglia e nell’istituzione scolastica, tutt’altro che 
egualitaria a livello di genere. Kobayashi definisce la propria famiglia 
come patriarcale, sebbene fino ad allora non avesse neanche mai pen-
sato che potesse essere diversa dalle altre; attribuisce la colpa delle mo-
lestie subite dal fratello a lui e non a se stessa, e la causa del suo disagio 
nel mondo lavorativo ad una società che risulta ostica nei confronti 
delle donne che cercano l’emancipazione (Kobayashi 2021a: 12-53).  

Nel romanzo preso in analisi in questa sede, Watashi ga feminizumu 
o shiranakatta koro, Kobayashi racconta del suo incontro con il movi-
mento #Metoo e di come quest’ultimo l’abbia fatta sentire legittimata a 
scrivere in modo differente riguardo alle molestie subite in prima per-
sona e da sua madre. In esso, attribuisce la colpa dei disturbi mentali 
riscontrati dal personaggio di Eriko alla società dominata da quello 
che, con le parole di Ueno, chiama “maschilismo silente” (Ueno 2022: 
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4-6), perpetrato anche dall’istituzione scolastica: racconta infatti, anche 
di diversi episodi di bullismo esercitati dai ragazzi della scuola che la 
vedono come una persona debole e problematica, e di come gli inse-
gnanti normalizzino il fenomeno (Kobayashi 2019b: 12-55). L’educa-
zione, secondo Kobayashi, non sarebbe affatto paritaria poiché privi-
legia gli studenti rispetto alle studentesse, inquadrandoli come futuri 
membri produttivi della società a discapito delle ragazze. Il linguaggio 
adottato da Kobayashi nel romanzo in oggetto è molto più oggettivo e 
meno stigmatizzante di quello impiegato nei romanzi precedenti, e 
racconta un mutamento di pensiero riflesso nel proprio metodo narra-
tivo. Se all’inizio della sua carriera Kobayashi voleva far sentire le per-
sone con disturbi mentali meno sole, adesso invece il suo intento è to-
talmente diverso: vorrebbe far comprendere a chi soffre di depressione 
non solo che non c’è niente di sbagliato in loro, ma anche e soprattutto 
che la colpa risiede nella società maschilista; per questo motivo, af-
ferma, in Giappone sono molte di più le donne affette da tale disturbo 
rispetto agli uomini (Kobayashi 2021c).  

Nel seguente estratto si può leggere un accenno alle molestie ses-
suali che Kobayashi subisce da suo fratello e di come imputi la colpa 
di non aver compreso niente agli adulti che la circondano e che quasi 
normalizzano il disagio da lei riscontrato. Inoltre, nel racconto si ricol-
lega alla prima ondata dei movimenti femministi per spiegare il mo-
tivo di tale “tacito consenso” tra gli adulti: 
 

Ho un fratello di tre anni più grande di me, ed è stato proprio lui il 
primo uomo che mi ha fatto scoprire la peculiarità del mio corpo di 
donna. Mio fratello è sempre stato precoce, da ragazzo cercava in casa 
le riviste erotiche che nostro padre nascondeva e poi me le mostrava. 
Io ero soltanto una bambina e non potevo in alcun modo capire cosa 
stesse avvenendo in quelle immagini che mi scorrevano davanti agli 
occhi, comprendevo i discorsi iniziali e poi continuavo a vedere figure 
di donne e uomini nudi che non parlavano affatto. Per mio fratello le 
riviste erotiche erano diventate un’ossessione, al punto che, mostran-
domi quelle immagini, mi ordinava di cercare in giro per casa riviste 
simili. Quando riuscivo a trovarle lui sembrava felice e mi faceva i com-
plimenti e, per me che mi consideravo la sua sorellina e soffrivo poiché 
venivo bullizzata a scuola, era molto piacevole. Quando non trovavo le 
riviste, però, mio fratello si arrabbiava terribilmente e, gridando in 
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preda all’ira, mi ordinava di cercare meglio. Io mi spaventavo tantis-
simo e continuavo a cercare anche nei luoghi in cui avevo già control-
lato, ma non trovavo niente e allora lui mi faceva chinare a cercare 
nell’armadio in cui erano riposti i futon. Io non capivo perché, solo da 
grande ho capito che l’erotismo di quei corpi nudi che cercava spasmo-
dicamente nelle riviste lo trovava anche in me. Sin da quando eravamo 
piccoli eravamo abituati a fare il bagno insieme, tuttavia, a seguito di 
un evento, la situazione cambiò completamente: mio fratello volle trat-
tenermi a lungo con lui nella vasca da bagno e in quel lasso di tempo 
mi fece cose orribili. Da quel momento io non volli più entrare in bagno, 
ero solo una bambina di terza elementare. […] Perché gli adulti che mi 
circondavano non si sono resi conto del mio disagio e del motivo per 
cui non volevo più fare il bagno? Perché si limitavano a prendermi in 
giro per il mio cattivo odore e non cercavano di aiutarmi? Nel 1960 ne-
gli Stati Uniti nacque il movimento Ūman ribu grazie al quale le donne 
poterono finalmente raccontare i soprusi che subivano all’interno delle 
mura domestiche; fino ad allora i desideri della famiglia dovevano es-
sere assecondati e bisognava tacere sulle cose orribili che venivano per-
petrate nelle abitazioni, questo era stato deciso dagli uomini! Mentre le 
povere donne abusate soffrivano di disturbo da stress post traumatico 
e venivano prese per pazze! (Kobayashi 2021a: 13-15)2.  

 
A seguito della denuncia della molestia sessuale subita da Itō 

Shiori, Kobayashi trova il coraggio di parlare in modo più esplicito de-
gli episodi di violenza perpetrati per anni dal fratello e di come i suoi 
genitori, probabilmente consapevoli di ciò che stesse accadendo, 
l’avessero “sacrificata” per non far conoscere la situazione al di fuori 
della casa. Ciò che avvalora la tesi dell’autrice è anche il comporta-
mento della madre nei confronti dei soprusi esercitati da suo marito. 
Viene riferito, infatti, che la mamma di Eriko subisce continui abusi, 
percosse e maltrattamenti da parte del marito, e tuttavia l’unica sua 
reazione a ciò è quella di bere alcolici e cadere in uno stato depressivo 
catatonico, tanto da non riuscire ad alzarsi dal letto. La donna non de-
nuncia e non si oppone alle violenze per vergogna di uscire allo 

 
2 La traduzione presentata in questa sede è a cura dell’autrice. I libri di Kobayashi 

Eriko sono stati tutti tradotti in lingua coreana e uno solo, il primo, in lingua italiana 
da Eleonora Blundu (Kobayashi 2022). 
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scoperto e per preservare una parvenza di famiglia normale (Kobaya-
shi 2021a: 31-38). 

A livello tematico, quindi, c’è uno spostamento poiché, pur essendo 
Kobayashi sempre concentrata sulle malattie mentali e sulla loro accet-
tazione, la trattazione viene affrontata su un piano sociologico politico 
e di genere, oltre che letterario, vagliando quelli che ritiene essere i 
motivi per cui le persone che la circondano rimangono impassibili di 
fronte al disagio che lei prova. La terminologia è innovativa e Kobaya-
shi cerca di utilizzare termini meno stigmatizzanti e più oggettivi, che 
vengono ripresi dall’ambito medico, differentemente da quelli adottati 
in passato. In altre parole, l’opera di Kobayashi è esemplare di come la 
narrativa che tratta di disturbi depressivi si stia evolvendo, grazie agli 
sforzi combinati di movimenti femministi, medicina, e sociologia, an-
che nella visione più oggettiva che propone della malattia mentale e di 
chi ne è affetto. 

5.5. Conclusioni 

In conclusione, l’analisi dei saggi di Ueno Chizuko quali Femini-
zumu ga hiraita michi e Ueno sensei, Feminizumu ni tsuite zero kara oshiete 
kudasai!, e dei romanzi di Kobayashi Eriko, in particolare Watashi ga 
Feminizumu o shiranakatta koro, dimostra in che misura i movimenti 
femministi abbiano una forte correlazione con la descrizione narrativa 
del disturbo depressivo maggiore, poiché essi legittimano l’individua-
lità e la libertà di espressione delle donne, che incoraggiano ad espri-
mere apertamente l’emotività o descrivere ciò che hanno subito, supe-
rando il timore di incorrere nello stigma o nella colpevolizzazione. 
Oltre ad avere dato un nuovo impulso alla propria produzione, Koba-
yashi invita altre colleghe a compiere il medesimo passo (Kobayashi 
2021a: 5), ed è interessante notare che anche indipendentemente dal 
suo “suggerimento”, altre scrittrici affermate da tempo, come Wataya 
Risa 綿矢りさ (n. 1984), stiano aderendo a ideologie di stampo femmi-
nista, il che pare sia particolarmente apprezzato dai loro lettori (Koba-
yashi 2021c). 

L’ultima ondata di movimenti femministi sta avendo un impatto 
forte in Giappone, tanto che alcune impiegate, soprattutto nelle grandi 
città, si stanno ribellando anche all’abbigliamento lavorativo che im-
plica obbligatoriamente l’utilizzo di tacchi alti e di un modo di vestire 
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formale estremamente scomodo, utilizzando sui social l’hashtag 
#Kutoo3 (Ueno 2022: 94-116). Scrittrici e lettrici sembrano in sintonia nel 
voler scardinare la stigmatizzazione di chi soffre di disturbi depressivi 
e proporre una progressiva accettazione delle persone che ne sono af-
fette, non identificandole più con la loro malattia.  

 
 
 
 
 
 

 
3 Ku in questa parola si riferisce sia alla sillaba iniziale di 靴 kutsu (scarpe) sia a quella 

di dolore 苦痛 (kutsū). 
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6.1. Introduction 

In Turkish literature, the use of alcoholic drinks as a metaphorical 
function began around the 13th century and continued in the following 
period. During the 20th century, however, particularly in the poetry of 
the Second New movement (İkinci Yeni), known for its extraordinary 
style of writing which lies in the creation of seemingly meaningless 
and incomplete literary texts, it acquired new metaphorical meanings, 
and moreover, it started being used literally.  

One of the most important representatives of the Second New 
movement is the author Cemal Süreya (1931-1990), whose collections 
of poems were deemed worthy of accolades such as Yeditepe Şiir Ar-
mağanı (The Yeditepe Poetry Award) in 1959, Türk Dil Kurumu Şiir 
Ödülü (The Turkish Language Association Poetry Award) in 1966, and 
Necatigil Şiir Ödülü (The Necatigil Poetry Award) in 19881. 

His poems contain autobiographical elements, in which we can ob-
serve his relationship with alcohol. Alcohol consumption was to him 
not just the pleasure, but also a refuge from the painful experiences of 
his family life. Therefore, unlike the poetry of other writers of the Sec-
ond New movement, where references to alcoholic beverages do not 
necessarily carry any special meaning, in Cemal Süreya’s poems we 

 
1 Cemal Süreya received these three awards for his collections of poetry Üvercinka 

(Pigeon Woman, 1958), Göçebe (The Nomad, 1965) and for Sıcak Nal (The Hot 
Horseshoe, 1988) and Güz Bitiği (The Fall Exhaustion, 1988) respectively (Koç 2006: 
18-20). 
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can find a strong connection between drinks and deep concern over 
his relationship with women or the events he witnessed.  

Considering the relevance of this topic and the limited amount of 
research focussing on it, I felt the urge to investigate it to better under-
stand the connections mentioned above within the general context of 
Cemal Süreya’s poetry. The material for this investigation has been se-
lected from two of his poetry collections, namely, Sevda Sözleri: Bütün 
Şiirler (Love Sayings: All Poems, 2013) and 999. Gün: Üstü Kalsın (Day 
999: Keep the Change, 1991), where the references to alcohol are more 
frequent.  

However, the aim of this study is not only to present an analysis of 
his works. I also wish to point out how the functions of the meyhane 
(the traditional tavern in Iran, Turkey and the Balkan region where 
people are served alcoholic beverages and appetizers) in the Divan po-
etry2 (a rich, mystic poetic tradition initiated in the 13th century) differ 
from those in the literature produced in the Second New movement. I 
will also compare the meanings of specific alcoholic drinks used in the 
texts of these two periods, in order to highlight the changes they have 
undergone.  

In order to draw a parallel between Cemal Süreya’s life and poems 
and identify the reasons for the poet’s alcohol addiction, I will exam-
ine, in particular, the main problems that may have led to his depres-
sion and show the role of alcohol and meyhane in his life.  

6.2. The concept of meyhane in Turkish literature 

The word meyhane is a combination of the Persian word mey, which 
means “wine”, and of the ending -hane, used in the Persian language 
as an indicator of a place. Yaşar Çağbayır defines meyhane as a place 
where different beverages and appetizers are served while people 
dance and enjoy various live performances (Çağbayır 2007: 3186).  

The phase of Turkish literature where the use of mey and meyhane 
has first evoked interest among scholars is Divan poetry. These two 
concepts were so extensively utilized in Divan poetry that modern 

 
2 The original name of this period in Turkish literature is Divan Edebiyatı (Turkish 

Literature). However, since at that time most of the literary texts were poems, I find 
it appropriate to define Divan Edebiyatı as Divan poetry. 
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scholars doubt if it could ever have achieved the same elegance and 
effectively expressed the same mystical references without them. 
Thus, Muhammed Nur Doğan has claimed that the whole structure of 
the Divan poems was doomed to perish if someone dared to take the 
word “wine” or words that have similar meanings, out of them (Doğan 
2008: 64). 

The branch of Divan poetry that encompasses the cult of wine and 
is famous for spreading of the Sufi idea about the need to adhere to 
certain rules of life in order to become one with the Almighty is called 
Tasavvuf literature. An interesting fact is that even though the con-
sumption of mey and other alcoholic drinks was prohibited according 
to the Quran’s morals, and the Tasavvuf poetry was written with an 
emphasis on religious issues, alcohol somehow managed to become 
the main object of exaltation of this poetry. Muhammed Nur Doğan 
offers an explanation for this by observing that Tasavvuf, in compari-
son to Islam, is more tolerant and flexible and that it welcomes those 
who struggle to follow the strict rules of Islam. Tasavvuf poetry is a 
legitimized place for wine and all the related concepts, which were re-
stricted and punished by the local authorities in real life (Doğan 2008: 
64-65).  

However, this may not be the only reason. Alcohol was indeed a 
necessary mean to achieve unity with God. Although in Tasavvuf 
literature mey can have the literal meaning of alcoholic drink, its use in 
association with a mystical or non-mystical metaphorical meaning is 
actually more frequent. The mystical side of mey lies in its divine 
nature. It is a drink made of divine love, which is capable of releasing 
from sorrow and becoming a source of happiness (Gürsoy Naskalı 
2019: 141). In Tasavvuf literature drinking mey is a way to reach God 
and get to know the sense of life, which is considered as the highest 
achievement. However, this love is not only expressed towards God. 
We can also see how poets draw a parallel between mey and the lips of 
the beloved. Not only do the colour and taste make them similar, they 
are related to each other by the power to enchant and intoxicate as well 
(Doğan 2008: 75). In addition, mey can symbolize life (since intoxication 
is temporary just like anything that happens in our life) or death (both 
mey and death may perform the function of a killer). These are some of 
the most important metaphorical functions of mey (Doğan 2008: 78-79). 

The concept of meyhane in Tasavvuf literature has, therefore, two 
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meanings: literal and mystical-metaphorical. The meyhane, along with 
the Sultan’s palace, gardens, and poets’ houses, served as a gathering 
place for poets to convene and exchange their thoughts on various sub-
jects.  

In poetry we mostly observe the mystical-metaphorical meaning, 
which lies in its sanctification and comparison with a place of worship, 
or in other words, tekke (Dervish lodge), where it is possible to become 
enlightened and reach God. The most famous representatives of the 
Tasavvuf literature who used the concepts of mey and meyhane in their 
poems are Yunus Emre (1238-1328), Bâkî (1526-1600), Nedîm (1681-
1730) and Nâbî (1642-1712). At this point, I find it necessary to mention 
that in the works of these poets the word meyhane is not necessarily 
used in this form. It is also possible to find it as mey-gede, harabat, bezm, 
humhane, and meclis and other alternative ways of defining the 
meyhane3.  

Since the second half of the 19th century, when Ottoman literature 
became heavily influenced by Western models, the meyhane kept func-
tioning as a place of literary meetings. After the proclamation of the 
Turkish Republic in 1923, the interest in the meyhane as well as in other 
public places, such as bars, patisseries, cafés and büfe increased 
(Acehan 2018: 378). While patisseries, cafés and büfe were more suita-
ble for day-time gatherings, bars and meyhaneler were reserved for the 
deep and thoughtful conversations that took place at the end of the 
day.  

The tradition of sitting in a meyhane was started by the representa-
tives of the middle and lower classes of society, who worked hard in 
factories until late at night. For them, the meyhane was the only place 
in a small village or town in which, through intimate and often sad 
conversations, people could get a temporary relief from their problems 
(Yavuz 2013: 148).  

Not everyone, however, associated the meyhane with elements of 
positivity. For instance, Ece Ayhan (1931-2002) in his collection of es-
says Şiirin Bir Altın Çağı (The Golden Age of Poetry, 1993) describes 
the famous meyhaneler of Istanbul with the word rate (unsuccessful or 
unproductive, Ayhan 1993: 59). In turn, for Mehmet Akif Ersoy (1873-
1936), the meyhane is a macabre place, which he defines as karanlık 

 
3 For an accurate description of these terms see Gürsoy Naskalı 2019. 
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(dark) and sefil (miserable), and «full of dead exiles» (Ersoy 2021: 375). 
During the Second New movement, there were a few meyhaneler in 

Ankara and Istanbul where Cemal Süreya, Edip Cansever (1928-1986), 
Orhan Veli (1914-1950), Haldun Taner (1915-1986), Ece Ayhan and 
other members of the Second New movement used to sit together and 
discuss the latest tendencies in the literature. Some of these meyhaneler 
were located on the Post Caddesi in Ankara and in the Karaköy, 
Kumkapı, and Sarıyer quarters in Istanbul (Acehan 2018: 386).  

A historic passage in the Beyoğlu district known as Çiçek Pasajı 
was the most famous meyhane. Haldun Taner described it as the most 
crowded place not only in Beyoğlu but in the whole world, always full 
of different groups of people: from drug addicts and Romanies danc-
ing on the tabletops to merchants and football fans trying to predict 
the score of an upcoming match (Taner 2016: 185). 

 The choice of a meyhane mostly depended on one’s financial means. 
Meyhaneler could be divided into cheap and expensive depending on 
what appetizers and alcoholic drinks were served or what perfor-
mances were offered. For example, Ece Ayhan once mentioned that 
Edip Cansever was very thoughtful of his friends since he used to fre-
quent bars they could afford. Then, after the meeting was over, he used 
to spend the rest of the evening in another more prestigious bar in the 
Bebek Hotel (Ayhan 1995: 65).  

Abdullah Acehan characterizes the meyhane in modern Turkish lit-
erature, and particularly in the works of the Second New movement, 
as having three main functions. First, meyhane is a place for spending 
time with friends, sharing concerns, and meeting new people. Second, 
it is a place of relief from worries and apprehensions. And third, it is a 
place where poets and prose writers sit for hours, seeking inspiration 
for their works (Acehan 2018: 404-405). 

A close look at the poems will reveal the different functions per-
formed by the meyhane in Divan poetry and in modern literature, which 
in turn descend from the worldviews and values of the old and mod-
ern generations. In Divan poetry the symbolic set of concepts associ-
ated with meyhane and mey pointed to the authors’ unity with God or 
lovers, whom they celebrated in their verses. Although the meyhane 
and the topic of love are still present in texts of modern literature, the 
focus is now on the bitter truth of life in the world, where economic 
problems dominate. The meyhane thus becomes the place where people 

6. Preliminary Notes on the Use of Alcohol 1376. Preliminary Notes on the Use of Alcohol 137



138 PERCORSI IN CIVILTÀ DELL’ASIA E DELL’AFRICA III 
 

think about their lack of money and seek refuge from the world’s ri-
gidity, artificiality, and poverty (Acehan 2018: 404). For them, mey is a 
way to do that. Thus, the classical poems filled with positive energy 
and hope evolved into a pessimistic, desperate representation of mod-
ern day living. 

6.3. Meyhane and alcohol in Cemal Süreya’s life 

From one of the few existing biographical accounts of Cemal Sü-
reya (Yılmaz 2003), it appears that he was a very social person, always 
surrounded by poets and other artists. In this regard, Mehmet Ali 
Şahin – the owner of a meyhane called Hatay who would have gone 
bankrupt without Cemal Süreya’s help – once claimed that the poet 
had made an agreement according to which he would bring his friends 
to the place if the owner served 35 ml of rakı together with appetizers 
for 500 TL, a decent price everyone could afford.  

However, despite the wide circle of friends Cemal Süreya had and 
all the attention and support he received from them, his life was not 
easy or joyful. He was only seven years old when he lost his mother. 
The impact of this loss can be seen in his constant search for a mother’s 
warmth in other women both in real life and in his poetry. He was not 
ashamed of sharing his feelings after the death of his mother and, later, 
of his father. Thus, in one of his poems, he expressed the amazement 
he experienced on the death of the latter: 
 

Have you ever lost your father? 
I have once, and then I went blind 
They washed his body and took him away 
I wouldn’t expect this from my father 
I went blind (Süreya 2013: 26)4. 

 
After losing his mother, his life was a continued decline. Instead of 

love and compassion, he received mistreatment from his stepmother, 
which caused him to leave the family house and move from Bilecik to 
Istanbul, where he started studying in a boarding high school.  

 
4 The translation of this and other poems in this article is mine unless otherwise stated. 
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Of three unsuccessful marriages5, the second was particularly con-
flictual and also contributed to the illness of his son from the second 
marriage, Memo. The financial difficulties he faced throughout these 
years as well as his longing for a mother’s tenderness and father’s sup-
port, of which he had been deprived too soon, added to the huge bur-
den on his heart.  

The poet, in order to dull his pain and escape from reality, resorted 
to alcohol, which he used both at home and outside in the company of 
others. His fourth marriage, with Birsen Sağnak, brought him the 
peace he had been seeking for years. He could then give up coffee and 
cigarettes, but not alcohol. One of the reasons for this was that Memo 
moved into the house of Cemal Süreya and Birsen Sağnak along with 
his mother Zuhal Tekkanat (Koç 2006: 13). Metin Necmi Koç describes 
Memo as an «overweight, asocial and misfit teenager», whose pres-
ence disturbed every member of the family. However, after barely a 
month of living together, Cemal Süreya’s anxiety and depression came 
to an end as he could not wake up from an alcoholic coma and died on 
9 January 1990 (Koç 2006: 13). 

Cemal Süreya, just like the other representatives of the Second New 
movement, tried to find inspiration in cafés and meyhaneler. He was 
often seen at the Baylan Patisserie (Can 2012: 26) in the Beyoğlu district 
mentioned above, which in the 1950s and ‘60s was a gathering point 
for writers, theatre actors, and artists who later formed a group called 
Baylancılar. Another place he would often visit was the bar of the Bebek 
Hotel, where he used to spend the night in the company of Ataol Beh-
ramoğlu (1942-), Turgut Uyar (1927-1985), and Edip Cansever (Beh-
ramoğlu 2007: 133).  

Although most of the meyhaneler were situated in the heart of Istan-
bul, poets and writers who happened to be in Ankara for a short visit 
or some literary meetings felt the urge to find a proper place where 
they could meet and discuss the innovations in contemporary poetry. 
One of these places was Tavukçu Meyhane, which is still functioning 

 
5 He first married Seniha Nemli in 1953. In 1958 due to constant disagreement over 

financial difficulties and Cemal Süreya’s own aggressive attitude towards his wife, 
they got divorced. Then, in 1967 he married Zuhal Tekkanat, the editor of the 
magazine Yelken (Sail). Marital discord and jealousy, however, ruined this marriage 
as well. The same reasons led Cemal Süreya to divorce his third wife, Güngör 
Demiray, whom he had married in 1975 (Koç 2006: 11-12). 
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to this day. Besides Cemal Süreya (who commuted between Ankara 
and Istanbul), Turkish writers such as Günel Altıntaş (1937-), Salah 
Birsel (1919-1999), and Ceyhut Atuf Kansu (1919-1978) were also 
among the regular visitors of this place (Birsel 1976: 94). 

While there were many meyhaneler in Cemal Süreya’s life, the Hatay 
Meyhanesi came to play a crucial role in the poet’s life. Its uniqueness 
lay in the fact that it resembled a gallery rather than a bar. Its walls 
were covered with numerous photos of famous writers, drawings and 
paintings made by visitors, and newspaper clippings. The main high-
light of the Hatay Meyhanesi was a Memory Book, which was created 
at the suggestion of Cemal Süreya, and then went on to cover 11 vol-
umes. Cevat Dereli (1900-1989), Burhan Uygur (1940-1992), Edip Can-
sever, and many other writers and artists have left a part of their souls 
in this book in the form of short poems, sayings, and caricatures. This 
success can be ascribed to the friendly and welcoming atmosphere that 
no other place of that time had.  

Conversely, the poet’s impact on the prosperity of this particular 
place should also be stressed. Mourning in his diary the closure of 
Hatay Meyhanesi, Cemal Süreya wrote: 

 
It is also a café. You can go and have a cup of tea. Many of my poems I 
wrote there.  
A mailbox: My letters were sent there. 
A left luggage offıce: Once I left my luggage there for ten days. 
It’s like a country diner, eating food is not mandatory (Çeşnici 1991). 

 
After the relocation of Hatay Meyhanesi from Istanbul’s Kadıköy 

district to Bostancı, an area which was difficult to get to, Cemal Süreya 
was the one who revived its popularity. Necati Güngör (1949-) sharing 
his memories about the new inconvenient location of the bar claimed 
that the poet often attended literary conferences, after which he would 
take everyone to Bostancı in his car (Yılmaz 2003). As Cemal Süreya 
wrote in his diary, he used to visit Hatay Meyhanesi almost every Fri-
day, sometimes even two or three times a week during the last five 
years of his life. It was a place where the foundations of real friend-
ships were laid, and where an old minister could sit at the same table 
with a newly graduated student (Yılmaz 2003). Even after the poet 
died, the Hatay Meyhanesi kept thriving thanks to his erstwhile 
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support. Even today, its patrons are constantly reminded that this is 
not just a place to drink but a harbor for any artist who needs the help 
of like-minded people or seeks protection from the hustle and bustle 
of everyday’s routine. 

6.4. Analysis of Cemal Süreya’s poems 

Cemal Süreya’s real-life addiction to alcohol became an important 
component of his poetry as well. In his poems we can see frequent ref-
erences to şarap (wine), bira (beer), vodka, rakı (a traditional Turkish 
alcoholic drink) and other drinks, which are disguised under 
metaphorical names. For instance, in the following poem Cemal Sü-
reya uses the expression kibrît-i mâ, which in Ottoman language means 
“firewater”:  

 
Every day is with Yahya Kemal6 
Every evening is with the firewater (Süreya 1991: 345). 
 
The firewater was also mentioned by Nursel Duruel (1941-) in 

connection with Cemal Süreya’s habits and the beverages he preferred 
drinking at home: 
 

He didn’t consider himself a bar guy. According to him, someone who 
goes to a bar alone and doesn’t have fun is not a bar guy. But home is 
different. At home, he used to drink kibrit-i ma and amer. In other words, 
firewater and water of death... (Basmacı et al. 2010: 697). 

 
One of the most frequently used drinks in his poems is mey. Alt-

hough in Divan poetry the word mey coexisted with the word şarap 
(wine) and bore the same literal and metaphorical meaning, in modern 
Turkish the former has been entirely replaced by the latter. Examples 
of this are also present in the poetry by Cemal Süreya, particularly in 
his poem Şarap (Wine), written in the Japanese poetic form haiku. The 
interest in Japanese poetry among Turkish writers was first evoked by 

 
6 Yahya Kemal Beyatlı (1884-1958) was a Turkish writer, poet and diplomat who was 

inspired by French literature to revive Divan poetry by using a European style of 
writing. Yahya Kemal, just like Cemal Süreya, used to drink a lot. However, he had 
a low opinion of meyhaneler (Acehan 2018: 392). 
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a representative of the Strange (Garip) movement, Orhan Veli, who 
was in constant search of new forms and topics. The poems of the 
Strange movement, just like haiku, challenge the old traditional poetry 
forms and, among other things, do not use rhyme (Tekmen 2010: 155). 
However, not only Garipçiler were inspired by haiku. The tendency to 
write three-line poems later appeared in the literature of the Second 
New movement as well. It can be observed in Cemal Süreya’s and 
İlhan Berk’s (1918-2008) poetry. Even though haiku poems are very 
short, poets сan skillfully enrich them with a profound philosophic 
meaning. The poem Şarap is a good example of this:  

 
After 12 o’clock, 
All drinks – 
Are wine (şaraptır) (Süreya 2013: 301). 
 
I would argue that in this poem Cemal Süreya resorted to the 

tradition of Divan poets to associate wine with the beloved. By 
implicitly referring to a female figure, he puts the emphasis on a topic 
that was always a weak spot in his life. We thus find Cemal Süreya 
looking for love, warmth and understanding in every woman he en-
countered, only to realize that none of them could actually replace his 
mother – he always felt that something was missing. He perfectly de-
picted this feeling of loneliness in this poem. What he intended to say 
here is that you can drink rakı with your friends in a meyhane till late at 
night, but there should always be someone waiting for you at home. 
This someone should be your soulmate ready to spend with you the 
rest of the night drinking wine and having heart-to-heart talks. No 
matter how many friends you have, only the one who is sincerely in 
love with you can really understand and support you.  

In the long poem Bun (Trouble) a similar parallel is drawn between 
women and wine. The poem itself aims to denounce the conditions in 
which certain groups are forced to live by the rest of society. Here, 
Cemal Süreya compares life with a gambling game where some people 
play unfairly. In the second stanza of the poem, the woman he is in 
love with is presented as an innocent and sacred creature who stands 
apart from those who mistreat him. While referring to this woman he 
uses the word meryemsemek, a neologism that means “to worship 
somebody as Mary”.  
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And then, I mary his sister 
Since every woman is Mary for me (Süreya 2013: 37). 
 
However, in the last stanza, Cemal Süreya expresses his frustration 

at the deceptive impression the poet got when he had first met the 
woman. While in the second stanza he equates her with Mary, later he 
desacralizes her by saying that her name is not Mary but Dorothy 
Lucy. To emphasize the ordinary nature of this woman, he uses the 
word sade (plain). 

The function of wine here reminds us of the Tasavvuf literature, 
where mey was metaphorically used as a way to get closer to the be-
loved or God. From the line «İçtiği şaraba ait bir adam» (A man who 
belongs to the wine he drinks), we can conclude that there was a strong 
bond between the author and the woman he loved. Just like in the case 
of divine water and God, once you taste that love there is no way back. 
You can only move further ahead to the source of love, to which you 
have to demonstrate complete trust and loyalty. The man is shown 
here as a docile, easy to fool person, yet he can love unconditionally 
anyone who gives him support and comfort. 

Rakı is another drink which provides a specific meaning to Cemal 
Süreya’s poems. In Tabanca (Gun) the poet appeals to people to stop 
killing each other and makes a special plea for preserving the lives of 
smokers, who are anyway doomed to death. Cemal Süreya presents 
an interesting comparison between a smoker and a man who drinks 
rakı with a married woman. They are both aware of the risk they are 
taking and of the consequences of what they are doing, yet they keep 
doing it all the same. 

 
Don’t shoot the smokers 
He was drinking rakı with 
A married woman 
He attached the courage 
To his chest, as if it was a merit 
Badge (Süreya 2013: 53). 
 
While it may be considered acceptable in some Western societies to 

spend time with someone else’s spouse, in Turkey, especially at that 
time and in certain social contexts, such interactions could have dire 
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consequences. In this poem sharing rakı suggests a close relationship 
between two individuals. In this context, both woman and man are 
violating socially accepted moral norms. Therefore, we can say that 
rakı, just like a cigarette, is used here as a symbol of bravery. However, 
it is also a symbol of betrayal. 

The functions of rakı in Cemal Süreya’s poems vary. In most 
occurences, drinking it is like a ritual that strengthens friendship or a 
way to have fun. This is how it is presented in the next poem we will 
analyze, which is dedicated to Mübeccel İzmirli (1934-1982), a well-
known Turkish female writer. Psychological problems and a bowel 
cancer led to her early death when she was only forty-eight. Having 
established herself not only as a talented writer but also as a successful 
director of a magazine for fiction and poetry named Yelken (Sail), 
Mübeccel İzmirli left a mark on the lives of the poets with whom she 
worked and became friends. Among them were Feriha Aktan (1924-
1983), Afet Ilgaz (1937-2015), Feyza Hepçilingirler (1948-), and Cemal 
Süreya, who wrote poems and narratives to perpetuate her name 
(Yıldırımay Bayrakçı 2020: 495-496)7. Although some lines in the poem 
Mübeccel İzmirli by Cemal Süreya bear metaphorical meanings which 
can be hard to decipher, the author conveyed in a very clear way the 
poverty the main character lived in as well as her friendliness and 
hospitality, which she didn’t lose despite her condition. Here rakı is 
mentioned in the last stanza of the poem, where we can also notice a 
contrast between two moods: 

 
We used to drink rakı, 
While she left for her friends 
The sherbet of death, one drop 
She passed away a long time ago, 
A long time ago though (Süreya 2013: 180). 
 
The author contrasts rakı with ecel şerbeti, whereby ecel şerbeti is 

taken from the idiom ecel şerbeti içmek (to drink the sherbet of death), 
which means “to pass away”. Therefore, in this opposition the first 

 
7 The narratives are Ölü Bir Kadın Yazar (The Dead Female Writer, 1982) by Afet Ilgaz 

and Sabişi (1983) by Feyza Hepçilingirler. The poems are Sılayla Gurbet Yan Yana 
(Home Land and Foreign Land are Side by Side, 1982) by Feriha Aktan and Mübeccel 
İzmirli (1982) by Cemal Süreya (Yıldırımay Bayrakçı 2020: 496). 
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component is a source of joy and life, while the second represents 
death. The intention of Cemal Süreya was to emphasize that everyone 
was enjoying drinks, food and conversation, in contrast with Mübeccel 
İzmirli, whose sands were running out and who was trying to hide this 
fact from her friends. 

The present analysis also needs to address the poem Kanto (Canto), 
where besides rakı and şarap we can observe the use of bira (beer). The 
whole poem is in the form of a love confession to a woman and can be 
divided into three parts. In the first part, the poet reveals his feelings 
and asks a waiter for a glass of beer. The second part presents a strong 
criticism addressed to social and political conditions, and since rakı is 
one of those drinks usually drunk by people who come to meyhane to 
сomplain about their life with hopes of finding support, in this stanza 
the poet uses exactly this drink. Having consumed bira and rakı, the 
poet naturally starts doubting the reality of the woman he talks to 
(«Sen belki de bir resimsin…», Maybe you are a painting…). However, 
this does not make his feelings fade, on the contrary, it seems like his 
interest grows even more. As a result, he orders a glass of wine, a drink 
of love, which will help him to stay for a while in the world of illusions 
and dreams. As we can see, the functions of rakı and şarap here are 
clear: drinking rakı is a way to become uninhibited enough to be able 
to pour the soul and tell about all the troubles that bother you, while 
drinking şarap is again associated with love and romance and with the 
deeper understanding of the female nature. The meaning of bira here 
is somehow different from the previous two. The order of the drinks 
(bira and rakı), according to which they are mentioned in this poem, is 
not random. Cemal Süreya doesn’t dare to drink rakı first, since it may 
badly affect the impression he is trying to make while talking to the 
woman, to whom he is not yet close. In addition to this, he wants her 
to take him seriously, and therefore, he asks the waiter to bring beer 
only at the end of the first stanza, when he realizes that without alco-
hol, he cannot express his thoughts and feelings fluently: 

 
Whenever I saw a pair of eyes, 
I captured it well and completed  
With you  
I did this so that you can live  
A thousand lives 
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- Waiter, bring me a beer 
The waiter’s name is Barba 
(Süreya 2013:19) 

 
In Kanto, bira represents a drink that helps to make the first 

approach to a woman one is interested in, while şarap is about a more 
serious interaction between a woman and a man, who is not just 
interested but has very deep feelings. 

However, Cemal Süreya uses bira in other contexts as well. In 
Oteller Hanlar Hamamlar İçin Sürekli Şiir (The Everlasting Poem for 
Hotels, Inns and Hammams), where the poet draws our attention to 
the changes that had taken place in Ankara as a result of Westerniza-
tion, he mentions his surprise as he saw a group of men drinking beer: 

 
I opened the door, flinched and 
Closed it back 
A million men were drinking beer  
While standing (Süreya 2013: 166).  
 
Having been accustomed to the fact that Turkish men usually drink 

rakı, this unexpected scene, along with skyscrapers and many other in-
novations borrowed from the West, made him feel nostalgic about the 
old state of the city. In this poem he openly criticizes those changes. 
Thus, bira here symbolizes an unnecessary substitute of rakı and a 
product of the Westernization pursued by the Turkish government 
and society. 

6.5. Conclusion 

In this paper I have argued that concepts like mey and meyhane were 
popular both in Divan poetry and in the poems of the Second New 
movement. However, the ideas conveyed by the literary texts of these 
periods underwent several changes. While Tasavvuf literature is 
famous for celebrating the love of God, the poetry of the 
representatives of the Second New movement expresses a criticism of 
society and of the living conditions of the people. In modern literature, 
therefore, meyhane is no longer a “sacred place” for establishing a 
connection with God but a physical place for relaxing and leaving all 
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concerns and problems behind.  
I have also observed that the word mey, which had previously been 

used to perform the function of wine, was now replaced by new terms, 
such as kibrit-i ma, bira, and rakı. The mystical meaning of alcohol was 
completely replaced with the metaphorical and literal. For instance, 
Cemal Süreya, one of the most important representatives of the Second 
New movement, represented it both as an actual beverage and as a 
concept within a symbolic context. The latter usually referred to some 
of the poet’s life experiences. For instance, in some of his poems şarap 
represents love for a woman (Şarap, Bun), rakı is presented as a symbol 
of bravery or betrayal (Tabanca) and a source of joy and life (Mübeccel 
İzmirli), while bira is a phenomenon of a foreign culture (Oteller Hanlar 
Hamamlar İçin Sürekli Şiir) as well as a drink, consumed by a character 
in order to become more fluent in revealing his feelings (Kanto).  

 In this article, I have analyzed only some of Cemal Süreya’s works. 
The preliminary results of this analysis can be used as a basis for fur-
ther, more detailed research on how alcoholic drinks are used in his 
other poetry collections.
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7.1. Introduzione  

L’obiettivo di questo articolo è quello di fornire al lettore una rassegna 
in lingua italiana degli studi condotti in Cina all’interno della lettera-
tura scientifica di riferimento sulla dislessia evolutiva e le sue manife-
stazioni nella lingua cinese in studenti sinofoni. Questa analisi preli-
minare avverrà attraverso la sinossi dei lavori più rappresentativi 
condotti da studiosi cinesi in particolare sulla teoria del deficit fonolo-
gico, che ha dominato a lungo la scena della ricerca scientifica interna-
zionale e ha portato all’elaborazione di diverse strategie didattiche al 
fine di rinforzare la consapevolezza fonologica in discenti con dislessia 
per l’apprendimento della lingua madre e della lingua straniera.  

Questo lavoro intende quindi fare luce sul dibattito che è nato in 
Cina circa il ruolo della consapevolezza fonologica nella lingua cinese 
e sugli eventuali interventi di rinforzo didattico che hanno avuto ri-
scontro positivo su apprendenti dislessici, al fine ultimo di aprire la 
strada della ricerca in Italia e di fornire indicazioni in merito agli inse-
gnanti di lingua cinese nel nostro Paese. Sebbene infatti la pedagogia 
speciale stia ricevendo sempre più spazio nelle aule italiane, coniugare 
conoscenze sulla didattica del cinese e sulla didattica inclusiva non è 
sempre un facile obiettivo.  

Inoltre, per quanto imparare a leggere e a scrivere nella propria lin-
gua madre implichi funzioni assai diverse rispetto all’apprendimento 
delle stesse competenze in una lingua straniera, per dare vita alla ri-
cerca in Italia in tale ambito non si può prescindere dal contesto cinese, 
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dove gli studi sul campo sono ricchi e numerosi. I lavori condotti nel 
nostro Paese sulla dislessia evolutiva e le lingue straniere fanno prin-
cipalmente riferimento alle lingue europee, inglese in primis, e non 
sempre sono applicabili alla didattica inclusiva della lingua cinese, in 
quanto le lingue alle quali fanno riferimento sono da questa morfolo-
gicamente molto distanti. 

Questo lavoro prende in esame, dunque, le opere di diversi autori 
della Cina continentale e di Hong Kong, ma fa riferimento soprattutto 
a questi ultimi, in quanto migliori rappresentanti del ricco dibattito in-
torno al tema che si è scelto di illustrare. In questi contributi gli autori 
indagano le principali teorie occidentali di riferimento per l’interpre-
tazione della dislessia evolutiva e soprattutto la loro validità all’in-
terno del sistema di scrittura cinese. Mentre gli studiosi di Pechino af-
fermano senza dubbio che la consapevolezza fonologica riveste un 
ruolo decisivo anche in una lingua logografica come il cinese, gli autori 
di Hong Kong non concordano sempre sul tema e, al fine di trovare 
risposte esaustive, oltre a indagare diversi aspetti dell’acquisizione 
della lettura in lingua cinese fra la popolazione di discenti con e senza 
dislessia, esaminano gli errori dei discenti, mettono in relazione il 
ruolo della consapevolezza fonologica con due diversi sottotipi di di-
slessia – fonologica e superficiale – ed elaborano diverse strategie di 
rinforzo della consapevolezza fonologica a seconda della tipologia di 
discente individuato. 

7.2. La definizione della dislessia e l’Ipotesi del Deficit 
Fonologico 

Secondo l’Associazione Internazionale della Dislessia (Internatio-
nal Dyslexia Association - IAD), la quale accoglie i risultati delle ricer-
che più recenti (Reid 2016), «la dislessia è un disturbo specifico dell’ap-
prendimento di origine neurologica, caratterizzato da difficoltà nel 
riconoscimento accurato delle parole e da scarse capacità di ortografia 
e decodifica, tutte derivanti da un deficit della componente fonologica 
del linguaggio» (IAD 2002).  

Sebbene la prospettiva dell’origine neurologica della dislessia evo-
lutiva (d’ora in poi “dislessia”), molto diffusa negli studi di settore, sia 
solo una possibilità non ancora ben dimostrata empiricamente (Proto-
papas, Parrila 2018; Protopapas, Parrila 2019), la natura neurale dei 
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suoi correlati ha dato vita a diverse teorie di riferimento. Fra queste, 
l’Ipotesi del Deficit Fonologico, che ha dominato la scena internazio-
nale a lungo negli anni Novanta, rende conto di alcune oggettive diffi-
coltà riscontrabili negli allievi dislessici legate alla consapevolezza fo-
nologica, cioè alla capacità di analizzare, segmentare e manipolare le 
componenti sonore del linguaggio (Mortimore 2008). Sebbene l’Ipotesi 
del Deficit Fonologico non sia in grado di spiegare tutte le difficoltà 
tipiche del soggetto dislessico, e soprattutto le differenze individuali 
(Daloiso 2012), tuttavia essa ha dato vita a molti interventi sul tema, 
anche in campo cross-linguistico: la difficoltà sul piano della consape-
volezza fonologica sarebbe infatti comune a tutti i soggetti dislessici a 
prescindere dalla loro lingua di riferimento (Smythe et al. 2004).  

Nonostante questo elemento comune, è però altresì noto che la di-
slessia può avere manifestazioni diverse in lingue che usano sistemi di 
scrittura diversi. Le difficoltà incontrate dai lettori dislessici sono in-
fluenzate cioè dalle caratteristiche intrinseche della lingua con cui que-
sti si rapportano (Miles 2000; Perfetti et al. 2019). Autori cinesi hanno 
quindi indagato le caratteristiche della dislessia in lingua cinese e al-
cuni in particolare hanno concentrato la loro attenzione sul ruolo della 
consapevolezza fonologica nella decodifica della lingua scritta. 

7.3. Il sistema di scrittura cinese 

Per più di un secolo la dislessia è stata studiata in relazione a si-
stemi di scrittura alfabetici, mentre meno attenzione è stata riservata a 
lingue non alfabetiche come il cinese (Chung, Ho 2010). La scrittura 
cinese, con la sua forma logografica, ha caratteristiche tanto peculiari 
e lontane da quelle delle lingue alfabetiche che fino agli anni Ottanta 
si è pensato che la dislessia in cinese non esistesse (Rozin et al. 1971; 
Chan et al. 2006; Wang, Yu 2007). Poco più tardi, le ricerche condotte 
da Stevenson et al. (1982) hanno poi smentito questa supposizione. 

Il sistema di scrittura cinese differisce dalle scritture alfabetiche so-
prattutto per quanto riguarda il sistema di corrispondenza tra ortogra-
fia e fonologia. I sistemi di scrittura alfabetici, infatti, usano un numero 
finito di lettere o piccoli gruppi di lettere per produrre un numero in-
finito di parole; conoscendo questo numero finito di simboli, nono-
stante le possibili irregolarità, il lettore è in grado di leggere ogni pa-
rola (Su et al. 2010). Di contro il cinese usa un sistema di scrittura 
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definito morfemico, in quanto l’unità base della scrittura è associata a 
un’unità di significato, il morfema, nella lingua parlata. La più piccola 
unità pronunciabile associata a un significato in cinese corrisponde a 
un carattere. A partire da queste premesse, l’ortografia cinese è stata 
anche definita morfo-sillabica, dal momento che i caratteri sono porta-
tori di informazioni ortografiche, morfologiche e sillabiche (Shu, An-
derson 1997). 

La lingua cinese, inoltre, è fortemente omofonica nel parlato, con 
una singola sillaba che può indicare significati diversi, mentre la lin-
gua scritta rappresenta quelle stesse sillabe omofoniche con caratteri 
diversi. Quando un bambino cinese impara a leggere, quindi, deve 
confrontarsi con il fatto che un gran numero di caratteri corrisponde 
alla stessa sillaba e che le informazioni fonologiche al suo interno non 
sono sufficienti per accedere alla sua semantica (Tan et al. 2005). 

Il sistema di scrittura cinese presenta, dunque, delle caratteristiche 
intrinseche proprie che lo differenziano dai sistemi di scrittura alfabe-
tici: per quanto riguarda la forma grafica dei caratteri cinesi, ciascun 
carattere è costituito dall’insieme di più punti e linee cui non corri-
sponde alcun suono – a differenza delle lettere nei sistemi di scrittura 
alfabetici – e viene idealmente scritto all’interno di un quadrato (Ab-
biati, Chen 2001). Il sistema di scrittura cinese possiede quindi un’alta 
complessità visuale non lineare e un circuito integrato di lettura che 
colleghi ortografia, significato e pronuncia diventa cruciale per una let-
tura fluente (Perfetti et al. 2005).  

Le caratteristiche uniche della lingua cinese hanno portato diversi 
studiosi ad affermare che i modelli di interpretazione della dislessia 
usati per le lingue alfabetiche non sono adatti a descrivere la dislessia 
nella lingua cinese e che per questo motivo i disturbi legati alla lettura 
non possono essere visti come universali (Beland, Mimouni 2001; Su et 
al. 2010; Raman, Weekes 2005). 

7.4. Le quattro abilità linguistico-cognitive per la lettura 
dei caratteri cinesi 

Uno dei paradossi più accreditati negli studi sulla dislessia ri-
guarda l’impossibilità di fornirne una definizione univoca e universal-
mente accettata (Reid 2016). Alla difficoltà di definire in maniera uni-
voca la dislessia nel mondo, si aggiunge il fatto che in Cina e più 
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specificatamente in quelle che McBride chiama “società cinesi”, il fe-
nomeno è ancora più complesso. Diversi fattori contribuiscono a que-
sta complessità, primo fra tutti l’assenza di un test diagnostico di rife-
rimento: nonostante i tentativi di alcuni studiosi, i test elaborati nella 
Cina continentale si sono rivelati poco uniformi e non sono stati in 
grado di costituire uno standard generale a cui riferirsi (Wang, Yu 
2007); a Taiwan e a Hong Kong, invece, sono stati elaborati dei validi 
criteri per la valutazione della dislessia, ma non risultano ancora stan-
dardizzati (McBride et al. 2018). 

Le difficoltà nella creazione di criteri e standard di riferimento ri-
siederebbe anche nelle differenze culturali che contraddistinguono i 
diversi contesti cinesi: nella Cina continentale, per esempio, ci sarebbe 
una certa riluttanza ad accettare la dislessia quale difficoltà specifica 
dell’apprendimento. In una società in cui, seguendo gli ideali confu-
ciani, grazie all’impegno e al duro lavoro si ritiene possibile superare 
ogni avversità, le difficoltà degli studenti dislessici sarebbero ricon-
dotte maggiormente a una carenza di sforzi, piuttosto che a un di-
sturbo con specifiche caratteristiche (McBride et al. 2018).  

Sussistono poi differenze rispetto al rapporto fra lingua parlata e 
lingua scritta: si pensi ad Hong Kong e a Macao, dove si parla e si legge 
il cantonese, ma la lingua scritta è basata su parole e strutture 
sintattiche del mandarino. Anche l’età in cui si avvia l’alfabetizzazione 
è diversa: a Pechino e a Taiwan è proibito imparare a leggere e a 
scrivere prima dei sei anni, sebbene sotto pressione dei genitori molti 
bambini acquisiscano tali capacità molto prima di accedere alla scuola 
elementare; a Hong Kong, Macao e Singapore invece, i bambini 
vengono alfabetizzati a partire dai tre anni. Infine differenze 
permangono anche nei metodi di insegnamento per l’acquisizione 
della lettura e della scrittura: nella Cina continentale e a Singapore i 
docenti usano il pinyin, a Taiwan il zhuyin fuhao, due diversi sistemi 
fonologici di trascrizione della pronuncia dei caratteri; i docenti di 
Hong Kong e Macao, invece, usano il metodo della cosiddetta “parola 
per intero”, mostrando cioè il carattere come un’unica unità da 
memorizzare, non facendo ricorso ad alcuna trascrizione fonetica 
alfabetica (McBride et al. 2018). 

Nel variegato sistema sopra descritto, comprendere le abilità lin-
guistico-cognitive di base necessarie per la lettura dei caratteri cinesi 
assume una rilevanza centrale, e non solo per l’elaborazione di criteri 
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standard di diagnosi, ma anche per riflettere sulle possibili azioni di 
rinforzo e per promuovere quindi performance migliori in studenti 
con dislessia (Chung, Ho 2010).  

Generalmente sono individuate quattro principali abilità lingui-
stico-cognitive cruciali per la lettura dei caratteri cinesi: la sensibilità 
fonologica (suono), la consapevolezza morfologica (significato), il pro-
cesso visuo-spaziale (forma scritta) e la fluenza (automatismo) 
(McBride et al. 2018; Chung, Ho 2010). Gli studenti dislessici hanno 
spesso deficit in diverse di queste aree. 

La tecnica della Nominazione Rapida Automatizzata (Rapid Auto-
matized Naming - RAN), attraverso la quale si misurano gli automati-
smi, rappresenta uno degli indicatori clinici cruciali della dislessia. I 
bambini che sono lenti nel nominare a voce alta stimoli quali oggetti, 
colori, lettere, che vengono loro proposti, tendono ad avere difficoltà 
nella lettura in tutte le lingue (McBride 2016). Si parla poi di processi 
visuo-spaziali per fare riferimento alla consapevolezza relativa alle re-
gole di strutturazione dei caratteri che i lettori dovrebbero possedere 
(Chung, Ho 2010). La consapevolezza morfologica è un altro indica-
tore del successo o del fallimento nella lettura in cinese e rappresenta 
l’abilità di distinguere e manipolare i morfemi nelle parole con più sil-
labe (Shu et al. 2006), quindi di individuarne il significato, che può es-
sere rintracciato a livello del radicale semantico o del carattere per in-
tero (McBride et al. 2018). 

Come descritto sopra, la consapevolezza fonologica è uno dei primi 
indicatori della dislessia nel mondo. Una delle principali ragioni per le 
quali è possibile parlare di consapevolezza fonologica per la lingua ci-
nese risiede nel fatto che l’80%-90% dei caratteri cinesi è rappresentato 
dai composti ideo-fonetici (Shu et al. 2003), una delle sei categorie pre-
sentate nello Shuowen jiezi 说文解字 (Teorie delle grafie primitive e 
spiegazione delle grafie derivate1) di Xu Shen 许慎 (xingsheng 形声). I 
composti ideo-fonetici sono composti da due elementi, uno dei quali 
dà informazioni sulla natura semantica della parola rappresentata e 
l’altro sul suo suono. Come riporta Norman, Xu Shen cita per esempio 
la parola hé 河 (il Fiume Giallo), composta dal radicale semantico “ac-
qua” a sinistra e dal radicale fonetico la cui pronuncia è hé a destra. I 
radicali fonetici solo occasionalmente coincidono perfettamente con la 

 
1 Traduzione di Lavagnino, Pozzi (2013). 
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pronuncia del composto nel quale sono usati (Norman 1988).  
I composti ideo-fonetici possono essere infatti di tre tipologie: rego-

lari, semi-regolari e irregolari. I caratteri regolari sono pronunciati con 
la stessa iniziale, la stessa rima sillabica e lo stesso tono del radicale 
fonetico di cui sono composti. Il carattere regolare ha cioè la stessa pro-
nuncia del radicale fonetico isolato, quando questo costituisce un ca-
rattere di per sé. Per esempio, il carattere qīng 清 (chiaro), e il suo radi-
cale fonetico qīng 青 hanno la stessa pronuncia. Nei caratteri irregolari 
invece il radicale fonetico fornisce un’indicazione inaccurata o fuor-
viante della pronuncia. Per esempio, il carattere zǔ (formare), e il suo 
radicale fonetico qiě 且 presentano iniziale e rima sillabica diverse. Fra 
questi due gruppi ne è poi ravvisabile un terzo, più numeroso, quello 
dei caratteri semi-regolari, in cui il radicale fonetico dà solo un’indica-
zione parziale della pronuncia, come la rima sillabica. Per esempio, il 
carattere 请 qǐng (invitare), è pronunciato con la stessa rima sillabica 
del suo radicale fonetico qīng 青, ma con un tono diverso. O ancora, il 
carattere xiàn 现 (adesso) è pronunciato con la stessa rima sillabica e 
con lo stesso tono del suo radicale fonetico 见 jiàn, ma con un’iniziale 
diversa (Shu et al. 2003, Liu et al. 2020).  

7.5. Il ruolo della consapevolezza fonologica negli studi 
della Cina continentale e di Hong Kong 

Diversi autori della Cina continentale e di Hong Kong hanno con-
dotto studi sulle performance di lettura dei caratteri cinesi in bambini 
dislessici e si sono interrogati sul ruolo costituito dalla consapevolezza 
fonologica nelle suddette performance.  

Alcuni di questi studi hanno dimostrato che, generalmente par-
lando, i bambini cinesi hanno performance migliori con i composti re-
golari, piuttosto che con quelli irregolari (Ho, Bryant, 1997; Shu et al. 
2000). Tuttavia, studi condotti con risonanza magnetica hanno rilevato 
che i bambini cinesi con dislessia mostrano una ridotta attivazione ce-
rebrale nei processi fonologici rispetto ai rispettivi gruppi di controllo, 
fenomeno che spiegherebbe le loro difficoltà nella lettura (Cao et al. 
2017). Alcuni studi condotti a Hong Kong, come quelli di Wang e col-
leghi, hanno poi sottolineato che queste difficoltà non riguardano so-
lamente le abilità di segmentazione sillabica, ma anche quelle di sopra-
segmentazione che permettono di identificare e riprodurre in maniera 
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corretta il tono lessicale del carattere (Wang et al. 2017). Simili risultati 
sono stati ottenuti anche da Li e Ho i quali, in un altro studio sulla 
sensibilità fonologica, hanno chiesto a studenti con e senza dislessia di 
individuare il tono e la rima sillabica di alcune parole (Li, Ho 2010). 
Nella Cina continentale, ricerche condotte da Jiang Tao (1998) e Zhao 
Wei (2004) confermano il ruolo determinante della consapevolezza fo-
nologica nelle performance di lettura dei caratteri cinesi.  

Quando si parla di consapevolezza fonologica negli studi di Pe-
chino, non si può prescindere dal considerare anche la trascrizione fo-
netica pinyin, usata, come è noto, nelle prime fasi di alfabetizzazione 
dei bambini per facilitare la memorizzazione della pronuncia dei ca-
ratteri. I ricercatori cinesi sono quindi innanzitutto concordi nell’affer-
mare che, nella lettura del pinyin, i deficit nella consapevolezza fono-
logica abbiano un’influenza determinante nelle cattive performance 
dei bambini con dislessia (Wang, Yu 2007).  

Quanto ai caratteri cinesi, gli studiosi di Pechino hanno condotto 
ricerche specifiche e diversificate. Shu Hua, per esempio, afferma che 
buoni e cattivi lettori presentano livelli di consapevolezza diversi 
nell’approccio ai caratteri cinesi e che gli stessi utilizzano in maniera 
più o meno efficace le informazioni contenute all’interno delle parole 
(Shu, Anderson 1997). 

Sulla base di quanto affermato da Shu, Jiang (1998) nella sua speri-
mentazione somministra invece tre test relativi alla consapevolezza fo-
nologica, a sua volta articolata in: consapevolezza sillabica (individua-
zione delle sillabe); relativa alle rime iniziali (individuazione di 
assonanze, allitterazioni, rime); e fonemica (individuazione di allofoni, 
sostituzione fonemica, cancellazione fonemica). L’autore dimostra 
quindi che ci sono differenze significative nelle performance di buoni 
e cattivi lettori, e che queste differenze sono tanto più marcate quanto 
più dettagliata è l’elaborazione fonologica richiesta dal compito. 

Questo risultato è supportato anche dagli studi di Zhao Wei (2004), 
il quale conduce le proprie attività sperimentali utilizzando compiti di 
segmentazione, tra cui il riconoscimento dei fonemi, l’identificazione 
delle unità fonetiche e il riconoscimento dei suoni e dei toni. I suoi 
esperimenti confermano l’importanza del ruolo della consapevolezza 
fonologica durante la lettura di sistemi di scrittura non alfabetici come 
quello cinese. Anche la memoria fonologica (la memoria a breve ter-
mine per i suoni della lingua) svolge un ruolo determinante nella 
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lettura: Liu e colleghi dimostrano infatti che i bambini con disturbi 
nella lettura mostrano livelli più bassi di memoria fonologica rispetto 
al gruppo di controllo ed evidenziano grandi difficoltà legate alla tra-
scrizione fonetica dei caratteri cinesi (Liu et al. 2004). 

La consapevolezza fonologica, quindi, considerata indicatore cru-
ciale della dislessia a livello mondiale e translinguistico, sembra essere 
determinante anche in lingue morfo-sillabiche e logografiche come il 
cinese. È doveroso notare però che in cinese essa è considerata un in-
dicatore minore rispetto a lingue alfabetiche come l’inglese. Alcuni au-
tori hanno infatti sottolineato che gli indizi fonetici all’interno dei ca-
ratteri risultano poco affidabili (Shu et al. 2003); che la lingua cinese 
presenta molti omofoni e omografi non distinguibili sulla base delle 
informazioni fonetiche fornite dai caratteri (McBride et al. 2018) e che 
il riconoscimento dei radicali fonetici sia da attribuire alla conoscenza 
ortografica del cinese, piuttosto che alla consapevolezza fonologica 
(Ho et al. 2003). 

All’interno di questo ricco dibattito alcuni ricercatori di Hong Kong 
hanno condotto studi molto interessanti. Ho e colleghi (2007), per 
esempio, sulla base della teoria relativa al modello dual-route (Castles, 
Coltheart 1993) e di quella relativa alla “granularità”2 e alla “traspa-
renza”3 delle lingue (Wyndell, Butterworth 1999), hanno indagato il 
ruolo della consapevolezza fonologica in relazione a due sottotipi di 
dislessia: la dislessia superficiale e la dislessia fonologica. Il modello 
dual-ruote è uno dei paradigmi più usati nello studio dei sottotipi di 
dislessia: in base ad esso, l’acquisizione della lettura avviene attraverso 
due principali strategie, una basata sulla corrispondenza grafema-fo-
nema, per la lettura di parole regolari; l’altra focalizzata sull’accesso 
lessicale all’intera parola, per la lettura di parole irregolari (Aaron et al. 
1998). La prima strategia coinvolge le abilità fonologiche, la seconda la 
memoria della singola parola e della conoscenza ortografica (Ho et al. 
2007). La dislessia fonologica comporta un indebolimento della strate-
gia sub-lessicale, o fonologica, con conseguente maggiore difficoltà 
nella lettura delle non parole. La dislessia superficiale comporta un 

 
2 Per “granularità” si intende la misura della più piccola unità ortografica che 

rappresenta un suono.  
3 Per “trasparenza” o “opacità” di una lingua si intende una corrispondenza 

rispettivamente regolare o irregolare fra grafema e fonema. 
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indebolimento della strategia lessicale, o ortografica, con conseguente 
maggiore difficoltà nella lettura di parole irregolari (Castles, Coltheart 
1993). 

Secondo la teoria della “granularità” e della “trasparenza” delle lin-
gue, invece, l’incidenza della dislessia fonologica muterebbe in lingue 
diverse: lingue opache e con una granularità fine come l’inglese, avreb-
bero un’alta incidenza di dislessia fonologica, mentre lingue con una 
granularità grossolana, come il cinese, o trasparenti come l’italiano, 
avrebbero una minore incidenza della dislessia fonologica (Wyndell, 
Butterworth 1999).  

Un tempo si pensava che i processi coinvolti nella decodifica del 
cinese morfo-sillabico e dell’inglese alfabetico fossero diversi: per il ci-
nese si sarebbe usata la strategia lessicale, per l’inglese quella sub-les-
sicale. Oggi sappiamo invece che le strategie sub-lessicali sono predit-
tive anche dell’acquisizione della lettura in cinese (Ho, Siegel 2011). 
Secondo il cosiddetto “principio fonetico”, infatti, è possibile accedere 
alla pronuncia di un carattere sconosciuto grazie alla decodifica della 
sua componente fonetica. La scoperta di una regolarità significativa 
nella presenza di indizi fonetici all’interno dei caratteri, che conferireb-
bero alla loro lettura una accuratezza predittiva del 26% per i composti 
regolari e del 60% per i semi-regolari (Zhang et al. 2022), supporterebbe 
la tesi per la quale è possibile accedere al testo cinese attraverso proce-
dure sub-lessicali (Ho, Bryant 1997).  

Sulla base delle suddette teorie e scoperte scientifiche, Ho e colleghi 
hanno condotto uno studio per indagare: a) la relazione fra strategia 
lessicale e sub-lessicale in cinese, ipotizzando che fra le due vi sia una 
relazione più profonda in cinese che in altre lingue; b) l’incidenza della 
dislessia superficiale e fonologica in cinese; c) la relazione fra i due sot-
totipi di dislessia e la compromissione delle abilità lessicali o sub-les-
sicali (Ho et al. 2007). Tale indagine ha coinvolto bambini di Hong 
Kong in età scolare, divisi in gruppi e sottoposti a test diversi. Il primo 
test ha compreso: lettura di parole; lettura degli pseudo-caratteri (ca-
ratteri non esistenti ma formalmente adeguatamente costruiti) per te-
stare la strategia sub-lessicale; lettura di caratteri irregolari per testare 
la strategia lessicale; dettato di caratteri irregolari. Per testare la consa-
pevolezza fonologica, ai bambini è stato richiesto di rilevare le rime 
sillabiche e la ripetizione di non parole, mentre per testare le loro abi-
lità ortografiche è stato chiesto loro di individuare, fra caratteri rari e 
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non-caratteri (caratteri non esistenti con struttura formale non ade-
guata), quelli non esistenti e di riconoscere in coppie di caratteri e 
pseudo-caratteri, quelli pronunciati dai ricercatori. Infine, ai bambini 
è stato richiesto di imparare delle nuove parole cinesi bisillabiche, di 
cui la metà contenenti radicali fonetici regolari (Ho et al. 2007).  

I risultati hanno dimostrato che per la decodifica della lingua 
scritta, i bambini usano principalmente strategie ortografiche per leg-
gere sia i caratteri irregolari che gli pseudo-caratteri. In questo studio 
il 62% dei partecipanti è risultato avere una dislessia superficiale, men-
tre, in accordo con la teoria della “granularità” e della “trasparenza” 
delle lingue sopra esposta, nessun bambino ha mostrato avere una di-
slessia fonologica.  

Tuttavia, uno studio precedente sull’analisi degli errori commessi 
dai bambini dislessici condotto da Ho (2003) dimostra che la dislessia 
fonologica in cinese esiste. Ho ha studiato e individuato tre tipi di er-
rori, catalogandoli come “visuali”, “fonologici” e “semantici”. Gli er-
rori “visuali” sono quegli errori commessi su caratteri graficamente si-
mili, ad esempio hàn 汗 (sudore) e zhī 汁 (succo): i lettori in grado di 
usare le strategie sub-lessicali tenderanno a riconoscere le differenze 
fra i due caratteri, in quanto sono in grado di riconoscere l’indicazione 
fonetica al loro interno; tuttavia nessuna differenza particolare è stata 
registrata fra i lettori su questa tipologia di caratteri. Gli errori “fono-
logici” sono quelli commessi su caratteri che hanno la stessa rima sil-
labica, ad esempio jīng 睛 (occhio) e qīng 清 (chiaro): i lettori che iden-
tificano i caratteri omofoni fanno un uso appropriato della strategia 
lessicale. Nello studio di Ho, infatti, i lettori con dislessia superficiale, 
e quindi con processi lessicali compromessi, hanno mostrato di non 
riconoscere facilmente i caratteri all’interno di questo tipo di coppia. 
Gli errori “semantici”, infine, sono quegli errori commessi su caratteri 
che corrispondono alle stesse categorie lessicali, ad esempio fēng 風 
(vento) e chuī 吹 (soffiare)4. La strategia sub-lessicale permette ai lettori 
di identificare le componenti sub-lessicali dei caratteri, quindi la loro 
pronuncia; così chi usa adeguatamente tale strategia è in grado di evi-
tare questo tipo di errori: la conoscenza esatta della pronuncia della 

 
4 Si riportano i caratteri non semplificati in quanto il testo di riferimento è stato scritto 

da autori di Hong Kong, dove sono in uso appunto i caratteri tradizionali. 
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parola infatti permette di escludere l’errore semantico in quanto, a una 
data pronuncia, non può che essere associato un preciso significato. 
Nello studio di Ho i lettori che commettono questo tipo di errori sono 
quelli con dislessia fonologica, che non sono in grado di usare cioè pro-
priamente i processi fonologici per accedere alla parola (Ho 2003).  

In risposta allo studio di Ho e colleghi del 2007, secondo il quale la 
dislessia fonologica non esisterebbe, Ho F. C. e Siegel hanno presentato 
un nuovo studio nel 2011, di cui si dirà più diffusamente nel successivo 
paragrafo.  

7.6. I metodi di insegnamento per migliorare la 
consapevolezza fonologica in cinese: il metodo analitico 
e quello “della parola per intero” 

Posto che è possibile accedere alla lettura dei caratteri cinesi attra-
verso l’analisi delle loro componenti sub-lessicali, e che questi processi 
di decodifica possano essere compromessi, si rende necessario com-
prendere in che misura la dislessia fonologica influisce sulla lingua ci-
nese e verificare la possibilità di eventuali interventi didattici specifici 
per il rinforzo delle abilità relative alla consapevolezza fonologica 
nella lingua in questione. Al fine di rispondere a queste due domande, 
si presentano di seguito due studi condotti a Hong Kong su bambini 
con dislessia.  

Nel 2011, Ho e Siegel riprendono gli studi sui sottotipi di dislessia 
in cinese, al fine di dimostrare il ruolo dei processi sub-lessicali nella 
lettura dei caratteri cinesi. Nel condurre questa nuova indagine, i due 
ricercatori approfondiscono anche le questioni legate alle differenze 
individuali degli studenti e alla possibilità che questi possano benefi-
ciare di metodi di insegnamento diversi. Nello specifico, Ho e Siegel 
conducono tre studi e indagano: a) l’esistenza di sottotipi differenti di 
dislessia in cinese e le loro relative proporzioni; b) l’analisi degli errori 
per verificare le differenze individuali degli studenti; c) l’influenza di 
metodi di insegnamento diversi per studenti con diversi sottotipi di 
dislessia. 

Per il primo studio vengono selezionati bambini con e senza diffi-
coltà nella lettura, tutti frequentanti la scuola primaria ad Hong Kong. 
Gli stimoli visivi consistono nella presentazione di tre set di caratteri: 
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ogni set contiene caratteri di una specifica tipologia. Le tipologie dei 
caratteri sono: composti regolari, composti irregolari e pseudo-carat-
teri. I caratteri irregolari sono scelti per la verifica delle procedure les-
sicali: per leggerli correttamente è necessario attivare la procedura les-
sicale, basata sulla memoria della parola specifica e sulla lettura del 
carattere per intero; gli pseudo-caratteri sono scelti invece per l’analisi 
delle procedure sub-lessicali: contenendo gli pseudo-caratteri una 
chiara e regolare indicazione della pronuncia espressa dal radicale fo-
netico, chi è in grado di usare propriamente le procedure sub-lessicali 
sarà in grado di pronunciarlo; i caratteri regolari sono scelti infine per 
la comparazione con quelli irregolari (Ho, Siegel 2011: 1551). 

I risultati di questo studio mostrano che 21 dei 53 studenti con dif-
ficoltà nella lettura presentano differenze nel riconoscimento degli 
pseudo-caratteri e dei caratteri irregolari. Di questi 14 presentano una 
dislessia superficiale, mentre 7 presentano una di tipo fonologico (Ho, 
Siegel 2011: 1553). Questo studio dimostra quindi in maniera definitiva 
che la dislessia fonologica in cinese esiste e che il modello del dual-ruote 
per la lettura è applicabile anche a questa lingua. Tuttavia, in linea con 
la teoria di Wyndell e Butterworth sopra descritta, la dislessia fonolo-
gica sembra avere un’incidenza minore in cinese.  

Nel secondo studio Ho e Siegel si rifanno allo studio di Ho sull’ana-
lisi delle diverse tipologie di errori, già condotto nel 2003 e sopra de-
scritto. Procedono quindi all’analisi degli errori semantici, fonologici e 
visuali negli studenti con dislessia superficiale e dislessia fonologica. 
Lo studio conferma quanto dimostrato da Ho nel 2003 e che quindi, 
nuovamente, la dislessia fonologica in cinese esiste (Ho, Siegel, 2011: 
1558).  

Con il loro terzo studio, Ho e Siegel indagano le diverse perfor-
mance di studenti dislessici in relazione a diversi metodi di insegna-
mento della lettura dei caratteri. Le parole cinesi possono essere inse-
gnate attraverso due metodi principali: il metodo analitico e il metodo 
“della parola per intero”. Quest’ultimo prevede che gli studenti se-
guano l’insegnante nella ripetizione della parola cinese che stanno im-
parando e che poi la ripetano da soli ad alta voce; non richiede un’ana-
lisi delle componenti dei caratteri, dal momento che, in modo 
graduale, i bambini saranno in grado di riconoscere gli elementi ricor-
renti all’interno degli stessi (Chartier 2004). Questo è il metodo 
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tradizionale con il quale le parole nuove vengono insegnate ai bambini 
a Hong Kong (McBride et al. 2018). 

Il metodo analitico, al contrario, si focalizza sull’analisi delle com-
ponenti della parola: nei sistemi di scrittura alfabetici, le strategie ana-
litiche di insegnamento mostrano effetti positivi in studenti con diffi-
coltà nella lettura (Torgesen et al. 1999). Nelle “società cinesi”, il 
metodo analitico prevede un focus sulle componenti del carattere, in 
particolare sull’analisi del radicale semantico e fonetico e delle loro 
funzioni. In Cina questo metodo viene impiegato soprattutto per aiu-
tare gli studenti con disturbi specifici dell’apprendimento (Ho, Liu 
2005). Un esempio del metodo di insegnamento analitico è la segmen-
tazione della componente destra e sinistra dei caratteri: il carattere lǐ 
理 (ragione, principio) è composto da due parti: wáng 王 (re), la com-
ponente semantica che dà un’indicazione sul significato, e lǐ 里 che for-
nisce informazioni sulla pronuncia. (Ho, Siegel 2011: 1559).  

Un altro fattore che dovrebbe essere preso in considerazione è la 
tipologia delle parole cinesi che si intende insegnare: si stima per esem-
pio che il 70% dei hanzi sia composto da due caratteri (Zhou et al. 1999). 
La componente fonetica in parole monosillabiche e bisillabiche può 
avere forme diverse: in quelle bisillabiche un intero carattere può fun-
gere da indicazione fonetica; si veda ad esempio la parola tiānfù 天赋 
(talento), in cui tiān 天 funge da indicazione fonetica. Nelle parole mo-
nosillabiche invece sarà la componente fonetica del carattere a dare in-
dicazioni sulla pronuncia, come abbiamo già visto nel caso del carat-
tere lǐ 理 (Ho, Siegel 2011: 1560). 

Il materiale presentato ai bambini di questo ultimo studio prende 
in considerazione tutti questi aspetti. I partecipanti sono 40, di cui: 10 
senza dislessia, 10 con dislessia superficiale, 10 con dislessia fonologica 
e 10 con dislessia superficiale e fonologica. Gli stimoli critici presentati 
ai bambini includono due liste di composti regolari (monosillabici) e 
due liste di parole bisillabiche costituite da un carattere conosciuto e 
uno sconosciuto. Tutti i gruppi ricevono una formazione con metodo 
analitico per la lista numero 1 e con metodo “della parola per intero” 
per la lista numero 2, sia per le parole monosillabiche che per le parole 
bisillabiche. Coerentemente con quanto descritto sopra, il metodo ana-
litico evidenzia il radicale fonetico all’interno dei composti regolari e 
il carattere individuale all’interno delle parole bisillabiche; mentre il 
metodo “della parola per intero” presenta la parola nel suo insieme. I 

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III166



7.   Il ruolo della consapevolezza fonologica 167 

risultati del post-test suggeriscono che il primo metodo è più utile agli 
studenti con dislessia superficiale, mentre il secondo è più efficace nel 
caso degli studenti con dislessia fonologica. Tuttavia, si dimostra an-
che che è la tipologia di parola a fare la differenza: per l’apprendi-
mento delle parole bisillabiche, gli studenti con dislessia superficiale 
non mostrano di beneficiare dal metodo analitico di insegnamento, 
così come ci si aspetterebbe. Più in generale, gli studenti senza dislessia 
e quelli con entrambe le dislessie, superficiale e fonologica, hanno be-
neficiato del metodo analitico per le parole monosillabiche e del me-
todo “della parola per intero” per le parole bisillabiche (Ho, Siegel 
2011: 1564).  

Lo studio di Ho e Siegel è cruciale non solo perché conferma defi-
nitivamente che i processi fonologici sono utili alla lettura della lingua 
cinese, ma anche perché evidenzia la questione della diversificazione 
della formazione per il supporto agli studenti con disturbi dell’appren-
dimento. Viste le differenze individuali, gli studenti possono benefi-
ciare di diversi tipi di insegnamento.  

7.7. La consapevolezza fonologica e i composti          
ideo-fonetici regolari 

In ultima analisi viene presentato lo studio condotto da Ho e Ma 
nel 1999 sugli interventi di rinforzo della consapevolezza fonologica in 
bambini cinesi dislessici e sui loro effetti nelle performance finali di 
lettura degli stessi. Per contestualizzare la loro ricerca Ho e Ma si ri-
fanno a diverse teorie, come quella di Beech, secondo la quale molti 
bambini dislessici, avendo difficoltà nell’utilizzo delle strategie fono-
logiche, fanno riferimento a inefficaci strategie logografiche nella de-
codifica della lingua scritta (Beech 1994). Ho e Ma si ispirano anche 
agli studi di Gough e colleghi, i quali sostengono che a questa dipen-
denza dalle strategie logografiche sono collegati due grandi problemi: 
il carico mnemonico e l’incapacità di leggere le parole nuove; e che 
queste criticità possano essere superate con un rafforzamento delle 
abilità legate alla consapevolezza fonologica (Gough et al. 1992). Come 
già discusso, è possibile parlare di consapevolezza fonologica in cinese 
perché circa il 90% dei caratteri è rappresentato dai composti ideo-fo-
netici, i quali contengono delle unità sub-lessicali: i radicali fonetici.  

Lo studio di Ho e Ma coinvolge 30 bambini con dislessia della 
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scuola elementare di Hong Kong, divisi nel gruppo sperimentale e in 
quello di controllo. Il primo riceve cinque giorni di formazione espli-
cita sull’uso delle strategie fonologiche per la lettura dei caratteri ci-
nesi; mentre il secondo non riceve alcuna formazione. Durante la 
prima sessione, i bambini imparano che i caratteri sono costruiti se-
condo alcune basilari strutture di tratti: per esempio hǎo 好 (bene) è un 
carattere formato da due radicali5: nǚ 女 (donna) e zǐ 子 (figlio), l’uno 
posto vicino all’altro orizzontalmente. Apprendono inoltre a ricono-
scere le stesse strutture all’interno di caratteri diversi: per esempio la 
struttura kǒu 口 (bocca) nei caratteri chī 吃 (mangiare), gǒu 狗 (cane), 
gěi 给 (dare). Nella seconda sessione i bambini imparano che la mag-
gior parte dei caratteri è rappresentata da composti ideo-fonetici, nei 
quali c’è una componente semantica e una fonetica, ognuna con pro-
prie e diverse funzioni; nella terza studiano che i composti ideo-fone-
tici possono essere regolari, e che le componenti fonetiche possono es-
sere usate per leggere caratteri a loro meno comuni; nella quarta 
imparano che i composti possono essere semi-regolari e nella quinta 
che i composti possono essere irregolari. 

L’analisi dei risultati del post-test dimostra che i bambini del 
gruppo sperimentale e del gruppo di controllo leggono meglio i carat-
teri regolari di quelli irregolari e confermano quindi che i bambini di 
un’età media di otto anni, sono in grado di fare affidamento alla com-
ponente fonetica dei caratteri per la loro lettura. Entrambi i gruppi leg-
gono inoltre meglio i caratteri più frequenti rispetto a quelli meno fre-
quenti (Ho, Ma 1999: 135). L’analisi degli errori, inoltre, mostra che il 
lettore medio non dislessico commette più errori quali quelli di analo-
gia e di derivazione fonetica rispetto ai bambini dislessici, confer-
mando che questi ultimi si affidano di meno alle strategie fonologiche 
durante la decodifica della lingua scritta.  

Infine, una delle difficoltà maggiori riscontrate nei test dei bambini 
dislessici è quella relativa alla lettura di caratteri irregolari, non im-
porta quanto frequenti o familiari siano: quando la componente fone-
tica non ha nulla a che vedere con la pronuncia del carattere, i lettori 

 
5 I radicali sono i componenti dei caratteri cinesi. In quanto comuni a più caratteri, 

possono essere usati come mezzi di classificazione delle forme grafiche degli stessi 
(Norman 1988). 
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dislessici hanno gravi difficoltà nella memorizzazione della sua pro-
nuncia (Ho, Ma 1999: 137). La memoria di lavoro è in effetti limitata 
nei soggetti dislessici, sebbene ci siano sempre da considerare le diffe-
renze soggettive che rendono unico ogni profilo (Dal et al. 2005). In un 
contesto di apprendimento formale della lingua, la memoria di lavoro, 
è essenziale per una primissima elaborazione dell’input, perché lo 
mantiene attivo nella mente per qualche minuto, operazione fonda-
mentale quando ad esempio si chiede allo studente di leggere un brano 
e svolgere contestualmente un esercizio di comprensione (Daloiso 
2012). 

I risultati dei post-test, dimostrano tuttavia che il gruppo sperimen-
tale ha migliorato di molto le performance relative alla lettura delle 
parole e dei caratteri regolari e irregolari, e che quindi la formazione 
sulle strategie fonologiche è stata efficace, soprattutto per i caratteri 
regolari (Ho, Ma 1999: 139).  

7.8. Conclusioni 

Gli studi sopra analizzati hanno dimostrato che la consapevolezza 
fonologica svolge un ruolo attivo nella decodifica della scrittura cinese. 
Contrariamente alla visione tradizionale, questi stessi studi hanno in-
fatti confermato che la lettura dei caratteri cinesi può avvenire anche 
attraverso strategie sub-lessicali, attivando quindi processi fonologici 
che risulterebbero compromessi in soggetti con dislessia. Il merito di 
questi lavori è anche quello di aver definito delle strategie di rinforzo 
della consapevolezza fonologica in discenti dislessici al fine di suppor-
tarli nella lettura dei caratteri cinesi.  

Le conclusioni sopra descritte sono di grande rilevanza per la ri-
cerca sul tema in Italia. Sebbene infatti gli studi sulla dislessia e le lin-
gue europee condotti nel nostro Paese siano utili da un punto di vista 
metodologico, poco dicono su come implementare efficaci pratiche di-
dattiche per la lingua cinese. Primi fra tutti, per esempio, gli studi di 
Daloiso propongono tecniche multisensoriali: uditive, per supportare 
le fragilità di apprendimento legate a fattori relativi al riconoscimento 
fonologico; visive, legate al riconoscimento grafico; motorie, relative 
alla scrittura; multimediali, per un uso integrato ed efficace della tec-
nologia; di adattamento linguistico, per rendere l’input più accessibile; 
culturali, al fine di sollecitare anche la dimensione relazionale ed extra-
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linguistica della lingua studiata (Daloiso 2012). Tutte queste tecniche, 
che hanno già ottenuto ottimi risultati su lingue opache come l’inglese, 
lasciano presagire una sua applicabilità anche nel campo dell’insegna-
mento del cinese, ma si rendono necessari degli adattamenti legati so-
prattutto alle specificità della lingua.  

In Italia la ricerca nell’ambito della dislessia legata alla lingua ci-
nese è ancora in una fase embrionale e sono solamente due gli studi 
condotti sul tema. Formica (2016) propone degli esercizi di rinforzo per 
studenti della scuola secondaria superiore al fine di supportare le fra-
gilità nella lettura del pinyin e nella letto-scrittura dei caratteri. A que-
sto proposito, l’autore, sulla base di alcuni studi condotti su studenti 
sinofoni dislessici in Cina, espone delle tecniche di rinforzo a) per le 
abilità meta fonologiche al fine di facilitare la comprensione della rela-
zione tra fonemi e pinyin; b) per la consapevolezza ortografica e la ca-
pacità di cognizione visuo-spaziale per migliorare le capacità di let-
tura, riconoscimento e memorizzazione dei caratteri. Indica però che il 
metodo migliore sia quello induttivo, mentre le ricerche condotte in 
Cina, e non solo, confermano che è la spiegazione esplicita a favorire i 
processi di acquisizione della lettura in cinese in soggetti dislessici.  

Il secondo studio condotto in Italia è quello di Gesù (2019), la quale 
presenta i risultati di un progetto sperimentale sulla didattica del ci-
nese e la dislessia condotto presso l’Università di Macerata nel 2017. 
La sperimentazione si è concentrata soprattutto sulla dimensione co-
municativa e la scrittura dei caratteri, attività per la quale viene sfrut-
tata la tecnica visiva che evidenzia i tratti con colori diversi e l’aboli-
zione dell’uso del pinyin, scelta quest’ultima che non si è rivelata 
efficace nel lungo periodo.  

In questo contesto, gli studi condotti in Cina e presentati prelimi-
narmente in questo articolo possono dare nuovi spunti per la ricerca 
sul tema e quindi per la definizione di strategie didattiche volte al sup-
porto e al miglioramento delle performance degli studenti italofoni di-
slessici (e non) durante l’acquisizione della lingua cinese.  

Le conclusioni sul ruolo della consapevolezza fonologica in cinese, 
per esempio, possono integrare quelle già esistenti in studi italiani 
sulle lingue europee: aldilà del riconoscimento e delle segmentazioni 
delle sillabe all’interno del pinyin, assimilabile a quello nelle lingue al-
fabetiche, sapere che esiste una regolarità nelle componenti fonetiche 
dei composti regolari e semi-regolari e che questa è stata sfruttata in 
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Cina per migliorare le performance di lettura di discenti dislessici, può 
fornire nuove alternative per una didattica efficace e inclusiva anche 
nel nostro Paese.  

Le risultanze dei suddetti lavori possono inoltre indirizzare la ri-
cerca sul campo per la verifica dell’efficacia, nell’ambito dell’insegna-
mento dei caratteri, delle tecniche analitiche o viceversa olistiche, in 
discenti dislessici e non dislessici. Ma essi possono rivelarsi utili anche 
per la verifica del ruolo della consapevolezza fonologica nella lettura 
dei caratteri cinesi in discenti italofoni con e senza dislessia, pren-
dendo come controllo i risultati ottenuti in Cina su soggetti dislessici. 
La minore o maggiore esposizione alla lingua cinese può infatti influire 
sul ruolo della consapevolezza fonologica nella decodifica della lingua 
scritta, come dimostrerebbe Eletti (2022) nella sua tesi di dottorato 
sulla sensibilità sub-lessicale in cinese in studenti italofoni della scuola 
secondaria superiore italiana. I risultati degli studi analizzati in questa 
sede potrebbero ancora porre le basi per la verifica dell’efficacia di tec-
niche di rinforzo diverse in studenti con e senza dislessia anche in base 
all’analisi degli errori commessi, spostando il focus sulle caratteristi-
che individuali dei discenti per una didattica personalizzata così come 
previsto dalle normative vigenti in materia di DSA (Legge 170/2010).  

Le ricerche sopra presentate, in ultima analisi, hanno aperto la 
strada alle domande di ricerca e alle attività sperimentali dell’autrice 
di questo articolo, la quale ha indagato la capacità di memorizzazione 
e di riconoscimento dei caratteri cinesi in studenti italofoni dislessici 
tramite eye-tracking, ossia tramite l’analisi dei movimenti oculari du-
rante la lettura. In particolare, l’autrice si è domandata se i discenti di-
slessici e non dislessici (gruppo di controllo) fossero più o meno age-
volati dal supporto dei pittogrammi originari, quindi da input 
assimilabili a immagini, nei caratteri derivanti da pittogrammi o dalla 
spiegazione analitica delle componenti dei caratteri in composti rego-
lari, semi-regolari e irregolari. I dati sono in fase di analisi.
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8.1. Introduction 

The development of the Internet, along with globalization, has led to 
the emergence of electronic written communication. This new form of 
communication has spread widely since the mid-1990s. Technology, in 
general, has had a significant impact on our daily practices – how we 
read news, how we socialize, and how we express our identity. Until 
a few years ago, many linguistic descriptions, when referring to the so-
called Arabic dialect, specifically the dāriža1, depicted it as a primarily 
oral variety, nearly devoid of a written tradition, with only a few rare 
exceptions. However, it has been at least twenty years since native Tu-
nisian speakers began writing every day on social media in dāriža. This 
marks a significant shift in linguistic practices, to the point where it 
can be seen as a departure from the traditional definition of Tunisian 
Arabic (TA) as predominantly oral. Furthermore, this is not the only 
manifestation of writing in dāriža. References can be made to comics, 
the practice of writing graffiti on walls and billboards, blogs, forums, 
and, in general, Computer-Mediated Communication (CMC), which is 
the primary means of expression for the so-called “digital natives” and 
their desire to communicate by writing in dāriža. 

These writing practices can be considered powerful identity mark-
ers. Therefore, it is necessary to analyze how the Tunisian users of dig-
ital platforms have spontaneously organized themselves to communi-
cate in dāriža. Certainly, in the era of the CMC, writing and literacy 

 
1 dāriža is the autoglossonym for North African colloquial Arabic varieties. 
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rapidly take on new forms and functions with numerous consequences 
for language, culture, as well as economy and politics. In fact, another 
example of how non-State actors have utilized new communication 
technologies with far-reaching consequences for social and political 
events is the so-called Arab Spring of 2011 (Baron 2012). Regarding the 
practice of vernacular writing, Auer (1997) connects it to the process of 
koineization. The latter leads to the adoption of a national urban koiné, 
which becomes predominant in public spaces, while the vernacular, 
specific to the place of origin, is confined to domestic interactions. On 
the other hand, Auer defines this process as de-standardization, ex-
plaining that it involves the merging of different regional vernacular 
features and the simultaneous decrease in the status of the standard 
variety, leading to regional koinai on a broader scale. Considering the 
widespread diffusion of writing on social networks as a mode of spon-
taneous and informal communication, we can imagine that an analysis 
of data collected from the CMC context can reveal the type of sponta-
neous linguistic dynamics currently taking place in Tunisia. Arabizi 
appears to be the most representative object of study in this computer-
mediated writing context. Jaffe et al. (2012) already addressed a similar 
phenomenon, namely Greeklish, through both the autonomous and 
ideological approaches. The autonomous approach considers spelling 
as a neutral technology for representing spoken language, in contrast 
to the so-called ideological approach that views spelling as a set of so-
cial practices within specific social and cultural contexts. 

This study explores the use of TA Arabizi in its social context, thus 
adopting an ideological perspective. It investigates the distribution of 
specific linguistic traits across diastratic, diafasic, and to a lesser extent, 
diatopic variations within Arabizi. After an initial Arabizi overview, 
including origins and linguistic peculiarities, the focus shifts to its dig-
ital use. The study compares TA’s societal role to that of Modern 
Standard Arabic (MSA) and French, aiming to grasp linguistic ideolo-
gies in Tunisia’s multilingual society. Employing statistical methods to 
analyze a corpus of digital texts, it examines the distribution of French 
terms, considering user characteristics and contextual factors. 
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8.2. The Tunisian diglossic and multilingual context 

According to Daoud (2011), native Tunisian speakers utilize five 
different levels of linguistic variants that are distributed along a con-
tinuum based on their contextual usage (formal-written/informal-
oral): 
 

a. Classical Arabic (CA) + written; 
b. Literary Arabic (LA); 
c. MSA; 
d. Educated Arabic (EA); 
e. TA + spoken. This level encompasses all the variants of TA. 

 
Daoud (2011) organizes linguistic variants into levels along a verti-

cal continuum, asserting that the literature on the concept of diglossia 
diverges from the general perception in the Arab world of Arabic as a 
unified language. According to Daoud, the labels assigned to these 
variants are only useful as descriptive terms for the functions they 
serve in society. 

Daoud further explains that EA is the final intermediate variety be-
fore TA, and it is positioned as a higher variant compared to TA. EA is 
characterized by borrowings from CA, LA, and MSA. Daoud (2011) 
describes it as a strictly spoken form used by educated Tunisians in 
formal and semi-formal contexts. Regarding TA, Daoud (2011) defines 
it as the oral dialect of Tunisia. He includes both local and regional 
varieties, characterized by phonological and lexical variations within 
the Country, within the same level. Despite the diatopic variation, TA 
remains distinguishable from the dialects of neighboring countries 
such as Algeria and Libya, most likely due to the cumulative effect of 
language contact since ancient times. Occasional appeals to make TA 
the official language of Tunisia have never been taken seriously. How-
ever, the defenders of «the status of language and the protection of 
linguistic norms» (Thurlow 2006: 678) view TA as a threat to the high 
variety of Arabic. The use of TA in digital communication has exacer-
bated these fears as it is used in chats and text messages with a writing 
system that combines numbers and French characters, known as 
Arabizi. Before examining the issue of digraphia in Tunisian social net-
works, it is important to understand Tunisian bilingualism. 
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The systematic spread of the French language in Tunisia began 
with the protectorate in 1881. However, the independence gained by 
Tunisia in 1956 did not diminish the role of French in Tunisian society. 
On the contrary, French gained prestige in Tunisian society for various 
reasons, such as liberation from the colonial past and the political and 
the socio-economic opportunities it offers (Baccouche 1994). French is 
used not only in formal domains such as education and administration 
but also in daily oral communication. However, according to Daoud 
(2001), it is primarily used by the upper middle classes and especially 
by women. 

Despite efforts to Arabize education and administration, French re-
mains the dominant language in academic and professional domains, 
particularly among the upper middle classes. The Tunisian élite has 
made ambivalent choices in language policy, promoting Arabic as the 
foundation of Tunisian identity while maintaining French as a means 
to access modern knowledge. These choices are still evident in present-
day Tunisian society (Baccouche 1994; Daoud 2001, 2011; Ghoul 2009; 
Laroussi 2010). Daoud (2001, 2011) demonstrates that these choices 
have deeper historical roots and conceal a consensus among the Tuni-
sian élite, including political and labor leaders, on the institutionaliza-
tion of Arab-French bilingualism and biculturalism. Socio-linguistic is-
sues related to the bilingual Tunisian élite and the “langue mixte 
franco-arabe”, continue to be a source of concern and generate tensions 
and passions. It is also important to note that French is the mother 
tongue of second and third-generation Tunisians in France. Many Tu-
nisians emigrated to France as political opponents of the Ben Ali re-
gime (1987-2011) and later returned to Tunisia after its fall. This dias-
pora has had an impact on linguistic practices in Tunisia, re-
establishing the role of French as a common language. French is no 
longer exclusively associated with the élite but is also considered a lan-
guage of international mobility for Tunisians in the diaspora and 
abroad (Allal, Geisser 2018)2.  

As a consequence of globalization, the linguistic landscape in Tuni-
sia is changing, with French yielding ground to English. Young 

 
2 For second- and third-generation Tunisians abroad, it is rare to be proficient in 

Arabic, although they may have some knowledge of TA. They often struggle to write 
or read Arabic script but find it easier to write in Arabizi (Bashraheel 2008). 

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III182



8.   The Tunisian Multilingual Digital Context  183 

Tunisians are increasingly choosing to invest time to acquire profi-
ciency in this language, which is the current language of science and 
technology3. This shift could be attributed to the fact that the new gen-
erations no longer identify with the French cultural model as much as 
they do with the American one, whose language is perceived as more 
modern and functional in terms of career prospects (Battenburg 1997). 

8.3. The Tunisian Computer-Mediated Communication 

In the past twenty years, changes in Tunisian society have led to a 
silent evolution of the country’s linguistic balance. The influence of so-
cial networks and instant messaging systems, which now involve the 
whole world, has become predominant. When referring to Tunisian 
Arabic, the focus is primarily on a neo-Arabic variety, mainly oral with 
limited written tradition. However, over the past two decades, native 
Tunisian speakers have started writing daily on social media platforms 
using TA, signifying a meaningful shift in linguistic habits that chal-
lenges the notion of TA as predominantly oral. This trend represents a 
powerful signal of identity. Hence, it is crucial to analyze how cyber 
Arabs spontaneously organized themselves to write in their dialect 
and how the variety of orthographic encoding in TA relates to the bi-
lingualism and ongoing diglossic nature characterizing TA. 

As described further, Arabizi is a writing system (based on the 
Latin script) devised and spontaneously adopted by users of digital 
platforms for informal communication (Caubet 2017a, 2017b, 2019). 
Although neo-Arabic varieties do not rely on standardized spelling 
rules for writing in Arabizi, the common and widespread practice of 
this new habit has indeed fostered the development of an informal 
process of orthographic normalization, where spelling variations do 
not hinder effective communication between readers and writers. 
However, even if Arabizi were fully standardized, without any ambi-
guity or variation, we still could not consider it a standardized system, 
especially because it is not the result of a top-down process. Instead, 
Arabizi represents a spontaneous process resulting from an implicit 

 
3 An example of this phenomenon is represented by the new generation embodied by 

Amel Bedhyefi, a booktuber who publishes videos where she discusses books in 
English, using a mixture of English and TA. 
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agreement among conversation participants (Miller 2017)4. 
The ideological linguistic practices presuppose the existence of a 

well-established, recognized, and institutionalized standard, but the 
concept of standard itself is much more fluid in a multilingual context. 
In fact, the existence of a Tunisian koiné that can represent the entire 
Tunisian identity is still debated5. Despite the popularity of urban Tu-
nisian speech in the media as a tool to assert national identity, it may 
not adequately represent the middle-class population of the Central 
and Southern regions of the country. Consequently, if urban Tunisian 
speech were established as a standard, there would be a potential risk 
of linguistic discrimination against the majority of the population. The 
role of globalization and new technologies, such as SMS messages, in 
creating neutral spaces for debate is undeniable. These allow for quick 
and accessible social connections. These characteristics have given 
technologically mediated social networks enormous potential that 
makes them practically impossible to hinder6. 

CMC refers to forms of communication between individuals who 
are geographically distant from each other, using information technol-
ogies such as email, chat, and social networks. This type of communi-
cation has specific linguistic and extralinguistic characteristics that 
adapt to the medium being used (Panckhurst 2009, Androutsopoulos 
2011). In the Arab context, the use of digital technologies supports 
multilingualism, code-switching (CS), and the use of informal regis-
ters. Scholars have analyzed the landscape of CMC in Arabic, examin-
ing various linguistic and sociolinguistic features, as well as its impact 
on the standard language and identity (Bassiouney 2010, Panckhurst 
2009, Androutsopoulos 2011, Albirini 2016, among others). 

As is well known, the revolution in Tunisia has created numerous 
opportunities for informal public political communication, leading to 
a decline in the use of MSA in favour of tūnsi, the Tunisian dāriža, for 

 
4 In this context, the parameters highlighted by Hary (1996) are still relevant. 
5 For the modern process of koineization in North African capitals, see Miller (2004). 

See also Caubet et al. (2008) for the connection between urban languages and the 
creation of new spaces for identity expression in Morocco. 

6 The most evident demonstration is the wave of protests started in the Arab world at 
the end of 2010, which began with Tunisia. In this regard, see the Anonymous’ 
efforts to bypass online censorship (Bellaby 2023, especially ch. 3 Political Autonomy, 
the Arab Spring and Anonymous, 53-72). 
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formal political discourse (Sayahi 2014). This trend has been intensi-
fied by a sense of pride in Tunisian national identity and a feeling of 
distinctiveness from the rest of the Arab world. Tūnsi represents not 
only a sense of identity but also a tool for spreading culture without 
necessarily relying on the use of French. In summary, both the revolu-
tion and the advent of the Internet and social networks are profoundly 
influencing societal and linguistic change in Tunisia. Indeed, Heath 
(2018) states that with the popularity of social media and the large 
number of users engaging in daily online conversations, the former 
have become a site of rapid linguistic change and standardization, in-
cluding English spelling. Thanks to these cyber communication 
spaces, the phenomenon of writing in TA, traditionally considered 
“oral” has now become a widespread daily practice. This type of com-
munication, which combines an informal spoken style with written 
text characteristics, raises the question of how to categorize it. Baron 
(1998) considers email writing as a creolizing fusion of written and 
spoken language, resulting in new linguistic modes. Regarding the 
previously mentioned Greeklish, which involves transliterating Greek 
into Latin characters for CMC, it is referred to as a “neography” by 
Jaffe et al. (2012).  

8.4. Arabizi: an orthographic encoding of Tunisian 
Arabic 

Arabizi is a form of writing that reflects the phonological approxi-
mation of colloquial Arabic and includes features such as the use of 
numbers selected by analogy with Arabic graphemes, making it a hy-
brid encoding system in terms of orthographic representation based 
on orality and previously learned writing practices for MSA, i.e., en-
coding in Arabic script. Like the latter, Arabizi presents challenges in 
the graphic representation of TA, as neither the Latin alphabet nor the 
Arabic alphabet were originally designed for encoding TA. Since the 
analyses described in the next section concern the distribution of CS in 
Arabizi texts, here are presented some linguistic observations on the 
language contact phenomena, that are observable in texts encoded in 
Arabizi, but would not be equally observable if the same texts were 
encoded in Arabic characters. All the Arabizi examples provided in 
this section belong to the Tunisian Arabish Corpus (TArC) (Gugliotta, 
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Dinarelli 2022), presented below7. 
 

Tab. 8.1 Example of Arabizi encoding. 
 

One of the main differences between the representation of TA in 
Arabizi and in Arabic script lies in the encoding of short vowels, as the 
latter provides only three diacritical marks that are rarely used in in-
formal writing (Masmoudi et al. 2019). 

As for long vowels, they are better encoded in the Arabic script sys-
tem, albeit with some inconsistency, as also highlighted by Caubet 
(2019) in the case of Moroccan Arabic8. Concerning the glottal stop /ʔ/ 
in TA, it is almost completely absent, except in isolated words and 
some borrowings from MSA. In Arabizi, the glottal stop is usually rep-
resented by the number “2”, as in “sou2eli” /suʔāl-y/ (my question). 
However, its encoding is rather unstable. Representing the glottal stop 
as “2” in TA Arabizi could be a form of hypercorrection towards a 
graphical form faithful to a reference standard9. In general, TA has a 
conservative consonant system that is expanded by borrowing certain 
phonemes, such as /g/, in the word /gaz/ (gas)10. Furthermore, Arabizi 
borrows two additional graphemes from Romance languages, namely 
‘p’ and ‘v’. In the Arabic script, the correspondent phonemes (/p/ and 
/v/) are represented by the letters ب and ف respectively (originally en-
coding /b/ and /f/). The TA linguistic contact with Romance languages 

 
7 The corpus link is provided in fn. 14. 
8 Phenomena that are visible through the encoding in Arabizi, but not in Arabic script, 

include palatalization, vowel metathesis, and monophthongization (Gugliotta 2022). 
9 The general trend in Arabizi encoding seems to be partially oriented towards 

phonetic representation and partially guided by the need to make the text 
understandable by reconstructing an orthography based on Arabic script (Gugliotta 
2022). 

10 The voiced velar plosive [g] can be also an allophone of /q/ in TA Bedouin varieties, 
unlike the realization of /q/ as voiceless uvular plosive [q] in the pre-Hilali varieties. 
On the validity of such categories cfr. Mion (2018). In Arabic script, the velar 
allophone of /q/ can be represented by the letters ق or ڨ, e.g.,  نق ِّز or نڨ ِّز (to jump) for 
/naggiz/, a cognate of the MSA word نَقَز /naqaza/. 

Transcription Arabic script Arabizi Transcription Arabic script Arabizi 

/a/ ; /ā/     ;     ;    a e h ; a e /s /; /ṣ/   ;     ss s ; s  

/v/ ; /p/      ;  v ; p /q/; /ʔ/   ;    9 q g ; 2 aa 
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paves the way for mechanisms aimed at adapting foreign terms 
through their integration into the TA morphological system. These oc-
currences can be defined as hybridisms (Cerruti, Regis 2005)11. An ex-
ample is the term “parfanet” (perfumes), an adaptation to TA of a 
French-origin term with the plural feminine TA mark /-āt/. Another 
example is the English word “penalties” adapted as “pelantiyat” 
(showing also a consonant metathesis) 12 . These elements reveal a 
strong linguistic mixing between TA and French or English. However, 
the mechanism underlying these formations and their definition is the 
subject of an ongoing debate, which considers this phenomenon as re-
sembling single-word CS or loan adaptations, without fully aligning 
with either of them (Cerruti, Regis 2005)13.  

In general, the categorization of CS phenomena (as a broad cate-
gory for language contact phenomena involving the alternation of two 
or more codes) has generated significant disagreement among re-
searchers. For this reason, hybridism and borrowings were excluded 
from this study, which instead focuses on both intra-sentential and in-
tersentential conversional CS to explore the relationship of the latter 
with its ethnographically reconstructed context, which is limited to the 
realm of informal digital written conversations. This choice was made 
possible by the classification of this type of terms, which is available in 
a freely accessible TA corpus. The corpus also includes recorded 
metadata of the texts’ authors. 

8.5. Statistical Corpus-based Analysis of Code-Switching 

This study relies on the TArC corpus. TArC is designed as an open, flex-
ible, and multipurpose corpus to serve as a resource for various types of 
analyses, including computational, linguistic, and to train Natural 

 
11 Hybridisms are words composed of a lexical morpheme from language X and 

inflectional morphemes from language Y. 
12 A curious case of Arabic encoding is تپلنتا for the French-origin loanword /tplanta/ (to 

quit working), using the  پ to encode /p/. This was found in the digital dictionary 
Derja Ninja (at: <https://derja.ninja/search?search=tplanta&script=transliterated>, 
accessed 14/07/2023). 

13 In particular, Cerruti and Regis (2005:194) argue that hybridisms primarily involve 
the surface linguistic system, including words, morphemes, and phonemes, while 
CS encompasses not only linguistic elements but also syntax. 
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Language Processing (NLP) tools. In summary, the data collected in TArC 
represent TA writing in Arabizi and its evolution over the past ten years14.  

The texts in TArC were extracted from various platforms of infor-
mal digital communication (blogs, forums and Facebook texts), total-
ing 43,313 tokens. As shown in Table 8.2, each text was extracted along 
with user metadata when publicly shared. User metadata includes in-
formation about the governorate of origin, age range, and gender. 
 

 
The TA texts in Arabizi collected in TArC were provided with var-

ious levels of annotation, produced semi-automatically with the help 
of a multitask sequence prediction system. These levels include token 
classification into arabizi, foreign, and emotag, aiming to filter the texts 
before normalizing them into Arabic characters15. 

The classification was performed semi-automatically (Gugliotta, 
Dinarelli 2022), based on morphological parameters of the token. As a 

 
14 The corpus is accessible at the following link: <https://github.com/eligugliotta/tarc>. 
15 The emotag class includes emoticons, smileys and other similar paratextual elements. 

TEXTCODE ARABISH CLASS CODA TOKEN POS LEMMA GOV. AGE GENDER 

20140511 se3a arabizi   ا    ا  NOUN-NSUFF   ا  Tunis 25-35 F 

     _FEM_SG     

20140511 men arabizi       PREP    Tunis 25-35 F 

20140511 zmen arabizi  ا    ا   NOUN  ا   Tunis 25-35 F 

20140511 w arabizi     CONJ   Tunis 25-35 F 

20140511 konna arabizi ن ا  ن ا  PV-PVSUFF  ا  Tunis 25-35 F 

     _SUBJ:1P     

20140511 hadhrin arabizi     ا      ا  ADJ-NSUFF   ا  Tunis 25-35 F 

     _MASC_PL     

20140511 bch arabizi  ا   ا  FUT_PART  ا  Tunis 25-35 F 

20140511 nkamlou arabizi   ل ل   ن     IV1P-IV-IVSUFF      Tunis 25-35 F ن   

     _SUBJ:P     

20140511 safretna arabizi نا+        تنا  NOUN-NSUFF      Tunis 25-35 F 

     _FEM_SG+     

     
POSS_PRON_1

P     

20140511 . arabizi . . PUNC PUNC Tunis 25-35 F 

 

Tab. 8.2 Excerpt of TArC annotations. The sentence provided in this example belongs to 
a blog, and its literal meaning is: “An hour of time and we were ready to complete our 
journey.” 
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result, adapted loans were classified as arabizi and, thus, transliterated 
into Arabic script. In fact, the transliteration level consists of encoding 
only arabizi tokens into the CODA-Star convention in Arabic script 
(Habash 2018). Subsequently, the data were tokenized at the mor-
pheme level and tagged with Part-of-Speech labels, following the con-
ventions of the PATB (Maamouri et al. 2009). Finally, each token was 
lemmatized in CODA-Star.  
 

Tab. 8.3 TArC numbers. 
 

Table 8.3 presents some quantitative data points. In order to con-
duct the analyses using the word-level metadata recorded for the 
TArC data, a sub-corpus consisting only of data for which information 
on the author’s gender was recorded was extracted (for a total of 20,248 
tokens). As observed by Daoud (2001), CS may be influenced primarily 
by the gender variable. In Figure 8.2, there are the quantities for each 
class per variable represented by the metadata in the sub-corpus. The 
symbol “/ ” in the plots for the “Age” and “Governorates” variables 
indicates a lack of information regarding the age or origin of the users. 
As shown by the analyses, which can be accessed through the link pro-
vided below (see fn. 16), the sub-corpus tokens classified as foreign cor-
respond to unadapted loans from the French language, accounting for 
a percentage of 99.99%. These data might imply that the mentioned 
shift towards English has yet to be recorded in written communication. 
Another possibility is that the impact of English is restricted to partic-
ular usage contexts not encompassed by this sub-corpus. As observed 
from Figure 8.1 and Figure 8.2, the variables in the TArC sub-corpus 
are not balanced, as TArC was not created with the intention of con-
ducting the specific analyses described here, but rather to capture the 
linguistic-orthographic reality of Arabizi without imposing any 

 Sentences  Words  

Total 4,797  43,327  

  Arabizi Foreign Emotag 

Forum (11,909) 755 6,024 5,873 12 

Facebook (16,056) 3,162 11,835 3,623 598 

Blog (6,671) 366 5,970 694 7 
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specific filter, except for representing different text genres. One possi-
bility to balance the data could have been to reduce the overrepre-
sented data compared to the other classes within the same variable. 

For example, in the case of 
text genres, reducing the 
amount of Facebook data 
could help achieve a bet-
ter balance in that varia-
ble. However, consider-
ing that the main objective 
of this study is to observe 
the distribution of CS 
based on the gender vari-
able, and considering that 
the representation of the 
two genders (M/F) is 

fairly balanced, and given the limited amount of data available, it was 
decided not to further reduce the size of the data. 

8.6. Code-Switching Distribution 

The similarity measure used in this study is called cosine similarity. 
Cosine similarity is a measure of similarity between two nonzero vec-
tors, and it is defined by the cosine of the angle between the two vec-
tors (thus, of the word representations). To calculate this similarity, we 
take into account the angle that lies between the two lines passing 
through the origin of the axes and also passing through the vectors 
representing the two words. The cosine function is used as normaliza-
tion to simplify the comparisons; in fact, the positive values of the co-
sine of an angle are in a range between 0 and 1. The cosine of 0° will be 
maximum and thus equal to 1, and in this case, also the value of max-
imum similarity will be attained: in fact, an angle of 0° means that the 
words under consideration are the same word, so the vectors will cor-
respond and have the same direction and position, moreover no angle 
other than 0 will stand between the two. It is important to recall that 
the main objective of this preliminary study is to quantify the presence 
of CS in Arabizi texts and determine if certain characteristics of the 
authors, such as their origin, age, gender, or the context of text 

Fig. 8.1 The dependent variable and its internal 
classes. 
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production (categorical independent variables), influence the choice of 
code within the Arabizi system (dependent variable). In other words, 
the study aims to examine the role of independent variables in the 
quantitative production of CS. From the pie charts in Figure 8.2, it is 
possible to see that the independent variables considered in our study 
consist of multiple classes. For instance, 

• The ‘Age-range’ variable has 4 classes: under 25, 25-35, 35-50, 
and over 50; 

• The ‘Gender’ variable has 2 classes: Male, Female; 
• The ‘Governorates’ variable has 2 classes: Tunis, non-Tunis; 
• The ‘Type of text’ variable has 3 classes: Forum, Blog, and Fa-

cebook. 
Therefore, multinomial logistic regression has been selected as the 

statistical method to analyze the sub-corpus data (Winter 2019). The 
model was trained on the sub-corpus data using 10-fold cross-valida-
tion on the training (16,198 tokens) and testing data (4,050 tokens) to 
assess the model’s performance and estimate its ability to generalize 
to new data. The achieved accuracy at the end of the process was 71%,  
 

Fig. 8.2 Ethnographic variables and their internal classes. 
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which is considered acceptable given the limited amount of available 
data16. 
 

Variable Coef Std. Err t-value P > t [0.025 0.975] 
AGE_-25 -0.56 -0.20 2.86 0.00 -0.18 -0.94 
AGE _25-35 -0.07 -0.03 2.08 0.04 -0.00 -0.14 
AGE _35-50 -0.05 -0.02 3.19 0.00 -0.02 -0.08 
AGE _50+ 0.46 0.07 6.75 0.00 0.32 0.59 
GOV_non_Tunis 0.05 0.02 2.13 0.03 0.00 0.09 
GOV_Tunis 0.32 0.16 2.01 0.04 0.01 0.64 
blog -0.54 -0.25 2.12 0.03 -0.04 -1.04 
Facebook 0.14 0.07 2.08 0.04 0.01 0.27 
forum 0.37 0.06 5.81 0.00 0.24 0.49 
F 0.27 0.13 2.01 0.04 0.01 0.53 
M -0.30 -0.15 2.01 0.04 -0.01 -0.60 

Tab. 8.4 Regression coefficient per independent variable. 
 
Table 8.4 presents the coefficients from a multinomial logistic re-

gression analysis. “Foreign” (CS presence) is the reference category. 
Key findings indicate a direct proportional increase in CS likelihood 
with age. “Tunis” governorate shows higher CS likelihood compared 
to other governorates. Blogs, Facebook, and forums, in this order, 
demonstrate a gradient of increasing probability in exhibiting CS ele-
ments. Females are more likely than males for CS production. To fur-
ther investigate the phenomenon, the correlation between the classes 
within each independent variable, and those of the dependent varia-
ble, have been examined. The results are presented in the form of a 
heatmap in Figure 8.317. 

 
16 The analyses are available at: 

<https://github.com/eligugliotta/tarc/blob/9b88edfef2c9989500c44141c89f56f89964a
072/Multinomial_logistic_regression.ipynb>, together with the data (Code-
Switching_data.tsv). Therefore, users can replicate the experiments and explore 
additional performance evaluation levels, such as the confusion matrix. 

17 Warm colors, such as red, indicate a strong positive correlation. Cold colors, such as 
blue, indicate a strong negative correlation, suggesting that the classes are 
negatively associated. The intensity of the color represents the magnitude of the 
correlation, with darker shades indicating a stronger correlation. 
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Table 8.5 is the contingency table for the percentages of occurrences 
displayed in Figure 8.3 (True and False, indicate CS presence or ab-
sence). The latter shows the CS distribution among female and male 
users. The two rows represent the total occurrences produced by fe-
male and male users respectively. The results presented in Figure 8.3. 
support the observations made based on the regression coefficients 
and provide further information that the female gender is the one that 
produces the highest proportion of CS (foreign). Specifically, 25.2% of 
the total productions by female users are CS, compared to 10.2% of CS 
productions by male users. This confirms Daoud’s (2001) observations 
on the prevalence of women using French (Section 8.2.). 
 

 False True TOTAL 

F 6,998 2,362 9,360 

M 9,781 1,107 10,888 

TOT 16,779 3,469 20,248 

Fig. 8.3 Distribution of gender and code. 

 

Tab. 8.5 Contingency table for gender and 
encoding correlation. 
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Distributions were also observed for the other variables but for 
space reasons, only the heatmap of the age-range and code distribution 
(Figure 8.4) has been reported. By observing the distribution of code 
types among different age ranges, it emerges that the age-range that 
produces the highest proportion of CS is the over 50 group, with 36.4% 
of foreign tokens compared to its total textual production. The differ-
ence compared to the next age range is also more than 10 percentage 
points. This is the age range “35-50”, which produces a percentage of 
CS of 19.6%. Another result is that the quantity of CS produced in-
creases in a directly proportional manner with age. The older age 
groups produce more CS, while the youngest age group (under 25) 
produce the least of all (7.4%). The age range of “25-35” produces the 
17.1% of CS. These data seem to suggest an ongoing linguistic change 
among the younger generations in Tunisia, with a greater preference 
of TA in everyday communica-
tion, or a reduction in the influ-
ence of French in conversations. 
This might be linked to a 
broader effort to preserve Tuni-
sian linguistic and cultural 
identity. Furthermore, the con-
tingency table from these anal-
yses (which is not reported here 
but is available on the previ-
ously mentioned website) 
shows that the age group that 
writes the most in digital writ-
ing contexts (at least for blogs, 
forums, and Facebook) is the 
25-35 age group, which con-
trasts with the over 50 age 
group. Concerning the variable 
“Governorate”, the analysis did 
not yield statistically significant 
findings in terms of the distribution of CS data between users from 
Tunis and those from other governorates. It is possible that the data 
are influenced by diamesic factors (related to the observed type of dig-
ital communication contexts) and potentially biased towards the 

Fig. 8.4 Distribution of age-range and code. 
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Tunisian variant. It is an encouraging result which points towards the 
possibility that informal and digital communication texts are in koiné. 
Lastly, the textual genre seems to have some influence in determining 
the distribution of CS, especially in the context of forum communica-
tion (26.6%), followed by Facebook texts (20.1%) and blog texts 
(10.6%). This result deserves further investigation regarding the differ-
ent types of social relationships and linguistic consequences in the con-
text of forums compared to those in the context of Facebook. 

8.7. Conclusion 

This preliminary study focuses on the analysis of Code-Switching 
(CS) in Tunisian Arabic (TA) texts encoded in Arabizi, by examining 
the influence of variables such as writing context, age, gender, and ge-
ographical origin of the authors on the type of linguistic code used in 
CS production. The analysis of data collected from a corpus of texts 
derived from digital informal communication sheds light on the dis-
tribution of French terms, considering the diverse variables that char-
acterize users and the specific context of their digital texts’ dissemina-
tion.  

Overall, the study provides insights into the usage of Arabizi and 
the distribution of CS in TA Arabizi texts. It contributes to our under-
standing of the complex interplay between language, technology, and 
sociocultural factors in shaping contemporary linguistic practices in 
Tunisia. However, it also highlights the need for further research to 
explore additional factors influencing CS usage. It would be beneficial 
to balance the observational data by collecting additional text samples 
or assigning specific weights to the independent variable classes for 
more accurate results. Additionally, conducting an analysis on larger 
corpora to confirm the extent of English influence on the Tunisian lin-
guistic landscape would be captivating. It would also be interesting to 
delve deeper into the analysis on the origin of users and the possible 
relationship between the TA koiné and CS. Likewise, there may be fas-
cinating insights that arise from analyzing the textual typology of fo-
rums in comparison to that of Facebook, to understand why more CS 
is generated in the former and whether this phenomenon is linked to 
identity factors and the sharing of different digital spaces. Further-
more, gathering a corpus of TA texts in Arabic script would enable 
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global analyses on TA writing. Lastly, an in-depth study on hybrid-
isms would contribute to a more comprehensive understanding of the 
phenomenon. 

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III196



ALBIRINI ABDULKAFI (2016), Modern Arabic Sociolinguistics: Diglossia, Variation, 
Codeswitching, Attitudes and Identity, New York, Routledge. 

ALLAL AMIN, GEISSER VINCENT (2018), Tunisie. Une démocratisation au-dessus de 
tout soupçon? Paris, CNRS Éditions. 

ANDROUTSOPOULOS JANNIS (2011), “Language Change and Digital Media: a Re-
view of Conceptions and Evidence”, in Kristiansen Tore, Nikolas 
Coupland (eds.), Standard Languages and Language Standards in a 
Changing Europe, Oslo, Novus Press, 145-159. 

AUER PETER (1997), “Führt Dialektabbau zur Stärkung oder Schwächung der 
Standardvarietät? Zwei phonologische Fallstudien”, in Mattheier J. 
Klaus, Edgar Radtke (eds.), Standardisierung und Destandardisierung 
europäischer Nationalsprachen, Frankfurt, Lang, 135-140. 

BACCOUCHE TAÏEB (1994), L’emprunt en arabe moderne, Tunis, Beït al-Hikma. 
BARON LUIS F. (2012), “More than a Facebook Revolution: Social Movements 

and Social Media in the Egyptian Arab Spring”, The International 
Review of Information Ethics 18, 84-92. 

BARON NAOMI S. (1998), “Letters by Phone or Speech by Other Means: The Lin-
guistics of Email”, Language & Communication 18.2, 133-170. 

BASHRAHEEL LAURA (2008), “9aba7 2l5air! Texting, Arab Style”, Arab News (26 
August 2008), <http://www. arabnews.com/node/315362>. 

BASSIOUNEY REEM (2010), Arabic and the Media: Linguistic Analyses and Applica-
tions, Leiden-Boston, Brill. 

BATTENBURG JOHN (1997), “English versus French: Language Rivalry in Tuni-
sia”, World Englishes 16.2, 281-290. 

BELLABY ROSS W. (2023), The Ethics of Hacking, Bristol, Bristol University Press. 
CAUBET DOMINIQUE (2017a), “Darija and the Construction of ‘Moroc-

canness’”, in Reem Bassiouney (ed.), Identity and dialect performance: 
A Study of Communities and Dialects, London, Routledge, 99-124. 

——— (2017b), “Morocco: An Informal Passage to Literacy in dārija (Moroc-
can Arabic)”, in Jacob Høigilt, Gunvor Mejdell (eds.), The Politics of 
Written Language in the Arab World, Leiden-Boston, Brill, 116-141. 

Bibliography 



198 PERCORSI IN CIVILTÀ DELL’ASIA E DELL’AFRICA III 

——— (2019), “Vers une littératie numérique pour la darija au Maroc, une dé-
marche collective”, in Catherine Miller, Alexandrine Barontini, Ma-
rie-Aimée Germanos, Jairo Guerrero, Christophe Pereira (eds.), Stu-
dies on Arabic Dialectology and Sociolinguistics, Proceedings of the 12th 
International Conference of Association Internationale de Dialectologie 
Arabe (AIDA), Marseille, Institut de recherches et d’études sur les 
mondes arabes et musulmans (IREMAM), 390-408. 

———, BILLIEZ JACQUELINE, BULOT THIERRY, LEGLISE ISABELLE, MILLER CATHE-

RINE (2008), Parlers jeunes, ici et là-bas: Pratiques et représentations, Pa-
ris, L’Harmattan. 

CERRUTI MASSIMO, REGIS RICCARDO (2005), “Code switching e teoria linguistica: 
la situazione italoromanza”, Italian Journal of Linguistics 17.1, 179-
208. 

DAOUD MOHAMED (2001), “The Language Situation in Tunisia”, Current Issues 
in Language Planning 2.1, 1-52. 

——— (2011), “The Sociolinguistic Situation in Tunisia: Language Rivalry or 
Accommodation?”, International Journal of the Sociology of Language 
209, 9-33. 

GHOUL HASNA (2009), “Variations linguistiques dans le marquage du territoire 
dans la ville de Tunis”, Synergies Tunisie 1, 119-124. 

GUGLIOTTA ELISA (2022), Realization of a Tunisian Arabish Corpus with Use Within 
the Scope of NLP-Natural Language Processing, unpublished PhD the-
sis, Sapienza University of Rome & Université Grenoble Alpes. 

———, DINARELLI MARCO (2022), “TArC: Tunisian Arabish Corpus First Com-
plete Release”, in Proceedings of the 13th Language Resources and Eval-
uation Conference (LREC 2022), Marseille, European Language Re-
sources Association (ELRA), 1125-1136. 

HABASH NIZAR, ERYANI FADHL, KHALIFA SALAM, RAMBOW OWEN, ABDULRAHIM 

DANA, ERDMANN ALEXANDER, FARAJ REEM, ZAGHOUANI WAJDI, 
BOUAMOR HOUDA, ZALMOUT NASSER, HASSAN SARA, AL-SHARGI FAI-

SAL, ALKHEREYF SAKHAR, ABDULKAREEM BASMA, ESKANDER RAMY, 
SALAMEH MOHAMMAD, SADDIKI HIND (2018), “Unified Guidelines 
and Resources for Arabic Dialect Orthography”, in Proceedings of the 
11th Language Resources and Evaluation Conference (LREC 2018), 
Miyazaki, European Language Resources Association (ELRA), 
3628-3637.  

HARY BENJAMIN (1996), “The Importance of the Language Continuum in Ara-
bic Multiglossia”, in Alaa Elgibali (ed.), Understanding Arabic: Essays 
in Contemporary Arabic Linguistics in Honor of El-Said Badawi, Cairo, 
American University in Cairo Press, 69-90. 

HEATH MARIA (2018), “Orthography in Social Media: Pragmatic and Prosodic 
Interpretations of Caps Lock”, Proceedings of the Linguistic Society of 
America 3.1, 1-13. 

Percorsi in Civiltà dell’Asia e dell’Africa III198



Chapter 8. Bibliography 199 

JAFFE ALEXANDRA, ANDROUTSOPOULOS JANIS, SEBBA MARK, JOHNSON SALLY 
(eds.) (2012), Orthography as Social Action: Scripts, Spelling, Identity 
and Power, Berlin, De Gruyter. 

LAROUSSI FOUED (2010), “Les politiques linguistiques des pays maghrébins Un 
essai d’évaluation”, Iles d imesli 2, 183-196. 

MAAMOURI MOHAMED, BIES ANN, GADDECHE FATMA, KROUNA SONDOS, TABESSI 

TOUB DALILA (2009), Guidelines for Treebank Annotation of Speech Ef-
fects and Disfluency for the Penn Arabic Treebank V1.0, Linguistic Data 
Consortium, University of Pennsylvania, https://www.ldc.up-
enn.edu/sites/www.ldc.upenn.edu/files/atb-bn-guidelines-v1.0.pdf. 

MASMOUDI ABIR, ELLOUZE KHMEKHEM MARIEM, KHROUF MOURAD, HADRICH 

BELGUITH LAMIA (2019), “Transliteration of Arabizi into Arabic 
script for Tunisian dialect”, Transactions on Asian and Low-Resource 
Language Information Processing (TALLIP) 19.2, 1-21. 

MILLER CATHERINE (2004), “Variation and Change in Arabic Urban Vernacu-
lars”, in Martine Haak, Rudolf De Jong, Kees Versteegh (eds.), Ap-
proaches to Arabic Dialects, Leiden-Boston, Brill, 177-206. 

——— (2017), “Contemporary dārija Writings in Morocco: Ideology and Prac-
tices”, in Jacob Høigilt, Gunvor Mejdell (eds.), The Politics of Written 
Language in the Arab World, Leiden-Boston, Brill, 90-115. 

MION GIULIANO (2018), “Pré-hilalien, hilalien, zones de transition. Relire quel-
ques classiques aujourd’hui”, in Giuliano Mion (ed.), Mediterranean 
Contaminations. Middle East, North Africa, and Europe in Contact, Ber-
lin, De Gruyter, 102-125. 

PANCKHURST RACHEL (2009), “Short Message Service (SMS): typologie et pro-
blématiques futures”, in Teddy Arnavielle (ed.), Polyphonies, pour 
Michelle Lanvin, Montpellier, Université Paul-Valéry Montpellier 3, 
33-52. 

SAYAHI LOTFI, (2014), Diglossia and Language Contact: Language Variation and 
Change in North Africa, Cambridge, Cambridge University Press. 

THURLOW CRISPIN (2006), “From Statistical Panic to Moral Panic: The Meta-
discursive Construction and Popular Exaggeration of New Media 
Language in the Print Media”, Journal of Computer-Mediated Commu-
nication 11.3, 667-701. 

WINTER BODO (2019), Statistics for Linguists: An Introduction Using R, New York-
Abingdon-on-Thames, Routledge. 

 

Chapter 8. Bibliography 199





Fantasy Fiction in China: Guixu by Qitongren 
 

Gloria Cella 
 
In the last two decades, the macro genre of fantasy fiction has experi-
enced an incredible development in the People’s Republic of China after 
its introduction through foreign fantasy literature translations. Despite 
the huge amount of texts and novels on internet platforms, within 
Online Literature (wangluo wenxue 网络文学), which has arisen the inter-
est of scholars in China and abroad, this genre circulated also on fantasy 
literature journals from 2003 to 2013. From these journals, the figure of 
Qitongren 骑桶人, the pen name of Li Qiqing 李启庆, emerged. After a 
brief introduction about the first developments of the genre in China, 
this article analyzes Guixu (归墟 2004), one of the author’s first short 
stories published in journals, and some of its narrative aspects, identifies 
its sources and tries to give an interpretation in order to prove that fan-
tasy fiction, as other genres, is not only a kind of escapist and entertain-
ment literature but provides also views and opinions on our world. 
 

From Temple to Mosque:  
The Kīrtimukha in Indo-Islamic Architecture 

 
Lidia Corna 

 
The kīrtimukha or ‘Face of Glory’ is one of the most recurring motifs in 
the Indian figurative vocabulary. Over the centuries, the beastly face 
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has become a formal archetype which has spread throughout Hindu, 
Jain and Buddhist architecture. The apotropaic element, terrible in its 
expression, is often depicted at the entrances of religious monuments 
where, with its gaping mouth, it devours and protects the devotee who 
crosses the thresholds. Beginning in the 12th century, the Muslim in-
vasions gave rise to a new political regime. The desecration of temples 
was an integral part of the Islamic conquest, since the temple was the 
place where the political power of the Hindu kings was legitimized by 
the deity: destroying it meant destroying the king’s power. Normally, 
upon completing new territorial conquests, the Muslim Sultan used to 
order the construction of mosques employing spoils of the destroyed 
temples. However, since Hindu and Jain architecture was widely in-
habited by several figurative elements, which are not allowed within 
Islamic religious monuments, it was necessary to deface the material 
before reusing it. Nevertheless, the chisel of Muslim artisans often cu-
riously spared one figurative element: the kīrtimukha. Thus, the ‘Face 
of Glory’ found its way into the Islamic architecture of the early con-
quest period. Why did this significant element of the Indian figurative 
vocabulary survive? The paper proposes some hypotheses. 
 
 

Nostalgia and furusato: The Recollection of the Past  
in Japanese and Okinawan Literature 

 
Gloria Farinaccia 

 
This paper aims to investigate how Okinawan writers developed the 
myth of furusato during the so-called prewar era, which roughly covers 
the years from the Taishō 大正時代 (1912-1926) to the early Shōwa pe-
riod 昭和時代 (1926-1989). The investigation will also consider the 
mainland literature of the time to identify similarities and discrepan-
cies. Specifically, the study will address the works by Kushi Fusako 久
志芙紗子 (1903-1986), Yogi Seishō 與儀正昌 (b. 1905), and Miyagi Sō 
宮城聰 (1895–1991) that are characterized by the recollection of an idyl-
lic past that is lost forever: the dystopia rooted in the trauma and nos-
talgia felt by the inlanders who are often forced to move to mainland 
Japan. In this regard, furusato (a richly evocative Japanese term literally 
meaning birthplace) is not identified as a specific place, but as a time-
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and-space-dependent phenomenon that sometimes overlaps with its 
physical counterpart. In mainland Japan, during the Meiji period 明治

時代 (1868-1912), this concept is brought to light loaded with desire 
and discontent that arises from social changes and historical condi-
tions that span the entire first half of the twentieth century. Furusato 
becomes particularly relevant to the prototypical main character of the 
Japanese novel of the late nineteenth century and, when it comes to 
Okinawa, furusato is strongly tied to emigration and the development 
of inferiority complex. In prewar Okinawan fiction, mythic furusato 
will evolve to become a key to overcoming the hostilities of urban life 
because focusing on how things were gives a bittersweet sentiment of 
relieving from the burden of things that went wrong. 

 
 
Between Feminism and Mental Disorder: The Influence of 

Feminist Ideology on Kobayashi Eriko’s Writing 
 

Luna Frezza 
 
Kobayashi Eriko 小林エリコ (1977-) is a contemporary Japanese au-
thor whose literary career began in 2016 with the publication of manga, 
novels and postings on her blog. These were purely autobiographical 
and mostly dealt with mental disorder, its description, origin, treat-
ment, and the degree of social acceptance of individuals suffering from 
them. In her novels she devotes special attention to major depressive 
disorder, which she herself developed and of which she considers her 
dysfunctional relationship with family members to be the primary 
cause. Following the emergence of that illness, she has several times 
attempted suicide, even as she was unable to grasp the real reason for 
her malaise and compulsion. In her first novel, Kono jigoku wo ikiru no 
da この地獄を生きるのだ (Living This Hell, 2017), Eriko identifies the 
cause of her malaise in her tendency to overreact to problems that 
would otherwise be rather common (such as stressful work, the lack of 
money and underdeveloped relationships with friends). Only follow-
ing the discovery of feminism, she could identify the actual causes be-
hind her disorder and thus begin a process of acceptance and progres-
sive healing. This is especially evident in her penultimate novel, 
Watashi ga feminizumu wo shiranakatta koro 私がフェミニズムを知らな
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かった頃 (When I didn’t know feminism, 2021). The paper aims to 
show how Kobayashi Eriko’s encounter with the feminist movement 
not only helped her in the treatment of her mental illness, but also rad-
ically changed her views on it as reflected in her writings. This will be 
argued with particular reference to the evolution of ideas, thoughts 
and actions in the literary characters she has created in her novels. 
 
 

The Tunisian Multilingual Digital Context,  
a Corpus-Based Statistical Analysis of Code-Switching in 

Arabizi 
 

Elisa Gugliotta 
 
This study focuses on the Arabizi system used to write Tunisian Arabic 
in order to examine the distribution of certain linguistically connotated 
features, in terms of diastratic, diafasic, and to a lesser extent, diatopic 
variation. After providing an initial description of Arabizi, its motiva-
tions for emergence, and its linguistic peculiarities, the focus of the 
study will shift to the implications of its use in a digital context. Spe-
cifically, the role of Tunisian Arabic in society will be observed in re-
lation to Modern Standard Arabic (MSA) and French, with the aim to 
capture the various facets of the linguistic ideology within the multi-
lingual Tunisian society. Therefore, by examining data from a corpus 
of texts originating from the context of digital informal communication 
and through the use of statistical methods, the distribution of French 
terms will be examined, while taking into account different variables 
characterizing the users and the specific context in which their digital 
texts are disseminated. 

 
Preliminary Notes on the Use of Alcohol  

in Cemal Süreya’s Poems 
 

Anastasiya Rudnytska 
 

The poetry of writers of the Second New movement (İkinci Yeni), which 
emerged in Turkey in the 1950s, is known for its special style of writing 
characterized by incomplete and inverted sentences, and for its 
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focusing on the inner world of characters and authors whereby the 
reader is exposed to the frustration, depression and hopelessness 
evoked by the cruelty and injustice of the modern world. The charac-
teristic feature of Cemal Süreya’s poetry, a prominent representative 
of this movement, lies in the frequent reference to alcoholic drinks aim-
ing at representing the mood of his characters and of himself. The 
study contextualizes Süreya’s treatment of alcohol within a long liter-
ary tradition started by Divan poetry in the 13th century, where wine 
and meyhane (tavern) had been glorified and invested with a mystic-
metaphorical meaning. The connection between alcohol and meyhane 
in Cemal Süreya’s life is further investigated in order to explain the 
use and function of various traditional and modern drinks, such as 
rakı, bira and şarap, in some of his poems taken from the collections 999. 
Gün: Üstü Kalsın (Day 999: Keep the Change, 1991) and Sevda Sözleri: 
Bütün Şiirler (Love Sayings: All Poems, 2013). 

 
 

The Role of Phonological Awareness in the Acquisition of 
Chinese Characters Reading in L1 Chinese Students with 

Dyslexia: A Preliminary Study 
 

Irene Verzì 
 
The present work aims at investigating the role of phonological aware-
ness in the acquisition of Chinese characters reading in Chinese stu-
dents with dyslexia. The Hypothesis of Phonological Deficit, which ex-
plains some objective difficulties in dyslexic individuals related to 
phonological awareness, has given rise to many interventions on the 
subjects, even in cross-linguistic contexts: the difficulty in phonologi-
cal awareness would indeed be common to all dyslexic individuals re-
gardless of their language background (Smythe et al. 2004). Despite 
this globally recognized assumption, several studies demonstrate that 
dyslexia is shaped by language-specific characteristics and that the 
Western models for measuring reading acquisition are not entirely ef-
fective in describing how dyslexia manifests in logographic writing 
systems. From this perspective, an in-depth analysis of the role played 
by phonological awareness may lead to a better understanding of the 
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processes underlying the reading acquisition of Chinese characters. It 
may also help identify the most effective instructional methods aimed 
at fostering reading abilities among Chinese dyslexic students. 
 
 

The Image of the King and the Insignia of Royal Power 
on the Monuments of the City of Vijayanagara (1336-1575) 
 

Francesca Maria Zaccardo 
 
The aim of the study is to identify the characteristics of the royal ico-
nography in the period when Vijayanagara was the capital of the ho-
monymous kingdom (1336-1565). The analysis begins with two icono-
graphic models that are placed at two chronological extremes: one is 
dated to the period immediately following the foundation of the city 
(half of the 14th century) and the other shortly before its abandonment 
in 1565. In outlining the characteristics of the image of the sovereign, a 
fundamental role is played by royal insignia, the objects which accom-
pany the dynast in his public appearances and which, in the figurative 
field, constitute important iconographic attributes. Being aware of the 
risk inherent in what can be defined as the “genre effect”, i.e. the ten-
dency of artist to represent, almost in a standardized way, the symbols 
that one expected to appear on a given occasion, and not those that 
actually appeared there, the iconographic analysis will also take into 
consideration the testimonies present in the numerous travel reports 
written by foreign ambassadors and merchants who visited the city of 
Vijayanagara between the 15th and 16th centuries. In these chronicles 
the figure of sovereign is described in great detail. 
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