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Presentazione

L’antologia Tutto taglia curata da Aida Toledo Arévalo rappresenta
una novita assoluta nel campo della diffusione delle letterature nelle
lingue originarie americane, in quanto & la prima raccolta di voci poe-
tiche femminili contemporanee che scrivono nelle diverse lingue
maya, oltre che in spagnolo.
L’idea dell’antologia e nata all’interno di un Progetto di Cooperazione
Universitaria tra Sapienza e 'Universidad Rafael Landivar del Guate-
mala, iniziato nel 2019, che ha coinvolto docenti, studenti e ricercatori
di entrambe le universita in varie attivita che si sono svolte fino al 2021,
superando anche tutti gli ostacoli nati con la pandemia. Vorrei ricor-
dare in particolare la collaborazione con i professori Amilcar Davila
Estrada, Mario Estuardo Lopez Barrientos, Carlos Gerardo Gonzalez
Orellana, oltre che con la professoressa Toledo Arévalo, per la loro ac-
coglienza sempre calorosa in terra guatemalteca e per le conversazioni
e le idee condivise in questi anni.
Un ringraziamento speciale per Michela Craveri, che ci ha regalato la
sua postfazione in tempi davvero record, e che aiutera i lettori e le let-
trici a entrare in un mondo cosi lontano e cosi diverso, nel quale co-
munque sentiamo risuonare echi riconoscibili, che ci avvicinano a un
universo segnato da drammi e tragedie ripetuti nel tempo.
Le voci delle donne guatemalteche possono allora aiutarci a capire me-
glio una situazione di doppia marginalita, come donne e indigene, ma
anche una volonta incrollabile di resistenza e di affermazione della
propria identita culturale, e questa antologia vuole essere una prima
introduzione a questa nuova e sorprendente realta letteraria.
Un ultimo ringraziamento a Giulia Avalle e Carolina Mauriello, le due
giovani traduttrici che con il loro lavoro hanno traghettato questa lin-
gua cosl peculiare in quella italiana, affrontando una sfida importante,
con un risultato brillante.

Stefano Tedeschi






Introduzione

Aida Toledo Arévalo
DCH/ICESH

Vicerrectoria de investigacion

Universidad Rafael Landivar

Un'altra me/noi maya
(sulla poesia di scrittrici maya contemporanee)

Essere addormentata da molto tempo

Tornare a scrivere sulle scrittrici delle popolazioni originarie del Gua-
temala significa parlare di quello che permette di vivere, delle lotte per
l'uguaglianza, dei soprusi per il razzismo costante a cui sono state
esposte. Quando Calixta Gabriel Xiquin parla di hueso de la tierra, ri-
manda a uno degli elementi cardine della scrittura maya: la terra vista
come la grande madre alla quale torniamo sempre. Dal punto di vista
teorico significa poi tornare a riflettere su alcuni aspetti centrali di que-
sto tipo di scrittura.

Dalla nostra prospettiva, non si tratta di discorsi che cercano estetica-
mente un posizionamento linguistico, ma di testi che nascono da una
discussione di idee, di storia comunitaria e personale, di un interro-
garsi sul mondo in cui queste donne si sono ritrovate a vivere, con tutte
le sue implicazioni, sia negli spazi intimi che in quelli pubblici. Si
tratta, insomma, di prendere la parola in un esercizio discorsivo di re-

cupero e riscrittura della storia, soprattutto dal punto di vista delle
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donne di colore!.

Un elemento di spicco nel corpus che abbiamo raccolto in diversi anni,
con una ricerca iniziata all’estero e proseguita poi in Guatemala, & il
fatto che ognuna di loro ha costruito un'opera che, per quanto piccola
e anonima, ha permesso loro di rivedere sé stesse, di visualizzare e ri-
discutere le esperienze che in quanto donne e, soprattutto, come donne
indigene hanno dovuto vivere fin dall'inizio della loro scrittura.

La loro letteratura e prodotta in questo spazio geografico e culturale
dove continuano a essere trattate come esseri umani inferiori, se un
tale concetto puo esistere. Sono viste come esseri incompleti, con in-
sufficienze artistiche e scritturali che le sminuiscono e le annullano. Ma
nonostante questo e nonostante 1'oltraggio storico che le accompagna,
la loro scrittura € niente di pili e niente di meno che un atto di resi-
stenza e di rinascita a partire dagli spazi piti emarginati e anonimi.
Riaprire di nuovo la discussione in questa occasione sulle ragioni per
cui non pensiamo che il meticciato sial'unico modo per spiegare il pro-
getto politico e culturale in cui & rappresentata “la letteratura femmi-
nile del Guatemala”, ci permette di osservare, indagare e commentare
illuogo di enunciazione da cui proviene questa scrittura, perché risulta
doppiamente necessario convalidare quel luogo attraverso la costru-
zione di un’altra io/noi maya?, per poter ridiscutere gli elementi che
rendono molto piu complesso dare valore alla loro scrittura.

E se resta vero, come dicevamo in un libro del 2015 sulle scrittrici ru-

rali3, che la poesia in generale puo essere letta come una critica alle

! «...donne non bianche. Donne vittime della colonialita del potere e, indissolubilmente,
di quella di genere; donne che hanno creato analisi critiche del femminismo egemonico
proprio perché ha ignorato l'intersezionalita di razza/classe/sessualita/genere». Il con-
cetto & ripreso dall'idea di Maria Lugones en “Colonialidad y género”. Tabula Rasa, N.9,
luglio-dicembre 2008, 3.

2 E. DEL VALLE; Uk'ux kaj, uk’uxulew/Antologia de poesia maya contempordnea, “Introduc-
cién”. Instituto internacional de Literatura Iberoamericana. Universita di Pittsburgh, Pit-
tsburgh, 2010, 18

3 C. MEZA MARQUEZ E A. TOLEDO; La escritura de poetas mayas contenpordneas produ-
cida desde excéntricos espacios identitarios. Aguascalientes: Universidad Auténoma de
Aguascalientes, 2015, 31.



Introduzione 19

narrazioni egemoniche della storia e della modernita, questa lettera-
tura scritta da donne di eta ed etnie diverse rafforza i saperi originari
e richiede fortemente la necessita di decolonizzare le menti, insistendo
nel rivendicare 1'uguaglianza e il diritto a vivere in modo pitt umano
e dignitoso, a partire dal loro essere donne in mezzo alle devastazioni

della colonialita del potere, del sapere e dell'essere.

Tra plaquettes e pubblicazioni effimere sui social network

Il processo di ricerca sulle scrittrici delle popolazioni originarie del
Guatemala e oggi complesso. Quando abbiamo esaminato il corpus
all'inizio del XXI secolo, non si conoscevano molte autrici attive nella
scrittura, e ancor meno pubblicate, che sembrava un’utopia. Oggi, al
contrario, la ricerca e diventata piu difficile perché le testualita pro-
dotte in diverse parti del Guatemala crescono molto velocemente e non
si fermano, permettendo a chi fa ricerca su questa scrittura, di analiz-
zare le nuove produzioni con una dinamica diversa da quella dell'ini-
zio del XXI secolo.

All'interno del corpus maya e ladino continua a verificarsi il fenomeno
della pubblicazione di testi subito dopo la stesura iniziale; si sente la
necessita di esplorare 'impatto della scrittura sul lettore che si trova
dall'altra parte dei social network. E quando si parla di libri, in realta
ci si riferisce alla pubblicazione di moltissime plaquette, in formati
spesso molto artigianali, brevi, in formato tascabile, prodotte da editori
indipendenti, un fenomeno sviluppatosi dopo la firma dell'accordo di
pace del 1996. Questi editori non ristampano queste autrici ma si limi-
tano a promuovere e vendere le prime edizioni, con la successiva spa-
rizione delle scrittrici dai cataloghi, anche se esse hanno continuato a
scrivere.

La comunicazione e la promozione della poesia di queste autrici e dun-
que effimera e non supera quasi mai il livello locale. In generale, que-
sto fenomeno riguarda tutta la letteratura del Guatemala, dato che non

esiste una promozione o diffusione a livello statale o governativo. Le
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autrici hanno un primo momento di risonanza ma poi, in seguito, non
si trovano le plaquettes per poterle studiare. Lo stesso vale per le pub-
blicazioni su blog o siti web, che spariscono con il passare del tempo:
si pubblica molto ad esempio su Facebook, ma sia le autrici che i lettori
sanno che tutto questo sparira col tempo e che passeranno inosservate
fino a essere completamente dimenticate.

Quando abbiamo pubblicato nel 2015 il volume La escritura de poetas
mayas contempordneas producida desde excéntricos espacios identitarios?,
con la presenza di meno di trenta scrittrici, alcune con brevissime
opere inedite nel loro campionario, apparse qui per la prima volta, ma
con alcuni frammenti, dato che si trattava di un libro di critica e non di
un’antologia. E stato perd interessante notare in diversi lavori succes-
sivi che il corpus tendeva ad ampliarsi man mano che lo si tracciava.
Alcune autrici, come Dorotea Gomez, citata nel libro del 2015, che
scrive sia poesie che saggi, ha perso la sua produzione poetica in un
computer, e non riesce a recuperarla. Potremmo indagare ancora di
pitt sui diversi modi in cui le produzioni femminili scompaiono,
quando restano in attesa di una pubblicazione che spesso non si rea-
lizza, e questo accade doppiamente quando si tratta di scrittrici maya,
soprattutto di quelle che vivono in zone marginali.

Un altro caso e quello di Cristina Chiquin, che ci ha mostrato la sua
raccolta di poesie prima del 2015, anno in cui stava aspettando la pub-
blicazione nell’Editorial Cultura; quando includemmo la sua raccolta
nel libro En el filo del cenote (2019) per commentarla, non era ancora
stata pubblicata. Nel selezionare i suoi testi per includerla in questa
antologia, alcune parti del libro erano state gia pubblicate online, ma
risultava strutturato in modo diverso rispetto alla versione del 2015.
Questi esempi dimostrano che, nonostante I'importanza di alcune au-
trici come quelle citate, le loro opere non sono mai state pubblicate

nella loro interezza.

4 C. MEZA MARQUEZ E A. TOLEDO; La escritura de poetas mayas contempordneas produ-
cida desde excéntricos espacios identitarios. Aguascalientes: Universidad Auténoma de
Aguascalientes, 2015, 38.
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Costruire un corpus di frammenti e voci

All'inizio del XXI secolo i nomi conosciuti erano solo quelli di Rigo-
berta Menchd, nota fin dagli anni Ottanta per il suo libro Me llamo Ri-
goberta Menchii y asi me nacio la conciencia (1983), e quello di Calixta Ga-
briel, con lo pseudonimo di Domitila Canek per motivo di sicurezza.
Infatti, quello era un periodo difficile dal punto di vista politico per la
sua famiglia a Chimaltenango, dove i suoi fratelli erano stati rapiti e
assassinati®, motivo per cui si era rifugiata negli Stati Uniti e aveva vis-
suto li tra il 1981 e il 1988. Le sue prime poesie sono state pubblicate in
traduzione bilingue in un'antologia nel 1983, mentre viveva in esilio.
Inoltre, Maya Cu Choc, di cui si parlera pit1 avanti a proposito del pro-
blema dell’identita, negli anni Ottanta aveva pubblicato alcune poesie
nella rivista della Escuela de Muisica de Proyeccién Folklorica nel 1986 e
qualche anno prima nella rivista Noticias de Guatemala con lo pseudo-
nimo di Nicté del Valle.

Il primo libro di scrittrici maya ¢ stato tuttavia quello pubblicato da
Calixta Gabriel nel 1996, e Maya Cu Choc é stata inserita in un libro
collettivo intitolato Novisimos, pubblicato dal laboratorio di Marco An-
tonio Flores nel 1997, come unica donna selezionata nel gruppo. Un
altro contributo importante viene dalla rivista Abrapalabra 10, dell’Uni-
versidad Rafael Landivar, dove Sam Colop, uno dei tre scrittori fonda-
tori del canone maya, nel 1993 pubblica un saggio con una selezione di
autori e autrici, ma nel corpus appare una sola scrittrice di Quetzalte-
nango, Sonia Eugenia Sum Lopez?, di cui non si hanno piu notizie.
Sum e ricordata come scrittrice in diversi studi, ma solo nel saggio di

Colop appare un suo testo, che ¢ il solo che conosciamo.

5 C. MEZA MARQUEZ E A. TOLEDO; La escritura de poetas mayas contempordneas produ-
cida desde excéntricos espacios identitarios. Aguascalientes: Universidad Auténoma de
Aguascalientes, 2015, 34.

¢ E. SAM COLOP; “Literatura maya.” in Abrapalabra 10. Guatemala: Universidad Rafael
Landivar, 1993, 12.
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Negli ultimi anni e con ricerche pili avanzate, abbiamo trovato tra le
prime autrici Maria Elena Nij Nij (1953-2011), il cui unico libro Casa de
la poesia (2020) e stato pubblicato postumo. Dai dati riportati nella pre-
fazione del libro pubblicato sappiamo che verso il 1976 Nij Nij aveva
con sé almeno cinque manoscritti, in dei quaderni dove scriveva i suoi
testi, e uno lo aveva dato a una sua amica per un giudizio’. Questo
colloca la sua scrittura negli anni 70, ma solo pit tardi troveremo il suo
nome e i suoi testi nell'antologia di Emilio del Valle nel 2010 e infine i
suoi figli pubblicheranno le sue poesie postume nel 2020. Questi risul-
tati ci permettono di capire quanto sono necessarie ulteriori ricerche

nel campo della scrittura femminile maya.

Essere o non essere, le dinamiche dell’identita maya

Esaminando la testualita delle scrittrici maya, scopriamo che uno degli
aspetti pit importanti e la questione dell’identita. Sappiamo che il pro-
cesso di accesso all’identita maya e lungo ed e legato alla storia del
movimento indigeno in Guatemala e alle relazioni con i movimenti so-
ciali, e non solo con quelli maya, poiché in discussione ci sono i cam-
biamenti nella gestione della politica della differenza®. Riguarda inol-
tre anche gli studi su quelli che Santiago Bastos chiama i percorsi
dell'etnicita «come una dimensione delle relazioni sociali prodotte da
costruzioni storiche nate dal contatto tra gruppi di diverse origini»°.

Quando le prime scrittrici, come Nij Nij, appaiono sulla scena, alcune
conquiste erano state acquisite dai movimenti sociali originari, come
ad esempio i loro primi rappresentanti nel Congresso della Repubblica
e la modalita del doppio sindaco. Inoltre, negli anni 70 apparve il

primo embrione di partito indigeno'® e dello stesso decennio sono i

7 A. GALEOTT]I, “Introduccién” in Casa de la poesia. Guatemala, 2020.

8S. BASTOS, “La construccion de la identidad maya en Guatemala” in Desacatos, n. 24,
maggio-agosto 2007, pp. 197-214. Documento digitale p. 1-18, 2.

9 Ivi, 2.

10 FALLA, 1980 citato da Bastos in “La construccion de la identidad maya”, 3.
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seminari organizzati dalla Coordinadora Nacional Indigena"'. Tra la fine
degli anni 70 e I'inizio degli 80, i gruppi originari avviarono un pro-
cesso di organizzazione che si concluse con la fondazione del Comité
de Unidad Campesina (CUC), che si leghera poi al movimento guerri-
gliero. Non si riconoscono tuttavia ancora come maya, ma il concetto
inizia a circolare, perché era legato alla questione della difesa delle lin-
gue e accompagnato da diverse azioni come risultato di questa preoc-
cupazione e forma di resistenza'?2. Quindi, quello che prevaleva negli
anni Settanta (quando sappiamo che Nij era attiva nella stesura dei
suoi testi) era un pensiero basato sulla differenza culturale, animato da
un gruppo di universitari che proponevano un ritorno alle radici. Si
trattava di una lotta culturale e identitaria, ma non apertamente poli-
tica, ma si puo affermare che sono i precursori del mayanismo, anche se
questa nozione non era ancora in uso: il Movimiento Indio Tojil, ad
esempio, parlava di naciones indias in Guatemala, ma non di popolo
maya. Una prima svolta si ha con I'apparizione della rivista Ixim, dove
si possono gia osservare gli inizi di una comunita politica. E impor-
tante sottolineare che ¢ a partire dal 1976, «dopo il terremoto, quando
la mobilitazione sociale si radicalizza e si diffonde la controinsurre-
zione, che nasce la spirale di presa di coscienza-repressione-mobilita-
zione-massacri-insurrezione-terra devastata»3.

E nel periodo noto come il “pit1 buio”, tra la fine degli anni Settanta e
l'inizio degli anni Ottanta, che si verifica un'escalation di violenza smi-
surata con i famosi massacri della popolazione indigena, che mietono

pitt di 200.000 morti e desaparecidos nella storia del Paese. In questo

1 CO]Tf 1997, S. BASTOS E CAMUS, 2003, in Bastos, “La construccién de la identidad
maya”, 3.

12 Nel 1959 viene fondata I’Academia dell’idioma maya-K'iche', e negli anni Settanta
I’ Associazione Pro Cultura Maya Quiché a Santa Cruz del Quiché. E da notare la precoce
comparsa del Comité Civico Xel-Ju nel 1972, che, fin dal nome, rappresenta un'opzione
apertamente etnica. Il primo libro chiave letto da Maria Elena Nij Nij venne fornito da
Anaite Galeotti nel 1976 e si tratta del libro prodotto in quel periodo dagli autori
Guzman Bockler e Loup Hebert.

13 S. BASTOS, “La construccion de la dentidad maya en Guatemala” in Desacatos, n. 24,
maggio-agosto 2007, pp. 197-214. Documento digitale p. 4.
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momento alcune comunita decidono di unirsi alla guerriglia mentre
altre scelgono di non farlo e il movimento maya, che aveva funzionato
in modo unitario, si divide™. Chi proviene dal mondo contadino & pro-
penso all’azione rivoluzionaria, mentre chi proviene dall’ambito cul-
turale e favorevole a una lotta non violenta, andando in esilio o ritiran-
dosi dalla vita politica.

In questo momento storico le prime scrittrici del corpus sono attive
sulla scena letteraria e Nij Nij si unira alla guerriglia dopo il 1976, fug-
gendo dalla poverta, dallo sfruttamento e dall'abuso del lavoro dome-
stico come nuova forma di schiavitu. Calixta Gabriel invece ando in
esilio negli Stati Uniti, dove visse per sette anni, tormentata dall'omi-
cidio dei suoi fratelli, e pubblichera i suoi primi testi su una rivista.
Sappiamo anche che Maya Cu Choc studiava all'inizio degli anni Ot-
tanta e in questo periodo ottiene la sua prima pubblicazione sulla rivi-
sta della scuola di musica. E in questo periodo che il termine maya ini-
zia a essere usato come forma di identificazione etnica. A partire dal
movimento indigeno si formano due gruppi: il Movimiento Indio Tojil,
che lavorera con gli sfollati, e 1’ Accién y Ayuda Solidaria (MAYAS), che
svolgera un lavoro ideologico soprattutto all'estero. Insieme formano
quella che Bastos definisce una radicalizzazione del pensiero naziona-
lista'®: «in questa situazione di repressione brutale, la definizione et-
nico-politica di maya servira a raggruppare tutte le espressioni non ri-
voluzionarie e non classiste che si dedicano alla lotta culturale»'e. Si
giunge cosi al 1984, anno in cui questi gruppi si organizzano e iniziano
a chiamarsi popolo maya. Dal 1986, pero, si scatena un'altra ondata di
violenza contro la popolazione maya, nonostante I'insediamento del
governo civile, ma i gruppi attivi rivendicano I’auto-identificazione
come maya e si riuniscono attorno a ONG dedicate a questioni lingui-

stiche, educative e culturali. Nella seconda meta degli anni '80, gran

14 5. BASTOS, “La construccion de la dentidad maya en Guatemala” in Desacatos, n. 24,
maggio-agosto 2007, pp. 197-214. Documento digitale p. 4.

15 Ibidem

61vi, p. 5
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parte delle loro energie si concentreranno sulla richiesta della forma-
zione di un”Accademia delle lingue maya.

All'inizio degli anni Novanta, la loro proposta diventa apertamente
politica, con la pubblicazione da parte del Consejo de Organizaciones del
Pueblo Maya (COMG), da poco costituito e riarticolato, di un docu-
mento intitolato Derechos especificos del pueblo maya (1991), in cui ven-
gono avanzate una serie di richieste basate sull'idea dei diritti collet-
tivi'”. Questi, pero, non sono gli unici gruppi attivi: infatti c'e un altro
gruppo che milita e aderisce all’Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca, che denuncia la violenza contro la popolazione indigena e i
membri del gruppo continuano a utilizzare questo nome nei loro ap-
pelli.

Queste due linee politiche, che agiscono in modo diverso, si incroce-
ranno solo dieci anni dopo, per unificare gli sforzi nella controcelebra-
zione del quinto centenario dell’arrivo degli europei sul suolo ameri-
cano e per provocare una sensibilizzazione mondiale sulla questione
indigena, a partire dal Premio Nobel assegnato a Rigoberta Menchu.
Da quel momento in poi, per la firma dell'accordo di pace, si includera
il tema dell'identita e dei diritti indigeni. In questo contesto, le orga-
nizzazioni popolari indigene riunite nell'URNG si alleeranno nel Co-
mitato di coordinamento maya Majawil Q'ij, dove riprendono e fanno
proprio il discorso maya che avevano rifiutato dieci anni prima.

E tra il 1996 e il 1999 che il termine maya e il discorso multiculturale
saranno pill presenti in Guatemala. Dall'inizio del millennio, cio che
caratterizza il movimento maya ¢ la sua dispersione strategica in un
gran numero di spazi'®. Saranno le nuove generazioni, grazie all'istru-
zione, a non risentire pit1 dei problemi che affliggevano le due linee
politiche dell’epoca della guerra e del dopoguerra; inoltre, i pitt gio-
vani si vedono come maya guatemaltechi in modo meno conflittuale

rispetto ai loro antenati. Nel corso del tempo, la questione della

17.5. BASTOS, “La construccion de la dentidad maya en Guatemala” in Desacatos, n. 24,
maggio-agosto 2007, pp. 197-214. Documento digitale p. 5.
18Ivi, p 9.
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cosmovisione prevarra nell'essere maya come elemento che definisce
l'appartenenza etnica; un altro elemento centrale sara l'istituzionaliz-
zazione della spiritualita maya come requisito indispensabile per es-

sere maya, al di la della lingua e di altri elementi.
Un’identita politica

I lungo processo che i gruppi maya attraversano in questi anni pro-
muove in ultima analisi un modo di comprendere se stessi come co-
munita. L’identita maya fa appello a una continuita storica ancestrale
di questa collettivita. La legittimita del loro approccio si basa sulla scia
delle azioni dei loro antenati prima delle invasioni del XVI secolo. Si
tratta di recuperare qualcosa che gia esisteva. Riemergendo come
maya, si appellano a uno status culturale per recuperare elementi pro-
pri, anche se Bastos e Camus propongono che si tratti piuttosto di una
lotta culturale basata sull'etnicita, cioe giustificata da elementi cultu-
rali. In questo contesto, appare il concetto di panmaya'*che unifica iden-
tita disperse a livello locale. E infatti sempre esistita un’identita etnica
a livello locale, che puo essere unificata sulla base della costruzione
storica della differenza. Di conseguenza, «per molti che oggi si sentono
maya, questa identita politica non ha cambiato 1'identificazione con il
luogo, che continua ad essere uno spazio basico di socializzazione».
Al panmaya e legata un'altra identita, nota come panindigena, emersa
come risultato delle migrazioni interne ed esterne che hanno portato
gli indigeni di diverse localita al contatto quotidiano tra loro in nuovi
spazi. Questa identita si basa sul riconoscimento di quello che € co-
mune, cosa ¢ indigeno, in contrapposizione al locale, e non comporta,
come il panmaya, una proposta politica. Da questo punto di vista, ci

chiediamo: nel caso del corpus delle scrittrici, come possiamo

19 MONTEJO, 1997; WARREN, 1998; FISHER, 2001 in Bastos, “La construccion de la
identidad maya en Guatemala” in Desacatos, n. 24, maggio-agosto 2007, pp. 197-214. Do-
cumento digitale p. 11.

20 Jbidem.
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comprendere i nuovi meticciati prodotti quando le identita hanno gia
attraversato una serie di processi tanto etnici quanto culturali e poli-

tici?

Gestire la differenza

Arrivati a questo punto abbiamo percorso molta strada e siamo di
fronte a nuove sofisticate forme di identita maya che hanno sicura-
mente uno sfondo politico, ma anche etnico-culturale. Vogliamo dun-
que affrontare il caso di scrittrici che sono soggetti storici del XXI se-
colo e la cui identita & quella del nuovo meticciato, ma senza lo stesso
contesto storico della colonialita del potere. Alcune di esse vengono da
nuove forme di relazione tra indigeni, o maya, e bianchi. Che cosa suc-
cede in questo caso? Qual e I'identita maya? Come possiamo riflettere
su di essa? E che cosa succede con i maya della citta, che da due o tre
generazioni sono nati e vissuti a Citta del Guatemala, ma che praticano
usi e costumi tradizionali, anche in ambienti culturali ibridi, dove
hanno perso la lingua madre da tre generazioni? In quest'ultimo caso,
la lingua madre € lo spagnolo, ma la visione del mondo, la spiritualita
e le pratiche culturali sono maya. Come possono essere considerati in
termini di identita i soggetti maya che praticano una cultura ibrida a
Citta del Guatemala, e che sono figli di soggetti maya che hanno subito
forti processi di ibridazione nelle loro pratiche identitarie? Come dice-
vano Bastos e Camus all'inizio del XXI secolo, crediamo che ci tro-
viamo di fronte all'emergere di nuove forme di identita in cui prevale
la questione politica legata all'etnia. L'aspetto che sembra centrale da
discutere e che chiamarsi maya puo ancora essere opposto alla deno-
minazione sempre colonialista e quindi peggiorativa di indio/a.

Dall'altro lato, non e stato nemmeno troppo studiato il caso delle scrit-

trici di questa antologia, i cui genitori sono maya e caxlanes?'. Questi

21 (N.d.T) Denominazione che i quiché danno ai meticci (R. MENCHU, Me llamo Rigo-
berta Menchii y asi me nacio la conciencia; Siglo Ventiuno Editores; Tucumaén, Argentina,
1985.
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processi sono nuovi, eccentrici e persino obliqui come processi di me-
ticciato, perché in questi percorsi ci sono aspetti forti delle due culture,
che si incontrano, si confrontano, si mescolano e discutono le loro po-
sizioni in spazi domestici e intimi, dove le vite di alcune delle scrittrici
vengono gestite, e da li poi vengono prodotte le loro testualita. A par-
tire da questa riflessione sull’identita, vogliamo affrontare due casi,
che appaiono come elementi presenti nel corpus delle nostre scrittrici.
Alcune di loro hanno lavorato come maya di citta e non parlano la loro
lingua madre perché i loro genitori non la parlavano gia da tre gene-
razioni. Il secondo caso e quello di figlie di una donna meticcia e di un
uomo indigeno, o viceversa, che possono non parlare la lingua indi-
gena, ma rimanere all'interno della cosmovisione maya in varia misura
o farlo in modo ibrido. Ci sono poi le scrittrici che, come ha indicato
Bastos, sono maya-indigene, perché i loro genitori hanno origini etni-
che diverse, e possono parlare o meno una delle due lingue, o parlare
lo spagnolo come lingua franca nelle relazioni di socializzazione co-
munitaria.

Autodenominarsi maya puo risultare controverso in alcuni di questi
casi. Anche da parte delle stesse autrici possono manifestarsi crisi di
identita molto forti, che le portano a rifiutare la categoria di identifica-
zione, nonostante uno dei genitori sia maya e sia stato riconosciuto
all'anagrafe con il cognome maya. Puo anche accadere che entrambi i
genitori siano maya e che nessuno dei due parli la lingua da diverse
generazioni, oppure che siano nati e cresciuti a Citta del Guatemala o
in una delle altre piccole citta del Paese, dove le pratiche culturali sono
ibride, anche se c'e una consapevolezza della cosmovisione e della spi-
ritualita. Ci sono molte nuove forme di identita ibride, come le stiamo
definendo in questo spazio introduttivo.

Un aspetto che ci sembra centrale e che abbiamo osservato nel caso
delle figlie di genitori, uno/a maya e l'altro/a caxlan, € che a causa
dell'assimilazione e dell'egemonia sociale della parte non indigena,
sono cresciute e hanno vissuto in mezzo a forti processi di ibridazione

variegata, e questo costituisce un'impronta molto potente nella loro
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scrittura e nel modo in cui si posizionano in termini di identita. Cre-
diamo che questi processi di comprensione dell'identita siano stati pro-
dotti dalle famiglie per cancellare la questione della differenza, e per
evitare il razzismo e la discriminazione, ma attraverso processi diversi,
ma per motivi diversi la questione della differenza non ha evitato la
discriminazione e continua a mantenersi un marchio etnico, e questo
ha avuto un impatto anche sui processi identitari di coloro che oramai
sono adulti.

Sta di fatto che il riconoscersi maya come forma di lotta per superare
la dominazione etnica potrebbe essere in diversi casi la proposta inter-
pretativa. Nella storia dell'essere maya o del riconoscersi politicamente
maya, c’e gia stato un processo che e stato vinto, perché essere maya e
gia dotato di un senso storico positivo. Non & pilt necessario nascon-
dere la differenza, ma rafforzarla e renderla evidente. Cio che prima
era simbolo di inferiorita, ora & simbolo di legittimita. E importante
sottolineare la singolarita della costruzione culturale del collettivo, ma
soprattutto cio che lo differenzia dai bianchi, conosciuti oggi anche
come popolo bianco: «Il contenuto della differenza non viene piti im-
posto dai potenti per giustificare i propri previlegi e la loro assenza dai
sottomessi per indicare la propria posizione»?.

Quello che ci sembra pili importante menzionare nel caso delle scrit-
trici di questa antologia maya pensata nel corso del 2022, & che la loro
etnicita & costruita politicamente. E cio traspare non solo quando 1'op-
pressione del potere la delimita, ma anche quando le persone sentono
la necessita di unirsi intorno a un’identita condivisa, contro forze so-

ciali, economiche e politiche?, che continuano ad essere antagoniste?*.

2 COMAROFF Y COMAROFF, 1992; S. BASTOS, 2000; TARACENA et al., 2003, in
Bastos, “La construccion de la identidad maya en Guatemala” in Desacatos, n. 24, mag-
gio-agosto 2007, pp. 197-214. Documento digitale p. 12.

23 WILLMSEN e MCALLISTER in S. BASTOS, “La construccion de la identidad maya en
Guatemala”. Desacatos, nim. 24, maggo-agosto 2007, 11.

24 Un esempio e accaduto nel 2016 quando, durante un congresso, ¢ stata sollevata la
questione della creazione di un corpus maya di scrittrici. In quell’occasione ci ¢ stato
chiesto perché fosse necessario continuare a segregare, studiandole separatamente
dall'altro corpus, tutte le scrittrici guatemalteche. La mia risposta ¢ stata che era
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Lo scopo di questa antologia e quello di ampliare il concetto di identita
etnica e di utilizzarlo come uno strumento antiegemonico, cosi come
appare nei testi, a volte in maniera frontale, in altre obliqua o asimme-
trica, dove la differenza culturale viene utilizzata dalle scrittrici come
ragione della loro lotta: non cercano di eliminarla in processi di assi-
milazione, che hanno causato solo disuguaglianza, ma la rafforzano e
lavorano sui suoi contenuti.

Per queste ragioni, si potrebbe affermare che la novita dell’identita
maya, riconosciuta da Bastos e Camus come una delle identita neo-
etniche consolidate all'interno del contesto multiculturale della globa-
lizzazione neoliberale, sta soprattutto nel superamento dell'idea na-
zional-liberale dell’etnicita, proponendo piuttosto un’identita post-na-
zionale, un aspetto che ci sembra molto importante da sottolineare
all’interno di questo percorso della storia del corpus maya di scrittrici

guatemalteche.

Le autrici del corpus e i loro spostamenti

Quando nel 2015 pubblicammo il libro sulle poetesse maya, Irma
Otzoy scrisse nel prologo che uno dei pregi del libro era la testimo-
nianza storica del fatto che la letteratura creata dai maya non era sola-
mente orale, ma anche scritta®. Riteniamo molto importante che que-
sto gruppo di autrici, emerso tra gli anni Settanta e Ottanta, abbia fatto
un primo cambiamento storico decidendo di scrivere i testi in spagnolo
in cui testimoniavano poeticamente il loro passaggio in questo mondo.

La creazione di testi, scritti e talvolta pubblicati dalle autrici che stiamo

necessario farle conoscere, e una via strategica e stata quella di collocarle in un corpus
identitario, in modo che potessero essere studiate in altre ricerche.

%5 A proposito di queste prime scrittrici, in un prologo al libro dei poeti maya edito
dall'Universita di Aguascalientes in Messico nel 2015, Irma Otzoy ha sottolineato che
uno degli aspetti estremamente positivi del libro e stato quello mettere in risalto come
marcatore storico il fatto che la letteratura indigena non era solo orale, ma anche scritta.
(L. OTZOY in La escritura de mujeres mayas, 14)
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esaminando, ha una struttura e uno slancio vitale legati al racconto te-
stuale del loro percorso storico nel tempo che le ha devastate.

Le poetesse fondanti di questa antologia hanno alle spalle delle espe-
rienze di vita che le hanno spinte a scrivere testi in cui raccontano ter-
ribili situazioni di violenza, sfruttamento e disuguaglianza vissute du-
rante il loro tempo storico. I loro primi libri sono stati pubblicati verso
la fine del XX secolo e, nel caso della prima autrice, le sue poesie com-
paiono solo in un libro pubblicato nel secondo decennio del XXI secolo,
dato che, quando lei & venuta a mancare nel 2011, i suoi figli hanno
raccolto e trascritto i testi dai manoscritti originali, per il libro, apparso
in forma postuma. Non siamo certi delle date di stesura delle poesie,
ma dal prologo scritto da Anaité Galeotti, sappiamo che Maria Elena
Nij Nij, aveva una vasta produzione di manoscritti conservata in qua-
derni, e che Galeotti ne ha letto solo uno, forse uno degli ultimi scritti
dall’autrice. Le poesie che conosciamo di Nij Nij ci permettono di os-
servare una posizione politica molto chiara di resistenza scritturale e
discorsiva in cui viene affrontato il tema dei cinquecento anni, e da cio
possiamo dedurre che il testo sia stato scritto prima del 1992: «Come
posso cantare un canto di ringraziamento, se sono cinquecento/anni di
enorme tormento, cinquecento anni di enorme/disuguaglianza, cin-
quecento anni di gelo/cinquecento anni di vita in miseria/come posso
cantare un canto di supplical». In altri testi affronta il problema della
migrazione interna, della mancanza di opportunita nella citta che ap-
pare malvagia e oscura per i migranti, oltre a una forte presa di posi-
zione sull’eccessivo razzismo degli abitanti della citta.

Calixta Gabriel Chiquin, originaria di Chimaltenango, nasce nel 1956.
Come e stato detto, ¢ stata la prima autrice maya a pubblicare un libro
nel 1996. La storia di Gabriel, come gia menzionato, € la storia di un
esilio avvenuto esclusivamente per questioni di sopravvivenza du-
rante gli anni del conflitto armato. La famiglia dovette esiliarsi in
Nuevo México e in California tra il 1981 e il 1988. L’autrice ha in se-

guito lavorato per i diritti umani dei popoli e sappiamo che Gabriel e



32 TurTo TAGLIA

anche una guida spirituale della religione maya?. Abbiamo gia detto
che le sue poesie sono apertamente politiche: l'intenzione e che il po-
polo, attraverso la poesia, recuperi il proprio valore di soggetto sociale,
cosicché, distruggendo gli stereotipi, possa avere di nuovo un nome e
riflettere su se stesso.

Le due scrittrici sino ad ora menzionate sono di origine kaqchikel. I
libri pubblicati da Gabriel Chiquin sono Hueso de la tierra (1996), Te-
jiendo los sucesos en el tiempo/Weaving Events in Time (2002), e il saggio
La cosmovision maya y las mujeres (2008).

La terza scrittrice che fa parte del corpus ¢ Maya Cu Choc, nata nel
1968 a Citta del Guatemala e di origine q’eq’chi’, e grazie a lei possiamo
riflettere sull’identita e 'alternativa dell’essere una donna maya pro-
veniente dalla citta che non parla la lingua materna. Le sue prime poe-
sie sono state pubblicate nella rivista della Escuela de Miisica de Proyec-
cion Folklérica Latinoamericana nel 1986 ma, come gia accennato
precedentemente, prima aveva pubblicato alcune poesie con lo pseu-
donimo di Nicté del Valle. Nel 1977, all'interno dell’antologia Novisi-
mos, appare una prima selezione pitt ampia della sua opera, che I'au-
trice intitola Poemaya. Novisimos venne prodotto dal Taller de Poesia di
Marco Antonio Flores e in questa pubblicazione Cu Choc fu l'unica
donna ad essere inserita nel gruppo degli uomini meticci del Taller.
L’opera poetica pubblicata da Maya Cu Choc e fortemente segnata
dalla sua esperienza culturale ibrida, propria anche di tutti i maya che
abitano Citta del Guatemala, e che si trasformera in uno degli elementi
chiave di altre poetesse con il suo stesso profilo, ma in un diverso mo-
mento storico. La sua opera presenta una frammentazione della co-
scienza alla base della vita nei due mondi e appaiono anche una forte
alienazione e un estraniamento generati dalla visione tradizionale

dell'identita femminile, vista come un essere asessuato, passivo e

20 E. DEL VALLE, Uk'ux kaj, uk’uxulew/Antologia de poesia maya contemporinea, 2010, p.
145.
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limitato alla riproduzione?. La coscienza di trovarsi in uno spazio
ibrido in quanto alla sua identita, si osserva gia dal primo libro: «nei
miei due paesi/ho imparato ad amare/la mia pelle/la mia voce/il mio
corpo/le mie lingue»?$. Inoltre, nelle sue poesie troviamo anche rifles-
sioni sull’ingiustizia, la poverta e lo sfruttamento. Durante gli anni ha
pubblicato Poemaya (1997), La rueda (2002), Recorrido (2005) y Alrededor
de la casa (2022).

Ci piacerebbe ricordare come Rigoberta Menchd, che non appare
come una delle fondatrici nell’antologia, potrebbe essere inclusa al suo
interno in modi diversi. Non abbiamo informazioni sufficienti che ci
aiutino a collocare il tempo della sua scrittura poetica, ma sappiamo
che nel suo discorso per la consegna del Premio Nobel del 1992 appare
gia una sua prima poesia. Menchu e una delle scrittrici del corpus
maya e questa affermazione si basa sulla creazione di Me llamo Rigo-
berta Menchii y asi me nacid la conciencia (1983), che la colloca appieno
all’interno del corpus, anche se in un altro genere letterario. Anche Cu
Choc e Gabriel Chiquin hanno scritto saggi, ma solo dopo Rigoberta
Mench, che viene quindi considerata una loro antecedente in questo
genere letterario. In occasione del discorso per il Premio Nobel Rigo-
berta dice: «Ma non sono riusciti a strappare le nostre radici. / Germo-
glieranno domani e fioriranno di nuovo, / E noi resteremo li genera-
zione dopo generazione, / Perché non sono riusciti a strappare le nostre
radici.». Il testo allude all'impossibilita di minare I'identita, dato che la
cosmovisione maya afferma il legame con la terra assicura I'apparte-
nenza, e la riflessione storica del testo di Menchti preannuncia che I’es-
sere sepolti nella terra da vita a radici che potranno germogliare.
Queste prime autrici presentate apriranno varie strade, continuate poi
dalle poetesse successive. Molti studi recenti sulla loro poesia ci per-

mettono di visualizzare anche le tendenze della scrittura delle donne

7 C. MEZA MARQUEZ E A. TOLEDO; La escritura de poetas mayas contempordneas produ-
cida desde excéntricos espacios identitarios. Aguascalientes: Universidad Auténoma de
Aguascalientes, 2015, 52

2 1vi, 53.
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maya dei nostri anni. Per esempio, la poesia Cinquecento anni di dolore
di Nij Nij, che e un testo di carattere storico, si collega in modo interte-
stuale a Duecento anni che gridano lotta di Irma Alicia Velazquez Nima-
tuj, scritto nel 2021, anno in cui si riuniscono di nuovo i gruppi maya
per unirsi in una “contro-celebrazione” dell'indipendenza, come era
avvenuto quando Nij Nij aveva probabilmente scritto il suo testo. Lo
spazio di enunciazione di Nij Nij e diverso da quello in cui viene pro-
dotto il testo k’iche: nel 1992 Nij Nij militava nella guerriglia e aveva
sviluppato un pensiero politico molto radicale e, in quanto militante,
aveva avuto ricevuto una formazione politica. Si tratta in ogni caso di
due testi storici, al cui interno e presente una presa di posizione contro
il pregiudizio storico sulle popolazioni maya. Nel testo di Velazquez il
tono € meno esplosivo rispetto a quello di Nij Nij, la cui voce viene dai
luoghi del conflitto armato, in cui la violenza e le sue conseguenze
sono state sofferte da popolazioni maya di diverse origini etniche. Sta
peraltro pesando la differenza del tempo storico e del luogo di enun-
ciazione, evidentemente diversi. In Veldzquez e presente una sicu-
rezza epistemologica intensa ed erudita di cui I'altro testo € sprovvisto,
carico invece di una profonda tensione emotiva. Le due poesie trattano
dunque da punti di vista distinti il tema dell’'oppressione causata
dall’Occidente sulle popolazioni originarie e le conseguenti ripercus-
sioni storiche.

Rosa Chavez nasce nel 1980, quando Nij Nij, Gabriel Chiquin e Cu
Choc si erano gia fatte strada nell’ambito della scrittura poetica,
ognuna in un contesto distinto, contro forti ondate di violenza sia po-
litica che identitaria. Il momento in cui Chavez emerge € comunque
molto importante, in quanto il suo essere maya ¢ vincolato al concetto
che Bastos e Camus definiscono con il termine panindigeno. Si tratta di
un’identita rinnovata poiché gli antenati prima dell’invasione erano
soliti creare alleanze grazie ai matrimoni tra maya di diverse regioni.
Questa nuova identita e una conseguenza delle migrazioni interne
contemporanee, dei trasferimenti forzati e delle nuove possibilita di

socializzazione tra soggetti maya di origine diversa, provocate da
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questi diversi fenomeni, tanto politici quanto economico-culturali. I
genitori di Chavez sono kaqchikel e k’iche” e I'autrice stessa migra a
undici anni da Quiché a Chimaltenango una citta molto vicina alla ca-
pitale, dove vive fino ai sedici anni. Conosce molto presto il problema
della sopravvivenza e della maternita e inoltre, vivendo in una citta
che non e la sua, vive anche I'esperienza di doversi trasformare in
maya di citta, posto che non conosce nessuna delle due lingue origina-
rie dei genitori. Ci sembra molto importante ’apparizione di questa
autrice per meta kaqchikel e per meta k’iche’, che parla spagnolo e, da
quando e adolescente, ha le abitudini e la cultura di una maya di citta®.
In un importante saggio di Irma Otzoy e Sam Colop sulla moderniz-
zazione dei maya®, gli studiosi hanno effettuato delle indagini sui pro-
cessi di meticciato della popolazione maya nelle decadi passate. Il ri-
sultato e stato che gli intervistati, tutti maya, negavano di trovarsi in
un processo di meticciato e di perdita identitaria, solo in quanto ave-
vano accesso all’educazione superiore e vivevano in atmosfere e spazi
meticci. Si menziona questo saggio in merito al caso di Chavez che,
essendo originaria di due gruppi etnici cosi diversi tra loro, e nono-
stante i processi di cambio identitario a cui e stata esposta, la sua scrit-
tura, mostra nella sua scrittura, nelle sue performance e in altre azioni
artistiche, come l'identita maya abbia radici profonde, difficili da estir-
pare, come aveva affermato Rigoberta Mencht nel discorso per la con-
segna del Premio Nobel. In Awas (2014) che contiene alcuni testi di
Chavez, possiamo osservare una profonda coscienza dell’identita
maya. Le sue pubblicazioni, Casa solitaria (2005), Piedra/Abaj (2009), Los
dos corazones de Elena Kame (2009), El corazon de la piedra (2010) e

29 Chavez in un'intervista racconta che non ha lo stesso problema identitario di chi e per
meta indigeno e per meta meticcio: questa questione non ha mai turbato la sua famiglia
in quanto tutti, nonostante la continua esposizione alle discriminazioni, si sentono sem-
plicemente molto orgogliosi di essere maya. (MEZA MARQUEZ E A. TOLEDO; La es-
critura de poetas mayas contempordneas producida desde excéntricos espacios identitarios.
Aguascalientes: Universidad Autonoma de Aguascalientes, 2015, 104)

30 L. OTZOY e E. SAM COLOP, “Identidad étnica y modernizacién entre los mayas de
Guatemala”. Mesoamérica, Vol 11, no. 19, 1990, 97-100.
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Quitapenas (2010), sono una dimostrazione di un’autrice che ha iniziato
a pubblicare dagli inizi del XXI secolo e non si e fermata. Le tendenze
che si osservano in questa autrice sono ’appropriazione e i processi di
ricerca identitaria attraverso 1’arte, il teatro, la danza e la scrittura. In
Awas troviamo il seguente testo, sul tema della violenza e dell’aliena-

zione e come si rinasce grazie alla propria capacita di resilienza:

Sono sopravvissuta all'incendio del mio corpo

Sono sopravvissuta all’esplosione della carne

Sono sopravvissuta alle catene intorno alle caviglie

Sono sopravvissuta al ferro nelle mie vene

Sono sopravvissuta all’assenza delle scritture

Sono sopravvissuta alla lezione del caporeparto

Sono sopravvissuta alla pira su cui bruciarono i libri sacri
Sono sopravvissuta all’esilio redentore

Sono sopravvissuta al canto delle sirene e delle lloronas
Sono sopravvissuta alla realta nazionale

Sono sopravvissuta alla persecuzione e alla prigione
Sono sopravvissuta alla siccita del desiderio

Sono sopravvissuta alla dolcezza estrema

Sono sopravvissuta alla perforazione delle parole

Sono sopravvissuta alla notte della poesia nella gola
Sono sopravvissuta ai massacri

Sono sopravvissuta alla verita che traboccava dalle lingue
Sono sopravvissuta all’accettazione del destino

Sono sopravvissuta all’'insicurezza ancestrale

Sono sopravvissuta a me stessa.’!

31 Sobrevivi al incendio de mi cuerpo/Sobrevivi el estallido de la carne/Sobrevivi a las cadenas en
los tobillos/Sobrevivi al fierro en mis venas/Sobrevivi a la ausencia de las letras/Sobrevivi al es-
carmiento del capataz/Sobrevivi a la pira donde fueron quemados los libros sagrados/Sobrevivi al
exilio redentor/Sobrevivi al canto de las sirenas y las lloronas/Sobrevivi a la realidad nacional/So-
brevivi a la persecucién y al calabozo/Sobrevivi a las sequias del deseo/Sobrevivi a la extrema
dulzura/Sobrevivi a la perforacién de las palabras /Sobrevivi a la noche de la poesia en la gar-
ganta/Sobrevivi a masacres/Sobrevivi a la verdad que rebosaba de las lenguas/Sobrevivi a la
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Notiamo dunque che la scrittura di Chavez ha segnato una nuova
forma di osservare e di raccontare da un’ottica panindigena. Le caratte-
ristiche forti della sua estetica, che appare come empirica, sono la di-
mensione del corpo, 'erotismo della frase poetica a partire da un im-
maginario attraversato da tre esperienze etniche. In un importante
testo del 2009, Chavez diceva:

Mi slaccio la gonna

e il pianto antico che mi accompagna
mi slego da chi stringe i miei nodi
mi slega la madre mondo

mi slega il padre mondo

slegata cammino nella vita

da una parte all'altra

pascolando capre

tra il monte della citta

il monte grezzo,

il monte concavo,

il monte di Venere,

il monte mietuto,

il monte calpestato,

cammino slegata,

attenzione.3?

Si tratta di una coscienza politica dell’identita, non solo etnica, ma an-

che di genere. La certezza di rompere le catene che legano le donne

aceptacion del destino/Sobrevivi a la inseguridad ancestral/Sobrevivi a mi misma. (R. CHAVEZ
e C. CAMERLENGO, Awas. Guatemala: Catafixia, 2014, 25-26.)

32 C. MEZA MARQUEZ E A. TOLEDO; La escritura de poetas mayas contemporineas pro-
ducida desde excéntricos espacios identitarios. Aguascalientes: Universidad Auténoma de
Aguascalientes, 2015, 71.
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maya, ci permette di osservare qui un legame con quei femminismi di
colore di cui parla Lugones, in Colonialidad y género3.

Queste riflessioni sul corpo, sulla sessualita, sui modelli su cui sono
incollate le identita, dialoga con un libro di un’altra autrice maya, sag-
gista ed anche poetessa, Dorotea Gémez, di origine k’iche’. Nel suo
saggio Mi cuerpo es un territorio politico (2010) teorizza su cio che signi-
fica considerare i propri corpi come territori in disputa, come enuncia
Chavez nella sua poesia, iniziando a far circolare 1'idea che poi si de-
positera nell'immaginario della sessualita del XXI secolo tra diversi
gruppi storici.

In una delle parti della scena dell’opera di Chavez, il personaggio rea-
lizza un awas di guarigione dalla paura dello spirito, la stessa pratica
che le donne di Sepur Zarco dovettero realizzare affinché il loro spirito
tornasse nei loro corpi dopo essere state macchiate dalla schiavitu ses-
suale3,

Se ci si sofferma sulle diverse raccolte di Chavez della prima meta del
XXI secolo, osserviamo che l'autrice affronta anche tematiche
dell’agenda maya dei movimenti di quel momento storico.

Conosce un processo di autoformazione in alcuni collettivi artistici e
realizza di non voler continuare a sentirsi indigena, bensi assume una
nuova identita politica, in un processo di decolonizzazione della cono-
scenza. A questo stesso processo si aggiunge, I'importanza di recupe-
rare il k’iche’ come una delle proprie lingue. In una delle sue poesie

recita:

Getto via questa pelle che non mi appartiene piti
questa pelle abbandonata testimone di un’altra morte
qualcuno incontrera le mie squame morte nel cuore delle ombre

qualcuno mi estrarra tre canini per la sua medicina.

3 M. LUGONES, “Colonialidad y género” in Tabula Rasa N. 9, luglio-dicembre 2008.

3 Quello di Sepur Zarco e stato un episodio molto famoso negli anni Ottanta. Quindici
donne di origine q’eqchi’ vennero sequestrate e schiavizzate per diversi anni nel distac-
camento militare in Guatemala chiamato, appunto, Sepur Zarco.



Introduzione 39

Allora torner¢ a partorirmi con gli occhi aperti

tornero a cicatrizzare come lombrico di fuoco

tornero ad allungare la lingua per fare il solletico al passato
non sono piu questa pelle abbandonata

contraggo dolorosamente i muscoli

sto nascendo 35

In questo testo Chavez propone una nuova nascita della sua propria
identita e la amplia per renderla collettiva, in un’esperienza che po-
trebbe essere comune.

Per quanto riguarda il corpus delle scrittrici maya pitt giovani, tro-
viamo due voci che sono strettamente collegate all’estetica aperta da
Chavez. La prima e quella di Evelyn Macario, che racconta aperta-
mente cosa significhi essere il prodotto sociale del nuovo meticciato:
anche lei non parla la lingua k’iche’, dato che i suoi genitori sono uno
maya e l'altra bianca. Ricorre inoltre all'uso del corpo e della sensualita
gia ampiamente sviluppato da Chavez nella poesia maya dell’inizio
del XXI secolo. Uno dei dilemmi della poesia di Macario ¢é il sentire che
si trova in mezzo a una realta storica ripetitiva, perché la questione dei
vari e diversi meticciati in un luogo come il Guatemala porta sempre
con sé la discriminazione, il razzismo e gli stereotipi. Il soggetto lirico
femminile possiede una coscienza identitaria ibrida, ed e consapevole
di essere divisa in due, e per questo divide anche la sua poetica tra i
limiti di questa identita e le problematiche di genere a partire dalla sua

propria situazione storica. In una delle sue poesie scrive:

Succede che si cade e ci si divida.

3 Dejo tirada esta piel que ya no me pertenecelesta piel abandonada testiga de otra
muerte/alguien encontrard mis escamas tiesas en el corazon de las sombras/alguien me
quitard tres colmillos para su medicina./Volveré entonces a parirme con los ojos abier-
tos/volveré a cicatrizar como gusano de fuego/volveré a estirar mi lengua para hacerle
cosquillas al pasado/ya no soy esta piel abandonada/contraigo los miisculos con dolor/es-
toy naciendo (R. CHAVEZ, “Seleccién de poemas” in Cuadernos de literatura, Pon-
tificia Universidad Javeriana, Colombia, 2015, p. 3.)
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Si divide la testa
I’anima

il sesso

persino la strada si divide
Quindi di si rialza

Con due facce,

due anime

due sessi e due strade.
Le meta confuse
riprendono il percorso
ma ¢’e un solo cammino

perché questo non si divide®.

Come faceva Chavez, nella prospettiva di genere, i toni sono ironici e

mordaci:

Don’t want no short dick man Gillette
Ah i maschietti del mio paese

cosi omuncoli

cosi bastardi

cosi curiosi

cosi short

cosi short dick

cosi short dick man

tanto

che si perdono nel palmo della mia mano
o nel cielo allucinante della mia grande bocca.
Derubata di me stessa

mi limito a triturare

i vostri dominanti falli

tra le mandibole

3% A. TOLEDO, Todo tiene filo, p. 90.
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del mio osso sacro.
Alla fine della battaglia
capisco

che non sono uno di loro.3”

L’altra voce collegata all’estetica di Chavez ¢ quella di Cristina Chi-
quin, una poetessa di origine poqomchi nata a Citta del Guatemala.
Suo padre e di origine maya-poqomchi e sua madre € bianca di Izabal,
e dunque nemmeno lei parla la lingua paterna. Una caratteristica della
poesia di Chiquin e il suo tono filosofico, che sara poi legato a una
forma di poesia che aprira nuovi sguardi sul mondo. E nonostante Chi-
quin abbia vissuto in un ambiente bianco, o meticcio, come lei preferi-
sce dire, ci sembra che la sua voce sia vincolata a forme poetiche piti
scritte che orali, in cui non compare I'immaginario ancestrale ma dove,
allo stesso tempo, e persistente la costruzione di mondi metafisici,
giacché si discute di continuo il posizionamento del soggetto storico in
un’epoca complessa e cambiante. Nel seguente testo affronta le forze
del potere ma, in ogni caso, alla fine i resti del soggetto lirico nutri-
ranno i luoghi in cui verranno portati, e appare la stessa immagine

delle radici a cui alludeva Menchu:

corvo
mangia la mia carne

cavami gli occhi con i quali oggi

insisto nel vedere la penombra dei corpi vuoti
divora il sesso

e dallo da mangiare ai tuoi piccoli

becca queste dita

che insistono a scrivere

sazia la tua furia

37 A. TOLEDO, Todo tiene filo, p. 90.
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in questo pezzo di niente

che esiste solo sotto la tua ala

bevi fino all'ultima goccia di sangue
scrivi con lei la storia del mio silenzio

e del dolore della mia mancanza di speranza

portami a nutrire altre terre

II corpus piu recente e formato da diverse linee di sviluppo, basate
sulle diverse origini etniche delle scrittrici e sulle loro esperienze come
soggetti storici nei loro spostamenti verso territori distinti. C’'e una ten-
denza generale volta a riscattare I'immaginario ancestrale dei testi ori-
ginari come il Popol Wuj, il Rabinal Achi, Los Anales de los Kagchikeles e
altri testi in cui, ancora oggi, si puo accedere alle scritture degli ante-
nati. Alcune di queste scrittrici sono nate tra gli anni Sessanta e Set-
tanta e tendono a rileggere e interpretare queste strutture ancestrali.
Tra queste autrici troviamo Adela Delgado Pop, Feliciana Ujpan, Do-
rotea Gomez, Irma Alicia Velazquez Nimatuj y Rigoberta Menchu. Le
poetesse nate negli anni Ottanta come Chavez, Macario, Chiquin, Cha-
malé, Coy, Nimatuj y Sajmold aprono nuove linee di sviluppo, come il
corpo, la sensualita maya e i diversi generi sessuali. Alcune autrici
come Coy e Sajmol¢ trattano temi legati alla tessitura come forma di
conoscenza, di cui si occupera anche un'autrice del 1990 come Carmen
Tocay, dove appaiono le figure delle nonne e delle madri come deten-
trici di un sapere che & stato loro tramandato, un tema ricorrente gia
trattato con grande dolore nella poesia di Calixta Gabriel Xiquin, una
delle fondatrici del corpus.

In linea generale, le scrittrici piti giovani sono molto pitt coscienti della
loro identita, e ne sono meno spaventate: a loro non importa se essa ha
delle varianti, ma riscattano e propongono I'essere maya con maggior

naturalezza, e sono solite affrontare temi ancestrali associandoli al

3 A. TOLEDO, Todo tiene filo, p. 107.
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mondo contemporaneo cui appartengono e dove vivono delle espe-
rienze abbastanza cosmopolite. Non possiamo affermarlo con certezza
ma in una nuova analisi abbiamo notato che le scrittrici piti recenti dif-
fondono rapidamente i loro testi in plaquettes e pubblicazioni molto
artigianali, che sono le opzioni che hanno a portata di mano. Alcune di
loro hanno perso la ruvidita del testo delle poetesse che le hanno pre-
cedute e i loro testi possiedono una maggiore economia di linguaggio.
Nel corpus che viene presentato in questa antologia, le scrittrici che
trattano i loro discorsi come un esercizio di posizionamento politico,
producono dei testi pitt densi, lunghi e complessi rispetto a quelli che
troviamo nelle scrittrici piti giovani, ma notiamo che questo potrebbe
essere parte di un processo di maturazione della loro scrittura.

II tono storico che si avverte in buona parte del corpus ci conferma che
ci troviamo di fronte a una nuova estetica. Per questo crediamo che le
scrittrici maya che praticano diversi generi creativi, siano solite co-
struirli analizzando e includendo in essi la loro posizione politica e la
storia recente, o la pitt antica, a partire dalle diverse colonialita (del
potere, dell’essere e del sapere).

D’altra parte, quando trattano il tema della sessualita, possono asso-
ciarlo e trattarlo con un registro che si allontana molto da quello della
poesia scritta dalle donne bianche, in quanto generalmente aggiun-
gono elementi derivati da una cosmovisione e da una spiritualita che,
nonostante sia molto lontana da loro o, in alcuni casi poco conosciuta,
si colloca in varie forme allinterno dell'immaginario delle loro comu-
nita. Nel caso delle poetesse di origine maya provenienti dalle citta, gli
elementi della cultura maya vengono restituiti all’interno di questa
cultura urbana, che ¢ abbondante e si incrocia, si mescola, si sposta e
transita attraverso gli altri modi culturali di vivere in un paese inter-

culturale come il Guatemala.
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Maria Elena Nij Nij Nacié en los Ayapanes, San Raymundo. Campe-
sina, empleada doméstica, activista y poeta. Escribia desde 1969 y par-
ticipo en recitales y lecturas, incluyendo la Feria Internacional del Li-
bro en Guatemala. Como activista estuvo incluida en acontecimientos

politicos del siglo XX de los cuales no quedd suficiente documentacion.

Maria Elena Nij Nij e nata a Los Ayapanes, San Raymundo. Nella vita
e stata allo stesso tempo contadina, casalinga, attivista e poetessa. Ha
iniziato a scrivere poesie nel 1969 e, a patire da quell’anno ha preso
parte in recital e letture, come ad esempio la Feria Internacional del
Libro in Guatemala. In quanto attivista, & stata coinvolta in avveni-
menti politici del XX secolo dei quali non ¢ rimasta sufficiente docu-

mentazione.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Quinientos anos de dolor

Coémo voy a cantar canto de victoria, por los quinientos afios de histo-
rias si son quinientos afios de dolor,
jcomo voy a cantar canto de victoria!

Coémo voy a cantar canto de victoria, si son quinientos
anos de hambre, quinientos afos de frio y de muerte
jcdmo voy a cantar canto de victoria!

Como voy a cantar canto de alegria, si son quinientos
anos de agonia,

quinientos afnos de represion y de mentira

jcdmo voy a cantar canto de alegria!

Como voy a cantar canto de victoria,

si son quinientos mil muertos, quinientos mil huérfanos, quinientas
mil viudas,

quinientos mil desaparecidos

jcomo voy a cantar canto de victoria!

Coémo voy a cantar canto de agradecimiento, si son quinientos
afnos de gran sufrimiento, quinientos afos de gran
desigualdad, quinientos afios de tanta frialdad

quinientos afios de vivir bajo tanta miseria

jcomo voy a cantar canto de plegaria!

No saludo los quinientos afios, porque son quinientos
anos de dafos,

;Si sefiores!,

jhace quinientos afios vinieron los invasores!

Traian a Cristo Jestis en la mano, traian poderosas
armas en la mano, vinieron a ensefiarnos a Cristo,
vinieron a crucificarnos

como crucificaron a Cristo, asi llegaron a
crucificarnos.
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Cinquecento anni di dolore

Come posso cantare un canto di vittoria, per i cinquecento anni di
storia se sono cinquecento anni di dolore,
come posso cantare un canto di vittoria!

Come posso cantare un canto di vittoria, se sono cinquecento
anni di fame, cinquecento anni di freddo e di morte

come posso cantare un canto di vittoria!

Come posso cantare un canto di allegria, se sono cinquecento
anni diagonia,

cinquecento anni di repressione e di bugie

come posso cantare un canto di allegria!

Come posso cantare un canto di vittoria, se ci sono cinquecento
mila morti, cinquecento mila orfani, cinquecento

mila vedove,

cinquecento mila desaparecidos

come posso cantare un canto di vittoria!

Come posso cantare un canto di ringraziamento, se sono cinquecento
anni di enorme tormento, cinquecento anni di enorme
disuguaglianza, cinquecento anni di gelo

cinquecento anni di vita in miseria

come posso cantare un canto di supplica!

Non rendo omaggio ai cinquecento anni, perché sono cinquecento
anni di ferite

Si signori,

cinquecento anni fa sono arrivati gli invasori!

Tenevano Gesu Cristo tra le mani, tenevano potenti
armi tra le mani, vennero per presentarci a Cristo,
vennero a crocifiggerci

come hanno crocifisso Cristo, cosl vennero a
crocifiggerci.
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como crucificaron a Cristo, asi llegaron a
crucificarnos.

Desde entonces fuimos crucificados y seguimos
crucificados,

vinieron acaso a sembrar amor a sembrar
ternura,

jmentira!

Vinieron a sembrar dolor y amargura.

Vinieron como grandes reyes, vinieron a
imponer sus leyes y también sus costumbres
y a enterrar todo lo nuestro destruyeron mis
costumbres,

jcomo voy a rezar el Padre Nuestro!

Cristo, Cristo Jestis ruega por nosotros, Cristo Jests
identificate con nosotros no nos dejes caer en la traicion
y libranos de toda represion.

Cristo crucificado protege al

desterrado, Cristo crucificado protege al
perseguido, Cristo crucificado protege al
desplazado.

iIdentificate Cristo!

iManifiéstate Cristo!

Son quinientos afios de injusticia, son quinientos
anos de despojo, son quinientos afos de ignorancia,
jquinientos afios de derramamiento de sangre!

El mal de la invasion no pasé hace quinientos afios. El mal de la in-
vasion empezo hace quinientos afios

(Valle, 2010, 127-129)
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come hanno crocifisso Cristo, cosl vennero a
crocifiggerci.

Da quel momento ci hanno crocifissi e ancora oggi
siamo sulla croce,

forse sono venuti per seminare amore, per seminare
tenerezza,

bugia!

Sono venuti per seminare dolore e amarezza.

Sono arrivati come grandi re, ad

imporre le loro leggi e anche le tradizioni

e a seppellire le nostre, hanno distrutto le mie
tradizioni,

come posso recitare il Padre Nostro!

Cristo, Gesu Cristo prega per noi, Gesu Cristo
identificati in noi. Non farci cadere in tradigione
e liberaci dalla repressione.

Cristo crocifisso protegge

I'esiliato, Cristo crocifisso protegge il
perseguitato, Cristo crocifisso protegge lo
sfollato.

Identificati Cristo!

Rivelati Cristo!

Sono cinquecento anni di ingiustizia, sono cinquecento
anni di espropriazione, sono cinquecento anni di ignoranza,
cinquecento anni di spargimento di sangue!

1l male dell’invasione non é accaduto cinquecento anni fa. 1l male
dell’invasione e iniziato cinquecento anni fa.
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Me vine a la ciudad

Me vine a la ciudad en busca de trabajo, abandoné
mi caserio y me llené de tristeza, y para hallarme me costé6 mucho
trabajo, traia ilusiones y anhelos en mi cabeza.

Senti larga oscuridad, sin calor de pueblo, sin calor de
familia, sin risa de pueblo,
por las noches sollozando siempre en mi cuartito, en el patio, de
tabla y de lamina era mi cuartito, era mas digno el cuarto
del perrito.

Senti haber llegado a un tinel, vi la ciudad como
un gran tunel,
sin voz de marimba, sin voz de péajaros, sin aire respirar,
solo suspiros y suspiros,
sin ver las nubes y el cielo azul, sélo humo negro, sélo asfalto,
solo cemento,

sin vuelo de mariposas, solo vuelo y ruido de aviones, senti
enorme lamento,
sin piedras, sin rios, sin arboles, solo edificios, y me tuve que
aguantar con muchos sacrificios, sin ver la Luna, sin ver
el titilar de las estrellas,
solo luces artificiales que titilaban como las estrellas.

Mucho me duele haber dejado mi caserio, dejé mis huellas
y dejé mis alegrias,
dejé mis juegos de nifia,
dejé mi muneca de olote, mis trastecitos de barro, mis canastos
tejidos de cana, mi tinajita de barro, mi mufieca de trapo que me
hizo mama,
los extravios que caminamos con papa,
la rica miel de cana que papa traia en el tecomate, los dulces
manguitos que papa traia en el matate, los deliciosos jocotes que
mama traia en el canasto,
las ricas guayabas, la manzana rosa y el dulce injerto, mi columpio de
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Sono venuta in citta

Sono venuta in citta in cerca di lavoro, ho abbandonato
il mio villaggio piena di tristezza, andarmene mi e costato molto,
avevo speranze e desideri nella testa.

Era grande 'oscurita senza il calore del villaggio, senza il calore
della famiglia, senza le risate del villaggio,
le notti passate a singhiozzare nella mia stanzetta, nel patio, era
di legno e lamiera la mia stanzetta, era pitt degna la stanza
del cane.

Sentii di essere in un tunnel, vedevo la citta come
un grande tunnel,
senza il suono della marimba e degli uccelli, senza respirare aria,
solo sospiri e sospiri,
senza vedere le nuvole e il cielo azzurro, solo fumo nero, solo asfalto,
solo cemento,

senza il volo delle farfalle, solo il volo e il rumore degli aerei, provai
enorme tristezza,
senza pietre senza fiumi, senza alberi, solo edifici, e sopportai
con molti sacrifici, senza vedere la Luna, senza vedere
la tremula luce delle stelle,
solo luci artificiali che brillavano al posto delle stelle.

Mi fa male aver lasciato il mio villaggio, li ho lasciato le mie impronte
e ho lasciato la mia allegria,
ho lasciato i miei giochi di bambina,
ho lasciato la mia bambola di olote, i miei utensili di terracotta, i miei
cesti
di bambt, la mia tingjita di terracotta, la bambola di pezza che mi
ha fatto mamma,
i sentieri che percorrevo con papa,
la melassa prelibata che papa portava nel tecomate, i dolci
manghi che papa portava nel matate, i deliziosi jocotes che
mamma portava nel cesto,
le succulente guayabas, la mela rossa e il dolce innesto, la mia altalena
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lazo que dejé en el arbol colgado, mis suefios que no han despertado,
regresaré a abrazarlos, regresaré a abrazarlos.

Llegué a la ciudad desconocida, la llamada ciudad
superada, llena de luces y de fantasia,
llena de mentira y de ignorancia.

Se burlaban, se reian, porque no hablaba la castilla, en mi caserio no,
ahi todos hablamos un solo idioma, esas gentes no entendian que yo
tenia mi propio idioma,
no entendian que desde el vientre aprendi hablar en mi idioma.
En las calles, en el mercado, me decian maria, mija, india, esas gentes
no
entendian que este pais no es la india.

Solo por llevar puesto mi traje, que de mi caserio
traje,
no sabian que debajo del traje se escondia la cicatriz del

verdugo,
no sabian que debajo del traje se escondia una historia milenaria,
que confortaba mi espiritu intensamente, y no sabian que
debajo del traje
se escondia el coraje.

En el trayecto de mi caminar encontré patrones que, me mantenian
bajo llave, con escasez de comida, me obligaban ir a misa los
domingos,
sin respetar mis creencias propias,
el cura, Miguel Murcia, de la injusticia fue complice.

Mis padres me dieron entendimiento, que Dios no
necesita casa,
que Dios esta presente en todo lugar y en toda hora, que a Dios se
alaba y se le agradece donde quiera, que Dios no quiere, ni vive en
una casa de lujo,
por eso en un establo y en un pesebre nace su hijo.
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di corda che ho lasciato appesa all’albero, i miei sogni che non si sono
svegliati,
tornero ad abbracciarli, tornero ad abbracciarli.

Sono venuta nella citta sconosciuta, la citta
esuberante, piena di luci e di fantasia,
piena di bugie e di ignoranza.
Si burlavano, ridevano perché non parlavo spagnolo, nel mio villag-
gio no,
li parlavamo una sola lingua, quella gente non capiva che io
avevo la mia lingua,
non capivano che gia nel grembo avevo appreso la mia lingua.
Per strada, al mercato, mi chiamavano Maria, mija, india,
quella gente non
capiva che questo paese non ¢ 'india.
Solo per aver indossato 1’abito, che dal mio villaggio
avevo portato,
non sapevano che sotto ’abito si nascondeva la cicatrice del

boia,
non sapevano che sotto 1’abito si nascondeva una storia millenaria,
che confortava intensamente il mio spirito, e non sapevano che
sotto I’abito
si nascondeva il coraggio.

Lungo il cammino ho incontrato padroni che mi tenevano
sottochiave, con poco cibo, che mi obbligavano ad andare a messa
le domeniche,
senza rispettare le mie credenze,

il prete, Miguel Murcia, & stato complice dell’ingiustizia.

I miei genitori m’hanno insegnato che Dio non
ha bisogno di una casa,
che Dio ¢ presente in ogni dove e ad ogni ora, che Dio si
loda e si ringrazia in ogni momento, che Dio non vuole, né vive in
una casa di lusso,
per questo suo figlio &€ nato nella mangiatoia di una stalla.
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Alrededor de lujosos templos lloran multitud de nifos desnutridos
multitud de nifios sedientos de un techo dignos, para qué entonces
lucir lujosos templos,

si tantos nifios viviendo a orillas de los barrancos, para qué lucir

lujosos templos,

si tantos nifos viviendo en casitas con techo de nilén, para qué lucir
lujosos templos,

si tantos nifnos viviendo en casitas con techo de cartén, para qué lucir
lujosos templos,

si no hay escuelas ni hospitales, y multitud de nifios muriendo con
los corazones partidos en mil pedazos,
ninos semidesnudos,
ipara qué lucir lujosos templos!

(Valle, 2010, 141-143)
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Intorno ai lussuosi templi piange una moltitudine di bambini malnu-
triti,
una moltitudine di bambini assetati di un tetto degno, perché allora
sfoggiare lussuosi templi,

se tanti bambini vivono ai margini dei dirupi, perché
sfoggiare lussuosi templi,
se tanti bambini vivono in casette col tetto di nylon, perché
sfoggiare lussuosi templi,
se tanti bambini vivono in casette col tetto di cartone, perché
sfoggiare lussuosi templi,
se non ci sono scuole né ospedali, e una moltitudine di bambini
muore con
il cuore frantumato in mille pezzi,
bambini seminudi,
perché sfoggiare lussuosi templi!
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Escribiendo

Con sangre voy a escribir la historia del Pueblo Maya en Guatemala
El sufrimiento del pueblo en la miseria.

Con poesia redacto la frialdad de la injusticia,
El racismo y discriminacion,

Mi pueblo con hambre, la miseria y

El dolor.

Hoy alzo mi canto al cielo,

Canto que es la voz del pueblo.

Los turistas conocen

Solo la pantalla de los paises.

Violan los valores culturales,

Explotando nuestros trajes

Y pisotean nuestra dignidad,

Contribuyendo a la

Explotacién y discriminacion, exclusién social.
Los investigadores

Usan al indigena para sus investigaciones;
Estudian al ser humano como espécimen
Reliquia de la historia.

Desconocen nuestra filosofia,

Nuestra cultura e

Ignoran nuestras tradiciones.

Hoy con poesia sello la vida

Que todos somos seres humanos sobre la faz de la tierra.



Calixta Gabriel Xiquin 63

Scrivendo

Col sangue scrivero la storia del Popolo Maya in Guatemala
La sofferenza del popolo in miseria.

Con poesia esprimo la freddezza dell’ingiustizia,

Il razzismo e la discriminazione,

Il mio popolo affamato, la miseria e

I dolore.

Oggi innalzo il mio canto al cielo,

Canto che ¢ la voce del popolo.

I turisti conoscono

Solo I'apparenza dei paesi.

Violano i valori culturali,

Sfruttano i nostri abiti

E calpestano la nostra dignita,

Contribuendo allo

Sfruttamento e alla discriminazione, esclusione sociale.
Gli studiosi

Usano l'indigeno per le loro ricerche;

Studiano I'essere umano come esemplare

Reliquia della storia.

Negano la nostra filosofia,

La nostra cultura e

Ignorano le nostre tradizioni.

Oggi con poesia timbro la vita

Che siamo tutti esseri umani sulla faccia di questa terra.
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Como paloma

Ahora que vuelo como paloma,

Como mariposa,

Por encima de bosques, volcanes y

Mares,

Asi quiero que vuele mi pueblo en libertad,

Como vuelan el aguila y el quetzal,

Para saborear el polen de nuestras tierras,

Las riquezas de nuestros antepasados.

Madre,

Queremos probar la dulce justicia,

Saborear el sentido de ser respetados,

De ser tratados con dignidad.

Queremos sentir la suavidad de las nubes y de la llovizna.
Queremos sentir la resistencia de las rocas,

La nieve sobre las montanas, frias pero apacibles,

Y las flores silvestres del campo.

Queremos acariciar el nido de los pajaros que trinan y
Bailan el son de la persona libre.

Queremos sentir la libertad de la mujer

Que actuie, sin control de nadie.

Queremos rebozar el cantar y correr de los nifios.

Ese es el ideal de nosotros los pobres.

Queremos tranquilidad en nuestras almas.

Queremos el respeto a la vida.

El respeto a la naturaleza y a todos los seres vivientes.
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Come colomba

Adesso che volo come colomba,

Come farfalla,

Sui boschi, i vulcani e

I mari,

Cosi voglio che il mio popolo voli libero,
Come volano l'aquila e il quetzal,

Per assaporare il polline delle nostre terre,
Le ricchezze dei nostri antenati.

Madre,

Vogliamo assaporare la dolce giustizia,
Provare la sensazione di essere rispettati,
Di essere trattati con dignita.

Vogliamo percepire la morbidezza delle nuvole e della pioviggine.

Vogliamo sentire la resistenza delle rocce,

La neve sulle montagne, fredde ma gradevoli,

E i fiori selvatici del campo.

Vogliamo accarezzare il nido degli uccelli che cinguettano e
Ballano il suono della persona libera.

Vogliamo sentire la liberta della donna

Che agisca, senza il controllo di nessuno.

Vogliamo nascondere il cantare e il correre dei bambini.
Questo e I'ideale di noi poveri.

Vogliamo tranquillita nelle nostre anime.

Vogliamo il rispetto per la vita.

Il rispetto per la natura e per tutti gli esseri viventi.
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Mi decisién

Mi decision fue muy rapida,

No tuve tiempo de reflexionar.

Fue un milagro del Creador y Formador

De escapar de mi pais.

Me dolia dejar a mis padres,

Me dolia dejar a mi pueblo.

No sabia manejar las armas,

No tenia dinero en el bolsillo.

Un domingo quise revelarle mi decisién a mi padre,
Un nudo en la garganta enmudeci6é mi habla.

Mi padre estaba vendiendo frutas en el mercado del pueblo,
Luego divisé a la mujer con callos.

Qued0 en la casa una mujer con lagrimas.

Al fin les lleg6 la noticia de salida.

Yo ya habia partido hacia la tierra extrafia del norte,
Los EE.UU.
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La mia decisione

La mia decisione e stata rapida,

Non ho avuto tempo di riflettere.

E stato un miracolo del Creatore e Formatore
Scappare dal mio paese

Mi addolorava lasciare i miei genitori,

Mi addolorava lasciare il mio paese.

Non sapevo maneggiare le armi,

Non avevo un soldo in tasca.

Una domenica ho raccontato a mio padre la mia decisione,
Un nodo in gola mi ha tolto le parole.

Mio padre vendeva frutta al mercato del paese,
Poi ho intravisto la signora coi calli.

Una donna in lacrime e rimasta a casa.

Poi giunse loro la notizia della partenza.

Ero partita per I'estranea terra del nord,

Gli Stati Uniti.
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Arrancaran nuestras vidas,
nos despojaran de nuestras casas, violaran nuestros derechos,
pero no nos venceran.

Las semillas brotadas,
el espiritu en nuestros pueblos no morira.

Arrancaran nuestros corazones, torturaran nuestros cuerpos,

pero no acabaran con las nuevas generaciones y seran ellos el futuro
del pueblo maya.

Muchos somos, muchos refugiados, muchos quedamos huérfanos,
muchas quedamos viudas,

y muchos vivimos peregrinando con la esperanza, llorando por el
martirio.

Nuestros ideales siguen germinando, buscando nuevos soles
hacia nuevos horizontes
que iluminaran nuestras vidas.

No podran acabar con nosotros, somos muchos. Somos un pueblo, es-
tamos unidos para seguir adelante unidos en la vision,
unidos en nuestras luchas.

La sangre derramada de nuestros hermanos, nnos alimenta, nos for-
talece

nos compromete a seguir adelante,

confirma en nosotros el caracter de un pueblo en comunidad

(Caso, 2010, 220)
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Strapperanno le nostre vite,
ci priveranno delle nostre case, violeranno i nostri diritti,
ma non ci vinceranno.

I semi germogliati,
lo spirito nei nostri popoli non morira.

Strapperanno i nostri cuori, tortureranno i nostri corpi,

ma non metteranno fine alle nuove generazioni e saranno loro il fu-
turo del popolo maya.

Siamo molti, molti rifugiati, molti rimasti orfani, molte rimaste ve-
dove,

e molti che vivono pellegrinando con speranza, piangendo per il mar-
tirio.

I nostri ideali continuano a germogliare, cercando un nuovo sole
Verso nuovi orizzonti
che illumineranno le nostre vite.

Non finiranno con noi, siamo molti. Simo un popolo, siamo uniti per
andare avanti uniti nelle idee,
uniti nelle nostre lotte.

I sangue versato dei nostri fratelli ci nutre, ci rafforza
ci spinge a continuare,
conferma in noi il carattere di un popolo in comunita.
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Mi abuela

Sentada encontré a mi abuela, cuando me vio, alumbré sus ojos
de luz de alegria, de su amistad infalible, con su olla de barro en-
frente,

solicito a Josefina que me sirviera la comida sagrada

que ellos estaban consumiendo.

Sentada encontré a mi abuela mi abuela Guia Espiritual,

quien me encamino a la sabiduria de la vida. Universidad que ensena
en cada momento, pone en el camino las pruebas

llenas de obstaculos, llenas de purificacion.

Sentada encontré a mi abuela
con ella intercambié el pan de la sabiduria

con ella intercambié la bebida sagrada que purifica el ser

(Zavala y Araya, 2002, 334)
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Mia nonna

Ho incontrato mia nonna seduta, quando mi ha visto, i suoi occhi si
sono illuminati della luce gioiosa, della sua amicizia infallibile, con la
sua pentola di terracotta davanti,

ha chiesto a Josefina di servirmi il sacro pasto

che stavano consumando.

Ho incontrato mia nonna seduta, la mia Guida Spirituale,

colei che mi ha indirizzato verso la saggezza della vita. Universita
che insegna

in ogni momento, che pone sul cammino prove

piene di ostacoli, piene di purificazione.

Ho incontrato mia nonna seduta
con lei ho scambiato il pane della saggezza
con lei ho scambiato la sacra bevanda che purifica I’essere.
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Fuego, fuente de vida del ser humano,

fuego, juez que liberas y encarcelas a los seres vivientes,

fuego, purificador del pensamiento, emocién y cuerpo del ser,
fuego, oraculo del maya en las montafas donde mira el sol padre
Sol arriba, abajo, a los lados, en todas las dimensiones del tiempo
y del espacio,

fuego, medicina que transforma a los seres humanos,

fuego, energia del ser humano que da vida a otros seres,

fuego, calor del tiempo y del espacio.

Fuego, oraculo de los siglos, donde nacen eclipses y arcoiris
energético del espacio

fuego, ombligo de toda la naturaleza, evaporando sobre volcanes
fuego, energia de la madre tierra

(Estrada, 2008, 209)
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Fuoco, fonte di vita dell’essere umano,

fuoco, giudice che libera e imprigiona gli esseri viventi,
fuoco, purificatore del pensiero, emozione e corpo dell’essere,
fuoco, oracolo del maya sulle montagne che osserva il padre sole
Sole sopra, sotto, ai lati, in tutte le dimensioni del tempo

e dello spazio,

fuoco, medicina che trasforma gli esseri umani,

fuoco, energia dell’essere umano che da vita ad altri esseri,
fuoco, calore del tempo e dello spazio.

Fuoco, oracolo dei secoli, dove nascono eclissi e arcobaleni
energia dello spazio

fuoco, ombelico della natura che evapora sui vulcani

fuoco, energia della madre terra.
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B’eleje’ B'atz

Mujeres tejedoras de energias

Mujeres herederas de la abuela luna,

Mujeres que con sus palabras transforman pensamientos y vidas
Mujeres escritoras, artistas, tejedoras, musicas de todas las dimensio-
nes,

piedras y en codices.

Abuelas: Ixmukane’ Ixkakao Ixchel, Ixq’'anil
Mujeres todas.

Mujeres de ayer que dejaron sus huellas selladas sobre
y abuelas de otras culturas:

La bufalo blanco del Norte, Cigarro borinquetio,

La serpiente azteca...

Mujeres de hoy que estan trenzando pensamientos en forma colectiva
para transformar sociedades.

Mujeres preparadas para recibir la nueva aurora.

iMujeres todas!

Listas con el canto, para recibir el Oxlajuj B’aqtin

acompanadas con el canto del caracol, el toque de la chirimia,

el sonido del Xul,

el ton ton del tambor, latido de la madre tierra, acompafiado con el
canto de la marimba.

Mujeres generadoras de vida material y espiritual,

Mujeres creadoras de pensamientos y sabiduria

Mujeres emprendedoras de luchas incansables,

Mujeres todas, escribiendo historias personales y colectivas
Mujeres, todas.

Que se levanten nuestras abuelas dormidas, que se despierten los es-
piritus.
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B’eleje’ B’atz!

Donne tessitrici di energie

Donne eredi della nonna luna,

Donne che con le loro parole trasformano pensieri e vite

Donne scrittrici, artiste, tessitrici, musiciste di tutte le dimensioni,
pietre e in manoscritti.

Nonne: Ixmukane?Ixkakao® Ixchel?, Ixqanil®
Tutte donne.

Donne di ieri che hanno lasciato le loro orme impresse
e nonne di altre culture:

Bufalo bianco del Nord, Sigaro portoricano,

Serpente azteca...

Donne di oggi che intrecciano pensieri in forma collettiva per trasfor-
mare le societa.

Donne preparate a ricevere la nuova aurora.

Tutte donne!

Pronte a cantare, per ricevere I'Oxlajuj B’agtiin®

accompagnate dal canto del caracol, il suono della chirimia,

il suono del Xul.

I tam tam del tamburo, battito della madre terra, accompagnato dal
suono della marimba.

Donne generatrici della vita materiale e spirituale,
Donne creatrici del pensiero e della saggezza

Donne che intraprendono lotte instancabili,

Tutte donne, che scrivono storie personali e collettive
Tutte donne.

Che si alzino le nostre nonne addormentate, che si sveglino gli spiriti.
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Todos a celebrar con ceremonia nuestro dia, B'eleje’ B’atz, dia de la
madre tierra,

dia de la energia femenina,

dia de la vida para recibir la luz del tiempo y del espacio.

Dia de la purificacion y de transformacién personal,

dia de la convivencia, armonia y de paz

(Valle, 2010, 155-156)



Calixta Gabriel Xiquin

Tutti a festeggiare con una cerimonia il nostro giorno, Beleje’ Batz,
giorno della madre terra.

giorno dell’energia femminile,

giorno della vita per ricevere la luce del tempo e dello spazio.
Giorno della purificazione e della trasformazione personale,
giorno della convivenza, dell’armonia e della pace.
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A mi abuela

Abuela que has partido de esta tierra me dejaste el pan de la sabidu-
ria.

Cuando me acerco frente al altar

pongo tu comida de lo que me ensefaste de comer y saber.

Abuela Maria

gracias por tus ensefnanzas,

tu silencio me alimenta en la soledad, solo recuerdos

vivo ahora después de tu ida al mas alla de esta tierra.

Antes; mis hermanos, mi padre Francisco,

ahora, estds en la lista de mis seres queridos aquéllos que me motivan
a vivir

porque supieron caminar sobre las piedras cruzaron

montafias y rios,

aguantaron hambre, frio y sol buscando las tortillas de la vida, la co-
mida del saber.

Abuela Maria

estards siempre en mi corazdn, eres mi segunda madre

a quien conté mis penas, mis dolores y comparti también mi alegria,
abuela Maria

sigo tus huellas sobre la faz de la tierra

a veces me emborracho con el conocimiento y quisiera no despertar
para acompanarte siempre en la eternidad, quien te ama

(Estrada, 2008, 210).



Calixta Gabriel Xiquin 79

A mia nonna

Nonna che sei partita da questa terra, mi hai lasciato il pane della
saggezza.

Quando mi avvicino all’altare

consegno il tuo cibo che mi hai insegnato a mangiare e conoscere

Nonna Maria

grazie per i tuoi insegnamenti,

il tuo silenzio mi nutre nella solitudine, adesso vivo

solo di ricordi, dopo la tua partenza verso I'aldila di questa terra.
Prima; i miei fratelli, mio padre Francisco,

ora, sei nella lista dei miei cari, quelli che mi danno un motivo per vi-
vere

perché hanno saputo camminare sulle pietre, hanno attraversato
montagne e fiumi,

hanno sopportato la fame, il freddo e il sole alla ricerca delle tortillas
della vita, il cibo del sapere.

Nonna Maria

sarai sempre nel mio cuore, sei la mia seconda madre

a cui ho raccontato le mie pene, i miei dolori e con cui ho condiviso
I’allegria, nonna Maria

seguo le tue orme sulla faccia della terra

a volte mi ubriaco di conoscenza e avrei voluto non svegliarmi per
accompagnarti per sempre nell’eternita, chi ti ama.
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El llanto de la mujer

Ayer una mujer llor, hoy dos mujeres lloran, mafiana mujeres llora-

ran.

Unas lloran en sus casas, otras lloran en los campamentos de refugio,
otras lloran en el exilio

todas lloran

lloran por el sufrimiento fuerte que les ha tocado vivir todo es una
lucha constante y,

también se rien

porque saben que el sufrimiento es importante para madurar y conti-
nuar la vida

(Estrada y Moguel, 2001, 98)
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Il pianto della donna

Ieri una donna ha pianto, oggi due donne piangono, domani delle
donne piangeranno.

Alcune piangono nelle loro case, altre piangono nei campi di acco-
glienza, altre piangono in esilio

tutte piangono

piangono per la forte sofferenza che devono vivere, tutto € una lotta
costante e,

allo stesso tempo ridono

perché sanno che la sofferenza ¢ importante per maturare e conti-
nuare a vivere.
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Saq Chumil, Blanca Estela Colop Alvarado nacié en San Cristobal,
Totonicapan. Es pedagoga y consultora nacional e internacional, co-
fundadora y presidenta de la Comunidad Lingiiistica Maya K’iche’
de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, cofundadora de la
Defensoria de la Mujer Indigena y de la Fundacion Iximche’.

Ha sido comisionada presidencial contra la discriminacién y el ra-
cismo. Sus libros incluyen obras de ensayo relacionados con la cosmo-
vision y la educacion maya y dos manuales de ensefianza del idioma
K’iche’ como segunda lengua.

Saq Chumil, Blanca Estela Colop Alvarado e nata a San Cristébal, To-
tonicapan. E educatrice e consulente nazionale e internazionale, cofon-
datrice e presidente della Comunita Linguistica Maya K'iche' dell'Ac-
cademia delle Lingue Maya del Guatemala, cofondatrice della
Defensoria de la Mujer Indigena e della Fondazione Iximche'.

E stata commissario presidenziale contro la discriminazione e il razzi-
smo. I suoi libri includono saggi sulla cosmovisione e l'educazione
maya e due manuali sull'insegnamento del K'iche' come seconda lin-
gua.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Mayas

Los mayas invadidos
los mayas subyugados
también esclavizados

y siempre maltratados...

Asoman terremotos, temblores y dolores
y son mayas los que acaban de morir bajo escombros...

Son los duefios de las marimbas

pero también de cataclismos

son mayas olvidados en la cima de los cerros
a lo mejor porque prefieren

comunicarse desde ahi con sus diosas
porque aunque es suyo el territorio

no ostentan propiedad sobre la tierra...

invasiones, erupciones...

terremotos y huracanes

se deciden a llevarte para siempre

y no hay tierra en esta tierra nuestra

que apacigiie la sed y el hambre de justicia.

Frente a la mirada cinica de los duefios
muere y muere gente

gente descalza que muere de hambre
gente desnuda que muere de enferma
gente pobre que muere de frio

gente anciana que muere desnutrida
gente joven que no alcanza el desarrollo
mueren ninos de hambre y soledad...
mueren madres abrazadas a sus muertos
mueren hombres reprimidos por hablar
mueren hombres acallados por las armas
y hay dolor y rabia exuberante

pero no el poder alguno para el cambio

(Valle, 2010, 173-174)
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Maya

I maya invasi

I maya soggiogati
anche schiavizzati
e sempre oppressi

Si affacciano terremoti, tremori e dolori
e sono maya quelli appena morti sotto le macerie

Sono i padroni delle marimbe

ma anche dei cataclismi

sono maya dimenticati sulla cima dei monti
forse perché preferiscono

comunicare da li con le loro divinita

perché pur essendo loro il territorio

non reclamano la proprieta sulla terra...

invasioni, eruzioni

terremoti e uragani

hanno deciso di portarti via per sempre
e non c'e terra in questa nostra terra

che appaghi la sete e la fame di giustizia

Di fronte allo sguardo cinico dei padroni
muore e muore gente

gente scalza che muore di fame

gente nuda che muore di malattia

gente povera che muore di freddo

gente anziana che muore denutrita

gente giovane che non raggiunge lo sviluppo
muoiono bambini di fame e solitudine...
muoiono madri abbracciate ai loro morti
muoiono uomini soffocati per aver parlato
muoiono uomini messi a tacere dalle armi
e ci sono dolore e rabbia esagerata

ma non c'e alcun potere per cambiare
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Mujer

Duena de la vida

duena de la muerte

duena del principio y de la eternidad
mujer sabia y obra concluida

mujer duefa del lenguaje oculto
mujer duena de los tiempos

eres semilla hermosa como chomija’
eres deslumbrante como kagixija’
eres soberana y libre como tz'ununija’
eres poderosa como kija’ paloma’.

Lanza por fin tu voz por los vientos

porque eres iq’, ikoq'ij, ixb’alam kej,

eres i'x, eres volcan, eres furia,

eres ixim, alimento sagrado,

eres ixchob’ mediadora y directriz,

eres ikaj, eres iyom, eres mamom, dos veces abuela, dos veces abuelo,
eres partera y duefia de la claridad...

Eres ixpuch, eres ixtaq, eres sonrisa y llanto

eres diplomacia y tacto, eres reina y sefiora del viento
eres imox, fuente poderosa de las aguas,

eres maestra... eres llanto y melodia

eres ajkem tejedora de la vida, tejedora de la historia,
eres b’atz’, atadora de destinos

eres ensefiadora de caminos.

Dame tu mano y dime tu palabra

dame la luz de tu ser guarnecido en el silencio

dame tu ser en estrellas, en manantiales, sollozos y melodjias,
dame tu confianza, dame tu palabra mujer de sol,

mujer de luna, mujer de maiz

mujer de alegrias milenarias

mujer de tristes agonias

mujer de eternas soledades...
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Donna

Padrona della vita

padrona della morte

padrona del principio e dell'eternita
donna saggia e opera conclusa

donna padrona del linguaggio occulto
donna padrona di tutti i tempi

sei seme bellissimo come chomija’

sei splendente come kagixija’

sei sovrana e libera come tz'ununija’
sei potente come kija’ paloma’

Getta finalmente la tua voce al vento

perché sei ig’, ikoq'ij, ixb’alam kej,

sei i’x, sei vulcano, furia

sei ixim, alimento sacro

sei ixchob’, mediatrice e direttrice

sei ikaj, sei iyom, sei mamom, due volte nonna, due volte nonno
sei ostetrica e padrona della luminosita

Sei ixpuch, sei ixtaq, sei sorriso e pianto

sei diplomazia e tatto, sei regina e signora del vento
sei imox, fonte potente delle acque,

sei maestra...sei pianto e melodia

sei ajkem tessitrice della vita, tessitrice della storia
b’atz’ colei che unisce i destini

e indica percorsi

Dammi la tua mano e dimmi la tua parola

dammi la luce del tuo essere custodito nel silenzio

dammi il tuo essere nelle stelle, nelle sorgenti, nei singhiozzi e nelle
melodie,

dammi la tua fiducia, dammi la tua parola donna di sole,

donna di luna, donna di mais

donna di gioie millenarie

donna di tristi agonie

donna di eterna solitudine...
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mujer guerrillera, mujer triunfante, mujer mariposa
mujer diosa, mujer sabia de los sabios no venidos
mujer guia, mujer madre,

dame tu mano y caminemos...

Dame tu palabra y se la diré al viento de los vientos, en los vientos

(Valle, 2010, 176-177)
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donna guerrigliera, donna trionfante, donna farfalla
donna divinita, donna saggia pill dei saggi mai esistiti
donna guida, donna madre,

dammi la mano e camminiamo...

Dammi la tua parola e la raccontero al vento dei venti, nei venti
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Nuestra voz al viento

¢Nuestra voz al viento? ;O es viento la femenina voz?
(Lavozoel canto? ;el canto o la voz de la mujer que canta?
esa voz que es eco, es iq’, es i'x es ik’

es ali, es ixim, ixkanul...Ixmucané,

vamos entonces con la voz al viento

o pon eco a la voz de la mujer que hoy canta que hoy dice...
que lamenta y también que se sustenta...

Con ofrenda de pom categorico

cantamos al corazén del cielo

cantamos al corazon de la tierra

para que la voz del tun y la marimba pura suenen
y elija latir con el corazén de la tierra.

De la tierra madre, de la tierra adolorida
de la tierra ensangrentada

de la tierra arrasada

de la tierra arrebatada...

de la tierra madre.

¢Nuestra voz al viento para el viento?

(Nuestra voz en el viento y para el viento?

(Nuestra voz de viento que enmudece al viento?
¢¢e¢Nuestra voz de viento para el viento...en el viento????

(Valle, 2010, 179)



Saq Chumil, Blanca Estela Colop Alvarado 93

La nostra voce al vento

La nostra voce al vento? O ¢ il vento la voce femminile?

La voce o il canto? Il canto o la voce della donna che canta?
quella voce che e eco, e i, e i’x e ik’

eali, & ixim, ixkanul.. Ixmucané,

andiamo allora con la voce al vento

o fai eco alla voce della donna che oggi canta che oggi dice...
che si rammarica ma anche si sostenta

Con offerta di pom’ categorico

cantiamo al cuore del cielo

cantiamo al cuore della terra

per far risuonare la voce del tun® e la marimba pura
e scegliere di battere con il cuore della terra.

Della madre terra, della terra addolorata
della terra insanguinata,

della terra desolata

della terra strappata via...

della madre terra

La nostra voce al vento per il vento?

La nostra voce al vento e per il vento?

La nostra voce di vento che zittisce il vento?

La nostra voce di vento per il vento... nel vento ????
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Rigoberta Mencht Tum naci6é en Chimel, Uspantan en 1959 y es de
origen Maya-k’iche’. Se le conoce como activista que luch¢ incansable-
mente por los derechos de los indigenas. Fue reconocida con el Premio
Nobel de la Paz en 1992. Como escritora ha publicado: Me llamo Rigo-
berta Menchui y asi me nacié la consciencia (1983). El libro se gana el Pre-
mio Casa de las Américas en el género del testimonio. Mas adelante
publica: Rigoberta la nieta de los mayas (1998) y Li min. Una niiia de Chimel
en 2001. En el género del ensayo ha publicado diversos trabajos y dic-
tado multiples conferencias.

Rigoberta Mencht Tum é nata a Chimel, Uspantan nel 1959 ed e di
origine Maya-k’iche’. E famosa per essere un’attivista che ha lottato
instancabilmente per i diritti degli indigeni, nonché per aver ricevuto
il Premio Nobel per la Pace nel 1992.

In veste di scrittrice ha pubblicato: Me llamo Rigoberta Menchii y asi me
nacio la consciencia (1983). 1l libro ha vinto il Premio Casa de las Améri-
cas per il genere della testimonianza. Pit1 avanti ha pubblicato: Rigo-
berta la nieta de los mayas (1998) e Li min. Una niiia de Chimel en 2001. Ha
pubblicato anche diversi saggi e tenuto numerose conferenze.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Crucé la frontera amor

Crucé la frontera amor

no sé cuando volveré.

Tal vez cuando sea verano,

cuando abuelita luna y padre sol

se saluden otra vez,

en una madrugada esclareciente,

festejados por todas las estrellas.
Anunciaran las primeras lluvias,

retofiaran los ayotes que sembro Victor

en esa tarde que fue mutilado por militares,

floreceran los duraznales y floreceran nuestros campos.

Sembraremos mucho maiz.

Maiz para todos los hijos de nuestra tierra.
Regresaran los enjambres de abejas que huyeron
por tantas masacres y tanto terror.

Saldran de nuevo de las manos callosas tinajas,
y mas tinajas para cosechar la miel.

Crucé la frontera empapada de tristeza.

Siento inmenso dolor de esa madrugada

lluviosa y oscura, que va mas alla de mi existencia.

Lloran los mapaches, lloran los saraguates,

los coyotes y sensontles totalmente silenciosos,
los caracoles y los jutes desean hablar.

La tierra madre esta de luto, empanada de sangre.
Llora dia y noche de tanta tristeza.

Le faltaran los arrullos de los azadones,

los arrullos de los machetes,

los arrullos de las piedras de moler.

En cada amanecer estara ansiosa de escuchar
risas y cantos de sus gloriosos hijos.

Crucé la frontera cargada de dignidad.

Llevo el costal lleno de tantas cosas de esta tierra lluviosa

llevo los recuerdos milenarios de Patrocinio,
los caites que nacieron conmigo, el olor de la

primavera, olor de los musgos, las caricias de la milpa

y los gloriosos callos de la infancia.

TurTo TAGLIA



Rigoberta Mencht Tum

Amore ho attraversato la frontiera

Amore ho attraversato la frontiera

Non so quando tornero.

Forse in estate,

quando la nonna luna e il padre sole

si saluteranno di nuovo,

durante una luminosa alba,

mentre tutte le stelle festeggiano.

Annunceranno le prime piogge,

germoglieranno le zucche che ha seminato Victor
quel pomeriggio in cui e stato massacrato dai militari,
fioriranno i peschi e fioriranno i nostri campi.
Semineremo tanto mais.

Mais per tutti i figli della nostra terra.

Torneranno gli sciami di api che sono fuggite

per i tanti massacri e il terrore.

Le mani callose creeranno di nuovo i vasi,

e ancora vasi per raccogliere il miele.

Ho attraversato la frontiera intrisa di tristezza.
Provo immenso dolore per quest’alba

piovosa e oscura, che va oltre la mia esistenza
Piangono i procioni, piangono le scimmie urlatrici,
i coyote e i sensontles totalmente silenziosi,

le lumache e gli jutes desiderano parlare.

La madre terra ¢ in lutto, impregnata di sangue.
Piange notte e giorno per la tristezza.

Le manchera la ninna nanna delle zappe,

la ninna nanna dei machete,

la ninna nanna delle macine.

Ad ogni alba sara ansiosa di ascoltare

le risate e i canti dei suoi gloriosi figli.

Ho attraversato la frontiera carica di dignita.

Porto un sacco pieno di tante cose di questa terra piovosa
porto le antiche memorie di Patrocinio,

i sandali che sono nati con me, I'odore della
primavera, I'odore del muschio, le carezze dei campi
e i calli gloriosi dell'infanzia.
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Llevo el giiipil® colorial para la fiesta cuando regrese.
Llevo los huesos y el resto del maiz. jPues si!

Este costal volvera a donde salid, pase lo que pase.
Crucé la frontera amor.

Volveré manana, cuando mama torturada

teja otro giiipil multicolor,

cuando papa quemado vivo madrugue otra vez,
para saludar el sol desde las cuatro esquinas

de nuestro ranchito.

Entonces habra cuxa para todos, habra pom,

la risa de los patojos, habra marimbas alegres.
Haran lumbres en cada ranchito, en cada rio para
lavar el nixtamal en la madrugada.

Se encenderan los ocotes, alumbraran las veredas,
los barrancos, las rocas y los campos

(https://guatafoz.com.br/cruce-la-frontera-amory/)
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Indosso il giiipil colorato per la festa quando torno.
Porto le ossa e il resto del mais. Oh si!

Questo sacco tornera da dove & venuto, accada quel che accada.
Amore ho attraversato la frontiera.

Tornero domani, quando mamma torturata

cucira un altro giiipil multicolore,

quando papa bruciato vivo si alzera di nuovo presto,
per salutare il sole dai quattro angoli

della nostra fattoria.

Poi ci sara cuxa per tutti, ci sara il pom,

le risate dei bambini, allegre marimbe suoneranno.
Ci saranno fuochi in ogni fattoria, in ogni fiume

si lavera il nixtamal all'alba.

Si accenderanno gli ocotes, illumineranno i sentieri,

i dirupi, le rocce e i campi.
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Mi tierra

Madre tierra, madre patria,

aqui reposan los huesos y
memorias de mis antepasados.
En tus espaldas se enterraron
los abuelos, los nietos y los hijos.

Aqui se amontonaron huesos tras huesos
de los tuyos, los huesos de las

lindas patojas de esta tierra,

abonaron el maiz, las yucas,

las malangas, los chilacayotes.

Aqui se formaron mis huesos.

Aqui me enterraron el ombligo
y por eso me quedé aqui

anos tras anos,

generaciones tras generaciones.
Tierra mia, madre de mis abuelos
tus manojos de lluvias,

tus rios transparentes,

tu aire libre y carifioso,

tus verdes montanas y

El calor adriente de tu sol
hicieron crecer y multiplicar

el sagrado maiz y formar los
huesos de esta tierra.

Tierra mia, madre de mis abuelos,
quisiera acariciar tu belleza,
contemplar tu serenidad y
acompanar tu silencio.

Quisiera calmar tu dolor,

llorar tu lagrima al ver
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La mia terra

Madre terra, madre patria,

qui riposano le ossa e

le memorie dei miei antenati.
sulle tue spalle sono stati sepolti
i nonni, i nipoti, i figli.

Qui sono state ammucchiate osso dopo osso
quelle dei tuoi cari, le ossa dei

graziosi bambini di questa terra,

hanno nutrito il mais, la yucca,

le malangas, i chilacayotes.

Qui si sono formate le mie ossa.

Qui hanno seppellito il mio ombelico
e per questo sono rimasta qui
anno dopo anno,

generazione dopo generazione.
Terra mia, madre dei miei nonni
la tua abbondanza di piogge,

i tuoi fiumi trasparenti,

la tua aria libera e amorevole,

le tue montagne verdi e

il calore ardente del tuo sole
hanno fatto crescere e moltiplicare
il sacro mais e formare le

ossa di questa terra.

Terra mia, madre dei miei nonni,
volevo accarezzare la tua bellezza,
contemplare la tua serenita e
accompagnare il tuo silenzio.
Volevo alleviare il tuo dolore,
piangere le tue lacrime nel vedere
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tus hijos dispersos por el mundo,
regateando posada en tierras
lejanas sin alegria, sin paz,

sin madre, sin nada.

(https://m.facebook.com/TrebboPoeticoVal-

chiere/posts/633818053434681/)
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i tuoi figli sparsi per il mondo,
commerciando in terre

lontane senza allegria, senza pace,
senza madre, senza niente.



106 TurTo TAGLIA

Nostalgia

Es ella, la que cruzo fronteras y no le dio
tiempo de despedir el novio desaparecido,
la que gritd la verdad por el mundo,

dijo un discurso frente a militares asesinos
y no se le termind la voz.

Es la que vencié su miedo, aceptd ser acompaifiada
por la soledad de lejanas tierras, cruzando
fronteras esperando un avion

de alla pa ca, de acd pa alla.

Es la hija, la nieta de los mayas.

Es la que naci6 bajo el cielo azul.

Es la memoria de Chimel.

Es para ti hermosa mujer de mi tierra.

( Crucé la frontera amor. Tirando de letra : dois poemas de Rigoberta
Mencht. Guatd. Cultura en Movimiento. 10 de janeiro de 2018.
https://guatafoz.com.br/cruce-la-frontera-amor/)
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Nostalgia

E lei, quella che ha attraversato frontiere e non ha avuto
tempo di salutare il fidanzato scomparso,

quella che ha gridato la verita in giro per il mondo,
parlando davanti a militari assassini

e ancora non ha finito la voce.

E lei che ha vinto la sua paura, accettando di essere accompagnata
dalla solitudine delle terre lontane, attraversando
frontiere in attesa di un aereo

daliaqui, daquiali

E la figlia, la nipote dei maya.

E colei che & nata sotto il cielo azzurro.

E il ricordo di Chimel.

E per te meravigliosa donna della mia terra.
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Tejedoras de paz

Es ella, arquitecta y belleza multicolor de la naturaleza.
Es ella, silueta del universo.

Es ella la que sonrie al dolor.

Es ella, la que suefia el manana.

Es ella, la que nunca falta.

Es ella, la que camina pulso a pulso hacia la libertad.
Es ella, la hija del tiempo.

Es ella, la nieta de los Mayas.

Es ella, la Tejedora de la Paz.

Es ella, la que fecunda destinos.

Es ella, la comadrona.

Es ella, la abuela.

Es ella, la hija.

Es ella, la madre.

Es ella, la que ilumina los primeros pasos.

Es ella, la que sonrie incansablemente a la vida.

Es ella, Es ella. Es la mujer.

(Tejedoras de paz, 12)
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Tessitrici di pace

E lei, architetto e bellezza multicolore della natura.

E lei, silhouette dell’universo.

E lei, che sorride al dolore.

E lei, che sogna il domani.

E lei, che non manca mai.

E lei, che cammina con forza verso la liberta.
E lei, la figlia del tempo.

E lei, 1a nipote dei Maya.

E lei, la Tessitrice della Pace.

E lei, che feconda i destini.

E lei, la levatrice.

E lei, la nonna.

E lei, la figlia.

E lei, la madre.

E lei, che illumina i primi passi.

E lei, che sorride instancabilmente alla vita.
E lei. E lei. E la donna.
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Humillaron a nuestros ancestros
Asesinaron a nuestros padres,
Arrancaron nuestras flores,
Cortaron nuestros frutos,
Quemaron nuestras ramas,
Quemaron nuestros troncos.

Pero no pudieron arrancar nuestras raices.

Retofiaran mafiana y floreceran de nuevo,

Y nos quedaremos alli generaciones tras generaciones,
Porque no pudieron arrancar nuestras raices.

(Discurso del Premio Nobel de la Paz, 1992)

TurTo TAGLIA



Rigoberta Mencht Tum

Pixab

Hanno umiliato i nostri antenati,
Hanno assassinato i nostri padri,
Hanno strappato i nostri fiori,
Hanno tagliato i nostri frutti,
Hanno bruciato i nostri rami,
Hanno bruciato i nostri tronchi.

Ma non sono riusciti a strappare le nostre radici.
Germoglieranno domani e fioriranno di nuovo,
E noi resteremo li generazione dopo generazione,

Perché non sono riusciti a strappare le nostre radici.

(Discorso durante la consegna del Premio Nobel per la Pace, 1992)
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Irma Alicia Velasquez Nimatuj nacié en Quetzaltenango en 1965. Es
antropdloga social, periodista y escritora maya-k’iche’. Velasquez ob-
tuvo el titulo de periodista profesional y luego una licenciatura en
Ciencias de la Comunicacion por la Universidad de San Carlos de
Guatemala. En el afio 2000 obtuvo un master en Antropologia Social y
en 2005 se doctord como antropdloga en la Universidad de Texas, Aus-
tin, Estados Unidos. Fue la primera mujer k’iche’ en obtener un doc-
torado en ciencias sociales. Es autora de los siguientes libros: Pueblos
indigenas, Estado y lucha por la tierra en Guatemala: estrategias de sobrevi-
vencia y negociacion ante la desiqualdad globalizada, —AVANCSO, 2008-
y La pequeiia burguesia indigena comercial de Guatemala. Desigualdades de
clase, raza y género -SERJUS. 1ra. edicién 2002, 2da. edicién 2011-. Ha
publicado articulos en libros y revistas académicas en castellano, in-
glés y flamenco. Como periodista trabajo para Prensa Libre y fue di-
rectora del entonces semanario El Quetzalteco. Desde 2003 es colum-
nista semanal del diario elPeriédico de Guatemala. De 2005 al 2013
fue directora ejecutiva del Mecanismo de los pueblos indigenas Oxlajuj
Tz'ikin y entre el 2014 al 2015 fue asesora para pueblos y mujeres indi-
genas para las Américas y el Caribe en ONUMU]JERES y actualmente
es profesora visitante en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de
la Universidad de Texas. Ademas, ha servido como perito experto en
varios juicios, el mas reciente fue el de las mujeres de Zepur Zarco,
febrero de 2015. Veldsquez Nimatuj busca con su trabajo construir una
agenda académica y de acompafnamiento politico que dé prioridad a
la materializacion de los derechos econdmicos, sociales, politicos, cul-
turales y raciales de los pueblos indigenas de Guatemala. Lunas y Ca-
lendarios (2018) es su primer libro de poesia.

Irma Alicia Veldsquez Nimatuj & nata a Quetzaltenango nel 1965. E
un'antropologa sociale Maya-K'iche', giornalista e scrittrice. Ha otte-
nuto il titolo di giornalista professionista e in seguito una laurea in
Scienze della Comunicazione presso I'Universita di San Carlos de Gua-
temala. Nel 2000 ha ottenuto un master in antropologia sociale e nel
2005 ha conseguito il dottorato di ricerca come antropologa presso 'U-
niversita del Texas, Austin, USA. E stata la prima donna K'iche' a ot-
tenere un dottorato in scienze sociali. E autrice dei seguenti libri: Pue-
blos indigenas, Estado y lucha por la tierra en Guatemala: estrategias de
sobrevivencia y negociacion ante la desigualdad globalizada, -AVANCSO,
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2008- e La pequeria burguesia indigena comercial de Guatemala. Desigualda-
des de clase, raza y género -SERJUS. 1a edizione 2002, 2a edizione 2011-.
Ha pubblicato articoli in libri e riviste accademiche in spagnolo, in-
glese e flammingo. Come giornalista ha lavorato per Prensa Libre ed e
stata direttrice dell'allora settimanale El Quetzalteco. Dal 2003 ¢ edi-
torialista settimanale del quotidiano elPeriédico del Guatemala. Dal
2005 al 2013 ¢ stata direttrice esecutiva del Meccanismo dei popoli in-
digeni Oxlajuj Tz'ikin e dal 2014 al 2015 é stata consulente per i popoli
indigeni e le donne per le Americhe e i Caraibi presso ONUMU]JERES;
attualmente e visiting professor presso 1'Istituto di studi latinoameri-
cani dell'Universita del Texas. Inoltre, ha prestato servizio come perito
esperto in diversi processi, il pili recente dei quali e stato il processo
alle donne di Zepur Zarco, nel febbraio 2015. Con il suo lavoro, Vela-
squez Nimatuj cerca di costruire un'agenda accademica e un accompa-
gnamento politico che dia priorita alla realizzazione dei diritti econo-
mici, sociali, politici, culturali e razziali delle popolazioni indigene del
Guatemala. Lunas y Calendarios (2018) ¢ il suo primo libro di poesia.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Te quiero

Porque me empujas a recobrar mi autonomia,
Porque no eres mi apoyo sino la mano amiga.

Porque me ves con ojos de igualdad,

Porque no me subestimas, sino me escuchas.
Porque compartes mi indignacion,

Porque no justificas las injusticias.

Porque amas mi libertad,
Porque no escondes traicion.

Porque incitas mi voz,
Porque no acallas mi mente.

Porque desnudas mi alma,
Porque no cosificas mi sexualidad.

Porque me amas a mi,
Vestida o desnuda.

Porque no buscas reinventarme.
Porque has resistido por mi,

Sin cargar con mi tragedia.

Te quiero

(Velasquez, Lunas y calendarios, 34-35)
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Ti amo

Perché mi spingi a recuperare la mia autonomia
Perché non solo sei il mio appoggio ma la mano amica

Perché mi osservi con gli occhi di parita
Perché non mi sottovaluti e mi ascolti
Perché condividi la mia indignazione
Perché non giustifichi le ingiustizie

Perché ami la mia liberta
Perché non nascondi tradimenti

Perché inciti la mia voce
Perché non zittisci la mia mente

Perché spogli la mia anima
Perché non rendi merce la mia sessualita

Perché ami me
vestita o nuda

Perché non provi a reinventarmi
Perché hai resistito per me

Senza portare il peso della mia tragedia
Ti amo
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Llamamiento a la retirada

La nifia

Sentada entre sus padres
Llora

Ante la tragedia

Que no comprende.

En la pantalla un hombre de pelo gris
Clama porque apaguen

El incendio

“iSon seres humanos!”
Grita.

Detras de él,

Dos policias susurran:

“no son gente, son indios”.
El avion despega
Buscando el atlantico.
Detras quedan

37 cadaveres carbonizados.

Al dia siguiente,

Yuja esta extendido en la escalinata.
En el otro extremo,

La cancilleria no deja de humear.
La nifia nunca entendi6 la tragedia,
Ni el ejemplo de escarmiento.

Para eso, para ella,
Guatemala no desaparece
Con lo que se queda atras

Sino con lo que contintia en el presente.

(Velasquez, Lunas y calendarios, 7-8)
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Appello alla ritirata

La bambina

Seduta tra i suoi genitori
Piange

Davanti alla tragedia
Che non capisce.

Sullo schermo un uomo dai capelli grigi
Protesta perché spengano
L'incendio

"Sono esseri umani!"

Urla.

Dietro di lui,

Due poliziotti sussurrano:

"non sono persone, sono indios"
L'aereo decolla

Dirigendosi verso 1'Atlantico
Alle spalle restano

37 cadaveri carbonizzati.

Il giorno dopo,

Yuja e disteso sulla scalinata

Sul lato opposto,

L'ambasciata non smette di fumare.

La bambina non ha mai capito la tragedia

Né l'esempio di dare una lezione

Per questo, per lei,

Il Guatemala non sparisce

Con quello che resta alle spalle

Ma con quello che continua nel presente.
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:Qué causa el silencio?

La constante medicién del poder,

El inexorable proceso de apagar la voz,
El apunalamiento de la vida sin descaro,
El acatamiento historico,

La dominacion que delata la pérdida de
Conciencia.

O acaso,

Las nuevas violencias que arrebatan la dignidad,

La desfiguracion del corazén en las colectividades o

La destruccion de la semilla a lo largo de su
[proceso de vida.

Por eso, duele,
Duele ante la safia y el crimen
Escuchar un silencio complice.

;Qué causa el silencio?

La enfermedad ha contagiado el cuerpo politico,
El cuerpo material, el cuerpo traslucido,

El cuerpo efimero o el cuerpo amado,

Ahora desfigurado.

Corazén y conciencia,
(es que nos hemos vuelto inmunes?

(Velasquez, Lunas y calendarios, 12-13)
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Cosa causa il silenzio?

La costante misura del potere,

l'inesorabile processo di spegnere della voce
L'accoltellamento spudorato della vita
L'obbedienza alla storia

La dominazione che smaschera la perdita di
Coscienza

O forse,

Le nuove violenze che strappano la dignita
Il deturpare del cuore nella collettivita o
La distruzione del seme durante il suo

[processo di vita

Per questo, fa male
Fa male davanti al livore e ai crimini
Ascoltare un silenzio complice

Cosa causa il silenzio?

La malattia ha contagiato il corpo politico
I corpo materiale, il corpo traslucido

Il corpo effimero o il corpo amato

Ora deturpato.

Cuore e coscienza,
siamo forse diventati immuni?
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Adela Delgado Pop nacid en San Cristdbal, Alta Verapaz en 1967. Su
poesia es inédita y usa simbologia maya en sus textos. Es una mujer
que’chi, Ralcho’ch, trilingiie, (queq’chi, poq’omchi, espanol). Licen-
ciada en Trabajo Social y maestra en Formulacion, Gerencia y Evalua-
cién de Proyectos de Desarrollo en la Escuela de Trabajo Social de la
Universidad de San Carlos de Guatemala (usac). Posee 15 afos de ex-
periencia y estudios en Educacién Popular con organizaciones de mu-
jeres, sindicales, estudiantiles universitarias, comunitarias urbanas y
rurales, campesinas e indigenas a través de formacion y capacitacion
en organizacion, participacion ciudadana y derechos humanos. Se ha
desempefiado como directora ejecutiva del Centro de Investigacion y
Educacion Popular (ciep) y del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, asi
como su pervisora de eps de la Escuela de Trabajo Social, e investiga-
dora del Instituto Universitario de la Mujer, ambos de la Universidad
de San Carlos de Guatemala.

Adela Delgado Pop ¢ nata a San Cristdbal, Alta Verapaz nel 1967. La
sua poesia & inedita e utilizza il simbolismo maya nei suoi testi. E una
donna Que'chi, Ralcho'ch, trilingue (Queq'chi, Poq'omchi, spagnolo).
Ha conseguito una laurea in Servizio sociale e un master in Formula-
zione, gestione e valutazione dei progetti di sviluppo presso la Scuola
di Servizio sociale dell'Universita di San Carlos de Guatemala (UsAC).
Ha 15 anni di esperienza e di studi nell'ambito dell'educazione popo-
lare con organizzazioni femminili, sindacati, studenti universitari, or-
ganizzazioni comunitarie urbane e rurali, contadini e indigeni, attra-
verso l'educazione e [I'abilitazione di organizzazioni, alla
partecipazione dei cittadini e ai diritti umani. Ha svolto il ruolo di di-
rettrice del Centro de Investigacion y Educacion Popular (clep) e del
Grupo de Mujeres Mayas Kagqla, nonché supervisore di eps presso la
Escuela de Trabajo Social e ricercatrice presso 1'Instituto Universitario
de la Mujer, entrambi presso I'Universidad de San Carlos de Guate-
mala.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Ix"balam’qe’

Naci felina,

naci hembra-jaguar.

Mi nombre es Ix’balam’qe’
-hembra jaguar del frio-

la que mira de noche.

Con mi hermano gemelo Jun Ahpt
-Un cerbatanero-

vencimos a la oscuridad,
superamos las pruebas

y trajimos luz a la humanidad.

Por eso Ajaw,
que es Padre y Madre,

nos permiti6 seguir cerca de la humanidad,

alternandonos.

Como les dije,

mi nombre es Ix’balam’qe’,
-hembra jaguar del frio-

la que mira de noche.

Pero también me llaman: La Luna

(Lopez, 2010, 119)
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Ix"balam’qe’

Sono nata felina

sono nata femmina-giaguaro.
Il mio nome & Ix"balam’qe
-femmina giaguaro del freddo-
colei che osserva di notte.

Con mio fratello gemello Jun Ahpu
-Un guerriero-

abbiamo vinto 1'oscurita,

superato prove

portato luce all'umanita.

Per questo Ajaw,

che ¢ Padre e Madre,

ci ha permesso di rimanere vicino 1'umanita,
alternandoci.

Come ho detto,

il mio nome e Ix’balam’qe’,
-femmina giaguaro del freddo -
colei che osserva di notte.

Pero mi chiamano anche: La Luna
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Soy

Soy la mujer grande

la que ha existido siempre,
aquélla que es

y que seguira siendo

a pesar de la anti-vida

que me obliga a fajarme,
que pretende aplastar

lo que no entiende

e intenta destruir

lo que tanto teme.

Soy la que soy
por los siglos de los siglos

amén

(Valle, 2010, 235)
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Io Sono

Io Sono la donna grande,
colei che e sempre esistita
colei che e

e continuera a essere
nonostante 1'anti-vita

che mi spinge a oziare
che vuole annientare
quello che non capisce

e prova a distruggere
quello che tanto teme.

Sono quella che sono
nei secoli dei secoli
amen
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Nosotras

Las que llevamos la violencia
a flor de piel
porque asi lo impuso
el dios blanco.

Las que lloramos a escondidas
apretando los dientes
porque asi lo mantienen
sus malvados herederos.

Las que gritamos de angustia
en la oscuridad
porque nos tapan todos los caminos
esos malvados gendarmes.
También somos las que reimos
sin pedir permiso
y cantamos canciones de cuna
a los siglos.

También somos las que sembramos
flores en el desierto
y hacemos parir mazorcas
a la arida tierra.

También somos las que amamos
en libertad
y danzamos gozosas en plenilunio
porque somos la vida

(Valle, 2010, 244)
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Noi

Quelle che portiamo la violenza
a fior di pelle
perché cosi ha imposto
il dio bianco.

Quelle che piangiamo di nascosto
stringendo i denti
perché cosi lo conservano
i loro eredi malavagi.

Quelle che gridiamo di angoscia
nell'oscurita
perché ci ostacolano tutte le strade

quei malvagi gendarmi.

Siamo anche quelle che ridiamo
senza chiedere permesso
e cantiamo ninne nanne

ai secoli

Siamo anche quelle che seminiamo
fiori nel deserto
e facciamo partorire pannocchie
alla terra arida.

Siamo anche quelle che amiamo
in liberta

e danziamo gioiose durante il plenilunio

perché siamo la vita
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Mujer-maiz

Mujer-maiz-mujer
largos cabellos de nixtamal
fuerte rostro color de copal

mujer-maiz-mujer
brazos verdes, sentido vital

cintura verde, milpa ancestral.

Mujer-maiz-mujer
pechos sagrados, leche vegetal
vientre fecundo, principio y final
mujer-maiz-mujer
pierna-fibra primaveral
firmeza de pie, inmortal.

Mujer-maiz-mujer
poderosa sombra ceremonial
figura de mujer total
mujer-maiz-mujer
belleza pura y natural
luz de sol matinal

(Valle, 2010, 253)
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Donna-mais

Donna-mais-donna
lunghi capelli di nixtamal 10
forte viso color copale
donna-mais-donna
braccia verdi, senso vitale
fianchi verdi, milpa' ancestrale.
Donna-mais-donna
seni sacri, latte vegetale
grembo fecondo, principio e fine
donna-mais-donna
gamba-fibra primaverile
fermezza nel piede, immortale.

Donna-mais-donna
potente ombra cerimoniale
figura di donna totale
donna-mais-donna
bellezza pura e naturale
luce di sole mattinale.
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Que aplauda

Que aplauda la milpa
pariendo tortillas de amor
granitos de esperanza
mazorcas de libertad.

Que aplauda la milpa
creando luminosas energias
creando amaneceres-auroras

que no terminen jamas.

Que aplauda la milpa
levantando sus verdes manos
que construyen cada dia
la resilencia y la dignidad.

(Valle, 2010, 254)
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Che applauda

Che applauda la milpa
partorendo tortillas d'amore
granelli di speranza
pannocchie di liberta.

Che applauda la milpa
creando luminose energie
creando albe-aurore
che non finiranno mai.

Che applauda la milpa
alzando le sue verdi mani
che costruiscono ogni giorno
la resilienza e la dignita.
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Feliciana Ujpan nacid en 1968. Estudid para ser maestra de educacion
primaria urbana en el Instituto Indigena Socorro en Antigua Guate-
mala y es profesora de Ensefianza Media en Psicologia y Pedagogia en
la Universidad Rafael Landivar.

Durante los tltimos cinco anos del conflicto armado apoyd como tra-
ductora del espafiol al idioma k’iche” en quince cantones como volun-
taria. En el periodo de la posguerra (1995-2005), fue coordinadora de
la Pastoral para la Mujer en el departamento de Quiché. Es cofunda-
dora del grupo cultural Xe’Kuku” Aab’aj (Debajo de la tinaja de piedra)
que cuenta con un grupo de danza maya y un grupo de marimba. Es
socia de la Asociacion Politica de Mujeres Mayas Moloj y pertenece al
Grupo de Mujeres Mayas Kaqla. Su preocupacion radica en fortalecer
y reivindicar la identidad maya tz'utujil en su pueblo (Lépez, 2010:
209).

Feliciana Ujpan ¢ nata nel 1968. Ha studiato per diventare maestra di
scuola primaria nell’Instituto Indigena Socorro ad Antigua, Guatemala
ed & professoressa di Psicologia e Pedagogia all'Universidad Rafael
Landivar.

Negli ultimi cinque anni del conflitto armato ha promosso la lingua
K’iche’, come traduttrice volontaria dallo spagnolo. Nel periodo del
dopoguerra (1995-2005), ha coordinato la Pastoral para la Mujer nel
dipartimento di Quiché. E cofondatrice del gruppo culturale Xe’'Kuku’
Aab’aj (Sotto il vaso di pietra) che conta anche un gruppo di danza
maya e un gruppo di marimba. E socia dell’ Asociacién Politica de Mu-
jeres Mayas Moloj e fa parte del Grupo de Mujeres Mayas Kagla. Il suo
impegno e volto a rinforzare e rivendicare l'identita maya tz'utujil nel
suo paese d’origine (Lopez, 2010: 209).

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Indudablemente

Indudablemente es la inmensidad
y el significado del tiempo.

Hoy estoy

con las actuales mujeres tejiendo
nuestra historia:

Escribiéndola.

[Meza Marquez y Toledo, 2015, 101]

TurTo TAGLIA



Feliciana Ujpan

Indubbiamente

Indubbiamente e I'immensita
e il significato del tempo.

Sono

con le donne di oggi a tessere
la nostra storia:

A scriverla.
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Maya Cu Choc naci6é en Ciudad de Guatemala 1968 y es de origen
Maya q’eqchi’. Se autoidentifica como poeta, educadora popular y co-
municadora alternativa. Escribe desde finales de la década de los 80.
Fue miembra del colectivo “Novisimos”, alrededor de la Revista La
Ermita. Ha incursionado en los campos de la locucion, teatro, musica
y canto. Es fundadora, animadora y gestora, junto a otras intelectuales
de la Red Mujeres al Aire, espacio autonomo de comunicaciéon de mu-
jeres, y fundadora e integrante de la Red de Escrituras Feministas.
Ademas, colabora en la Asociaciéon Nifios de Colores. Ha publicado
Poemaya (1996), La rueda (2001), Recorrido (2005), Alrededor de la casa
(2022). En 2021 realiz6 una publicacién de Poemaya y La rueda en un
mismo volumen.

Maya Cu Choc ¢ nata nel 1968 a Citta del Guatemala ed ¢ di origine
Maya q’eqchi. Si autoidentifica come poetessa, educatrice del popolo e
comunicatrice alternativa. Ha iniziato a scrivere alla fine della decade
degli anni '80. E stata membro del collettivo “Novisimos”, collegato
con la Rivista La Hermita. Ha dato il suo contributo anche nei campi
della dizione, del teatro, della musica e del canto. E fondatrice, soste-
nitrice e gestrice, insieme ad altre intellettuali, della Red Mujeres al
Aire, spazio autonomo per la comunicazione delle donne, oltre che es-
sere fondatrice e parte integrante della Red de Escrituras Feministas.
Collabora, inoltre, con la Asociacion Nifios de Colores.

Ha pubblicato Poemaya (1996), La rueda (2001), Recorrido (2005), Alrede-
dor de la casa (2022). Nel 2021 ha pubblicato Poemaya e La rueda in un
tnico volume.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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La mujer

se acerca a un ciprés oloroso
a invierno

deja

que la cobije su
sombra

se acomoda entre
sus ramas
moviéndose ambos
al ritmo del viento
las hojas

dejan escapar su olor
la mujer

abre sus poros

y deja también

su olor

en la copa del ciprés
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La donna

si avvicina ad un cipresso profumato,
all'inverno

concede

che accolga la sua

ombra

si accomoda tra

i suoi rami

entrambi si muovono

al ritmo del vento

le foglie

liberano il loro odore

la donna

apre i suoi pori

e rilascia anch’essa

il suo odore

nella chioma del cipresso
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Te debo

las ganas del regreso
a repetir cada verbo
hasta desnudarlo
sacarle de cada astilla
canciones

de cada raiz

estrellas

de cada hoja

tristezas

te debo la necesidad

de repasar los nombres

en la rueca
donde teji 6vulos
y piel

a una raiz:

el circulo donde me reconozco
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Ti devo

la voglia di tornare

a ripetere ogni verbo

fino a spogliarlo

per togliere da ogni scheggia
canzoni

da ogni radice

stelle

da ogni foglia

tristezze

ti devo la necessita

di ripassare i nomi

sul filatoio

dove ho cucito ovuli

e pelle

ad una radice

il circolo in cui mi riconosco
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Razones

Si la memoria no me falla
hay en mi arbol genealodgico
una madre

abatida por

trabajo, hambre, abandono...
algin hermano desterrado
por padecer cierta lepra moderna
una hija sobreviviendo

a un padre ausente

mas alla

hay dos abuelas

cuyas bisabuelas

parieron frutos hibridos
quienes

asuvez

parieron otras frutas
poblando

siglo tras siglo

este Paraiso Violado

del otro lado del océano
llegd un abuelo

cuyo abuelo

cruzd la puerta de los esclavos
en las isla de Goré

de ellos heredé

la terquedad del ritmo

aun cuando el espiritu agonice
deberas comprender
entonces

lo dificil que es

olvidar este dolor

que naci6 conmigo

como herencia familiar
tendras

que sumarle ademas

la rabia
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Ragioni

Se la memoria non mi inganna
nel mio albero genealogico c’e
una madre

abbattuta da

lavoro, fame, abbandono...
qualche fratello esiliato

per aver patito una certa lebbra moderna
una figlia che sopravvive
all’assenza di un padre

poi

ci sono due nonne

le cui bisnonne

hanno partorito frutti ibridi
che

a loro volta

hanno partorito altri frutti
popolando

un secolo dopo I'altro

questo Paradiso Violato
dall’altra parte dell’oceano

e arrivato un nonno

il cui nonno

ha attraversato la porta degli schiavi
sull’isola di Goré

da loro ho ereditato
I'ostinazione del ritmo

anche quando lo spirito agonizza
dovrai comprendere

quindi

quanto e difficile

dimenticare questo dolore

che ¢ nato con me

come eredita familiare

a cui dovrai aggiungere

la rabbia
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de saberme

mujer no nacida

amante mutilada

arco iris abortado
-recuerda que fui parida
durante la guerra eterna-
que

no te extrafie entonces

si a tu pedido de
bondad

alegria y olvido
respondo

justicia

ahora que conoces

esta historia personal

te pido:

no apresures tu reaccion
o tu discurso

détente

escucha

por ahi

en algun

espacio de vida

corre todavia un riachuelo
que, si lo dejas inundarte
te convertira

en la continuacion

de mi cauce

de esperanza
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di sapermi

donna mai nata

amante mutilata
arcobaleno abortito
—ricorda che sono venuta al mondo
durante la guerra eterna —
quindi

non stupirti

se alla tua richiesta di
bonta

allegria e oblio

rispondo

con la giustizia

ora che conosci

questa storia personale

ti chiedo:

non affrettare la tua reazione
o il tuo discorso

fermati

ascolta

Ii

in qualche

spazio di vita

scorre ancora un ruscello
che, se lasci che ti inondi
ti trasformera

nel proseguimento

del mio canale

di speranza
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Rabia

Te aterrds Guatemala y te das vergiienza Guatemala.

Te da miedo verte al espejo y ver tu viejo rostro
adolescente, agrietado, herido; morenisimamente hermoso.
Te horrorizas al saberte hibrida y te lavas la cara. Tus ojos y
tu boca aparecen indios; te ves los rizos, y una parte de ti
vibra tropical y negra.

Tu tnica certeza es este nombre que te niega y califica.

Te da vergiienza saberte violada, saberte hija del dominio
y del ultraje, Guatemala.

Y caminds inconclusa, desgarrada.

Amandote Guate

odidndote mala
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Rabbia

Hai paura Guatemala e ti vergogni Guatemala.

Hai paura di guardarti allo specchio e vedere il tuo vecchio volto
adolescente, screpolato, ferito; oscuramente bello.

Ti inorridisce saperti ibrida e ti lavi la faccia. I tuoi occhi e

la tua bocca sono indios; ti guardi i ricci, e una parte di te

vibra tropicale e nera.

La tua unica certezza e questo nome che ti nega e ti qualifica.

Ti vergogni di saperti violata, di saperti figlia della dominazione
dell’oltraggio, Guatemala.

E cammini incompleta, dilaniata.

Amandoti Guate

odiandoti mala.
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Poesia de lo propio...

Naci mujer
predestinada al
llanto

desde siempre
bebi palabras

sumergidas en suefios

en mis dos paises
hubo muros que

aun quiero derribar
- botar piedras de siglos

no es facil

para cuatro ninas
de cinco afos —
en mis dos paises
aprendi a amar

a las de mi piel
de mi voz

de mi cuerpo

de mis lenguas
nunca encontré
mi camino

lo sigo buscando
naci mujer

naci sola

creci sola

sigo

sola

(Cu, Recorrido, 2005, 9)
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Poesia propria...

Sono nata donna
predestinata al
pianto

ho da sempre
bevuto parole
sommerse in sogni

nei miei due paesi
c’erano muri che
ancora voglio abbattere
- gettare le pietre dei secoli
non ¢ facile

per quattro bambine
di cinque anni —

nei miei due paesi

ho imparato ad amare
la mia pelle

la mia voce

il mio corpo

le mie lingue

non ho mai incontrato
la mia strada
continuo a cercarla
sono nata donna

sono nata sola

sono cresciuta sola
sono ancora

sola
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Amalia
soltd mis dedos
y se fue apresurada

sin tiempo para un sueno
ni espacio para el deseo

siempre iba corriendo
para procurarme
la existencia

su paso por mi infancia
fue tan vago

que apenas

dejo6 su imagen

de doméstica

junto a aquel calzoncito
de cuadros en algodon

en una edad remota

de pasos inseguros

volvio

a mis manos

en otras edades
dejandome como herencia
una leccion de

valentia y lucha

y Amalia vuelve

para eternizar la ternura

en la nieta que la trasciende
hacia este siglo

(Cu, 2005, 25)
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Amalia
ha lasciato le mie dita
¢ se n’e¢ andata in tutta fretta

senza tempo per un sogno
né spazio per il desiderio

correva sempre
per regalarmi
l'esistenza

il suo passaggio nella mia infanzia

e stato cosi leggero

che a malapena

ha lasciato la sua figura
di domestica

insieme a quei calzoncini
di cotone a quadri

in un’eta remota

di passi incerti

e tornata

nelle mie mani

in altre eta

lasciandomi come eredita
una lezione di

coraggio e lotta

e Amalia torna

per rendere eterna la tenerezza
nella nipote che la trascende
verso questo secolo
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Vivo

Vivo
desanclada
de una mitad del alma

anduve esquivando el reojo
y mi espiritu creci6 temeroso
de mundos ajenos

mi casa

fue una cueva que escondia
milenios que de a poco
fueron sorbidos en mi tarde

me fui tostando junto a mi madre
y me hice doblemente mujer
cargada de vergiienza

de culpa

de lenguas

en mi
navega una doble identidad:
soy invariablemente
una hija mas
de este suelo
y su historia

(Cu, La rueda, 2002)
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Vivo

Vivo
disancorata
da una meta dell’anima

ho camminato schivando le occhiate
e il mio spirito e cresciuto timoroso
dei mondi sconosciuti

la mia casa

¢ stata una grotta che nascondeva
millenni che in poco tempo

sono stati assorbiti nel mio pomeriggio

mi sono temprata grazie a mia madre
e sono diventata doppiamente donna
caricata di vergogna

di colpa

di lingue

in me
naviga una doppia identita:
sono inevitabilmente
un’altra figlia
di questo terreno

e della sua storia
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No soy

la version femenina

de icono alguno

ni soy

el personaje mitico
creado en la imaginacion
de algtn poeta

tampoco soy
rostro de postal
para vender al turismo

que quede claro:

no soy mufequita ancestral de barro
revivida por el soplo divino

de intelectuales posmodernos

Soy

eso si

este cuerpo femenino andante
escondido tras el muro

de la prudencia esta mujer fragil
que se desarma

con un grito

con la amenaza violenta

o con la auténtica caricia

esta que intenta

ser buena gente

la permisiva

la complaciente

la bruja adivina

que sabe la cura

de los males de otras

la anciana sufriente
que quedd a medio camino
de alcanzar su suefio
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Non sono

la versione femminile

di nessuna icona

né sono

il personaggio mitico
creato dall'immaginazione
di nessun poeta

Nnon sono nemmeno
una faccia da cartolina

da vendere al turismo

che sia chiaro:

non sono un’ancestrale bambolina d’argilla

rianimata dal soffio divino
degli intellettuali postmoderni

Sono

questo si

questo corpo femminile errante
nascosto dietro il muro

della prudenza questa donna fragile
che si disarma

con un grido

con la minaccia violenta

0 con una carezza autentica

quella che prova
ad essere buona

la permissiva

la compiacente

la strega divina
che conosce la cura
dei mali delle altre

I’anziana sofferente
che € rimasta a meta strada
per realizzare il suo sogno
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la nifia asustada
paralizada por el miedo
alavida

la gata que se come
el fruto de su vientre
al saberlo defectuoso

la mala madre
que deja colgadas sus ramas
al borde del abismo

la que vera a su nifia
nifia toda la vida

la que llora, la que odia

la que reniega

la inquerible

la princesa que lanza
maldiciones

a quien se atreve a traspasar
el muro de su fragilidad
odiosamente

rara, hurana

impenetrable

(Cu, Recorrido, 2005, 35-36)
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la bambina spaventata
paralizzata dalla paura
della vita

la gatta che mangia
il frutto del suo ventre
al saperlo difettoso

la madre cattiva

che lascia i suoi rami appesi
al bordo dell’abisso

colei che vedra sua figlia
come una bimba per tutta la vita

quella che piange, quella che odia
quella che rinnega

quella impossibile da amare

la principessa che lancia

maledizioni

a chiunque si permetta di oltrepassare
il muro della sua fragilita
odiosamente

strana, scontrosa

impenetrabile
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Historia

A Eddye

Nunca he sido santa
pero sigo siendo
virgen

un dia de tantos

el altisimo te envid
te hincaste

frente a mi

sacaste la estola y
el habito

me ordenaste
reverenda
y sacerdotisa
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Storia

A Eddye

Non sono mai stata una santa
ma sono ancora
vergine

un giorno come tanti
I'altissimo ti ha mandato
ti sei inginocchiato
davanti a me

con la stola e

I"abito

mi hai reso
reverenda
e sacerdotessa
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II

Mi entrenamiento

fue precario:

primero un estudiante

tan rebelde como Cristo

se acercaba a mi

para rebatir la esttipida version
de la ciencia

ante el fendmeno de la concepcion

luego

sabias mujeres desfilaban

ante un tribunal de machos

descuartizandole su tesis

solo con arrancar hojitas de las orillas de los caminos
fui su complice

y descubrimos la verdad:

Dios es mujer, curandera y madre
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II

Il mio allenamento

e stato precario:

prima uno studente

ribelle come Cristo

si avvicinava a me

per controbattere la stupida versione
della scienza

riguardo il fenomeno della concezione

poi

donne sagge sfilavano

davanti a un tribunale di uomini

che squartavano le loro tesi

strappando foglioline dai bordi delle strade,
sono stata sua complice

e abbiamo scoperto la verita:

Dio e donna, guaritrice e madre.
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III

Finalmente

venis vos

y me confesas tu pecado
haciéndome sentir la Ungida
la nueva Mesias

he sido elevada

a la categoria de pastora

y has sido vos mi seminario
y mi escuela de Teologia

(Cu, La Rueda, 2002)
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III

Finalmente

sei arrivato

e mi hai confessato il tuo peccato
facendomi sentire la Consacrata
la nuova Messia

Sono stata elevata

alla categoria di pastora

e sei stato tu il mio seminario
la mia scuola di Teologia
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Un capullo presto a florecer

Somos un capullo
presto a florecer

una fuerza blanca
que conquista
poco a poco

somos el recinto

del conflicto

nacido en la llegada

del extrafio

hace cinco siglos
SOmMOS mano
somos brecha
somos fuerza
somos vida

y aqui nos

encontramos

en la division

del camino
unas vamos
encontrando
otras avanzando

las mas

seguimos bajo

la sombra

detras de la prision

la sombra
del otro género
del monstruo
del todopoderoso
sobre nuestra tierra
tras la prision
de la angustia
la desesperanza
que extiende garras
manotas
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Un bocciolo pronto a sbocciare

Siamo un bozzolo
pronto a sbocciare

una forza bianca
che conquista
a poco a poco

siamo il recinto

del conflitto

nato con l'arrivo

dello straniero

cinque secoli fa
siamo mano
siamo breccia
siamo forza
siamo vita

e qui noi

ci incontriamo

al bivio

della strada

alcune vanno

alla ricerca

altre avanzano

la maggior parte

continua sotto

I'ombra

dietro la prigione

I’'ombra
dell’altro genere
del mostro
dell’onnipotente
sulla nostra terra
dopo la prigione
dell’angustia
la disperazione
che allunga gli artigli
grinfie
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odio

y Nos encierra
suavemente

en la ilusion

del falso porvenir

pero somos
flores

somos fruto

SOMOS camino

y somos llegada

en la nueva germinacion

y el camino
sera uno
porque somos
piedra
SOmos paso
pie firme
somos el manana
humano
pronto a descubrir

somos la mujer
que intenta

construir

(Cu, Poemaya, 1997)
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odio

e ci rinchiude
delicatamente
nell’illusione

del falso avvenire

ma siamo
fiori
siamo frutto
siamo strada
e siamo punto di arrivo
nella nuova fioritura

e la strada
sara una
perché siamo
pietra
siamo passo
piede fermo
siamo il domani
umano
pronto a scoprire

siamo la donna
che tenta
di costruire
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A Carmen

Inici6 goteando ideas
entresacando savias

me dio la vida
envuelta en cinco

paginas de poesia
me encamino a la parada
para abordar mi propio ser

se eternizo
Carmentidad
para mis pasos

entonces fui
por siempre soy

(Cu, Poemaya, 1997)
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A Carmen

Ha iniziato sgocciolando idee
consegnando linfa

mi ha dato la vita
avvolta in cinque

pagine di poesia
mi ha instradato verso la fermata
per affrontare me stessa

si ¢ fatta eterna
Carmentita
per i miei passi

allora ero
per sempre sono
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Dorotea Antonia Gémez Grijalva es de origen maya-k’iche’. La infancia
y la adolescencia la vivid en el departamento de El Quiché, Guatemala.
Se gradud como trabajadora social en la Universidad Rafael Landivar.
Estudié antropologia social en la Universidad Estatal de Campifias,
Brasil. Mas conocida como ensayista, es autora de un libro paradigma-
tico: Mi cuerpo es un territorio politico (2010) donde hace una de las pri-
meras propuestas tedricas de la diversidad sexual dentro del mundo
maya.

Dorotea Antonia Gémez Grijalva e di origine maya-k’iche’. Ha vissuto
I'infanzia e I’adolescenza nel dipartimento El Quiché, Guatemala. Si e
laureata come assistente sociale all'Universidad Rafael Landivar. Ha
studiato antropologia sociale all’'Universidad Estatal de Campifas, in
Brasile. E molto famosa per i suoi saggi ed & autrice di un libro paradig-
matico: Mi cuerpo es un territorio politico (2010) in cui fa una delle prime
proposte teoriche circa la diversita sessuale nel mondo maya.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Certeza

Escribo abortando el miedo
Fecundando la esperanza
Desde este cuerpo de mujer.

Escribo
Trascendiendo el desarraigo y la violencia

Escribo

Vestida de alegria y rebeldia
Desde el derecho de ser
Quien quiero ser.

(A. Acevedo. La Cuerda, 2021)
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Certezza

Scrivo abortendo la paura
Fecondando la speranza
Da questo corpo di donna.

Scrivo
Trascendendo la mancanza di radici e la violenza

Scrivo

Vestita di allegria e ribellione
Dal diritto di essere

Chi voglio essere.
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Metamorfosis libertaria

Antes oruga

ahora mariposa...

como cuando tenia miedo a escribir
y ahora,

ansias de soltar sentimientos,
pensamientos,

ideas tejidas en papel,

para hacerlas volar,

florecer,

trascender el silencio.

Evitar que el olvido se las coma
como la polilla a la madera.

(Lopez, 2010, 116)
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Metamorfosi libertaria

Prima bruco

ora farfalla...

come quando avevo paura di scrivere
e adesso,

ansia di liberare sentimenti,
pensieri,

idee cucite sulla carta,

per farle volare,

fiorire,

trascendere il silenzio.
Evitare che I’oblio le inghiotta
come la tarma fa col legno.
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Rosa Chavez es una autora maya k’iche’/kaqchikel que naci6é en San
Andrés Itzapa, Chimaltenango. Poeta, actriz y gestora cultural. Sus
poemas han aparecido en antologias, revistas culturales, periodicos y
publicaciones alternativas en Guatemala y Latinoamérica. Sus poema-
rios incluyen, Casa Solitaria (2005), Piedra/Abaj (2009) y Los dos corazo-
nes de Elena Kame (2009), Quitapenas (2010), Awas (2014) con textos de
Rosa Chavez y escenografias de Camila Camerlengo.

Rosa Chavez e un'autrice maya K'iche'/kaqchikel, nata a San Andrés
Itzapa, Chimaltenango. Poetessa, attrice e amministratrice culturale.
Le sue poesie sono apparse in antologie, riviste culturali, giornali e
pubblicazioni alternative in Guatemala e in America Latina. Le sue rac-
colte di poesie includono Casa Solitaria (2005), Piedra/Abaj (2009) e Los
dos corazones de Elena Kame (2009), Quitapenas (2010), Awas (2014) con
testi di Rosa Chavez e scenografie di Camila Camerlengo.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Arde vagina seca

Arde vagina seca

Clitoris vencido

Saliva espumosa

Gemidos calculados por minuto
Lubricando las culpas

Raspa el cuerpo ausente

Arde clitoris hinchado

Pedacito de nadie

Arde, lastima,

Esta soledad tan seca.

(Estrada, 2008, 223)
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Ardi vagina secca

Ardi vagina secca

Clitoride sconfitto

Saliva schiumosa

Gemiti scanditi minuto per minuto
Lubrificando le colpe

Gratta il corpo assente

Ardi clitoride gonfio

Pezzo di nessuno

Ardi, soffri

Questa solitudine cosi secca
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Los ojos de los desaparecidos

Mis ojos no veran la felicidad
Hasta que encuentre el polvo de mi hijo.
Félix Juarez Siquinajay

A Enrique Juarez Canox

Los ojos de los desaparecidos

Miran hacia adentro

No se pueden cerrar amarrados en el tiempo

Flotan sus nombres al viento como bandera de nadie
Dicen adids esperando el retorno.

(Chavez, 2009, 44)
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Gli occhi dei desaparecidos

I miei occhi non vedranno la felicita
finché non trovero le ceneri di mio figlio
Félix Juarez Siquinajay

A Enrique Juarez Canox

Gli occhi dei desaparecidos

guardano verso l'interno

non si possono chiudere aggrappati al tempo

Fluttuano i loro nomi nel vento come la bandiera di nessuno
dicono addio aspettando il ritorno.
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Ut'z baby

Asi kaxlan

El amor en medio de la locura

Aunque el mundo diga que todo es frontera
Lagrima rota

Mala vida y mala muerte

Bésame en la calle mas amarga

Veamos juntos el atardecer

En Guatemala city

(Chavez, Siete poemas/Wuqub’ taq pach’umtzij”, Asymptote,
https://www.asymptotejournal.com/poetry/rosa-chavez-seven-

poems/spanish/)
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Ut'z baby

Cosi kaxlan

L'amore nel mezzo della pazzia

Anche se il mondo dice che tutto e frontiera
Lacrima rotta

Vita cattiva e morte cattiva

Baciami nella strada pitt amara

Vediamo insieme il tramonto

A Guatemala City
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Este infierno es pequefio,
mas bien chiquito,

chiquitio pedazo de tierra sagrada
donde se calcinan los suefios,
aqui las cabezas son pelotas
los dedos espinas

las piernas machetes

todo tiene filo, todo corta,
todo se debe

es un infierno pequefo

nos vemos las caras

sabemos nuestros nombres.

(Chavez, 2009, 30)
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Questo inferno e piccolo
anzi minuscolo,

piccolo pezzo di terra sacra
dove si bruciano i sogni,
qui le teste sono palle

le dita spine

le gambe macete

tutto ha una lama, tutto taglia,
tutto & dovuto

e un inferno piccolo

ci guardiamo in faccia
conosciamo i nostri nomi.
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Me desato el corte

y el llanto antiguo que me acompana
me desato de quien aprieta mis nudos
me desata la madre mundo

me desata el padre mundo

desatado ando por la vida

de un lado para el otro

pastoreando chivos

entre el monte citadino,

el monte rudo,

el monte coéncavo,

el monte de Venus,

el monte tapiscado,

el monte pisado,

ando desatada,

cuidado.

(Chavez, 2009, 72)
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Mi slaccio la gonna

e il pianto antico che mi accompagna
mi slego da chi stringe i miei nodi
mi slega la madre mondo

mi slega il padre mondo

slegata cammino nella vita

da una parte all'altra

pascolando capre

tra il monte della citta

il monte grezzo,

il monte concavo,

il monte di Venere,

il monte mietuto,

il monte calpestato,

cammino slegata,

attenzione.
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De dos corazones sali al mundo,
ardientes mis pasos,

temporales mis huesos,

sali al mundo de dos corazones
con los signos sellados
disfrazadas ahora mis carnes
vuelvo a la tierra

me vuelvo lodo en el invierno
me vuelvo polvo en el verano
me vuelvo barro y piedra

me vuelvo hierba que devela secretos

mi cuerpo se filtra en rojo
mis dos corazones

son de nuevo amasados

y vuelvo a salir al mundo.

(Chavez, 2009, 56)
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Con due cuori sono venuta al mondo,
ardenti i miei passi,

temporali le mie ossa,

sono venuta al mondo con due cuori
con i segni impressi

mascherate ora le mie carni

torno alla terra

divento fango in inverno

divento polvere in estate

divento creta e pietra

divento erba che svela segreti

il mio corpo si tinge di rosso

i miei due cuori

sono di nuovo amalgamati

e vengo di nuovo al mondo.
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Hace un mes

Hace un mes vine a la capital

mi tata nos abandond

y en la casa el hambre dolia,

ya trabajo en una casa

(la sefiora dice que de doméstica)
aunque no entiendo muy bien qué es eso,
me dieron un disfraz de tela

ese dia lloré, lloré mucho

me daba vergiienza ponerlo

y ensefar las piernas,

la sefiora dice que en mi pueblo
todos somos shucos

por eso me bano todos los dias

mi pelo largo lo cortaron

dice que por los piojos,

no puedo hablar bien mi castilla

y la gente se rie de mi

mi corazdn se pone triste,

ayer fui a ver a mi prima

voy contenta porque puse mi corte,
el chofer no queria parar

y cuando iba a bajar, rapido arranco,
—apurate india burra- me dijo

yo me cai y me raspé la rodilla

risa y risa estaba la gente

y mi corazon se puso triste,

dice mi prima

que ya me voy a acostumbrar

que el domingo vamos al parque central
que hay salones para bailar

con los grupos que llegan a la feria
de all4, de mi pueblo,

estoy en mi cuartito

contando el dinero que me pagaron
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Un mese fa

Un mese fa sono arrivata nella capitale

la mia tata ci ha abbandonato

e in casa la fame si sente,

Lavoro gia in una casa

(la signora dice che lavoro come cameriera)
anche se non capisco bene cosa sia,

mi hanno dato un costume di stoffa

quel giorno ho pianto, ho pianto tanto
mi vergognavo a indossarlo

e mostrare le gambe,

la signora dice che nel mio villaggio
siamo tutti sporchi

per questo mi faccio il bagno tutti i giorni
hanno tagliato i miei capelli lunghi

dice a causa dei pidocchi

non posso parlare bene la mia lingua

e la gente ride di me

il mio cuore é triste

ieri sono andata a trovare mia cugina

sono contenta perché ho messo la mia gonna

I'autista non voleva fermarsi

e quando stavo per scendere, ha subito messo in moto

- sbrigati, india stupida - mi ha detto

io sono caduta e mi sono sbucciata il ginocchio

rideva e rideva la gente

e il mio cuore e triste

dice mia cugina

che dovro abituarmi

che domenica andremo al parco in centro
dove ci sono sale per ballare

con i gruppi che vengono per la fiera

da li, dal mio villaggio,

sono nella mia cameretta

contando i soldi che mi hanno dato
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menos el jabon y dos vasos que quebré
la sefiora dice que soy bien bruta

no entiendo por qué me tratan mal
¢Acaso no soy gente pues?

(Estrada, 2008, 219-220).
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meno il sapone e i due bicchieri che ho rotto
la signora dice che sono rozza

non capisco perché mi trattano male

Non sono forse persona?
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Las piedras fuimos marcadas con hierro candente
quemamos nuestros 0jos

vimos con la mirada volteada

agujeros negros

tragandonos en la infinidad

la muerte chineaba nuestra desgracia

su perro lamia nuestras heridas
escupiendo

nuestra conciencia lacerada

ya el sabor de la tierra no era el mismo
los frutos caian antes de madurar

a escondidas fuimos creciendo

gota a gota en lo profundo de las cuevas
asi fue como nos envolvio el silencio

del gran comienzo

(Chavez, 2009, 10)
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Pietre siamo state marcate con ferro rovente
ci siamo bruciati gli occhi

abbiamo visto con gli occhi girati

buchi neri

inghiottendoci nell'infinita

la morte portava in braccio le nostre disgrazie
il suo cane ci leccava le ferite

sputando

la nostra coscienza lacerata

il sapore della terra ormai non era pit lo stesso
i frutti cadevano prima di maturare

di nascosto stavamo crescendo

goccia a goccia nelle profondita delle grotte

e cosl che ci ha avvolti il silenzio

del grande inizio
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Dame permiso espiritu de camino
regalame permiso

para caminar

por este sendero de cemento

que abrieron en tu ombligo

por esta autopista de viento

que corta el silencio

permiso también a ustedes
pajaros que rompen el timpano del acero
permiso piedras

permiso plantas

permiso animales que resisten en la neblina.

Déjame pasar camino

deja que esta rabia que desorbita mis ojos
se me salga en palabras dulces,

palabras finas, zarandeadas, reventadas,
déjame pasar

que mi voluntad no se pierda

déjame cruzar el barranco, la hondonada,
déjame por favor regresar a mi casa

antes de que los volcanes canten

antes de que el discurso de los cerros
escupa en nuestras bocas

(Chévez, 2009, 14)
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Dammi il permesso spirito del cammino
regalami il permesso

per camminare

su questo sentiero di cemento

che hanno aperto nel tuo ombelico

su questa autostrada di vento

che taglia il silenzio

permesso anche a voi

uccelli che rompete il timpano d'acciaio
permesso pietre

permesso piante

permesso animali che resistete alla nebbia.
Lasciami passare

lascia che questa rabbia che gonfia i miei occhi
esca da me in parole dolci

parole delicate, agitate, infrante,

lasciami passare

che la mia volonta non si perda

lasciami attraversare il burrone, la gravina
lasciami per favore tornare a casa

prima che i vulcani cantino

prima che il discorso delle montagne
sputi nella nostra bocca.
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Los abuelos y las abuelas
estaban tristes

tenian sed y hambre
estaban olvidados

no escuchaban

el eco de sus nombres

en la dimension

de las abejas y las mariposas
hoy el viento les llevd incienso
agua flores fuego

aceptaron la ofrenda

y se pusieron contentos

(Chavez, 2009, 42)
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I nonni e le nonne
erano tristi

avevano sete e fame
erano dimenticati

non ascoltavano

I'eco dei loro nomi
nella dimensione

delle api e delle farfalle
oggi il vento gli ha portato incenso
acqua fiori fuoco

hanno accettato l'offerta
ed erano felici
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La abuela del temazcal

Curo con el calor de Tuj,

enseno el respeto por el Tuj,

curo con sudor,

con humo de pericén, hierbabuena,

altamisa, manzanilla,

ruda, sal de venado, quequexte,

salvia santa, suquinay, tabaco,

con las puntas tiernas del pino curo,

sobo la panza de las embarazadas para voltear al nifio,
para acomodar a las nifias que vienen de cabeza,

curo la descompostura pongo al titero y la matriz en su lugar,
fajo a las mujeres que se alivian,

curo el cuajo en los patojitos, mido sus piernas,

les doy golpecitos en las plantas de los pies,

deshago con mis manos el dolor de cuerpo,

el cansancio del espiritu,

curo el susto, caliento los huesos, curo la enfermedad fria,
soplo en las articulaciones los dolores tibios y calientes,
pongo en plastos de chilca, de helecho tierno,

pongo a cocer plantas acidas,

reviso, quemo y entierro la placenta, los ombligos de mis nietos,
curo el ojeado de los muchachitos,

coso las siete plantas que curan,

velo que el fuego del nuevo Tuj no entre en nadie
porque ese fuego es para las abuelas fallecidas,
agradezco a las trece abuelas después de los partos,
agradezco cuando todo sale bien,

les ofrezco cuatro candelas en las cuatro esquinas,
pongo incienso y uk’ ux ja,

convoco a los protectores del Tuj,

les pido permiso a sus trece duenos,

les pido ayuda en los tratamientos,

platico con Ri Ti’ Tuj la abuela del temazcal,

ella es la que me presta su mano,

ella es mi mama

(Chavez, 2009, 60-61)
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La nonna del temazcal?

Curo con il calore di Tuj"

insegno il rispetto grazie a Tuj

curo con sudore

con fumo di dragoncello, menta verde,

ambrosia, camomilla

ruta, ageratina ligustrina, xanthosoma,

salvia santa, suquinay™, tabacco

con le punte tenere del pino curo

massaggio la pancia delle gestanti per far girare il bambino
per accogliere le bambine che nascono a testa in giu
curo il disordine, rimetto 1'utero al proprio posto

metto le fasce alle donne dopo il parto,

curo lo stomacodei bambini, misuro le loro gambe,

Gli picchietto le piante dei piedi,

Con le mani sciolgo il dolore del corpo,

la stanchezza dello spirito,

Curo lo spavento, riscaldo le ossa, curo la malattia fredda,
soffio nelle articolazioni dolori tiepidi e caldi,

metto in plastos de chilca, di felce tenera,

metto a cuocere piante acide,

riesamino, brucio e sotterro la placenta, gli ombelichi dei miei nipoti,
curo il malocchio dei ragazzi,

ricamo le sette piante che curano,

controllo che il fuoco del nuovo Tuj non entri in nessuno
perché questo fuoco e per le nonne defunte,

ringrazio le tredici nonne dopo il parto,

ringrazio quando tutto va bene,

gli offro quattro candele ai quattro angoli,

ho messo incenso e uk’ ux ja,

invoco i protettori del Tuj,

chiedo il permesso ai suoi tredici proprietari,

chiedo aiuto per le cure,

Parlo con Ri Ti' Tuj, la nonna del temazcal,

¢ lei che mi da la mano,

lei € mia madre
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Mi madre

Mi madre

ruega a los dioses

que aparten

la tristeza que llevo dentro
me abraza enternecida
y me pide perdén

por el pasado

por el tiempo

la escucho

la abrazo y la beso
solamente con la mirada
y me despido flotando

con el corazon agachado

(Valle, 2010, 331)
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Mia madre

Mia madre

prega gli dei

per mandare via

la tristezza che mi porto dentro
mi abbraccia commossa
e mi chiede perdono
per il passato

per il tempo

l'ascolto

I'abbraccio e la bacio
solo con lo sguardo

e la saluto fluttuando
con il cuore chino.
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Naci de comadrona

A los nueve dias

De mi nacimiento

El abuelo se fue al monte

En su morral mi ombligo

Seco como la tusa

Lo colg6 en un arbol de aguacate
De alli proviene

La fuera de mi espiritu

Y la seguridad de mis pasos

(Chavez, 2009, 54)
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Sono nata da levatrice

A nove giorni

Dalla mia nascita

Il nonno e andato in montagna

Nel suo zaino il mio ombelico

secco come la foglia del mais

Lo ha appeso a un albero di avocado
Da i viene

l'arroganza del mio spirito

E la sicurezza dei miei passi
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Negma Coy Pichiya es maya-kaqchikel nacida en 1980 en San Juan Co-
malapa, Chimaltenango.

Es escritora, artista, tejedora, pintora, actriz y docente. Ha estudiado y
hecho formacién universitaria, en la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Se le considera una especialista en glifos mayas, dado que
ha dedicado parte de su vida a este oficio de descodificar y traducir
esta escritura ancestral. Ha publicado los siguientes poemarios: XXXK’
(2015), Soy un biiho (2016), Lienzos de herencia (2017), A orillas del fuego
(2017), Tz'ula: Guardianes de los caminos (2019), Kikotem-historias, cuen-
tos y poesia kaqchikel (2019).

Negma Coy Pichiya e una Maya-Kaqchikel nata nel 1980 a San Juan
Comalapa, Chimaltenango. E scrittrice, artista, tessitrice, pittrice, at-
trice e insegnante. Ha studiato e completato gli studi universitari
presso I'Universita di San Carlos in Guatemala. E considerata una spe-
cialista dei glifi maya, poiché ha dedicato parte della sua vita alla de-
codifica e alla traduzione di questa scrittura ancestrale. Ha pubblicato
le seguenti raccolte di poesie: XXXK' (2015), Soy un bitho (2016), Lienzos
de herencia (2017), A orillas del fuego (2017), Tz ula: Guardianes de los ca-
minos (2019), Kikotem-historias, cuentos y poesia kaqchikel (2019).

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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iY qué!

Y qué si el perfume de tu ser
Rompe sin piedad

La piel que cubre mi alma

Mi alma ambulante.

Y qué si tus suspiros

Rasgan mi corazén

Corazén latente en tus manos.

Y que si al desnudar mis sentidos
desnudas tus miedos

Y enfrentamos el silencio

Silencio que disfrutan nuestras energias...

(Toledo, 2019, 103)

TurTo TAGLIA



Negma Coy 225

E allora!

E allora se il profumo del tuo essere
Rompe senza pieta

La pelle che copre la mia anima

La mia anima ambulante.

E allora se i tuoi sospiri

strappano il mio cuore

il mio cuore nascosto nelle tue mani.

E allora se spogliando i miei sentimenti
spogli le tue paure

E affrontiamo il silenzio

Silenzio di cui godono le nostre energie...
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El color de mi toj

Mi Toj es puro amor

Rojo color de labios y mejilla

Negro color de ojos y vida

Amarillo color aliento y suspiro

Blanco color frescura y humedad

Azul color inmensidad y libertad

Verde color y olor a madre

Mi Toj es puro amor.

Es un beso al viento, un abrazo al corazon
Un saludo al hermano, una lagrima a la tierra
Una danza con los antepasados, un dibujo, un poema
Mi Toj, es puro amor.

(Toledo, 2019, 104)
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Il colore del mio toj*

Il mio Toj e solo amore

rosso colore delle labbra e delle guance
nero colore degli occhi e di vita

giallo color respiro e sospiro

bianco color freschezza e umidita

azzurro color immensita e liberta

verde colore e odore di madre

Il mio Toj e solo amore.

E un bacio al vento, un abbraccio al cuore
Un saluto al fratello, una lacrima alla terra
Una danza con gli antenati, un disegno, un poema
Il mio Toj, & solo amore.
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Na'n -Ta’t

Cielo de ilusiones de mis abuelas y abuelos

Que marcan el camino con sus manos fuertes y pies firmes
Librandose ya del miedo de hace 500 afos

Ellos

Son montafias de pensamientos y conocimientos

Y son suefios voladores de madrugada

Y son rios de muchos sonidos

Los que hacen vibrar el suelo

(Toledo, 2019, 105)
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Na'n -Ta’t

Cielo di illusioni delle mie nonne e dei miei nonni

che segnano la strada con le loro mani forti e piedi fermi
Liberandosi ormai della paura di 500 anni fa

Loro

Sono montagne di pensieri e conoscenze

E sono sogni volanti mattutini

E sono fiumi dai molti suoni

Coloro che fanno vibrare il suolo
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Incompleto

Te veo a medias

La mitad de ti

Te veo el ojo

Una oreja

Veo la mitad de tu nariz

La mitad de tu sonrisa

Una mano, en ella una ternura
No hay cintura

Una piernona

Cinco dedos, unas bien recortadas
Sombra de dos

ijDos corazones!!

(Toledo, 2019, 107)
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Incompleto

Ti vedo a meta

La meta di te

vedo 1'occhio

Un orecchio

Vedo la meta del tuo naso
La meta del tuo sorriso

Una mano, in essa tenerezza
Non ci sono fianchi

Una gambona

Cinque dita, unghie ben tagliate
Ombra di due

Due cuori!!
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Delicioso manjar

Del manjar del amor quiero deleitarme

Pero, contigo en el ment,

Disfrutar de este suculento platillo

Hasta saciarme en él, sin antes, un entremés de 50 canastos de abra-
zos, 100 manos de besos e incontables medidas de caricias...

Del manjar del amor quiero deleitarme

Pero, contigo en el mend...

(Toledo, 2019, 108)
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Delizioso manicaretto

Del manicaretto dell'amore voglio deliziarmi

Ma, con te nel menu,

Godere di questo succulento piatto

Fino a saziarmi di lui, senza prima, un antipasto di 50 cesta di ab-
bracci, 100 mani di baci e innumerevoli quantita di carezze...

Del manicaretto dell'amore voglio deliziarmi

Ma, con te nel menti...
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Lienzos de herencia

Un huipil no te habla

te recita al alma,

un huipil no te cubre

te abraza el corazon,

un huipil no te aprieta

te acaricia el pecho,

un huipil no te mancha

te tatta la piel.

Un huipil te ensefa

los afios de amor y esfuerzo
para su supervivencia

y para nuestra existencia.
Un huipil te cuenta

el resurgir bajo las cenizas de muertes

TurTo TAGLIA

el relucir de colores para opacar el desprecio y discriminacién

el preservar el cuerpo de la Madre Naturaleza.
El huipil

es un poema abrazable que hicieron nuestros ancestros

es un codice de hilos que los invasores no pudieron desaparecer

es la memoria de nuestra cultura

es ciencia, es arte, es un calendario vivo.
Cuando los lienzos se unen

bordan vidas

bordan conocimientos

bordan generaciones de energias en espiral,
trenzan voces

trenzan sabiduria

trenzan cantos

trenzan poesia cotidiana,

los lienzos de herencia nos enamoran con el poch’on
con el pajon

con el k’ajin

con el kumatzin

con el b’aq’otin...

Desde que un giiipil nace

bajo los brazos de los duraznales
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Fili di eredita

Uno huipil non ti parla

ti recita all'anima,

uno huipil non ti copre

ti abbraccia il cuore,

uno huipil non ti stringe

ti accarezza il petto,

uno huipil non ti macchia

ti tatua la pelle.

Uno huipil ti mostra

gli anni d'amore e impegno

per la sua sopravvivenza

e per la nostra esistenza.

Uno huipil ti racconta

la rinascita sotto le ceneri dei morti

il rilucere dei colori per oscurare il disprezzo e la discriminazione
il preservare del corpo di Madre Natura.
L'huipil

€ una poesia avvolgente che fecero i nostri antenati
¢ un codice di fili che gli invasori non hanno potuto far sparire
e la memoria della nostra cultura

¢ scienza, € arte, € un calendario vivente.
Quando i fili si uniscono

ricamano vite

ricamano conoscenze

ricamano generazioni di energia a spirale
intrecciano voci

intrecciano saggezza

intrecciano canti

intrecciano poesie quotidiane

i fili di eredita ci fanno innamorare del poch’on
del panico

del k’ajin

del kumatzin

del b’ag’otin...

Dal momento che un giiipil nasce

sotto le braccia dei peschi

235



236 TurTo TAGLIA

bajo los guinos de Papa Sol

es parte importante en la familia

meceré respeto y amor.

Decia mi bisabuela

“Mija: agradecéle al giiipil que guardas y pedile al huipil que te po-
nés que te cuide”.

(Coy, Plaza Piiblica, 2020)
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sotto lo sguardo di Papa Sole

¢ parte importante della famiglia

nutriro rispetto e amore.

Diceva la mia bisnonna:

"Figliola: ringrazia il giiipil che conservi e chiedi al huipil che indossi di
prendersi cura di te".
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Kame

Soy energia

me lo ensefiaron cuando en el vientre de la Madre Tierra estaba
en la puerta del inframundo

frente a los 9 escalones

esperaba el anuncio del keme transformado en btho.
A lallegada del tiempo y espacio

mi ch’umilal quiso dejarme

hasta completar el ciclo de mi existencia.

Pronto, vos y yo

nos cruzaremos en los escalones

en el vientre de Xib’alb’a

y seremos nueva energia.

Pero antes entraremos al mar junto a ellos

en donde todos danzan,

para convertirnos en viento

para convertirnos en brisa

para convertirnos en suspiro

de esperanza.

(Coy, Plaza Piiblica, 2020)
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Kame?l®

Sono energia

me lo hanno insegnato quando ero nel grembo della Madre Terra
alle porte del mondo sotterraneo

davanti ai 9 scaloni

aspettavo l'annuncio del keme trasformato in gufo.
All'arrivo del tempo e dello spazio

il mio ch’umilal ha voluto lasciarmi

fino a completare il ciclo della mia esistenza.
Presto, io e te

ci incroceremo sugli scaloni

nel grembo di Xib’alb’a?”

e saremo nuova energia.

Ma prima entreremo nel mare con loro

dove tutti ballano,

per diventare in vento

per diventare in brezza

per diventare in sospiro

di speranza.
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Julia Maria Nimatuj Lazaro nacié en 1981 en Quetzaltenango, Guate-
mala, es ingeniera agronoma y particip6 en el Club de Poesia Casa los
Altos durante varios afios. En 2 ocasiones gano el segundo lugar en
rama de poesia en Juegos Florales de Estanzuela Zacapa y Jutiapa.

Su poesia se encuentra en: Efluvio Poético y Extasis Converso, en las an-
tologias Club de poesia Casa los Altos, 2014, 2015, en Revista la Estancia,
Estanzuela Zacapa, 2016; Memoria 4to festival internacional de Poesia
Aguacatan 2017; en la antologia del Festival internacional Antigua
Guatemala, 2019; Fanzine mexicano Yomoram Jyayajpapd’is jdyat-
zame mujeres poetas en Xelaju, 2022.

Julia Maria Nimatuj Lazaro e nata nel 1981 a Quetzaltenango, Guate-
mala ed e ingegnera agronoma ed ha fatto parte per diversi anni del
Club de Poesia Casa los Altos. Con le sue poesie ha vinto per due volte
il secondo posto durante i Juegos Florales de Estanzuela Zacapa y Ju-
tiapa.

Troviamo alcune delle sue poesie in: Efluvio Poético y Extasis Converso,
nelle antologie Club de poesia Casa los Altos, 2014, 2015, in Revista la Es-
tancia, Estanzuela Zacapa, 2016; Memoria 4to festival internacional de
Poesia Aguacatan 2017; nella antologia Festival internacional Antigua
Guatemala, 2019; Fanzine mexicano Yomoram Jyayajpapd’is jdyat-
zame mujeres poetas en Xelaju, 2022.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Extincién

Nada se quema

sin intencién perfecta

de quedar reducido a llanto gris
que en el resoplido del hastio

se ird volando.

A mi me gusta lo que se quema desde adentro,
como anhelando extinguir el origen

de lo que no eclosiond

y por aquellas indecisiones

amenacé con salir

por las yemas de los dedos

para verlo volar entre las flamas.

A mi que no me bese el fuego
a mi que me bese el frio,

ese que igual quema,

que igual extingue

pero que preserva,

a mi no me va el calor,

odio sudar rabia y tristeza

yo prefiero tiritar verdades

y ver el vapor de tu estupidez
salir por tu boca mentirosa
ante ese beso congelado

que muero por darte.

(Todos los poemas de esta autora son inéditos)
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Estinzione

Nulla brucia

senza la precisa intenzione

di essere ridotto a un pianto grigio
che nel rantolo dell’odio

se ne andra volando.

A me piace cio che brucia da dentro,
come desiderando di estinguere 1’origine
del non sbocciato

e in quell’indecisione

ha minacciato di sfuggire

dalla punta delle dita

per vederlo volare tra le fiamme.

Che non mi baci il fuoco

che mi badi il freddo,

anche lui brucia,

anche lui estingue

ma conserva,

io non voglio il calore,

odio sudare rabbia e tristezza
preferisco rabbrividire verita

e guardare il vapore della stupidita
uscire dalla tua bocca bugiarda
di fronte a questo bacio congelato
che muoio per darti.
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La esquina de Baco

No queremos luz amigo

Queremos miedo

Quisimos abrazar con absoluta desnudez

una caricia

Quisimos lacerar nuestra propia inmundicia
Pero el viento es sorpresivo

Y estamos enraizados

Ellos como faros quijotescos

con sus piernas zigzagueantes

y la sdbana deshilada de tanto arrastrar miradas de asco
Mi sorbo de alcohol de 90 grados

sirve solo para limpiar la herida del alma

Y su ladrido

Cachorro lanudo

espectro del abandono

Demonio que ahuyenta la sobriedad de mis dias
No me hace falta nada

A lo mejor solo morir.
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L’angolo di Bacco

Non vogliamo la luce amico

Vogliamo la paura

Volevamo abbracciare con assoluta nudita

una carezza

Volevamo lacerare la nostra propria immondizia
Ma il vento e sorprendente

E siamo radicati

Loro come fari chisciotteschi

con le loro gambe zigzaganti

e la coperta sfilacciata dal tanto trascinare sguardi disgustati
Un sorso di alcol da 90 gradi

serve solo per pulire le ferite dell’anima

E il suo latrato

Cucciolo peloso

spettro dell’abbandono

Demonio che scaccia la sobrieta dei miei giorni
Non ne ho bisogno

Forse solo morire.
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Mariposas blancas

Yo,

vivida desde la hora en punto,

yo que escucho el ruido

arroparse con un melodico retumbo,
despellejandome la realidad

que aun duerme profunda

en las cunas

que por madrugadas se rebalsan de mar.

Tu pieris,

Solidaria voz que sabes entonar oscuridades,
ta que solo trazas volutas

para que el viento me diga

que en dimensiones paralelas,

seguimos retozando escondidas.

Cargo los huesos lacerados
y me pregunto si la muerte hace hogar
en el reverso del corazon.

Sonrio con melancolia

cuando releo las paginas

que dejaste ausentes de ti

y al pie de cada una

la sequedad,

arena de papel,

me recuerda

que de todas formas

un dia seremos comida de fogata.

Le hace falta agua a mis labios,
quiero ser jardin para saciar

el verdor de tu hambre,

quiero que mis obsoletos pétalos

te amarren y me dejes volar,

que mi fragil tallo sea ofrenda

para el imaginario de este colectivo.
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Farfalle bianche

ITo,

vissuta dall’ora in punto,

io che ascolto il rumore

coprirsi con un melodico rimbombo,
scorticandomi la realta

che ancora dorme profondamente
nelle culle

che all’alba traboccano di mare.

La tua pieris,

Voce solidale che sai intonare le tenebre,
tu che tracci volute

affinché il vento mi dica

che in dimensioni parallele,
continuiamo a rotolare nascoste.

Trasporto le ossa lacerate
e mi domando se la morte non dimori
nel fondo del cuore.

Sorrido con melancolia

quando rileggo le pagine

che hai lasciato assenti di te

e ai piedi di ognuna

la secchezza,

sabbia di carta,

mi ricorda

che in ogni caso

un giorno saremo cibo per il fuoco.

Alle mie labbra manca 'acqua
voglio essere giardino per saziare

il verdeggiare della tua fame,

voglio che i miei petali obsoleti

ti immobilizzino e mi lasci volare,
che il mio fragile stelo sia offerta

per I'immaginario di questo gruppo.
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Evelyn Macario nacié en Quetzaltenago. Su padre era de origen Maya
K’iche” y provenia de la misma ciudad colonial. Sin embargo, es uno
de los casos en que la madre es de origen ladino, y eso constituye una
marca identitaria muy fuerte, porque el idioma materno es el espafiol.
En una entrevista realizada con la autora, explicaba con claridad este
asunto de la identidad hibrida, y el porqué del trabajo sobre este tema
en algunos de sus textos, y en el titulo de su primer libro de poemas.
Por eso el tema de la identidad escindida parece campear en sus pri-
meros textos. Y posee un rasgo que va entre una actitud ludica y una
fuerte discusion casi visceral, sobre problematicas de género, y la de-
sigual relacidn entre hombres y mujeres, a nivel de sociedad.

Evelyn Macario € nata a Quetzaltenago. Suo padre era di origine
Maya-k’iche’, proveniente dalla stessa citta coloniale. Quello di Evelyn
e uno dei casi in cui la madre & di origine meticcia, e questo costituisce
per lei un marchio identitario molto forte in quanto la sua lingua ma-
terna e lo spagnolo. In un’intervista l'autrice spiega chiaramente la
questione dellidentita ibrida e il perché del lavoro su questa tematica
in alcuni dei suoi testi e nel titolo della sua prima raccolta di poesie.
Per queste ragioni, il tema di questa identita scissa sembra essere fon-
damentale nei suoi primi testi. La sua poesia ha un carattere che oscilla
tra un’attitudine ludica e una forte discussione, quasi viscerale, sulle
problematiche di genere e la relazione disuguale tra gli uomini e le
donne a livello sociale.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Desconocida

De vez en cuando a mitad de la vida
volteo en busca de mi rastro, algun rastro.
Indicios que detonen historias,

historias que sustenten recuerdos,
recuerdos que recreen la vida.

La vida que se muestra sin rostro,

la vida que se muestra sin rastro.

Es dudosa mi existencia

si cada vez que volteo

soy un ser desconocido

(Meza - Toledo, 2015, 121)
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Sconosciuta

Di tanto in tanto a meta della vita

mi giro alla ricerca delle mie tracce, di qualche traccia.
Indizi che inneschino storie,

storie che sostengano ricordi,

ricordi che ricostruiscano la vita.

La vita che si mostra senza faccia,

la vita che si mostra senza traccia.

La mia esistenza e dubbia

se ogni volta che mi giro

SONo un essere sconosciuto.
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Estatua de sal

Soy un mundo aleatorio

donde las paradojas convergen

sin un punto de encuentro.

Una forma convexa buscando

un espacio disponible.

Una pluma que en el vuelo

se transforma en daga.

Soy la sombra que huye

cuando se encuentra cerca de sus pasos.
Un pensamiento errante

que se olvida al conciliar el suefio

y que en el suefio se descifra agonizante.
Soy ceniza antigua que hace latir mi sangre.
Soy la estrella de hace afios,

la piedra que arrulla en su

interior un canto.

Soy.

La estatua convertida en sal

cuando vuelve la mirada hacia el pasado.

(Meza y Toledo, 2015, 122)
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Statua di sale

Sono un mondo aleatorio

dove i paradossi convergono

senza un punto d’incontro.

Una forma convessa alla ricerca

di uno spazio disponibile.

Una piuma che in volo

si trasforma in pugnale.

Sono I'ombra che fugge

quando ¢ vicina ai suoi passi.

Un pensiero errante

che si dimentica quando ci si addormenta
e che nel sonno diventa agonia.

Sono cenere antica che fa pulsare il mio sangue.
Sono la stella di anni fa,

la pietra che tuba dentro

sé un canto.

Sono.

La statua trasformata in sale

quando volge lo sguardo al passato.
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Poema partido

A veces uno se cae y se parte.
Se parte la cara

la entrafia

el sexo

hasta el rumbo se parte.
Entonces uno se levanta
con dos caras,

dos entrafas

dos sexos y dos rumbos.
Las mitades confundidas
retoman el paso

pero hay un solo camino
porque éste no se parte.

(Meza y Toledo, 2015, 92)
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Poesia divisa

Succede che si cade e ci si divida.
Si divide la testa

I'anima

il sesso

persino la strada si divide
Quindi di si rialza

Con due facce,

due anime

due sessi e due strade.

Le meta confuse
riprendono il percorso

ma ¢’€ un solo cammino
perché questo non si divide.
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Otro brindis

Hoy no brindo por lo vivido,
brindo por lo que no se ha de vivir,
no brindo por las noches locas,

brindo por los dias que vendran sin ti.

Hoy no brindo por nuestra historia,
brindo por la que no se ha de escribir,
hoy brindo por ti, mi vida,

y brindo por mi vida sin ti.

(Meza y Toledo, 2015, 123)

TurTo TAGLIA



Evelyn Macario 261

Un altro brindisi

Oggi non brindo al vissuto,

brindo a cio che ancora si deve vivere,
non brindo alle notti folli,

brindo ai giorni che verranno senza te.
Oggi non brindo alla nostra storia,
brindo a quella che non si deve scrivere,
oggi brindo a te, vita mia,

e brindo alla mia vita senza te.
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Pudrete

Pudrete querido,

pero no te pudras en ti,
pudrete en mi,

pulverizate y esparcete

como abono en polvo,
fertiliza buenas nuevas.

No todo fue tan malo querido,
no todo fue tan bueno,

pero mientras concluimos,
solo pudrete querido.

(Meza y Toledo, 2015, 124)
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Marcisci

Marcisci mio caro,

ma non marcire in te stesso,
marcisci in me,

polverizzati e diffonditi

come concime nella polvere,
fertilizza buone notizie.

Non e andata troppo male mio caro,
non ¢ andata troppo bene,

ma mentre concludiamo,

marcisci mio caro.
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Sucios

Qué manera tan burda

de sentirme humana,
flageladamente humana,
abnegadamente humana,
vulnerablemente femenina,
fatalmente mujer.

Pobre, pobre vagina insipida y seca,
maldito el deseo de sobreproteccion,
de sumision.

(Qué se le ofrece mi rey?

;O quiere que le diga papi?

¢;Le lavo los trapitos?

¢(Le ajusto las correas?

Las mismas que me atan a sus pasos,
pasos que me pisotean

tan amablemente

cuando me da lo del gasto

que incluye servicio completo

a la habitacién,

ser su nodriza para terminar de criarlo,

servirle la mejor pieza del pollo
mientras yo me ocupo

de los platos sucios,
extremadamente sucios,
increiblemente sucios,

iQué sucios!

(Meza y Toledo, 2015, 125)
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Sporchi

Che maniera rozza

di sentirmi umana,
tormentatamente umana
innegabilmente umana
vulnerabilmente umana

fatalmente donna.

Povera, povera vagina insulsa e secca,
maledetto il desiderio di iperprotezione,
di sottomissione.

Che posso fare per te mio re?

O preferisci che ti chiami paparino?
Ti lavo i vestiti?

Ti sistemo la cintura?

La stessa che mi lega ai tuoi passi,
passi che mi calpestano

cosl amabilmente

quando mi dai i soldi per la spesa
che includono il servizio completo
in camera,

essere la tua balia per allevarti,
servirti il pezzo migliore del pollo
mentre io mi occupo

dei piatti sporchi,

estremamente sporchi,
incredibilmente sporchi,

Quanto sono sporchi!
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Short dick man

Don’t want no short dick man Gillette
Ay los machitos de mi pueblo

tan hombrecitos

tan cabroncitos

tan inquisidores

tan short

tan short dick

tan short dick man

tanto

que se pierden en la palma de mi mano
o en el cielo alucinante de mi amplia boca.
Saqueada de mi

me limito a triturar

sus dominantes falos

entre las mandibulas

de mi hueso sacro.

Al final de la batalla

entiendo

que no soy uno de ellos.

(Del libro inédito Utero, 2022)
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Short dick man

Don’t want no short dick man Gillette
Ah i maschietti del mio paese

cosi omuncoli

cosl bastardi

cosl curiosi

cosi short

cosi short dick

cosi short dick man

tanto

che si perdono nel palmo della mia mano
o nel cielo allucinante della mia grande bocca.
Derubata di me stessa

mi limito a triturare

i vostri dominanti falli

tra le mandibole

del mio osso sacro.

Alla fine della battaglia

capisco

che non sono uno di loro.
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Sabina

Mis palabras son aves migratorias
porque saben a déonde van

y reconocen de dénde han venido
no tienen lugar ni nombre

son del mar si quieren ir al mar

son del viento si quieren ir al viento
mis palabras son Sabinas que brotan de los cerros
entre piedras o arrebatos

entre icaros y suefios

son palabras neblina

son palabras reldampago

son palabras cigarra

que emergen de la tierra

y mueren al ofrendar su canto.

(Del libro Utero, 2022)
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Sabina

Le mie parole sono uccelli migratori
perché sanno dove vanno

e riconoscono da dove sono arrivate

non hanno luogo né nome

sono del mare se vogliono andare al mare
sono del vento se vogliono andare al vento
le mie parole sono Sabine che germogliano dai colli
tra le pietre o le esplosioni

tra icari e sogni

sono parole nebbia

sono parole fulmine

sono parole cicala

che emergono dalla terra

e muoiono nell’offrire il loro canto.
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Divagaciones

Fijar la mirada

perderla por un tiempo

caminar entre la densidad de espacios amorfos
volver en si

tratar de recrear el momento del letargo

sentir que se va la vida

en eso

en incontables periodos de divagacion

en esas tantas fugas a lugares

encapsulados por el tiempo

habitar dos mundos aleatoriamente
desconocer por un instante a cual se pertenece
para luego

nuevamente

volver en si.

(Del libro Utero, 2022)
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Divagazioni

Fissare lo sguardo

perderlo per un istante

camminare nella densita di spazi amorfi
tornare in sé

tentare di ricreare il momento del letargo
sentire che la vita se ne va

in questo

in innumerevoli periodi di divagazione
in queste fughe verso luoghi

incapsulati nel tempo

abitare due mondi casualmente
dimenticare per un istante a quale si appartiene
per poi

di nuovo

tornare in sé.
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Sombra

Siempre reaparecés

a veces en forma de poema

o de incienso

a veces como el cadejo

que me guia hasta mi casa
reaparecés en el canto de los zanates
o en los rostros de los giiiros tristes
reaparecés entre las marcas de saliva
que dibujo en otros cuerpos

o entre las canciones de Sade.

Reaparecés como un nudo en la garganta

o entre un suspiro que libera la presién del pecho
reaparecés entre el olor a musgo y pino

que adorna el camino a los altares.

Siempre reaparecés
como el huésped silencioso

que aun me habita.

(Del libro Utero, 2022)
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Ombra

Riappari sempre

a volte in forma di poesia

o di incenso

a volte come il cadejo’s

che mi guida verso casa
riappari nel canto degli zanates
o nei visi tristi dei giiiros
riappari tra le scie di saliva
che disegno su altri corpi

o tra le canzoni di Sade.

Riappari come un nodo alla gola

o in un sospiro che libera il petto della pressione
riappari nell’odore di muschio e pino

che adorna il cammino verso gli altari.

Riappari sempre
come l'ospite silenzioso
che ancora mi abita.

273






NORMA CHAMALE PATZAN
(1983)






Norma Chamalé Patzan 277

Norma Chamalé Patzan nacid en 1983 en Ciudad de Guatemala y es
una escritora de origen maya-kaqchikel graduada en trabajo social.
Es comunicadora independiente. Trabaja como facilitadora de proce-
sos formativos en Editorial Saqil Tzij.

Norma Chamalé Patzan es un ejemplo claro de los mayas que han na-
cido, crecido y sobrevivido en la ciudad, siendo de origen indigena.
Eso segtin lo que ha expresado, significa practicar dos tipos de cultura,
una en el espacio doméstico y privado, y otro en el espacio publico, el
de la vida dentro de una sociedad principalmente ladina.

Uno de los efectos de esta dualidad, es no haber aprendido a hablar o
escribir el idioma materno. Y hoy carece de ese insumo. Pero por otro
lado maneja el espariol sin la influencia del idioma kaqchikel, lo que la
ha ayudado a situarse de una manera menos excluyente en los distin-
tos medios donde tiene que desarrollar sus actividades diarias. Sus
poemas fueron en un inicio publicados en las redes sociales, pero luego
fueron algunos de ellos incluidos en antologias.

Norma Chamalé Patzan ¢ nata nel 1983 a Citta del Guatemala ed ¢ una
scrittrice di origine Maya-Kaqchikel laureata in assistenza sociale.

E una comunicatrice indipendente. Lavora come facilitatore di pro-
cessi formativi presso I'Editoriale Saqil Tzij.

Norma Chamalé Patzan € un chiaro esempio di maya che & nata, cre-
sciuta e sopravvissuta in citta, essendo di origine indigena. Questo,
come lei stessa ha detto, significa praticare due tipi di cultura, una
nello spazio domestico e privato e 1'altra nello spazio pubblico, quello
della vita all'interno di una societa pre valentemente ladina.

Uno degli effetti di questa dualita e il non aver imparato a parlare o
scrivere la propria lingua madre. E oggi le manca questo input. Ma
d'altra parte, parla spagnolo senza l'influenza della lingua kaqchikel,
il che I'ha aiutata a collocarsi in modo meno escludente nei diversi
mezzi di comunicazione in cui deve svolgere le sue attivita quotidiane.
Le sue poesie sono state inizialmente pubblicate sui social network, ma
in seguito alcune di esse sono state inserite in antologie

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Por la lluvia

Oir caer la lluvia sobre la Madre en pleno parto de la vida.
Oler la vida olor tierra.
Suspirar,
enamorarse,
sentir la piel erizarse al tiempo que la lluvia se escurre del cielo.
Ver la tierra mutar de color,
pasar de los dridos deforestados a los verdes rebosantemente alegres.
Que pruebe la lengua la gota fria, sea de lluvia, sea de vida,
todo depende.
Por eso te cuidamos
Por eso cuidamos tus huesos-piedra-arbol,
tu aliento-viento,
tus ojos-lagos,
tus piernas-camino;
por eso susurramos tu nombre a los corazones recién paridos,
por eso gritamos tu nombre en las calles grises de las ciudades asalta-
das.

Aqui se lucha para oir,
oler,

ver,

sentir,

probar la lluvia,
cuidar la vida.

Aqui se lucha para que la lluvia caiga sobre nuestros campos,
para que fecunde nuestras fuerzas,

para tener la dicha de dnazar entre los charcos y

enamorarnos en las esquinas mientras nos reimos como dementes.
Luchamos para refutar la vida impuesta y vivir la vida digna.

(Meza y Toledo, 2015, 115-6)
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Alla pioggia

Ascoltare la pioggia cadere sulla Madre in pieno parto della vita

sentire il profumo della vita odore di terra

Sospirare,

innamorarsi,

sentire la pelle rizzarsi nel momento in cui la pioggia gocciola dal

cielo.

Vedere la terra cambiare colore,

passare dall'arido deforestato al verde traboccante e allegro.

Che la lingua assaggi la goccia fredda, sia di pioggia, sia di vita,
tutto dipende.

Per questo ci prendiamo cura di te

per questo ci prendiamo cura delle tue ossa- pietra-albero,

il tuo respiro-vento,

i tuoi occhi-laghi,

le tue gambe-cammino;

per questo sussurriamo il tuo nome ai cuori appena nati,

per questo gridiamo il tuo nome nelle strade grige delle citta prese

d'assalto.

Qui si lotta per ascoltare,
sentire gli odori,

vedere,

sentire,

provare la pioggia,
prendersi cura della vita.

Qui si lotta affinché la pioggia cada sui nostri campi,

affinché fecondi le nostre forze,

per avere la gioia di ballare tra le pozzanghere e

innamorarci agli incroci mentre ridiamo come pazzi.

Lottiamo per rifiutare una vita imposta e vivere una vita degna.
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Memoria

Este tiempo que es mi tiempo reclama de mi la fuerza contra el
silencio.

Que el silencio me deje,

que la rabia me nutra y

mis latidos me liberen.

Verteran mis pupilas la imagen de mil ancestras sonrientes,

de ojos fulminantes y pies firmes

que caminan de frente al invasor, al asesino, al opresor.

Vomitara mi pecho la rabia provocada por las cosechas contenidas,
las panzas vacias,

los suefios desaparecidos.

Saldran de mi boca las palabras antiguas que conjuran contra el
miedo y la inocencia,

para lanzarle al rostro una consigna de fe, verdad y justicia al maldito
asesino de mi tiempo y la vida.

Que la historia me renueve.

Que la vida no me distraiga.

Que mis abuelas me acomparien en este viaje largo por la

vida,

contra el hambre,

por la memoria,

el tiempo,

por el cosmos

Que el viento nos dé vida como da la vida el sol y la luna.

Que el agua nos nutra como lo hace el tiempo, la historia.

Que las ganas de luchar nos acompanen hacia todos los rumbos de la
vida.

(Meza y Toledo, 2015, 116-7)
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Memoria

Questo tempo che ¢ il mio tempo reclama da me la forza contro il
silenzio.

Che il silenzio mi lasci,

che la rabbia mi nutra e

mi liberino i miei battiti.

Verseranno le mie pupille I'immagine di mille antenate sorridenti,
dagli occhi fulminanti e piedi fermi

che camminano davanti all'invasore, all'assassino, all'oppressore.
Vomitera il mio petto la rabbia provocata per i raccolti saccheggiati,
le pance vuote,

i sogni scomparsi.

Usciranno dalla mia bocca parole antiche che scongiurano

la paura e I'innocenza,

per lanciare in faccia un ordine di fede, verita e giustizia al maledetto
assassino del mio tempo e della mia vita.

Che la storia mi rinnovi.

Che la vita non mi distragga.

Che le mie nonne mi accompagnino in questo lungo viaggio per la
vita,

contro la fame,

attraverso la memoria,

il tempo,

attraverso il cosmo

Che il vento ci dia la vita come danno la vita il sole e la luna.

Che l'acqua ci nutra come fa il tempo, la storia.

Che la voglia di lottare ci accompagni verso tutte i sentieri della
vita.
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Nuestras abuelas parieron mujeres libres

Libre la mujer-madre que decidi6 dar a luz una vida.

Libre la mujer convertida en madre por una violacion sexual.

Libre la mujer que decide no ser madre.

Libre la mujer-hija.

Libre la mujer que ama.

Libre la mujer que sobrevivid a la guerra.

Libre la mujer-madre que le ensend a sus hijas e hijos a exigir justicia.
Libre la mujer asesinada, torturada, violada, desaparecida por el mili-
tar asesino.

Libre la mujer que exige justicia por el amor muerto o desaparecido.
Libre la mujer que hoy es madre y sigue siendo hija, y aprendi6 de la
guerra.

Libre la mujer que se organiza y lucha frente al hambre, la pobreza, la
injusticia...

Libre la mujer valiente y firme frente a la mina, la hidroeléctrica, la
Corte...

Libre la mujer que camina kilémetros exigiendo justicia, verdad, li-
bertad, vida...

Libre la mujer-madre que derriba postes de luz para hacer caer la
transnacional

Libre la mujer que exige el agua saqueada por los finqueros, vendida
en toneles,

contaminada con cianuro...

Libre la mujer que fue asesinada por transgresora del sistema domi-
nante.

Libre la mujer perseguida por la policia porque es delito luchar por la
vida.

Libre la mujer que tiene orden de captura por no someterse al pufio
opresor.

Libre la mujer que es amenazada de muerte por sofiar-exigir-luchar
una vida digna.

Libre la mujer-madre-hija que resiste y lucha en lo publico.

Libre la mujer-madre que se defendi6 y abandoné al padre de sus hi-
jas-hijos que era un canalla.

Libre la mujer que trabaja dia a dia en doble o triple jornada.

Libre la mujer-madre que lucha por la vida justa y digna de las otras
y los otros.
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Le nostre nonne hanno partorito donne libere

Libera la donna-madre che decise di dare alla luce una vita.

Libera la donna diventata madre per una violenza sessuale.

Libera la donna che decide di non essere madre.

Libera la donna-figlia.

Libera la donna che ama.

Libera la donna sopravvissuta alla guerra.

Libera la donna-madre che ha insegnato a figlie e figli a chiedere giu-
stizia.

Libera la donna assassinata, torturata, violata, scomparsa per mano
del militare assassino.

Libera la donna che chiede giustizia per il suo amore morto o scom-
parso.

Libera la donna che oggi ¢ madre e continua a essere figlia e ha impa-
rato dalla guerra.

Libera la donna che si organizza e lotta contro la fame, la poverta,
l'ingiustizia...

Libera la donna coraggiosa e decisa davanti alla miniera, alla centrale
idroelettrica, al Tribunale...

Libera la donna che cammina per chilometri chiedendo giustizia, ve-
rita, liberta, vita...

Libera la donna-madre che abbatte pali della luce per far crollare la
multinazionale

Libera la donna che chiede l'acqua saccheggiata dai fattori, venduta
in botti, contaminata dal cianuro...

Libera la donna assassinata per aver trasgredito il sistema dominante.
Libera la donna perseguitata dalla polizia perché e delitto lottare per
la vita.

Libera la donna che ha un ordine di cattura per non essersi sotto-
messa al pugno oppressore.

Libera la donna minacciata di morte per sognare-esigere-lottare una
vita degna.

Libera la donna-madre figlia che resiste e lotta in pubblico.

Libera la donna che si e difesa e ha lasciato il padre canaglia delle sue
figlie e figli.

Libera la donna che lavora giorno per giorno con doppi o tripli turni.
Libera la donna-madre che lotta per una vita giusta e degna delle al-
tre e degli altri.
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Libre la mujer que aprendio de la fortaleza de su madre, su abuela,
sus ancestras.

Libre la mujer-madre-hija que lucha en lo privado.

Libre de la imagen de la mujer sumisa, tierna y venerable que no
piensa ni habla.

Libre porque aprendi6 que tiene derechos como mujer y como pue-
blo. Derecho a ser libre.

Libre de pensamiento y ahora juzga, propone y construye otra vida.
Libre del ser y ahora actua, grita, irrumpe, salta, provoca. No se deja.
Libre y valiente les ensefa a sus hijas-hijos con un ejemplo de amor,
resistencia y lucha constante.

Valiente y libre la mujer-abuela, porque pari6 hijas libres.

Valiente y libre la mujer-madre por su lucha diaria, incansable.
Valiente y libre la Madre Tierra que sigue alimentando a sus hijas.
Les da de mamar coraje que abre ojos para ver la otra realidad y gar-
gantas para decir la propia palabra,

Las alimenta para que inspiren el ser de lucha de las mujeres libres
que estan y de las que vienen.

(Meza y Toledo, 2015, 117-9)
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Libera la donna che ha imparato dalla forza di sua madre, di sua
nonna, delle sue antenate.

Libera la donna-madre-figlia che lotta nel privato.

Libera dall'immagine della donna sottomessa, cedevole, venerabile
che non pensa ne parla.

Libera perché ha imparato ad avere diritti come donna e come po-
polo. Diritto a essere libera.

Libera da pensieri e ora giudica, propone e costruisce un'altra vita.
Libera dal dover essere e ora agisce, irrompe, salta, provoca. Non si
abbandona.

Libera e coraggiosa insegna alle figlie-figli un esempio di amore, resi-
stenza e lotta costante.

Coraggiosa e libera la donna- nonna perché ha partorito figlie libere.
Coraggiosa e libera la donna-madre per la sua lotta quotidiana, in-
stancabile.

Coraggiosa e libera la Madre Terra che continua ad alimentare le sue
figlie.

Li allatta con il coraggio che apre gli occhi per vedere l'altra realta e le
gole per dire la propria parola,

Le alimenta per ispirare lo spirito combattivo delle donne libere che
sono qui e di quelle che verranno.
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Yo imaginacién

Contemos un cuento y

narremos la historia de cuando inventabas posibilidades.
Agitemos la memoria porque alld en lo profundo,
debajo de la seriedad y

casi ahogada por la vergiienza,

tengo ganas de ser.

Ganas de nacer jaguares verdes sin manchas;

de cantar canciones que tarareen los seres que nacen con
ronrrones en la panza,

de ver el mundo al revés colgados de una rama.

Por mi culpa todo es posible.

Vamos,

Juguemos a que somos libres

mientras dejamos de lado el aburrimiento adulto

que nos crecio6 con los afios y

nos quiere encerrar.

(Poema inédito)
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Io immaginazione

Raccontiamo una favola

narriamo la storia di quando inventavi possibilita,
Scuotiamo la memoria perché la nel profondo,
sotto la serieta e

quasi soffocata dalla vergogna,

ho voglia di essere.

Voglia di nascere giaguari verdi senza macchie;
di cantare canzoni canticchiate dagli esseri che nascono
facendo le fusa nella pancia,

di vedere il mondo al contrario appesi a un ramo.
Per colpa mia tutto e possibile.

Dai,

giochiamo a essere liberi

mentre lasciamo da parte la noia adulta

che ci ha cresciuto nel corso degli anni e

ci vuole rinchiudere.
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Ka’'i" i'x

Llorar a las ausentes para dejar de suspirar,
para tragarse el mundo y sus incongruencias,
para vaciar la congoja y dejar lugar a la dicha.
Llorar a la madre muerta, el padre muerto,
llorar a las hijas y los hijos que no fueron;
llorar hasta que el alma se canse o se seque.
Se llora el silencio y la distancia,

porque no se conoce o no se entiende;

se llora porque no se ve.

Aqui estas vos bailando con tu madre,
yéndote a pasear con tu hermano,

abrazando nuestros suefios,

sonriendo sin descanso.

Para eso se llora,

para abrir los oidos y limpiar los ojos,

ahora que sos viento, que sos agua, que sos todo.

Se llora para sentirte otra vez;
se llora para vivirte de nuevo.

(Poema inédito)
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Ka'i" i'x

Piangere le assenti per smettere di sospirare,
per inghiottire il mondo e le sue incongruenze,
per svuotare 'angoscia e lasciare spazio alla gioia.
Piangere la madre morta, il padre morto,
piangere le figlie e i figli che non sono stati;
piangere finché I'anima si stanca o si prosciuga.
Si piange il silenzio e la distanza,

perché non si conosce o non si comprende;

si piange perché non si vede.

Qui ci sei tu che balli con tua madre,

andando a passeggiare con tuo fratello,
abbracciando i nostri sogni,

sorridendo senza sosta.

Per questo si piange,

per aprire bene le orecchie e pulire gli occhi,
ora che sei vento, che sei acqua, che sei tutto.

Si piange per sentirti un'altra volta;

si piange per viverti di nuovo.
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Cristina Chiquin naci6 en 1983 en Ciudad de Guatemala y es de origen
Maya-Poqomchi de parte de su padre. Su madre es mujer mestiza, ori-
ginaria de Izabal, razon por la cual su idioma materno es el espafol.
Es escritora, fotoperiodista y fotodocumentalista independiente. Ha
documentado a través de la fotografia, sucesos de importancia histé-
rica. Es cofundadora del colectivo de mujeres Ixchel, que promueve la
comunicacion por los derechos de las mujeres. Tienen como objetivo
documentar fotograficamente las luchas de las mujeres, en pro de la
memoria, la verdad y la justicia.

Sus poemas han sido publicados en antologias independientes, y en
redes sociales; también se le han dedicado apartados capitulares en li-
bros especializados de literatura guatemalteca.

Cristina Chiquin e nata nel 1983 a Citta del Guatemala ed ¢ di origine
Maya-Poqomchi da parte di padre. Sua madre e una donna meticcia,
originaria di Izabal, e per questo la sua lingua madre € lo spagnolo.

E scrittrice, fotogiornalista e creatrice indipendente di fotodocumen-
tari. Ha documentato eventi di importanza storica attraverso la foto-
grafia. E cofondatrice del collettivo femminile Ixchel, che promuove la
comunicazione per i diritti delle donne. Il loro obiettivo € documentare
fotograficamente le lotte delle donne per la memoria, la verita e la giu-
stizia.

Le sue poesie sono state pubblicate in antologie indipendenti e sui so-
cial network. Inoltre, le sono stati dedicati alcuni paragrafi in libri spe-
cializzati di letteratura guatemalteca.

Traduzione a cura di Giulia Avalle



294 TurTo TAGLIA

escarbar las palabras hasta desangrarlas
escarbarlas hasta encontrar silencio
reducirlas, dejarlas solas

jugar con ellas

cortarlas

volver a unirlas

escarbar las palabras
una a una

dejar que caminen

a su destino

y que por fin callen

escarbarlas hasta que

sean inicamente sonidos bajos
hasta que se enmudezcan
hasta que expiren

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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raschiare le parole fino a dissanguarle
raschiarle fino a trovare il silenzio
ridurle, lasciarle sole

giocare con loro

tagliarle

rimetterle insieme

raschiare le parole

una a una

lasciarle camminare
verso il loro destino
che finalmente tacciono

raschiarle fino

a essere unicamente suoni bassi
fino ad ammutolirsi

fino alla loro morte.
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me descubro
en plena luz del dia
desnuda de palabras

deshabitada por los nombres
carentes de formas

se escapan

dan marcha atras

sepultan sus miradas

abandonan mis manos
abandonan hermandades
me dejan miedo

quieta

callada

los ojos acuosos

me descubro en el jardin
sin nadie a quién regalar
los olores

lo verde iluminado del piso
el pajaro de mis palabras
sola

con las manos mutiladas

con el silencio atragantando mi garganta

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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mi scopro
in piena luce del giorno
nuda di parole

disabitata dai nomi

carenti di forme

scappano

vanno a marcia indietro
seppelliscono i loro sguardi.

abbandonano le mie mani
abbandonano le fratellanze
mi mettono paura

quieta

zitta

gli occhi acquosi

Mi scopro nel giardino
senza nessuno a cui regalare
gli odori

il verde luminoso del pavimento

l'uccello delle mie parole
sola
con le mani mutilate

con il silenzio che strozza la mia gola

297



298 TurTo TAGLIA

cuervo
come mi carne

sacame los ojos con los que hoy

insisto en ver la penumbra de cuerpos vacios
devorame el sexo

y déselo a comer a tus crias

picotea estos dedos

que insisten en escribir

sacia tu furia

en este pedazo de nada

que existe solo bajo tu ala

bebe hasta la tltima gota de sangre
escribe con ella la historia de mi silencio
y el dolor de mi falta de esperanza

llévame a nutrir otras tierras

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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Corvo
mangia la mia carne

cavami gli occhi con i quali oggi

insisto nel vedere la penombra dei corpi vuoti
divora il sesso

e dallo da mangiare ai tuoi piccoli

becca queste dita

che insistono a scrivere

sazia la tua furia

in questo pezzo di niente

che esiste solo sotto la tua ala

bevi fino all'ultima goccia di sangue

scrivi con lei la storia del mio silenzio

e del dolore della mia mancanza di speranza

portami a nutrire altre terre
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clavados en las manos
los encuentros pasajeros
los desencuentros de palabras

compania

soledad

la vida vista en dos angulos
mi cuerpo acomodado

en sus 0jos

la ternura moviendo

mis labios

la ausencia

las otras

los otros

todo nos amarra

a este juego de besos
de suenos

sus ganas de comerse la vida

mis ganas de encontrarme con la muerte

todo nos amarra

su boca besa vacios

mi boca grita

sus miedos me penetran
y todo nos amarra

somos una incesante repeticion
un circulo, una luna
una pelota que rueda
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inchiodati sulle mani
gli incontri passeggeri
gli equivoci di parole

compagnia

solitudine

la vita vista da due prospettive
il mio corpo sistemato

nei suoi occhi

la tenerezza

muovendo le mie labbra

l'assenza

le altre

gli altri

tutto ci lega

a questo gioco di baci
di sogni

la sua voglia di mangiarsi la vita
la mia voglia di incontrare la morte
tutto ci lega

la sua bocca bacia il vuoto
la mia bocca grida

le sue paure mi penetrano
e tutto ci stringe

siamo un'incessante ripetizione
un circolo, una luna
una palla che rotola
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me voy

viene

se va

vengo...
venimos estamos

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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me ne vado

viene

se ne va

vengo....

veniamo e stiamo qui
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naci con el miedo al mundo

en silencio

se me impuso un lenguaje, “su lenguaje”

mi llanto producto de éste

solo fue un augurio de mi angustia permanente
de mi incomprension

de mi abandono

de mi desamparo

de mi orfandad

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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sono nata con la paura del mondo

in silenzio

mi e stato imposto un linguaggio, "il suo linguaggio"

il mio pianto prodotto da questo

¢ solamente un augurio della mia angoscia permanente
della mia incomprensione

del mio abbandono

della mia impotenza

della mia condizione di orfana
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La noche tiene forma de un grito de lobo

Mis ojos se transforman en esferas de luces desencajadas es el grito
constante de la noche, una entrada a un cuerpo desgarrado un mo-
mento de furia contenida, en ellos la punta de cuchillos cortando la
ternura y el miedo eminente de las voces que no callan que buscan
esquinas filosas para grabar palabras en mis venas. Alguien habla
constantemente...susurra oraciones cortadas, alguien dicta el si-
guiente paso a dar, la siguiente palabra a escribir.

(Toledo, 2019, 98)
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La notte ha la forma di un grido di lupo

I miei occhi si trasformano in sfere di luci contorte, e 1'urlo costante
della notte, un ingresso in un corpo lacerato, un momento di furia
contenuta, in loro la punta di coltelli che tagliano la tenerezza e la
paura superiore di voci che non tacciono e che cercano angoli ta-
glienti per incidere parole nelle mie vene. Qualcuno parla costante-
mente... sussurra frasi taglienti, qualcuno detta il prossimo passo da
fare, la prossima parola da scrivere.
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tal vez hoy sdlo sea necesario sohar con quienes se escabullen en el
tiempo, matar el dia, cerrar la noche con mis ojos, imaginarme que
manana no vendra la luz a cegarme las palabras, a incrustarse en la
piel. meter mi cara en la almohada, dejar que el silencio cante, cubrir
mi cuerpo de vacio. hoy es necesario no decir nada porque las pala-
bras se me revelan, se esconden y se niegan a mojarse en el lago de
mi cabeza, temerosas me observan esperando a que duerma, a que
calle, a que no las mutile con mis manos, a que no me atreva a tocar-
las para calmar las pesadillas que se estrellan en las paredes de mi
cuarto

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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forse oggi e necessario sognare solo coloro che sfuggono via nel
tempo, uccidere il giorno, chiudere la notte con i miei occhi, immagi-
narmi che domani non arrivera la luce ad accecarmi le parole, a con-
ficcarsi nella pelle. mettere il mio viso nel cuscino, lasciare che il si-
lenzio canti, coprire il mio corpo di vuoto. oggi ¢ necessario non dire
niente perché le parole si rivelano a me, si nascondono e si rifiutano
di bagnarsi nel lago della mia testa, timorose mi osservano aspet-
tando che io dorma, che io mi zittisca, che non le mutili con le mie
mani, che io non osi a toccarle per calmare gli incubi che si infran-
gono sulle pareti della mia camera.
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El lamento del desaparecido

se escuchan sus voces

ausentes

gritaron libertad

encontraron la muerte

se escucha el ruido de sus huesos

queriendo quebrar los falsos palacios construidos

mientras los asesinos se devoran los restos

se escuchan los gritos de los ausentes
y la ciudad calla muda por el miedo,
muda recoge las migajas del banquete
en donde se devoran las costillas

de los que ain deambulan ciegos

ahi estan sentadas las sombras de la muerte
esperando su corona

ahi estan sonriendo

queriendo ocultar la carcajada

se escuchan las voces de los ausentes
tratan de romper el silencio

que el tiempo ha cubierto

mientras los ciegos se regocijan
comiendo el excremento del reinado
se regocijan

y piensan que vendran los dias buenos

que la sombras dejaran caer migajas de suefios

se olvidan ignorantes

que las sombras nunca se alimentan de luz
se olvidan que ellos beben sangre

ellos comen muerte

se escucha su lamento

gritan, se retuercen

se mueven, regresan

para ajusticiar al tiempo que quiso olvidar

ajusticiar a quienes aun siguen ciegos y mudos
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Il lamento del desaparecido

si sentono le loro voci

assenti

gridarono liberta

incontrarono la morte

si sente il rumore delle loro ossa

volendo fare a pezzi i falsi palazzi costruiti
mentre gli assassini divorano i resti

si sentono le grida degli assenti

e la citta tace, ammutolita dalla paura
ammutolita raccoglie le briciole del banchetto
dove si divorano le costole

di coloro che ancora vagano ciechi

Ii sono sedute le ombre della morte
aspettando la loro corona

Ii stanno sorridendo

volendo nascondere le risate

si sentono le voci degli assenti

cercano di rompere il silenzio

che il tempo ha coperto

mentre i ciechi si rallegrano

mangiando gli escrementi del regno

si rallegrano

e pensano che verranno giorni migliori
che le ombre lasceranno cadere briciole di sogni
si dimenticano ignorando

che le ombre non si alimentano mai di luce
si dimenticano che bevono sangue

loro mangiano la morte

si sente il loro lamento
gridano, si contorcono
si spostano, ritornano

per giustiziare il tempo che ha voluto dimenticare
per giustiziare coloro che sono ancora ciechi e muti
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se escuchan las voces de los ausentes
gritan, mientras todos callan
y las sombras

poco a poco

devoran lo poco que queda...

(Chiquin, in Te prometo anarquia, 2012)
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si sentono le voci degli assenti
gridano, mentre tutti tacciono
e le ombre

a poco a poco

divorano il poco che rimane...
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INGRID SAJMOLO GUCH
(1985-2013)






Ingrid Sajmolé Guch 317

Ingrid Sajmolé Guch nacié en Chimaltenango, una de las ciudades
consideradas de paso desde el altiplano hasta la Ciudad de Guatemala
y es de origen maya-kaqchikel. Ingrid tampoco era hablante fluida del
idioma materno. Sin embargo, escribe en los dos idiomas en distintos
momentos de su vida que fue corta. La pulsiéon de la escritura aumento
a causa de la enfermedad que finalmente acabo con su vida en el afio
2013, cuando aun no cumplia 30 afios de edad.

Sajmol6 poseia una fuerte identidad maya, y se identificaba plena-
mente como mujer kaqchikel. Ambos padres eran hablantes del
idioma del lugar y muy religiosos. Ingrid era maestra rural graduada
en la Escuela Pedro Molina. Obtuvo un titulo de maestra en educaciéon
bilingiie intercultural. Estudiaba la licenciatura en pedagogia en el pe-
riodo de su enfermedad. Su esposo le publico un primer libro-objeto
en coautoria con él mismo en el afo 2013.

Ingrid Sajmol6 Guch e nata a Chimaltenango, una delle citta conside-
rate di passaggio dall’altopiano verso Citta del Guatemala ed e di ori-
gine maya-kaqchikel. Non parla fluidamente la lingua materna, ma ha
scritto nelle due lingue in diversi momenti della sua vita, che fu sfor-
tunatamente corta. L’impulso di voler scrivere e aumentato durante il
periodo della sua malattia, che ha portato via prematuramente I’au-
trice nel 2013, a nemmeno 30 anni di eta.

Sajmolé possedeva una forte identita maya e si identificava piena-
mente come donna kaqchikel. Entrambi i genitori parlavano la lingua
del luogo ed erano molto religiosi. Ingrid era insegnante nelle zone ru-
rali, diplomata alla Escuela Pedro Molina, dove ha ottenuto il titolo di
maestra in educazione bilingue interculturale. Durante il periodo della
malattia era impegnata nello studio per il diploma in pedagogia. Suo
marito ha pubblicato come coautore un primo libro-oggetto nel 2013.

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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La vida

La vida es una jAfrdntala!
Recuerda que es un espejo 'y

buena o mala solo hay una.

La calidad depende de ti.

Busca siempre el bien de los demas,
nunca pongas tus intereses

sobre ellos para lograr tus beneficios.
Ama a los que crees que te odian,
la ganancia sera tuya

y esa ganancia te dara vida.

Busca felicidad y trata de vivirla

Al maximo,

para cuando descanses

bajo tierra, tu descanso sea

placentero y eterno.

(Meza y Toledo, 2015, 133-4)
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La vita

La vita e una, affrontala!

ricorda che & uno specchio e
bella o brutta ce n’e solo una.

La qualita dipende da te.

Cerca sempre il bene negli altri
non anteporre mai i tuoi interessi

a quelli degli altri per ottenere i tuoi benefici.

Ama quelli che pensi ti odino,

la vittoria sara tua

e questa vittoria ti dara la vita.
Cerca la felicita e prova a viverla
al massimo,

per quando riposerai

sottoterra, che il tuo riposo sia

piacevole ed eterno.
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¢Por qué escribo?

(Por qué escribo es mi pregunta, acaso
nadie puede y sabe escucharme?

Y me contesto: mi corazén

asi lo pide, que talle en letras

lo que quieren que escriba y

lo que quieren que calle.

Caminar como cuando estds

sobre algoddn, me imagino

ha de ser maravilloso

y quienes ya lo saben

son todos aquellos que ya volaron
muy alto y pasaron sobre las nubes.

(Meza y Toledo, 2015, 135)
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Perché scrivo?

Perché scrivo e la mia domanda, forse
nessuno puo e sa ascoltarmi?

E mi rispondo: il mio cuore

lo chiede, che intagli con parole

cio che vogliono che io scriva e

cio che vogliono che io taccia.
Camminare come fossi

sul cotone, immagino

che sia meraviglioso

e quelli che gia lo sanno

sono tutti coloro che gia hanno volato
molto alto oltrepassando le nuvole.
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Buscaba aquel pétalo de rosa, que una vez cayd y nunca mas
volvid a nacer, buscaba amor, pero un amor puro, como con el
que fuimos creados de manera transparente y sin dafios.

Hoy imagino que conquisto una tierra, un nuevo planeta,
lleno de luz, con muchas esperanzas vivas, desde que

estoy junto al ser que mas amo y amaré por el

resto de mi existencia, porque he encontrado mi cielo.

(Meza y Toledo, 2015, 136)
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Cercavo quel petalo di rosa, che una volta e caduto e non e mai
tornato a nascere, cercavo amore, ma un amore puro, come quello
con cui siamo stati creati in modo trasparente e senza dolori,
Oggi immagino di aver conquistato una terra, un nuovo pianeta,
pieno di luce, con molte speranze vive, da quando

sono insieme all’essere che pitt amo e amero per il

resto della mia esistenza, perché ho incontrato il mio cielo.
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Lo sohado por mucho tiempo, hecho realidad,

Amanecer llena de esperanzas, suefios, metas,

Ilusiones que nacen pensando el futuro de los dos

Naciendo desde lo mas profundo del sentimiento, en ese amor que
es mi luz.

Estar a tu lado es como tocar las nubes, sin subir al cielo.

Zafiro hermoso, reflejado en la luz del mar y de un cielo
despejado, lleno de vida y amor.

(Meza y Toledo, 2015, 136)
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Cio che sogni per tanto tempo, fattosi realta,

Alba piena di speranze, sogni, mete,

Illusioni che nascono pensando al futuro di entrambi

Nascendo dal pit1 profondo del sentimento, in questo amore che
¢ la mia luce.

Stare accanto a te € come toccare le nuvole, senza salire in cielo.
Zaffiro bellissimo, riflesso nella luce del mare e di un cielo
specchiato, pieno di vita e amore.
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Te amo con libertad

Mi amor, mi cielo, mi vida,
sin imaginar le has dado

un cambio total y especial a mi vida.

Ahora ya no suefio sola,

ni amo en silencio,

ahora te amo

con toda la libertad del corazén
y del alma.

(Toledo, 2019, 114)
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Ti amo con liberta

Amore mio, cielo mio, vita mia,
senza saperlo hai dato

un cambio radicale e speciale alla mia vita.

Ora non sogno da sola,

né amo in silenzio,

ora ti amo

con tutta la liberta del cuore
e dell’anima.
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Cuanto te amo

Cielo, mira las estrellas y cuéntalas, entonces sabras cuanto te amo.

(Toledo, 2019, 114)
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Quanto ti amo

Cielo, guarda le stelle e contale, allora saprai quanto ti amo.
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(A donde iré?

(A dénde, a donde iré?,

te pienso y te pienso,

como si fuera la primera vez,

como si todo empezara a perder valor
(Qué hago para no estar asi?

¢Qué hago con mi familia?

No quiero dejarlos,

iNo quiero!

(Meza y Toledo, 2015, 137)
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Dove andro?

Dove, dove andro?

ti penso e ti penso,

come se fosse la prima volta,

come se tutto iniziasse a perdere valore
Cosa faccio per evitare di sentirmi cosi?
Cosa faccio con la mia famiglia?

Non voglio lasciarli,

Non voglio!
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Carmen Tocay naci6 en 1990 en San Pedro Chuarrancho y es de origen
Maya-Kaqchikel

Cerrd el pensum de licenciatura en letras por la Universidad de San
Carlos de Guatemala. Es Correctora de estilo. Actualmente es colum-
nista en revista digital Revista Luna: Versos de plata. Es parte del Co-
lectivo Internacional Minificcionistas Pandémicos. Su trabajo ha sido
publicado en Revista Upoética (USAC, 2018). Antologia poética universi-
taria (USAC, 2019). Autora del libro de microficcion Reminiscencias
(Editorial POE, Guatemala, 2021). Los textos escogidos estan tomados
de su tnico libro de poemas sin publicar: Tejidos del ser.

Carmen Tocay e nata a San Pedro Chuarrancho nel 1990 ed e di origine
Maya-Kaqchikel.

Ha conseguito la laurea in letteratura presso 'Universidad de San Car-
los de Guatemala. E una correttrice di bozze. Attualmente & editoriali-
sta della rivista digitale Revista Luna: Versos de plata. Fa parte del Co-
lectivo Internacional Minificcionistas Pandémicos. Il suo lavoro e stato
pubblicato nella Revista Upoética (USAC, 2018). Antologia poética univer-
sitaria (USAC, 2019). E autrice del libro di microfiction Reminiscencias
(Editorial POE, Guatemala, 2021). I testi selezionati sono tratti dal suo
unico libro di poesie inedito: Tejidos del ser.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Principio

En el principio no existia el tiempo
un dia a los confines fue lanzado B'atz’,
asi fue el preludio del tiempo
en el hilo estan forjados la sensibilidad y sabiduria
vidas y sucesos estan escritos,
B’atz’ es el hilo de la vida.
El hilo es el reloj del tiempo
hilos y tiempo estan aunados en lazo circular.
B’atz” ha matizado los dias en frios y calidos
los colores son momentos dulces y amargos en la hilaza
vetas de hebras dividen los dias,
vetas de hebras dividen los meses,
las vueltas al sol tefiidas estan de dolor y amor.

(Tocay, Tejidos del ser, 219)
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Principio

Al principio non esisteva il tempo
un giorno ai confini fu lanciato B'atz??,
cosi fu il preludio del tempo
nel filo sono forgiate la sensibilita e la saggezza
vite ed eventi sono scritti,
B’atz’ e il filo della vita.
11 filo e I'orologio del tempo
fili e tempo sono uniti in un legame circolare
B’atz’ ha combinato i giorni in freddi e caldi
i colori sono momenti dolci e amari nelle tele
strisce di fili dividono i giorni,
strisce di fili dividono i mesi,
i giri di sole si tingono di dolore e amore
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Hechura de follaje

En la inmensidad
de la oscuridad
se han entretejido
los cuatro puntos cardinales
se han forjado en hechura
de follaje de colores.

Cuatro esquinas del universo
refulgen en arrebol de madrugada,
oriente rojo iniciador de tiempo,
ocaso reluciente de firmamento azul,
oeste de negro profundo de etéreo descanso,
luminoso norte de camino blanco,
fuerza espiritu aire que se fortalece en suspiro,
diafano sur amarillo
donde brota la sabia palabra.

Afable arrebato de corazones
de magnas energias
de cielo, tierra, agua y aire.

(Tocay, Tejidos del ser, 3)
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Fogliame

Nell'immensita
dell'oscurita
si sono intrecciati
i quattro punti cardinali
sono stati forgiati in opera
di fogliame colorato.
I quattro angoli dell'universo
rifulgono nel rosa dell'alba,
oriente rosso precursore del tempo,
tramonto splendente di firmamento azzurro,
ovest nero profondo di riposo etereo,
luminoso nord di sentiero bianco,
forza spirito aria che si rafforza nel sospiro,
diafano sud giallo
dove sgorga la sapiente parola.
Affabile estasi di cuori
di energie magnifiche
di cielo, terra, acqua e aria.
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Tejidos

En mi alma
estan tejidos
los colores
de mi aura.

(Tocay, Tejidos del ser, 16)
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Tessuti

Nella mia anima
sono intessuti
i colori
della mia aura.
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Abuela

Hermosa, Abuela,
entre manojos
de hilos de color de muerte
tejiste tu suplicio y angustia,
aun en tu dolor
persiste la belleza
de la flor de tu alma.

(Tocay, Tejidos del ser, 17)
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Nonna

Bellissima, Nonna
tra i mazzi
di fili di colori della morte
hai intessuto il tuo supplizio e la tua angoscia,
ancora nel tuo dolore
persiste la bellezza
del fiore della tua anima.
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Soy un rayo

En medio de la tormenta
Soy
un
rayo
que provoca
un fuerte estruendo
declarativo
de lo que soy,

mujer de rayo.

Soy
un
rayo
bifurcado en su destino.

(Tocay, Tejidos del ser, 35)
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Sono un raggio

Nel bel mezzo della tormenta
Sono
un
fulmine
che provoca
un forte boato
assertivo
di quello che sono,

donna di fulmine.

Sono
un
fulmine
biforcato nel suo destino.
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Mi madre escribe

Mi madre
escribe manuscritos
cuando teje
La tinta que utiliza
se desborda en esplendorosos hilos,
con los dedos de sus manos
escribe cada palabra,
palabras enlazadas
se convierten en lenguaje.
Entre los hilos resuena:
Hilos van e hilos vienen
teje poesia de su idioma.
Hilos van e hilos vienen
teje memorias.
Hilos van e hilos vienen
teje historias.
Hilos van e hilos vienen
teje identidad.
Hilos van e hilos vienen
teje dignidad.

(Tocay, Tejidos del ser, 9)
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Mia madre scrive

Mia madre
scrive manoscritti
quando tesse
L'inchiostro che utilizza
trabocca in splendidi fili
con le dita delle sue mani
scrive ogni parola
parole intrecciate
si trasformano in linguaggio.
Tra i fili risuona:
Fili vanno e vengono

tesse la poesia della sua lingua.

Fili vanno e vengono
tesse memorie.
Fili vanno e vengono
tesse storie.

Fili vanno e vengono
tesse identita.
Fili vanno e vengono
tesse dignita.
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Lienzos

Estos lienzos
Se enlazan en urdimbre paralela
junto a trama se atinan en consonancia.
Los dedos hacen magia
cuando conjugan los hilares,
entre caminos bifurcados
entre flores, arboles y animales
Reflejo de las aguas
serenas y turbulentas,
reflejo de hojas de otorio,
reflejo de ocasos de noviembre,
reflejo de color de viento,
reflejo templado de floracion en lumbre.
Reflejo de vida en hilos.

(Tocay, Tejidos del ser, 10)
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Tele

Queste tele
si intrecciano in ordito parallelo

insieme alla trama si uniscono in armonia.

Le dita fanno magie
quando coniugano i fili

tra sentieri biforcuti
tra fiori, alberi e animali

Riflesso delle acque

serene e turbolente,

riflesso delle foglie d'autunno,
riflesso dei tramonti di novembre,

riflesso color del vento,

riflesso temperato della fioritura nel fuoco.

Riflesso di vita nei fili.
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Mi piel

Mi piel estd tejida/bordada
con las tinturas de la naturaleza
hebras en urdimbre llena de albores
hebras en trama de fuego, viento, agua y tierra.
Las energias revolotean
las energias danzan
las energias cantan
Las energias me abrigan con la fuerza del cosmos.

(Tocay, Tejidos del ser, 23)
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La mia pelle

La mia pelle e intessuta/ricamata
con le tinte della natura
fili in un ordito pieno di albori
fili in una trama di fuoco, vento, acqua e terra.
Le energie volteggiano
le energie danzano
le energie cantano

Le energie mi avvolgono con la forza del cosmo.

351






NAKBE GOMEZ IXCOT
(1990)






Nakbé Gémez Ixcot 355

Nakbé Gémez Ixcot nacié en 1990 en Quetzaltenango, Guatemala y es
contadora publica y auditora.

Ha participado en festivales de poesia en Guatemala, México y Costa
Rica. Cultiva la poesia, el teatro y los cuentos cortos. Su poesia se en-
cuentra recogida en varias antologias como Mujeres del viento, Poetas de
Quetzaltenango y Una palabra que perfora el tiempo (2021). En poesia ha
publicado Ri tzij aj xojoj (2017), Las flores contra el cemento (2022).

Nakbé Gémez Ixcot € nata nel 1990 a Quetzaltenango, Guatemala ed e
commercialista e revisora dei conti.

Ha partecipato a diversi festival di poesia in Guatemala, Messico e Co-
sta Rica. Scrive per il genere della poesia, del teatro e dei racconti brevi.
In particolare, la sua poesia e stata raccolta in diverse antologie come
Mugeres del viento, Poetas de Quetzaltenango e Una palabra que perfora el
tiempo (2021). Ha anche pubblicato due libri di poesia: Ri tzij aj xojoj
(2017) e Las flores contra el cemento (2022).

Traduzione a cura di Carolina Mauriello
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Jun Chaq’ ab’

La ciudad duerme

las montafas despiertan

el silencio escucha

la oscuridad se convierte en reflexion
las gotas de lluvia

penetran la piel

como caricias

que despiertan el alma

el frio congela los miedos

las estrellas alumbran esperanza.

En la punta del volcan
existe un camino

que se dirige a Orion
donde todo

vuelve a comenzar.

(Goémez, 2017, 6)
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Jun Chaq” ab’

La citta dorme

le montagne si svegliano

il silenzio ascolta

l'oscurita diventa riflessione
le gocce di pioggia
penetrano nella pelle

come carezze

che svegliano I’anima

il freddo congela le paure

le stelle illuminano la speranza.

Sulla cima del vulcano
esiste un sentiero

che porta ad Orién
dove tutto

comincia di nuovo.
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Rie’ Ch'umq’ aq’

En la profunda oscuridad

del patio de atras de mi casa
las estrellas bajan

y se posan en el arbol de pera
parpadean

conversan

y danzan

Mi perroy yo
sentados en la tierra
observamos ese momento

perdemos de vista las preocupaciones

las rutinas
el estrés

los ojos se maravillan
Ahora hemos pactado
una cita para manana
a la misma hora

y en el mismo lugar

(Gémez, 2017, 10-11)
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Rie’ Ch'umq’ aq’

Nell’oscurita profonda

del giardino dietro casa mia
le stelle scendono

e si posano sull’albero di pere
civettano

conversano

e danzano

Il mio cane ed io

seduti a terra

osserviamo questo momento
perdiamo di vista le preoccupazioni
la routine

lo stress

gli occhi si meravigliano

Adesso abbiamo concordato
un appuntamento per domani
stessa ora

stesso luogo.
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Q'uma’rkaj

Me encontré

junto a la risa de los maizales
a la sombra de los arboles

al misterio de la montana

a la caricia de la lluvia

al viaje de las nubes

al aire y su susurro

a la danza del rio

al movimiento de la laguna
al lodo en mis zapatos

a la gente y su poesia

a los luchadores de la comunidad
a la imaginacion de los nifios

y al abrazo inmenso de la neblina.

(Goémez, 2017, 15)
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Q'uma’rkaj

Mi sono ritrovata

insieme alla risata dei campi di mais
all’ombra degli alberi

al mistero della montagna

alla carezza della pioggia

al viaggio delle nuvole

all’aria e il suo fruscio

alla danza del fiume

al movimento della laguna

al fango sotto le mie scarpe
alla gente e la sua poesia

ai lottatori della comunita
all'immaginazione dei bambini

e all’abbraccio immenso della bruma.
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No le exijas a Lu’s
tener limpios los zapatos
porque ella es una arbol

echando raices

(Goémez, 2021, 5)
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Non pretendere da Lu’s

mantieni pulite le scarpe
perché lei e albero
che getta radici
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Kawil le b’e

Las estrellas del cielo
Son referentes
Para encontrar nuestro camino

porque:

Vos hacés el camino
El hace el camino
Ella hace el camino

Todos caminamos
Todos danzamos
Todos nos trenzamos

a nuestro ritmo
a nuestro modo

a nuestra experiencia.

Formando un tejido
de infinidad de colores

que el abuelo Sol alumbra en cada amanecer
y la abuela Luna guia en cada anochecer.

(Gémez, 2017, 25-26)
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Kawil le b’e

Le stelle del cielo
Sono punti di riferimento
Per trovare la nostra strada

perché:

Tu fai la strada
Lui fa la strada
Lei fa la strada

Tutti camminiamo
Tutti danziamo
Tutti ci intrecciamo

al nostro ritmo
al nostro modo

alla nostra esperienza.

Formando un tessuto
dagli infiniti colori

che il nonno Sole illumina ad ogni alba

e lanonna Luna guida ad ogni tramonto.
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Angela Sacalxot n acié en Quetzaltenango, Guatenala en 1993.

Ha publicado el libro: Noche en mi Ventana (2018). Ademas, esta in-
cluida en las antologias: Efluvio Poético (2014), Versos Incompletos (2014)
y Per-Versos (2017), Para cuando nos volvamos a juntar en la cafeteria a to-
mar café, antologia poética hispanoamericana de mujeres menores de
30 anos (2020) y Poetas de Quetzaltenango (2021), también en revistas
electrénicas como Revista Literaria Flor de Azalea 'y Revista Luna: Versos
de Plata.

Angela Sacalxote & nata a Quetzaltenango, Guatemala nel 1993.

Ha pubblicato il libro: Noche en mi Ventana (2018). Inoltre, i suoi scritti
sono inclusi nelle antologie: Efluvio Poético (2014), Versos Incompletos
(2014) e Per-Versos (2017), Para cuando nos volvamos a juntar en la cafeteria
a tomar café, antologia poetica hispanoamericana di donne minori di 30
anni (2020) e Poetas de Quetzaltenango (2021), anche in riviste online
come Revista Literaria Flor de Azalea e Revista Luna: Versos de Plata.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Los habitantes del vacio sisean en mis oidos

Un eco en la sombra del abismo.

No encuentran mi nombre en los surcos de mi piel,
aturdidos ante el incendio que consume

cada bosque en mi pecho.

Sentados en mis piernas como hijos lejanos

lloran y rien en la cacofonia del mas alla.

Los habitantes de un espacio vacio se llenan de esto:

del inexistente soplo de calor a mi alrededor.

(Sacalxot, 2018)
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Gli abitanti del vuoto bisbigliano nelle mie orecchie

Un'eco nell'ombra dell'abisso.

Non trovano il mio nome tra le rughe della mia pelle,
sconcertati di fronte all'incendio che consuma

ogni bosco nel mio seno.

Seduti tra le mie gambe come figli lontani

piangono e ridono nella cacofonia dell'aldila.

Gli abitanti di uno spazio vuoto si riempiono di questo:

dell'inesistente soffio di calore che mi circonda.
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Pensamiento sin fin

Descubri la herida bajos mis parpados
cuando revivi este deseo de maceta rota
que no alberga verdor

pero no me quejo, no me levanto.

Mi silencio arrulla
mece los dias fuera del tiempo.

Porque es imposible respirar en habitaciones
escondidas del sol, en pequenios agujeros
que palpitan frio

donde siempre hay algo oculto.

No sé qué es

pero pienso mucho en ello.

(Sacalxot, 2018)
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Pensieri senza fine

Ho scoperto la ferita sotto le mie palpebre

quando ho rivissuto questo desiderio di vaso rotto
che non ospita verde

non mi lamento, non mi ribello

I1 mio silenzio canticchia
culla i giorni fuori dal tempo.

Perché ¢ impossibile respirare nelle stanze
nascoste al sole, in piccoli buchi

palpitanti di freddo

dove c'e sempre qualcosa di occulto.

Non so cos'e

ma ci penso spesso.
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Explosiones solares repletas de rabia

Cosmicas cascadas de fuego.

Una estrella se apaga en el surco

mas lejano del cielo.

Nosotros aqui vivimos en un horizonte
hecho de edades

entre murallas de cuerpos celestes y ausentes.

Pero también podriamos ser

los poemas que leen ojos sempiternos

de otras galaxias

donde tienen estos mismos suefios

entre explosiones solares repletas de rabia.

(Sacalxot, 2018)
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Esplosioni solari piene di rabbia

Cascate cosmiche di fuoco.

Una stella si spegne nell'angolo
pitt lontano del cielo.

Noi qui viviamo in un orizzonte
fatto di epoche

tra muri di corpi celesti e assenti.

Ma potremmo anche essere

le poesie che leggono gli occhi sempiterni
di altre galassie

dove hanno gli stessi sogni

tra esplosioni solari piene di rabbia.






MARIANA DEL ROSARIO XICARA COTOM
(1998)
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Mariana del Rosario Xicara Cotom es una escritora nacida en 1998 en
Xelaju'j No’j, Quetzaltenango, Guatemala. Escribe poesia bajo el seu-
donimo de Xi Ca, pues es el apodo que toda su familia utiliza.

A los 24 anos fue la ganadora del primer Certamen Nacional de Muje-
res Poetas “Limonada Rosa” por su poemario titulado: E! cielo como el
mar, escrito en k’iche’ y espanol. Sera publicado por la editorial Chu-
leta de Cerdo.

Mariana del Rosario Xicard Cotom & una scrittrice nata a Xelaju'j No’j,
Quetzaltenango, Guatemala nel 1998. Scrive poesie utilizzando lo
pseudonimo Xi Ca, utilizzato da tutta la sua famiglia.

A 24 anni vince “Limonada Rosa”, Competizione nazionale di Donne
Poeta per la raccolta di poesie: El cielo como el mar, scritto in k’iche” e
spagnolo che sara pubblicata dalla casa editrice Chuleta de Cerdo.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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B’0’chinik (Enamorar)

Construir comunidad

desde nuestras raices

coincidir tiempo y lugar

tus rosas, poema perfecto
sonar despierta, volver a sentir

(Xicard, 2022, 14)
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B’0’chinik (Innamorare)

Costruire comunita

a partire dalle nostre radici

far coincidere tempo e luogo

le tue rose, poesia perfetta

sognare a occhi aperti, tornare a sentire
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Naqaj (cerca)

La poesia esta en otro lado
en tu voz, por ejemplo.

(Xicara, 2022, 15)
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Nagqaj (vicino)

La poesia ¢ da un'altra parte
nella tua voce, per esempio.



384

Luis:

Me sentia como una buganvilia de primavera a tu lado
Cuando los primeros rayos de sol

tocaban los pétalos

junto con mi piel,

asi de calidos se sentian tus besos

(Xicard, 2022, 5)

TurTo TAGLIA



Mariana del Rosario Xicara Cotom

Luis:

Mi sentivo come una bouganville in primavera al tuo fianco
Quando i primi raggi di sole

toccavano i petali

insieme alla mia pelle,

cosl intensi erano i tuoi baci
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ALONDRA ZAPETA GOMEZ
(2003)
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Alondra Zapeta Gémez nacié en 2003 en Santa Cruz del Quiché, Gua-
temala y se gradu6 de perita contadora el ano 2021.

Ha obtenido algunos reconocimientos literarios en la categoria juvenil,
como la del evento Guardianes del agua, donde gan6 un premio por
su participacion al escribir un relato corto para concientizar el uso del
agua.

Alondra Zapeta Gémez ¢ nata nel 2003 a Santa Cruz del Quiché, Gua-
temala e si e diplomata in ragioneria nel 2021.

Ha ottenuto vari riconoscimenti letterari nelle categorie giovanili,
come, ad esempio, quella relativa all’evento Guardianes del agua, in
cui ha vinto un premio per il suo racconto breve volto a sensibilizzare
il pubblico sull'uso dell'acqua.

Traduzione a cura di Giulia Avalle
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Ama lo que debes amar

iResplandor y euforia!

Es en lo que se tornan,

Los ojos azabaches al
Deleitar un negro profundo
Y un amarillo atrevido,

De tu maravillosa anatomia
Vida mia.

Es lo que causas en la mirada,
No logro imaginar

Lo que provocas en el mundo.
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Ama quello che devi amare

Splendore ed euforia!

Ecco quello che diventano,

gli occhi corvini mentre

deliziano un nero profondo

e un giallo audace,

della tua meravigliosa anatomia

Vita mia.

E questo quello che provochi agli occhi,
non riesco a immaginare,

quello che provochi nel mondo
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Vivir con dulzura

Ven y penetra mi corazon,

con el aguijon febril,

cura todos mis males,

enciende mis recuerdos marchitos,
derriteme tu polen poderoso,

para que florezca de nuevo

y viva con sabor.

(Todos los poemas de esta autora son inéditos)
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Vivere con dolcezza

Vieni e penetra il mio cuore,
con il pungiglione febbrile
cura tutti i miei mali,

accendi i miei ricordi appassiti,
infondimi il tuo potente polline
per farmi fiorire di nuovo,

e vivere di gusto.
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Abeja Suprema

Subestimar lo pequefio,

Suele ser peligroso,

“Abeja atomica”

Tt la prueba césmica,

Del orgasmo sentimental,
“Abeja atomica”

Corbicula mera nana,

Aguijon mero tata,

Abeja atémica”

iTremendo frenesi siento al ver
mi vida en tu precioso cuerpo!
“Abeja atomica”
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Ape Suprema

Sottovalutare chi e piccolo,

puo essere pericoloso,

"Ape atomica"

Tu la prova cosmica,
dell'orgasmo sentimentale,

"Ape atomica"

Corbicola nonna

Pungiglione nonno

"Ape atomica"

Tremenda frenesia sento al vedere
la mia vita nel tuo prezioso corpo!
"Ape atomica"
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Irma Alicia Velasquez Nimatuj

IRMA ALICIA VELASQUEZ NIMATUJ
DOSCIENTOS ANOS QUE GRITAN LUCHA
DUECENTO ANNI CHE GRIDANO LOTTA

Traduzione a cura di Giulia Avalle e Carolina Mauriello
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Doscientos afios que gritan lucha

Hace doscientos afios imaginaron
una idea compacta
aplicaron un reemplazo tinico

La ley de unos pocos
sometio a las mayorias

Se impuso la ilusoria idea de la libertad
la igualdad
el progreso

El sistema construy¢ estructuras juridicas

enredadas
ininteligibles
escabrosas
crueles
temibles
sanguinarias

Enaltecieron al hombre albo
ignoraron a la mujer
embrutecieron al indio
violaron a la india
subyugaron al negro

Sus instituciones eran laberintos
de los cuales solo lograron escapar
pocos
muy pocos

Doscientos afios ha durado la quimera
de un punado de herederos criollos
cristalizada en masculinidades ilustres
que evocan guerra
en letrados que desentierran
espadas ennoblecidas
botas ensangrentadas
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Duecento anni che gridano lotta

Duecento anni fa concepirono
un'idea compatta
attuarono una sostituzione unica

La legge dei pochi
sottomise i molti

S’impose 1'illusoria idea di liberta
di uguaglianza
di progresso

Il sistema costrui strutture giuridiche

ingarbugliate
incomprensibili
indecenti
crudeli
temibili
sanguinarie

Lodarono I'uomo bianco
ignorarono la donna
istupidirono l'indio
violarono l'india
soggiogarono il nero

Le loro istituzioni erano labirinti
dai quali riuscirono a scappare
pochi
molto pochi

Duecento anni & durata la chimera
di una manciata di eredi criollos
cristallizzata in mascolinita illustri
che evocano la guerra
attraverso letterati che riesumano
spade nobilitate
stivali insanguinati
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historias inventadas
libros fabricados
santos glorificados
que ocultan
pillajes continuados
dolores intensificados
Quinientos dos anos ha durado
la rebeldia de mujeres y hombres
en busqueda de libertad
escapando del trabajo esclavo
rompiendo la servidumbre
interpretando la lengua ajena
reteniendo un retazo de tierra
rechazando la cruz y el evangelio
resistiendo la violencia
que penetrd en los tteros
padeciendo el robo de la leche
que brotaba de los pechos indios

Hoy, doscientos afios después
(Qué verdad cargamos?

HAA N

La verdad estampada bajo la tinta
la pluma y el plomo
de los perpetuos conquistadores
la verdad escrita en ideologia
distorsionada
la verdad con sabor a armadura
vieja y oxidada
la verdad de unos pocos masificada
la verdad religiosa cincelada
con temor y culpa
la verdad violada que conduce
al purgatorio instituido

O las verdades
que mezclandose con sus contextos
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storie inventate
libri fabbricati
santi glorificati
che nascondono
saccheggi continui
dolori crescenti
Cinquecento due anni ¢ durata
la ribellione di donne e uomini
in cerca di liberta
che scappano dal lavoro forzato
liberandosi dalla schiavitu
che interpretano la lingua lontana
conservando un pezzo di terra
che rifiutano la croce e il vangelo
resistendo alla violenza
che penetro negli uteri
soffrendo il saccheggio del latte
che sgorgava dai seni indi

Oggi, duecento anni dopo
Quale verita portiamo?

4424

La verita stampata con inchiostro
penna e piombo
dei conquistatori perpetui
la verita scritta con ideologia
distorta
la verita con sapore di armatura
vecchia e ossidata
la verita dei pochi omologata
la verita religiosa scolpita
con timore e colpa
la verita violata che conduce
al purgatorio istituito

O le verita
che mescolandosi con i contesti
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han buscado ser ahogadas
verdades desfiguradas por el sefiorio
verdades alimentadas
con cantos de pajaros
verdades que emergen
del mantillo de la tierra
verdades che transitan en la niebla
verdades que se ensanchan
con los atardeceres

¢(Quién carga la verdad de estos territorios?

;Cudl verdad?

la verdad grata o la ingrata
la verdad dulce o la amarga
la verdad imaginada o la materializada
o la verdad que no es verdad
porque nunca florecié

;Qué verdades?
Las que esconden bajo las sedas y los encajes
las hipocresias de lo perfecto
de lojusto
de lo correcto
de lo penado
de lo no dicho
de lo no confesado

Kok 3%

iOh, tiempo transcurrido!
iOh, centenarios anorados!

Os habéis ido,
dejando todo y nada
llevandote las glorias

dejando estatuas
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hanno provocato d’esser soffocate
verita sfigurate dal dominio
verita nutrite
dai canti degli uccelli
verita che emergono
dalla terra
verita che si muovono nella nebbia
verita che si dilatano
con i tramonti

Chi porta la verita di questi territori?
Quale verita?

La verita grata o ingrata
la verita dolce o amara
la verita astratta o concreta
o la verita che non e verita
perché non é mai fiorita

Quali verita?
Quelle che nascondono tra la seta e i merletti
L'ipocrisia della perfezione
del giusto

del corretto
del sofferto

del non detto

del non confessato

s

Oh, tempo trascorso!
Oh, centenari rimpianti

Ve ne siete andati,
lasciando tutto e niente
portando via le glorie
lasciando statue
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Os habéis llevado los rezos
dejandonos tormento

iOh, tiempos centenarios!
medido por la arena
el sol
el calendario
la siembra
la cosecha
la estacion
la muerte
la vida

A4

Tiempo contemplado
en segundos vividos
minutos arrendados

horas inscritas
dias concluidos
semanas recolectadas
meses anadidos
anos sobrevividos
siglos resistidos

Tiempo sentido en risa
llanto
esperanza
dolor
fragilidad
incertidumbre
utopia

En el corto y largo tiempo
buscan capturar
japenas doscientos afnos!

Lt
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Vi siete portati via le preghiere
lasciandoci tormento

Oh, tempi centenari!
misurati dalla sabbia
dal sole
dal calendario
dalla semina
dal raccolto
dalla stagione
dalla morte
dalla vita

AXA%

Tempo contemplato
in secondi vissuti
minuti presi in prestito
ore iscritte
giorni conclusi
settimane radunate
mesi aggiunti
anni sopravvissuti
secoli resistiti

Tempo passato tra risate

pianto

speranza
dolore
fragilita

incertezza
utopia

Tra il tempo breve e lungo
tentano di catturare
duecento anni appena!

o433



406 TurTo TAGLIA

;Quiénes brillan eludiendo la verdad?
Todos
algunos o
nadie

Doscientos afios atras
no fue acaso el inicio
de otra incautacion
que agudizé
el desprecio por la vida

Sin preguntar
sin dialogar
sin escuchar

Asi de golpe
lleg6 la imposicion
de fronteras geograficas
confines que partieron comunidades

separaron familias

mataron amores
impusieron labores
aniquilaron rituales

crearon normas

establecieron identidades

Inventaron las castas para someter
a indios, negros y mulatos
a otro régimen

La ciencia fue invocada
su biologia sustentd
la diferencia humana
la medicina animalizd a los “otros”
la antropologia midié craneos
su ley neg6 derechos

jCuantas verdades cargan!
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Chi splende eludendo la verita?
Tutti
alcuni o
nessuno

Duecento anni fa
Forse non fu l'inizio
di un'altra prigionia

che aggravo
il disprezzo per la vita

Senza chiedere
senza dialogare
senza ascoltare

Cosi di colpo
arrivo l'imposizione
delle frontiere geografiche
confini che divisero comunita
separarono famiglie
uccisero amori
imposero fatiche
distrussero rituali
istituirono norme
stabilirono identita

Inventarono le caste per sottomettere
indigeni, neri e mulatti
a un altro regime

La scienza fu invocata
la biologia sostenne
la differenza umana
la medicina rese animali gli "altri"
I'antropologia misuro crani
la sua legge nego i diritti

Quante verita portano!
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jCuantas esconden!
jCuéntas abrigan
estos doscientos anos!

Verdades que se aman

se odian

se asumen

se niegan

se afioran

verdades que existen
perecen
gritan
verdades que siguen alli...

A K

(Qué queda de doscientos afios?
;Qué se percibe frivolamente?
(Qué se implanta desde las entrafias?
¢(Acaso una entelequia que nunca llegé?
¢ Qué juicio politico se ha construido?
Entre adversarios y aliados
entre espejismos y verdades
entre alienaciones y rupturas
entre estancamientos y avances

(Donde quedan los multiples desastres?
Los humanos
los juridicos
los naturales
los nacionales

¢Acaso se ha forjado
una permanente cautividad?
Prision del pensamiento,
estancamiento de la creatividad
estrechamiento de ideas
carcel de temores
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Quante ne nascondono!
Quante ne proteggono
questi duecento anni!

Verita che si amano
si odiano
si danno per scontato
si negano
si rimpiangono
verita che esistono
muoiono
gridano
verita che restano Ii...

E s

Cosa rimane di duecento anni?
Cosa si percepisce con superficialita?
Cosa si impianta dall'anima?

Forse un'entelechia che non & mai arrivata?
Quale giudizio politico si e costruito?
Tra avversari e alleati
tra illusioni e verita
tra alienazioni e rotture
tra stasi e progresso

Dove restano i molteplici disastri?
Quelli umani
giuridici
naturali
nazionali

Si e forse forgiata
una cattivita permanente?
Prigione del pensiero,
stasi della creativita,
costrizione di idee,
carcere di paure
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¢(Acaso se ha sobrepasado una ruptura?
que no deja de dividirse
contra si misma?
Contra sus hijas
sus hermanos
sus padres
contra la abuela misma

b

Ruptura presente en el hilo de dos siglos
vigente en lazo
que amarra cinco siglos
ruptura del cuerpo politico
del territorio que todos ven
que todos sienten’
ruptura que nadie acepta
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(Qué tan lejos estamos de escarbar las historias?

Lejos de las vidas arraigadas
que cargaron los primeros trescientos afnos
lejos de los cuerpos que continuaron
la resistencia en el tiempo decimonoénico
lejos de las existencias que irrumpieron
en el siglo veinte
cargadas de rebeldia

Doscientos afios que gritan lucha
organizacion
resistencia
propuesta
posibilidad

Consistencias que hicieron estallar
el atajo del mundo liberal
con la fuerza de la juventud
que irrumpid en el cuarenta y cuatro
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Si e forse oltrepassata una rottura
che continua a dividersi
contro se stessa?

Contro le sue figlie
i suoi fratelli
i suoi genitori
contro la nonna stessa

A%

Rottura presente tra i fili di due secoli
nel laccio
che stringe cinque secoli
rottura del corpo politico
del territorio che tutti vedono
che tutti sentono
rottura che nessuno accetta

Siamo tanto lontani dal dissotterrare le storie?

Lontano dalle vite radicate
che portarono i primi trecento anni
lontano dai corpi che continuarono
la resistenza nel tempo ottocentesco
lontano dalle esistenze che irruppero
nel ventesimo secolo
cariche di ribellione

Duecento anni che gridano lotta
organizzazione
resistenza
proposta
possibilita

Consistenze che fecero scoppiare
la scorciatoia del mondo liberale
con la forza della gioventu
che irruppe nel quarantaquattro®

411



412

cosechando frutos de tenacidad

K%

La libertad fue traicionada desde afuera,
la prostituyeron a través
de ondas radiales
la debilitaron con el bombardeo
de los “sulfatos”
vivié menos de tres mil seiscientos dias
porque el esclavo no puede ser libre

porque al ser libre
deja de ser esclavo

El desmoronamiento de la valentia
fue fraguado desde el norte
desde la catedral y el confesionario
desde el cuartel
la mansién y la finca
en el campo de golf y en el bar

Arribo en el cincuenta y cuatro
vestida de soberbia
proclamandose dia

aunque en verdad era la CIA
que escondia la traicion
en racimos de bananos

El derrumbe no fue falta de coraje
fue el corolario de una aniquilacion

Asi llegaron los traidores
con uniformes impecables
con sotanas que cubrian el racismo
con trajes de época

buscando implantar sus origenes coloniales
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raccogliendo il frutto della tenacia

s

La liberta fu tradita da fuori

prostituita attraverso

onde radiali
indebolita con il bombardamento
dei "solfati"
visse meno di tremila seicento giorni
perché lo schiavo non puo essere libero
perché essendo libero
smette d'esser schiavo

Lo sgretolarsi del coraggio
fu ordito dal nord
dalla cattedrale e il confessionale
dalla caserma
il palazzo e la tenuta
nel campo da golf e nel bar

Approdo nel cinquantaquattro?
vestita di superbia
proclamandosi giorno
ma in realta era la CIA
che nascondeva il tradimento
in caschi di banane

II crollo non fu mancanza di coraggio
ma il corollario di un annientamento

Cosi arrivarono i traditori
in impeccabili uniformi
con tonache che mascheravano il razzismo
con vestiti d'epoca
tentando di imporre le loro origini coloniali
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Regresaron los amos
quienes en nombre del anticomunismo
abrieron las compuertas del infierno

Entraron por oriente
a caballo
cargando al cristo
restaurando su pasado
rezando
gritando jlibertad!
mientras secuestraban
encarcelaban
despojaban
torturaban
violaban
asesinaban

Cuatro décadas de persecucion
desencadenaron
de dia y noche
en el campo y la ciudad

en la casa
la escuela
la iglesia

en la universidad

Los horrores llegaron a las ciudades

a las aldeas

a los barrios

a las cuadras

Los horrores tuvieron rostro
de mujer prenada
de nino

de hombre
de anciano
de indigena

de campesino

de estudiante
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Tornarono i padroni
che in nome dell'anticomunismo
aprirono le porte dell'inferno

Vennero da oriente
a cavallo
portando il cristo
restaurando il passato
pregando
gridando liberta!
mentre sequestravano
imprigionavano
derubavano
torturavano
violentavano
uccidevano

Quattro decadi di persecuzione
infuriavano
giorno e notte
in campagna e in citta
a casa
a scuola
in chiesa
all'universita

Gli orrori arrivarono nelle citta

nei villaggi

nei quartieri
negli edifici

Gli orrori presero il volto
della donna incinta
del bambino
dell'uomo

dell'anziano
dell'indigeno

del contadino

dello studente
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de profesional
de obrero
de todo

Alli quedaron los cuerpos
como testigos del tiempo
evidencia de la bestialidad
prueba del castigo ejemplar

Alli quedaron corazones removidos
organos extraidos
cabezas degolladas
pechos cortados
brazos desparramados
vientres desgarrados
craneos perforados
fetos aplastados
entrafias picadas

Cuerpos estrangulados para ahorrar balas

nifios arrojados a los rios

nifas violadas hasta morir
ancianos desfigurados

cuerpos devorados por perros
consumidos por zopilotes
arrastrados por animales del monte

tragados por la tierra

La ciudad tembld
ante la sombra tenebrosa
de la Panel Blanca
la luz del sol develo
a las personas desaparecidas
quienes murieron con la piel estampada
con marcas de cigarrillos
cual tatuajes que grababan su destino
mientras los volcanes fueron convertidos
en sefioriales sepulturas
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del professionista
dell'operaio
di tutto

Li rimasero i corpi
come testimoni del tempo
testimonianza della bestialita
prova del castigo esemplare

Li rimasero cuori estirpati
organi strappati
teste decapitate

seni feriti
braccia sparpagliate
grembi squartati
crani perforati
feti schiacciati
viscere beccate

Corpi strozzati per evitare proiettili
bambini gettati nei fiumi
bambine stuprate fino a morire
anziani sfigurati
corpi divorati dai cani
consumati dai zopilotes
trascinati dagli animali dei monti
inghiottiti dalla terra

La citta tremo
di fronte all'ombra tenebrosa
della Panel Blanca®
la luce del sole svelo
le persone scomparse
che morirono con la pelle marchiata
con segni di sigarette
tatuaggi che segnavano il loro destino
mentre i vulcani divennero
cimiteri signorili
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que silenciosamente
encubrieron las atrocidades

El campo fue convertido en fosas
los huipiles se enredaron entre los huesos
los rebozos se pudrieron con la sangre
las trenzas se confundieron con las raices
los dientes sobrevivieron como testigos

Los horrores penetraron
todos los espacios
colectivos
personales
intimos

Pisotearon los derechos
acabaron con las garantias
manosearon las leyes
lapidaron el Estado de Derecho

Kok 3%

La vida que cortaron
lentamente se convirtio en semilla
retoiid en flor
en primavera
en esperanza
en justicia
en lucha

Nada muere en vano
nada se marcha sin dejar huella
nada pasa sin heredar sabiduria

Como aves del amanecer
que irrumpen con su canto
sin permiso ni vergiienza
asi lleg6 la fuerza
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che silenziosamente
nascondevano atrocita.

La campagna divenne fossa
Gli huipil si incollarono alle ossa
i rebozos? marcirono con il sangue
le trecce si confusero con le radici
i denti sopravvissero come testimoni

Gli orrori penetrarono
tutti gli spazi
collettivi
personali
intimi

Calpestarono i diritti
eliminarono le garanzie
manipolarono le leggi
lapidarono lo Stato di Diritto

s

La vita che spezzarono
si trasformo in seme
germoglio il fiore
la primavera
la speranza
la giustizia
la lotta

Niente muore invano
niente se ne va senza lasciare traccia
niente accade senza lasciare saggezza

Come uccelli all'alba
che irrompono con il loro canto
senza permesso né vergogna
cosl arrivo la forza
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que sento
frente al mundo
a quienes trajeron la desdicha

Y el mundo escuchd la palabra
de las mancilladas
de los viudos
de las huérfanas
de los hijos implantados
por los violadores
de los seres que deambulaban sin alma
porque el alma misma
les fue arrebatada

Los sin alma salieron de sus fosas
para exigir el retorno de su espiritu
reclamando volver al lugar
donde quedd
donde lo perdieron
donde se los arrebataron

Necesitaban su espiritu
necesitaban su alma
para seguir viviendo

para seguir muriendo

Se levantaron para recuperar su halito
y reconquistar su dignidad

K34

La nacion se estremecio
al ver los ojos de la justicia
la realeza temblo
sus intermediarios vociferaron
se revolcaron
se volvieron animales rabiosos
se convirtieron en coyotes hambrientos
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che ha costituito
di fronte al mondo
coloro che portarono sventure

Il mondo ascolto la parola
delle disonorate
dei vedovi
delle orfane
dei figli nati
da uno stupro

degli esseri che camminavano senz'anima

perché l'anima stessa
fu loro strappata

I senz'anima uscirono dalle fosse
reclamando il ritorno del loro spirito
e di tornare al luogo
dove lo hanno perso
dov'era rimasto
dove e stato loro strappato

Avevano bisogno del loro spirito
della loro anima
per continuare a vivere
per continuare a morire

Si ribellarono per recuperare fiato
e riconquistare la dignita

s

La nazione fu scossa
al vedere gli occhi della giustizia
la nobilta tremo
i suoi intermediari vociferarono
si scagliarono
trasformandosi in animali rabbiosi
e coyote affamati

421
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No
los amos no eran seres “come gentes”
eran “hombres de ley”
eran mujeres caritativas
“gente de bien”

iHay que defenderlos!
Con la vida
con las armas
con la nacion
con todo

Son los ungidos
la vanguardia
la modernidad

son el ayer
el presente
son el futuro

iSon la independencia!
Tuya
mia
nuestra
de todos

Kok 3%

Hace doscientos afios
cayeron de los cielos férreas tempestades
que se llevaron las pocas tierras realengas
tormentas que agudizaron
las dicotomias
huracanes que barrieron los pocos
espacios de vida

No hubo consenso
hubo imposiciéon
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No
i padroni non erano esseri "mangia persone"
erano "uomini di legge"
erano donne caritatevoli
"gente per bene"

Bisogna difenderli!
Con la vita
con le armi

con la nazione
con tutto

Sono gli unti
l'avanguardia
la modernita
sono il passato
il presente
sono il futuro

Sono indipendenza!
Tua
mia
nostra
di tutti

s

Duecento anni fa
caddero dai cieli tempeste di ferro
che inghiottirono le poche terre abbandonate
tormente che aggravarono
le dicotomie
uragani che spazzarono via i pochi
spazi della vita

Non ci fu consenso
ci fu imposizione
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No hubo independencia
hubo sometimiento

La narrativa oficial escribi¢ libertad
escribio triunfo
independencia

derecho

igualdad

felicidad
escribio sufragio

Mientras la sangre dispersa
que baja de las montanas
cruza cerros
atraviesa comunidades
rodea ciudades
recordara que no se construyo
una nacion libre
soberana
independiente
sino una nacién de esclavos

Esclavos que hoy
irrumpen por cientos
huyen por miles
migran por millones
caminando solos
acompanandose en caravanas
bordeando fronteras
para alcanzar la tierra prometida
“la tierra libre
la tierra independiente”

Hoy, hace doscientos afos
jEstallo la independencia de unos pocos!
Hoy se enaltecen
jCiento noventa afios de ignominia!
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Non ci fu indipendenza
ci fu sottomissione

La narrativa ufficiale scrisse liberta
scrisse trionfo
indipendenza

diritto
uguaglianza
felicita
scrisse suffragio

Mentre il sangue disperso
che scende dalle montagne
incrocia colline
attraversa comunita
circonda citta
ricordera che non si & costruita
una nazione libera
sovrana
indipendente
ma una nazione di schiavi

Schiavi che oggi
irrompono a centinaia
scappano a migliaia
migrano a milioni
camminando soli
unendosi in carovane
toccando frontiere
per raggiungere la terra promessa
"la terra libera
la terra indipendente”

Oggi, duecento anni fa
scoppia l'indipendenza dei pochi!
oggi si lodano
centonovanta anni di ignominia!
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jCuantas deudas arrastran estos
doscientos afios!

Deudas pagadas con vidas
suenos destruidos
futuros no llegados
generaciones aniquiladas

HAA N

Frente al bicentenario
de una falsa independencia,
para las mayorias
no hay nada,
nada
que celebrar

Xelajuj No’j Belejeb Tz'i’Quetzaltenango, 15 de septiembre de 2021

(Texto tomado de Ediciones del Pensativo, Antigua Guatemala, Gua-
temala, 2021)
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Quanti debiti si trascinano questi
duecento anni!

Debiti pagati con vite
sogni distrutti
futuri mai arrivati
generazioni annientate

4%

Davanti al bicentenario
di una falsa indipendenza,
per molti
non c'e niente
niente
da celebrare

Xelajuj No'j, Belejeb Tz'i' Quetzaltenango, 15 settembre 2021
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La poesia maya contemporanea: porta di accesso ad una storia mil-

lenaria

Quando i conquistatori spagnoli arrivarono nel Nuovo Mondo, sotto-
linearono con enfasi nelle loro relazioni lo stupore e lo sconcerto pro-
vato davanti alle civilta con cui erano entrati in contatto. Nel caso spe-
cifico dell’area maya, che occupa oggi la parte sudorientale del
Messico e parte del Centro America, conquistatori armati e missionari
registrarono nel dettaglio le meraviglie delle citta incontrate e nello
stesso tempo le pratiche culturali dei loro abitanti, che apparivano ai
loro occhi come barbare e pagane. Scopo principale di questo primo
sguardo verso la diversita antropologica fu quello di combatterla, con-
durla verso i modelli ermeneutici e religiosi europei, per assimilarla
alla “vera civilta”. Tuttavia, le relazioni, le lettere e i documenti legali
che i conquistatori compilarono con zelo per comprendere e dunque
meglio integrare queste civilta nel progetto culturale occidentale, ci
trasmettono informazioni utilissime sulle loro pratiche culturali e pa-
radossalmente sulla loro continuita nel tempo.

Uno degli aspetti che maggiormente richiamo 1’attenzione dei missio-
nari e dei cronisti spagnoli fu l'esistenza di una grande tradizione let-
teraria, sia registrata in documenti scritti che trasmessa attraverso la
voce umana. Il primo vescovo dello Yucatan, Diego de Landa, diede

testimonianza della presenza di un sistema di scrittura molto
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sviluppato e forni anche le chiavi per il suo futuro deciframento,
alcuni secoli pil tardi. Una delle pagine della Relazione delle cose dello
Yucatan, infatti, contiene una sorta di alfabeto geroglifico, che il
vescovo si era fatto compilare dai suoi informanti maya. Tuttavia,
sara solo alla meta del Novecento quando un linguista russo, Jurij
Knorosov, scoprira il funzionamento di questa “Stele di Rosetta”
mesoamericana, nel com-prendere che la scrittura maya e quanto
registrato da Landa non raffiguravano un sistema alfabetico, bensi
sillabico, capace di rappresen-tare attraverso la combinazione delle
sillabe praticamente qualsiasi parola esistente nella loro lingua®.
Questa scoperta, pur tardiva, ci aiuta a comprendere l'importanza
della tradizione scritta maya e la plasticita del suo sistema di
scrittura che, grazie al suo carattere fonetico, permette di comunicare
concetti astratti, modi verbali, morfemi e varianti stilistiche.
Lo stesso Diego de Landa, mentre contribuiva alla salvaguardia di al-
cuni aspetti essenziali del patrimonio culturale maya, dava
alle fiamme i libri che testimoniavano la persistenza della tradizione
scritta indigena, nel tentativo di distruggerla. Il vescovo cosi

commentava 'episodio:

“Questa gente usava anche certi caratteri e lettere con le quali scri-
vevano nei loro libri le loro cose antiche e le loro scienze; e con que-
ste figure e alcuni segni delle stesse capivano le loro cose, e le
facevano capire e le mostravano. Trovammo un gran numero di
libri di queste loro lettere, e poiché non vi era nulla in cui non ci
fossero superstizioni e falsita del demonio, glieli bruciammo

tutti, della qual cosa si stupirono e si addolorarono molto”.

Da questo brano possiamo cogliere due aspetti interessanti: la diffu-

sione della pratica scritta e la sua importanza nella conformazione

39 M. COE, La soluzione del codice maya, Bologna 2012, 187-192.
40 D. LANDA, Relacion de las cosas de Yucatin, Citta del Messico 1986, 105.
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dell'identita indigena. Oltre ai codici, di cui sono sopravvissuti ad oggi
solo quattro esemplari#!, gli antichi maya ci hanno lasciato un enorme
patrimonio scritto fin dall’epoca preispanica: incisioni su stucco e pie-
tra, testi dipinti su vasi e pareti, iscrizioni su conchiglie, giada, legno e
altri materiali.

Gli studi epigrafici degli ultimi decenni hanno fanno enormi passi
avanti in questa direzione e hanno identificato la presenza di uno stile
poetico in alcuni testi epigrafici, con figure proprie della tradizione re-
torica indigena, come metafore, chiasmi, paralellismi, difrasismi, ripe-
tizioni e anafore*?. Questi elementi caratterizzano la produzione lette-
raria maya e persistono come segnale identitario nella letteratura
contemporanea, come si vedra pit1 avanti. L’uso di un sistema retorico
in testi preispanici astronomici, politici, storici e mitici dimostra
I'estensione trasversale del concetto poetico a pratiche discorsive che
nel mondo occidentale non sono classificate come letterarie. Qui pos-
siamo osservare il primo aspetto che a mio parere caratterizza la cul-
tura maya, ossia il suo carattere relazionale, o -come direbbe la critica
contemporanea, “transdisciplinare”. Vorrei enfatizzare qui, con le pa-
role di Nicolescu, il prefisso “trans”, nel senso di “tra”, ossia la concet-
tualizzazione di uno spazio semiotico che sta tra due discipline, due
ambiti simbolici, due aspetti della realta, in quanto movimento che in-
globa i due elementi alla frontiera®.

Lo stile poetico adottato in epoca preispanica dagli scribi maya dimo-
stra una continuita formale tra pratiche discorsive che registrano una
vittoria militare, la morte di un governante, la previsione di un’eclisse
o la creazione mitica del mondo nei tempi primigeni. La parola, in
quanto emanazione divina, forza sacra capace di creare 1'universo,

viene concepita come un’emanazione del referente, una sua

41 Si tratta del Codice di Dresda (Codex Dresdensis), Codice di Madrid (Codex Tro-Cortesianus),
Codice di Parigi (Codex Peresianus) e il Codice Maya del Messico (Codex Grolier).

42 A. LACADENA, Apuntes para un estudio sobre literatura maya antigua, in A. GUNSENHEI-
MER, T. OKOSHI e ]. CHUCHIAK (CUR.), Text and context: Yucatec maya literature in a diachro-
nic perspective, Aquisgrana 2009, 31-53.

4 B. NICOLESCU, La trandisciplinariedad. Manifiesto, Hermosillo 1996, 37.
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rappresentazione metonimica. In quanto tale, diventa sacra e nella sua
organizzazione retorica manifesta la sua essenza distinta dall’ambito
profano.

Questo carattere relazionale, trans-discorsivo, caratterizza anche la
produzione letteraria che i maya hanno incessantemente scritto o tra-
smesso oralmente durante 1'epoca coloniale. Una volta bandito ed
estirpato con violenza l'uso della scrittura geroglifica, considerata dai
missionari come strumento di idolatria, i maya hanno mantenuto la
pratica letteraria attraverso la tradizione orale, trasmettendo di gene-
razione in generazione i propri miti, i testi profetici, medici e storici.
Anche in questo caso, lo stile poetico attraversa generi letterari, con un
movimento trans-discorsivo che abbraccia diverse modalita e contesti
comunicativi.

La tradizione orale ha avuto e svolge tuttora un ruolo fondamentale
nella conservazione della memoria collettiva, nell’affermazione iden-
titaria e nella trasmissione di modelli retorici. E evidente che questa
letteratura ha permesso la sopravvivenza identitaria all'interno delle
dinamiche coloniali prima e postcoloniali e globalizzate poi. La recita-
zione orale di testi medici e rituali o dei miti legati alla storia della co-
munita ha consentito la trasmissione della cosmovisione e dei valori
fondanti della cultura maya coloniale, permettendone un’integrazione
attiva nel nuovo contesto politico. Questo non significa ovviamente
una cristallizzazione e una conservazione passiva dei modelli culturali
preispanici, ma al contrario una presa di coscienza e una rielabora-
zione attiva del proprio sistema culturale e dei suoi modelli
ermeneu-tici, in risposta alla cultura in contatto.

L’oralita ha rappresentato per la cultura maya una chiave di sopravvi-
venza, come afferma Maria Elena Nij Nij in questa antologia, “sotto
I’abito si nascondeva una storia millenaria,/ che confortava intensa-
mente il mio spirito”.* Le narrazioni legate alla propria storia hanno

fornito una chiave di lettura alternativa alla storiografia occidentale.

4 M. E. NIy N1, 55.
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Inoltre, hanno trasmesso le coordinate spirituali e le conoscenze neces-
sarie non solo per comprendere il passato, ma soprattutto per vivere il
presente e il futuro. La letteratura maya coloniale nella sua forma orale
ha svolto anche un ruolo di coesione e di affermazione identitaria nella
sua dimensione di performance collettiva e nella condivisione corporale
di una prospettiva critica, che ha messo costantemente in discussione
il paradigma razzista ed eurocentrico occidentale. Le narrazioni rela-
tive alla creazione del mondo, alla fondazione della comunita o alla
nascita dell’'uomo e degli animali hanno quindi conformato una co-
smovisione in divenire, che ha fornito risposte via via cambianti nei
confronti del nuovo ambito sociale e politico imposto dalla Colonia.

La presenza di specifiche figure poetiche, come il parallelismo, il difra-
sismo, |’anafora e la versificazione semantica, € collegata sicuramente
alla modalita orale della trasmissione letteraria, dal momento che que-
sti strumenti retorici favorivano la memorizzazione, il ritmo e la com-
prensione di un testo pronunciato oralmente. Tuttavia, 1'organizza-
zione dei testi poetici preispanici in strutture parallele, anafore,
inversioni simmetriche e modificazioni grammaticali rivela la persi-
stenza di uno specifico modello di organizzazione del discorso mesoa-
mericano, che trova la sua massima espressione nella tradizione orale
coloniale e postcoloniale, ma anche nella produzione scritta attuale,
come dimostrano i testi raccolti in questa antologia. Ad esempio, nella
poesia “Vivo” di Maya Cu Choc si ripropongono i ritmi del paralleli-
smo e della reiterazione di significati. In questo caso, la strofa si chiude
con un difrasismo, ossia la rottura della frase in elementi paralleli,
“vergona/ colpa/ lingue”, che producono una progressiva connota-

zione del referente.

“mi sono temprata grazie a mia madre
e sono diventata doppiamente donna
caricata di vergogna

di colpa.
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di lingue”#

La persistenza di una tradizione retorica indigena, registrata in tutta la
regione fin dai testi preispanici del periodo classico, dimostra la con-
formazione di un universo culturale condiviso e -ancora una volta -
transculturale, che attraversa non solo distinte culture di questa re-
gione, ma anche epoche e contesti comunicativi.

Anche in questo caso sarebbe impossibile fare una separazione netta
tra modalita stilistiche della letteratura scritta e di quella orale, dal mo-
mento che sappiamo che gia in epoca preispanica i codici venivano
letti ad alta voce in cerimonie collettive e che gran parte della tradi-
zione orale coloniale si basava su documenti geroglifici, alfabetici o
misti, scritti nelle lingue maya, di cui si sono conservati numerosi
esempi. Ancora una volta nella percezione della letteratura maya a ca-
vallo tra scrittura e oralita non € possibile stabilire una modalita netta
di trasmissione, ma al contrario riconoscere il canale ibrido, in cui la
parola scritta veniva resa viva e funzionale nella sua rappresentazione
vocale. Qui si univa la corporeita dei partecipanti, il canto e la musica
e spesso anche la base mnemonica rappresentata dai documenti scritti,
nella doppia valenza visuale e linguistica.

La tradizione letteraria scritta si € mantenuta anche durante la Colonia,
parallelamente a quella orale. Gia pochi decenni dopo la conquista
spagnola, parte dell’élite indigena venne inclusa nel sistema coloniale,
evangelizzata e alfabetizzata. Con diverse finalita, come quella rituale,
amministrativa, legale o storica, 1'élite maya alfabetizzata inizid un
processo di trascrizione di testi orali in manoscritti alfabetici nelle lin-
gue maya, che in alcuni casi sono arrivati fino ai nostri giorni. Docu-
menti legali, titoli di terra, testi profetici, orazioni mediche, narrazioni
mitiche e canti lirici scritti nelle lingue maya rappresentano il fonda-
mento di una lettura della realta dal punto di vista indigeno. Anche in

questo caso, e possibile apprezzare una concezione ibrida,

45 M. Cu CHOC, 163.
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nell’adozione di modelli stilistici che superano la divisione occidentale
in generi discorsivi.

Cosi, ad esempio, il Popol Vuh*, il testo mitico pit1 importante per com-
plessita e ricchezza di significati del mondo indigeno, fu trascritto
verso la meta del XVI secolo con una finalita legale, come dimostra-
zione politica dei meriti dell’élite k’iche’. Nonostante 1’ambito ammi-
nistrativo della sua redazione, destinata a dar prova davanti al sistema
coloniale dell’antichita della linea dinastica e della legittima investi-
tura, il testo raccoglie miti cosmogonici anteriori, insieme a narrazioni
storiche, azioni rituali ed eventi calendarici. Non & possibile identifi-
care un genere omogeneo allinterno del testo, ma al contrario una va-
rieta di stili, funzioni e modelli retorici, che si succedono con una mag-
giore o minore densita in alcuni passi piuttosto che in altri. I copisti e i
redattori del Popol Vuh, pur essendo parte dell’élite maya, non rappre-
sentarono una prospettiva indigena cristallizzata o pura, ma al contra-
rio parteciparono come attori e agenti nella rielaborazione della loro
cultura, dentro le dinamiche sociali e culturali pitt ampie del sistema
coloniale.

Nella produzione letteraria maya non € dunque possibile fare una se-
parazione rigida tra generi comunicativi, come per esempio tra il sag-
gio e il racconto, poiché quest'ultimo viene concepito come una narra-
zione testimoniale, di contenuto storico, religioso o culturale. Le fonti
documentali del racconto si collegano alla tradizione culturale della
comunita, con un carattere referenziale, che si puo assimilare a quello
del testo scientifico. La letteratura maya e quindi un luogo di circola-
zione di saperi da parte di diversi attori sociali, in spazi comunicanti,
dove circolano persone, idee e prodotti. In questo modo, confluiscono
nel concetto di letteratura documenti di informazione medica, rituale

e storica, dal momento che tutti questi testi hanno la funzione di

46 Popol Vuh, a cura di D. TEDLOCK, Milano 1998.
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trasmettere una visione del mondo, hanno un carattere di veridicita e
un sistema di organizzazione retorica®.

Per chiarire questo approccio nella classificazione e nella definizione
di cio che intendiamo come letteratura maya, puo essere utile menzio-
nare I'opera dell’antropologo Gary Gossen, che negli anni 70 pubblico
un articolo pionieristico sull’arte verbale mesoamericana. Nel caso
specifico della narrativa delle comunita maya tsotsil del Chiapas, I’au-
tore esplora la classificazione dei generi discorsivi del villaggio di San
Juan Chamula. Gossen segnala che il termine generico per riferirsi alla
comunicazione verbale in lingua tsotsil e k'op, che include le accezioni
di “tradizione orale, parola, racconto tradizionale, disputa, parole quo-
tidiane”. Tuttavia, all'interno di questa gran categoria, la popolazione
tsotsil distingue tre tipologie: lo?il k'op (“linguaggio ordinario”), puru
k’op (“linguaggio puro e tradizionale”) y k’op sventa sk’isnah yo?nton li
kirsanoe (“Parole per gente che ha il cuore caldo”). Queste categorie
non sono tipologie chiuse, poiché hanno una continuita discorsiva con
diversi livelli di organizzazione retorica, dal grado minore di elabora-
zione stilistica del linguaggio quotidiano, fino a quello maggiormente
elaborato del linguaggio tradizionale®.

Le “parole per la gente che ha il cuore caldo” rappresentano la catego-
ria pit interessante, perché si posizionano in un grado intermedio di
elaborazione formale, ma il loro uso non dipende dal referente o dal
modello retorico tradizionale, bensi dall’atteggiamento del parlante. Si
tratta di parole che arrivano direttamente dal cuore e che si caratteriz-
zano non solo per la loro elaborazione stilistica intermedia, ma per il
loro “calore”. Questa categoria si riferisce ai testi di oratoria politica e
legale, canzoni, giochi infantili, arrabbiature e parolacce. In questo

caso, ¢ il minore o maggior calore del cuore a determinare 1'uso di un

47 C. MONTEMAYOR, Pasado y presente de la escritura en lenguas indigenas, in C. MONTEMA-
YOR e D. FRISCHMANN (cur.), U tiiumbeb k’aayloo’b x-ya’axche’. Los nuevos cantos de la ceiba,
Meérida 2009, 29.

48 G. GOSSEN, Chamula Genres Behavior, Journal of American Folklore, 84 (1971), 149-150.
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linguaggio poetico con una specifica elaborazione retorica.*’ Si puo os-
servare che questa tassonomia dell’arte verbale non opera nessuna
di-stinzione tra quello che la tradizione occidentale definisce come
testo letterario, storico o scientifico, ma parte da altre prospettive

critiche per la codificazione e decodificazione del messaggio.

La letteratura maya contemporanea. Come studiarla?

La letteratura maya contemporanea affonda le radici in secoli di pro-
duzione e rielaborazioni di contenuti culturali e modelli poetici.
Puo essere concepita come un corpus o un oggetto distribuito, che si
estende nel tempo e nello spazio, attraverso diverse pratiche
culturali. Queste non possono essere intese al di fuori delle dinamiche
sociali che hanno interessato la cultura maya negli ultimi secoli,
dall’emarginazione, l'evangelizzazione e l'alfabetizzazione, fino ad
arrivare ai movimenti attuali di migrazione, globalizzazione e
affermazione identitaria. La letteratura maya si configura quindi
come uno spazio ibrido, in cui convergono sistemi di pensiero, una
cultura visuale e una scritta e am-biti di negoziazione sempre attivi
a livello identitario e politico. Per approcciarsi a questa letteratura e
essenziale superare una visione dicotomica tipicamente razionalista
ed eurocentrica, che vede un rapporto di esclusione tra due
elementi contrari, in questo caso la cultura indigena versus quella
occidentale. Al contrario, la cultura maya manifesta un carattere
relazionale, in cui convivono due elementi complementari per dare
vita ad un terzo concetto incluso. Diversi critici si sono soffermati
sul carattere relazionale di questa letteratura in diversi ambiti.
Gloria Chacon mette in guardia dal pericolo di separare la
epistemologia dalla cosmologia, proponendo invece la necessita
di una visione integrale dell’arte verbale maya, tra poesia e
filosofia. Per spiegare la produzione letteraria dei popoli originari,

Chacén adotta il termine maya kab’awil,

49 G. GOSSEN, Chamula Genres Behavior, Journal of American Folklore, 84 (1971), 149-150.
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concetto mesoamericano che allude a cio che e sacro e “cio che ha una
doppia visione”, in opposizione alla logica binaria e di esclusione
del mondo occidentale®. Questo principio si puo identificare con lo
spazio intermedio tra due elementi, ossia l'idea di una intersogget-
tivita, dove le relazioni sociali si basano sulla duplicazione dell’io e del
noi nello stesso concetto. Questa definizione conforma uno
strumento e una metodologia che abbraccia la diversita e collega
molteplici di-mensioni, in quanto visione inclusiva che supera la
divisione etnica, di genere e di discipline nella produzione letteraria
indigena attuale®. Con un altro approccio metodologico e
terminologico, Paul Worley e Rita Palacio appoggiano la tesi
dell’intellettuale guatemalteco k’anjob’al ~ Gaspar  Pedro
Gonzalez, il quale suggerisce di definire la produzione letteraria
tramite la parola ts'iib, espressione maya che oltre al significato di
“scrittura” allude a pratiche di pensiero e di inter-pretazione®.
Con questo concetto, si propone di interpretare il testo letterario
da distinte prospettive critiche interne alla cultura maya.
Queste  concepiscono tsilb  come una forma ampia di
comunicazione, che trascende la scrittura, fino a comprendere la
pittura, i tessuti e I'oralita®.

Ts'iib e quindi un modo di aver “accesso alla
conoscenza, articolando relazioni tra gli individui, le loro
comunita, il mondo naturale e il cosmo”, nello spazio-tempo
maya e nelle sue dimensioni sociali e corporali*. Questo
approccio non si limita a una questione terminologica, ma si
dirige verso uno studio delle componenti sociali, politiche ed
estetiche della letteratura maya, per una vera decolonizzazione di

questa cultura.

50 G. CHACON, Indigenous Cosmolectics. Kab’awil and the Making of Maya and Zapotec Liter-
atures, Chapel Hill 2018, 12-14.

51 Ibidem, 14-16.

52 P. WORLEY Paul e R. PALACIO, Des-escribir la literatura maya. Una propuesta desde el Ts'iib,
manoscritto, senza data, 5-6.

53 Ibidem, 6-7.

54 Ibidem, 7.
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Questa terminologia tende al riconoscimento della presenza di
diverse posizioni critiche e di modelli ermeneutici alternativi al
sistema occidentale. Un’altra proposta che va in questa direzione e
stata 'adozione di un termine indigeno per la definizione del
continente americano, per mezzo della voce kuna Abya Yala
(“Terra nella sua piena maturita”), termine universalmente adottato
dai movimenti indigeni come segnale di autodeterminazione e di
recupero dei saperi dei popoli originari. Dagli anni 80 del secolo
scorso e soprattutto nei primi due decenni del XXI secolo, Abya Yala
ha rappresentato non solo una definizione geografica, ma anche e
soprattutto un posizionamento etico, di giustizia e di
riconoscimento culturale indigeno, in contrapposizione alla visione
eurocentrica della storia culturale di un “continente inventato”,
secondo la definizione di O’ Gorman®. Nello stesso modo, il mo-
vimento maya ha iniziato a usare l'espressione Iximulew (“Terra del
mais”) per riferirsi al Guatemala. L'uso di queste definizioni ci porta
a ripensare e riformulare le categorie con le quali classifichiamo e
interpretiamo il mondo.

Uno dei risultati pitt importanti dei movimenti indigeni del nuovo
millennio & stata l'affermazione di nuove prospettive critiche, di
quella che & stata definita “epistemologia del sud”, ossia processi di
produzione e valorizzazione della conoscenza che derivano da
posiziona-menti critici indigeni®. Il punto di partenza e l'idea che
la compren-sione del mondo non si esaurisca con l'epistemologia
occidentale, ma possa essere alimentata da percorsi e proposte non
ancora previste. Questi includono modi distinti di sentire, pensare,
concepire il tempo, lo spazio e abitare il mondo. Como accennato
precedentemente, il punto centrale sollevato dalla “epistemologia

del sud” consiste nella specifica concezione del carattere relazionale

55 E. O’GORMAN, La invencién de América, Citta del Messico 1995; A. ARIAS, Las heteroge-
neidades como espacio fundacional, 7-8.

56 B. DE SOUSA SANTOS, Prélogo, in AA.VV., Pricticas otras de conocimiento(s). Entre
crisis, entre guerras, San Cristobal de las Casas 2015, 12-22; V. MONTEJO, Maya

Intellectual Re-naissance. Identity, Representation and Leadership, Austin 2005, 153.
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della vita, nei legami naturali, ma anche spirituali tra gli esseri umani
e non umani, vivi e morti, presenti e passati’”’. Questi vincoli si
traducono anche nella solidarieta e la cooperazione interpersonale
come base della vita comunitaria®. Come suggerito da Arturo Arias,
la sfida & quella di costruire una metodologia transculturale ossia

i

considerare la lettura di un testo “altro” “come un luogo sociale
dove si costruisca sia un’identita altra, sia un’alterita altra”>.
Questo approccio critico lavora nello spazio di frontiera tra due
epistemologie, quella indigena e quella occidentale, attraverso la
costruzione di categorie ermeneutiche trasversali. Si tratta del
concetto andino di pachakuti, “rivoluzione o rinnovamento
del mondo”, che porta il lettore occidentale a cambiare prospettiva

ed entrare in un’altra epistemologia®.

Nuove letture, nuovi cammini

Le ©poesie contenute in questa antologia rappresentano
un’occasione preziosa di uscire dai cammini consueti di
comprensione del mondo, per entrarvi nuovamente attraverso nuovi
accessi e nuove dinamiche culturali. In questo consiste la funzione
principale di questa produzione artistica: guardare la realta da una
prospettiva distinta, focalizzandoci sulle relazioni che ci uniscono
all'universo e che ci rendono vivi e umani. La scienza moderna
occidentale ci ha portato a credere in una separazione tra 'uomo e il
suo contesto naturale. Il mondo, la natura, la societa e il pianeta
stesso con la modernita si sono convertiti in un oggetto da
classificare e sezionare. Attraverso le sue leggi, la scienza ci ha
portato fuori dal mondo, con una vertigine di superiorita®’. Per

questo motivo, lo sguardo poetico contenuto in questo volume

57 DE SOUSA SANTOS, Prélogo, 14.

5 V. MONTEJO, Maya Intellectual Renaissance, 140.

% A. ARIAS, Las heterogeneidades como espacio fundacional, 44.

60 bidem, 49; S. RIVERA CUSICANQUI, Ch'ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y dis-
cursos descolonizadores, Buenos Aires 2010, 55.

61 B. NICOLESCU, La trandisciplinariedad, 16-19.
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concorre a un rinnovamento della realta in alternativa ai paradigmi
occidentali di scienza, progresso, modernita e postmodernita.
L’accesso a questa visione delle cose ci permette di sostituire le
grandi narrazioni che hanno abbandonato il nostro tempo, per
definirci come esseri umani, parte integrante di una rete di
significati che comprende piante, montagne, animali, fuoco, pietre e
stelle. Questo ci porta inevitabilmente ad adottare una postura etica,
di impegno verso la realta che ci circonda e verso la nostra societa.
La poesia di Calixta Gabriel Xiquin illustra molto chiaramente
questo concetto, non solo perché inserisce I'essere umano in una rete
signifi-cativa, in cui la madre terra e il padre sole alimentano
I'umanita, ma anche per la catena di corrispondenze che tesse tra
tutte le forme di vita.

“Fuoco, fonte di vita dell’essere umano,

fuoco, giudice che libera e imprigiona gli esseri viventi,

fuoco purificatore del pensiero, emozione e corpo dell’essere,

fuoco, oracolo del maya sulle montagne che osserva il padre sole

sole sopra, sotto, ai lati, in tutte le dimensioni del tempo

e dello spazio,

fuoco, medicina che trasforma gli esseri umani,

fuoco, energia dell’essere umano

che da vita ad altri esseri,

fuoco, calore del tempo e dello spazio.

Fuoco, oracolo dei secoli, dove nascono eclissi e arcobaleni
energia dello spazio

fuoco, ombelico della natura che evapora sui vulcani
fuoco, energia della madre terra”®.

La poesia di Calixta Gabriel Xiquin ci porta a rileggere e reinterpretare
il fuoco nella sua dimensione cosmica e atemporale, in modo da farci

percepire come parte integrante di un ciclo vitale sacro ed eterno. Il

62 C. GABRIEL XIQUIN, 73
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focolare domestico, con il fuoco al centro, implica 'origine della
vita, nella complementarita di elementi femminili, le pietre del
focolare, e maschili, il fuoco, come centro di creazione dell’universo
e della vita domestica. Qui e evidente che il fuoco non e un elemento
esterno alla vita umana, ma motore e parte dell’esistenza
individuale e cosmica, nella sua dimensione spazio-temporale, nel
suo valore sacro di purificazione e oracolo e infine nel suo carattere
tellurico “ombelico della natura”.

In base alla cosmovisione maya, I'ombelico rappresenta il canale di co-
municazione per eccellenza, cio che lega 'essere umano alla madre,
nel suo valore pilt ampio di madre terra. E molto frequente, infatti, che
il cordone ombelicale del bambino appena nato venga sotterrato in-
torno alla casa in alcune comunita maya contemporanee, per legarlo
alla terra e segnare la sua appartenenza, come indica un passo di una

poesia di Rigoberta Menchti raccolta in questa antologia:

“Qui mi hanno sotterrato I'ombelico
e per questo sono rimasta qui

anno dopo anno,generazione dopo
generazione” %,

O ancora questo passo di Rosa Chavez:

“A nove giorni

Dalla mia nascita

Il nonno & andato in montagna
Nel suo zaino il mio ombelico
secco come la foglia del mais

Lo ha appeso a un albero di avocado”®.

63 R. MENCHU TuM, 103.
64 R. CHAVEZ, 219.
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Un altro esempio di relazione esistenziale tra I’essere umano e la na-

tura si trova nella poesia di Saq Chumil, intitolata “Donna”.

“Getta finalmente la tua voce al vento

perché sei ig’, ikoq’ij, ixbalam kej,

sei i’x, sei vulcano, furia

sei ixim, alimento sacro

sei ixchob’, mediatrice e direttrice

sei ikaj, sei iyom, sei mamom, due volte nonna, due volte nonno

sei ostetrica e padrona della luminosita”®.

Qui la costruzione metaforica che si snoda verso dopo verso collega
direttamente la donna alle energie dell'universo maya, il vento, ig’, de-
cimo giorno del calendario sacro, i’x, quarto giorno del calendario ri-
tuale associato alla vegetazione e 1’agricoltura, ma anche al mais, ixim,
grano divino per eccellenza e fonte di vita. La scelta di conservare al-
cune parole in k’iche” indica la intraducibilita di certi concetti, dal mo-
mento che nella lingua maya mantengono la loro polisemia e il carat-
tere sacro dell’antica parola. Ig’, per esempio, non e solo vento, ma
un’energia sacra che da la vita, associata al dio solare, che nell’icono-
grafia preispanica porta nei denti proprio il segno del vento. Ig" & anche
uno dei giorni del calendario rituale, associato alla parola poetica,
all’energia celeste, ancora vivo nelle comunita maya dell’altipiano del
Guatemala. Infine, vorrei sottolineare l'incorporazione di definizioni
e personaggi presenti nel Popol Vuh, libro sacro dei k’iche’, pietra mi-
liare della cosmovisione maya passata e presente. Ikoq’ij & il pianeta
“Venere, la “stella della mattina”, mentre Ixbalam kej, “lei giaguaro
cervo” & una delle definizioni di uno dei due eroi gemelli presenti nel
mito cosmogonico di creazione del sole e della luna. Questo personag-
gio, conosciuto anche come Xb’alanke, si associa alla luna, all’elemento

femminile e alla capacita di emergere dall’Inframondo. Infine, iyom e

65 SAQ CHUMIL, B. E. COLOP ALVARADO, 89.
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mamon sono definizioni della progenitrice dell'umanita Xmukane:
da iyom, “levatrice”, e mam, “abuelo”, qui dunque con un doppio
carattere maschile e femminile.

Oltre all’incorporazione di parole e di elementi simbolici maya, questo
passo, come molte altre poesie di questa antologia, presenta
elementi retorici propri della tradizione poetica maya, come ad
esempio le anafore e le ripetizioni parallele di strutture
grammaticali. Come si puo apprezzare ugualmente nella traduzione
italiana, ci sono anche giochi fonetici, dal momento che tutte le
parole maya menzionate, con eccezione di mamom, iniziano per i-,
formando quindi un'eco di suoni, verso dopo verso, rotto da un
unico elemento finale, con un cambio vocalico, mamom appunto.
Questo schema, di ripetizione con variazione rappresenta il
modello basico della retorica maya e trova nella poesia
contemporanea un contesto fertile di sperimentazione. Anche nella
poesia “Principio”, di Carmen Tocay, la cosmovisione maya
rappresenta una chiave di lettura del mondo contemporaneo. La
struttura retorica & caratterizzata anche in questo caso da

parallelismi, ripetizioni ed echi sonori.

“Principio”

"Al principio non esisteva il tempo

un giorno ai confini fu lanciato B'atz’,

cosl fu il preludio del tempo

nel filo sono forgiate la sensibilita e la saggezza
vite ed eventi sono scritti, B'atz” € il filo della vita.
Il filo e l'orologio del tempo

fili e tempo sono uniti in un legame circolare
B’atz” ha combinato i giorni in freddi e caldi

i colori sono momenti dolci e amari nelle tele
strisce di fili dividono i giorni,

strisce di fili dividono i mesi,
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i giri di sole si tingono di dolore e amore"%

B’atz’ a cui fa riferimento il testo e il primo giorno del calendario maya
K’iche’ ed & associato al filo e allo scorrere del tempo. E considerato
il giorno sacro dei sacerdoti e di coloro che “svolgono” il filo del
tempo con le loro divinazioni calendariche. Il giorno 8 B’atz’, inoltre,
e considerato come il giorno della creazione secondo la cosmovisione
Kk’iche’ contemporanea e per questo motivo e associato all’origine del
calcolo cronologico. Tra l'altro, la presenza nel Popol Vuh di un
personaggio con questo nome, Jun B’atz', patrono delle arti e della
scrittura, trasformato in scimmia insieme al fratello, dimostra
chiaramente il substrato culturale maya che da un senso e orienta la
lettura della poesia nel con-testo della tradizione letteraria e della
spiritualita indigena.

La cosmovisione maya e il rapporto tra 1'essere umano e la natura
non esauriscono i temi della riflessione poetica raccolta in questa
antologia. Altro tema costante ¢ la denuncia della situazione di
discriminazione e violenza a cui e sottoposta la societa maya. Un
esempio eloquente si trova nella produzione dalla poetessa,
performer, musicista, sceneg-giatrice teatrale e attrice Rosa Chavez,

come si osserva in questa poesia.

"Questo inferno e piccolo
anzi minuscolo,

piccolo pezzo di terra sacra
dove si bruciano i sogni,
qui le teste sono palle

le dita spine

le gambe macete

tutto ha una lama, tutto
taglia, tutto e dovuto

€ un inferno piccolo

ci guardiamo in faccia

66 C. TOCAY, 337.
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conosciamo i nostri nomi"¢’.

Vorrei concludere citando i versi di un’altra composizione di Rigo-
berta Mencht, premio Nobel per la Pace nel 1992. Nella poesia intito-
lata “Pixab”, “Consiglio” adotta il ritmo e la struttura retorica della
poesia maya tradizionale, ossia le ripetizioni eil parallelismo gramma-
ticale e semantico, che creano una catena di versi paralleli, in cui si

sfuma e si amplia il significato del verso precedente.

“Pixab”

“Hanno umiliato i nostri antenati,
Hanno assassinato i nostri padri,
Hanno strappato i nostri fiori,
Hanno tagliato i nostri frutti,
Hanno bruciato i nostri rami,

Hanno bruciato i nostri tronchi.

Ma non sono riusciti a strappare le nostre radici.
Germoglieranno domani e fioriranno di nuovo,
E noi resteremo li generazione dopo generazione,

Perché non sono riusciti a strappare le nostre radici”¢®.

In questa poesia si coglie il monito e la denuncia di secoli di abusi,
discriminazioni e violenza, a cui la civilta maya risponde con
I'identificazione nella natura e Ilinserimento nei cicli della
vegetazione. In quanto umanita-pianta o umanita-cosmo, la societa
maya sopravvive e si rigenera in ogni ciclo vegetale, in virtu delle
proprie radici. Queste si sono alimentate grazie alla linfa spirituale e
culturale che gli antenati hanno lasciato in eredita e che indica

chiaramente il cammino da seguire.

67 R. CHAVEZ, 199.
68 R. MENCHU TuM, 111.
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A partire dalla proposta ormai classica dell’antropologo cubano
Fernando Ortiz® sulla pluralita di voci e culture che intervengono
reciprocamente nella creazione della societa latinoamericana, risulta
evidente che il mondo indigeno non puo piut essere considerato
un ambito sottomesso e marginale, ma al contrario come parte
integrante e attiva della cultura contemporanea. In un mondo
sempre piu complesso ed esasperato dalla frammentazione, la
poesia maya rappresenta un’oasi di riflessione e un’occasione per
recuperare i legami con il nostro contesto umano e naturale, che la

scienza e il razionalismo occidentali hanno spezzato.

Michela Craveri

® F. ORTIZ, Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar, L’ Avana 1963, 98-100.
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Note

Y11 B’elebej’ B'atz’ o B'eleje’ B'atz (Festa della Donna in Guatemala) & una cele-
brazione presente nel calendario e nella cosmovisione Maya che rappresenta
il giorno della creazione della donna Maya e che, attraverso una cerimonia di
carattere sacro, commemora le donne delle comunita indigene.

2 Nella mitologia Maya, Chriakan-Ixmukane era una dea creatrice formata da
quattro divinita creatrici precedenti. E una delle tredici divinita che hanno con-
tribuito a costruire I'umanita.

3 Antica dea della fertilita e della terra.

4 Ixchel o Ix Chel & il nome dato nel XVIsecolo alla dea giaguaro dell'ostetricia
e della medicina nell'antica cultura Maya

5 Ixq'anil ¢ una delle dee invocate da Ixkik' (dea della luna di sangue) per of-
frire il mais alla dea Ixmukane.

6 Secondo la concezione Maya, nel Calendario de Cuenta Larga, il 21 dicembre
2012 segna la fine dell'Oxlajuj B'agtiin, un ciclo di 5.125 anni solari, il cui signi-
ficato & essenziale nella mitologia Maya poiché rappresenta un periodo di ri-
flessione, analisi, valutazione e nuove decisioni che promuovono cambiamenti
positivi negli atteggiamenti che armonizzano la convivenza con la natura, la
famiglia e la societa.

7 Albero da cui i maya ricavano una resina che viene utilizzata nei loro riti
come incenso.

8 Tamburo di legno ricavato dal tronco cavo di un albero.

911 giiipil (o huipil) € un ostume tipico indossato principalmente da donne ap-
partenenti alle popolazioni indigene del Messico meridionale e dell'America
centrale.

10 Pasta di mais, ottenuta dalla bollitura dei chicchi di mais con la calce.
L’idrossido di calcio in essa contenuto serve alla trasformazione del cereale in
ambiente alcalino. Il termine deriva da nextli (cenere) e tamalli (pasta di mais).
11 Consociazione agronomica tradizionale delle regioni Mesoamericane che si
¢ tramandata dai tempi delle civilta precolombiane fino a oggi. E una tecnica
che prevede la coltivazione contemporanea, nello stesso campo, di tre princi-
pali specie agronomiche: il mais, il fagiolo e la zucca.

12 Antica cerimonia di purificazione maya, propria delle comunita del nord e
della regione Mesoamericana, che veniva utilizzata come parte di un rituale
curativo dopo un intenso sforzo del corpo, come terapia per i malati o per far
partorire le donne. Consiste in una capanna sudatoria fatta di fango, legno,
stoffa, mattoni o roccia. Per produrre il vapore vengono utilizzate delle pietre
vulcaniche riscaldate. La capanna viene paragonata al grembo materno, caldo
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e sicuro: questo rito, infatti, segna la rinascita non solo del corpo ma anche
dello spirito.

13 Tipica capanna utilizzata nel rito curativo del temazcal.

14 Arbusto di quasi 7 m di altezza, dal fusto pubescente, midollo bianco, foglie
oblunghe, fiori tubulari bianchi o rosa, disposti in una grande spiga e frutti
gialli; il polline dei suoi fiori & la principale fonte di miele delle medie altitu-
dini.

15 Nella cosmovisione maya il nahual & lo spirito buono che appare sotto
forma di glifo nel calendario sacro. Ogni nahual porta con sé diversi signifi-
cati collegati agli elementi della natura. Il nahual Toj ha varie connotazioni
come offerta, pagamento, gratitudine, aiutare il prossimo ma simboleggia an-
che il sole, I'acqua, I'aria.

16 Nahual che rappresenta la dissoluzione finale di tutte le cose, buone e cattive.
La morte per i maya, a differenza delle altre culture, & un'energia benefica di
armonia e rinascita. L'animale simbolo ¢ il gufo.

17 Nella mitologia maya & l'oltretomba governato dagli deéi della malattia e
della morte.

18 Nella mitologia popolare, animale fantastico a cui si attribuisce 1'appari-
zione ad alcune persone per spaventarle o portarle via.

19 Nahual maya che rappresenta il tempo infinito, la spiritualita, il creatore
della vita e della saggezza, ¢ il principio dell’intelligenza.

2011 20 ottobre del 1944 'allora presidente Juan Federico Ponce Vaidés viene
rovesciato da un movimento insurrezionale e viene eletto al suo posto Juan
José Arévalo Bermejo che instaura la democrazia conducendo una politica di
riduzione delle disuguaglianze sociali

21 Nel 1954 Allen Dulles, allora azionista della United Fruit Company, orga-
nizzo e finanzio un colpo di stato che rovescio il presidente Arbenz in favore
di una giunta militare guidata dal colonnello Carlos Castillos Armas, facendo
precipitare il Guatemala in un lungo periodo di violenta instabilita politica.

22 Veicolo utilizzato negli anni Ottanta in Guatemala per rapire, torturare e
uccidere persone considerate dissidenti durante il conflitto armato guatemal-
teco.

23 Scialle tipico delle zone centroamericane.
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