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Abstract

Childhood research should pay special attention to little girls and maid-
ens, who have often been overlooked in historical studies due to their 
invisibility. To properly address this topic, it’s crucial to thoroughly 
analyze every text, tradition, or iconographic document and place them 
within their specific historical context. The editors of this volume organ-
ized research that addressed this challenge from a historical-religious 
perspective, covering a period from the third millennium BC to the me-
dieval age, using a multidisciplinary approach. This has opened up new 
and interesting opportunities for further study.

1.1. Considerazioni preliminari

Il volume che qui si presenta è il frutto di un lungo percorso di ricerca, 
condotto da un gruppo di studiosi afferenti ad ambiti disciplinari e crono-
logici diversi ma tutti interessati a confrontarsi sul grande tema dell’infan-
zia nelle culture antiche e medievali. Un tema certo stimolante, ma non fa-
cile da indagare, vuoi per la scarsezza delle fonti, vuoi per una loro diffusa 
opacità, vuoi, infine, per la difficoltà di individuare le domande giuste da 
porre a uomini e tempi così lontani dai nostri. Fra le tante questioni che 
sono emerse nei nostri incontri, una ci è sembrata particolarmente urgen-
te: la sostanziale invisibilità storica delle bambine. Nonostante l’attenzione 
dedicata agli studi sulle donne sin dalle ultime decadi del ‘9001 e, più di 

1 Solo per citare alcuni esempi, si ricordino la monumentale Storia delle donne in 
Occidente, curata da Duby-Perrot (1990-1992); le riviste “Clio. Histoire, femmes et 
société”(1995-) o “Storia delle donne” (2004-); enciclopedie come Schaus (2006), 
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* Sono di E. Zocca i paragrafi I e III, di A.M.G.Capomacchia il paragrafo II, di entrambe 
il paragrafo IV (Conclusioni).
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recente, a quelli sull’infanzia2, pochissimo ci si è occupati delle bambine. 
Basti dire che in pubblicazioni in cui pure si sottolinea la sostanziale dif-
ferenza fra adolescenza femminile e maschile, di fatto la prima viene pas-
sata sotto silenzio per concentrarsi essenzialmente sulla seconda3. In anni 
più vicini a noi, in verità, si è cominciato a scrivere qualcosa sulla cultura 
delle ragazze in età contemporanea4 e si è avviata, relativamente a tale 
ambito cronologico, una nuova corrente di studi5, ma ugualmente un vo-
lume del 20146, continuava a lamentare la scarsità di studi sulle bambine/
fanciulle e, pur proponendo alcuni interessanti sondaggi, rilevava l’asso-
luta necessità di continuare il lavoro.

Per questo, il nostro gruppo, ormai aduso alla ricerca di labili tracce, 
di Tiny Voices7 provenienti dal più lontano passato, ha deciso di avven-
turarsi nella terra incognita dell’infanzia al femminile e programmato 
in tal senso due convegni internazionali dei quali, con questo primo 
volume cominciamo a pubblicare gli esiti.  

Ci siamo dunque incontrati per parlare di Eroiche fanciulle, sante bam-
bine, cattive ragazze, interessati soprattutto ad indagare, con approccio 
transdisciplinare e diacronico, la costruzione dell’identità femminile e 
la sua rappresentazione in una prospettiva di lunga durata, dall’antico 
mondo Mesopotamico al Medioevo.

Quando ci siamo lanciati nell’impresa, eravamo certo coscienti di 
non poter coprire l’intero arco cronologico e geografico appena indica-
to, né ci siamo illusi di riuscire a indagare tutti gli aspetti connessi con 

Bennett (2010); Okland (2011-); o ancora bibliografie specialistiche come Affeldt 
(1990); Panidis (2021) o Diotima.

2 Anche in questo caso ci limitiamo a pochissimi esempi, rinviando ai titoli citati 
per una più ampia bibliografia Stol -Wiggermann (2000), Gourevitch (2003), Dasen 
(2004), Mustakallio (2005), Bakke (2005), Marconi (2008),  Backe-Dahmen (2008), 
Horn, Martens (2009), Horn, Phenix (2009), Dasen, Späth (2010), L’enfant et la mort 
dans l’antiquité (2010-2012), Lamberti (2014), Grubbs, Parkin  (2013),  Laes, Vuolanto 
(2017, 2018), Aasgaard (2018),  Il bambino nelle fonti cristiane (2019),    Capomacchia, 
Zocca (2017),  Eaed. (2019), Eaed. (2020), Zocca (2020), Barcellona (2023). 

3 Cfr. Levi-Schmitt 1996, Laes 2011.
4 Cfr. Mitchell, Reid-Walsh 2007.
5 Cfr. Lipkin 2009.
6 Cfr. Moraw, Keiburg 2014.
7 Tiny Voices From the Past: New Perspectives on Childhood in Early Europe, così si 

intitolava il progetto di ricerca dell’Università di Oslo coordinato dal 2013 al 2017 
da Reidar Aasgaard, uno dei pionieri degli studi sull’infanzia (cfr. url: < https://
www.hf.uio.no/ifikk/english/research/projects/childhood/>[01/24]). Sull’avvio e la 
successiva evoluzione di questi studi cfr. Zocca 2019, pp. 7-22.
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il tema, ma ci è sembrato comunque utile avviare dei sondaggi, anche 
per verificare la fattibilità del progetto. 

Ovviamente, il primo problema che ci siamo posti è stata la deli-
mitazione del campo, ed in particolare la definizione dei soggetti da 
prendere in considerazione. Forti anche dell’esperienza accumulata 
nelle precedenti indagini sull’infanzia, abbiamo deciso di orientarci 
sul range di età che va da 0 a 12/16 anni, una scansione che poggia su 
precisi riscontri8 e che consente di includere, ad un estremo, il momen-
to della nascita o addirittura le fasi prenatali, essendo noto sia che mol-
te culture praticavano una selezione di genere, sia che si annettevano 
significati particolari a “comunicazioni” provenienti dalla nascitura o 
in rapporto ad essa; al capo opposto, quella specifica fase della vita 
femminile in cui la bambina, scivolando biologicamente verso l’adole-
scenza, appariva in quelle culture ormai pronta alle nozze o, secondo 
la perspicua definizione del diritto romano, viripotens9. Questa partico-
lare età, che agli occhi della maggior parte delle società premoderne, 
e non solo, trasformava le bambine in donne, spesso sollecitava il pro-
dursi di complesse strategie familiari, orientate a indirizzare le fanciul-
le verso ruoli considerati utili per la società: il matrimonio, con la con-
seguente generazione di figli, l’assunzione di determinati sacerdozi, 
la monacazione. Quasi mai queste giovanissime erano “protagoniste” 
del loro destino, risultando piuttosto eterodirette in ossequio a logiche 
concepite da altri. Del resto, le stesse bambine/donne raramente erano 
consapevoli di tali forzature, in quanto i modelli costruiti per loro sin 
dalla più tenera età le orientavano quasi naturalmente verso percorsi 
predeterminati che probabilmente apparivano loro gli unici possibili, 
ignorando che potessero esistere opzioni alternative. Talvolta, il pas-
saggio dalle bambole ai primi parti e di qui alla tomba era così rapido 
che le commemorazioni epigrafiche racchiudevano in una manciata 
di anni e numeri esistenze precocemente troncate dalla morte, eppure 
non percepite come “immature”, in quanto comunque compiute nel 
loro telos essenziale di spose e madri. Esistevano, però, anche rari casi 
di ribellione ovvero di accoglimento/imposizione di modelli concor-
renti. Le fonti antiche e medievali presentano in tal senso significativi 
esempi (siano essi espressi con lettere o con immagini).

8 Cfr. Giannarelli 2006, pp. 159-170.
9 Cfr. Tafaro 1988.
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In quest’ottica, i contributi che qui presentiamo si sono focalizzati 
prevalentemente sui modelli e sulla rappresentazione del femminile 
che intendevano veicolare, promuovere o imporre, sempre prestan-
do particolare attenzione, almeno fin dove fosse possibile, al discer-
nimento fra realtà e rappresentazione.  Qualsiasi documento prove-
niente dal passato, infatti, non è mai neutro. Superata l’illusione che 
le nostre fonti restituiscano semplicemente i fatti wie es eigentlich gewe-
sen10, sappiamo ormai che occorre ogni volta decrittarne il significato 
autentico, tenendo in conto le strategie di comunicazione, la volontà 
più o meno cosciente di tramandare memorie finalizzate ad orientare 
il vivere sociale. 

In tal senso è apparso naturale rivolgersi primariamente al mito 
e all’agiografia, elaborando l’uno e l’altra “racconti” dal forte valore 
performativo, intesi ad agire sul reale per fondarlo o ri-fondarlo sacral-
mente così da proporre, quasi di conseguenza, una nuova lettura del 
presente11. Non è mancato, ovviamente, un confronto con le concrete 
condizioni di vita delle nostre bambine/fanciulle, indagate, nel presen-
te lavoro, in alcuni momenti topici, quali la salute e la morte.

Con tali premesse non potevamo che avviarci risolutamente sulla 
strada di una ricerca interdisciplinare, convinti, come siamo stati sin 
dall’inizio, che solo il contributo di sguardi diversi possa restituire tri-
dimensionalità e spessore al passato. 

1.2. Mito e rituale: la condizione delle fanciulle 
nelle culture antiche

È nella tradizione sacra che le culture del mondo antico pongono 
le radici della propria condizione esistenziale e dell’organizzazione 
sociale. Il mito offre, in questo senso, quella garanzia che consente ai 
componenti di una determinata collettività di operare nella dimensio-
ne storica, richiamandosi a quanto stabilito nel tempo delle origini. 
Il racconto mitico non trascura alcun aspetto della realtà, che quindi 
viene ad essere garantita in ogni particolarità dalla tradizione sacra; 
d’altra parte, l’estrema adattabilità della narrazione mitica consente di 

10 Per una discussione sull’oggettività storica in relazione alle posizioni storiografiche 
di Leopold von Ranke, cfr. Vierhaus 1977, pp. 63-76. 

11 Sul valore fondante del mito nel senso qui indicato cfr. Brelich 1966, p. 11; Capomacchia 
2008, pp. 14-17 e il paragrafo che segue; sulla fondamentale funzione performativa del 
discorso agiografico, cfr. Van Uytfanghe 1988, p. 152; Id. (1993), pp. 148-149.



1.	 Ascoltando	flebili	voci:	la	ricerca	sulle	bambine	nel	mondo 13

inserire in una struttura che rimane costante tutte le variazioni e le 
nuove situazioni alle quali una società non può non andare incontro. 
Questo aspetto è particolarmente importante per quanto attiene alla 
definizione della condizione femminile.

Come ogni componente della realtà, le donne sono ben rappresen-
tate nel mito, in quanto elemento della società del quale deve essere fis-
sato, radicandolo nella dimensione delle origini, ruolo e condizione, in 
rapporto all’età, alla posizione nella collettività, e ai compiti che dovrà 
svolgere all’interno dell’organizzazione di una determinata comunità. 
Anche in questo caso, le differenti versioni del mito, che dovranno es-
sere adeguatamente considerate, offrono la possibilità di osservare le 
diverse sfumature e variazioni, nel corso del tempo e in specifici con-
testi, dei modi di definire comportamenti e funzioni della componente 
femminile della società.

Nei saggi raccolti in questo volume risulta chiara questa finalità del 
racconto tradizionale. Fin dai miti del mondo mesopotamico emerge la 
volontà di fissare quello che dovrebbe essere il giusto comportamento 
della ragazza nelle aspettative della collettività, spesso in narrazioni 
che vedono quali protagoniste le stesse divinità, come nel bel mito su-
merico di Enlil e Ninlil, che presenta una specie di catalogo di quel che 
una “brava ragazza” deve o non deve fare, negli ammonimenti della 
dea sua madre, racconto che trova interessanti motivi di confronto con 
il testo noto come Enlil e Sud (Rivaroli).

Organizzazione familiare e ruoli specifici compaiono negli episodi 
mitici che pongono l’accento sul rapporto tra sorella e fratello, messo 
in luce da narrazioni che hanno al centro, ad esempio, le vicende di 
Dumuzi, in una gamma di sfumature dal valore fondante, che mettono 
in luce anche il ruolo dell’elemento femminile negli atti rituali del com-
pianto e del lutto (Bertolini).

È spesso difficile mettere in luce una precisa connotazione della po-
sizione delle bambine all’interno delle diverse società. Ci sono proble-
mi nell’uso dei termini utilizzati per definire questi soggetti, i rapporti 
di parentela, l’appartenenza ai differenti livelli sociali. I dati devono es-
sere ricercati esaminando ogni possibile testo o materiale iconografico 
che le riguardi. Ci si deve così muovere tra raffigurazioni che mettono 
in luce un particolare modo di presentare fanciulli e fanciulle e docu-
menti di vario genere, spesso non specificamente dedicati alle piccole, 
la cui difficile posizione emerge, ad esempio, tra le pieghe degli scambi 
epistolari tra due soggetti. Bambine che lavorano, ragazzine sfruttate, 
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ma anche giovani danzatrici, nella cui rappresentazione affiora talora 
l’ambiguità del ruolo e la difficile definizione della collocazione nella 
società (Iannarilli).

Per rintracciare gli elementi che possono aiutare a definire la con-
dizione delle fanciulle nelle diverse culture antiche, si nota come ci si 
debba frequentemente muovere tra tradizione mitica e manifestazioni 
rituali. Sono spesso proprio le notizie su specifici riti che mettono in 
luce gli intenti formativi di determinate collettività nei confronti del-
la componente femminile. Talora, quelle che a noi possono apparire 
come situazioni ludiche, sono in realtà da ricondurre a azioni rituali 
che, a loro volta, rimandano a narrazioni mitiche, le quali vedono al 
centro fanciulle spesso destinate ad una triste sorte, come, in Grecia, 
nel “gioco dell’altalena” degli Aiora, che gli studiosi collegano alla ter-
za o alla seconda giornata della festività degli Anthesteria, celebrati ad 
Atene in onore di Dionysos (Locchi).

Mito e rito si intrecciano strettamente in quella particolare fase 
dell’educazione delle fanciulle ateniesi che si realizza nell’arkteia di 
Brauron, dove le piccole, in un contesto fuori dalla città, rievocano il 
mito dell’orsa imitandone le movenze; facendo le “orsette” ricordano 
la sorte della fanciulla colpita dall’animale, tornando così ritualmente 
ad espiare l’uccisione della fiera cara alla dea Artemis. Si tratta di un 
tipo di racconto mitico che continua ad offrire spunti di narrazione nel 
contesto folklorico e in tutto quel patrimonio favolistico che manifesta, 
spesso nel contatto con il selvatico, il difficile inserimento delle bam-
bine nella realtà del mondo degli adulti, una situazione non priva di 
insidie e di violenza, che purtroppo si perpetua nei confronti di questa 
componente femminile della società anche ai nostri giorni (Capomac-
chia-Pezzetta).

La connessione tra mito e rituale emerge chiaramente nei complessi 
sacrali che riguardano il passaggio d’età dei giovani, anche nel caso 
delle fanciulle. Così come per l’arkteia, nella definizione del ruolo, in 
Grecia, di kanephoros, la portatrice del cesto che conteneva gli strumenti 
per la celebrazione del sacrificio, si intrecciano motivi rituali e richiami 
mitici di particolare significato, che rimandano alla narrazione dell’im-
molazione, non sempre realizzata, di fanciulle (e talora ragazzi) in si-
tuazioni di crisi o di conflitto per la salvezza della città (Cusumano).

Le ragazze e la musica: due mondi che si intrecciano di continuo in 
narrazioni mitiche e contesti rituali, trovando anche espressione nelle 
rappresentazioni figurative, dalle danzatrici egiziane (Iannarilli), fino 
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alle donne danzanti e alle fanciulle che suonano il flauto dell’icono-
grafia iberica. In questo contesto, le raffigurazioni vascolari delle suo-
natrici e danzatrici provenienti dal sito archeologico di Tossal di Sant 
Miquel di Llíria (Valencia) si inseriscono nella celebrazione di episo-
di eroici, che si ricollegavano, quindi, alle antiche tradizioni di quelle 
collettività (Montero Herrero-García Cardiel). Ancora una volta mito 
e rituale si intrecciano nella rappresentazione di ruoli femminili, che 
trovano il loro fondamento nel patrimonio sacro di una collettività.

1.3. L’agiografia e le concrete condizioni di vita 
delle bambine

L’intento performativo, come si diceva costituisce un elemento peculia-
re dei testi agiografici, proponendosi questi, in modo più o meno scoperto, 
di agire sul contesto sociale, culturale e religioso al quale si rivolgono.

La questione risulta già del tutto evidente nei racconti biblici, soprat-
tutto laddove il personaggio centrale vien fatto oggetto di riletture in 
tempi successivi. Significativo in tal senso il caso di Rebecca, che sottopo-
sto ad una serie di processi midrashici, giungerà a proporsi, nonostante 
la sua origine straniera, come esempio quasi per eccellenza di “donna 
giusta”, incarnazione dei più autentici valori della Torah (Rebora). 

Nei testi agiografici della tradizione cristiana, e più particolarmen-
te in quelli di età tardoantica, il fenomeno si accentua ulteriormente. 
Esemplare può considerarsi in tale prospettiva l’evoluzione del typos 
della martire bambina. Queste piccole protagoniste, esaltate nelle fonti 
più antiche per il coraggio superiore all’età, ben presto verranno pro-
poste come eroine della castità, dotate di una parresia e libertà di giu-
dizio che supera i canoni di comportamento dell’epoca, proiettando il 
personaggio in una dimensione inedita rispetto alla normale condizio-
ne femminile. Tanto che vien da chiedersi se non sia possibile ravvisare 
in queste fanciulle, da un lato, una forma di “eccesso” eroico, dall’altro, 
un contro-modello, finalizzato a veicolare un controllo implicito sulle 
pie lettrici di questi racconti (Zocca).

Indubbiamente, alcune fra le nostre giovanissime protagoniste, per 
lo più peri-adolescenti, sembrano davvero segnare uno iato rispetto ai 
consueti modelli femminili, opponendosi quasi frontalmente al mos ma-
iorum12.  Su questo orizzonte si stagliano i ritratti di Seconda, sicuramente 

12 Sul tema cfr. Giannarelli 1980, pp. 49-65 e 87, Consolino 1986, pp. 302-303, Consolino 
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percepita dai suoi contemporanei come una figura di rottura sia nei con-
fronti della famiglia d’origine che nei confronti della società civile (Ma-
rone); di Papula che, appena adolescente, nella Gallia del VI, rifiutando il 
suo stesso sesso, porrà in atto la trasgressione massima e condurrà tutta 
la sua vita en travesti in un monastero della diocesi di Tours (Barcellona); 
di tutte quelle fanciulle, infine, che, sulla soglia dell’età matrimoniale, si 
sarebbero sottratte all’obbedienza genitoriale ed alle tradizioni familiari 
per abbracciare con scelta autonoma un destino diverso. Un atto di ribel-
lione, severamente sanzionato dalle culture antiche, che in questi testi 
si fa invece positivamente esemplare quando indirizzato a scelte di vita 
cristiana (Sardella). 

In questi racconti, che rappresentano, come è stato osservato, stories 
women want, storie che alle donne piace sentir narrare13, traspare dun-
que evidente la volontà di trasmettere modelli di comportamento. Mo-
delli, per così dire, riveduti e corretti, orientati diversamente rispetto 
al passato, ma pur sempre proposti da uomini a ragazze giovanissime, 
quando non addirittura bambine. Il tentativo di incidere profonda-
mente su menti in formazione, su personalità sicuramente più duttili 
e influenzabili rispetto alle virago che popolano i racconti agiografici, 
si rivela in tutto il suo spessore nei tanti scritti indirizzati alle fanciulle 
avviate alla monacazione, scritti che ben presto si configureranno in un 
vero e proprio genere letterario (Spuntarelli). 

In questo panorama, brillano come gemme preziose quelle fonti 
che lasciano percepire l’esperienza diretta di una bambina, i suoi de-
sideri, le sue aspirazioni, il suo mondo visionario (Bartoli), ma sono, 
purtroppo, casi rarissimi. 

Tutto ci indica che bambine, adolescenti e giovani donne erano 
fondamentalmente gestite da altri. Ce ne rendiamo conto quando dal 
mondo del mito e dell’agiografia passiamo a considerare fonti che do-
vrebbero essere in grado di restituire qualche sprazzo di luce sulle con-
crete condizioni di questi piccoli esseri. 

Le indicazioni nutraceutiche della medicina antica rivelano il pesan-
te condizionamento imposto alle bambine sin dalla più tenera età. La 
loro dieta, come risulta dai trattati medici antichi, da un lato, era infatti 
finalizzata a favorirne la salute riproduttiva nella prospettiva biopoli-
tica della maternità, dall’altro intendeva incoraggiarle ad uniformarsi, 

1994, p. 29, Clark 1993, 50-56 e 94-106, Moretti 2006, pp. 37-39.
13 Moretti 2006, p. 37.
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sul piano alimentare, a quella stessa sobrietà che si riteneva favorisse 
comportamenti etici irreprensibili (Cilione, Catalano, Gazzaniga). 

Il quadro non cambia di molto se spostiamo l’attenzione dalla vita 
alla morte. Le testimonianze iconografiche, epigrafiche e, in genera-
le, catacombali dimostrano con tutta evidenza che le piccole defunte 
ricevevano ancor meno interesse dei loro coetanei di sesso maschile, 
lasciando ugualmente trasparire come la loro memoria e la loro imma-
gine fossero comunque stabilite e tramandate da “altri”, quasi sempre 
genitori o parenti (Ferri, Giuliani, Pallocca, Rebora).

D’altro canto, anche laddove le fanciulle/ragazze perdono la loro 
invisibilità per trasformarsi in una risorsa strategica, come avviene 
nella Firenze rinascimentale, si evince chiaramente il loro essere “og-
getto” e non “soggetto” delle pratiche politiche, sociali, finanziarie, 
promozionali che le concernono, rimanendo sostanzialmente escluse 
dal processo decisionale (Plebani).  

Solo il curioso caso delle donne-elfo o huldrer del folklore norreno 
ci restituisce un bagliore di autonomia e libertà, pur sempre confer-
mando che unicamente nella rottura, nell’extra-ordinem, qui significato 
dall’imbarazzante coda, riesce ad emergere un protagonismo femmi-
nile, che comunque deve adattarsi, per sopravvivere, ad una apparen-
za di normalità (Del Zotto).

1.4. Conclusioni

Condurre indagini sull’infanzia è, di per sé, impresa ardua, che di-
viene ancor più problematica allorché ci si accosta allo studio della 
componente femminile. Come si vede dai saggi raccolti in questo vo-
lume, l’esame dei dati, scarsi ma non irrilevanti, ha richiesto una par-
ticolare attenzione ai dettagli, alla terminologia, ai piccoli riferimenti. 
Si è dovuto ricorrere ad una ermeneutica sensibile, che prendesse in 
adeguata considerazione contesti e “attori”, con riferimento, in questo 
secondo caso, non solo alle protagoniste delle storie narrate (mediante 
testi, immagini e “memorie” di vario tipo), ma anche agli estensori del-
le fonti che le riguardavano, prevalentemente uomini e adulti. 

Mito, agiografia, iconografia e stralci di vita quotidiana hanno, così, 
consentito di gettare un minimo di luce su un mondo sostanzialmente 
sommerso.

Dai nostri approfondimenti è emerso con chiarezza come la loro si-
tuazione all’interno delle diverse società fosse troppo spesso condizionata 
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da una realtà di abusi e violenze, non di rado legati allo stesso contesto 
familiare o conseguenza di guerre con il loro portato di sottomissione e 
schiavitù, mentre mortalità infantile e decessi frequenti, dovuti anche a 
parti troppo precoci, incidevano pesantemente su queste fragili esistenze.  

Soprattutto, nelle società prese in considerazione, affiora ovunque 
il ruolo dominante della componente maschile.

La stragrande maggioranza delle nostre testimonianze, siano esse 
di carattere mitico o agiografico, letterario o materiale, lascia traspari-
re, infatti, con evidenza l’intento di precostituire schemi di lettura del 
femminile orientati a imporre un «life-style» che, in quanto gradito al 
gruppo di appartenenza, si ponesse come condizione necessaria per 
l’integrazione al suo interno ovvero per l’espulsione da esso14.

Non mancano, certo, fonti che attestano una possibilità di emanci-
pazione per le fanciulle, attuabile nell’istruzione, nel raggiungimento 
di una qualche autonomia di azione, in occasioni che consentissero 
loro di esprimere la propria personalità. Talvolta, addirittura, riuscia-
mo a cogliere modelli di comportamento diversi, conflittuali o addirit-
tura controculturali. Occorre, tuttavia, fare attenzione. Questi, infatti, 
possono riecheggiare effettive prese di coscienza delle protagoniste 
femminili, che cominciano ad intravedere la possibilità di autodeter-
minarsi e scegliere il proprio destino, ma anche, e forse più spesso, 
dipendono da strategie comunicative di poteri concorrenti ‒ familiari, 
istituzionali ecc.‒ , che, nell’indirizzare lo scioglimento della tensione 
verso un determinato esito, affermano nuove priorità.  

Non è dunque possibile leggere ingenuamente le nostre fonti, ma 
occorre ogni volta far uso di quella finezza di indagine cui sopra si ac-
cennava, unitamente ad una contestualizzazione che potremmo defini-
re “a largo raggio”. Informazioni su bimbe e fanciulle possono trovar-
si, infatti, ovunque, ma talora così ben mascherate, anche in documenti 
ben noti, che solo la nostra ostinazione di ricercatori può aiutarci ad 
individuarli e “decrittarli”. 

I diversi casi che abbiamo qui esaminato, in prospettiva diacroni-
ca e multidisciplinare, ci sembrano aver fornito qualche utile spun-
to metodologico e alcune nuove acquisizioni su una storia ancora in 
gran parte da scrivere. Quantomeno, hanno consentito di aprire uno 
spiraglio sulla specifica condizione di bambine e fanciulle, sulla loro 

14 Cfr. Cooper 1996.
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posizione all’interno delle rispettive società, restituendoci qualcosa di 
quelle “labili voci” che ci erano sembrate quasi inudibili. 

Certo, molto resta ancora da fare, ma la via è aperta e la ricerca 
continua!

Prima di licenziare questo volume desideriamo ringraziare gli ami-
ci e colleghi che ci hanno accompagnato nella nostra avventura, sia 
partecipando in modo attivo al progetto di ricerca, sia collaborando 
all’organizzazione del Convegno, sia presiedendo le sedute o fornen-
do un prezioso aiuto nello scioglimento di nodi burocratici. In tal senso 
una gratitudine particolare va a Chiara Spuntarelli, che ci ha soccorso 
nel difficile dialogo con le pratiche informatiche, ma non meno a Ser-
gio Ribichini e Paola Marone, che hanno avuto la pazienza e cortesia di 
affiancarci nella revisione dei contributi. 

Infine, vogliamo rivolgere un pensiero particolare ad un collega, 
Santiago Montero Herrero, di recente scomparso. Egli aveva accolto 
con tale entusiasmo il nostro invito, da inviarci il suo testo, nonostante 
le difficili condizioni di salute. Lo pubblichiamo, grazie alla collabo-
razione di un suo giovane collega, con sincera emozione ed un caro 
ricordo. 
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The god Enlil is the main character of two Mesopotamian myths that tell 
his inappropriate avances but with different outcomes; while in Enlil and 
Ninlil  the young god’s approach will lead to an illegitimate sexual union 
with the young goddess, in Enlil and Sud the different goddess’ attitude 
at Enlil approach, will allow the foundation of the marriage institution. 

Nelle culture mesopotamiche l’istituto del matrimonio era un elemento 
fondante della società attraverso il quale si sanciva, giuridicamente e 
ritualmente, il passaggio di una ragazza dalla tutela della famiglia pa-
terna a quella del marito. 

Questo istituto trova il suo fondamento sacrale e normativo nel tempo 
delle origini attraverso due miti che hanno come protagonisti il dio Enlil 
e la sua futura paredra, la dea Ninlil. In entrambi i racconti, la narrazione 
è focalizzata sull’approccio, da parte di Enlil, alla giovane dea e sul suo 
tentativo di unirsi sessualmente. Il diverso atteggiamento della ragazza 
implicherà un esito differente della vicenda: in un caso Enlil sarà costret-
to al rispetto delle norme che porteranno alla fondazione dell’istituto del 
matrimonio nel tempo storico, nell’altro, l’unione sessuale avverrà con-
travvenendo alle regole con conseguenze dirette sul piano cosmico1.

2.1. Il mito Enlil e Ninlil: la modalità di «corteggiamento» 
non idonea

Il mito Enlil e Ninlil è conosciuto attraverso una redazione scritta in 
sumerico2, pervenuta in diverse copie di età paleo-babilonese (XVII-

1 Per una trattazione generale di entrambi i testi si rimanda a Verderame 2016, pp. 13-14. 
2 Testo lungo 154 righe, conservato quasi integralmente, e classificato nel catalogo 
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XVI secolo a.C.) trovate a Nippur, il principale centro religioso del pe-
riodo sumerico, e in una versione bilingue del I millennio a.C. 

Il testo inizia con un elogio alla città di Nippur, della quale si forni-
sce una descrizione utile a inquadrare lo spazio in cui si svolge l’azione 
dei protagonisti divini (1-12). 

È questa la città, la città in cui abitiamo: è Nippur, la città in cui abitiamo;
è Dur-gišimmar, la città in cui abitiamo!
Id-salla è il suo sacro fiume, Kar-gestinna è il suo porto,
Kar-a.sar è la banchina, dove attraccano le navi; Pulal è il suo pozzo 
di acqua dolce;
Id-nunbir-tum è il suo canale con le molte ramificazioni.
Enlil è il suo ragazzo adolescente (guruš.tur)
Ninlil è la sua ragazza vergine (ki.sikil.tur)
Nunbaršegunu è la saggia madre (um-ma).

La presentazione iniziale serve a inserire le vicende narrate nel 
racconto in una dimensione mitica dei primordi, in cui le coordinate 
spaziali permettono un’identificazione geografica precisa, attraverso 
una serie di elementi topografici che la connoteranno, nel tempo stori-
co, come città sacra, sede del santuario del dio Enlil; allo stesso modo 
quelle temporali presentano una realtà in cui l’umanità non è stata an-
cora creata e i due protagonisti divini sono definiti guruš e ki.sikil, 
termini che servono a collocarli in una fase adolescenziale3. Il racconto 
prosegue con le due figure femminili che parlano tra loro (15-21): 

Nel puro fiume4, fanciulla, nel puro fiume non fare il bagno;
Ninlil, non andare sulla riva del canale-Nunbirdu,
colui dallo sguardo brillante, il signore dallo sguardo brillante, ti guarderà;
la Grande Montagna, il padre Mullil dallo sguardo brillante, ti guarderà;
egli si accoppierà con te e ti bacerà e dopo aver versato il suo seme nel tuo 
grembo, lo lascerà in te (ti lascerà).

sumerico degli incipit come “c’è una città” (uru-na-àm). Il testo è stato studiato 
da Behrens 1978. Si veda anche Black 1998-2006, 1.2.1 (testo e traduzione). Per le 
traduzioni in italiano si rimanda a Bottéro, Kramer 1992, pp. 98-104 e Pettinato 2001.

3 ki-sil termine applicato alle giovani ragazze nella fase di passaggio dalla pubertà al 
matrimonio.  Si veda Leick 1994, pp. 42-47.

4 A. Black traduce il termine sumerico kù “holy” (Black 1998-2006). Di opinione 
diversa J. Scurlock, la quale ritiene che kù in questo contesto assuma il significato di 
“pure” o “clean” ossia non “muddy” (Scurlock 2003, p. 62). 
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La madre Nunbaršegunu raccomanda a Ninlil di tenere un com-
portamento adeguato alla sua condizione di giovane vergine, met-
tendola in guardia sulle possibili conseguenze a cui andrà incontro 
contravvenendo alle regole. Per Behrens il riferimento al puro canale 
alluderebbe a uno specifico contesto rituale, ossia un rito di purifica-
zione celebrato alla comparsa del primo menarca, teso a sancire il pas-
saggio all’età adulta. Su questo argomento torneremo in seguito, ma 
allo stato attuale della documentazione in nostro possesso, non è pos-
sibile confermare l’esistenza, pur ipotizzabile, di una simile cerimonia 
in connessione con il passaggio di età.

Come una perfetta adolescente, la giovane Ninlil non tiene conto 
dei consigli della madre e si comporta esattamente come non dovreb-
be: fa il bagno e passeggia lungo il canale, mostrando a Enlil la sua 
nuova condizione, ossia il raggiungimento della maturità sessuale, e 
attirando così lo sguardo del giovane dio. Enlil è la controparte ma-
schile, il prototipo del giovane maschio che, appena scorge Ninlil, ren-
de manifeste le sue intenzioni5 (22-34):

[Il signore] così parlò a lei: “ti voglio baciare” ma lei rifiutava;
così parlò a lei “voglio accoppiarmi con te” ma lei rifiutava.
La mia vagina è piccola (tur), non conosce la gravidanza;
Le mie labbra sono immature, non conoscono il bacio;
[se mia madre lo viene a sapere], mi colpirà le mani,
[se mio padre lo viene a sapere], mi respingerà!
Però nessuno mi impedirà [di parlare di ciò con la mia amica].

Ninlil inizialmente resiste alle avances del dio, ribadendo il suo essere 
“ki.sikil”, sia sul piano fisico (vagina piccola e labbra immature), sia su 
quello giuridico, in quanto sottoposta alla tutela del padre e della ma-
dre6. Nella tradizione mesopotamica non si riscontrano termini specifici 
rispondenti al nostro concetto di verginità, ma la purezza di una ragazza 
viene ribadita mediante l’impiego di una fraseologia negativa che sotto-
linea l’assenza di esperienza sessuale7.

5 Il comportamento di Enlil mostra delle analogie con quello del dio Enki in Enki 
e Ninḫursaga che si apposta presso i corsi d’acqua, con le canne come riparo, per 
spiare le ragazze durante le loro abluzioni. Si veda Asher-Greve, Westenholz 2013, 
pp. 145-148.

6 Il termine per indicare la condizione ancora virginale è tur, che assume il significato 
sia di piccolo che giovane.

7 Finkelstein 1966, p. 358.
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Enlil chiede aiuto al fedele aiutante Nusku che suggerisce un modo 
per potersi unire a Ninlil (46-53):

Procurò al suo signore una barca, trasportandolo con una fune di una 
piccola barca, lo portò su una grande barca. Il signore navigando […] 
si unì a lei e la baciò! 
[…] Egli durante l’accoppiamento, durante il suo baciare
Versò il seme di Suen-Ašimbabbar nel suo grembo. 

L’unione avviene in un contesto non idoneo – in un paesaggio pa-
lustre e fuori dal tempo - e con delle modalità non corrette - unione 
sessuale attuata tramite l’inganno e senza il consenso dei tutori lega-
li – portando così al concepimento di un figlio - il dio luna Su’en “lo 
splendente” - al di fuori del matrimonio. Si tratta quindi di una unione 
irregolare sia dal punto di vista sociale che giuridico. Sono tutti ele-
menti assolutamente rispondenti alla collocazione della vicenda in una 
situazione dei primordi, in cui tempi, norme e regole non sono ancora 
state fissate; le azioni dei due protagonisti porteranno alla fondazione 
proprio di quegli aspetti della realtà e alla loro regolamentazione. 

Come ben sottolineato da A.M.G. Capomacchia, “per ogni divinità 
che nasce, un determinato aspetto della realtà da quel momento esiste 
e potrà essere definito e controllato proprio grazie alla presenza di quel 
dio”8. Il concepimento del dio Luna porterà all’apparizione del tempo 
e alla sua scansione in cicli, che determineranno, da quel momento in 
poi, il nuovo corso delle vicende naturali e umane, nascita compresa. 

Il testo continua con un cambio di scena repentino: mentre Enlil sta 
passeggiando nel Kiur9, viene arrestato per volere dei grandi dèi che 
decretano l’allontanamento del giovane dio, reo di essere in una condi-
zione di impurità (ú-zug)10.

A differenza del mito Enki e Ninḫursaga, ambientato in uno spazio 
geografico pre-cosmico, le vicende di Enlil e Ninlil hanno luogo in un 

8 Biga, Capomacchia 2008, p. 45.
9 Kiur potrebbe essere identificato come una parte dell’Ekur, il tempio del dio Enlil a 

Nippur, nello specifico il sacello di Ninlil. Si rimanda a George 1993, p. 636.
10 Il termine ú-zug (Ú.ZUGX.GE = musukku) viene generalmente usato a indicare lo 

stato di impurità delle donne nel periodo mestruale o appena dopo aver partorito 
(CAD M/2: pp. 239–240). Nel passo analizzato, l’impiego di ú-zug potrebbe essere 
connesso a una condizione di impurità in cui si viene a trovare Enlil per aver avuto 
un rapporto sessuale con la vergine Ninlil. 
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contesto urbano, culturale, nel quale vigono delle norme sociali che si 
contrappongono alla procreazione spontanea.

L’impeto incontrollato di Enlil viene punito con l’allontanamento dal 
contesto culturale (esilio dalla città). Per J. Scurlock, Enlil viene bandito 
non per aver “rovinato” Ninlil con un rapporto sessuale prematrimonia-
le, ma per essersi reso impuro, a livello sacrale, con il sangue della ragaz-
za e, sul piano giuridico, per non aver compensato la famiglia della loro 
perdita, come normato dai codici di legge (MAL 55)11: 

Se non ha moglie, l’uomo che ha avuto rapporti (con una giovane ra-
gazza) dà un terzo d’argento come valore di mercato della ragazza al 
padre di lei (e) l’uomo che ha avuto rapporti con lei può sposarla; po-
trebbe non mandarla via.

Il non pagamento della terḫatum, il “prezzo della sposa”, rende l’u-
nione tra Enlil e Ninlil non corretta sul piano giuridico e comporta la 
condanna da parte del tribunale divino12.

A questo punto si assiste a un sovvertimento dei ruoli: Enlil, obbe-
dendo alle decisioni del consesso divino, inizia ad allontanarsi dallo 
spazio urbano, ma Ninlil lo segue. Il dio tenta di nascondersi, anche 
se le motivazioni di questa condotta non sono chiare, assumendo le 
sembianze del personaggio che incontra, il guardiano della porta, a 
cui chiede di non rivelare il suo rifugio. Il dialogo tra la dea e il perso-
naggio che Enlil interpreta è interessante in quanto rivela una presa di 
coscienza della dea che da giovane fanciulla inizia ad agire e a parlare 
come una dea adulta, consapevole della posizione ottenuta attraverso 
l’unione con Enlil (80-84):

E il mio grembo è stato riempito da lui
Enlil, re di tutte le terre, si è accoppiato con me.
Come Enlil è il tuo padrone, così io sono la tua signora.

Ninlil afferma se stessa attraverso la sua gravidanza e, ogni volta 
che si confronta con Enlil, l’incontro porta a una nuova gravidanza. A 
differenza del primo “approccio”, in uno spazio aperto e in prossimità 
di un canale, questo avviene all’interno di una camera, ma comunque 

11 Scurlock 2003, pp. 73-79.
12 Sulla questione del versamento della terḫatum nel periodo paleo-babilonese si 

rimanda a Stol 2012.
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in un contesto liminare (porta della città) tanto da portare alla nascita 
di un’entità divina dai caratteri inferi, il dio Nergal/Meslamtaea.

La stessa sequenza di eventi viene ripetuta altre due volte modifi-
cando il contesto spaziale in cui la scena si svolge e il personaggio di 
cui Enlil prende le sembianze: l’uomo del fiume Ikur, da cui nascerà 
Ninazu e il traghettatore Siluigi, da cui nascerà Enbilulu. Ninlil a ogni 
tappa persuade il custode a farla entrare nella camera da letto di Enlil e 
riesce a giacere con lui dando vita, ogni volta, a una divinità differente. 
Si tratta sempre di entità dai caratteri ctoni, liminari, legate all’altra 
realtà che definisce l’esistenza umana: la sfera della morte.

Il testo termina con una lode a Enlil come signore dell’abbondanza 
i cui decreti non possono essere alterati (143-154):

Tu sei signore, tu sei re;
tu sei signore che fa crescere la canapa, il signore che fa crescere le granaglie;
tu sei il signore del cielo, il signore dell’abbondanza, il signore della terra.
[…] Signore, la cui parola non può essere alterata,
signore, il cui detto, che segna l’inizio di ogni cosa, non può essere cambiato.

Il mito Enlil e Ninlil, attraverso il racconto del passaggio dall’adole-
scenza alla maturità, simboleggiata dall’essere madre e padre, fonda la 
realtà della vita: la nascita, l’esistenza regolata dai cicli lunari e la mor-
te con cui si realizza compiutamente il ciclo dell’esistenza. Nonostante 
Ninlil sia la madre dei figli di Enlil, nel testo non viene menzionato il 
matrimonio. La dea è descritta come una ragazza che disubbidisce alla 
madre, rimane incinta e rincorre un amante che la abbandona.

La struttura e il contenuto del testo hanno fatto avanzare l’ipotesi 
che il mito potesse essere recitato durante un rituale in onore di Enlil e 
Ninlil, che prevedeva un itinerario nel contesto urbano del santuario di 
Enlil e probabilmente da mettere in connessione con l’annuale viaggio 
in barca della statua del dio dall’Ekur di Nippur al santuario di Ninlil 
a Tummal13. 

2.2. Il mito Enlil e Sud: l’istituto del matrimonio

Questo racconto sumerico di 175 righe, denominato anche Matrimonio 
di Sud, è conosciuto attraverso una serie di copie di età paleo-babilonese 

13 Si veda Behrens 1978, p. 179; Biga, Capomacchia 2008, p. 217.
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(XVI secolo a.C.) provenienti da Nippur e alcuni testi bilingue (sumerico-
accadico) di periodo neo-assiro (VII a.C.)14.

Il testo celebra l’unione tra le due divinità e la “scalata sociale” di 
Sud, che, da dea di rango secondario legata alla città di Šuruppak, di-
viene la paredra di Enlil, capo del pantheon sumerico, assumendo il 
nome e le prerogative di Ninlil. A differenza del mito precedente, in 
cui l’unione tra i due giovani protagonisti non segue le regole, questo 
racconto fonda, nel tempo delle origini, l’istituto del matrimonio nella 
società mesopotamica.

La narrazione inizia con la presentazione dei personaggi, l’indica-
zione del contesto geografico e la constatazione che il dio Enlil è ancora 
scapolo (4-14): 

Nunbaršegunu diede alla luce correttamente Sud,
la allevò nel suo […] e la nutrì al suo seno con buon latte;
essa diventò una giovane donna (ki-sikil) ; essa diventò incantevole 
e appetibile.
Nel […] della casa di Nidaba, alla porta di E-zagin,
[…] essa era oggetto di ammirazione, come una nobile e splendida vacca.
A quel tempo a Enlil nessuna sposa era stata data nell’Ekur,
Il nome di Ninlil non era stato pronunciato nel Kiur.

Enlil, dopo aver vagato alla ricerca di una sposa per tutto il territo-
rio di Sumer fino ai limiti del mondo conosciuto, giunge a Ereš; guar-
dandosi intorno, la sua attenzione cade su Sud e si avvicina, pieno di 
gioia, per parlarle (12-26): 

“Io voglio ricoprirti con il manto della signoria così tu, dopo essere sta-
ta per strada diventerai […]. Quanto sono colpito dalla tua bellezza, 
nonostante tu non sia rispettabile”
Nella sua giovane inesperienza Sud replica immediatamente:
“Stando io orgogliosamente sulla nostra porta chi osa incolparmi di 
comportamento disdicevole? Che vuoi da me? Perché mi hai avvici-
nato? […] dalla mia vista. Altri hanno tentato di avvicinarmi e l’hanno 
fatta adirare”. Enlil continua, avvicinandosi a Sud:
“Ti voglio parlare, voglio farti una proposta. Vuoi essere mia moglie? Ba-
ciami, mia signora dagli occhi splendidi. La questione è nelle tue mani”.

14 Il testo è stato studiato da Civil 1983. Si veda Black 1998-2006, 1.2.2 (testo e traduzione 
in inglese on-line). Per le traduzioni in italiano si rimanda a Bottéro, Kramer 1992, 
pp. 109-118 e Pettinato 2001. 
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Le sue parole sono appena uscite dalla sua bocca, che lei, voltandogli le 
spalle, rientra in casa.

Il giovane dio, vedendo Sud sull’uscio della casa materna, è convin-
to di trovarsi di fronte una prostituta e si rivolge a lei in maniera arro-
gante e con tono superiore, dichiarando di volerla sposare, nonostante 
la dubbia reputazione della ragazza. A discolpa del fraintendimento 
di Enlil, è possibile osservare la ricorrenza, nella documentazione let-
teraria e giuridica di ambito mesopotamico, dell’associazione tra l’e-
sercizio della prostituzione e la menzione di una donna che cammina 
per strada da sola, oppure che si posiziona in piedi davanti alla porta 
di un’abitazione. 

Nel mito Gilgameš, Enkidu maledice Šamḫat prospettandole un mi-
sero futuro in cui la sua abitazione saranno i crocicchi delle strade, 
il luogo della passione il portico di casa e gli uomini la colpiranno e 
umilieranno15. 

Mentre la caratterizzazione di Enlil presenta delle forti analogie 
con il mito precedentemente analizzato, il comportamento di Sud si 
distacca completamente da quello di Ninlil. La figlia di Nisaba mostra 
di essere perfettamente consapevole della sua condizione di giovane 
ragazza, della posizione sociale che ricopre e della necessità di stabilire 
una giusta modalità di relazione tra un giovane uomo e una ragazza. 
Sarà proprio il comportamento di Sud a determinare una serie di azio-
ni e di relazioni che porteranno alla fondazione dell’istituto del matri-
monio con i suoi principi, i suoi rituali e la regolamentazione normata 
mediante una serie di leggi e la stipula di un contratto matrimoniale. 

Il rifiuto categorico da parte di Sud, nonostante la proposta di Enlil 
di sposarla, costringerà il dio a chiedere la mano della ragazza alla ma-
dre, fondando così, sul piano mitico, le corrette modalità di richiesta di 
matrimonio nella dimensione del tempo storico. Ogni altra modalità, a 
partire da questo momento, sarà da escludere perché non corretta, come 
si riscontra, sul piano storico, nel codice di leggi di Ešnunna (LE 27)16:

Se un uomo sposa (īḫussi) la figlia di un altro uomo senza il consenso 
del padre e della madre e inoltre non prepara la festa (kirru) e il con-
tratto (riksātu) per il padre e la madre, anche se la donna vivrà nella sua 
casa per un anno intero, lei non sarà sua moglie.

15 Gilgameš, VII, 100-128. Si veda George 2003.
16 Sul tema del diritto matrimoniale si veda Westbrook 1988.
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Nel paragrafo del codice sono enunciati, con una formula negativa, 
gli elementi che rendono un matrimonio valido: consenso dei genitori, 
preparazione della festa, stipula di un contratto. In mancanza di questi, 
il matrimonio non potrà essere considerato valido, come si riscontra nei 
casi elencati nel Sumerian Law Excercise Tablet, datato al periodo paleo-
babilonese (XIX secolo a.C.)17. 

Tornando al testo in esame, si nota la messa in atto, da parte di 
Enlil, delle corrette modalità di richiesta di matrimonio. Il giovane dio 
invia il messaggero Nusku a Ereš da Nisaba a chiedere Sud in sposa, 
prospettando per lei e per la figlia un futuro radioso (30-40):

Io sono un giovane scapolo. Ti invio questo messaggio per esprimere 
il mio desiderio. Io voglio prendere in moglie tua figlia; dammi il tuo 
consenso.
Io ti invierò doni a mio nome; [accetta] i miei doni nuziali
Il nome di tua figlia sia Ninlil e sia propagato in tutti i paesi …
che ella possa vivere con me nell’Ekur, la mia residenza regale;
Che ella possa decidere i destini […] in quanto a te, io metterò nelle tue 
mani la vita del popolo delle teste nere.

Enlil rassicura la madre della sposa di essere giuridicamente ido-
neo, è scapolo, e accompagna la richiesta di matrimonio con la pro-
messa dell’invio dei doni nuziali (terḫatum) e della nuova posizione 
sociale che la sposa e la sua famiglia raggiungeranno con le nozze. Nel 
contesto normativo della procedura matrimoniale, la terḫatum serve a 
sancire il passaggio della ragazza sotto il controllo del marito. Nisa-
ba accetta i doni nuziali e la proposta di matrimonio, consigliando a 
Nusku di tornare con Aruru, la sorella di Enlil, così che “Possa Aruru 
diventare la cognata di Sud: possa mostrarle la casa”18.

Il racconto prosegue con Nisaba che prepara un banchetto in onore 
di Nusku durante il quale Sud versa da bere birra, permettendo così 
al messaggero di Enlil di donarle personalmente il gioiello scelto da 
Enlil. Segue poi il lungo elenco dei doni nuziali, costituiti da animali 

17 Come giustamente sottolineato da S. Greengus, nella maggior parte dei casi l’accordo 
matrimoniale doveva essere stipulato oralmente, attraverso l’impiego di formule 
consuetudinarie, finalizzato a garantire i diritti della coppia e a proteggere il loro 
status; la necessità di ricorrere alla stesura di un vero e proprio contratto scritto, si 
presentava soltanto in situazioni particolari, fuori dalla norma, che quindi dovevano 
essere regolate sul piano giuridico, Greengus 1969, p. 514.

18 Enlil e Sud, 70-72.



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze32

e prodotti preziosi provenienti da tutto il mondo (103-127), e infine i 
consigli e la benedizione di Nisaba alla figlia (137-145)

Che tu sia la moglie favorita di Enlil, che egli ti tratti bene!
Possa egli abbracciarti, la più bella tra tutte, e dirti «amore concediti».
Possano durare a lungo il piacere e la passione tra voi due. Fate l’amore 
sulla collina e abbiate dei figli. A voi che entrate in casa possa precedervi ab-
bondanza e seguirvi gioia […] Il destino che ho decretato possa avverarsi.

Il racconto mitico riporta, anche se purtroppo in maniera frammenta-
ria, tutte le procedure che, da quel momento in poi, regoleranno, sul pia-
no rituale e giuridico, la stipula del contratto matrimoniale nella società 
mesopotamica. Basandoci sulla documentazione (love songs, testi giuridi-
ci, testi letterari) è possibile ricostruire il rituale del matrimonio scandito 
da una serie di azioni tra loro collegate: lo sposo, accompagnato dagli 
amici, giungeva a casa del padre della futura sposa portando dei doni 
(terḫatum); la ragazza, nel frattempo, veniva vestita, lavata e profumata 
da parenti e amiche e indossava i gioielli. Il padre della sposa organizza-
va un banchetto (kirru), durante il quale veniva servita birra a simboleg-
giare il cambio di rapporto e l’unione delle famiglie19. Solo dopo il kirru la 
ragazza (ki.sikil) poteva essere definita sposa (kallūtu) e veniva condotta 
dal marito nella casa paterna, dando inizio alla fase coniugale attraverso 
l’unione sessuale della coppia20. In realtà solo con la nascita del primo 
figlio il matrimonio sarà pienamente legittimo e tutelato giuridicamente.

In conclusione possiamo affermare che i due racconti mitici analiz-
zati, attraverso la narrazione dell’unione delle due entità divine, siano 
funzionali alla fondazione mitica di specifici aspetti della vita di una 
ragazza. In Enlil e Ninlil il passaggio dall’età puberale a quella matura 
della donna è fondato, dal punto di vista biologico, attraverso la capa-
cità procreativa di Ninlil. In Enlil e Sud, invece, viene stabilita e quindi 
fondata la prassi sociale e giuridica dell’istituto del matrimonio, che 
inserisce l’unione sessuale della giovane coppia, all’interno di un con-
testo sociale ordinato e regolamentato.

19 Nella tradizione mesopotamica la libagione di birra assume la stessa valenza della 
libagione di vino nel contesto greco-romano.

20 Stol 2016, pp. 72-86. S. Greengus ha esaminato l’intera sequenza della procedura 
matrimoniale distinguendo diverse fasi: pre-nuziale, nuziale, coniugale e familiare, 
Greengus 2002.
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Abstract

The study of girls and young adults in the Old Babylonian documen-
tation in the Sumerian language cannot be separated from the analysis 
of those mythical young sisters involved in the death experiences of 
Dumuzi, Ningišzida, Damu and Lulil. The present contribution there-
fore intends to investigate the role that the sisters of these divine per-
sonalities play in the written documentation of mythical backgrounds. 
It will be seen how the importance held by these maidens in the man-
agement of mourning and the care of the deceased places them in a dis-
tinctive framework that unites the experience of Geštinanna, Amašila-
ma, Gunura and Egime, framing them as figures capable of moving in 
liminal environments.

3.1. Introduzione

Il presente contributo vuole essere uno studio preliminare a una più 
ampia trattazione sul ruolo delle giovani sorelle divine nel Vicino 
Oriente antico. Mi soffermerò su quelle figure femminili appartenenti 
alla categoria dei subadulti1 ed il cui ruolo come sorella è chiaramen-
te espresso nella documentazione risultando significativo nelle relati-
ve narrazioni sacre2. In questo primo studio sul tema, che si intende 

1 Con il termine si indicano qui individui di età variabile dall’infanzia alla fine 
dell’adolescenza, che biologicamente e socialmente non hanno raggiunto una piena 
maturità.

2 Non si intende qui proporre un modello fisso della giovane sorella del dio con 
caratteristiche imprescindibili. Casomai, si vuole dimostrare che vi sono elementi 

3. La sorella del dio nella tradizione 
paleo-babilonese in lingua sumerica. 
Considerazioni sul loro ruolo nel mito*

Ludovica Bertolini

* Questa pubblicazione è stata supportata dal progetto ‘Cooperatio Programme’ area 
di ricerca ‘Archaeology’, della Faculty of Arts della Charles University di Praga. 
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espandere nel corso del prossimo incontro, si è deciso di porre l’accen-
to sulla documentazione in lingua sumerica del periodo paleo-babilo-
nese (ca. 2000-1600 a.C.).

Nella documentazione sumerica paleo-babilonese, le personalità 
divine che rientrano nei suddetti paramenti non sono molte3, eppure 
esse mostrano di essere un terreno fertile per una prima analisi.

Vi sono alcune difficoltà da considerare quando si approccia la 
documentazione. Da una parte, i subadulti hanno una scarsa rappre-
sentazione nella documentazione4; dall’altra il lessico familiare in su-
merico può essere impiegato per definire tanto rapporti di parentela, 
quanto relazioni socioprofessionali, rendendo difficile distinguere in 
che modo gli individui coinvolti siano legati tra loro5. Un esempio in 
tal senso si può trovare nelle love songs6 sumeriche dove espressioni 
quali “sorella mia” o “fratello mio” vengono impiegati per riferirsi al 
partner7, inquadrando i personaggi in un rapporto paritario8 e richia-
mare la sfera semantica dell’affetto e dell’appartenenza. Se il lessico 
in linea di massima può essere fuorviante, anche quando le relazioni 
familiari tra personalità divine siano supportate dalle conoscenze del 
pantheon sumerico, non è detto che i fratelli in questione rientrino nella 
categoria dei subadulti9 o che gli sia riconosciuta pienamente una na-
tura divina10. Terreno più fertile si trova quindi nelle vicende di morte 
dei giovani dei, e soprattutto in quelle del dio Dumuzi. Proprio costui 

ricorrenti nella tradizione su queste figure che attingono ad una tradizione comune 
per la creazione di narrazioni sacre originali.

3 Le dee di cui si discuterà sono Geštinanna, Amašilama, Gunura ed Egime. L’ineguale 
distribuzione delle fonti tra queste personalità divine, renderà Geštinanna il 
punto di riferimento maggiore del presente studio. Tuttavia, importanti contributi 
provengono anche dalle vicende mitiche che vendono protagoniste le altre dee.  

4 A volte il problema risiede più nella mancanza di qualsivoglia indicazione dell’età 
delle personalità divine nel mito.

5 Verderame in stampa, dove si può trovare un’approfondita panoramica sulla 
famiglia sumerica.

6 Per questi testi si veda Sefati 1998.
7 Leick 1994 pp. 72, 86; Sefati 1998, pp. 77, 81-82.
8 Tale relazione orizzontale tra i protagonisti è motivata dal genere letterario e non 

deve necessariamente esprimere una reale situazione sociale.
9 Un caso emblematico potrebbe essere quello tra Aruru ed Enlil, dove la prima viene 

spesso appellata semplicemente come “la sorella”. 
10 Si consideri a tal proposito Peštur, sorella di Gilgameš. Il secondo è noto per essere 

di natura semidivina, il che già inficia l’inserimento di Peštur nel presente studio. A 
questo si aggiunga che la presenza di Peštur nelle narrazioni sacre note è fortemente 
inadeguata, poiché menzionata in soli due passi e mai con un ruolo proattivo 
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e la sorella Geštinanna sono i personaggi che maggiormente vengono 
inquadrati dalla letteratura mitica e liturgica come emblema del rap-
porto fra fratello e sorella. Ovviamente la ristretta casistica di tipologie 
testuali in cui fratelli e sorelle divini compaiono influisce fortemente 
sulla loro caratterizzazione che è funzionale alla narrazione della vi-
cenda del dio. Tuttavia, ciò non inficia la costruzione della personalità 
divina della sorella, che risulta in definitiva complessa.

3.2. La questione dell’età

Si è detto che una prima problematica, quando si cerca di indaga-
re la figura delle giovani sorelle divine è proprio capire se sia corretto 
inserire queste figure tra i subadulti. Indicazioni più o meno dirette in 
questo senso si trovano nella documentazione. Innanzitutto, si deve no-
tare come la caratterizzazione di queste dee nel mito come “sorelle di” 
implica già un loro inquadramento nella sfera familiare paterna. Esse, 
infatti, hanno un ruolo nelle vicende dei fratelli e generalmente non 
compaiono come “mogli” o “madri” di un dio11. Inoltre, come si vedrà, 
possono comparire nei miti in compagnia delle loro madri, come a sot-
tolineare la dipendenza di queste dee dal nucleo familiare d’origine.

Un’indicazione più chiara dell’età delle sorelle divine si può tro-
vare in alcuni componimenti. In Dumuzi e le sue sorelle, ad esempio, si 
fa riferimento a due sorelle di Dumuzi che intervengono nella narra-
zione. Le due figure vengono distinte come nin9 ban3-da “sorella mi-
nore” (Dumuzi e le sue sorelle iii 18-19, iii 22-23) e nin9 gal-la “sorella 
maggiore” (Dumuzi e le sue sorelle r ii 35)12. Queste indicazioni indirette 

o rilevante in Gilgameš e il Toro Celeste vers. 2 segm. D da Me-turan e Gilgameš e 
Huwawa A 143.

11 Si ricordi che il pantheon sumerico ricalca la struttura della famiglia mesopotamica, 
che è nucleare e patriarcale o fratriarcale (Edzard 1960, p. 257; van der Toorn 1996; 
Verderame in stampa).

12 Dumuzi e le sue sorelle si configura come un’anomalia nel caso di Dumuzi, per il 
quale la tradizione conosce una sola sorella. Già nell’edizione del testo gli autori 
avevano interpretato questa particolarità come un influsso della vicenda del dio 
Ningišzida, che in Il viaggio di Ningišzida agli Inferi 10-11 presenta due sorelle, su 
Dumuzi e le sue sorelle (Jacobsen, Alster 2000, p. 330, si veda anche Black 2004, p. 
228 n.2). Jacobsen e Alster sottolineano inoltre che probabilmente il testo risponde 
ad una ricerca di parallelismo strutturale anche quando la narrazione non richieda 
la presenza di due sorelle. Il presente autore aggiunge che un parallelismo simile 
si trova nello stesso ciclo di testi con l’uso degli aggettivi tur e gal per definire due 
dei sette galla responsabili della cattura di Dumuzi (Dumuzi e Geštinanna 1, 48, 65; Il 
sogno di Dumuzi 133-134; UET 6, 468 r ii ‘5; UET 6, 187: r i 2; VS 2, 2 ii 39).
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sull’età delle giovani dee sembrano più chiare se inserite nella generica 
caratterizzazione di Dumuzi in altre composizioni a lui dedicate, dove 
uno dei topoi ricorrenti è proprio la giovinezza del dio, come nel caso 
delle love songs incentrate sul corteggiamento e unione dei giovani dèi 
Dumuzi e Inanna o, ad esempio, in Dumuzi e Geštinanna 42-46 dove 
si precisa che il dio non ha potuto portare a compimento i traguardi 
dell’età adulta a causa della morte prematura. La distinzione tra sorella 
minore e sorella maggiore compare anche in Il viaggio di Ningišzida agli 
Inferi 10-11. In entrambi i miti è difficile capire esattamente se le dee 
siano in un’età preadolescenziale o superiore, ma l’inquadramento dei 
protagonisti in una relazione orizzontale, l’accento patetico sulla giovi-
nezza dei protagonisti al momento della morte spingono a considerare 
le sorelle come fanciulle in età pre-maritale.

Un altro caso in cui la sorella di Dumuzi viene definita nin9 ban3-da 
è quello del canto Dumuzi e Inanna J 32, dove Geštinanna istituisce i can-
ti di lamentazione per suo fratello13. Il ruolo di lamentatrice nel mito è 
quasi sempre lasciato alle figure femminili della famiglia anche se a li-
vello formale poteva essere il membro maschio più anziano a farsi carico 
dei funerali e dei riti ad esso connessi14. Nei presenti miti, il padre non è 
quasi mai menzionato e la narrazione si basa su un gruppo ristretto di 
personaggi ricorrenti15. Non stupisce quindi che siano Geštinanna e sua 
madre ad osservarne il lutto16. Il lessico utilizzato in Dumuzi e Inanna J 
per descrivere Geštinanna si rifà ad una sfera semantica familiare e della 
giovinezza, che evoca la dolcezza dei rapporti domestici e inquadra il 
personaggio in una cornice genealogica. Ella è infatti descritta come l’a-
mata sorella di Dumuzi, figlia diletta di Duttur, seme piantato nel ventre 
dal toro selvaggio (Dumuzi e Inanna J 1-4); tutti elementi che la legano 
alla famiglia paterna, ed evocano la sfera semantica della nascita. Poche 
linee dopo, poi, il testo si riferisce alla dea con il termine ki-sikil (Dumuzi 
e Inanna J 8, 13, 17-18). Questo lemma è generalmente associato a figure 
femminili in età adolescenziale o da marito17 e potrebbe supportare ulte-
riormente l’idea che in tale contesto la dea è ancora una fanciulla. Sempre 

13 Simile ruolo le viene riconosciuto anche in Inanna e Bilulu 143-161. Per l’edizione di 
quest’ultimo si veda Jacobsen, Kramer 1953.

14 Si veda a tal proposito Couto-Ferreira 2023, p. 97.
15 Si veda Verderame in stampa.
16 Per una panoramica sulla performance del lutto nella letteratura sumerica si veda 

Alster 1983.
17 Si veda ePSD2 sub kisikil, con attestazioni.
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all’interno del ciclo di miti di canti sulla morte di Dumuzi, un’ulteriore 
occorrenza dell’espressione nin9 ban3-da in riferimento a Geštinanna si 
trova ne La morte di Dumuzi 10.

Per quanto riguarda Egime, sorella del dio Lulil (in Lulil ed Egime), 
entra di nuovo in gioco il rapporto della dea con la madre. Questo 
espediente narrativo inquadra la prima in un nucleo familiare ristretto 
col fratello Lulil e la madre Ninhursag, lasciando intendere che la dea 
sia nel mito ancora nubile. Stesso può dirsi, poi, anche per Gunura in 
Damu e Gunura.

3.3. La sorella tra giovinezza ed esperienza

Analizzando la funzione delle sorelle nei vari miti su Dumuzi e gli 
alti dèi che muoiono, si può notare che le dee vengono caratterizzate 
attraverso le loro azioni e il loro inquadramento nei rapporti familiari 
in due modi, apparentemente contrastanti. Da una parte, come visto 
sopra, si pone l’accento sulla giovinezza delle dee, dall’altra, invece, si 
sottolinea il grado di esperienza di queste figure in vari campi, ricono-
scendo loro una complessità emotiva e d’azione non trascurabile.

Se quindi finora si è visto come le sorelle siano raffigurate nella lette-
ratura come fanciulle o giovinette, va anche sottolineato come la stessa 
documentazione faccia perno sulla maturità che queste figure dimostra-
no. Il caso di Geštinanna è emblematico. In Dumuzi e Inanna J 31-37 alla 
fanciulla viene ascritta la fondazione dei canti di lamentazione per la 
morte del fratello. Il testo rimarca come tra gli anziani ed i cantori presen-
ti, solo Geštinanna sappia come intonare correttamente il canto e finisca 
per dirigere tutti gli altri nel lamento. Questa abilità della giovane viene 
richiamata anche in Il sogno di Dumuzi, dove Dumuzi richiede l’interven-
to di Geštinanna per interpretare un sogno premonitore. Il dio chiama 
sua sorella con vari epiteti che ne sottolineano la saggezza e l’esperienza 
in vari campi dello scibile, tra cui scrittura, canto e divinazione18 (Il so-
gno di Dumuzi 21-24), creando un contrasto tra gioventù e competenza 
rimarcato anche dall’opposizione tra i lemmi lu2-ban3-da19 “bambina” e 
um-ma20 “donna matura”. L’esperienza nel canto di lamentazioni funebri 

18 L’abilità di interpretare sogni è poi centrale nella vicenda narrata in Il sogno di 
Dumuzi 41-69, dove Geštinanna riuscirà a leggere il messaggio nascosto nell’incubo 
che ha scosso suo fratello.

19 Il sogno di Dumuzi 23.
20 Il sogno di Dumuzi 24.
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è un carattere che certamente accomuna tutte queste figure. Chi implici-
tamente, chi meno, tutte le giovani sorelle divine si ritrovano a piangere 
e innalzare lamenti per i fratelli scomparsi. Menzione diretta del canto 
luttuoso i-lu è inoltre presente in Lulil ed Egime 4-6.

Di contro, lontana da questa tradizione sembra essere la descrizione 
della sorella di Dumuzi in Dumuzi e Inanna B1. Il componimento, per 
il quale sono ignoti provenienza e Sitz im Leben, presenta i due fratelli 
in una veste diversa dal solito. Qui Dumuzi decide di prendersi gioco 
dell’ingenua Geštinanna, probabilmente poco più che una bambina, 
mostrandole gli animali del loro ovile durante l’accoppiamento. La so-
rella, ignara del funzionamento del ciclo riproduttivo, non capisce cosa 
stia succedendo, generando ilarità nel pastore. Sebbene Geštinanna sia 
qui accompagnata dai suoi epiteti, che la qualificano come “signora 
degli scribi” (Dumuzi e Inanna B1 24) e “cantante esperta di canti en3-
du” (Dumuzi e Inanna B1 29), mostra caratteri puerili lontani dalla soli-
ta complessità della dea.

3.4. La funzione delle sorelle divine

Le sorelle divine compaiono nel mito in precisi contesti. Se la loro 
presenza nel mito è vincolata da quella dei fratelli, il loro ruolo può esse-
re comunque duplice. Si ha una prima funzione che potremmo definire 
di sostegno o assistenziale ed una seconda funzione di carattere rituale.

Nella prima casistica rientrano tutti gli interventi in cui le giovani 
sorelle prestano aiuto, sostegno morale o si sacrificano per il bene del 
fratello, codificando la funzione sociale della fanciulla nel contesto fa-
miliare. In Il viaggio di Ningišzida agli Inferi 12-21, ad esempio, una delle 
sorelle chiede di poter salpare con Ningišzida sulla barca che lo porterà 
nell’Oltretomba. Se da una parte l’atteggiamento di Amašilama svela 
un’ingenuità della fanciulla che pensa di poter contrattare con i demo-
ni inferi per un destino meno crudo per suo fratello, dall’altra lo spirito 
di sacrificio dimostrato da costei la denota come il prototipo ideale di 
sorella che mette la famiglia di fronte al proprio stesso interesse. Lo 
stesso tema compare in Damu e Gunura dove la fanciulla prova a se-
guire il fratello ma viene respinta dalle porte dell’Oltretomba (12-15). 
Anche Geštinanna in più di un’occasione si trova a dover scegliere tra 
se stessa e suo fratello, mostrando un’abnegazione incrollabile di fron-
te a offerte di ricchezza (Il sogno di Dumuzi 131-132) o alla prospettiva 
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di sevizie (Dumuzi e Geštinanna 57-64), o della morte (Dumuzi e le sue 
sorelle ii 23-28; iii 24-25; Dumuzi e Geštinanna 73).

La seconda funzione delle sorelle divine è invece legata al loro 
ruolo nella sfera rituale. Costoro, infatti, ricoprono nel mito una parte 
fondamentale in due speciali occasioni rituali. La prima al momento 
della morte del fratello, osservando il lutto per la sua scomparsa e in-
nalzando lamenti, la seconda si protrae nel tempo e comporta la cura 
del defunto dal momento del funerale in poi.

L’osservanza del lutto in Mesopotamia è un tema piuttosto noto21, 
come notoria è l’importanza delle figure femminili in questo contesto22, 
pertanto non è intenzione di questo studio ripetere quanto già esau-
rientemente detto da altri. Tuttavia, vale la pena elencare brevemente 
l’occorrenza della gestualità del cordoglio in connessione ai compo-
nimenti qui citati per rendere manifesto il ruolo delle giovani sorel-
le divine in tale ambito rituale. Si è già sottolineato che Geštinanna e 
le altre sono le responsabili del lamento per la morte dei giovani dèi; 
tuttavia, la gestualità del cordoglio non si limita a questo. La docu-
mentazione riporta una serie di pratiche violente o meno che le donne 
della famiglia mettono in atto nel momento in cui vengono a sapere 
della fine tragica dei giovani dèi tra cui auto-lacerazione di parti del 
corpo, estirpazione dei capelli, vestizione con abiti si bassa qualità e 
processioni per le vie della città (La morte di Dumuzi 34-39; Dumuzi e le 
sue sorelle iii 12-14; Dumuzi e Geštinanna 38-46; Il sogno di Dumuzi 73-75, 
240-245; Dumuzi e Inanna J 13-15 a cui si aggiunge Eršemma 88 53-55 con 
riferimento alla madre invece che alla sorella).

In ambito funerario alle sorelle divine sembrano essere riconosciu-
te una moltitudine di incombenze. Alcuni componimenti purtroppo 
sono di difficile comprensione, per la lacunosità dei testi o per la man-
canza di paralleli che possano far luce su alcuni riti isolati. L’esempio 
più completo di pratiche funerarie per la scomparsa di un giovane dio 
è contenuto in Lulil ed Egime r 9-37. Qui il dio Lulil, nel pieno della 
sua esperienza di morte, istruisce Egime sulla corretta esecuzione del 
rituale funebre e sulla cura del suo spirito. Alla sorella che conversa 

21 Una trattazione esauriente si trova in Alster 1983. Più in generale sul tema della 
morte si veda anche Katz 2003. Il lutto e i costumi funerari sono trattati in vari altri 
studi, tra cui Kramer, 1960; Kramer 1967; Bayliss 1971; Kramer 1980; Abusch 1993; 
van der Toorn 1994; Jonker 1995; Katz 1999; Cavigneaux, al-Rawi 2000; Jagersma 
2007; Katz 2007; Felli 2016, pp. 83-132.

22 Si veda Couto-Ferreira 2023.
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con il caro estinto viene da lui affidato il coordinamento dei compiti 
di ciascun membro della famiglia, la preparazione del letto funebre, 
del trono su cui dovrà poggiare gli abiti del defunto, l’effigie che lo 
rappresenta e le offerte funerarie. Meno articolato è l’intervento di 
Geštinanna in Dumuzi e le sue sorelle iii 28-39, la quale offre acqua al 
fratello attraverso un’apertura del terreno, acqua che però sembra non 
raggiungere il dio. L’importanza di queste offerte si spiega nell’inca-
pacità degli spiriti di potersi sostentare da soli negli inferi23, rimanen-
do di fatto dipendenti dai parenti e dalle loro offerte per tutta la loro 
permanenza nell’Oltretomba. Per questa ragione, la promessa di Gu-
nura di provvedere a suo fratello (Damu e Gunura 8-11) acquista una 
chiara rilevanza. Più oscuro, infine, è il ruolo giocato da Geštinanna in 
Eršemma 165 30-31, la quale vaga nella steppa chiamando il nome del 
fratello e portando con sé latte, crema, fili di lino ed erbe per ravvivare 
il cuore del pastore24. Il fatto che non venga dato alcun indizio sull’uti-
lizzo effettivo di questi materiali rende piuttosto complesso dedurre se 
Geštinanna intenda riportare in forze il fratello dopo l’attacco dei de-
moni25, o se questi prodotti siano parte di un rituale funebre per il gio-
vane. In questo ultimo caso si trova un parallelo per latte e crema ne La 
fanciulla ed il messaggero26, mentre la corda e le piante non sembrano, a 
conoscenza di chi scrive, direttamente coinvolte in ambito prettamente 
funerario, ma casomai esorcistico o medico.

3.5 . Conclusione

Si è avuto modo di vedere come Geštinanna, Amašilama, Gunura, 
Egime e altre anonime sorelle compaiano nella letteratura sumerica in 
ambiti ben delineati. Si tratta di componimenti basati su una tradizione 
mitica sedimentata e non completamente canonizzata, che lascia spazio 
a particolarità di probabile carattere locale e che spesso è difficile rico-

23 Katz 2003, pp. 197-201.
24 Sia l’erba aštaltal (ardadillu) che l’innuš (maštakal) possono avere proprietà particolari 

e vengono menzionate spesso in incantesimi contro demoni e spiriti maligni che 
attaccano l’uomo. L’innuš è proprio tra le piante più efficaci contro la stregoneria 
(Abusch e Schwemer 2011, p. 24). Il cordino di lino (gada gu) è un altro materiale 
che si può rinvenire nei rituali contro la stregoneria come in una collezione di rituali 
ušburruda in Abusch, Schwemer 2011, p. 185.

25 Per Cohen (1981, p. 87) la materia magica che Geštinanna porta con sé servirebbe a 
riportare in forze Dumuzi dopo le torture che questi ha subito.

26 Edizione del testo di Kramer (1977).
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struire. Ciononostante, le giovani sorelle di Dumuzi, Ningišzida, Damu, 
e Lulil mostrano caratteri simili tra loro. Tra questi si possono individua-
re il rapporto con la morte, che pone queste fanciulle in una posizione 
particolare rispetto alle altre personalità divine dei miti in questione. Se 
a volte le madri piangono e lamentano la morte dei figli, sono le sorelle 
che comunicano con il giovane defunto e si rapportano con i demoni 
inferi che inseguono il giovane dio. Sono ancora le sorelle a compiere 
i riti necessari al passaggio del caro estinto nell’Oltretomba come spi-
rito e a offrire cibo ed acqua in ottemperanza ai riti funebri prima e al 
mantenimento del fantasma nella sua nuova dimora. Quindi, il ruolo 
della giovane sorella del dio nella tradizione mitica e letteraria in lingua 
sumerica non è soltanto quello di supportare il dio che muore, ma di 
fondare e legittimare una norma sociale e rituale. Geštinanna, Gunura, 
Egime e Amašilama, divengono prototipo della sorella ideale, inquadra-
ta nell’ambito familiare paterno. A questo però si aggiunge anche la fon-
dazione mitica del ruolo della famiglia, qui rappresentata proprio dalla 
sorella, nella cura del parente, dal momento della morte in poi. In defi-
nitiva, se la figura della giovane sorella sembra relegata ad una categoria 
di testi piuttosto limitata27, il suo compito viene perfettamente esaurito 
nel mito dando vita ad una serie di personalità complesse, con ambiti di 
competenza nella sfera divina, quanto sociale ben definiti, dimostrando 
un’attenzione verso le fanciulle che riconosce una dignità sorprendente 
alle giovani donne, alla loro emotività, alla loro forza d’animo, ma anche 
alle loro speciali abilità in campo sacrale, e la capacità di entrare in con-
tatto con ambiti liminali anche in virtù della loro giovane età.

27 Già solo il fatto che si cerchi nella documentazione una sorella divina presuppone 
che il suo ruolo sia associato ad un’altra personalità della stessa natura e che le 
vicende dei due siano strettamente connesse.
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Abstract

It is not easy to find textual and iconographic elements in ancient Egyptian 
documentation that refer to the role of girls in a socio-cultural landscape 
that, with a few exceptions, was largely dominated by a male perspective 
and sometimes even limited to a certain socio-economic status. The question 
of whether or not girls have benefited from fun e fun-damental rights therefore 
raises several problems of interpretation and approach. Given this premise, 
two questions must be asked, with the aim of analysing, as neutrally as pos-
sible, the ways in which the role of the maiden was formally constructed and 
elaborated in ancient Egypt: 1. What are the lexemes used to indicate what 
we translate as ‘maiden’, ‘child’, ‘girl’ in Egyptian language and writing? 2. 
How do we iconographically distinguish this childish, feminine category?

Non è facile rintracciare nella documentazione egiziana antica elementi te-
stuali e iconografici che rimandino al ruolo delle bambine e delle fanciulle 
in un panorama socioculturale che, pur con alcune eccezioni, era in gran 
parte dominato da una prospettiva maschile e talora anche limitato a un 
certo status socioeconomico. Nel domandarsi se le ragazze be neficiassero 
o meno di fun e fun-damental rights, dobbiamo sicuramente tenere a mente 
che l’infanzia, sia femminile che maschile, variava a seconda dello status; 
tuttavia, anche nelle classi più agiate, sembra che raramente le donne fos-
sero addestrate a diventare scribi e, rispetto agli uomini, la loro istruzione 
formale, al di fuori della sfera domestica, risulta piuttosto limitata. “A dif-
ferenza di alcune civiltà del bacino orientale del Mediterraneo, la donna 
sembra godere di una certa autonomia economica e legale nella società 
egiziana. Questo non significa che si possa parlare di una vera e propria 
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parità di genere, quanto piuttosto di una certa autonomia gestionale della 
donna che le consentiva di agire nella vita sociale”1.

Mentre da Deir el-Medina ci giunge notizia di ragazzi scolarizzati, i 
cenni all’istruzione femminile sono molto limitati2. Un riferimento inte-
ressante può essere rintracciato tra le Late Ramesside Letters (LRL), corpus 
epistolare di epoca ramesside che raccoglie diverse richieste di informa-
zioni sul benessere dei bambini e sulla loro istruzione; nella lettera no. 
5, una fanciulla, figlia di Khonsumes, viene specificamente menzionata 
perché sia esortata esortata a scrivere una lettera allo scriba Djehutymes3:

Dovrai occuparti dei bambini e prenderti cura di loro così come di que-
sta figlia di Hemesheri, di sua madre e della sua nutrice. E dovrai occu-
parti delle loro necessità. 
[…] 
E non permetterai che i bambini che sono a scuola smettano di scrivere. 
[…] 
E vedrai questa figlia di Khonsumes, le farai scrivere una lettera e la in-
vierai a me4. 

Il testo non ci permette di appurare sino a che punto la ragazza fos-
se in grado di usare il calamo autonomamente, ma almeno di intuire 
che la possibilità era tenuta in considerazione. Si tratta comunque di 
casi isolati, che non bastano a comprovare una partecipazione costante 
delle fanciulle all’istruzione scolastica.

Un altro elemento talora interpretato come prova di alfabetizzazione 
femminile è la presenza di corredi scribali raffigurati a rilievo nelle tom-
be sotto i seggi di donne di alto rango. È il caso, tra altri, di Henuttawy, 
moglie di Menna5, nella omonima tomba tebana6, che non può tuttavia 

1 Ciampini 2005, p. 219. La donna nella società civile è tuttavia strettamente legata al 
marito e alla gestione familiare, tanto da acquisire spesso il titolo di nbt-pr, signora 
della casa. Cf. Robins 1994, pp. 37-38.

2 Talora è stato suggerito il corredo scrittorio raffigurato nella tomba della principessa 
Idut a Saqqara (Kanawati 2003, pp. 33-75; pl. 17) come prova dell’alfabetizzazione 
femminile. Tuttavia, si tratta di un sepolcro inizialmente realizzato per un visir 
di nome Ihy, poi riutilizzato da Idut, dunque, il kit doveva essere destinato a lui. 
L’apparente esclusione delle donne dalle attività scribali sarebbe confermata anche 
dall’assenza di “sacerdoti lettori” di sesso femminile. (Fischer 2000, p. 27).

3 Toivari-Viitala 2001, p. 189.
4 LRL 5, pLeiden I 370 v. 10-ll.
5 Scriba e alto funzionario al tempo di Thutmosi IV-Amenhotep III (XVIII dinastia).
6 TT 69, Sheikh Abd el-Qurna.
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essere considerato prova provata di una sua istruzione scribale, quanto 
piuttosto l’indicazione di una classe sociale piuttosto elevata.

Resta necessario considerare il punto di vista generalmente maschi-
le e di un dato ceto di riferimento, per lo più nobiliare, delle fonti in 
nostro possesso. La tematica, a lungo dibattuta e ancora oggetto di ri-
flessione egittologica e sociologica7, necessita dunque di un approccio 
sfumato che eviti facili generalizzazioni. D’altronde non esiste un’uni-
ca categoria di donne, e dunque di fanciulle, ma occorre prendere in 
considerazione di volta in volta il contesto storico-geografico, socio-
economico e culturale degli individui oggetto di studio, consapevoli 
che una bambina cresciuta in un villaggio operaio del 2500 a.C. non 
avrà certo condotto la stessa esistenza di una principessa amarniana 
del millennio seguente8.  

Date queste premesse su eventuali problemi interpretativi che ci 
si trova ad affrontare in uno studio del genere – e di genere – occorre 
porsi due domande, con l’intento di analizzare in maniera quanto più 
possibile neutrale le modalità attraverso cui il ruolo della “fanciulla” 
fosse costruito ed elaborato formalmente in antico Egitto:
1. Quali sono i lessemi o i grafemi usati per indicare ciò che noi tra-

duciamo con “fanciulla”, “bambina”, “ragazza” nella lingua e nella 
scrittura egiziana?

2. Come distinguiamo questa categoria infantile, femminile, a livello 
iconografico?

4.1. Il lessico dell’infanzia al femminile

Attraverso una disamina di fonti quanto più diversificate possibili 
nel tempo e nello spazio9, è possibile rintracciare almeno otto vocabo-
li che indichino il concetto di bambina o giovane ragazza, apparente-
mente non sempre intesi come sinonimi ma più probabilmente investi-
ti di sfumature specifiche al variare del contesto di riferimento. 

7 Robins 1993, p. 176. Meskell 1997, p. 597; Watterson 1991; Li 2017; Matić 2021. 
8 Szpakowska 2012, p. 25. Per approfondire: Meskell 1999, pp. 53-106.
9 La selezione qui presentata non ambisce alla completezza, quanto piuttosto a 

proporre una varietà di contesti d’uso e di “generi letterari” che aiutino a dare uno 
spaccato dell’immagine femminile nell’Egitto tra II e I millennio a.C.
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ỉdyt “bambina, ragazza”

ʿḏdt šrỉt “bambina, figlia piccola”

mst / msy  “figlia, bambina” (lett. nata)/ “ragazzaccia”?

nḫnt  “bambina” 

rwnt  “vergine, giovane donna” 

ḥwnt “fanciulla regale/divina” 

šrỉt  “ragazza, bambina” (lett. piccola)

ktt “ragazzina” (serva?)

Alcuni dei vocaboli relativi al lessico dell’infanzia (femminile) sem-
brerebbero avere un’accezione neutra, quali nḫnt, “la bambina, la figlia 
di Titi” in una stele di XII-XIII dinastia (1900-1700 a.C.)10, quando non 
addirittura encomiastica, nel caso di ḥwnt, che si applica ad esempio 
alla giovane e nobile Mutirdis (XXII dinastia, 750 a.C.) nell’elogio a lei 
dedicato: sȝt-nsw pw bn(ỉ) mrwt nfrt nt ḥmt ḥwn(t) “È una bella principessa 
è, la più bella delle donne, una fanciulla…”11. 

Tra le attestazioni che rivelano un’attenzione particolare riservata a 
una giovane ragazza, si distingue un testo di XVIII dinastia (1460-1460 
a.C.), la Lettera di Ahmose di Peniati a Tay12:

Perché mi hai sottratto la serva (bȝkt)13 che era con me e che ora è stata 
data a un altro?
Non sono forse io il tuo servo che esegue i tuoi ordini notte e giorno?
Fai in modo che il suo salario sia ricevuto tramite me, perché ella è an-
cora una bambina (šrỉt) che non può lavorare.
Oppure il mio signore ordini che io riceva il suo lavoro, come quello di 
un qualunque servo del mio signore, perché sua madre mi ha scritto, 
letteralmente: ‘Sei tu che hai permesso che la mia bambina (šrỉt) fosse 
portata via mentre era qui con te, e io non mi lamento con il mio signore 

10 Museo Archeologico di Firenze n. 2520.
11 Louvre N 251/c100, 2.
12 pLouvre 3230 B, 4.
13 Wb 1, 430.5-10.
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perché era stata affidata a te in quanto bambina!’ Così mi disse in segno 
di protesta14.

Purtroppo, non abbiamo alcun indizio sul tipo di lavoro che Ahmose 
svolgeva. Sembrerebbe che la madre della ragazza le avesse permesso 
di lasciare la propria casa solo con l’accordo preciso che avrebbe dovu-
to occuparsene Ahmose. A lui quindi il compito di sporgere denuncia. 

Ciò che la lettera consente di evidenziare non è tanto la condizione 
sociale femminile in questo periodo, sempre soggetta alla peculiarità 
del contesto di riferimento, quanto la condizione infantile della fan-
ciulla definita, da Ahmose prima e dalla madre poi, con il termine šrỉt, 
la cui radice šrỉ è traducibile proprio con “piccolo, giovane”15.

Tuttavia, altre espressioni risultano investite di un’accezione piut-
tosto negativa. È il caso del quinto racconto del Papiro Westcar16, la cui 
protagonista Rudjedet ha ricevuto in presagio che partorirà tre figli, i 
quali diverranno i primi tre sovrani della V Dinastia17: Userkaf, Sahura 
e Neferirkara-Kakai. Quando la donna litiga con la propria serva e la fa 
percuotere, questa fugge, minacciando di rivelare la profezia all’at-
tuale re Khufu. Lungo il percorso però la ragazza incontra suo zio, che 
la rimprovera duramente: “Dove te ne stai andando ragazzina? (ỉdyt) 
[…] Dovrei forse partecipare all’accusa?”. La fanciulla, nuovamente 
punita, corre via per abbeverarsi al fiume e, come ancora non bastasse, 
viene divorata da un coccodrillo. Nel frattempo, Rudjedet è affranta a 
causa, come lei stessa dichiara, della “ragazzina (ktt) che è cresciuta in 
questa casa”18.

ỉdyt e ktt sarebbero, dunque, due sostantivi che identificano la gio-
vane con una sfumatura apparentemente irrisoria o svilente, al limite 
del dispregiativo. L’aura di rimprovero ben si confà all’intento generale 
del racconto che – come altri del Westcar19 – rivela anche un proposito 

14 Peet 1926, p.71 e Tav. XVII.
15 Wb 4, 524-525.10 e Wb 4, 526.9-23.
16 pBerlin P 3033, 12, 14. Blackman 1988. 
17 La finzione narrativa ambienta la vicenda nell’Antico Regno (2613-2180 a.C. circa), 

ma il papiro si daterebbe al Medio Regno/Secondo Periodo Intermedio (2040-1550 
a.C. circa): secondo Simpson (2003, p. 13) “The papyrus was inscribed in the Hyksos 
period before Dynasty 18, but the composition appears to belong to Dynasty 12”, 
mentre la Lepper (2008) lo colloca nella tredicesima.

18 P. Berlin 3033, 12,22.
19 Si pensi alla moglie adultera del Secondo racconto data alle fiamme e gettata nel 

fiume (Simpson 2003, pp. 14-16).
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didattico, qui comunque secondario rispetto a quello più chiaramente 
propagandistico (la nascita dei tre sovrani) mediato dalla finzione nar-
rativa, e al desiderio di intrattenimento. 

Un testo più tardo, conservato nel Papiro Anastasi IV20, invece, ci ri-
porta il biasimo di un maestro nei confronti di uno scriba dissoluto, cui 
si rimprovera, tra le altre cose, un comportamento piuttosto licenzioso:

 Tu te ne stai seduto davanti a quella ragazza(ccia?), sei intriso di 
olio da unzione, la tua ghirlanda di fiori appesa al tuo collo che tam-
burella sul tuo ventre […] poi certamente inciamperai, cadrai sul tuo 
ventre e ti sporcherai di terra […]21

Per quanto non particolarmente esplicito, il termine msy22 usato per 
descrivere la giovane sembra implicare una valenza dispregiativa, for-
se perché il giudizio morale aleggia per tutta la descrizione nel tono, 
che quasi riusciamo a udire, del maestro. Tuttavia, non possiamo es-
sere certi né della giovinezza della donna qui appena citata, né della 
possibilità che esercitasse la professione di prostituta, come alcune tra-
duzioni suggeriscono23. L’ipotesi si fa più credibile nel contesto gene-
rale del Rimprovero, ove poco prima24 si dichiara anche che il ragazzo 
è “seduto in un luogo pubblico circondato dalle prostitute/fanciulle 
del piacere” ( ḫnmt25).

4.2. L’iconografia dell’adolescente nuda

Quest’ultimo caso è esemplificativo di una tendenza a sessualizzare o 
sensualizzare il corpo delle fanciulle26, che sembra godere di particolare 
fortuna proprio durante il Nuovo Regno: il cosiddetto tema della ado-
lescente nuda (o seminuda)27, riscontrabile nell’arte figurativa. Prima di 
arrivare a conclusioni affrettate è, tuttavia, necessario premettere che la 

20 pAnastasi IV, recto 11.8-12.5, IX dinastia, British Museum (EA10249,4); pAnastasi IV, 
2,4-3,2 (= p.Sallier I, 9, 9 e seguenti; pAnastasi V, 1 b, 1-2); LEM 47-48. 

21 pAnastasi IV, Rto, 12.4.
22 Di per sé la radice del vocabolo non ha valore intrinsecamente negativo, poiché è la 

stessa del sostantivo ms, “bambino, figlio” (Wb 2, 139.1-140.6) e del verbo msỉ, “dare 
la vita, partorire” (Wb 2, 137.4-138.17).

23 In Wb 2, 140.10 la traduzione proposta è “Frauenzimmer; Dirne”.
24 pAnastasi IV, Rto 12.3.
25 Wb 3, 292.16. Il termine è dibattuto ed è stato approfonditamente discusso da Quack 

2009, pp. 157-160. 
26 Asher-Greve, Sweeney 2006. In particolare, pp. 141-151.
27 Toivari-Viitala 2001, pp. 143-147; Graves-Brown 2010, pp. 53-55. 
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nudità si applica quasi sempre, salvo casi particolari, all’iconografia in-
fantile: lo status di infante in Antico Egitto è infatti espresso, a livello ico-
nografico, da alcuni marcatori ricorrenti e ben definiti quali: le dimensioni 
ridotte, il dito indice alla bocca, una specifica acconciatura detta “treccia 
laterale della giovinezza” (soprattutto maschile) e la nudità. Questo vale 
sia per i bimbi che per le bimbe, le quali condividono con i primi proprio 
la nudità, oltre che la tipica treccia della fanciullezza, ma sono spesso 
dipinte con una carnagione più chiara e adornate di orecchini e bracciali, 
tratti, questi ultimi, caratteristici del genere femminile compiuto. È possi-
bile che proprio l’adozione di acconciature e abiti tipicamente femminili 
segnasse in effetti il passaggio dalla fanciullezza all’età adulta28. 

Più caratteristico è il cosiddetto motivo della naked adolescent girl29 
che identifica una categoria di ragazze raffigurate con indosso solo gio-
ielli, una cintura intorno ai fianchi, più o meno elaborate acconciature. 
Le note scene di musica, danza e banchetti delle tombe tebane di XVIII 
dinastia ne conservano alcuni esemplari: in quella di Rekhmira30 ben 
quattro registri sono occupati da un convito tutto al femminile, ove 
le donne più mature vengono servite da ragazze apparentemente più 
giovani; queste ultime si distinguono, infatti, per acconciature più ela-
borate delle prime (e forse più simili a quelle infantili), caratterizzate 
da trecce, code e ciuffi laterali, e per gli abiti trasparenti (Fig. 6.1.).

28 Robins 1999, 57-58; Iannarilli 2017, pp. 58-60. 
29 Robins 1993, 185-186.
30 TT 100. Si vedano anche Djeserkareseneb (TT 38) e Nebamun (TT 181).

Fig. 6.1. Scena di banchetto dalla tomba di Rekhmira (TT100) in cui le fanciulle si caratteriz-
zano, rispetto alle donne adulte, per capelli intrecciati e/o abiti trasparenti. Foto di. F. Pancin.
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Il motivo della servitrice/fanciulla seminuda si trova associato anche 
a specifici oggetti di arredo, quali cucchiai, piatti, vasetti cosmetici, forse 
utilizzati nel quotidiano e poi conservati nelle tombe31. Particolarmente 
note e ben conservate tra questi sono le statuine lignee di Neferetmau, 
oggi al Museo Egizio di Torino32 (Fig. 6.2.) e della giovane serva nubia-
na del Durham Museum33. Entrambe sono seminude, ornate solo da 
una collana e una cintura sui fianchi; il ciondolo della ragazza nubiana 
per altro raffigura il dio Bes, il quale evocherebbe sia un’idea di fertilità 
che la sua possibile origine meridionale.

31 Robins 1998, p. 185; Graves-Brown 2010, p. 53.
32 Museo Egizio Cat. 3107.
33 Durham inv. EG4007. Si veda anche Northumberland Collection inv. EG3568.

Fig. 6.2. Statuina lignea di Neferetmau. Museo Egizio, Torino; C. 3107 
https://collezioni.museoegizio.it/it-IT/material/Cat_3107
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La nudità è spesso interpretata come indicatore di status sociale 
basso o di vulnerabilità34, oltre che di età, ma in alcuni contesti è possi-
bile che fisicità, aspetto giovanile e abbigliamento succinto rispondes-
sero più semplicemente ai canoni del decorum35 prescritto per quel tipo 
di rappresentazioni legate a una realtà per lo più funeraria e indubbia-
mente nobiliare.

Apparentemente sia le statuine su citate che le danzatrici dipinte in 
Nebamun o Djeserkareseneb (Fig. 6.3.) sarebbero da interpretarsi come 
post-pubescenti, le nfrwt (letteralmente “belle” o anche “giovani”36) 
nominate anche nel Papiro Westcar37. Sorge, dunque, spontaneo do-
mandarsi quando un’adolescente cominci a essere considerata una 
donna nella società egiziana. Come in altre società antiche e moderne, 
il menarca38 potrebbe costituire il momento di passaggio per eccellen-
za, ma il suo inizio può essere condizionato da ragioni economiche 
(una buona o cattiva alimentazione) e dal conseguente stato di salute 
del singolo individuo o della comunità in cui vive39. 

I testi didattici, principalmente provenienti dal contesto tebano di 
Nuovo Regno, conservano qualche informazione su quando, come e chi 
sposare, ma senza prescrivere un’età esatta per le fanciulle. Nelle Istru-
zioni di Ani40 l’uomo è esortato a prendere moglie in gioventù, così da 
ricevere presto un figlio da lei ed insegnarle a “comportarsi come una 

34 Goelet 1993; Robins 2015, p. 125.
35 “A set of rules and practices defining what may be represented pictorially with 

captions, displayed and possibly written down, in which context and in what form’ 
(Baines 1990, p. 20).

36 Wb 2, 258.4-10.
37 pWestcar, III 5,3. Graves-Brown (2010, p. 53) nota che le donne più mature solitamente 

portano l’appellativo di st (donna, sorella) o ḥmt (moglie), spesso accompagnato da 
un titolo, tra tutti nbt-pr, “la signora della casa”, che le identificherebbe come donne 
sposate.

38 Il termine egiziano è ḥzmn (Wb 3, 163.8.10) foriero, però, di una varietà di accezioni 
connesse alla perdita di sangue, la quale può essere causata appunto dal menarca, ma 
anche dall’aborto o dal parto. Tra i significati possibili anche “pulirsi” e “purificarsi” 
(Wb 3, 163.3-6).

39 Le analisi paleopatologiche condotte sui resti umani di Tell el Amarna mostrano 
una popolazione piuttosto malsana, dato che deve aver influenzato la crescita 
degli adolescenti nell’Antico Egitto e, di conseguenza, dell’età fertile delle ragazze 
(Szpakowska 2012, p. 32). Il recente studio di Dabbs (2023, in particolare pp. 10-
13) ha dimostrato che l’età più comune per la prima mestruazione ad Amarna era 
di 15-17 anni e che le differenze di età al menarca riscontrabili nelle necropoli del 
sito (South e North Cemetery) possono riflettere una disparità nelle condizioni 
socioeconomiche delle defunte.  Sull’argomento anche Buckely, Gottlieb 1988.

40 Quack 1994.
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donna”41, quasi come se le ragazze fossero considerate pienamente adulte 
e compiute (o pienamente umane) esclusivamente dopo il matrimonio42. 

Il motivo dell’adolescente nuda ha spesso indotto a riflettere sulla 
tematica della prostituzione di giovani danzatrici e musiciste, dacché 
le pitture funerarie contemplano figure apparentemente più giovani, 
riconoscibili per caratteristiche iconografiche diverse da quelle delle 
donne adulte (abbigliamento, acconciature, dimensioni), coinvolte in 
danze e musica.

Talvolta queste categorie sono identificate attraverso il vocabolo 
 ḫnrt43, variamente e avventatamente interpretato proprio con 

“signora del piacere” o “signora dell’harem”. Diversi studi di settore 
hanno mostrato il legame del termine ḫnrt con la danza e la musica, 
mentre non sono stati in grado di dimostrare alcuna chiara connessio-
ne con una prostituzione organizzata. L’uso di interpretare automati-
camente le danzatrici e le musiciste come meretrici sembra avere un 
forte sapore occidentale-ottocentesco, così come la costruzione di don-
na orientale come sinonimo di alterità, esoticità e sensualità. Meskell44 
afferma che il defunto “remained a sexual being with sexual needs and 
desires” e dunque la sua tomba fungerebbe da costrutto normativo per 
la presentazione di un aldilà convenzionale, caratterizzato anche dalla 
presenza di corpi femminili idealizzati e sessualizzati.  

Tuttavia, come ha ben rilevato Onstine45, una delle problematiche 
principali della storiografia di genere e della questione femminile per 
l’antico Egitto è stata sporcata da una generalizzata tendenza a ses-
sualizzare il comportamento delle donne, distinguendole banalmente 
nei due soli macrogruppi di sposate/prostitute. Questa classificazione 
effettivamente rende per noi più complicata l’analisi delle fonti scritte 
e iconografiche connesse al mondo femminile e, ancor, più, a quello 
femminile inerente alla sfera infantile, che già di per sé costituisce una 
categoria socioculturale da trattare con cautela.

41 Lett. “agire come una persona” (ỉrỉ rmṯ), “come una persona adulta” o, addirittura, 
“als Mensch handelt” (Quack 1994, pp. 88-89 (16,1-16,3).

42 In età greco-romana l’età del matrimonio sembrerebbe attestarsi sui 12 anni per le 
ragazze e 15 anni per i ragazzi (Pestman 1961, p. 5), anche se alcune fonti, come 
l’Insegnamento di Ankhsheshonqi (Lichtheim 1980, p. 168) consigliano di prendere 
moglie a 20 anni, che Quack (1994, p. 153) interpreta come un limite massimo.

43  Wb 3, 297.8-14. Nord 1981; Ward 1983, p.74.
44 1999, p. 126. 
45 2010, p. 1.
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La questione resta, dunque, ancora aperta, necessitando di una 
sempre più attenta problematizzazione e una sempre crescente atten-
zione alle fonti disponibili, tenendo a mente che anche queste ultime 
vanno consapevolmente trattate come il risultato di una costruzione 
prevalentemente maschile e/o aristocratica dei corpi femminili, di vol-
ta in volta impiegati nella narrazione come simbolo di fertilità, oggetto 
di desiderio, semplice elaborazione formale. 

Fig. 6.3. Riproduzione di una scena di danza e musica dalla tomba di Djeserkareseneb 
(TT38). Disegno schematico di F. Iannarilli.
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Abstract 

Female participation in rituals in the Greek polis can take many forms. 
A particularly representative role concerns the kanephoros, the virgin 
maiden who carries the kanoun, i.e. the basket containing the sacrifi-
cial knife and other objects necessary for the performance of the ritual. 
Kanephoria is a crucial element in the social dynamics of the polis, as 
witnessed by Aristophanes in The Acharnians and Lysistrata. Atheni-
an theatre frequently stages crisis situations to the solution of which a 
maiden, in the age of Kanephoria, is called upon to provide an answer 
through a change of role from worker to sacrificial offering. Attention 
will be focused here on the voluntary sacrifice of the parthenos Macaria 
in Euripides’ Heracleidae.

Nei primi anni della guerra del Peloponneso, in una data oscillante tra 
il 430 e il 427 a.C.1, Euripide porta in scena gli Eraclidi, cioè i figli (e le 
figlie) di Eracle, l’eroe argivo perseguitato dal sovrano dell’Argolide 
Euristeo per ordine di Era, gelosa del figlio illustre che Zeus ha avuto 
dalla mortale Alcmena. Una persecuzione che non si è placata con la 
morte dell’eroe, ma prosegue anche contro i suoi discendenti, conside-
rati potenziali minacce per il potere del sovrano. 

Affidati alle deboli cure della nonna Alcmena e di Iolao, nipote e 
fido compagno di Eracle in tante imprese ma ormai anziano e debole, 

1 Come ha ricordato di recente Beltrametti 2007, pp. 363-365, sulla base di argomenti 
posti in evidenza per primo da Wilamowitz 1882, la tragedia sembra essere 
pervenuta incompleta, soprattutto per quanto riguarda il sacrificio della parthenos 
Macaria. Cfr. Guerrini 1970, Avery 1971 e Burian 1977. Per una datazione più vicina 
al 430, cfr. Andò 2020, p. 97. 

5. La fanciulla, il sacrificio e la guerra.
 Da kanephoros a vittima, dal rituale alla scena

Nicola Cusumano
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i giovani figli dell’eroe sono costretti a vagare supplici di città in città, 
inseguiti da Euristeo, che con il suo esercito ne chiede la consegna e 
minaccia chiunque osi accoglierli. Respinti da tutte le altre poleis, in 
ultimo i fuggitivi arrivano in Attica e presentano la loro supplica a De-
mofonte, figlio di Teseo, presso l’altare di Zeus Agoraios a Maratona. È 
questa la situazione che lo spettatore apprende all’inizio del dramma. I 
supplici non sono però tutti visibili: Iolao tiene con sé i fanciulli presso 
l’altare, al centro della scena, mentre Alcmena si occupa delle fanciul-
le (41 τὸ θῆλυ παιδός), parthenoi per la precisione, tenendole protette 
all’interno del tempio. Con una dichiarazione che introduce ad uno dei 
temi chiave dell’episodio, è lo stesso Iolao a ricordare la loro differente 
condizione, che impone di norma la segregazione in un luogo chiuso 
(vv. 43-44): “Sono ragazze vergini (νέας γὰρ παρθένους), e ci facciamo 
scrupolo di lasciarle avvicinare alla folla e di farle stare supplici presso 
l’altare (κἀπιβωμιοστατεῖν)”2.

A questo punto si presenta l’araldo di Euristeo reclamando la con-
segna immediata dei supplici, per i quali il re ha decretato il ritorno ad 
Argo e la messa a morte. Ma, come avviene nelle Supplici euripidee, 
dramma portato in scena pochi anni dopo, tra il 423 e il 421 a.C., anche 
negli Eraclidi il poeta rappresenta Atene irremovibile nel tenere fede 
a valori panellenici, come quelli della supplica, altrove invece traditi 
per paura o per crudeltà. Lo sottolinea Demofonte replicando a Iolao 
(vv. 101-104): “È naturale rispettare i supplici degli dèi (εἰκὸς θεῶν 
ἱκτῆρας αἰδεῖσθαι), straniero, e che non siano costretti con la forza ad 
abbandonare le sedi dei divini. Non lo concederà Dike sovrana”. 

In entrambi i drammi il demos attico è posto davanti alla responsa-
bilità di assumere decisioni cruciali esposte al rischio del fallimento. 
Quel che interessa in particolare negli Eraclidi è che la decisione ate-
niese di scendere in guerra contro Euristeo per proteggere il diritto dei 
supplici subisce un imprevisto arresto a causa della rivelazione di an-
tichi vaticini che impongono il sacrificio di una nobile vergine a Kore, 
condizione necessaria per assicurarsi la vittoria contro il nemico. È lo 
stesso Demofonte a comunicarlo a Iolao e poi Iolao al personaggio del-
la parthenos, che sta adesso per entrare in scena: 
a) (vv. 408-9) [Demofonte a Iolao] “mi ordinano di immolare a Kore, 

figlia di Demetra, una vergine, figlia di padre nobile (παρθένον 
[…] πατρὸς εὐγενοῦς)”. 

2 Qui e di seguito le traduzioni sono di Tonelli 2011, leggermente modificate.
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b) (vv. 489-91) [Iolao alla parthenos] “a Kore, figlia di Demetra, non 
si deve immolare un toro o un agnello, ma una vergine di nobili 
natali (παρθένον […] ἥτις εὐγενής), se vogliamo sopravvivere, 
noi e questa città”.

Pur schierandosi con ardore a loro favore, l’ateniese Demofonte non 
è però disposto né a uccidere una propria figlia né ad obbligare un con-
cittadino ad uccidere la sua (vv. 411-3). La città, avverte il sovrano, è in 
preda ad un dibattito accanito che, in mancanza di una soluzione accet-
tabile, sfocerà in una guerra civile tra chi ritiene che bisogna a qualun-
que costo aiutare i supplici e chi non intende pagare il prezzo richiesto 
dal responso, che tuttavia, conclude Demofonte, dovrà essere realizzato 
o in caso contrario i supplici dovranno allontanarsi anche da Atene. 

La soluzione è posta adesso nelle mani di Iolao. Il momento qui ri-
levante è l’entrata in scena di una delle fanciulle custodite da Alcmena 
dentro il tempio, che resta anonima per tutto il dramma e sarà indicata 
solo come la parthenos, ma che la tradizione più tarda identificava col 
nome di Macaria, nome che userò per comodità anche io3. Già dalle 
prime battute la fanciulla si scusa per l’anomalia del suo comporta-
mento, che potrebbe apparire insolente rispetto al codice di compor-
tamento che le è imposto (vv. 476-4777): “La cosa più bella per una 
donna è il silenzio (σιγή τε καὶ τὸ σωφρονεῖν), e il riserbo, e starsene 
quieta dentro casa”.

La dichiarazione della fanciulla evoca alle nostre orecchie, verosi-
milmente anche a quelle del pubblico a teatro, un passaggio topico 
delle orazioni funebri che la polis attica allestiva annualmente per i pro-
pri caduti presso la necropoli del Dipylon, nel demo del Ceramico. Lo 
ricaviamo dal logos epitaphios tucidideo, che Pericle pronuncia alla fine 
del primo anno di guerra, nell’inverno del 430 (dunque in un momento 
assai prossimo all’allestimento di questo dramma, che potrebbe addi-
rittura essere andato in scena immediatamente dopo le esequie dei ca-
duti, in occasione delle Grandi Dionisie, tra marzo e aprile dello stesso 
anno 4304). Nella sezione finale l’oratore si rivolge, come è noto, alle 

3 Il paremiografo Zenobio (2. 61.4) e la Suda (75.1) collegano la figura di Macaria alla 
vergine protagonista degli Eraclidi. Inoltre, Suda conosce due figure con questo 
nome: la figlia di Eracle e quella di Ade. 

4 Il riferimento di Euristeo, negli ultimi versi, alle future invasioni spartane, incrociato 
con le testimonianze di Tucidide e Diodoro, ha permesso a Wilamowitz 1882 
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spose entrate in una condizione di vedovanza e raccomanda loro quasi 
un breviario del codice di comportamento femminile (Thuc. 2. 45.2): 

Se infine si deve ricordare anche qualcosa del valore femminile 
(γυναικείας τι ἀρετῆς), riguardo alle donne che ora vivranno in vedo-
vanza, lo segnalerò con una breve esortazione. Infatti, non venir meno 
alla vostra propria natura sia per voi una grande gloria, e che si faccia 
la minor chiacchiera possibile di voi, per lode come per biasimo, presso 
gli uomini”5. 

Apparentemente le parole di Pericle e quelle di Macaria s’integrano 
a vicenda fornendo un quadro sintetico e icastico delle norme sociali 
sulla condizione femminile per buona parte della durata di vita di una 
donna, almeno per quanto riguarda le classi sociali più alte6. Tuttavia, 
appare presto evidente che tra le due situazioni corre una distanza che 
ha il suo punto di scarto nell’autonomia che caratterizza il personaggio 
della parthenos Macaria fin dalla prima battuta: quello che di norma è 
detto dagli uomini alle donne e sulle donne (come mostra l’esempio di 
Pericle), ora diventa elemento argomentativo di un processo decisio-
nale che sembra svolgersi tutto in campo femminile. Lo conferma la 
volontà della stessa fanciulla di offrire sé stessa per sciogliere l’aporia 
in cui si trovano uniti i supplici argivi e tutta la polis ateniese (vv. 500-
502): “Non devi più temere l’esercito di Argo. Io stessa, prima che me 
lo impongano, o vecchio, sono pronta ad affrontare la morte e ad acco-
stare la gola al taglio sacrificale (σφαγῆι)”.

Il discorso della parthenos Macaria è improntato ad un acuto senso 
di autoconsapevolezza che la porta a sottolineare la necessità di pas-
sare all’azione abbandonando la passività della supplice (vv. 511-515). 
La scelta della fanciulla, lungi dall’essere l’effetto di una scarica emoti-
va priva di razionalità, si rivela invece – seguendo il discorso che ella 

di collocare la prima rappresentazione degli Eraclidi all’inizio della guerra del 
Peloponneso, tra il 430 e l’estate del 427. Cfr. anche Conacher 1967, pp. 120-124.

5 Le traduzioni di Tucidide, qui e in seguito, sono mie.
6 Diversa doveva essere la situazione per le donne di rango sociale inferiore, come 

sembra dedursi da un’altra opera euripidea, Elettra, in cui la figlia di Agamennone 
costretta ad un matrimonio con un contadino povero deve interagire in prima 
persona con lo spazio esterno a quello domestico, senza l’interfaccia della servitù. 
Un confronto tanto più rilevante per il tema qui trattato, in quanto nell’Elettra la 
protagonista è rimasta una parthenos, nonostante la celebrazione delle nozze, poiché 
il contadino per rispetto della stirpe della fanciulla non ha voluto consumarle. 
Questo consentirà al termine del dramma un matrimonio ‘per bene’ con Pilade, 
amico e fedele compagno del fratello Oreste. 
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rivolge a Iolao – l’esito di un processo deliberativo fondato sul calcolo 
di costi e benefici, perdite e guadagni derivanti dal mettere in gioco 
la propria vita. In altre parole, la decisione di Macaria si basa sulla 
gnome, cioè la stessa ragion pratica che guida la deliberazione assem-
bleare dei cittadini maschi. Ogni possibilità è vagliata dalla fanciulla, 
con una lucidità che la porta a riconoscere il rovescio anche di quella 
apparentemente più ottimistica, cioè riuscire a sopravvivere lei sola 
allo scontro (vv. 520-6): 

Ma non posso neanche sperare di cavarmela bene se i miei fratelli muo-
iono e io riesco a salvarmi (e sono molti coloro che hanno tradito in 
questo modo i propri cari): chi vorrà sposare una ragazza che non ha 
nessuno? chi vorrà fare figli con me? Non è forse meglio morire, piutto-
sto che soffrire queste umiliazioni indegne?

L’atteggiamento della fanciulla appare caratterizzato da una chiara 
coscienza della propria distinzione sociale, che la porta ad assumere 
un’iniziativa altrimenti inconcepibile per una donna di condizione in-
feriore (vv. 526-7): “Forse vi si adatterebbe [scil. a sopravvivere tra-
dendo] più agevolmente un’altra donna, che non goda della mia stessa 
fama (μὴ ‘πίσημος ὡς ἐγώ)”. Si noti che Pericle definisce la tomba 
comune dei caduti τὸν τάφον ἐπισημότατον (Thuc. 2.43.2).

È nello spazio di questo processo deliberativo che trova adesso sen-
so e valore l’iniziativa del rito sacrificale (vv. 528-534): 

Portatemi dove dovrò morire. Ornate di bende il mio capo e date ini-
zio al rito sacrificale, se volete (καὶ στεμματοῦτε καὶ †κατάρχεσθ› εἰ 
δοκεῖ†) … Vi offro la mia vita, per mia scelta (ἑκοῦσα κοὐκ ἄκουσα). 
Non sono attaccata a essa (μὴ φιλοψυχοῦσ› ἐγὼ), e ho trovato il modo 
più bello per lasciarla: morire nella gloria (εὕρημα … κάλλιστον 
ηὕρηκ›, εὐκλεῶς λιπεῖν βίον)7. 

Colpisce qui la familiarità che Macaria sembra esibire con i diversi 
momenti del sacrificio, a cominciare dalla pompè8. Nonostante sia entra-
ta in scena scusandosi per la trasgressione alla norma del confinamento 
femminile, la parthenos, figlia di Eracle, mostra adesso con l’accurato lessi-
co sacrificale (ἡγεῖσθ› … στεμματοῦτε … κατάρχεσθ›) una conoscenza 
“dall’interno” della procedura. 

7 Come ha notato Bocholier 2020, p. 7, la fanciulla Macaria “speaks as if she were a man”. 
8 Kavoulaki 2011.
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A mio avviso, incrociando il dato di tale competenza rituale con 
quello della nobiltà della giovane eraclide, il pubblico era posto nelle 
condizioni di riconoscere nel personaggio della fanciulla una di quelle 
parthenoi che, ad Atene e in altre poleis, prendevano parte attiva ai sacri-
fici in qualità di kanephoroi, le fanciulle di buona famiglia che accompa-
gnavano la vittima fino all’altare recando sulla testa il kanoun, il cesto 
coperto che cela all’interno gli oggetti necessari per eseguire il rito, i 
chicchi d’orzo e la machaira, il coltello sacrificale usato per la sphagè. Lo 
dimostra anche la diffusione di questo soggetto nell’iconografia non 
solo vascolare e non solo ateniese9. 

A sostegno di questa lettura è opportuno richiamare qui anche al-
cuni luoghi significativi dell’Ifigenia in Aulide, opera che si colloca alla 
fine della produzione di Euripide. Il dramma, composto alla corte ma-
cedone a Pella, fu rappresentato postumo ad Atene nel 405, poco prima 
della sconfitta finale di Atene, quando ormai le sorti della guerra erano 
segnate. Come è noto, il focus dell’opera è la paralisi della flotta achea, 
bloccata in Aulide dall’assenza di venti favorevoli, conseguenza di una 
colpa commessa nei confronti di Artemide. Agamennone, spinto dalle 
richieste del fratello Menelao, di Odisseo e di tutta la truppa, si è con-
vinto a sacrificare Ifigenia, che è stata invitata nell’accampamento con 
il falso pretesto di nozze con il giovane Achille, a sua volta ingannato. 
I ripensamenti dei due Atridi, l’intervento di Clitemestra e poi della 
stessa parthenos, non potranno impedire che la ‘ragion di stato’ preval-
ga e che il sacrificio abbia luogo10. Nella parte finale, rivolgendosi alle 
fanciulle del Coro (ὦ νεάνιδες), Ifigenia dispone che si dia inizio ai 
preparativi, che comprendono la preparazione dei canestri (vv. 1467-
1473):

9 Polluce, 7.176. Il rito del sacrificio iniziava con il cesto e l’acqua per le abluzioni, 
che ne erano parte essenziale (Demostene, Contro Androzione 22. 78 εἰς ἱέρ’ εἰσιόντα 
καὶ χερνίβων καὶ κανῶν ἁψόμενον), ed erano condotti intorno all’altare da sinistra 
a destra (Aristoph. Pace, 956 s.; Euripide, Eracle 926s.). Che il kanoun fosse recato 
sulla testa è testimoniato, oltre che nella documentazione iconografica, anche in 
Scholia in Aeschinem, Contro Ctesifonte 119, 15: τὰ κανᾶ] ἑορτὴν παρ› Ἀθηναίοις, 
ἐν ᾗ αἱ παρθένοι ἱερά τινα Δήμητρος ἐν κανοῖς ἤγουν ἐν κανισκίοις ἐβάσταζον 
ἐπὶ κεφαλῆς· ὅθεν κανηφόροι κέκληνται. Cfr. Burkert 1984, pp. 83-90. Sul kanoun 
rinvio soprattutto a Richter 1926 e Schelp 1975. Per le testimonianze visuali cfr. 
Roccos 1995; Tsoukala 2009, p. 11.

10 Sui problemi testuali di questo dramma euripideo la bibliografia è ampia: rinvio 
alla recente edizione con traduzione e commento di Andò 2021. Se ne adotta qui la 
traduzione. 
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E voi, fanciulle, intonate un peana ad Artemide, figlia di Zeus, per la 
mia sorte. Che i Danai osservino il silenzio rituale. Si dia inizio alla con-
sacrazione dei canestri (κανᾶ δ’ ἐναρχέσθωτις), si accenda il fuoco per 
i grani d’orzo purificatori (προχύταις καθαρσίοισι), e mio padre faccia 
da destra il giro dell’altare (ἐνδεξιούσθω βωμόν). Vengo a donare ai 
Greci salvezza e vittoria.

Come già visto per Macaria, val la pena notare l’autonomia esibita 
anche dalla figlia di Agamennone, che con una decisione volontaria 
accetta il sacrificio della propria vita “per la patria e per tutta la Gre-
cia”, come è ribadito nell’esodo del dramma (vv. 1554-5 ὑπὲρ πάτρας 
καὶ τῆς ἁπάσης Ἑλλάδος γαίας ὕπερ). Come è noto, questa sezione 
finale è considerata spuria dalla maggioranza degli editori11, ma qui 
interessa constatare come anche in questo dramma, forse ancor più 
minuziosamente che negli Eraclidi, il rituale sia descritto attraverso il 
lungo resoconto finale del messaggero a Clitemestra sulla morte della 
fanciulla e le parole finali pronunciate (vv. 1552 ss.): 

[…] offro in dono volentieri (ἑκοῦσα) il mio corpo per la mia patria 
e per tutta la terra di Grecia. in silenzio (σιγῆι) offrirò il mio collo e 
con coraggio […] L’indovino Calcante depose in un canestro d’oro (ἐς 
κανοῦν χρυσήλατον) la spada ben affilata che aveva estratto dal fode-
ro e incoronò (ἔστεψεν) il capo della fanciulla. Il figlio di Peleo prese il 
canestro e le acque lustrali, (λαβὼν κανοῦν […] χέρνιβάς θ› ὁμοῦ) fece 
un giro rapido attorno all’altare della dea […]

Anche in questi versi l’attenzione è fissata in particolare sulla prepa-
razione della vittima (le ghirlande e la chernips con l’acqua lustrale) e sul 
canestro (d’oro in questo caso) in cui Calcante cela il coltello. Il racconto 
del messaggero proseguirà, nel testo che la tradizione ci ha trasmesso, 
con il prodigio divino della sostituzione di Ifigenia con una cerva. 

Pur con la dovuta cautela, considero verosimile che il pubblico a 
teatro cogliesse la relazione paradossale tra i personaggi di Macaria e 
Ifigenia e il ruolo sacrificale delle kanephoroi; una relazione segnalata 
anche dal comune riferimento alla nobiltà di stirpe, condizione neces-
saria per la kanephorìa, come ci attesta lo scolio ad un verso degli Acar-
nesi di Aristofane (v. 242a): “Alla festa dionisiaca di Atene le fanciulle 
ben nate (αἱ εὐγενεῖς παρθένοι) portavano cesti d’oro (ἐκ χρυσοῦ 
πεποιημένα τὰ κανᾶ), in cui ponevano primizie di ogni genere”. 

11 Andò 2021, p. 504. 
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Lo status di kanephoros era segnalato anche dalla cura con cui ci 
si abbigliava in queste particolari occasioni: il politico Licurgo nel IV 
secolo avrebbe assegnato una somma rilevante per gli ornamenti di 
cento parthenoi selezionate come kanephoroi per i Panathenaia (Paus. 1. 
29.16). Anche i padri di queste fanciulle tenevano ad ornarle, consape-
voli che così avrebbe ottenuto onore anche la famiglia di appartenen-
za12. D’altronde l’attenzione del pubblico era ulteriormente sollecitata 
dal fatto che i canestri facevano parte anche della cerimonia nuziale, 
così come le ghirlande per incoronare la testa. È ricordato nel primo 
episodio dell’Ifigenia in Aulide, quando il messaggero annuncia ad Aga-
mennone l’arrivo della fanciulla per il falso matrimonio con Achille e 
invita il sovrano a “preparare i canestri per la cerimonia e a inghirlan-
dare le teste” (vv. 435-439)13: “Ma su, prepara i canestri per questa ceri-
monia, incoronatevi le teste (ἐξάρχου κανᾶ/ στεφανοῦσθε κρᾶτα), e 
tu, re Menelao, intona il canto nuziale, nelle tende risuoni il flauto e il 
martellare dei passi di danza. Giorno felice è questo per la fanciulla”. 

Gli Ateniesi, in particolare, potevano osservare in azione queste 
fanciulle sia alle feste dionisiache che alle Panatenaiche, come ricor-
dano due glosse di Arpocrazione e Fozio14. In condizioni normali, il 
ruolo di kanephoros esibisce e teatralizza – sia pure limitatamente allo 
strato sociale più elevato – la condizione della parthenos, che si avvia 
verso il suo prossimo ruolo di sposa e madre, strumento di continuità 
e stabilità del genos e al tempo stesso della polis. Tanto è vero che a 
queste fanciulle kanephoroi era riconosciuta di regola una quota di car-
ne sacrificale: è testimoniato almeno per le Piccole Panatenaiche, quelle 
che si svolgevano annualmente, come ricorda un decreto del 335 a.C., 
che nella parte relativa a queste fanciulle stabilisce che esse dovevano 
ricevere la quota di carne κατὰ <τὰ> εἰω[θότα], “come di consueto”15. 
Della centralità della kanephoria è vivace testimonianza anche il Coro 

12 Lo scolio a Odissea 14. 533 riporta un frammento di Acusilao a testimonianza di 
questa prassi (Acus. FGrHist 2 F 30). Cfr. Osborne 1993, p. 393.

13 Andò 2021, p. 314, a proposito della presenza di un interpolatore. 
14 Arpocrazione. s. v. <κανηφόροι>· Λυκοῦργος ἐν τῷ Κατὰ Λυκόφρονος. περὶ τῶν 

κανηφόρων Φιλόχορος ἐν βʹ Ἀτθίδος (FGrHist 328 F 8) φησὶν ὡς Ἐριχθονίου 
βασιλεύοντος πρῶτον κατέστησαν αἱ ἐν ἀξιώματι παρθένοι φέρειν τὰ κανᾶ τῇ 
θεῷ, ἐφ’ οἷς ἐπέκειτο τὰ πρὸς τὴν θυσίαν, τοῖς τε Παναθηναίοις καὶ ταῖς ἄλλαις 
πομπαῖς. Cfr. anche Fozio s.v. <Κανηφόροι>: παρθένοι αἱ τὰ κανᾶ φέρουσαι τηῖ 
Ἀθηναῖ ἐν τῆ Παναθηναίων πομπηῖ· αὗται δὲ τῶν ἀστῶν καὶ τῶν εὐγενῶν ἦσαν.

15 IG II2 334.11–16 (335/4 a.C.). Cfr. Dillon 2004; Goff 2004, p. 66; Taddei 2020, pp. 57-72. 
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delle donne anziane nella Lisistrata di Aristofane, quando ricapitolano 
le tappe rituali che le hanno accompagnate all’età adulta (vv. 638-647): 

Stiamo per cominciare (κατάρχομεν) – cittadini tutti – discorsi utili alla 
Città: è naturale perché splendidamente nel lusso mi allevò (ἔθρεψέ 
με). Non avevo sette anni che fui scelta come arrephoros (ἠρρηφόρουν), 
a dieci anni setacciavo il grano per l’Archegetis [Artemide], e poi con la 
veste color zafferano fui un’orsa alle Brauronie: ho portato il sacro cesto 
(κἀκανηφόρουν) quando ero una bella ragazza (παῖς καλή), al collo 
corone di fichi16. 

Da un verso delle Donne all’assemblea (v. 732) si ricava che fanciulle si 
truccassero per aumentare il pallore della propria pelle, probabilmente 
come simbolo di purezza e nobiltà. Lo scolio ad un’altra commedia di 
Aristofane, Uccelli v. 1551, riporta un frammento del comico Ermippo 
che conferma l’uso della farina da parte delle canefore per incipriarsi 
(ὥσπερ αἱ κανηφόροι λευκοῖσιν ἀλφίτοισιν ἐντετριμμένος).

Anche l’ideologia sacrificale, centrata secondo la lettura di Walter 
Burkert sul consenso della vittima che rende il rito gradito ai destina-
tari divini e solleva gli attori umani dalla responsabilità dell’uccisione17, 
è ribadita negli Eraclidi con persuasiva autorevolezza, quando Macaria 
sottolinea, nei versi riportati al precedente punto 6: “Vi offro la mia vita, 
per mia scelta (ἑκοῦσα κοὐκ ἄκουσα)”. Il termine ἑκοῦσα è d’altronde 
lo stesso utilizzato da Ifigenia (come anche da Polissena nell’Ecuba, altro 
esempio di fanciulla tragica che sceglie di auto-sacrificarsi18). 

Al tempo stesso Macaria e Ifigenia associano in sé, accanto al ruolo 
di vittima sacrificale, quello tutto maschile del polites che realizza il fine 
della propria esistenza nella disponibilità alla morte per la patria19. Anche 
nel puntuale riferimento alla gloria che deriverà dalla scelta volontaria di 

16 Trad. Marzullo 2022. Cfr. Parker 2005, p. 234, e Breton Connelly 2009, pp. 27-28. 
Per le ‘orsette’ brauronie rinvio al contributo di Gloria Capomacchia e Cristiana 
Pezzetta in questo volume. Si aggiunga che negli Acarnesi Diceopoli è ritratto mentre 
offre un sacrificio accompagnato dalla figlia (vv. 241 ss.): “La canefora venga un po’ 
avanti. Xantia tenga il fallo ritto. E tu figlia, posa a terra il canestro (Κατάθου τὸ 
κανοῦν, ὦ θύγατερ), di modo che possiamo cominciare il sacrificio con le aparchai 
(ἵν’ ἀπαρξώμεθα)”. Trad. Lauriola 2008 mod.

17 Burkert 1983. 
18 Eur. Ecuba 548-9: ἑκοῦσα θνήισκω … εὐκαρδίως. Cfr. Andò 2021, pp. 507-8, anche 

per il dibattito sull’effettiva intenzione dissimulatrice da attribuire al gesto del 
sacerdote che ripone la machaira nel kanoun. 

19 Sul modello euripideo di sacrificio di giovani vite cfr. Andò 2020, p. 94, con 
bibliografia alla nota 10.
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Macaria (v. 534 εὐκλεῶς λιπεῖν βίον) è possibile riconoscere nuovamen-
te l’eco del nucleo ideologico di quelle orazioni funebri prima richiamate. 
In particolare, nel discorso pronunciato da Pericle si nota l’insistenza sul-
la “gloria” dei caduti (Thuc. 2. 44.4 εὔκλεια), non solo a consolazione dei 
familiari, ma soprattutto come esito di una libera e volontaria scelta nella 
quale il corpo e la mente agiscono all’unisono a vantaggio della città. È 
quanto ribadisce Macaria al verso 533, prima ricordato: “Non sono attac-
cata alla vita (μὴ φιλοψυχοῦσ’ ἐγὼ)”20.

Inoltre, l’anonimia della parthenos negli Eraclidi (questi ultimi già di 
per sé una collettività anonima) è una scelta drammaturgica in cui si 
potrebbe forse leggere un’ulteriore evocazione del tema politico del-
la morte per la patria e del valore dell’autodeterminazione, così come 
è sviluppato nel genere dell’orazione funebre, rivolta non ai singoli 
caduti colti nella loro individualità, ma all’insieme collettivo dei citta-
dini morti, come anche la descrizione del rituale in Tucidide chiarisce 
bene (Thuc. 2. 34): la dimensione personale e familiare del compian-
to di ogni singolo caduto è circoscritta alle esequie private, ma resta 
estranea a quelle pubbliche, durante le quali i caduti non vengono mai 
nominati o resi in alcun modo distinguibili. 

Mi avvio alle conclusioni. Non occorre certo ricordare che il teatro 
euripideo, diversamente da quello di Eschilo e di Sofocle, appare quasi 
affollato di vergini volenterose destinate al sacrificio sull’altare di una 
divinità: sia che si tratti di un polemos da iniziare nell’Ifigenia in Aulide21, 
un polemos da vincere negli Eraclidi (Macaria), o da concludere definiti-
vamente grazie al sacrificio di Polissena come offerta in un rituale fune-
rario nell’Ecuba22. In queste tre situazioni drammaturgiche il pubblico 

20 Il verbo φιλοψυχέω richiama il fr. 10.18 West di Tirteo, in cui il poeta invita i guerrieri 
a non amare troppo la vita preferendole l’amor di patria (μηδὲ φιλοψυχεῖτ› ἀνδράσι 
μαρνάμενοι). L’occorrenza negli Eraclidi va inoltre accostata all’Ecuba, v. 315 (in 
associazione con φιλόψυχος γυνή al v. 348), e all’Ifigenia in Aulide, v. 1385. Cfr. anche 
φιλόψυχον κακόν nelle Fenicie, v. 597 e Lisia, or. 25.3. Cfr. Wilkins 1990, p. 337.

21 L’altro sacrificio di Ifigenia, nell’Agamennone di Eschilo (vv. 232-241), è 
dichiaratamente privo della volontaria adesione della fanciulla, che viene invece 
trascinata a forza sull’altare, intrappolata nelle vesti e con la bocca tappata. Cfr. 
Medda 2012. 

22 Si tratta di una variante del tema più generale del sacrificio di sé in nome di valori 
considerati irrinunciabili, come si verifica anche nell’Alcesti (per la salvezza del 
marito Admeto) o declinato al maschile nelle Fenicie (col sacrificio-suicidio di 
Meneceo per la salvezza di Tebe). Che non si tratti però solo di una crisi risolta 
con l’offerta di una vergine, ma anche di un meccanismo di interruzione e 
sconvolgimento del meccanismo fisiologico della riproduzione genetica e politica, 
sembra suggerirlo anche l’unico caso (almeno a mia conoscenza) di sacrificio 
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poteva facilmente riconoscere, sia pure in una forma rovesciata e per-
vertita (per usare la fortunata formula di Froma Zeitlin23), una realtà ri-
conducibile all’orizzonte rituale di buona parte dei sacrifici di età tardo-
arcaica e classica. 

In questi drammi il ‘sacrificio’ delle parthenoi spinge lo spettatore a 
riflettere su quella spirale inarrestabile di pathemata, cioè di violenze, 
stragi e devastazioni in cui consiste ogni guerra, come ricorda Tucidide 
a chiusura del lungo proemio (Thuc. 1. 23). Nella trasformazione di 
Macaria da nobile vergine e potenziale candidata ideale alla kanephoria 
a oggetto del rituale sacrificale, da portatrice della machaira a vittima 
da sgozzare, è forse lecito leggere il riflesso di quel momento di crisi e 
sovvertimento estremo costituito dal conflitto in corso, la kinesis megi-
ste dello storico ateniese. 

In effetti, l’irrompere della guerra – sia pure collocata nella dimen-
sione del mito – rende gli unici due personaggi femminili sulla scena 
degli Eraclidi, la giovane Macaria e l’anziana Alcmena, portatrici di un 
altrettanto profondo sovvertimento24. Da un lato, Macaria rovescia il 
ruolo di kanephoros che le spetterebbe per età e condizione sociale: con 
un atto di audace autodeterminazione politica che ricorda il profilo del 
cittadino eccellente tracciato da Pericle, la fanciulla rinuncia al suo ruo-
lo di rappresentante della polis nello spazio della procedura sacrificale, 
un ruolo che la proietta verso un futuro di sposa e di madre, per pas-
sare invece dall’altra parte dell’altare, nel ruolo di vittima che riceve in 
sé il coltello piuttosto che recarlo. Dall’altro, l’anziana Alcmena, nella 

autodeterminato di un giovane maschio, in una cornice paragonabile a quella delle 
tre fanciulle prima ricordate. Nelle Fenicie di Euripide (410-409 a.C.) il pais Meneceo, 
il giovane figlio di Creonte, si auto-sacrifica in obbedienza al vaticinio di Tiresia 
che garantisce la salvezza di Tebe solo grazie al sacrificio ad Ares di un tebano di 
nobile stirpe. È interessante notare che in questo dramma, di fronte alla necessità 
di sacrificare uno dei figli del re, viene scartato il primo figlio Emone perché già 
promesso sposo anche se le nozze non sono state ancora celebrate, ed è scelto invece 
il più giovane Meneceo. Il padre vorrebbe farlo fuggire, anteponendo così il genos 
alla polis, ma Meneceo lo inganna deliberatamente con un’impressionante scelta 
di autodeterminazione, simile a quella esibita dalle tre parthenoi. Resta però uno 
scarto rilevante. Si tratta infatti di un sacrificio-suicidio: Meneceo si uccide da solo, 
tagliandosi la gola con la spada sulle mura della città assediata; una differenza forse 
da collegare all’identità maschile che mantiene, anche in questa situazione estrema, 
l’iniziativa di attore sacrificale, divenendo sphageus e hiereus di sé stesso (Fenicie, vv. 
1090 ss.). Resta in comune con Macaria la volontà di non apparire di carattere vile 
e traditori della patria (Fenicie, vv. 991 ss., cfr. Beltrametti 2008, p. 890 nota 113). Su 
Meneceo cfr. le osservazioni di Andò 2020, pp. 95 ss. 

23 Zeitlein 1965; Henrichs 2000. 
24 Burnett 1976, p. 13.
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parte finale del dramma, trasgredisce la legge stabilita dal popolo di 
Atene, che prescrive di non uccidere i prigionieri catturati, e impone la 
messa a morte di Euristeo assumendo su di sé la responsabilità di una 
vendetta privata contro la volontà e i nomoi della polis, in modo simile a 
quanto fa Ecuba nell’omonimo dramma, uccidendo anche i giovanissi-
mi figli del suo nemico Polimestore, a sua volta traditore delle leggi di 
ospitalità in quanto assassino di Polidoro, l’ultimo figlio ancora bambi-
no di Ecuba. Ma negli Eraclidi il ribaltamento assume dimensioni anco-
ra più profonde e coinvolge il piano dei processi storici fino a indicare 
esplicitamente al pubblico una chiave di lettura contemporanea: negli 
ultimi versi, infatti, il nemico Euristeo si dichiara il futuro protettore 
di Atene grazie alla sepoltura che riceverà nel demo di Pallene, alle 
pendici dell’Imetto, dove la tradizione collocava lo scontro tra Euristeo 
e l’esercito degli Ateniesi e degli Eraclidi; i supplici e indifesi Eraclidi 
invece si rivelano i futuri mortali nemici in quanto progenitori degli 
Spartani, gli invasori che negli anni della messa in scena devastavano 
l’Attica. 

La distruttività della guerra, come è caratteristico di molta parte 
del teatro euripideo, è tale anche nella misura in cui non si limita a 
coinvolgere il mondo maschile dei politai che la guerra stessa hanno 
deciso, ma esonda e travolge tutta la comunità, di cui viene perciò mes-
sa a nudo la radicale responsabilità, trascinando con sé anche quelle 
componenti per le quali le occasioni di azione sociopolitica sono più 
limitate, come appunto le parthenoi. 

Come la narrazione di Tucidide, anche gli Eraclidi (insieme con gli 
altri drammi che condividono lo stesso tema, compresa quell’Ifigenia in 
Aulide che chiude la produzione euripidea) portano in scena gli scon-
volgimenti e le patologie sociali e morali provocate dalla guerra: è il 
polemos a causare quel ‘precipitato’ insolubile di aspettative e di incer-
tezze, di decisioni prese sotto il peso delle necessità inevitabili e delle 
urgenze del tempo presente, sintetizzate dallo storico ateniese nella 
formula “polemos biaios didaskalos”: la guerra è un maestro violento” (3. 
82)25. Nulla di buono dalla guerra, come la sorte di queste fanciulle ci 
pone sotto gli occhi.

25 Beltrametti 2008, p. 67.
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Abstract

In recent years the production of children’s books dedicated to classical 
myths and mythology more generally has grown enormously, showing 
a growing attention of writers, illustrators and publishers for ancient 
literature. The following contribution aims to show the possible links 
between myth and children’s literature.

6.1. Introduzione

Lo studio che qui presentiamo1 mette in relazione le fonti antiche, mi-
tiche, archeologiche, iconografiche, sul rituale che si svolgeva nel san-
tuario di Brauron, e la possibilità di enuclearne temi, simboli, contenu-
ti per il giovane pubblico, con la convinzione che il mito, la letteratura, 
la letteratura per l’infanzia e l’infanzia abbiano tessuto e continuino a 
tessere legami che danno reciproco senso alla storia della cultura. 

6.2. Il rituale di Brauron: il contesto mitico, archeologico 
e iconografico

Nell’impostazione del racconto mitico si possono individuare alcu-
ne componenti che costituiscono la base per la realizzazione della fun-
zione di fondazione di questo tipo di narrazione. Si tratta della colloca-
zione temporale, della definizione ambientale e della rappresentazione 

1 Anna Maria Gloria Capomacchia ha scritto il paragrafo 2; Cristiana Pezzetta ha 
scritto il paragrafo 3.
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dei personaggi che operano in quella vicenda. Questi elementi servono 
a delineare il carattere del racconto come presentazione di ambienti e 
situazioni del tempo del mito, quindi differenti qualitativamente dalla 
condizione storica, ma che devono manifestare chiaramente il legame 
con quella realtà alla quale gli eventi narrati devono dare fondamento. 
Si vede immediatamente che questo meccanismo narrativo presenta 
un’agevole trasposizione nei modi espressivi della narrativa per l’in-
fanzia, tema che sarà affrontato più avanti da Cristiana Pezzetta in me-
rito alla vicenda dell’orsa di Brauron.

In questo mio breve intervento vorrei porre l’accento su alcuni ele-
menti del complesso mitico-rituale di Brauron, di particolare interesse 
per la comprensione dei meccanismi di formazione della componente 
femminile della società ateniese, per il passaggio dall’età infantile alla 
condizione adulta.

Brauron è un sito dell’Attica, menzionato brevemente da Pausania 
(I,33,1) in relazione al ritorno di Iphigeneia dal paese dei Tauri. La loca-
lità era sede di un culto di Artemis, del quale ritrovamenti archeologici 
danno importante testimonianza. Un culto di Artemis Brauronia era 
presente anche ad Atene, un elemento interessante nel dibattito intor-
no al noto passo della Lisistrata di Aristofane, dove si dice che, avendo 
la veste color zafferano, la fanciulla era arktos nei Brauronia (v. 645).

Nel programma educativo della ragazza ateniese del quale parla 
Aristofane2 si nota subito che in questo terzo passaggio della formazio-
ne delle giovani si fa riferimento ad una celebrazione festiva e non alla 
località di Brauron. È un punto che ha impegnato gli studiosi, in merito 
al rapporto tra i riti che si svolgevano a Brauron e il culto esistente ad 
Atene3. Quanto a ciò che dovevano compiere le bambine, sono i pochi 
dati che danno le coordinate del rito (che doveva essere ben noto agli 
spettatori a teatro) che indirizzano all’interpretazione dei riferimenti 
del commediografo. Sono richiami ad azioni rituali, ma anche ad ele-
menti mitici che sono alla base della pratica nella quale erano coinvolte 
le ragazze e della sua istituzione. I temi che ruotano intorno al culto 
di Brauron offrono una gamma di piste di indagine, che impongono 
estremo rigore nell’analisi dei dati e una grande capacità di aprire la 
mente alla percezione dei significati delle varianti nei miti e delle pos-
sibili variazioni delle situazioni rituali in differenti contesti storici.

2 Aristoph. Lys., 641-647.
3 In proposito si veda Brelich 1969, pp. 240 ss.
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Le notizie riguardanti il culto di Brauron ci dicono, sul piano mi-
tico, di un legame con l’uccisione di un’orsa, che dovrà essere ritual-
mente risarcita, nei confronti della dea adirata, con un sacrificio che 
dovrebbe essere di una fanciulla – quindi un sacrificio umano – e che 
però non avverrà, grazie all’uccisione al suo posto di una capra. Il rito 
fa riferimento all’orsa prima di tutto nel nome che definisce le bambi-
ne protagoniste di questo passaggio nel percorso di evoluzione verso 
l’età adulta: sono arktoi, devono fare le orse, ma in che modo? Il pas-
so di Aristofane fa riferimento ad una specifica veste indossata dalle 
bambine in questa circostanza, mentre i ritrovamenti archeologici ri-
mandano ad una situazione di probabile segregazione delle ragazzine 
nel sito consacrato alla dea legata al mondo selvatico, alla selvaggina 
e all’età immatura dell’adolescenza, dove le piccole compivano azioni, 
che non ci sono state descritte dalle fonti, ma che non hanno mancato 
di alimentare ipotesi da parte degli studiosi. Del resto, la fantasia non 
può non essere stimolata dal ritrovamento, tra l’altro, delle statuette di 
bambine che rendono vividamente la presenza delle piccole nel conte-
sto sacro di Brauron. In questo sito si accostano due soggetti che con-
notavano il luogo dedicato ad Artemis e ai culti che vi erano praticati: 
l’orsa e l’eroina Iphigeneia.

Mi soffermerò qui brevemente sui punti che collegano Iphigeneia 
ad Artemis e a Brauron. È quasi superfluo ricordare che la figlia di 
Agamemnon dovrebbe essere offerta in sacrificio ad Artemis, per pla-
care la dea adirata contro l’Atride, al fine di consentire la partenza ver-
so Troia della flotta greca ferma ad Aulide per la mancanza di vento. 
Come si sa, la dea stessa sostituirà la fanciulla con una cerva4, sottraen-
dola alla morte per trasferirla nella terra dei Tauri, dove ella sarà sacer-
dotessa della dea, in un luogo dove venivano praticati sacrifici umani, 
ai quali erano destinati gli stranieri che approdavano sfortunatamente 
a quei lidi5. Vale la pena di fare riferimento ad uno scolio al verso 645 
della Lisistrata, che ci propone una variante del mito, legata proprio al 
sito di Brauron, secondo la quale il mancato sacrificio dell’eroina si sa-
rebbe verificato proprio in quel luogo e che l’animale sostituto sarebbe 
stato un orso, o probabilmente un’orsa6. 

4 Eur. Iphig. A., 1581-1593; Apollod. Ep. 3,22; Hyg. fab. 98.
5 Così Euripide nell’Ifigenia in Tauride; cfr. Apollod. Ep. 3,22; Hyg. fab. 98.
6 Cfr. Brelich 1969, pp. 261 s. Sul legame di Iphigeneia con Brauron si veda Montepaone 

2002.
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Nel suo sempre indispensabile libro Paides e parthenoi A. Brelich in-
serisce in una nota un breve riferimento ad un altro mito greco che 
coinvolge, anche in quel caso, un’orsa e Artemis: è la vicenda di Kalli-
sto7. Anche qui troviamo delle varianti: la giovinetta, compagna delle 
cacce di Artemis, viene uccisa dalla dea per aver perso la verginità; 
oppure, la fanciulla amata da Zeus viene da lui trasformata in orsa per 
proteggerla da Hera, ma in questa veste viene poi trafitta da Artemis, 
su istigazione della stessa sposa del dio, o ancora, è mutata nell’anima-
le proprio da Hera8. Brelich porta la nostra attenzione su questo mito 
per mettere in evidenza due elementi: il divenire orsa e la morte della 
fanciulla. Questo confronto ci riporta ai temi di fondazione dell’arkteia 
e ai punti centrali del rituale iniziatico: la presenza nel luogo di mar-
gine, che manifesta queste caratteristiche nel contatto con l’elemento 
ferino, e la “morte” del soggetto sottoposto al rito, che pone fine alla 
fase infantile per introdurlo alla vita alla quale è destinato.

Dobbiamo ricordare che la fase dell’arkteia, nell’ambito della for-
mazione femminile alla quale fa riferimento Aristofane, è quella che 
precede l’ultima, nella quale si diventa una fanciulla che può svolgere 
il ruolo di kanephoros, ormai pronta per le nozze.

E qui dobbiamo ritornare ad Iphigeneia e alla sua venerazione a 
Brauron. È Euripide, nell’Ifigenia in Tauride (vv. 1449-1467), che presen-
ta Athena, la quale dispone il destino di Orestes e della sorella, fuggiti 
dal paese dei Tauri portando con loro l’effigie dell’Artemis lì venerata. 
Ad Orestes ordina di istituire un culto ad Halai, dove dovrà costruire 
un tempio nel quale collocherà il simulacro portato via dal paese bar-
baro. Iphigeneia è destinata, invece, al santuario di Artemis a Brauron. 
Lì morirà, sarà sepolta e verrà venerata, fatta oggetto dell’offerta di 
vesti da parte dei mariti delle donne morte di parto.

Nel legame di Iphigeneia con il sito di Brauron emergono così vari 
elementi che caratterizzano la personalità di Artemis: il collegamento 
con la fase dell’immaturità infantile e adolescenziale, con l’ambiente 
selvatico e gli animali appartenenti a questa realtà marginale, con si-
tuazioni esistenziali ad alto rischio, come quella del parto, durante il 
quale la dea può portare le donne alla morte. E Iphigeneia è l’eroina 
che non conosce né nozze, né parto, destinata ad un sacrificio che non 
le consentirebbe di realizzare il suo compito di donna, salvata dalla 

7 Brelich 1969, p. 263 n. 69.
8 Apollod. III, 8,2; Ov. Met. II, 405-507; Hyg. fab. 177.
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dea e infine assegnata ad un ruolo sacrale che la lega ad un sito ove si 
praticheranno rituali iniziatici sulle bambine, ma dove saranno anche 
ricordate le donne che non saranno riuscite a superare quel momento 
di passaggio fondamentale che è il parto.

Pausania (III,16,7) afferma, a proposito del culto di Artemis Orthia 
a Sparta, che il simulacro ligneo lì venerato è quello che Orestes e 
Iphigeneia riportarono dal paese dei Tauri, adducendo motivazioni 
che renderebbero, a suo avviso, più plausibile questa identificazione 
rispetto alla rivendicazione degli Ateniesi della presenza di quella ef-
figie a Brauron. Si tratta, in entrambi i casi, di luoghi di culto collegati 
a rituali iniziatici, che a Sparta riguardavano ragazzi, ma sappiamo 
che riti per Orthia venivano compiuti anche da fanciulle, come attesta 
Plutarco (Thes. 31,2), che ricorda come la stessa Helene vi partecipò. 
Theseus la rapì mentre la kore danzava nel santuario di Artemis Orthia. 
Sempre Plutarco, nella Vita di Licurgo (14,3-5), parla dell’educazione 
delle ragazze a Sparta, che si addestravano nelle attività ginniche, ma 
che anche danzavano e cantavano in contesti festivi.

Ho voluto porre l’accento su questo collegamento presente nelle 
fonti tra il culto di Brauron e quello spartano di Orthia, incentrato sul-
la questione dell’effigie di Artemis taurica, per riportare il discorso alla 
domanda che ci eravamo posti all’inizio: cosa facevano le bambine nei 
riti di Brauron per essere arktoi?

Dobbiamo tornare ancora una volta al mito. Queste tradizioni nar-
rano che nel santuario di Artemis (a Munichia, presso Atene, o a Brau-
ron) c’era, o vi entrò un’orsa. Essa viene uccisa dagli Ateniesi, oppure 
da alcuni giovani, o dal fratello/fratelli di una parthenos, che l’animale, 
giocando con lei, ha sbranato, o resa cieca. A seguito della morte del-
la fiera, scoppia un’epidemia o, secondo una variante, una carestia. 
Si consulta l’oracolo, il quale ordina, per porre fine alla calamità, il 
sacrificio di una fanciulla, oppure, a seconda delle fonti, l’istituzione 
dell’arkteia per tutte le ragazze. Come si è detto, il sacrificio umano 
non avviene grazie alla sostituzione con una capra9. È da questo even-
to che deriverebbe l’istituzione dell’arkteia. L’espiazione dell’uccisio-
ne dell’orsa si perpetua, dunque, nei riti che devono essere compiuti 
dalle fanciulle. Nello scolio al verso 645 della Lisistrata si dice che esse 
devono imitare l’orsa, assumendo così ritualmente il suo ruolo a ri-
scatto dell’uccisione dell’animale. Le ragazzine così ripropongono la 

9 Per dati e discussione delle varianti cfr. Brelich 1969, pp. 247 ss.
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vicenda mitica dell’orsa, la rivivono, imitando la fiera, in una situazio-
ne di morte rituale all’interno di un contesto iniziatico10. Facendo le 
arktoi, in questo senso, le ragazze divenivano “orse”, rappresentando 
gli atteggiamenti dell’animale con atti che ritualmente manifestavano 
l’identificazione con la fiera cara ad Artemis.

6.3. Mito e letteratura per l’infanzia: danzano le orsette

Il contributo di questo incontro nasce grazie al lavoro che da anni 
viene condotto nell’ambito della letteratura per l’infanzia con la scrit-
tura, ri-scrittura e traduzione di miti e storie antiche.

In modo particolare il rituale delle orsette di Brauron, è divenuto il 
soggetto di un mio testo per albo, illustrato in modo straordinario da 
Sylvie Bello, che vedrà la luce a breve11 e che mi ha consentito di fare 
alcune riflessioni più generali sulla letteratura per l’infanzia, sul mito 
e sull’infanzia stessa. 

Credo infatti che le connessioni tra mito, letteratura e infanzia siano 
profonde e direi quasi ontologiche.

Quando ci si inoltra nel bosco della letteratura per l’infanzia gli 
adulti che scrivono, pubblicano, leggono, regalano libri alle bambine e 
ai bambini, devono dar conto di cosa credono debba sostanziare que-
sta specifica area della letteratura.

Da anni intercorre un dibattito anche tra gli studiosi di settore sulla 
questione se quella dicitura “per l’infanzia”, esprima per lo più solo 
l’esito di un viaggio che vorrebbe fare della letteratura dedicata ai gio-
vani lettori uno strumento pedagogico, un modo di insegnare attraver-
so le storie – ecco allora le narrazioni a tema, i libri per imparare a non 
avere paura del buio, dei mostri, per imparare a essere accoglienti, per 
non essere gelosi, per imparare dalla storia, per diventare in sostanza 
un bravo bambino di carta –, storie che spesso servono più agli adulti 
che ai bambini, ai quali, credo, debba essere concesso di abitare il terri-
torio delle possibilità, della paura, del dolore, della solitudine.

Oppure se la dicitura “per l’infanzia” non indichi invece una sua pro-
pria specificità che ha a che fare con chi quell’infanzia la vive, ovvero 

10 Sui riti dell’arkteia sono fondamentali gli studi di C. Montepaone. Cfr. in particolare 
Montepaone 1999, pp. 13-33.  Si veda anche Sourvinou-Inwood 1988; inoltre Lietti 2022. 
Sul percorso di inserimento delle fanciulle nella società ateniese, anche Brulé 1987.

11 Topipittori 2024.
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bambine e bambini e con la radicalità della loro alterità, irriducibile e 
non sindacabile rispetto alle richieste di un mondo adulto che si ostina 
a vedere in loro solo bambini pronti a crescere, pronti a diventare sem-
pre qualcos’altro, possibilmente migliore rispetto a quanto quegli stessi 
bambini sono nel qui e ora. Lo scrive bene Giorgia Grilli nel suo ultimo 
preziosissimo saggio: 

I libri per bambini scritti con fini espressamente pedagogici, così come 
i titoli che rispondono a precisi calcoli commerciali, non sono mossi 
da interesse, curiosità, attenzione, attrazione per l’infanzia in sé, per 
come è, quale età autonoma con propri e misteriosi bisogni, sogni, ti-
mori, desideri, punti di vista e pensieri, che, per quanto a noi estranei, 
chiedono di essere notati, presi in considerazione, indagati, immagina-
ti. Quei libri non si fanno domande circa ciò che è urgente, importante 
o vero, per i bambini. Conta di più, al loro interno, quanto agli adulti 
preme dire, spiegare, consigliare, raccontare, perché i bambini possano, 
semmai cambiare, essere manipolati, diventare come li si vuole – nei 
comportamenti, nei sentimenti, negli ideali o nei gusti12.

Gli autentici libri che davvero hanno a cuore l’infanzia, continua 
Giorgia Grilli, sono quei libri: 

[…] che, con salti mortali e altri tipi di avvitamenti, come trapezisti circen-
si, incessantemente si protendono – in modo poetico, figurativo, imma-
ginifico – verso l’alterità bambina, che si sforzano di raccontare l’infanzia 
nella sua muta e resiliente differenza, cercando di lambirne i vissuti, anche 
quelli più intimi, soprattutto quando si tratta di vissuti, che per gli adulti, 
nella vita di tutti i giorni, risultano scomodi, disturbanti, difficili da capire 
o da legittimare. Perché sono proprio quelli a spingere al massimo la sfida 
intellettuale, la presa in carico dell’altro-da-sé, da parte degli autori 13.

Ecco questa è l’idea di letteratura per l’infanzia che ha abitato e 
abita le autentiche narrazioni dedicate ai giovani lettori. E tanti e lumi-
nosi sono gli esempi di questa visione dell’infanzia e della letteratura a 
essa dedicata da Maurice Sendak14, a Margaret Wise Brown15, da Carlo 
Collodi16 a Mark Twain17.

12 Grilli 2021, p. 9.
13 Ibid. p. 9.
14 Sendak 2018.
15 Wise Brown 2016.
16 Collodi 2022.
17 Twain 2016.
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Ora però è d’obbligo chiedersi se e come mettere in connessione le 
storie legate al mondo antico, i miti, con le narrazioni per l’infanzia e 
quindi in sostanza perché scrivere, raccontare, proporre miti e storie 
antichi alle bambine e ai bambini, con quale idea di infanzia chi scrive 
e illustra si mette in relazione quando pensa appunto di scrivere, pro-
porre, pubblicare storie per bambine e bambini legati al mito, quindi 
quali miti proporre e perché. E, non da ultimo, come scriverne. 

Che mito, fiaba, infanzia, letteratura rivelino ad un’analisi profonda 
stretti legami non è certo esito di una scoperta recente. In una straordi-
naria raccolta di saggi scritta da Cesare Pavese a seguito di quel mera-
viglioso lavoro dedicato al mito che sono i Dialoghi con Leucò18, raccolta 
intitolata Saggi sul mito, così scrive: 

Ora carattere, non dico della poesia, ma della fiaba mitica è la consacra-
zione di luoghi unici, legati a un fatto, a una gesta, a un evento. A un 
luogo tra tutti si dà un significato assoluto, isolandolo dal mondo. Così 
sono nati i santuari. Così a ciascuno i luoghi dell’infanzia tornano alla 
memoria. In essi accaddero cose che li hanno fatti unici e li trascelgono 
sul resto del mondo con quel suggello mitico. Ma il parallelo dell’in-
fanzia chiarisce subito come il luogo mitico non sia tanto singolo, il 
santuario, quanto quello di nome comune, universale, il prato, la selva, 
la grotta, la spiaggia, la casa, che nella sua indeterminatezza evoca tutti 
i prati, le selve, etc., e tutti li anima del suo brivido simbolico19.

Ancora Pavese prosegue poco oltre: 

Il concepire mitico dell’infanzia è insomma un sollevare alla sfera di 
eventi unici e assoluti le successive rivelazioni delle cose, per cui queste 
vivranno nella coscienza come schemi normativi dell’immaginazione 
affettiva20.

Pavese formula anche una “Poetica del mito”, per la quale tutto 
ciò che ha alimentato l’immaginazione dell’infanzia costituisce fonda-
mento e nutrimento all’esperienza letteraria, alla sua manifestazione. 
Quando Pavese scrive “brivido simbolico”, mostra come nello sguardo 
dei bambini ogni cosa diventi segno di un Altrove, invisibile all’adulto, 
nel quale gli oggetti, la vegetazione, gli animali, le cose in generale, 

18 Pavese 2021.
19 Pavese 2021, p. 15.
20 Ibid., p. 19.
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pur continuando ad avere una forma assimilabile al reale, rivelano allo 
sguardo infantile l’appartenenza a un mondo altro, numinoso e a tratti 
anche pericoloso, nel quale tuttavia fare esperienza del proprio sé in 
relazione all’altro diverso da sé. Un mondo, tuttavia, dal quale è bene 
separarsi a un certo punto perché mantiene forte il contatto con il fe-
rino, il selvatico, il non domesticato, elementi questi che è necessario 
tenere segregati rispetto alla vita adulta e ai ruoli cui essa chiama.

I riti iniziatici, diversi per ciascuna cultura antica, avevano proprio 
lo scopo di sancire socialmente questo allontanamento mediante il 
passaggio dall’infanzia verso l’età adulta. 

Nel caso del rituale che si svolgeva a Brauron, era sotto la tutela 
della dea Artemis che veniva reso possibile questo passaggio.

Nel mio racconto la bambina, che volutamente compare senza nome 
a significare tutte le bambine, abita un territorio di confine tra la casa 
e il bosco. Trascorre il tempo sola, attratta e incuriosita dagli elementi 
naturali, dalla fascinazione verso quel mondo dell’Altrove da dove pro-
vengono le voci che raccontano dell’esistenza di un’orsa. Così comincia 
a cercare, sempre in bilico tra lo spazio domesticato intorno alle case 
del villaggio e il confine del bosco. Fino a quando avverrà l’incontro che 
cambierà il destino di entrambe le creature, la bambina e l’orsa.

La bambina di Brauron presenta tutte le caratteristiche di un per-
sonaggio dei classici della letteratura per l’infanzia: è sola, come molti 
bambini della letteratura per l’infanzia sono, da Mary del Il giardino se-
greto21, a Pippi Calzelunghe22, a Mina23 di David Almond. È inoltre abi-
tata dall’urgenza, dalla curiosità di vedere oltre, andare dentro quello 
spazio, il bosco – uno spazio storicamente altro nell’immaginario col-
lettivo mitico e fiabesco – e guardare tutto da vicino, penetrare quel 
che c’è ma non si vede, se non sprofondandoci dentro con tutti i sensi; 
la bambina infatti tocca, ascolta, assaggia, spezza, strappa, coglie, la-
sciando anche dietro di sé lacerazioni, voragini. 

La bambina di Brauron è caratterizzata soprattutto dal non saper 
stare al proprio posto, non rispetta infatti i confini, anzi valica la soglia 
proibita ‒ perché pericolosa ‒ del bosco, dove solo i cacciatori sono 
ammessi ad entrare, rispettando precisi codici di comportamento. Non 
solo, la bambina è mossa dal desiderio di conoscere l’orsa da vicino, 

21 Burnett 2017.
22 Lindgren 2020.
23 Almond 2011.
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non teme l’incontro con quell’animale tanto più grande di lei o, se lo 
teme, è la curiosità a vincere. 

Una volta passato il confine, ecco che la bambina si mescola al sel-
vatico, avviene l’incontro tra lei e l’orsa, ed entrambe le creature, nel 
desiderio di questo incontro, assumono atteggiamenti l’una dell’altra: 
la bambina vuole arrampicarsi fino in cima agli alberi proprio come fa 
l’orsa, e questa vuole camminare eretta per assomigliare alla bambina, 
comportamenti che presto naufragheranno, mettendo in luce l’abissale 
distanza tra le due creature. 

Quanti bambini nella letteratura per l’infanzia si muovono o troppo 
in alto o troppo in basso, per vedere le cose da un altro punto di vista? 
Penso ad Alice nel Paese delle meraviglie24 che cade nel buco a ridosso 
dell’albero, ma anche alla già ricordata Mina di David Almond, una 
bambina che ha uno strettissimo legame con l’elemento selvatico, al 
punto che il luogo da lei privilegiato per disegnare, scrivere, stare, è 
proprio il ramo di un albero. 

E come non ricordare qui il giovane rampollo di Ombrosa, Cosimo 
Piovasco di Rondò de Il Barone Rampante25 di Calvino, che addirittura 
sceglie a dodici anni di abbandonare la famiglia per incominciare a 
vivere sugli alberi.

Questa simbiosi con la dimensione marginale della selvatichezza 
non può tuttavia durare per sempre, presto infatti rivela tutta la sua 
irriducibile fragilità, con il rischio da parte della bambina di non poter 
più tornare indietro dalla dimensione selvatica, mentre l’orsa deve tro-
vare un compagno, deve poter continuare la sua strada riproduttiva. 

È in questo momento che l’equilibrio improbabile si infrange, pro-
vocando la rottura di un ordine impossibile da mantenere sul lungo 
termine: l’orsa, senza neppure rendersene conto, travolge la bambina, 
che perde la vista. Da cui segue un’escalation di violenza che fa pre-
cipitare la storia, provocando l’uccisione dell’orsa da parte dei fratelli 
della bambina e l’ira della dea Artemis. 

Fino a quando proprio la bambina, di cui la cecità non può non 
rappresentare metaforicamente la perdita di quel saper vedere oltre 
che aveva caratterizzato le sue esplorazioni infantili, impara ad ascol-
tare, impara a richiamare alla memoria e, contrariamente a quanto fat-
to dagli adulti, sarà lei a ricucire lo strappo, provocato con l’uccisione 

24 Carroll 2015.
25 Calvino 2023.
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dell’orsa. La memoria dello spazio esistenziale della sua infanzia la 
guiderà a tornare nei boschi, a cercare ancora le voci, la voce di chi, 
pur non vedendo, può restituire la possibilità di essere strumento, via-
tico per quell’Altrove, che la dimensione dell’infanzia rappresenta e 
costituisce.

Ecco allora che nasce il santuario, di cui parla anche Cesare Pavese 
come luogo di accoglienza, spazio in cui il contatto con la soglia verso 
l’alterità, che ogni infanzia porta con sé, è strutturato e garantito.

Qui arriveranno bambine da ogni dove, qui sosteranno e faranno di 
quel tempo sospeso tra infanzia e vita adulta, un tempo prezioso in cui 
praticare senza esitazione il contatto con tutto ciò che è altro da sé, che 
appartiene appunto all’Altrove. Uno spazio in cui si dà la possibilità 
all’infanzia di esistere fuori da ogni schematico ordine del dover esse-
re, che il mondo adulto facilmente addossa a quella che considera età 
di passaggio, non età in sé, e che invece dovrebbe essere riconosciuta 
piena di senso, non per ciò che promette, ma per ciò che nella sostanza 
è: un modo diverso di stare al mondo.

Resta da rispondere alla domanda inziale: perché proporre questa 
narrazione alle bambine e ai bambini? 

Perché in questa storia possano le bambine e i bambini custodire 
come tesoro prezioso parole e immagini, sentendo che si può stare in 
relazione con l’altro da sé, con il selvatico, con il bosco, e che si può 
onorare la propria natura bambina, imparando a diventare grandi.
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Abstract

The analysis of some cases, selected from the vast Greek ludic reper-
toire, often puts in evidence significant implications with the sacral di-
mension as well as a systematic association with certain age groups. 
What apparently present themselves as harmless female pastimes, turn 
out to be, at the same time, effective cultural means, useful for prepar-
ing and guiding girls in the difficult transition towards adulthood.

Concedimi, papà, di rimanere
vergine sempre e avere molti nomi,
perché Febo con me non venga a gara.
[…] Ma ti chiedo
di portare la luce e di indossare
una tunica corta sul ginocchio
col bordo all’orlo, per andare a caccia
di animali selvatici. Concedimi
sessanta danzatrici oceanine
tutte di nove anni, tutte ancora
bambine che non portano cintura1

In questi termini, nella prima metà del III sec. a.C., il poeta cireneo Cal-
limaco evoca un momento della fanciullezza della dea Artemis, rap-
presentata seduta sulle ginocchia del padre Zeus, intenta a sottoporre 
al suo augusto genitore una serie di richieste.

1 Callim. Hymn. 3. 6-14, trad. Gigante Lanzara 1984, p. 25. 
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L’episodio, notissimo ed ampiamente considerato in ambito filologico2, 
è accostabile ad ulteriori testimonianze riguardanti puerizia ed attività 
ludiche riferite ad altre divinità femminili. Senza alcuna pretesa di esau-
stività, si può rammentare una tradizione, attestata esclusivamente in Elia-
no (NA 14. 28), stando alla quale, nella sua fase preolimpica, Aphrodite 
avrebbe dimorato nelle profondità marine dove avrebbe avuto come 
favorito e compagno di giochi un bellissimo figlio di Nereus, di nome 
Nerites. Dinnanzi all’ostinato diniego di quest’ultimo, risoluto a non se-
guirla sull’Olimpo, allorché sarebbe stata convocata tra gli dèi, la dea, 
indispettita, lo avrebbe trasformato in una splendida conchiglia e, una 
volta raggiunte le sedi divine, avrebbe trovato nell’alato Eros un nuo-
vo compagno e servitore. Dai contorni marcatamente più sinistri è la 
narrazione mitica collegata alla formazione guerresca di un’altra futura 
protagonista del consesso celeste, Athena. La divina fanciulla avrebbe 
avuto come fedele compagna di giochi una sorta di suo “doppio”, una 
coetanea mortale chiamata Pallas, con la quale sarebbe stata solita scon-
trarsi, utilizzando reali armi di offesa. In uno di questi combattimenti, la 
destrezza della piccola avversaria avrebbe allarmato il sommo Zeus il 
quale, protendendo la sua prodigiosa egida a difesa della figlia, avrebbe 
distolto l’attenzione dell’altra che, in quel momento, sarebbe stata colpita 
a morte da Athena. Quest’ultima, profondamente addolorata, avrebbe 
realizzato un’immagine in legno, con le fattezze dell’amica, destinata a 
diventare un inestimabile cimelio religioso, il Palladio. Per omaggiarla, 
inoltre, avrebbe aggiunto il suo nome al proprio, determinando quella 
forma del teonimo con la quale viene spesso ricordata: Pallas Athena3.

Come è evidente, le tre situazioni di gioco e fanciullezza divina, 
succintamente prese in considerazione (a cui, senza dubbio, potreb-
bero aggiungersene altre) non rappresentano affatto delle “storielle” 
prive di significato. A confermarlo è la stessa dinamica mitica che pun-
tualmente si conclude con la definizione della sfera d’azione della fi-
gura divina o di sue specifiche caratteristiche: tale è il caso delle punti-
gliose istanze di Artemis, dei trastulli acquatici di Aphrodite (preludio 
al suo insediamento nella dimora olimpica) o ancora delle rischiose 

2 Cfr. ad es. lo storico commento di: Bornmann 1968, pp. 3-24. Cfr. inoltre Adorjáni 
2001, Rodríguez Maldonado 2014.

3 Sulla fine accidentale della compagna di Athena e sulle sue conseguenze sul piano 
mitico cfr. Phld. De Pietate fr. 33, p. 6 Gomperz; Apollod. Bibl. 3. 12. 3; Tzetz. Schol. 
Lycoph. Alex. 355.                                                                                                                                                                                                                                                               
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pratiche guerresche della piccola Athena a cui si fanno risalire la sua 
epiclesi più nota e il suo fatale simulacro.

7.1. Svaghi fanciulleschi o schermaglie amorose?

Rispetto alle determinanti attestazioni ludiche di ambito sovruma-
no, del tutto irrilevante potrebbe apparire la pur copiosa documenta-
zione pervenutaci relativamente alla controparte umana, vale a dire ai 
giochi ed alle forme di svago delle comuni fanciulle elleniche.

A quest’ultimo riguardo è lecito domandarsi se si tratti effettivamen-
te di puerili intrattenimenti, privi di qualsiasi rilievo, o se vi sia dell’altro.

Va detto che di fronte ad alcune vivaci e realistiche testimonianze, 
come quella, notissima, del l. VI dell’Odissea, con Nausikaa e le sue 
compagne, intente al gioco della palla, sulla riva del mare4 o quella di 
Aristofane, significativa benché riferita al precoce ingegno di un fan-
ciullo5, si è tentati di riconoscervi dei lontani precursori di semplici 
passatempi d’antan, ormai caduti in disuso, e nulla più. Non mancano 
però indizi di segno opposto.

Tale è il caso dell’ephedrismos6, pratica diffusa tra ragazzi e ragazze, 
la cui palese derivazione etimologica dall’aggettivo ἔφεδρος (con rife-
rimento alla posizione seduta sul dorso di un altro giocatore) rinvia al 
momento più noto e più documentato dalle arti figurative: quello della 
“penitenza” (fig. 7.1.).

A questo proposito, accanto al ricco apparato iconografico, con la 
ricorrente rappresentazione delle fanciulle impegnate a giocare, è da 
sottolineare l’importanza di una specifica fonte letteraria per la no-
menclatura e la definizione delle varie attività ludiche praticate nell’an-
tichità classica: si tratta del grammatico Giulio Polluce il quale dedica 

4 V. 99 ss. (degne di nota sul passo in questione le recenti osservazioni di Ieranò 
2023, pp. 61-74). È plausibilmente in virtù di questa nota attestazione omerica che 
un’erudita corcirese del III sec. a.C., Agallis (citata da Ateneo: 1. 14d), avvalora 
un’inedita immagine di Nausikaa come πρῶτος εὑρετής del gioco della palla, 
invenzione solitamente riferita a personaggi maschili (cfr. Ath. 1. 15a) o a specifiche 
popolazioni, come i Lidi (Hdt. 1. 94.  3) o gli Spartani (Ath. 1. 14d).

5 Si tratta del figlio del rozzo contadino Strepsiades che, nelle Nuvole (vv. 878-881), 
esaltando i talenti del suo ragazzo, lo presenta come un autentico enfant prodige per 
la maestria nel fabbricare casette, intagliare piccole barche, realizzare carrettini di 
cuoio o ancora delle rane, utilizzando la scorza della melagrana.

6 Per una definizione di questa popolare forma di intrattenimento cfr. Stucchi 1960, 
Salza Prina Ricotti 1995, pp. 68-69.
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il libro nono del suo Onomasticon 
(redatto nella seconda metà del II 
sec. d.C.) alla tematica in esame7.

È pertanto a questo colto sofi-
sta, originario di Naucratis, che 
dobbiamo la seguente preziosa de-
scrizione dell’ephedrismos (9. 119):

Si mette una pietra ritta ad una 
certa distanza e si cerca di rove-
sciarla prendendola di mira con 
palle ed altre pietre; chi non rie-
sce porta sul suo dorso il vincito-
re; quest’ultimo gli copre gli oc-
chi con le mani. Il perdente deve 
camminare portando il vincitore 
fino a quando arriva, alla cieca, 
alla pietra che è chiamata pietra 
limite (δίορος)8.

 Al di là delle discusse modalità 
di gioco, l’attenzione degli specia-
listi si è proficuamente indirizzata 
sull’articolato dossier iconografico, 
ad esso inerente, con particolare 
riguardo alla pittura vascolare di 
ambito attico e italiota, di epoca classica.

Gli interessanti elementi acquisiti a seguito di tali indagini (la net-
ta suddivisione per sessi, dei soggetti rappresentati; la sistematica ap-
partenenza dei giocatori/delle giocatrici all’età giovanile pre-nuziale; 
il frequente coinvolgimento di Eros e di Aphrodite) allontanano dal-
la narrazione di un fatto concreto, inducendo piuttosto a riconoscere 
nella rappresentazione dell’ephedrismos e di altri divertimenti giovanili 
una sorta di metafora della dinamica amorosa, nell’ambito del difficile 
passaggio all’età adulta9.

7 Relativamente allo specifico contributo sul tema da parte dell’autore dell’Onomasticon 
cfr. Costanza 2019, Costanza 2021.

8 Traduzione italiana di Stucchi 1960, p. 356.
9 Mandel 2013; Dasen 2016, in particolare pp. 73-75; Villard 2022.

Fig. 7.1. Gruppo fittile con scena di ephe-
drismos (III sec. a.C.). Parigi, Museo del 
Louvre (da https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Figurine_ephedrismos_
Louvre_Cp5044.jpg).
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7.2. Il lugubre dondolare delle fanciulle attiche

Ben lungi dal costituire l’oggetto di un’isolata elucubrazione, di una 
certa attendibilità, il caso appena descritto trova conferma in un’altra 
situazione ludica, la cui rilevanza sul piano sacrale è acclarata ed am-
piamente discussa: si tratta del “nostro” gioco dell’altalena, o meglio di 
un suo remoto progenitore, esteriormente ad esso affine.

Questo popolare trastullo ci è documentato da alcuni manufatti10 non-
ché, soprattutto, ancora una volta, da una serie di rimarchevoli rappre-
sentazioni vascolari11.

Una prima notazione, al riguardo, tutt’altro che irrilevante, è l’iden-
tità dei soggetti raffigurati: salvo rari casi12, si tratta di fanciulle, talvol-
ta di nymphai, di giovani in età da marito13.

A suffragare tale posizione liminare è la presenza, attestata in al-
cuni esemplari, di uno dei Satyroi o quella, ancora più istruttiva, dello 
stesso Eros, intenti a spingere in alto la ragazza, evocando così (tanto 
per rimanere in tema) una sorta di oscillazione tra la condizione vergi-
nale e l’aspetto erotico14.

Ulteriori dettagli, desumibili dall’analisi iconografica, si rivelano 
non meno significativi: K. Kerényi15 si soffermava ad esempio sulle ri-
correnti caratteristiche dell’altalena raffigurata. La sua particolare con-
figurazione, ricavata ad hoc da una sedia, non richiamava affatto, a suo 
giudizio, un semplice gioco fanciullesco, bensì piuttosto uno specifico 
apprestamento collegato ad un evento di natura religiosa (fig. 7.2.).

Il rito in questione, denominato degli Aiora16, viene inquadrato da 
una lunga tradizione di studi all’interno di uno dei principali cicli fe-
stivi dionisiaci, quello degli Anthesteria.

10 Tra i più antichi e suggestivi figura un modellino fittile, di epoca minoica, 
proveniente dalla cosiddetta Tomba degli Ori ad Haghia Triada e conservato nel 
Museo Archeologico di Heraklion: cfr. Cucuzza 2013.

11 Per un’utile ricognizione sul tema nell’ambito della ceramografia attica ed italiota si 
rimanda a Castoldi 2012.

12 Si pensi alla dibattuta immagine di un fanciullo, coronato di foglie, su di un 
chous attico a figure rosse, datato alla seconda metà del V sec. a.C. (Atene, Museo 
Archeologico Nazionale): Burn 1987, p. 90; Castoldi 2012, pp. 41-42.

13 Cfr. Doria, Giuman 2016, pp. 17-18.
14 Ibid., pp. 25-26.
15 Kerényi 1992, p. 157.
16 Wentzel 1894.
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Diffusamente accettata, salvo isolate voci dissenzienti17, la connes-
sione con la grande festività ateniese viene motivata sulla base dei se-
guenti elementi: un frammento degli Aitia di Callimaco (fr. 178, 1-5 
Pfeiffer), i tratti dionisiaci riscontrabili nelle citate raffigurazioni vasco-
lari e la circostanza, quanto mai sospetta, che tali immagini figurino su 
alcuni choes, boccali caratteristici di un segmento del complesso festivo 
in questione18.

17 Parker 2005, p. 301 s.
18 È da aggiungere che, in uno storico saggio sull’argomento (Van Hoorn 1951, p. 

Fig. 7.2. Fanciulle intente al gioco dell’altalena in una hydria attica a figure rosse (ca metà 
V sec. a.C.), conservata a Berlino (Antikensammlung). (da https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Washing_Painter_ARV_1131_172_woman_swinging_another_(01).jpg )
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A quest’ultimo proposito, gioverà rammentare per sommi capi la 
dinamica rituale della solennità attica19, notoriamente articolata in tre 
giorni consecutivi, ovvero l’undicesimo, il dodicesimo e il tredicesimo 
del mese di Anthesterion (febbraio-marzo).

Il primo giorno, i cosiddetti Pithoigia, era incentrato sull’apertura 
dei pithoi, grandi contenitori parzialmente interrati20 e sul primo con-
sumo del vino, frutto della vendemmia dell’anno precedente.

Il secondo, i Choes, prendeva nome dai menzionati vasetti, utiliz-
zati da adulti e fanciulli nel corso di una solenne gara di bevute, orga-
nizzata dall’arconte basileus. Il resto della giornata era monopolizzato 
dall’impetuoso arrivo di Dionysos: la divinità (o meglio, un suo simu-
lacro) faceva il suo ingresso trionfale in città, trasportato in processione 
su di un carro a forma di nave mentre, di sera, era protagonista di una 
ierogamia, una misteriosa cerimonia di nozze e unione – simbolica o 
meno – con la basilinna, la sposa del basileus.

Il nome del terzo e ultimo giorno, Chytroi (ovvero “le pentole”) è 
verosimilmente da riallacciare alla panspermia, un composto di grana-
glie e miele21 che, in questa giornata, veniva offerto a Hermes Chtho-
nios e alle ombre dei trapassati. Si faceva risalire infatti al singolare 
contesto festivo anche l’emersione dei defunti dal mondo sotterraneo 
ed il loro temporaneo circolare sulla terra, per lo meno fino a quando, 
alla fine della giornata in questione, il grido rituale “θύραζε Κῆρες, 
οὐκέτ᾽ Ἀνθεστήρια” (fuori, Keres, sono finiti gli Anthesteria) sanciva 
la conclusione della festa, ristabilendo, al contempo, la corretta separa-
zione tra la dimensione infera e quella dei viventi.

Alla luce del consistente apparato rituale appena sunteggiato, 
e della completa mancanza di riferimenti al riguardo, gli studiosi si 
sono comprensibilmente trovati in disaccordo sull’esatta posizione de-
gli Aiora nell’ambito della grande festa di Dionysos: molti di loro, a 

33), si sostiene che i motivi figurativi, presenti sui choes, si riferiscano in toto allo 
svolgimento degli Anthesteria.

19 Per un’illustrazione più dettagliata della festa si rinvia all’esaustiva trattazione di 
Spineto 2005, pp. 13-123. Per quanto attiene agli aspetti iconografici ad essa sottesi 
restano fondamentali le seguenti monografie: Van Hoorn 1951 e Hamilton 1992. 

20 È interessante notare come, nelle già menzionate immagini vascolari, il dondolio 
delle fanciulle si svolga, di frequente, al di sopra di quella che appare come la 
sommità di un grosso recipiente aperto.

21 Sulle peculiarità di questa offerta cfr. Spineto 2004.
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cominciare da L. Deubner22, li inseriscono nel lugubre quadro del terzo 
giorno; altri invece li ascrivono al secondo23.

A prescindere dalla pertinenza o meno agli Anthesteria, l’attenzio-
ne degli esegeti si è inoltre focalizzata sulla natura decisamente pro-
blematica del rito dell’altalena. Nella complessa disamina, si è dato il 
giusto rilievo alla notizia di Ateneo (14. 10 = 618e), stando al quale il 
dondolare degli Aiora sarebbe stato accompagnato da un canto deno-
minato “aletis”, notizia che è difficile scindere dal legame, costante-
mente ribadito dalle fonti antiche, con la vicenda mitica della giovane 
Erigone, figlia di Ikarios24.

Quest’ultimo sarebbe stato un ospitale eroe locale che avrebbe ac-
colto Dionysos nel corso delle sue scorribande terrene, ricevendo da 
lui in cambio un otre colmo di vino o, secondo altri, la prima pianta di 
vite insieme alle istruzioni per ottenere la preziosa bevanda.

Tale dono si sarebbe ritorto sullo sventurato Ikarios che, messosi in 
viaggio per diffonderlo tra i mortali (secondo le prescrizioni del dio), 
lo avrebbe offerto ad alcuni pastori attici i quali, bevendone smodata-
mente, sarebbero caduti in un sonno profondo. Costoro pertanto, al ri-
sveglio, o i loro compagni, ritenendo che fosse stato propinato loro un 
veleno, si sarebbero gettati sullo sventurato benefattore, uccidendolo 
per poi seppellirlo sotto un albero.

In preda all’angoscia, la figlia Erigone avrebbe vagato a lungo in 
cerca del genitore (da qui l’epiteto Aletis “l’errante”, poc’anzi menzio-
nato25) in compagnia del fedele cane Maira il cui contributo si sarebbe 
rivelato fondamentale per l’individuazione del cadavere paterno.

L’epilogo, a questo punto, sarebbe stato dei peggiori, con la morte 
dell’animale e, prima ancora, con la fine della sventurata fanciulla, im-
piccatasi all’albero che sovrastava il luogo del lugubre ritrovamento. A 
seguito di ciò, si sarebbe verificata un’improvvisa ed inarrestabile epi-
demia di auto-impiccagioni di vergini, per la cui cessazione si sarebbe 

22 Deubner 1932, p. 118.
23 Tale era ad es. la convinzione di K. Kerényi (Kerényi 1992, pp. 155-157) che 

identificava nel dondolio delle ragazze ateniesi una sorta di rito pre-nuziale che 
fungeva da preambolo alla ierogamia di Dionysos con la basilinna.

24 La dinamica del mito è agevolmente ricostruibile grazie ad una consistente 
documentazione: Apollod. Bibl. 3. 14. 7; Ael. NA 7. 28; Nonnus, Dion. 47. 34-255; 
Hyg. Fab. 130, Poet. astr. 2. 4. 3; Serv. Verg. G. 2. 389; Brevis Expositio in Verg. G. 2. 389; 
Prob. Verg. G. 2. 385-389; Lact.Plac. Stat. Theb. 11. 644-647; Myth. Vat. 1. 19, 2. 79.

25 Per ulteriori versioni mitiche connesse con l’epiteto in questione si rimanda a Burkert 
1981, p. 174.
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interpellato l’oracolo di Apollon. La soluzione indicata dal dio, tesa a 
risarcire l’ingiusta fine di Ikarios ed Erigone, sarebbe stata appunto 
l’introduzione del rito annuale dell’altalena26: in altri termini, il ritmico 
dondolio delle ragazze, impegnate ad intonare il canto dell’‘errante’, 
avrebbe rappresentato la sostituzione rituale dell’impiccagione mitica27.

Sulla scorta di quanto osservato finora e del confronto con altre ce-
lebrazioni, formalmente affini alla nostra28, alcuni studiosi hanno va-
lutato gli Aiora come un rituale di tipo espiatorio-purificatorio29; altri 
invece, in gran numero, hanno preferito riconoscervi un rito di fertilità, 
legato o meno agli Anthesteria30.

Ciò che qui preme sottolineare è che, al di là dell’innegabile esem-
pio offerto di correlazione tra il mondo ludico femminile e la sfera re-
ligiosa – non l’unico in realtà31 – da esso trapeli nuovamente una certa 
enfasi su una specifica classe di età, quella pre-nuziale32. Si può allora 
ipotizzare che dietro il lugubre oscillare delle giovani ateniesi si profili 
non solo la tragica morte della figlia di Ikarios ma anche una morte 
simbolica, quella rispetto alla fase adolescenziale, per entrare nell’esi-
stenza adulta33.

7.3. Realtà ludiche femminili ed ingresso nell’età adulta

Il caso appena illustrato non costituisce affatto una situazione iso-
lata: è infatti da notare che, in altri trastulli fanciulleschi, il richiamo 

26 O, nella versione riportata da mitografi latini, dell’oscillatio, la pratica di appendere 
e lasciar oscillare al vento oggetti o figurine antropomorfe (i c.d. oscilla): Serv. Verg. 
G. 2. 389; Myth. Vat. 1. 19, 2. 79. Sul tema cfr. Roscini 2013.

27 Sulla morte con la corda – contrapposta a quella, tipicamente maschile, con la spada 
– come modalità infamante di dipartita, con riferimento alle protagoniste mitiche 
della tragedia greca, è giocoforza rinviare agli importanti saggi, sull’argomento, di 
Nicole Loraux: cfr. in particolare Loraux 1984 e Loraux 1987, pp. 13-21.

28 È il caso di una festa enneaterica celebrata a Delfi, la cui istituzione e il cui nome (Charila) 
venivano ricondotti alla vicenda di una piccola orfana che, umiliata da un tiranno locale, 
si sarebbe tolta la vita, appendendosi ad un albero: Plut. Quaest. Graec. 12.

29 Harrison 1889; Dietrich 1961; Simon 1983, p. 99.
30 Cfr. tra gli altri Hani 1978.
31 Degna di menzione è ad es. la testimonianza di uno scritto pseudo-plutarcheo (X 

orat. 839c) in cui si riferisce che le arrephoroi, fanciulle ateniesi al servizio della dea 
Athena, disponevano di un’area per il gioco della palla: cfr. Brelich 1969, p. 235.

32 In relazione ad essa, Ernesto De Martino poneva in risalto la “crisi della pubertà 
femminile” quale tratto distintivo degli Aiora: De Martino 1961, pp. 209-218.

33 Cfr. Doria, Giuman 2016, passim.
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a questa delicata fase di passaggio è esplicito e decisamente centrale 
nello svolgimento del gioco.

Ascrivibile alla categoria in questione è senz’altro la chelichelone 
(χελιχελώνη), traducibile letteralmente come “tarta-tartaruga”, un 
passatempo delle fanciulle elleniche, imperniato su una filastrocca in-
fantile, oggetto di studio, in ambito filologico, per la citazione all’inter-
no del frammentario capolavoro della poetessa Erinna (IV sec. a.C.), 
La Conocchia34.

Oltre a rammentarne una versione maschile, il gioco del “caldero-
ne” (χυτρίνδα), il solito Giulio Polluce (9. 125) non manca di fornirci 
qualche utile ragguaglio sulle sue modalità: stando a quanto riferisce, 
una bambina, indicata come “tartaruga” (χελώνη), si trovava seduta al 
centro di un circolo formato dalle altre giocatrici con le quali era prota-
gonista di un serrato scambio di battute, la citata filastrocca, di seguito 
nella traduzione di Salvatore Costanza35:

“Tarta-tartaruga, che fai nel mezzo?”
Ella risponde:
“Filo la lana di Mileto”.
Le altre le gridano di nuovo:
“Tuo figlio è morto facendo che cosa?”
Ella replica loro:
“Dalle cavalle bianche in mare è balzato giù”

L’attenta disamina filologica a cui è stato sottoposto il documento 
in questione ha consentito di rilevarne la tenace persistenza, in varie 
forme, nell’ambito delle tradizioni ludiche popolari della Grecia mo-
derna36. La principale acquisizione, scaturita da tali ricerche, è stata 
però soprattutto il riconoscimento della sua funzione quale efficace 
strumento educativo per le fanciulle, dissipando qualsiasi sospetto di 
semplice nonsense ad esso collegato.

Sul piano interpretativo, infatti, oltre a richiamare il tema della pro-
creazione e della morte, il testo appare visibilmente incentrato sullo 
status della nubenda, rappresentata dalla protagonista del gioco. Die-
tro la sua eloquente designazione come ‘tartaruga’ si profilerebbero 

34 Suppl. Hell. 401. Si veda soprattutto l’edizione critica curata da Camillo Neri: Neri 
2003, pp. 154-157 (ricco commento alle pp. 242-300).

35 Costanza 2019, p. 317.
36 Costanza 2021.
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la riservatezza e l’attaccamento all’ambiente domestico (tratti peculia-
ri della donna greca sposata), associati proverbialmente al rettile ma 
anche alla sua corrispondente mitica, una fanciulla di nome Chelone. 
Sarebbe stato proprio lo stretto legame con la sfera dell’oikos a deter-
minare la rovina di questa giovane che, ostinandosi a rimanere in casa, 
nonostante l’invito a partecipare alle nozze di Zeus e Hera, sarebbe 
stata conseguentemente raggiunta dalla punizione divina: scaraventa-
ta in un fiume insieme alla propria abitazione, sarebbe stata trasforma-
ta appunto in una testuggine37.

In virtù degli elementi fin qui segnalati, alcuni esegeti, come Sal-
vatore Costanza38, ravvisano nella pratica della chelichelone (compren-
dente la dibattuta filastrocca ma anche, verosimilmente, una parte per-
formativa, con un inseguimento tra ragazze) un vero e proprio rito di 
iniziazione femminile in forma ludica. Nell’opinione dello studioso39, 
l’animata forma di intrattenimento

consegna la parthénos, la nubenda, la quale impersona la tartaruga, al 
suo nuovo ruolo di moglie e madre di cittadini. I versi del ritornello 
popolare scandiscono in modo precipuo le differenti fasi esistenziali 
della donna giunta alla piena maturità attraverso la morte rituale della 
parthénos.

A ben vedere, tutti gli esempi finora presi in considerazione – 
dall’ephedrismos al gioco della tartaruga – non ci appaiono come meri 
divertimenti infantili, bensì piuttosto come pratiche inquadrabili 
nell’età puberale, con riferimenti, più o meno espliciti, all’imminente 
transizione alla condizione adulta.

Ciò è riscontrabile anche in relazione a quella che può essere con-
siderata la compagna di gioco, per eccellenza, delle fanciulle nel corso 
dei secoli: la bambola.

La spiccata popolarità, anche nell’antica società ellenica, di questo 
apprezzato balocco femminile è comprovata da una consistente do-
cumentazione, per lo più archeologica, nell’ambito della quale si di-
stinguono testimonianze di sorprendente modernità: è il caso delle 
toccanti stele sepolcrali con l’effigie della piccola defunta, nell’atto di 
stringere a sé la propria bambola preferita (esemplare, al riguardo, 

37 Aesop. 125 Chambry; Serv. Verg. Aen. 1. 505; Myth. Vat. 1. 101, 2. 67. 
38 Costanza 2017, p. 72. Cfr. anche Karanika 2012, passim.
39 Costanza 2017, p. 72.
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il rilievo attico di Melisto, con-
servato a Cambridge: fig. 7.3.) o 
delle vivaci pupattole fittili, dagli 
arti snodati, ascrivibili, anche in 
questo caso, a contesti funerari40.

Alla luce dei dati appena men-
zionati, è senz’altro forte la ten-
tazione di equiparare l’oggetto 
ludico alle più popolari e “griffa-
te” bambole moderne. Un invito 
alla cautela, in tal senso, ci viene 
da un eloquente dato di fatto: le 
fattezze presentate dal manufat-
to antico non sono quelle di un 
infante o di una bimba nel fiore 
degli anni, bensì quelle di una ra-
gazza, di una giovane donna.

Con ogni evidenza, la funzio-
ne di queste aggraziate figuri-
ne muliebri, non a caso indicate 
come korai41, non era quella di for-
nire alle loro giovani proprietarie 
uno strumento con cui prepararsi 
al futuro ruolo materno ma piut-
tosto di proporre loro una sorta 
di “doppio”, un equivalente vir-
ginale, per usare un’espressione 
di Maurizio Bettini42, propedeuti-
co al loro inquadramento nella società degli adulti.

Significativamente, infatti, la separazione della ragazza dall’amato 
giocattolo costituiva un vero e proprio rito di passaggio: alla vigilia del-
le nozze, la nubenda era tenuta ad offrirlo in dono a divinità femminili 
(quali Artemis o Aphrodite), insieme ad altri trastulli fanciulleschi43.

40 Lafaye 1905; McK Elderkin 1930. 
41 Si tratta di una loro ricorrente denominazione (non l’unica, in realtà): cfr. Campagner 

2009, p. 95 s.
42 Bettini 1992, p. 253.
43 Indicativa, a tale proposito, è l’offerta pre-nuziale di una fanciulla, di nome Timareta, 

Fig. 7.3. Stele attica della piccola Me-
listo (IV sec. a.C.). Cambridge, Har-
vard Art Museums (da https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons/
thumb/1/12/Grave_Stele_of_a_Young_
Girl_%27Melisto%27%2C_Greek%2C_
Attic%2C_c._340_BC%2C_marble%2C_
p r o b a b l y _ f r o m _ S o u n i o n _ - _
Arthur_M._Sackler_Museum%2C_
Harvard_Univers i ty_-_DSC01533 .
jpg/1415px-Grave_Stele_of_a_Young_
Girl_%27Melisto%27%2C_Greek%2C_
Attic%2C_c._340_BC%2C_marble%2C_pro-
bably_from_Sounion_-_Arthur_M._Sac-
kler_Museum%2C_Harvard_University_-_
DSC01533.jpg).
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Non sempre, il distacco rituale dal mondo ludico per raggiungere il 
proprio telos come sposa e madre si concretizzava, a seguito dell’inopi-
nata fine della parthenos (circostanza tristemente comune). La fanciulla, 
a questo punto, restava indissolubilmente legata ai ninnoli della sua 
fanciullezza, ivi incluse le graziose korai che finivano per seguirla nella 
tomba44.
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Abstract

Iberian iconography of the 3rd and 2nd centuries BC includes some 
representations of young women playing the flute in scenes of commu-
nity parades and mythical events. The contextual study of these images 
suggests that these young women guided the civic rituals with their in-
struments and passed on the social memory of their communities. For 
them, music worked as an instance of socialization. In Rome, instead, 
during the Middle Republic women played their musical instruments 
only for family entertainment, but never as part of civic rituals. This 
explains that, during the 1st century BC, in Hispania young male musi-
cian replaced young women in their traditional roles. 

8.1. Introduzione

Nel decimo libro della sua Geografia, Strabone interrompe momentane-
amente la descrizione della Grecia per spiegare lo stretto rapporto tra 
la musica, l’etica e il sacro: 

La musica, la quale consiste nei movimenti del corpo, nell’armonia e 
nel canto con la dilettazione, e insieme con molto artificio, ci congiunge 
alle cose divine (…). Platone, e prima di lui i Pitagorici (…) dissero che 
il mondo è composto e formato secondo una certa armonia, stimando 
tutte le cose musicali esser fatte dalla mano d’Iddio (…). E la buona 
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disposizione dei costumi attribuisce similmente alla musica, come sia 
vicino agli Iddii tutto quello che può indirizzar al bene la mente nostra1. 

La μουσική, un termine che, come giustamente chiariva Strabone, 
integrava danza, ritmo e melodia, segnava i passi e contribuiva a con-
notare molti rituali greci2. “In questo progetto (educativo) la parte più 
importante spetta alla musica” – così pensava Socrate, in sintonia con il 
geografo – “perché il ritmo e l’armonia penetrano profondamente nella 
parte intima dell’anima e la toccano con forza straordinaria, inondan-
dola di bellezza”3. È da notare che la sonorità tradizionale di quegli 
strumenti, la cui costruzione e modo di suonare variavano di poco, 
i ritmi, che si trasmettevano da una generazione all’altra quasi senza 
modifiche, e l’ortodossia dei movimenti corporali, che erano rigida-
mente codificati, contribuivano a dare all’evento rituale un senso di 
trascendenza e a configurare, infine, la cosmovisione dei musicisti, dei 
danzanti, degli ascoltatori e degli spettatori4. Non può quindi sorpren-
dere che la Storia, l’Antropologia e la Sociologia prestino un’attenzione 
sempre crescente alla musica e alla ricostruzione dei paesaggi sonori 
nei loro studi sui fatti religiosi e sulla configurazione delle identità so-
ciali nell’Antichità5.

Nel nostro studio constatiamo, per lo stesso motivo, che il processo 
di socializzazione delle bambine e delle ragazze (veicolato tramite una 
teoria di rituali che segnavano l’appartenenza a una o ad un’altra classe 
d’età) era spesso accompagnato, allo stesso modo, dalla musica, non solo 
nelle poleis greche ma anche in molte altre società del mondo antico6.

Acquisisce perciò al riguardo una notevole rilevanza l’analisi di un 
insieme di immagini che appartengono al mondo iberico – la cui data-
zione risale a un periodo tra la fine del III secolo e la prima metà del I 
secolo a. C – , nel quale si vedono delle donne che danzano o che adope-
rano strumenti musicali7. La tipologia greca di questi strumenti (si tratta 

1 Str. 10. 3. 9-10, tr. it. Desideri 1792.
2  Brelich 1969 passim; Delavaud, Roux 1994a; 1994b; 1995; Brulé, Vendries 2001.
3  Plat. Rep. 3. 401d., tr. it. Vitali 1991.
4  Sulle funzioni della musica e sul suo valore rituale, cfr. Nettl 2005, pp. 244-258. 

Sulla capacità che ha la musica di suscitare e di riattualizzare emozioni individuali e 
collettive, cfr. Juslin, Sloboda 2011.

5  García Benito, Jiménez Pasalodos 2011, Vincent 2015.
6  Calame 1977, Touliatos 1993, pp. 114-116, Michalowski 2010, López Bertrán, García 

Ventura 2012.
7  García y Bellido 1943, Blázquez 1977.
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nella stragrande maggioranza di auloi, ma troviamo lì rappresentate an-
che cetre e lire) ha orientato il dibattito, spingendo i diversi studiosi che 
ne hanno discusso a chiedersi fino a che punto si fosse attuata l’accultu-
razione (musicale, in questo caso) degli iberi8. Dal nostro punto di vista, 
però, l’analisi dell’intero corpus deve partire da presupposti differenti. 

Nel nostro studio ci affacceremo a questo corpus iconografico cer-
cando di capire meglio il ruolo che la musica svolse, in quanto attività 
rituale, nel processo della socializzazione delle bambine e delle ragaz-
ze iberiche. Ma, nel farci carico di questo obiettivo, partiremo dalla 
constatazione che, nonostante gli strumenti rappresentati appartenga-
no a una tipologia ellenica, l’Iberia fosse già durante il II e il I secolo 
a.C. un territorio provinciale e che, a quei tempi, le culture locali stes-
sero vivendo un profondo e irrevocabile processo di ibridazione con 
la cultura romana. Pertanto, solo una prospettiva comparativa, come 
quella che proponiamo qui, ci permetterà di affrontare l’argomento in 
modo integrale e nella sua complessità. E, in questo modo, potremo 
comprendere meglio le peculiarità di questi probabili rituali provincia-
li vincolati alla musica e all’universo femminile, che non erano più né 
iberici, né romani, bensì propriamente ispanici.

8.2. Donne adulte danzanti e ragazze flautiste 
nell’iconografia iberica

Tra le abitudini più singolari degli iberi, Strabone ne aveva indi-
viduato una che aveva attribuito ai bastetani, anche se è possibile che 
fosse condivisa allora da molte altre etnie iberiche9. “Quando iniziano 
le libagioni”, spiega l’autore di Amasea, “si mettono a danzare al suo-
no del flauto e della tromba, conducendo dei cori, ma anche saltando e 
incrociandosi tra di loro: in Bastetania anche le donne si uniscono agli 
uomini nella danza, tenendosi per mano”10. 

L’iconografia iberica del II e I secolo a.C. ci fornisce proprio una 
serie di rappresentazioni di rituali vistosamente analoghi a quelli de-
scritti da Strabone. Le più conosciute sono quelle che servirono per 
decorare alcuni dei vasi trovati nel sito archeologico del Tossal di Sant 
Miquel di Llíria (Valencia), l’antica Edeta, risalenti alla sua ultima fase 

8  Pericot 1956, Griñó 1985, Castelo 1989, 1990, Blázquez 1998.
9  García Cardiel 2022a.
10  Str. 3. 3. 7, tr. it. Trotta 1996.
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di occupazione, durante i primi decenni del II secolo a.C11. Tra di essi 
spicca un kalathos, ritrovato nel dipartimento 12 della città, sul quale 
sono stati raffigurati tre uomini e quattro donne che danzano, pren-
dendosi per mano, al suono di un flauto e di una tuba12. I mantelli 
talari senza cinta, le collane e le tiare appuntite delle femmine rivelano 
la loro età adulta e l’appartenenza – nel caso degli abiti degli uomini  
– alle élites cittadine, mentre le profuse decorazioni vegetali che riem-
piono la scena ne sottolineano il carattere trascendente: ci troviamo di 
fronte a una danza mitica o, più probabilmente, a una danza rituale. 
Si conoscono almeno altre due scene simili tra le decorazioni vascolari 
provenienti da quella città, così come diversi frammenti che avrebbero 
potuto appartenere ad altre scene analoghe, ma tutte quante rispondo-
no agli stessi parametri: il carattere rituale delle danze (messo in evi-
denza dal fatto di essere codificate e di essere accompagnate, in certe 
occasioni, da sacrifici)13, l’assoluta omogeneità nei gesti e negli abiti 
delle figure danzanti (enfatizzando con ciò la loro appartenenza a una 
stessa communitas), il loro status elevato e l’equilibrata proporzione tra 
uomini e donne negli eventi rappresentati.

In tutti e tre i frammenti provenienti rispettivamente dall’Alcudia 
(Elche, Alicante), da El Monastil (Elda, Alicante) e da El Palomar (Olie-
te, Teruel), databili grosso modo tra il II secolo e il I secolo a.C., sono 
state raffigurate delle coppie costituite da una donna e un uomo che, 
prendendosi per mano, eseguono dei passi di danza all’interno di una 
scenografia che è sempre connotata ritualmente14. E la stessa modalità 
di rappresentazione appare anche sul vaso recentemente scoperto nel 

11  Bonet 1995, pp. 519-522.
12  Bonet 1995, pp. 87-97.
13  Aranegui 1995.
14  García Cardiel 2022a, pp. 41-42.

Fig. 8.1. Kalathos del dipartimento 12 del Tossal di Sant Miquel de Llíria (Bonet 1995, p. 89).
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sito di Cabeçó di Mariola (Alfafara, Valencia), in un contesto arche-
ologico adeguatamente datato ai primi decenni del I secolo a. C.15 In 
ciascuna delle due facce del recipiente, una fila di donne, riccamente 
agghindate e tenendosi per mano, avanza verso la sinistra danzando 
al suono di un flauto e di una lira16. Come già proposero i ricercatori 
che pubblicarono il reperto, lo scopo finale di questa danza sembra, se 
si tengono in considerazione i mazzetti di spighe che le donne in testa 
a entrambi i cortei sostengono con le loro mani, la celebrazione comu-
nitaria (cioè, di tutta la communitas, qui rappresentata dalle sue donne) 
delle primizie agricole e della loro offerta agli dèi.

Da notare, in ogni caso, che gli abiti e le acconciature di tutte que-
ste donne danzanti permettono di classificarle come donne adulte. Per 
questa ragione, sono più interessanti per il nostro studio le rappresen-
tazioni delle giovani che accompagnano, con il suono dei loro stru-
menti, queste danze. 

Torniamo quindi alle scene di danza raffigurate sui vasi di Sant Mi-
quel di Llíria. In tutte le scene i passi di danza sono accompagnati dai 
suoni di un diaulòs e di una tuba, proprio gli strumenti menzionati da 
Strabone (αὐλόν καὶ σάλπιγγα) nella sua descrizione delle danze mi-
ste bastetane. A suonare la tuba sono sempre gli uomini, sicuramente 
giovani di elevato status, giacché vestono abiti simili a quelli che sfog-
giano i danzatori, sebbene non indossino, a differenza loro, le bande 
incrociate sotto il collo che di solito caratterizzano i cittadini iberi adul-
ti17. Allo stesso modo, i flauti sono suonati sistematicamente da donne 
aristocratiche (uno status messo in evidenza dai loro vaporosi mantelli, 
quasi traslucidi) non ancora arrivate all’età adulta (dato che si desume 
dal fatto che queste suonatrici non coprono la loro testa con le caratteri-
stiche tiare iberiche, né decorano il loro busto con collane, elementi che 
sembrano irrinunciabili, secondo quanto mostra l’iconografia iberica, 
nel caso delle donne sposate)18.

Vale però la pena mettere in rilievo che, nell’iconografia del Tossal di 
Sant Miquel di Llíria, la presenza di flautiste non si limita alle rappresen-
tazioni di danze miste, poiché le suonatrici di quello strumento vengono 

15  Grau et al. 2022.
16  Altri esempi di danze (o forse di cortei?) esclusivamente femminili li troviamo 

raffigurati nei rispettivi vasi di Sant Miquel di Llíria: Gil-Mascarell, Aranegui 1977, 
pp. 220-221; Bonet 1995, pp. 149-150; Bonet, Izquierdo 2011, pp. 291-292.

17  Aranegui 1996, p. 99.
18  García Cardiel 2022b.
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inserite anche in altri tipi di scene, come quella dei combattimenti leg-
gendari. Dal nostro punto di vista, queste giovani strumentiste non sta-
rebbero prendendo parte direttamente a questi episodi eroici, né parteci-
pando semplicemente alla loro scenografia, bensì sarebbero le incaricate 
di rievocarli con la loro musica e con i loro versi19. Certamente non ci sarà 
bisogno di ricordare, a questo proposito, che la musica svolse, in quanto 
elemento molto importante del logos fino a tempi molto avanzati della 
cultura classica, un ruolo fondamentale nella creazione dei miti20 e che 
gli aedi venivano considerati perciò come “maestri di verità”21. Nel caso 
ispanico è più rilevante notare che i turdetani (un’etnia iberica del sud pe-
ninsulare) si vantavano, secondo quanto riferisce Strabone, di possedere 
delle cronache storiche versificate che risalivano a seimila anni addietro,22 
e che Sallustio raccontava di una certa abitudine ispanica che consisteva 
nell’accompagnare la partenza dei guerrieri con canti che, eseguiti dalle 
loro madri, ricordavano le gesta dei loro antenati.23 Si può pertanto soste-
nere che la rappresentazione delle giovani suonatrici di flauto in quelle 
scene leggendarie rimandi, precisamente, al ruolo che la trasmissione dei 
miti avrebbe avuto nella socializzazione delle ragazze aristocratiche ibe-
riche. Queste ragazze sono state le addette a illustrare, con le loro voci e 
con i loro strumenti, i miti della comunità, occupandosi, allo stesso tem-
po, di accompagnare con i melodici suoni dei loro strumenti i rituali civi-
ci che li riattualizzavano.

Non dobbiamo però pensare che ci troviamo di fronte a un feno-
meno circoscritto soltanto alla città di Edeta. Vogliamo infatti richia-
mare l’attenzione su un autentico deposito di reliquie, rinvenuto nel 
dipartimento F1 di La Serreta (Alcoy, Alicante), un centro abitato nello 
stesso periodo di Edeta, che appartenne a una delle famiglie aristocra-
tiche locali. Tra tutti gli oggetti ritrovati, spicca il cosiddetto “Vaso dei 
guerrieri”, un grande recipiente ceramico decorato sulle sue pareti con 
la narrazione, attraverso tre scene successive, dell’iniziazione dell’e-
roe locale24. Il racconto parte, come non poteva essere altrimenti, dal 

19  García Cardiel 2017. Concorde, anche se da presupposti diversi, è Aranegui 1997, 
pp. 102.

20  Auserón 2022, p. 86.
21  Detienne 1967.
22  Str. 3. 1. 6.
23  Sallust. Hist. 2. 92. Sul ruolo delle donne iberiche nella trasmissione della memoria 

orale, cfr. Rísquez Hornos 2005, p. 291.
24  Grau et al. 2008, p. 15.
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diaulòs suonato da una giovane aristocratica. Ma non è meno signifi-
cativo un altro reperto trovato in questo dipartimento. Ci riferiamo a 
una placca di terracotta sulla quale è stata raffigurata una divinità del 
nutrimento che sostiene due bambini avvicinandoli ai suoi seni. Alla 
sua destra si avvicina una donna che, con riverenza, stende una mano 
per toccare il mantello della dea, mentre con l’altra abbraccia, a mo’ di 
protezione, le spalle di suo figlio. Alla sua sinistra, una flautista marca 
con melodici suoni l’evento, accompagnata da un bambino che imita i 
suoi gesti25. In questo caso, la flautista non si limita a ricreare l’episodio 
mitico, ma lo trasmette simultaneamente alla successiva generazione26. 
Il mito, il rito e la musica si fondono e si alimentano reciprocamente, 
contribuendo al processo di socializzazione femminile.

25  Grau et al. 2008, pp. 18-21.
26  Si ricordi, al riguardo, che secondo Erodoto, tra i lacedemoni, oltre al mestiere di 

cuoco, quello di flautista e quello di messaggero erano ereditari: Hdt. 6. 60.

Fig. 8.2. Placca di terracotta del dipartimento F1 di La Serreta (Grau, Amorós e López 
Beltrán 2017, p. 94).
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Le giovani suonatrici di flauto si trovano dappertutto nell’icono-
grafia iberica del II secolo a.C. Tra le rappresentazioni più note c’è il 
rilievo della flautista di Osuna (Siviglia), che di nuovo fa riferimento 
a una giovane che, riccamente adornata, accompagnerebbe con i ritmi 
del suo flauto i combattimenti e i cortei rappresentati intorno alle pare-
ti di un monumento funerario27. 

Lasciando da parte le altre funzioni rituali che i flauti possono aver 
ricoperto nel mondo iberico28, ciò che qui cerchiamo di mettere in evi-
denza è, in definitiva, l’utilizzo di questo strumento da parte di giovani 
aristocratiche che, almeno durante la loro adolescenza, lo adoperarono 
con i suoi melodici suoni per guidare i rituali civici e per riattualizza-
re i miti cittadini. Attraverso l’uso rituale dei flauti, queste ragazze di 
elevato status svolsero quindi un ruolo attivo nelle loro comunità. E 
questa circostanza forse contribuisce a spiegare perché la defunta se-
polta, alla fine del III secolo a.C., a Horta Major (Alcoy, Alicante) sotto 
uno straordinario monumento funerario, si sia fatta raffigurare mentre 
sostiene con le sue mani proprio un diaulòs29; ma spiega anche perché 
la persona sepolta nella tomba F42 della necropoli di La Albufereta 
(Alicante), sempre datata alla fine del III secolo a.C., abbia incluso nel 
suo corredo funerario una rappresentazione in terracotta di una giova-
ne flautista30; o perché qualcuno, infine, abbia deciso di farsi seppellire 
nella necropoli del Cigarralejo (Mula, Murcia), nel III secolo a. C., ac-
compagnato, allo stesso modo, da una rappresentazione in terracotta 
di due donne, delle quali almeno una suonava il diaulòs31.

8.3. Le tibicinae romane

Con lo scopo di offrire un termine di comparazione più adeguato 
alla casistica ispanica che stiamo affrontando, la nostra analisi sul le-
game che avevano le bambine e le ragazze romane con gli strumenti 
musicali si focalizzerà soprattutto – sempre che questo sia possibile – 
sul periodo medio repubblicano. Si tratta di una cautela metodologica 

27  Chapa 2012, p. 37.
28  Secondo quanto riferisce Strabone (4. 1. 5), durante i sacrifici, gli iberi attutivano i 

gemiti delle vittime con i loro canti e con il suono dei loro flauti.
29  Almagro 1982, p. 270. Per la datazione, cfr. Grau, Segura 2013, pp. 284-285.
30  Verdú 2015, p. 242.
31  González Reyero 2008, p. 79.
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irrinunciabile poiché, nonostante si possa disporre, per l’argomento che 
trattiamo, di una quantità più numerosa di fonti storiche relative al pe-
riodo imperiale, queste forniscono un quadro molto differente rispet-
to a quello che, come vedremo, contraddistinse i momenti precedenti. 
E questo perché, tra i profondi cambiamenti culturali provocati dalla 
prolungata crisi del I secolo a.C., non fu di portata minore la trasforma-
zione che si produsse nella percezione della donna e del suo ruolo nella 

Fig. 8.3. Terracotta della tomba F42 della necropoli di La Albufereta (González Reyero 
2008, p. 78).
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sfera sociale32. Da quel momento in poi cominciano infatti ad arrivarci 
notizie di donne profondamente istruite che si distinguono, tra le loro 
molteplici virtù, anche nel saper suonare certi strumenti musicali. E’ 
il caso, per esempio, di Cornelia, figlia di Q. Cornelio Scipione Nasica 
e moglie, successivamente, di Crasso e di Pompeo: una matrona docta 
della quale Plutarco afferma che eccelleva per le sue conoscenze di filo-
sofia e geometria e per la sua abilità con la lira33. Ma era anche il caso di 
Calpurnia, la moglie di Plinio il Giovane, da lui elogiata perché sapeva 
mettere in musica i suoi poemi grazie alla padronanza della cetra che la 
donna, “non ammaestrata da altri che dall’affetto, il quale è un ottimo 
maestro”, esibiva34. Questo commento ci invita, di fatto, a stabilire una 
netta distinzione tra l’uso amatoriale degli strumenti musicali da parte 
di matrone che aspirano soltanto a procurare godimento ai loro fami-
liari, nel ristretto ambito domestico, e l’uso professionale che di questi 
strumenti facevano le donne musiciste, alle quali l’aristocrazia romana 
attribuiva ancora un carattere disonesto. Ed è probabilmente per que-
sto motivo che le due uniche allusioni – documentate dall’epigrafia – a 
donne tibicinae si riferiscono a liberte che non si vergognavano di ac-
compagnare con le loro melodie le attività dei loro padroni35; e anche 
che Sallustio descrivesse Sempronia, la sposa di Decimo Giunio Bruto 
(cos. 77 a.C.) e forse la madre del cesaricida Decimo Bruto, in termini 
apertamente dispregiativi:

Faceva parte del gruppo Sempronia, una donna: ma aveva compiuto 
più volte azioni temerarie più d’un uomo. La fortuna le aveva dato tut-
to: la nascita, la bellezza, il marito, i figli; era istruita in letteratura greca 
e latina, cantava e sonava con grazia più che non sia necessario a una donna 
onesta; e sapeva fare molte altre cose che sono incentivi alla lussuria. Il 
pudore, la dignità erano l’ultima cosa per lei36.

32  Chelotti 2021, p. 268.
33  Plu. Pomp. 55, 66, 74, 76, 78-80.
34  Plin. Ep. 4. 19. 4, tr. it. Rusca 1994.
35  CIL VI, 33970 = EDR 108659: Fulvia [mulieris] l(iberta) / Copiola tibicina / annos vixit 

XV. AE 1985, 329 = EDR 79735: [...] / Gavia [mulieris] l(iberta) Philippa tibic(ina) / 
v(otum) s(olvit) l(ibens) m(erito). Cf. Péché 2002: 142. Si noti la tenera età alla quale la 
prima di queste liberte si considerava già una tibicina professionista: cfr. Malaespina 
2003.

36  Sall., Catil. 25. 1-2, tr. it. Storoni Mazzolani 1980. Corsivo nostro.
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Un commento di tale portata si spiega per il fatto che, nella tradizio-
ne repubblicana (alla quale Sallustio ancora si conformava), le donne 
“oneste” non dovevano utilizzare gli strumenti musicali in pubblico, 
e meno ancora in contesti rituali. Si tratta di un fatto particolarmente 
significativo giacché, come ricordava Ovidio, “al tempo degli antichi 
avi, grande era l’uso di flautisti che sono sempre considerati degni di 
grande onore. Il flauto suonava nei templi, suonava nei giochi, e il flau-
to suonava anche nei mesti cortei funebri”37. I tibicines, costantemente 
ricercati dalla società romana, erano presenti nelle cerimonie religiose 
e negli spettacoli che avevano luogo nei teatri, nei circhi e negli anfi-
teatri, e persino in un rituale tanto singolare come la pompa funebris, i 
suonatori di tibia accompagnavano con la loro melodia l’esposizione 
del defunto durante la nenia38. E’ da notare, però, che i partecipanti 
a tutti questi rituali erano per la maggior parte, se non esclusivamen-
te, uomini. Questo aspetto lo rende esplicito Ovidio nel suo peculiare 
passo sullo sciopero dei tibicines e il loro famoso esilio a Tibur (h. 312 
a.C.), in cui riferisce del loro travestimento con maschere e lunghe vesti 
“affinché il gruppo appaia ingrossato da suonatrici di flauto”39.

Si possono addurre diversi motivi ideologici per giustificare l’al-
lontanamento delle matrone romane da uno strumento musicale di 
tale importanza rituale quale era la tibia. Il primo, innanzitutto, è di 
carattere mitico: fu la stessa Atena, secondo quanto narra il mito gre-
co, quella che rinunciò a continuare a suonare l’aulòs quando si rese 
conto, contemplando il riflesso del suo viso, di quanto si deformasse 
nel soffiare40. Nonostante questo, Ovidio, consapevole del significa-
to trascendente che questo strumento aveva per la Urbs, conferma in 
un’altra opera, per bocca proprio di Minerva, la dignità della tibia: la 
dea rivendica il fatto di essere la sua inventrix auctorque e si riferisce a 
quello strumento addirittura come mea tibia, spiegando che, anche se il 
suo utilizzo non conviene alla sua dignità divina, il suo suono la com-
piace più di qualsiasi altro41. Insomma, il flauto, come la lira di Apollo, 
è uno strumento docto42, ma inadeguato alle donne.

37  Ov. Fast. 6. 657-660, tr. it. Canali 2019.
38  Ov. Ep. 12. 39. Cfr. Vincent 2011: 211-222.
39  Ov. Fast. 6. 687-688. “ut hunc tibicina coetum / augeat, in longis vestibus esse iubet”, tr. 

it. Canali 2019.
40  Prop. 2. 30. 1-18; Hygin., Fab. 165. 2; Ov. Ars am. 3. 503-506; Plut., Mor. 456 b-c.
41  Ov. Fast. 6. 709; 701; 699.
42  Prop. 2. 30. 14.
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Alle motivazioni segnalate, si devono poi aggiungere le connota-
zioni negative che questo strumento acquisì durante la Repubblica. 
Innanzitutto, si deve tenere in considerazione che si trattava di uno 
strumento straniero (alla tibia autoctona, di radici etrusche, si contrap-
ponevano i differenti tipi di tibiae importati e associati con frequenza a 
culti alloctoni, come quelli di Cibele e di Dioniso), vincolato alla mol-
litia e alla luxuria che si attribuivano tradizionalmente agli orientali, 
cosa che suscitò la riprovazione di un poeta come Catullo43. E presto si 
consolidò anche la tendenza ad associare lo strumento con l’erotismo e 
la prostituzione, un’associazione molto nota dagli epigrammi di Mar-
ziale44, ma che si trovava già nelle commedie di Plauto.

Poi figurarsi le bagasce: ne sono sbucate a nugoli da tutti i quartieri: 
tutte in ghingheri a correre incontro, ognuna, al suo ganzo. E’ stata una 
vera caccia all’uomo. Ed una cosa specialmente mi dette nell’occhio: 
ognuna aveva delle reti sotto i vestiti. Quando giunsi alla porta della 
città, vidi anche quella piantata là ad aspettare assieme ad altre quattro 
suonatrici (tibicinae)45.

Vuoi prenderti la mia flautista? Che me ne faccio d’una flautista? Non 
sapresti dire se ha più gonfio il muso o le mammelle46!

Insomma, entro la sfera privata delle grandi famiglie patrizie ro-
mane, che erano tanto affezionate alla musica, la “superiorità estetica 
e morale” degli strumenti a corda su quelli a fiato e a percussione era, 
come tante volte si è messo in evidenza, incontestabile. Si riteneva, in-
fatti, che gli strumenti a corda, in particolare la lira e la cetra, avessero 
un carattere pacificatore – del quale era carente invece il flauto – che si 
addiceva alle donne. Una considerazione che certamente non impedì 
che, tra i professionisti che accompagnavano con le loro danze e con 
l’esecuzione di musica le feste nell’ambito domestico, figurassero an-
che donne flautiste, come mettono in evidenza le commedie di Plauto 
e di Terenzio e le fabulae togatae di Titinio47.

Non ci dobbiamo però conformare all’immagine deformata che i 
romani avevano elaborato delle donne flautiste che partecipavano a 

43  Catull. 64. 261-264.
44  Mart. epgr. 14. 63.
45  Plaut. Epid. 213-218, tr. it. Augello 1975.
46  Plaut. Poen. 1415-1416, tr. it. Augello 1976.
47  Per esempio, Plaut. Mos. 933-934; Aul. 280-281.
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tutte queste riunioni festive. Come metteva in guardia Cicerone, citan-
do niente meno che Catone, i partecipanti ai banchetti si alternavano 
per cantare – accompagnati dall’aulòs – le lodi e le gesta degli uomini 
illustri48. Qui ci si sta riferendo, pertanto, a un’epica aulodica, che ave-
va luogo nel contesto dei convivia tra uomini, anche se poteva essere 
accompagnata dal flauto suonato da interpreti femminili.

Nella sfera rituale, l’allontanamento delle donne suonatrici di flau-
to sembra invece assoluto. Sappiamo che l’utilizzo della tibia era im-
prescindibile in un gran numero di riti, a cominciare dai sacrifici, spe-
cialmente nella praefactio, e che, almeno dal II secolo a.C., i fidicines e i 
tibicines svolsero un ruolo fondamentale nelle cerimonie che avevano 
le loro radici nei riti greci (processioni, trionfi, banchetti, ecc.)49. Anzi, 
nell’epigrafia tardo-repubblicana si può osservare la comparsa di un 
collegium tibicinum et fidicinum, una corporazione di flautisti e suonato-
ri della lira50. Ma, come si desume dalla prosopografia relativa a questo 
collegium, tutti i suoi componenti erano uomini.

Va rilevato, inoltre, che la partecipazione delle ragazze all’ambito 
rituale, e tramite questo ambito anche alla sfera pubblica, si espletava 
attraverso altre due vie più consone al genere femminile secondo il 
sistema di valori dell’epoca repubblicana: le processioni e i cori. Sia-
mo infatti a conoscenza delle numerose occasioni in cui, dando segui-
to alla risoluzione dei decemviri, ventisette ragazze vergini dovevano 
marciare in processione per la città ed eseguire dei canti per espiare 
altrettanti prodigia.51 Nella maggior parte di queste occasioni, le donne 
che partecipavano al rito erano divise secondo gruppi di età (vergi-
ni, matrone e anziane), e a ciascun gruppo era assegnato un compito 
specifico; ma erano le ragazze le autentiche protagoniste del rituale. A 
quanto pare, in alcune di queste processioni, esse danzavano reggen-
do una corda (per manus reste data), nella quale si è voluto riconoscere 
un laccio mistico che materializzava l’“homogénéité du groupe”52. Ma 
il loro protagonismo si rivela soprattutto nella composizione dei cori, 
che consisteva nella distribuzione delle ragazze in tre gruppi, ciascuno 

48  Cic., Tusc. 4. 3. Cfr. anche Hor., Carm. 4. 15. 28-32; Quint., Inst. 1. 10. 20.
49  Péché 2002, p. 154.
50  Wille 1967, pp. 29-31.
51  Liv. 31. 12. 6-10; Obs. 36, 43, 46, 48, 53, riferendosi agli anni 200, 133, 119, 117, 104 e 

92 a.C.
52  Champeaux 1996, p. 86.
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di nove ragazze (119 a.C.: ter novenae; 200: ter novenis), per eseguire il 
canto degli inni. E’ da ricordare che Augusto ricorse a questi cori nella 
celebrazione dei Ludi Saeculares dell’anno 17 a.C., incaricando il poeta 
Orazio della composizione dell’inno e cori di “ragazzi e ragazze” della 
sua esescuzione53. E già per l’anno 190 a.C. si organizzarono dei cori 
di “dieci giovanotti e dieci giovani vergini nati liberi, figli di genitori 
ancora in vita”54. Ma, da quanto si può desumere dai casi precedente-
mente menzionati, nei quali le processioni e i canti si concertavano per 
espiare la nascita di altrettanti androgini, l’onere del rituale doveva 
ricadere esclusivamente sulle virgines. Una circostanza che si spiega, 
tra l’altro, molto facilmente poiché la donna etrusca, romana o italica 
doveva espiare i prodigia che lei stessa aveva messo al mondo, generan-
do così una macchia con la quale poteva contaminare la città, essendosi 
essa stessa contagiata. Erano pertanto loro, le virgines, le matrone e le 
anziane, e non gli uomini, quelle che dovevano ristabilire la normalità 
biologica a Roma attraverso il rituale espiatorio stabilito dai collegi sa-
cerdotali maschili; un rituale espiatorio che – c’è da notare – si rivolge-
va esclusivamente a divinità femminili legate alla fecondità e alla sua 
protezione, come Cerere o Proserpina55.

In ogni caso, questo tipo di cori di ragazze fungeva sicuramente, 
nella Roma repubblicana, da veicolo per la loro socializzazione. Già 
Claude Calame aveva messo in evidenza che, nella Grecia antica, i cori 
di bambine e ragazze costituivano uno spazio di iniziazione che favo-
riva la loro integrazione nella comunità. E i canti che eseguivano (che 
non solo abbondavano nelle grandi feste religiose, ma anche nel conte-
sto delle feste familiari, come per esempio nei matrimoni) preparavano 
le ragazze al ruolo che avrebbero dovuto svolgere nella polis durante la 
loro vita adulta, come mogli e come madri. Il genere poetico dell’epita-
lamio rappresenta, in questo senso, un caso illuminante56.

Lo stesso si potrebbe dire, con assoluta probabilità, del mondo ro-
mano. Il Carmen 62 di Catullo, un epitalamio immaginario amebeo, 
mette in scena il confronto tra un coro di ragazzi e un coro di ragazze 
per poi concludere con la definizione della condizione femminile ide-
ale: quella di vergine o quella di sposata. Nel canto 34, gli interpreti 

53  Hor., Sat. 1. 2. 1-3.
54  Liv. 37. 3. 6, tr. it. Vitali 2007.
55  Montero 2019.
56  Calame 1977, pp. 262-263; 83-85; 234.
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sono definiti come puellae et pueri integri57, mentre l’esecuzione del can-
to 61 è affidata a “vergini pure”58. Si tratta quindi di ragazze caste e di 
buona famiglia che venivano educate, e che avrebbero educato i loro 
coetanei, tramite i canti e le processioni, ma in nessun caso svolgendo 
una mansione così denigrata come quella della tibicina.

8.4. Per concludere. Ragazze, musica e rituale 
nelle province ispaniche

Durante il II secolo e I secolo a.C., il processo di provincializzazione 
dei territori iberici comportò uno spiccato fenomeno di meticciato cul-
turale. Invece che di acculturazione sistematica e unidirezionale delle 
comunità locali, o dell’imposizione diretta delle forme culturali roma-
ne a scapito di quelle iberiche, dobbiamo parlare dell’apparizione di 
forme culturali ibride che alla fine configurarono il panorama culturale 
delle province ispaniche.

Questo lo mette in evidenza, di fatto, il nostro oggetto di studio. 
Se nell’antica Roma la musica non godeva di un’alta considerazione 
come veicolo di socializzazione delle ragazze attraverso la loro par-
tecipazione ai rituali civici, non deve sorprendere che la presenza di 
giovani musiciste nell’iconografia iberica, che era onnipresente nel II 
secolo a.C., svanisca a partire dai primi decenni del I secolo a.C. Un 
vaso trovato a Libisosa (Lezuza, Albacete), in un contesto archeologi-
co che si può associare alla guerra di Sertorio, lo dimostra. In questo 
vaso si contempla un combattimento individuale,59 straordinariamente 
analogo ai combattimenti rappresentati un secolo prima nel Tossal di 
Sant Miquel di Llíria. Sia nella decorazione di questo recipiente, sia 
nelle decorazioni dei vasi che lo accompagnano, osserviamo l’esplicito 
tentativo di vincolare la memoria di questa comunità a un leggendario 
passato iberico, che sembra rivivere in mezzo al conflitto sertoriano. 
Anche in questo caso, l’episodio mitico si sviluppa accompagnato dalle 
melodie di una tuba e di un diaulòs, ognuno dei quali è suonato da un 
giovane. A differenza però dei vasi delle epoche precedenti, nel vaso di 
Libisosa chi suona il diaulòs non è una ragazza, bensì un giovane. Nei 
tempi caotici scatenati dalla guerra civile, riappare così il tradizionale 

57  Catull. 34. 1.
58  Catull. 61. 35.
59  Uroz 2012, pp. 317-321.
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schema mentale iberico, tendente a eroicizzare e a saldare la comunità 
intorno a una memoria condivisa, ma a questo punto gli strumenti di 
socializzazione delle giovani aristocratiche tramite la musica e il ritua-
le sono già completamente cambiati60. 
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Abstract

The Hippocratic humoral theory identifies a close link between health 
and the balance of bodily humors. This interaction changes in relation 
to the age and biological sex of the individual. The regimen represents 
the main therapeutic resource to build the ideal conditions for this 
dynamic balance. In the ancient world, however, there is a close rela-
tionship between gender and social role that orients the nutraceutical 
indications of medicine in relation to the function assigned to male and 
female individuals by the political and cultural coordinates in which 
they are placed. This work aims to address, in a multidisciplinary per-
spective that combines the study of traditional historical sources with 
the data made available by physical anthropology, the diet of girls, as 
it is generally understood in ancient medical treatises (that is to say 
linked to the reproductive health that society imposes on women in the 
biopolitical perspective of motherhood), to a sobriety that from nouri-
shing becomes moral in philosophers’ reflection.

Premessa

Il mondo greco costruisce la cornice concettuale e ideologica della mar-
ginalità sociale della donna con tutte quelle conseguenze sociali, politi-
che e antropologiche che la trattatistica medica e la filosofia della natu-
ra contribuiscono a consolidare con il sigillo della necessità biologica. 
Questa condizione liminale attraversa i secoli e assume i contorni di un 
pregiudizio di lunga durata che sembra accomunare, senza soluzione di 
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continuità, luoghi, epoche e contesti culturali diversi tra loro. Nel caso 
della fanciullezza delle donne poi la ricerca storiografica individua la 
sovrapposizione di due livelli di marginalizzazione, perché lo stigma 
di genere si sovrappone a quello sull’età, almeno fino a quando il pas-
saggio alla pubertà non inquadra il genere nel pressoché unico ruolo 
sociale, politico e biologico che gli viene riconosciuto, vale a dire quello 
di madre. Lo studio delle fonti tradizionali testimonia questa margina-
lizzazione anche per le fanciulle di rango sociale più elevato. La disami-
na critica della letteratura medica e della produzione filosofica relativa 
alla scienza della natura svela le tappe di questa raffinata costruzione 
androcratica che, antagonizzando il genere femminile e destituendo di 
rilevanza storico-sociale la fanciullezza, produce nel caso delle bambine 
una vera e propria liminalità al quadrato. Di fronte a un punto di vista 
così parziale e orientato, dunque, l’interazione tra l’indagine storica più 
tradizionale e l’antropologia fisica, con tutte le difficoltà che l’individua-
zione del genere comporta nel caso dei resti scheletrici dei bambini, con-
tribuisce in modo significativo a sfumare, ad arricchire e a dettagliare un 
tema come quello della fanciullezza, in generale, e della fanciullezza al 
femminile, in particolare, che più di altri fatica ad acquisire una nitida 
tridimensionalità storica.

9.1. La concettualizzazione della fanciullezza al femminile 
nelle fonti mediche, filosofiche e letterarie del mondo 
greco-romano

AP XIII 16 IvO 160
Σπάρτας μὲν Βασιλῆες ἐμοὶ πατέρες 
καὶ ἀδελφοί·
ἅρμασι δ᾽ὠκυπόδων ἵππων νικῶσα 
Κυνίσκα
εἰκόνα τάνδ᾽ἔστησα. Μόναν 
δε με φαμι γυναικῶν
Ἑλλάδος ἐκ πάσας τόνδε λαβεῖν 
στέφανον.

πατέρες καὶ ἀδελφοί, ἅ[ρματι δ’ 
ὠκυπόδων ἵππων]
νικῶσα Κυνίσκα εἰκόνα τάνδ’ 
ἔστασε· μόν[αν]
δ’ ἐμέ φαμι γυναικῶν 
Ἑλλάδος ἐκ πάσας τό[ν]-

Re di Sparta furono miei padri e 
fratelli, e io, Cinisca, vincendo la 
gare con il carro dei cavalli dai 
piedi veloci, ho innalzato questa 
statua. Dico che sono l’unica don-
na in tutta la Grecia ad aver vinto 
questa corona.
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L’epigramma della principessa spartana Cinisca1, tramandato per 
via epigrafica (nelle iscrizioni di Olimpia) e letteraria (nell’Anthologia 
Palatina), testimonia lo statuto eccezionale di una giovane donna che 
rivendica con orgoglio il suo primato. Possiamo escludere con una cer-
ta sicurezza la sua partecipazione diretta alla gara, ma la sua voce, che 
sopravvive in ragione del rango e del contesto spartano a cui la fan-
ciulla appartiene2, rende ancora più stridente il confronto con la con-
dizione comune delle donne, delle giovani donne e delle bambine nel 
mondo greco-romano.

In effetti, la percezione dell’alterità biologica della donna nel rac-
conto maschile ha una storia piuttosto lunga. Ne troviamo forse la più 
antica attestazione nei versi di Esiodo che ascrive l’appartenenza del 
femminile a un γένος diverso da quello dell’uomo3. La forte intenzio-
ne tassonomica del poema, che inquadra la fisiologia dei generi nel 
racconto diversamente razionale del mito4, contribuisce a cristallizza-
re questa distinzione e a radicalizzarne la ricaduta socio-politica, so-
prattutto nella cultura attica, proprio a partire da una fisiologia femmi-
nile avvertita come alternativa, imperfetta e ostile. Le rivendicazioni 
arrenogenetiche5 di Giasone6 e di Ippolito7 denunciano, ancora molti 
secoli dopo i versi di Esiodo, questa persistente vocazione a limitare 
o a svuotare di senso l’unico ruolo sociale che di fatto alla donna vie-
ne riconosciuto, vale a dire la maternità. Anassagora8, che appartiene 
al circolo di intellettuali di cui si circonda Pericle, avrebbe in effetti 
sostenuto che il seme viene dal maschio e che la femmina offre solo 
il luogo. L’affermazione rimbalza sulla scena attraverso le parole di 
Apollo nelle Eumenidi di Eschilo9 e di Oreste nell’Oreste di Euripide10. 
Non è un caso che l’assunto anassagoreo ci sia tramandato proprio dal 
De generatione animalium di Aristotele11: allo Stagirita si deve, infatti, la 

1 Palumbo Stracca 2003, p. 142; Di Nanni Durante 2017, p. 276.
2 Gazzaniga, Cilione 2016, pp. 908-912.
3 Hes. Th. 590-593.
4 Vernant 1966, pp. 229-236.
5 Longo 2006, pp. 143-152.
6 Eur. Med. 573-574.
7 Eur. Hipp. 616-624.
8 [25] ANAXAG. D84, D85, D86 L-M (= 59 A 107 D-K).
9 Aesch. Eu. 658-659.
10 Eur. Or. 552.
11 Arist. GenAnim. IV 1, 763 b 30.
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più esplicita legittimazione della liminalità socio-politica della donna 
su base biologica. Come ha opportunamente evidenziato M. Vegetti, in-
fatti, solo la costruzione di una biologia della diversità e dell’inferiorità 
della donna poteva giustificare la sua segregazione rispetto agli spazi 
di condivisione della πόλις, legando l’esclusione dal corpo civico a una 
vera e propria diminutio del corpo fisico12. Nella Politica, infatti, Aristo-
tele legittima la disuguaglianza di genere, forte della disuguaglianza 
biologica costitutiva tra maschi e femmine, in quanto “costringere gli 
uguali all’inuguaglianza e i simili a essere dissimili è contro natura, e 
nulla che sia contro natura può dirsi bello”13. E anche se per via logica 
lo Stagirita percepisce maschi e femmine come contrari, ma non arriva 
a distinguerli per specie14, sul piano politico la disuguaglianza di ge-
nere investe l’esercizio della facoltà deliberativa (τὸ βουλευτικόν) che 
la donna possiede, ma “senza la capacità di farla valere” (ἄκυρον)15: 
nelle costituzioni in cui è assegnato un ruolo alle donne, infatti, prevale 
l’irragionevolezza e laddove il legislatore non si è preoccupato di disci-
plinare il ruolo socio-politico delle donne nel senso della restrizione è 
prevalsa la loro natura dissoluta e licenziosa16. Aristotele, dunque, con-
tribuisce in modo significativo alla coalescenza del piano biologico, po-
litico e morale marchiando il femminile nel senso dell’incompiutezza 
biologica e dell’inadeguatezza al coinvolgimento nei processi decisio-
nali della politica. Il rimedio non è solo la marginalizzazione, ma anche 
e soprattutto la moderazione intesa come sovrapposizione tra regime e 
morale, interdipendenti nell’effetto esattamente come lo sono la dimen-
sione biologica e la dimensione politica nella causa.  Alla luce di questa 
tradizione, i colpi di mano che le donne mettono in atto nella commedia 
aristofanea si caricano di un significato ancora più paradossale. 

Le affinità tra Aristotele e il Corpus Hippocraticum rispetto alla fi-
siologia dei generi assicura una lunga fortuna al principio di mode-
razione che il femminile deve perseguire attraverso dieta e compor-
tamento. La filosofia della natura, infatti, testimonia la lunga durata 
dell’opposizione complementare tra la biologia maschile e femminile 
che connota il maschio nel senso del caldo e del secco e la femmina del 

12 Vegetti 2018, p. 27.
13 Arist. Pol. VII 1325 b.
14 Arist. Met. I 9, 1058 a 29-34; Quarantotto 2004, p. 37. 
15 Arist. Pol. I 1260 a 12-13.
16 Arist. Pol. II 1269 b 14-23.
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freddo e dell’umido al fine di creare le condizioni ideali per l’embrio-
genesi. La teoria umorale ippocratica, definita nel trattato De natura 
hominis (ultimo decennio del V sec. a.C.), attribuito a Polibo, genero 
di Ippocrate, inquadra l’opposizione individuata dai pensatori antichi 
nel sistema quadripartito della teoria umorale.  Essa rappresenta il 
presupposto del trattato ippocratico Sul regime (fine V sec. a.C.) in cui 
la definizione umorale dei generi17 si salda alle prescrizioni dieteti-
che. La fortuna di questa teoria è consegnata, quasi senza soluzione di 
continuità, alle compilazioni tardo-antiche, come quella che Oribasio 
di Pergamo confeziona nel IV sec. d.C. per Giuliano l’Apostata, e da 
lì alla lunga tradizione degli epitomatori bizantini. Proprio nelle Col-
lectiones medicae di Oribasio è possibile individuare una fonte preziosa 
sul regime delle fanciulle, vale a dire Rufo di Efeso (seconda metà del 
I sec. d.C.). Dai passi epitomati si evince la convinzione, già preso-
cratica, che l’embriogenesi sia possibile solo a condizione che il corpo 
femminile preservi un grado di umidità adeguato all’interazione con 
il calore del seme maschile. Questa interazione tra umidità e calore 
sembra rimandare all’antropologia ippocratica per come essa è defini-
ta nel trattato Sul regime, in cui l’origine dell’uomo e di tutti gli altri es-
seri viventi è ricondotta all’azione complementare di acqua e fuoco18. 
Nel caso specifico della fisiologia femminile, questo corretto grado di 
umidità risulta necessariamente connesso ai fattori che condizionano 
la manifestazione del menarca e che espongono il flusso mestruale 
al rischio di una degenerazione patologica, compromettendo di fatto 
l’unica finalità esistenziale della donna, cioè la procreazione.  Il trat-
tato ippocratico Sui disturbi virginali (ascrivibile verosimilmente alla 
tarda età ellenistica)19, sembra possa essere collocato in questo solco 
interpretativo di lunga durata. Innanzi tutto, esso inquadra la questio-
ne dell’embriogenesi in una più vasta dimensione cosmogonica, come 
peraltro è possibile intravedere nel mito modellizzante di Deucalio-
ne e Pirra20. L’autore afferma infatti che non è possibile comprendere 
la natura delle malattie “se non si abbia conoscenza della natura che 
è nel tutto indiviso” (“[...] ἤν μὴ γνῳ ‹τις› τὴν (scil. φύσιν) ἐν τῷ 

17 CH. Vict. I 34.
18 CH Vict. I 3, 1.
19 Lami 2007, p. 17.
20 Gazzaniga, Cilione 2021, pp. 247-248.
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ἀμερεῖ [...]”21). In secondo luogo, il trattato ippocratico insiste sul nes-
so tra salute delle fanciulle, menarca e flusso mestruale individuando 
proprio nelle nozze precoci e nel parto i rimedi ai disturbi determinati 
dall’eccesso di sangue non espulso dalla matrice. Questo sangue, del 
resto, aumenta proprio a ridosso della pubertà in concomitanza con 
il bisogno di una dieta più ricca su sollecitazione dello sviluppo cor-
poreo (διὰ τὰ σιτία καὶ τὴν αὔξησιν τοῦ σώματος). Su questa tradi-
zione si innesta la riflessione di Galeno relativa al momento ideale per 
il concepimento, ovvero l’inizio o la fine del mestruo che, se eccesivo, 
può dilavare il seme maschile. Rispetto alla relazione tra flusso me-
struale, patologie e ostacoli all’embriogenesi, Rufo di Efeso offre una 
misurata prospettiva di sintesi:

Σημαινόντων δὲ τῶν σημείων τὰς καθάρσεις, οὐ χεῖρον συνεργεῖν 
εἰς τὸ ῥᾷον κενοῦσθαι· γίνοιτο δ’ ἂν τοῦτο ἢ ταῖς τὸ πᾶν ἀφαιρούσαις 
ἢ τὸ πλεῖστον σιτίον καὶ ἀναπαυομέναις· χαλᾷ γὰρ ἡ ὑστέρα τὸ 
αἷμα ταῖς ἐνδεεστέραις περὶ τὴν κάθαρσιν διαίταις, ἡ δὲ πλησμονὴ 
διατείνουσα καὶ ὀδυνῶσα καὶ ὁμοίαν φλεγμονῇ διάθεσιν ἐντιθεῖσα 
οὐκ εὔπορός ἐστιν.

Quando compaiono i segni del mestruo, non è sbagliato agevolarne l’e-
spulsione; questo potrebbe accadere a quante sospendono del tutto o 
in gran parte l’alimentazione e a quelle che riposano: infatti la matrice 
lascia fluire il sangue in regime decisamente ipocalorico a ridosso del 
mestruo; invece, l’eccesso di cibo, distendendo la matrice, provocando 
dolore e disponendo a uno stato simile all’infiammazione, non è van-
taggioso.

Una dieta troppo nutriente, dunque, e uno stile di vita troppo seden-
tario sono il pericoloso combinato disposto che aumenta la produzione 
del sangue e ne rende difficile l’espulsione dalla matrice. Il corollario 
patologico di questa interpretazione del corpo femminile come vaso è 
che l’eccesso di sangue nella matrice e la pressione di questo sangue 
in eccesso sulle pareti diaframmatiche, a ridosso del cuore, producono 
una serie di disturbi che spaziano dalla dissolutezza alla follia suicida-
ria22. I rapporti sessuali e il parto sono senza dubbio i rimedi più trau-
matici e più pregiudizialmente orientati che la medicina degli uomini 
possa prescrivere al corpo delle giovani donne. L’imposizione precoce 

21 Lami 2007, p. 22.
22 Cilione, Gazzaniga 2023, pp. 228-229.
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delle nozze e della maternità, infatti, assurge pretestuosamente al rango 
di rimedio per la salute. Meno traumatico, ma sempre legato a un’ottica 
di moderazione e contenimento della natura femminile è l’approccio te-
rapeutico di Rufo che insiste sulla sobrietà alimentare suggerendo una 
dieta ipocalorica e ipoproteica. Persino il vino, in ragione delle sue pro-
prietà riscaldanti, è bandito23. Si tratta, in sostanza, di un regime ispirato 
alla misura che evita gli eccessi alimentari per evitare che la cozione del 
cibo si traduca in un’eccessiva produzione di sangue, e che contempla 
un moderato esercizio fisico per evitare che la naturale predisposizione 
al freddo del corpo femminile prevalga e spenga il calore del seme ma-
schile. Questa ‘aurea mediocritas’ dietetica, dunque, finisce per legare 
la sobrietà alimentare alla sobrietà morale, cristallizzando il corpo delle 
fanciulle e delle giovani donne nel modello anatomo-fisiologico costru-
ito da una filosofia della natura marcatamente androcratica.

9.2. Il contributo dell’antropologia fisica allo studio della 
fanciullezza nel mondo greco-romano

Fino all’ultimo decennio del secolo scorso, leggendo articoli o reso-
conti di scavo riguardanti gli insiemi funerari venuti alla luce nel terri-
torio di Roma, non si trovavano quasi mai notizie sugli scheletri. Que-
sti, pur non possedendo nulla che consenta di inserirli in quei canoni 
estetici che per troppo tempo hanno limitato l’approccio metodologico 
della scuola archeologica italiana allo scavo dei sepolcreti, rappresenta-
no comunque l’elemento più importante della sepoltura. Infatti, proprio 
intorno al defunto ruotava tutto il rito funebre24, poiché non si seppel-
liva il vaso e/o la lucerna, ma il defunto con il vaso e/o la lucerna. Pro-
ponendosi l’arduo compito di ricostruire il comportamento dell’antica 
popolazione di Roma di fronte alla morte, si è tentato di ottenere dei 
risultati apprezzabili ponendo al centro dell’attenzione proprio gli sche-
letri, tutto quello che resta dei primi abitanti della città, registrando così 
molti degli eventi da questi vissuti e svelabili, seppur parzialmente, solo 
in seguito ad una meticolosa indagine antropologica. 

In particolare, negli ultimi venticinque anni, in seguito alla necessità 
di realizzare imponenti opere civili ed alla inarrestabile urbanizzazione 
delle periferie, sono state scavate a Roma complessivamente circa 6000 

23 Gazzaniga, Cilione 2021, p. 256-257.
24 Duday 2006.
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sepolture, nella grande maggioranza dei casi inquadrabili cronologica-
mente tra il I ed il III sec. d.C. e relative, nella quasi totalità, a contesti 
archeologici suburbani. 

In seguito alla raccolta sistematica dei dati antropologici, effettua-
ta nel corso dello scavo delle necropoli direttamente sul campo, si è 
tentato di soddisfare l’esigenza di analizzare gli usi funerari secondo 
un’ottica cronologica e storico-sociale.

L’antropologo individua gli elementi scheletrici, la loro posizione 
esatta e le relazioni con le altre componenti della tomba, registra le 
misure e le osservazioni necessarie ad una prima determinazione del 
sesso e dell’età alla morte; contribuisce a definire l’architettura della 
tomba, precisando le modalità di decomposizione e riconoscendo gli 
effetti della compressione sullo scheletro. Il rilevamento della dislo-
cazione delle articolazioni durante il processo di decomposizione del 
corpo dimostra l’eventuale carattere primario di una sepoltura e la sua 
evoluzione nel tempo. I dati antropologici ed archeologici così raccolti 
vengono poi informatizzati insieme a quelli riguardanti la tipologia 
delle fosse e delle coperture, le modalità di deposizione del corpo ed il 
suo orientamento spaziale, la tipologia del corredo e la sua posizione.

Particolari difficoltà sono presentate dalle sepolture infantili, a cau-
sa di molteplici fattori: spesso queste erano ricavate negli strati più 
superficiali del terreno e di conseguenza, nel corso dei secoli, hanno 
subito danni irreparabili, in seguito ai continui lavori agricoli e ad 
interventi edilizi di vario genere, tipici delle periferie metropolitane; 
inoltre, lo scarso grado di mineralizzazione delle ossa infantili le rende 
fragili e particolarmente soggette ai fenomeni diagenetici intervenuti 
nel tempo, aggravati da una diffusa acidità dei terreni di inumazione.

È comunque opportuno sottolineare che i Romani prestavano cura 
alla sepoltura dei loro piccoli, deponendoli in tombe quasi sempre in-
dividuali e, talvolta, con corredi di pregevole fattura. 

I risultati esposti sono relativi complessivamente a 561 individui, 
morti in un’età compresa tra 0 e 12 anni, provenienti da sette necropoli, 
di consistente entità numerica, dislocate in diverse zone del Suburbio, 
databili tra il I ed il IV sec. d.C. e denominate: Lucrezia Romana I, 
Quarto di Corzano, Quarto Cappello del Prete, Castellaccio, Padre Se-
meria, Casal Bertone e Collatina25. 

25 Catalano, et al. 2012, pp. 461-470
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Per quanto riguarda il rituale funerario, la frequenza degli infanti 
incinerati, sul totale del campione, non supera il 4%. Il rito sembra aver 
interessato solo le necropoli Collatina e di Casal Bertone ed in nessun 
caso gli individui sono d’età perinatale. 

Le sepolture degli infanti inumati sono perlopiù fosse terragne o 
scavate nel banco tufaceo, ma presentano anche altre tipologie: si tratta 
di loculi, ma anche di sarcofagi, forme all’interno di mausolei, urne, 
fosse di riutilizzo dei mausolei, anfore e coppi. La copertura è presente 
in circa la metà delle tombe: il dato potrebbe essere stato limitato dai già 
citati danneggiamenti, dovuti ai lavori di aratura, ed è composta il più 
delle volte da tegole disposte in piano, mentre la copertura “a cappuc-
cina” è molto meno frequente, analogamente a quanto riscontrato per le 
coperture di tegole ad uno spiovente. Molto rari i frammenti d’anfora, 
le lastre di marmo ed i coppi; in un solo caso si presenta “a bauletto”.

Questi dati sembrerebbero indicare la fruizione dei sepolcreti in 
esame da parte delle fasce povere della popolazione26. Tale ipotesi 
sembra confermata dalla non elevata frequenza delle tombe contenen-
ti corredo funebre (mediamente il 33%). Esaminando il fenomeno in 
funzione dell’età alla morte, si osserva che il corredo è maggiormente 
presente nei bambini deceduti tra i 2 ed i 5 anni. Più spesso sono stati 
ritrovati: vasi, lucerne e unguentari vitrei; è comunque diffuso l’utiliz-
zo della moneta e, anche se in misura leggermente inferiore, dei monili 
(per lo più in oro e argento), mentre i chiodi con probabile valenza 
apotropaica, sono alquanto rari. I vari tipi di oggetti si distribuiscono, 
seguendo il medesimo andamento, nelle diverse classi d’età, eccezion 
fatta per il primo anno di vita, in cui la frequenza dei monili equivale a 
quella dei corredi vascolari. 

Un contributo al chiarimento su come venisse condotto il rito dell’i-
numazione dei bambini è fornito dall’esame delle modalità di giacitu-
ra: nel 95% dei casi in cui è stato possibile identificarle, gli scheletri si 
presentano supini, con gli arti inferiori quasi sempre distesi ed i su-
periori, in più della metà dei casi, distesi. Sono solo due gli individui 
deposti proni e 14 su un fianco (4%).

La stima dell’età alla morte sul campione totale ha consentito di 
inserirne il 61% nella classe Infante I (0-6 anni) ed il restante 39% nella 
classe Infante II (7-13 anni). Quando lo stato di conservazione dei re-
perti lo ha consentito, l’intervallo è stato ulteriormente circoscritto: si 

26 Battistini, et al. 2022, pp. 21-30.
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è potuto osservare che più di un terzo degli individui è deceduto nel 
primo anno di vita e che il restante 65% si distribuisce quasi uniforme-
mente negli altri intervalli.

Possiamo quindi concludere che il rito funebre riservato dai Ro-
mani ai propri bambini non sembra differire in modo significativo da 
quello dedicato agli adulti: le tombe, infatti, sono per lo più singole 
e, contrariamente a quanto riscontrato in epoca protostorica nell’area 
laziale, quando spesso sono ricavate nel fondo delle abitazioni, si col-
locano sempre all’interno di contesti sepolcrali e talvolta in aree appo-
sitamente preposte.

In accordo con le fonti storiche e con le disposizioni legislative allora 
in vigore, si è potuto constatare che nel mondo romano raramente il 
defunto era accompagnato da un ricco corredo, come avveniva invece 
tra i popoli italici e della Magna Grecia. In ogni caso, sono proprio le 
sepolture infantili e giovanili ad aver restituito, negli ultimi decenni, gli 
oggetti di maggior valore e di pregevole fattura, a testimonianza della 
partecipazione emotiva del popolo romano alla morte prematura.

Conclusioni

Da questo primo tentativo di indagine comparativa tra le infor-
mazioni attinte alle fonti tradizionali e i rilievi dell’antropologia fisi-
ca emerge innanzi tutto un quadro più sfumato della fanciullezza nel 
mondo greco-romano. Di fronte alla nebbia in cui la reticenza della 
storia e la prolungata disattenzione della ricerca storiografica hanno 
avvolto questa fascia d’età, le ricerche sulla trattatistica storico-medica 
e i dati ricavati dallo studio dei corredi funerari e dalla disamina dei 
resti scheletrici ci consentono di ricostruire l’infanzia e l’adolescenza 
nel mondo greco-romano e la loro percezione sociale e culturale all’in-
terno di un contesto di variegata complessità. Due considerazioni, al 
momento, si impongono alla nostra attenzione per la loro rilevanza 
storica e metodologica:
1. L’individualità che l’antropologia fisica permette di restituire ai 

bambini, sottraendoli ai modelli in cui la trattatistica storico-me-
dica necessariamente li inquadra. Il pregiudizio biologico, infatti, 
consacrato dall’autorevolezza di Galeno e dalla lunga durata del 
galenismo, non solo ne cristallizza le identità nel perimetro della 
teoria umorale legata al genere, ma li marchia come fisiologica-
mente incompiuti e quindi costitutivamente ‘inadeguati’ a essere 
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destinatari di una specifica trattazione delle loro patologie27. Per 
parlare di una vera e propria pediatria bisogna guardare alla me-
dicina araba o attendere il Libellus de aegritudinibus et remediis infan-
tium di Paolo Bagellardo da Fiume (1472)28.

2. La dimensione affettiva che emerge dalla cura delle sepolture in-
fantili. Ce ne era pervenuta una traccia attraverso l’epigrafia sepol-
crale e gli epigrammi per i παίδες ἄωροι29 tramandati nel VII libro 
dell’Anthologia Palatina. Ma anche qui la forza modellizzante del 
cliché funerario e della tradizione letteraria da una parte e i dati 
raccolti dalle fonti giuridiche, iconografiche e antropologiche sul 
lavoro minorile dall’altra avevano fortemente limitato la percezione 
di questa tenera sollecitudine. Gli studi antropologici le restituisco-
no la giusta proporzione.
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Abstract

Even though Rebecca was born and raised in an idolatrous environment, 
far from her husband-to-be Isaac’s pious education, she proved to be a 
tsadeket (righteous woman) and one of the four matriarchs of the people 
of Israel. The Midrash even depicts her as being like a rose among thorns 
(Midrash Bereshit Rabbah 63,4), a model of virtue for every Jewish wo-
man. This contribution aims to analyse the way Rebecca is portrayed as 
a young and righteous girl in the Bible and the way this core depiction 
is then interpreted by Josephus in his Jewish Antiquities and by the rab-
bis in the Midrashim. Indeed, these depictions of Rebecca’s qualities 
help to elaborate her unique role in the ancient Jewish tradition as well 
as in the promotion of the Torah values that she embodies.

10.1. Introduction

Dans le Midrash Bereshit Rabbah (MBR), recueil des enseignements 
homilétiques des Sages sur la Genèse, mis par écrit au Ve-VIe siècle 
de l’ère chrétienne, se trouve une très belle description de Rébecca, la 
jeune épouse d’Isaac et future mère d’Esaü et de Jacob, de laquelle est 
tiré le titre de notre article :

 בָּּת בְָּתוּאֵלַ הָָאֲרַּמִַּי, מַּהָ תַּּלְַמַוּדְ לַוֹמַּרַ אֲחִוֹת לַָבִָן הָָאֲרַּמִַּי, אּלָָּא בָָּא לְַלַּמַּּדְְךָ אָבִִיהָָ רַּמַּּאי וְְאָחִִיהָָ
 רַּמַּּאי וְְאַף אַנֵשְֵַׁי מְַקֶוֹמַָהּ כֵֵּן, וְְהָּצַּּדּּקֶּת הָּזּוֹ שַּׁהִָיא יוֹצְְאָהָ מִַבֵָּינֵיֵהָּם לְַמַָהָ הִָיא דּוֹמַָהָ, לְַשַׁוֹשַּׁנָּהָָ
בֵָּין הָּחִוֹחִִים.

La fille de Béthuel l’Araméen – que nous dit la Torah ? La sœur de La-
ban l’Araméen, mais la Torah nous enseigne que son père est un escroc 
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et que son frère est un escroc (l’interprétation du Midrash provient ici 
d’un jeu sur le sens et les racines des mots אֲרַּמִַּי [arami, Araméen] et רַּמַּּאי 
[ramai, escroc]) et jusqu’aux gens de son lieu d’origine. Et cette jeune fil-
le juste qui est issue d’eux, à quoi est-elle semblable ? Elle est semblable 
à une rose parmi les épines.1

Dans ce passage, Rébecca est décrite comme une tsadeket (“juste”, 
du mot tsedek qui signifie “justice”) en contraste frappant avec sa fa-
mille d’escrocs idolâtres (son frère Laban sera en outre dépeint de la 
sorte en Gn 31,19, quand sa fille Rachel vole ses terafim, c’est-à-dire 
ses idoles). Comme souvent dans les Midrashim, l’explication qui part 
de l’emploi d’un mot (en l’occurrence Arami, l’Araméen), de sa racine 
et de son sens, est suivie par une comparaison poétique, dans le cas 
présent celle de la jeune tsadeket avec une rose parmi les épines. D’or-
dinaire, ces comparaisons proviennent d’autres passages de la Bible 
hébraïque ; il s’agit ici du Cantique des Cantiques (2,2), dans lequel la 
fiancée au milieu des autres jeunes filles apparaît à son fiancé comme 
une rose parmi les épines. Mais dans la tradition juive qui remonte ju-
squ’à Rabbi Akiva, rabbin du Ier siècle, dont l’opinion est exposée dans 
la discussion ayant trait à la sainteté du Cantique des Cantiques dans la 
Mishnah Yadayim 3,5 (mise par écrit au IIe-IIIe siècle), cette comparaison 
présente aussi un sens caché : la rose (et donc la fiancée) fait référence à 
Israël, épouse de Dieu par l’Alliance du Sinaï, pareille à un mariage (le 
mot “Israël” est féminin). Israël est un peuple différent des autres, de 
même que la rose diffère des autres plantes et que la fiancée se distin-
gue des autres jeunes filles et, tout comme la rose parmi les épines et la 
fiancée parmi les jeunes filles envieuses, Israël croît et prospère parmi 
les nations, en un terrain hostile et, malgré cela, répand sa beauté et ses 
vertus au monde entier. 

Ce n’est pas un hasard que Rébecca, l’une des quatre matriarches du 
peuple juif, soit dépeinte avec les qualités attribuées au peuple qui de-
scend d’elle à travers Jacob. En effet, c’est grâce à son action décisive que 
Jacob reçoit la bénédiction de son père Isaac à la place de son frère Esaü. 
L’intervention de Rébecca conditionne le destin du peuple juif ; sans elle, 
Israël n’aurait jamais existé. Rébecca apparaît donc comme une tsadeket 
très importante mais aussi complexe, parce que, contrairement à Sarah, 
dont la famille n’est pas décrite dans la Bible ou à Séphora, épouse de 

1 La traduction du Midrash Bereshit Rabbah (MBR 63,4) est celle de l’auteur de cet 
article.
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Moïse et fille de Jéthro, le premier converti de l’histoire du peuple juif, 
Rébecca provient d’une famille d’hommes corrompus et idolâtres. Elle 
n’a pas grandi dans un environnement favorable à ses vertus. À la lec-
ture de la vie de Rébecca, il est par conséquent légitime de se demander 
comment cette jeune fille éduquée dans un tel milieu a pu faire le choix 
sans doute le plus décisif de l’histoire juive. Dans cet article, nous nous 
proposons d’analyser la représentation de la jeune et juste Rébecca dans 
la Bible et ses interprétations diverses et complexes dans les Antiquités 
juives de Flavius Josèphe (fin du Ier siècle) et dans les Midrashim des rab-
bins, surtout dans le MBR, et la signification de ces représentations dans 
l’élaboration du rôle unique de Rébecca dans la tradition juive antique et 
dans les valeurs féminines qu’elle promeut. 

10.2. L’histoire de Rébecca dans la Bible 

Il convient tout d’abord de partir du point de référence de toutes les 
représentations de Rébecca, à savoir la Bible hébraïque qui nous narre, 
dans la Genèse, l’histoire de cette jeune fille, une histoire qui explique 
pourquoi Rébecca choisit Jacob. Le texte qui nous intéresse se trouve 
en Gn 24 : il s’agit du moment où Abraham se préoccupe du mariage de 
son fils Isaac et envoie son serviteur chercher une jeune fille parmi les 
filles de ‘Haran, son pays d’origine. Il est important de souligner qu’en 
premier lieu, Abraham insiste sur le choix d’une jeune fille de son pays 
d’origine et non de la terre de Canaan, parce que, bien qu’étant une ter-
re d’idolâtres, ‘Haran semble pouvoir engendrer des personnes dotées 
de vertus morales, comme Abraham et Sarah, contrairement à Canaan 
(24,3). Dès le départ, il est également clair que le choix de l’épouse con-
venable pour Isaac est conditionné par le consentement de la jeune fille 
(24,8 : “Que si cette femme ne consent pas à te suivre, tu seras dégagé 
du serment que je t’impose”2) et par le caractère de la future épouse, 
comme on peut le voir dans la prière du serviteur à Dieu (24,13-14: 
“ Voici, je me trouve au bord de la fontaine, et les filles des habitants 
de la ville sortent pour puiser de l’eau. Eh bien ! la jeune fille à qui je 
dirai : ‘Veuille pencher ta cruche, que je boive’, et qui répondra : ‘Bois, 
puis je ferai boire aussi tes chameaux ‘, puisses-tu l’avoir destinée à 
ton serviteur Isaac, et puissé-je reconnaître par elle que tu t’es montré 

2 La traduction des passages bibliques que nous avons retenue est toujours celle de 
Kahn 1899; rééd. 2007.
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favorable à mon maître ! ”). La jeune fille est donc dès le début placée 
au centre de l’histoire, non dans une position passive mais au contraire 
très active, puisque c’est d’elle que dépend le sort de la descendance 
d’Abraham promise par Dieu à ce dernier. C’est pourquoi elle sera la 
première femme dans la Bible, et l’unique parmi les matriarches, à être 
soumise à une épreuve par le serviteur d’Abraham et, d’emblée, ses 
actions sont minutieusement scrutées3.

Comme dans un conte, la jeune fille tant attendue arrive avant même 
que le serviteur ait fini sa prière (24,15) et, comme on le sait, elle réussit 
très facilement son ‘test’– elle dépasse même les attentes du serviteur, 
en ce qu’elle se hâte de donner à boire au serviteur et le fait avec grand 
enthousiasme (traduit par l’emploi d’une succession de vav inversifs 
qui transforment les actions au futur en actions au passé : 24,18: “ Et 
vite elle fit glisser sa cruche… et elle lui donna à boire ” (vatored cada… 
vatashkehou) et 24,20 : “ Et elle se hâta de vider…, courut de nouveau 
à la fontaine pour puiser, et puisa ” (vatemaher vete’ar cada… vataratz 
’od… vatishav)) et qu’elle fait preuve d’un grand respect à l’encontre du 
serviteur mais aussi de ses chameaux, donnant à boire au serviteur et 
le laissant finir de boire avant de donner à boire à ses chameaux ju-
squ’à ce que tous soient désaltérés (24,19). La bonté de Rébecca peut 
être comparée à celle d’Abraham4 avec ses hôtes (18,7 : “ Abraham 
courut “ , varatz Avraham, où est employé le même verbe, ratz, qu’en 
24,20). Il nous semble que cette ressemblance est la raison pour laquel-
le le serviteur demeure stupéfait (24,21) et demande à Rébecca qui est 
son père (un élément non mentionné par Abraham). Ce n’est pas un 
hasard que Rébecca, dans notre passage, soit présentée, lorsqu’elle ap-
paraît au serviteur pour la première fois, comme “ la fille de Béthuel, 
fils de Milka, épouse de Nacor, frère d’Abraham ” (24,15), de manière 
à être déjà associée à Abraham. Le premier élément voulu par Abra-
ham dans le choix de la jeune fille (une jeune fille de ‘Haran) se trouve 
ainsi exaucé par Dieu, et même plus encore, puisque la jeune fille ap-
partient à la maison d’Abraham et qu’elle a la même caractéristique 
que le patriarche, à savoir la bonté (‘hessed en hébreu). Un autre lien se 
manifeste dans la bénédiction donnée à Rébecca par Laban et leur mère 
quand elle part avec le serviteur : “ et puisse ta postérité conquérir la 

3 Sasson 2006, pp. 250-256 et, à propos du choix de Rébecca, p. 262, où le chercheur 
définit le choix de Rébecca comme “potentially the most crucial test ”.

4 Tsymbalyuk & Melnik 2020, p. 2.
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porte de ses ennemis ! “ (24,60), qui reprend la bénédiction promise par 
Dieu à Abraham : “ et ta postérité conquerra les portes de ses ennemis 
“ (22,17). La répétition de la même phrase dans les deux bénédictions 
montre que Rébecca sera bien celle par laquelle sera exaucée la promes-
se faite à Abraham, la femme dont la descendance vaincra ses ennemis 
au moment de l’arrivée des Hébreux dans la Terre Promise. 

En ce qui a trait à la seconde condition d’Abraham, à savoir le con-
sentement de la jeune fille, quand la famille de Rébecca accepte le ma-
riage et que le serviteur donne ses cadeaux d’or et d’argent à Rébecca 
ainsi que des douceurs à Laban et à sa mère afin de resserrer les liens 
entre les familles, Laban et sa mère demandent d’attendre dix mois 
ou un an avant d’envoyer Rébecca auprès d’Abraham. Toutefois, étant 
donné que le serviteur veut retourner immédiatement auprès de son 
maître avec Rébecca, Laban et sa mère demandent à la jeune fille de 
s’exprimer et Rébecca leur répond avec force : elekh (j’irai) – une parole 
performative de femme adulte qui nous rappelle le lekh lekha de Dieu à 
Abraham (12,1) lorsqu’Abraham reçoit l’ordre de quitter sa terre pour 
aller au pays de Canaan (tous ces mots sont différentes formes gram-
maticales du même verbe halakh, aller). Comme Abraham, Rébecca 
doit elle aussi quitter ‘Haran pour habiter en Canaan, la terre promise 
à sa descendance5. En cela également Rébecca devient donc un modèle 
très similaire à son beau-père, un pendant féminin d’Abraham, bien 
que très jeune (la Bible n’indique pas l’âge de Rébecca mais celle-ci 
est appelée naara, soit fillette ou jeune fille de moins de 16 ans, elle est 
vierge  ‒ betula, en 24,16 ‒ et est accompagnée de sa nourrice (menikah). 
Cependant, contrairement à Abraham, Rébecca ne reçoit pas un ordre 
mais comprend d’elle-même que sa mission voulue par Dieu est de 
quitter ‘Haran ; il s’agit de son choix et de sa décision.

Après le voyage, Rébecca arrive à destination et rencontre Isaac, 
sorti prier dans un champ le soir. Cette rencontre, qui constitue le 
premier récit d’une histoire d’amour dans la Bible (la Torah nous dit 
seulement que “ la femme d’Abram avait nom Saraï ”  ‒ 11,29, que 
Dieu change en Sarah ‒ et procède seulement par allusions à propos 
de l’amour d’Abraham pour Sarah), démontre encore une fois les ver-
tus de Rébecca qui, afin de ne pas être vue d’Isaac avant le mariage, 
se couvre le visage avec un voile, ce qui, dans la tradition juive, est un 
geste de tsniout (modestie). Rébecca apparaît donc comme un modèle 

5 Sasson 2006, p. 263.
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de la femme juive vertueuse et un exemple pour les femmes juives qui 
descendent d’elle, dans le sillage de Sarah, en une parfaite continuité6. 
En effet, la Bible nous dit qu’ “ Isaac se consola d’avoir perdu sa mère 
“ (vaina’hem Yitzhak a’harei imo, 24,67), car il trouva en Rébecca les qua-
lités de sa mère, c’est-à-dire celles d’une tsadeket. Cela apparaît comme 
le motif du mariage d’Isaac, symbolisé par l’entrée de Rébecca dans la 
tente de Sarah, et peut-être comme un autre ‘test’ d’Isaac pour Rébec-
ca. De plus, ce passage comprend la première occurrence d’un senti-
ment amoureux exprimé dans la Bible : la Torah écrit qu’Isaac “ prit 
Rébecca pour femme et il l’aima ” (24,67). Cela est présenté comme 
un élément explicite supplémentaire par rapport au couple Abraham-
Sarah. Même si l’amour d’Isaac pour Rébecca peut être lié à la beauté 
de la jeune fille déjà décrite lors de sa rencontre avec le serviteur d’A-
braham (24,16 : “ extrêmement belle d’aspect ”, tova mare’eh meod), il 
naît avant tout de la ressemblance de la jeune fille avec la mère d’Isaac 
et de ses vertus qui la rendent digne d’être la mère du peuple juif. 

10.3. Les Antiquités juives et les Midrashim

Nous nous intéresserons à présent aux interprétations des Anti-
quités juives et des Midrashim en les confrontant au texte biblique. Ces 
textes proposent des méthodes diverses : Flavius Josèphe raconte à 
sa manière l’histoire du peuple juif en suivant les épisodes bibliques, 
tandis que les Midrashim fournissent des interprétations allégoriques 
des événements narrés dans la Bible ainsi que des informations sup-
plémentaires sur ces événements, mais à un niveau non littéral.

Tout d’abord, on perçoit quelques différences entre la Bible et l’in-
terprétation de Flavius Josèphe dans la manière de représenter Rébec-
ca. Par exemple, en contraste avec la Bible dans laquelle le choix de 
Rébecca ne dépend pas d’Abraham mais semble se produire “ par ha-
sard ”, bien qu’il s’agisse d’une marque de la providence divine, selon 
Flavius Josèphe, Abraham avait déjà choisi lui-même Rébecca comme 
épouse pour Isaac : “ Lorsqu’Isaac eut environ quarante ans, son père 
Abraham résolut de lui donner pour femme Rébecca, fille du fils de 
son frère Nahor. Il envoya le doyen de ses serviteurs... ”7 (Ἰσάκῳ δὲ 
περὶ τεσσαρακοστὸν ἔτος γεγονότι γυναῖκα γνοὺς ἀγαγέσθαι ὁ 

6 Teugels 2005, p. 190.
7 Traduction de Nodet 1990, p. 54.
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πατὴρ Ἅβραμος Ῥεβέκκαν Ναχώρου παιδὸς θυγατέρα τἀδελφοῦ 
τὸν πρεσβύτατον πέμπει, AG  I,16). Le serviteur demande à Dieu de 
faire en sorte que Rébecca se trouve parmi les jeunes filles à la fontaine 
et qu’elle lui donne à boire, ce qui se produit. Flavius Josèphe ajoute 
une brève discussion entre Rébecca et les jeunes filles, au cours de la-
quelle la jeune Rébecca, très éloquente, réprimande les autres jeunes 
filles pour avoir refusé d’aider le serviteur et, déjà sage pour son âge, 
leur donne une leçon de vie domestique : “ une seule parmi elles toutes 
blâma les autres pour leur malveillance à l’égard de l’étranger, leur de-
mandant comment elles pourraient jamais rien partager avec quicon-
que, si elles refusaient même un peu d’eau. Et elle lui en offrit de bon 
coeur. “8 (μία ἐξ ἁπασῶν ἐκείναις τε τῆς πρὸς τὸν ξένον ἐπιπλήττει 
δυσκολίας, τίνος ἄλλου κοινωνήσειν πρὸς ἀνθρώπους αὐτάς ποτε, 
αἳ μηδ’ ὕδατος μετέδοσαν λέγουσα, καὶ παρέχει αὐτῷ φιλοφρόνως, 
AG I,16)9. Cet ajout, comme l’insertion d’un court éloge de la jeune fille 
par le serviteur (“ [il] se mit à vanter sa noblesse et son bon coeur ”, 
ἐπῄνει τε τῆς εὐγενείας αὐτὴν καὶ τῆς χρηστότητος, AG I,16)10, sem-
ble d’inspiration hellénistique et rappelle les discussions entre ber-
gers dans les oeuvres bucoliques. Cependant, le caractère biblique de 
l’épisode est manifeste à travers l’adverbe philophronôs (φιλοφρόνως) 
qui renvoie à la bonté de Rébecca. Mais le changement le plus impor-
tant concerne la famille de Rébecca qui, selon Flavius Josèphe, accep-
te immédiatement la proposition de mariage d’Abraham et envoie la 
jeune fille avec le serviteur. Rébecca n’a pas son mot à dire et apparaît 
seulement comme un objet de transaction entre les deux familles, ce 
qui renvoie à la perception du mariage à cette époque. La famille de 
Rébecca semble en effet avoir les mêmes qualités que la jeune fille, 
ou du moins c’est ce que suppose le serviteur : “ quant à eux, comme 
la proposition était honorable et leur convenait, ils entrèrent dans les 
vues de Dieu “ (οἱ δὲ, καλὰ γὰρ ἦν αὐτοῖς καὶ κεχαρισμένα, τήν τε 
γνώμην τοῦ θεοῦ συνῆκαν, “ AG ” I,16)11. Cet aspect n’est pas présent 
dans la Bible qui insiste sur le retard avec lequel la famille de Rébecca 
répond et sur le fait qu’ils ne veulent pas l’envoyer immédiatement 
avec le serviteur.

8 Nodet 1990, p. 54.
9 Sasson 2006, p. 252.
10 Nodet 1990, p. 54.
11 Nodet 1990, p. 56.
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En contraste absolu avec cette version de Flavius Josèphe, les Mi-
drashim, surtout le MBR, dépeignent une famille profondément cor-
rompue. L’environnement dans lequel Rébecca a grandi est en effet 
un milieu idolâtre. Laban, qui, bien plus que son père, semble être le 
maître de maison, est explicitement décrit par le Midrash comme un 
idolâtre : MBR 60,7 reprend le verset “ j’ai préparé la maison ” (Gn 
24,31) et l’interprète ainsi : “ j’en ai ôté toutes les idoles ”12. Béthuel et 
Laban sont deux escrocs qui cherchent à tuer le serviteur (qui s’appel-
le Eliézer dans le Midrash, du nom de l’intendant d’Abraham en Gn 
15,2) : le Midrash interprète la disparition de Béthuel entre Gn 24,50 
(“ Laban et Béthuel ”) et 24,53 (“ donna des objets de prix à son frère 
et à sa mère ”) comme le signe de sa mort survenue entre ces deux 
moments :  “le frère et la mère de Rébecca répondirent” (Gn 24,55) – et 
Béthuel, où était-il ? Il demanda un délai et fut frappé cette nuit-là. “ 
(MBR 60,12) La mort de Béthuel est donc une punition divine causée 
par le délai qui s’opposait à la volonté divine. Le Targoum du Pseudo-
Jonathan 24,34 (Ier-IIe siècle de l’ère chrétienne), traduction et commen-
taire en araméen de la Bible hébraïque attribués à Jonathan ben Uzziel 
(Ier siècle), citant le verset 24,33 (“ On lui ‒ à Eliézer ‒ servit à manger ; 
mais il ‒ Eliézer ‒  dit : “Je ne mangerai point, que je n’aie dit ce que j’ai 
à dire.”), raconte que Béthuel, avec sa femme et son fils, cherchèrent à 
empoisonner Eliézer : ils placèrent en face de lui un bol de nourriture 
empoisonnée afin de lui prendre son argent. Un Midrash plus tardif, 
le Midrash Bereshit Rabbati, compilé au XIe siècle et attribué à l’école de 
Moshe HaDarshan, rabbin de Narbonne en Provence, ajoute des préci-
sions sur les circonstances de la mort de Béthuel en disant que, tandis 
qu’il parlait, un ange arriva, échangea les bols et donna la nourriture 
empoisonnée à Béthuel13. 

Après la mort de Béthuel, Laban et sa mère ne se comportent pas 
différemment par rapport à lui ; quand ils voient qu’Eliézer n’a pas été 
convaincu par leur demande d’un délai, ils lui disent : “ Appelons la 
jeune fille, et demandons son avis ” (24,57-58). La Torah continue : “ Ils 
appelèrent Rébecca et lui dirent : ‘Pars-tu avec cet homme ?’  ”, insinuant 
que Rébecca n’aurait pas dû aller avec “ cet homme ” (haish haze, manière 
dépréciative de désigner le serviteur) avant qu’Isaac ne vînt chez eux 
(mais Abraham ne voulait pas que son fils se rendît en un lieu idolâtre). 

12 Les traductions de tous les passages du Midrash sont de notre fait.
13 Rabinowitz 1967, p. 158 et Poorthuis 1998, p. 151.
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La réponse de Rébecca, son célèbre elekh, revêt une signification encore 
plus forte d’après le MBR 60,12 qui voit dans ce mot un acte de rébellion 
de la part de Rébecca contre sa propre famille : “ elle dit : ‘j’irai – je vais, 
moi, contre votre volonté et non en votre faveur’ ”. Les rabbins admirent 
le courage de Rébecca, alors jeune fille, qui décida de quitter sa famille 
et son pays pour aller dans une terre inconnue afin d’épouser un homme 
qu’elle n’avait jamais vu. Pourquoi ? Parce qu’elle avait la foi (emuna). Se-
lon les rabbins, par le mérite de sa foi, ses descendants, les Hébreux, pu-
rent sortir d’Égypte bien des générations après elle. Comme elle, Israël 
démontra sa foi en Dieu quand il partit pour Canaan, car l’Alliance du 
Sinaï est elle aussi considérée comme un mariage (MBR 63,4). Le rôle fu-
tur de la matriarche peut déjà être perçu dans cette jeune fille qui quitte 
‘Haran et l’environnement familial idolâtre avec foi et bonté. Le MBR 
60,6 va dans ce sens et interprète les cadeaux du serviteur (Gn 24,22: 
“ deux bracelets pour ses bras, du poids de dix sicles d’or ”) comme des 
symboles très significatifs pour l’histoire d’Israël : les deux bracelets sont 
les deux Tables de la Loi données à Moïse et les dix sicles d’or les Dix 
Commandements. Selon les rabbins, Rébecca à ce moment-là, avec ces 
cadeaux, devient la fondatrice du peuple juif, par un effet d’anticipation 
sur l’histoire d’Israël et du don de la Torah qui apparaît déjà en germe 
dans la rencontre d’Eliézer et de Rébecca, révélant la continuité du li-
gnage d’Abraham et la réalisation de la promesse de Dieu de faire de la 
descendance d’Abraham un grand peuple. 

Le caractère négatif de sa famille fait ressortir les vertus de Rébecca 
et montre que ses qualités éthiques n’ont pas été corrompues par le 
milieu dans lequel elle a grandi (MBR 60,7-9). Un miracle concernant 
l’action de Rébecca est même raconté par le MBR 60,5 : selon le Mi-
drash, vataal (“ et monta ”, Gn 24,16) ne se réfère pas à Rébecca mais 
à l’eau : les autres jeunes filles devaient descendre pour remplir leurs 
jarres avec l’eau de la fontaine mais pour Rébecca, l’eau montait d’elle-
même. Dieu explique ce miracle en disant à Rébecca : “ tu es un signe 
pour tes fils (at siman lebanech) : de même que l’eau monta parce qu’elle 
te vit, quand la source verra tes fils, l’eau montera elle aussi immédia-
tement. ”. À quel épisode biblique Dieu fait-il référence ? En réponse 
immédiate à cette question, après l’explication divine, les rabbins citent 
Nm 21,17 : “ C’est alors qu’Israël chanta ce cantique : Jaillis, ô source 
! Acclamez-la ! “ Il existe donc un lien entre l’histoire de Rébecca au 
puits et le puits des Hébreux dans le désert qui indique que Dieu lui-
même a décidé que Rébecca serait une matriarche du peuple juif.
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Le même passage du MBR sur Gn 24,16 analyse la description de 
Rébecca comme une “ vierge ” (betula) et une jeune fille que “ nul hom-
me n’avait encore approchée ”. C’est un principe fondamental dans 
l’exégèse rabbinique que la Torah ne présente pas deux fois la même 
idée : ce qui semble être une répétition exprime toujours deux idées 
différentes, révélant la grande profondeur du texte biblique. En l’oc-
currence, la seconde partie fait référence au comportement de Rébecca 
par contraste avec les autres jeunes filles qui ne préservaient leur vir-
ginité qu’en apparence mais se laissaient en vérité approcher par des 
hommes. Les rabbins en tirent un enseignement sur les femmes juives 
par contraste avec les femmes non juives. Rébecca apparaît ainsi com-
me la femme juive dans sa quintessence14.

Cette caractérisation de Rébecca est soulignée par un lien très étroit 
entre Rébecca et sa belle-mère Sarah, les deux premières matriarches, 
qui s’exprime dans la Bible et est approfondi dans les Midrashim. Le 
passage de Gn 24,67, dans lequel Isaac conduit sa femme dans la tente 
de sa mère, fait l’objet d’une longue interprétation du Midrash qui, à 
travers divers symboles, dépeint Rébecca et Sarah comme deux fem-
mes juives exemplaires. Selon le MBR 60,16, tant que Sarah était en vie, 
un nuage était visible au-dessus de sa tente, il disparut avec la mort 
de Sarah mais, au moment où Rébecca entra dans la tente de Sarah, 
il réapparut. Tant que Sarah était en vie, les portes de sa tente étaient 
grandes ouvertes et elles ne se rouvrirent que lorsque Rébecca entra 
dans la tente. Tant que Sarah était en vie, il y avait une bénédiction de 
la pâte à pain et la lampe restait allumée dans sa tente d’un Shabbat au 
suivant, ce qui ne se produisit plus après sa mort, mais avec Rébecca, 
tout redevint comme avant. Isaac vit que Rébecca se comportait exacte-
ment comme sa mère : elle pétrissait la pâte et mettait de côté la ‘hallah 
avec pureté. La ‘hallah et la lumière de Shabbat sont des commande-
ments exclusivement accomplis par les femmes, Rébecca et Sarah sont 
donc décrites comme des modèles de pureté, d’intégrité, de vertu et de 
foi pour les femmes juives, leurs descendantes15.

L’idée d’une continuité entre la belle-mère et sa bru, et, à travers 
elles, entre les diverses générations de femmes juives, est expliquée 
dans ce Midrash par le fait que Dieu ne fait jamais se coucher le soleil 
d’un tsadik/d’une tsadeket avant qu’un autre tsadik/une autre tsadeket 

14 Teugels 2005, pp. 201-205.
15 Teugels 2005, p. 190.
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ne surgisse. Afin d’appuyer leur interprétation, les rabbins citent un 
célèbre verset d’Ecl 1,5 : “ Le soleil se lève, le soleil se couche ”16. De 
fait, ce verset peut s’appliquer aux deux femmes, puisque, dans la Bi-
ble, comme le dit le Midrash, la naissance de Rébecca (Gn 22) appa-
raît avant la mort de Sarah (Gn 23) : le soleil de Rébecca se leva avant 
que le soleil de Sarah ne se couchât, car Dieu prépara le successeur de 
Sarah avant de prendre l’âme de celle-ci. Le Midrash compare Sarah 
et Rébecca au soleil qui chauffe et répand sa lumière dans le monde 
entier, car ces deux matriarches ont illuminé le monde par leurs vertus 
et leur droiture.

Le dernier aspect important dans cette étude concerne l’âge pro-
blématique de Rébecca. On sait que c’est une jeune tsadeket mais son 
âge n’apparaît jamais dans la Bible. Il est calculé dans les Midrashim 
à partir de l’âge d’Isaac qui, en Gn 24,58, avait 40 ans quand il épou-
sa Rébecca et selon son âge au moment de la akeda (ligature), quand 
Rébecca serait née. Cette tradition dérive de l’interprétation de l’ex-
pression a’harei hadevarim haele (“ après ces événements ”) en Gn 22,20 
qui, en une longue liste de naissances successives, annonce la naissan-
ce de la jeune fille immédiatement après la akeda d’Isaac17. Dans le 
MBR 56,8, les Sages proposent deux versions sur l’âge d’Isaac au 
moment décisif de la akeda : 37 ans et 26 ans. Selon la première ver-
sion, Rébecca aurait eu 3 ans et aurait donc été une fillette très sage 
et précoce ; selon la seconde version, elle aurait eu 14 ans, l’âge d’une 
jeune fille juste. La version généralement acceptée (à l’exception de 
Rachi au XIe siècle – mais Rachi le dit sur un mode allégorique et phi-
losophique et non historique, car trois ans et un jour est l’âge minimal, 
purement théorique, auquel une fille, selon la halakha, peut se marier 
et consumer le mariage18) est la seconde qui coïncide avec l’âge de la 
jeune fille au moment du mariage dans le monde juif antique, surtout 
parce que le consentement de Rébecca est primordial dans la Bible et 
dans la tradition juive. 

Plus que l’âge, ce qui importe est avant tout la représentation de la 
vertu de Rébecca et le modèle qu’elle constitue pour les femmes jui-
ves. Il ne faut pas interpréter les Midrashim comme des documents 
historiques ou des articles de foi mais comme des enseignements sur 

16 Teugels 2005, pp. 190-191.
17 Teugels 2005, p. 187.
18 Pour davantage d’analyses, voir Rabinowitz 1967, p. 150 et Teugels 2005, pp. 213-226.
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l’histoire biblique avec une valeur morale, éthique (moussar en hébreu) 
toujours actuelle. En l’occurrence, dans les deux versions de l’âge de 
Rébecca, le lien de la jeune fille avec la akeda d’Isaac peut être compris 
grâce à un passage du Talmud Sota 2a,9 où Rabbi Yehuda, sur la base 
d’un enseignement de Rav, nous enseigne que Dieu prévoit le mari/la 
femme de chacun avant la naissance et que tous deux naissent ensem-
ble selon le principe Bat Ploni LePloni (“ cette fille est prévue pour ce 
garçon ”). Les Sages selon les Pirke de Rabbi Eliezer 31,10 (compilés au 
VIIIe-IXe siècle) disent que la akeda a été comme une renaissance pour 
Isaac qui a grandi en kedusha (sainteté). Dieu a créé l’âme de l’épou-
se parfaite pour lui à ce moment-là, pour cette raison ils ont exprimé 
l’idée que Rébecca serait née à ce moment de renaissance pour Isaac : 
elle ne pouvait pas être née avant, parce qu’elle n’aurait pas eu la même 
sainteté que son mari, donc elle ne lui aurait pas été adaptée. Rébecca 
et Isaac sont par conséquent “nés” ensemble avec la même sainteté. 
C’est aussi une manière de dire que Rébecca, bien que née dans une 
famille idolâtre, était véritablement l’âme soeur de l’Isaac survivant de 
la akeda.

10.4. Conclusion

En conclusion, Rébecca apparaît comme une tsadeket proprement 
unique, en ce qu’elle a grandi dans un milieu incompatible avec les 
valeurs exprimées dans la Bible. Mais c’est justement parce qu’elle 
provient d’une famille idolâtre qu’elle était la plus à même de pro-
téger sa descendance de la perte de ses valeurs et de sa foi : grâce à 
cela, elle fut capable la première de comprendre le danger représenté 
par Esaü, comme on le voit dans le MBR 63, 6-10 sur Gn 25, 22-23, 
à travers le dialogue de Rébecca avec Dieu, dans lequel, présentant 
l’histoire biblique dans l’environnement de la Judée de leur époque, 
les rabbins disent que, chaque fois que Rébecca passait près de la 
yeshiva de Shem, Jacob s’agitait dans son ventre et que, chaque fois 
qu’elle passait près d’un temple idolâtre, c’était Esaü qui s’agitait. 
Rébecca s’adressa donc à Dieu et comprit les symptômes alarmants. 
Peut-être précisément parce qu’elle fut elle-même soumise à des 
épreuves, elle fut capable de prendre la bonne décision pour le salut 
de sa descendance et faire en sorte que Jacob reçût la bénédiction 
d’Isaac. Lorsqu’Isaac comprit qu’il s’était trompé, il n’annula pas ce 
qu’il avait fait (Gn 27, 33). En cela, Rébecca et Isaac reproduisent 
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le comportement de Sarah et d’Abraham au moment du renvoi de 
Hagar et d’Ismaël, lorsque Dieu dit à Abraham : “ pour tout ce que 
Sarah te dit, obéis à sa voix : car c’est la postérité d’Isaac qui porte-
ra ton nom ” (Gn 21, 12). La même chose se produit avec Rébecca, 
également pour des motifs de descendance, même si elle est la mère 
des deux fils. 

Rébecca est aussi un modèle pour ses brus, Léa et Rachel, les deux 
autres matriarches, elles aussi filles d’un homme mauvais, Laban, le 
frère de Rébecca. Dans cette famille idolâtre, les vertus des femmes re-
splendissent d’autant plus et contribuent à la naissance du peuple juif. 
Rébecca apparaît comme un modèle de femme juive vertueuse, sage 
et forte, une vraie tsadeket. Comme tant de fois dans l’histoire juive, le 
salut du peuple est venu d’une femme. Cela est particulièrement sou-
ligné par les Midrashim sans doute en raison de l’importance accordée 
aux femmes dans le judaïsme à travers la matrilinéarité, très valorisée 
par les rabbins.
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Abstract

Hagiography inherently serves a performative function, reflecting the 
society that produces it while simultaneously offering models to emu-
late. Through an analysis of female characters celebrated in the Latin 
Christian literature of the 4th and 5th centuries, this paper examines the 
transition from the model of the child martyr to that of the martyr of 
chastity. This evolution is linked to the emergence and spread of ascetic 
ideals, and it may reveal the Roman society’s anxiety about its women, 
who were becoming increasingly independent and autonomous. 

Tutte le scritture prodotte dai gruppi umani trasmettono un frammen-
to di storia di quel gruppo e tutte, in misura maggiore o minore, lo 
rappresentano. Alcuni racconti, però, svolgono questa funzione a tito-
lo privilegiato, proponendosi di veicolare e accreditare significati im-
portanti per il gruppo stesso. Per questo, dovendoci confrontare con 
un tema come la percezione dell’infanzia e la costruzione dell’identità 
femminile, è apparso naturale nei contributi che compongono il pre-
sente volume soffermarsi sul mito e sull’agiografia.

Il mito, infatti, come si è accennato nell’introduzione, svolgeva la fun-
zione di fondare sacralmente la realtà. Sicché un gruppo sociale, traspo-
nendo in un tempo e luogo altri qualche elemento costitutivo del proprio 
vissuto, a quello conferiva consistenza e stabilità per il tempo a venire1.  

L’agiografia, dal canto suo, pur dando l’impressione di ambien-
tare le sue storie nel normale spazio-tempo umano, di fatto tendeva 
anch’essa a creare un collegamento fra passato e presente, ancorando 

1 Cfr. Brelich 1965, pp. 7-12; Capomacchia 2008, pp. 14-17.  

11. Dalla martire bambina alla martire 
della castità: mutazioni di un modello
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le sue proposte etiche e dottrinali ad un periodo glorioso per la sto-
ria della chiesa, suggerito come paradigmatico. Un fenomeno, questo, 
particolarmente evidente nella produzione letteraria successiva alla 
fine delle persecuzioni. L’operazione, in quest’ultimo caso, risultava 
infatti amplificata da specifiche tecniche narrative che contribuivano a 
creare un vero e proprio corto-circuito temporale.  

Nella letteratura martiriale ed in generale in quella agiografica, non 
a caso, possiamo cogliere frequenti riferimenti alle Scritture2, così come 
richiami ad autori precedenti e contemporanei, che il pubblico avrebbe 
potuto riconoscere. Secondo la felice intuizione di Elizabeth A. Clark, 
sarebbe proprio questo complesso intreccio intertestuale a far emergere 
il passato per connetterlo con il presente e, di conseguenza, delineare 
un futuro3. Per parte sua, Daniel Boyarin ha individuato proprio nell’in-
tertestualità la modalità attraverso la quale la storia, intesa come cam-
biamento e conflitto ‒ culturale o ideologico ‒ opererebbe all’interno del 
testo, trasformando un sistema significante e la pratica che ne deriva4.

Detto in altri termini, il riposizionamento degli ipotesti nel nuovo 
ipertesto produce prospettive inedite, all’interno delle quali diviene 
possibile proporre tipologie umane consegnate ad una codificazione 
dal forte valore performativo5. Ne consegue un dispositivo concettuale 
che consente di presentare come “secondo tradizione o natura” com-
portamenti e valori che di per sé non lo erano, o non lo erano necessa-
riamente. 

Secondo alcuni studiosi, fra cui la già citata Elizabeth A. Clark, gli 
antichi autori cristiani, ponendo in opera le tecniche narrative cui si 
è accennato, avrebbero elaborato delle “strategie di contenimento” 
attraverso le quali incanalare e definire la soggettività femminile6. Il 
compito del ricercatore consisterebbe, allora, nello smascherare la “na-
tura costruita del reale” e discernere le condizioni che hanno presiedu-
to alla sua elaborazione.

2 Sull’importanza dell’ipotesto biblico nella letteratura agiografica, cfr. Saxer 1981, pp. 
195-221, Saxer 1986, Deléani-Nigoul 1985, Van Uytfanghe 1984, 1985, 1989, Nazzaro 
2008.

3 Clark 1994, p. 163.
4 Boyarin 1990, p. 94.
5 Marc Van Uytfanghe (1988, p. 152; 1993, pp. 148-149) sul finire del secolo scorso 

poneva l’accento sull’intenzionalità e il dinamismo tipici dei testi agiografici, 
sottolineandone in particolare la funzione “performativa”.

6 Clark 1994, p. 174.
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Mi sembra che questa sfida collimi perfettamente con gli intenti del 
volume, ma anche e soprattutto con quelli di questo mio breve con-
tributo, nel quale intendo interessarmi a piccole protagoniste che po-
tremmo forse definire, parafrasando Cicerone, donne in spe non in re7.

In questa sede mi limiterò ad indicare qualche spunto generale sul 
tema del titolo in relazione all’agiografia latina fra V e VI secolo8, e per 
far ciò seguirò come guida ideale la trasformazione del modello della 
martire bambina. 

In altra occasione ho avuto modo di constatare la non irrilevante pre-
senza di bambini nella letteratura agiografica dei primi secoli. Il numero 
di attestazioni cala però drasticamente se cerchiamo bambini che svol-
gano un ruolo da protagonista9. Praticamente impossibile trovarne nelle 
biografie episcopali e monastiche, che considerano fondamentalmente 
individui adulti, essi fanno rare comparse solo nei contesti martiriali. 
In quest’ultimo caso l’esiguità dei numeri è diretta conseguenza della 
legislazione allora vigente. Il diritto romano non prevedeva, infatti, la 
punibilità degli infantes, ricadenti piuttosto sotto il regime coercitivo del-
la patria potestas. C’era, invero, la possibilità di comminare delle pene ai 
pueri impuberes, ma per questi si prevedevano perlopiù castighi meno se-
veri, evitando la morte10. Uno stato di fatto confermato dalle stesse fonti 
cristiane. Ad ogni modo, se prendiamo in considerazione i soli soggetti 
di sesso femminile, le presenze diminuiscono drasticamente. 

Per quanto ho potuto appurare, martiri dichiaratamente bambine non 
esistono, solo riusciamo ad individuare qualche peri-adolescente, utiliz-
zando l’espressione per indicare una fanciulla che non abbia ancora rag-
giunto l’età dello sviluppo o sia appena diventata viripotens, cioè pronta 
per le nozze11. In questa categoria è possibile trovare alcune attestazioni, 
ma bisogna fare attenzione e circoscrivere correttamente il campione. 

7 Cicerone, in realtà, parla in generale della fanciullezza, a proposito della quale 
afferma che in essa: “non enim res laudanda, sed spes” (Cic. rep. fr. incert. 5, ed. Ziegler 
1929, p. 137)

8 Per una panoramica sulla produzione agiografica di questo periodo cfr. per l’area 
romana e italica Delehaye 1936, Lanéry 2010, Lapidge 2018; per l’Africa, Saxer 1994, 
Scorza Barcellona 2020b, Fialon 2019. Per la distinzione fra “passioni storiche” e 
“passioni leggendarie” o “epiche” cfr. Delehaye 1966, pp. 171-226 e la messa a punto 
di Aigrain 2000, pp. 140-155.

9 Zocca 2019b, Zocca 2020, pp. 97-114.
10 Cfr. Sanfilippo 2002, p. 60 e nota 40.  
11 Sul concetto cfr. Tafaro 1988. In particolare, sulla scansione delle età per le ragazze, 
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Ad esempio, il martirio greco di Agape, Chione, Irene, ci informa che 
Dulcizio, un magistrato cui si attribuisce ancora una consapevolezza 
delle procedure antiche, decide di non condannare al rogo Agatone, 
Irene, Cassia, Filippa ed Eutichia «διά τὸ νέον της̃ ἡλικίας», cioè per la 
loro giovane età, senza ulteriori precisazioni di carattere anagrafico12. 
Il corrispondente testo latino, inserito nei paragrafi 10-18 della Passio-
ne di Anastasia, conserva del gruppo appena citato solo Agatone (qui 
detta Agape) e Irene. Unicamente  Irene viene indicata come iuniorem 
rispetto alle due sorelle (Agatone e Chione), e per questo sembrereb-
be essere considerata dal persecutore più facilmente influenzabile, ma 
non emerge a suo riguardo alcuna caratterizzazione infantile, né l’età, 
che rimane imprecisata, le vale quell’esenzione dalla pena di cui godo-
no le omologhe greche13.  

Allo stesso modo, non troviamo indicazioni che rinviino all’in-
fanzia nel caso di Eugenia14, che sappiamo essere stata sedicenne, e 
lo stesso possiamo dire per altre virgines presenti nell’agiografia lati-
na del tempo, delle quali si tace l’età, pur essendo presumibilmente 
abbastanza acerba. 

Infine, non stupisca l’esclusione di Cecilia dalla nostra breve car-
rellata.  La martire romana, di fatto, compare nel testo che la riguarda 
come una donna sposata, mentre l’immagine di fanciulla presente al 
ricordo di qualcuno risulta essenzialmente suggerita dalla statua sei-
centesca del Maderno e da pie letterature successive15.

In conclusione, scegliendo fra i testi quelli che presentino una indi-
cazione di età valorizzata nel discorso, otteniamo una lista di soli sei 

cfr. Giannarelli 1977-1978 e 2006.
12 Cfr. M. Agap. 4, ed. Musurillo 1972, p. 286.
13 Per l’edizione critica della Passio Anastasiae, considerata piuttosto un “romanzo 

agiografico”, cfr.  Moretti 2006 (testo pp. 103-186, il qualificativo citato alle pp. 
128 e 136; l’epitome d a p. 187 si limita a nominare la martire). Per un ulteriore 
inquadramento di questa opera composita, cfr. Lanery 2010, pp. 45-60, in part. pp. 
56-58; Lapidge 2018, pp. 54-87, in part. pp. 54-62.

14 Nel cap. 1 della Passio BHL 2667 si dice che Eugenia ha 16 anni, ma la descrizione 
della ragazza, pur non sposata, non richiama tratti infantili, ricalcando piuttosto lo 
stereotipo delle giovani che si sono votate a una vita di castità, cfr. Lanery 2010, pp. 
126-138, Lapidge 2018, pp. 228-249.

15 Il testo della Passio S. Caeciliae è pubblicato come appendice in Delehaye 1936, pp. 
194-220, e in traduzione inglese in Lapidge 2018, pp. 144-164 (introd. alle pp. 138-
144, cfr. anche Lanery 2010, pp. 68-88). Per una panoramica su personaggio, culto e 
iconografia cfr. Celletti 1963.
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nomi: la romana Agnese16, la spagnola Eulalia di Merida17, le quattro 
africane Seconda, del gruppo di Thuburbo18, Vittoria, dei Martiri Abiti-
nesi (forse duplicazione della precedente)19, quindi Marciana, collega-
ta a Cesarea Marittima20, e infine Salsa di Tipasa21.

La corifea del gruppo sicuramente è Agnese, l’unica che consenta 
di osservare il modulo agiografico della martire bambina nel suo sta-
dio iniziale e poi seguirne le evoluzioni nel tempo. La piccola martire 
romana è protagonista, infatti, di numerose riscritture. Per quanto ri-
guarda il periodo e l’ambito geografico che qui più direttamente inte-
ressa, la sua fama si estende rapidamente al Nord Italia, alla Spagna e 
all’Africa, determinando l’imporsi del modello. 

Rilevante è per noi la trasformazione della sua figura nel passaggio 
da Damaso ad Ambrogio.

Se nel primo, infatti, Agnese è soprattutto la giovanissima marti-
re che spontaneamente va incontro alla persecuzione22, nel secondo 
prevale l’elogio della virgo, coronata dal duplice martirio del pudore e 
della religione23.  

16 Particolarmente complesso e stratificato l’apparato di fonti su questa martire, cfr. 
Franchi de’ Cavalieri 19622, Lanéry 2010, pp. 192-203, Lanéry 2014, Lapidge 2018, 
pp. 349-362, Zocca 2019a. In generale sul personaggio cfr. Josi, Aprile 1961, Nauroy 
1987, Scorza Barcellona 2020a, pp. 45-48, Scorza Barcellona 2020c, pp. 306-310.  Per 
l’edizione dei singoli testi, cfr. infra, ad locum.

17  Sul personaggio, cfr. Scorza Barcellona 2020a, pp. 48-49, Sotomayor 1964, Guttilla 
2008. Il martirio di Eulalia è celebrato in Prud. Perist. 3 (leggiamo il testo nell’ ed. 
Cunningham 1966, alle pp. 278-285).

18 Per l’editio princeps cfr. de Smedt 1890. Per un commento al testo e note sul 
personaggio, cfr. Franchi de’ Cavalieri 1935a, Fialon 2018, pp. 184-188, Scorza 
Barcellona 2020a, pp. 44-45, Scorza Barcellona 2020b, pp. 298-300, e in questa stessa 
raccolta il contributo di P. Marone, pp. 165-177.

19 Per edizione del testo e commento cfr. Franchi de’ Cavalieri 1935b.Ancora su testo e 
personaggio cfr. Zocca 2010, Fialon 2018, pp. 179-184, Scorza Barcellona 2020b, pp. 
300-301.

20 Il dossier agiografico di Marciana comprende due passioni: una più breve  ‒ BHL 
5257-5259 edita in Acta Sanctorum, Ianuarii, I, pp. 569-571 ‒ ed un’altra più lunga ‒  
BHL 5256, ed. Fialon 2014 ‒ . Su testi e personaggio cfr. Saxer 1994, pp. 68-70; Fialon 
2018, pp. 210-238, Scorza Barcellona 2020c, pp. 302-303. 

21 Per l’edizione critica del testo, cfr. Piredda 2002. Sul personaggio, cfr. Gordini 1968, 
Saxer 1994, pp. 68-70.

22 Cfr. Damas. Epigram. 37. Leggiamo il testo nell’ ed. Carletti-Ferrua 1985, p. 40.
23 Ambr. uirg. I, 8-9. Leggiamo l’elogio di Agnese nell’ ed. Gori 1989, pp. 105-111. 

Ad Ambrogio è attribuito anche un inno, Agnes beatae virginis, che ripropone in 
equilibrio la duplice caratterizzazione, cfr. ed. Banterle 1994, pp. 72-75.   
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Da ora in poi tutte le martiri in età ugualmente precoce saranno 
contrassegnate da questa doppia indicazione, sicché la loro caratteriz-
zazione si manterrà relativamente omogenea. 

Considerato che i testi che le riguardano risultano vicini per cro-
nologia e clima storico-culturale, mi sembra possibile esaminarli nel 
loro complesso. Proverò qui a rilevare i temi maggiori, segnalando ove 
possibile qualche peculiarità. 

In primo luogo, il martirio. Questo rimane, ovviamente, una co-
stante, se non altro perché è il destino comune di tutte queste fanciulle 
e la motivazione determinante per lo stabilirsi del culto.

Significativamente si tratta sempre di esiti volutamente scelti ed 
in qualche modo autoprocurati, elemento che già di per sé denun-
cia la seriorità di questi scritti, tutti composti dopo la fine delle per-
secuzioni. Qualche variazione si nota solo nelle modalità: Agnese ab-
bandona il grembo della nutrice non appena sente la “tromba della 
persecuzione”24, ed Eulalia, con uguale autodeterminazione, si presen-
ta da sola di fronte al tribunale25. Seconda e Vittoria decidono entrambe 
spontaneamente di gettarsi da un balcone, l’una per seguire le future 
compagne di martirio Massimilla e Donatilla26, l’altra per sottrarsi ad un 
fidanzamento indesiderato (con conseguente rifugio in chiesa e arresto 
per aver partecipato al dominicum)27. Infine, Marciana e Salsa, ciascuna 
a proprio modo, compiono atti sacrileghi nei confronti di idoli pagani, 
che scatenano un linciaggio popolare per la seconda28, e una traduzione 
in giudizio per la prima29. Nonostante sia forte in alcuni testi la polemi-
ca antiidolatrica, basti pensare al ritratto di Eulalia in Prudenzio30 o agli 
appassionati discorsi di Marciana31, Salsa32 e l’Agnese della Passio latina 
BHL 15633, il martirio viene non di rado presentato come secondario 
rispetto alla castità o addirittura sua conseguenza. In ordine alla prima 
indicazione, possiamo richiamare il caso di Vittoria, per la quale esso 

24 Cfr. Damas. Epigram. 37, ed. Carletti-Ferrua 1985, p. 40.
25 Cfr. Prud. Perist. 3, vv. 26-65.
26 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4.
27 Cfr. Passio Abit. 17.
28 Passio Salsae 5-9.
29 Passio Marc. (BHL 5257-5259) I,5-2,3; Passio Marc. (BHL 5256) 3,6-4,4.
30 Cfr.  Perist. 3, vv. 66-95.
31 Passio Marc. (BHL 5257-5259) 2,4, ma soprattutto Passio Marc. (BHL 5256) 4,6-10.
32 Passio Salsae 5 e 8.
33 Cfr. Passio Agnetis BHL 156, 7. Leggiamo il testo in PL 17, coll. 735-742.
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viene considerato solo come una palma ulteriore34; mentre, in ordine 
alla seconda, emergono le affermazioni concordi di Ambrogio e Girola-
mo, che vedono in quel morire il coronamento della castità35.  Infine, gli 
agiografi di Marciana e di Salsa leggeranno una predeterminazione al 
martirio proprio nell’espressione delle loro virtù36. 

Tali virtù devono, ovviamente, riconoscersi nella castitas e in tutti i 
suoi corollari37. 

Queste fanciulle, così come spontaneamente si erano offerte al mar-
tirio, allo stesso modo sembrano aver fatto la loro scelta verginale sin 
dai più teneri anni.  Tutte rifiutano le nozze, sia che si tratti di fidanzati 
scelti dai genitori, come nel caso di Vittoria38, sia che la proposta venga 
dal giudice in un estremo tentativo di sottrarre la giovane all’esecuzio-
ne, come per Seconda39, sia che si oppongano sdegnosamente ad un 
corteggiatore troppo insistente, come Agnese nella Passio BHL 15640.

Il motivo del rifiuto, non di rado, risiede nell’aver già contratto noz-
ze spirituali con Cristo.  Talvolta il tema è accennato con un semplice 
riferimento41, in altri casi lungamente articolato, come nell’appena cita-
ta Passio latina di Agnese o nell’inno prudenziano a lei dedicato, laddo-
ve il linguaggio appare improntato ad una sorta di erotismo mistico42.

Come sotto-tema si può segnalare sia l’affermazione che lo sposo 
Cristo veniva considerato rispettoso della verginità della sua sposa, 
così Seconda e ancora l’Agnese di BHL 15643, sia l’assoluta convin-
zione che lo stesso Cristo non avrebbe permesso la corruzione della 
sua virgo. In ciò confidano soprattutto le fanciulle condannate ad una 

34 Passio Abit. 17.
35 Ambr. uirg. 3,10 e Hier. ep. 130 (=ad Demetriadem), 5.
36 Passio Marc. (BHL 5256) 2,16; Passio Salsae 2.
37 Sulla specifica sottolineatura della castità, quasi prevalente rispetto al martirio, cfr. 

Consolino 1986, p. 84. Il mondo romano apprezzava in modo particolare la castità 
(femminile) e le riservava un’attenzione quasi ossessiva con significativi risvolti 
giuridici, cfr. Cenerini 20092, pp. 39-58. Tale interesse, seppure con sfumature 
diverse, si trasferirà nel cristianesimo cfr. Brown 1992, pp. 5 e 225, Giannarelli 1992, 
pp. 224-225.

38 Passio Abit. 17.
39 Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4 ; Passio Marc. (BHL 5256) 5,15.
40 Passio Agnetis BHL 156, 2-5.
41 Cfr. Ambr. uirg. 2,9; Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4.
42 Passio Agnetis BHL 156, 2; Prud. Perist. 14, vv. 67-84 (leggiamo il testo nell’ed. 

Cunningham 1966, pp. 386-389).
43 Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4 ; Passio Agnetis BHL 156, 2.
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pena infamante quali Marciana, inviata al ludus gladiatorum44, e ancora 
Agnese, condotta al lupanare sia in Prudenzio che nella Passio latina45. 

Di queste fanciulle, avviate alla castità sin dalla culla, si descrivono 
poi ulteriori caratteristiche. Viene esaltata, talvolta con l’escamotage 
della praeteritio, la bellezza di Agnese, Vittoria, Marciana e Salsa46, così 
come si segnala, per la quasi totalità di esse, l’origine da famiglie illu-
stri, spesso nobili, per lo più ricche47. Di tutte, comunque, si sottolinea 
il disprezzo per i beni terreni e le lusinghe del secolo48, mentre di al-
cune, viene tracciato un ritratto che sembra ricalcare da vicino l’istru-
zione alle vergini di Girolamo, con particolare riferimento alle lettere 
a Demetriade e a Leta49. Eulalia, anzi, nel suo rifiuto per giocattoli e 
qualsiasi trastullo infantile, sembra richiamare addirittura l’infanzia di 
Antonio, mentre la descrizione di Marciana – modesta nell’acconciatu-
ra, nell’abbigliamento e nella postura, sempre isolata e intenta in pre-
ghiere e digiuni – si mostra come un’autentica incarnazione dell’ideale 
monastico femminile50.  

Queste fanciulle così umili e delicate danno prova di una parresia 
assoluta di fronte a giudici e carnefici, con una libertà di parola che tal-
volta rasenta l’insulto. Esemplificativo in tal senso l’attacco di Eulalia a 
Massimiano, imperatore allora in carica51. Non bisogna dimenticare, del 
resto, che alcune di loro vengono rappresentate come potenti Patrone 

44 Passio Marc. (BHL 5257-5259) 3,1-7; Passio Marc. (BHL 5256) 5,1-5.
45 Cfr. Prud. Perist. 14, vv. 31-35, Passio Agnetis BHL 156, 7, Su questo tipo di condanna, 

cfr. Rizzo Nervo 1995, Lanéry 2007, Romanacce 2014.
46 Cfr. Passio Agnetis BHL 156,1 Passio Abit. 17; Passio Marc. (BHL 5257-5259) 1,1; Passio 

Marc. (BHL 5256) 1,4; Passio Salsae 2. Il tema della bellezza dell’eroina già emerge in 
alcune protagoniste veterotestamentarie (Lange Hilt 2015, Schmitz, Lange 2017), ma 
si fa più significativo nel passaggio fra mondo classico e cristianesimo, cfr. Neri 2004, 
pp. 39-63.

47 Prud. Perist. 3, 2-4; Passio Agnetis BHL 156,1; Passio Abit. 17; Passio SS. Maximae, 
Donat. et Sec. 4; Passio Marc. (BHL 5257-5259) 1,1; Passio Marc. (BHL 5256) 2,16; Passio 
Salsae 2.

48 Cfr. Prud. Perist. 3, vv.110-113 e Perist. 14, vv. 94-114; Passio Agnetis BHL 156, 2; Passio 
SS. Maximae, Donat. et Sec. 4; Passio Marc. (BHL 5257-5259) 1,2; Passio Marc. (BHL 
5256) 2,12-13; Passio Salsae 2.

49 Così in particolare Marciana (Passio BHL 5256, 2,1-17) ed Eulalia (Prud. Perist. 3, 
vv. 19-25). Cfr. Hier. ep. 130 (=ad Demetriadem), ep. 107 (=ad Laetam de institutione 
filiae), Sul tema, cfr. Milazzo 2002, Novembri 2005. 

50 Sulla descrizione dei primi anni di Antonio come negazione dell’infanzia e 
anticipazione del modello monastico nonché la relazione con Girolamo e alcuni fra i 
testi qui citati, cfr. Zocca 2020, pp. 78-94.

51 Prud. Perist. 3, vv. 76-90.
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delle rispettive città o luoghi di culto, così l’Agnese e l’Eulalia di Pruden-
zio52, così Salsa, che si oppone a Firmo, l’usurpatore nemico del popolo 
“romano e cristiano”53.  

Anche quando assumono questi tratti di particolare autorevolezza, 
le nostre protagoniste non perdono la loro caratterizzazione infantile. 
Essa, però, riveste fondamentalmente lo scopo di far emergere il topos 
del puer senex: Agnese, che ha un corpo così minuto da non poter essere 
stretta nei vincoli, riesce a farsi martire di Cristo in un’età inabile alla 
testimonianza, e sempre lei si dimostra animo cana, come Eulalia, che 
dà prova d’un senno adatto alla canizie54. 

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi. Preme, comunque, sottoline-
are come il riferimento all’età infantile risulti per lo più espresso at-
traverso figure chiastiche o ossimori, quasi a indicare la difficoltà di 
trovare una via per comprendere i pregi di una fase della vita che, nel 
mondo antico, riceveva per lo più valutazione negativa55. Una menta-
lità che appare talmente radicata da lasciar scivolare la critica persino 
all’interno di un elogio. Ambrogio, infatti, ricorda con stupita ammi-
razione che Agnese dimostrò un coraggio ben superiore alle sue coe-
tanee, solitamente intimorite da un solo sguardo severo dei genitori o 
piagnucolanti per una puntura di spillo56. 

Non bisogna, poi, dimenticare che le nostre martiri, per quanto pic-
cole, erano pur sempre di sesso femminile e dunque scontavano il pre-
giudizio che gravava sul loro genere57: Eulalia viene particolarmente 
ammirata perché seppe sfidare in armi degli uomini58; Vittoria avrebbe 
subito il martiro perché persino il sesso femminile potesse conseguire 

52 Prud. Perist. 14, vv. 4 e 124-135; Perist. 3, vv. 213-215.
53 Passio Salsae 13.
54 Cfr. Ambr. uirg. 2,7; Passio Agnetis BHL 156, 1; Prud. Perist. 3, vv. 24-25. Sul topos cfr. 

Curtius 1948, pp.106-113, per la sua applicazione in ambito cristiano, cfr. Giannarelli 
1989, 1993, per l’uso in relazione ad Agnese, cfr. Zocca 2019a, pp. 267-268.  

55 Emblematici in tal senso Damas. Epigram. 37 (viribus inmensum parvis superasse 
timorem), Ambr. uirg. 2,7-8, Ambr. Agnes beatae virginis (praticamente tutto l’inno). 
Su questa “difficoltà” del mondo antico cfr. Giannarelli 1989, Zocca 2020.

56 Ambr. uirg. 2,7.
57 Il genere femminile era comunemente considerato e giuridicamente definito il 

“sesso debole”, cfr. Quadrato 2002, pp. 155-194, con ampia rassegna di testi giuridici 
e letterari recanti le espressioni: Infirmitas sexus e levitas animi. Più in generale sulla 
soggezione della donna in ordine alla sua identità “fisiologica” cfr. Rousselle 1983, 
pp. 37-64.

58 Prud. Perist. 3, v. 35.
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questa gloria59; infine, il prologo della Passione di Salsa si dilunga in 
una variazione sul tema della infirmitas femminile. Secondo l’agiografo, 
le donne avrebbero, infatti, meritato una lode doppia rispetto agli uo-
mini, perché quelli sarebbero stati naturalmente forti e avrebbero po-
tuto quindi superate d’un sol passo il turbamento di fonte al martirio, 
mentre per loro sarebbe stato necessario calpestare et affectus et sexus60.  

In conclusione, cosa possono dirci i ritratti di queste piccole martiri 
sulla rappresentazione e costruzione dell’identità femminile?

In uno studio relativamente recente Sabine Fialon, con tecniche di in-
dagine informatica, è riuscita a rilevare per le passioni africane una serie 
di coincidenze lessicali con i maggiori autori di testi su verginità e castità: 
da Tertulliano a Cipriano, da Girolamo ad Ambrogio, senza trascurare 
Agostino61. Sicuramente se si applicassero le stesse modalità di ricerca alle 
passioni romane e a Prudenzio emergerebbe qualcosa di simile, almeno in 
rapporto ad Ambrogio e Girolamo. D’altro canto, anche al di là di precisi 
riscontri lessicali, i punti di contatto sono del tutto evidenti.

Il periodo, del resto, coincide con la grande diffusione nel mon-
do latino, e non solo, dell’ascesi. Il dilagare di quegli ideali, sappiamo 
che procurò critiche sia all’interno della chiesa, basti ricordare i casi 
di Elvidio62 e Gioviniano63, che all’esterno, e non furono solo i paga-
ni a lamentarsi. Molte famiglie di alto rango, sia gentili che cristiane, 
guardarono, infatti, con diffidenza a questo movimento, non avendo 
piacere che le proprie donne, mogli, figlie o sorelle, si sottraessero ai 
doveri sociali connessi con la loro classe64. 

59 Passio Abit. 17.
60 Passio Salsae 1.
61 Cfr. Fialon 2018, analisi delle singole passioni e più in generale le pp. 383-448.
62 Che negò la perpetua verginità di Maria e contro il quale si scagliò Girolamo nel 

Adversus Helvidium de Mariae virginitate perpetua. Lo scontro fra i due si incentrò 
soprattutto sul tema dell’ascetismo e solo secondariamente sulla questione mariana. 
Cfr. Rocca 1998 e Di santo 2021.

63 Gioviniano, allarmato per il diffondersi degli ideali ascetici, avrebbe condotto a Roma 
una attiva propaganda contro di essi, convincendo alcune vergini a sposarsi. Anche il 
suo intervento generò una vivace opposizione, cfr. Duval 2003, Hunter, 2007.

64 Sulla diffusione dell’ascetismo femminile negli ambienti aristocratici, così come 
di nuovi modelli di comportamento che apparivano problematici rispetto al mos 
maiorum cfr.  Giannarelli 1980, pp. 49-65 e 87, Consolino 1984, 1986 e 1994, Clark 
1993, pp. 50-56 e 94-106, Salamito 1997 e 2005. Si ricordi, del resto, che nel mondo 
romano il matrimonio veniva considerato uno specifico dovere civico, cfr. Veyne 
1986, p. 27, Cantarella 1989.
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Lo stesso Ambrogio fu fatto oggetto di critiche per le monacazioni 
troppo precoci di alcune fanciulle, accuse alle quale egli rispose pro-
prio nel medesimo De virginibus in cui tesseva l’elogio di Agnese65. 
Forse non è un caso che in quegli stessi anni diversi concili si siano 
pronunciati sull’età della velatio, fissandola ai 25 anni66. 

Le nostre martiri, vere o fittizie che siano, appartengono tutte agli 
strati più elevati della società e tutte fanno mostra di uno straordinario 
disinteresse per le famiglie di provenienze67, nonché per i loro valori 
tradizionali68. Potremmo dunque legittimamente suppore che i testi 
nei quali viene delineato il ritratto di queste giovanissime “donne in 
spe” siano una risposta alle critiche che agitarono allora il mondo cri-
stiano, e più precisamente una reazione di ambienti clericali o monasti-
ci intesa a propagandare e difendere scelte che destavano perplessità. 

Ma si potrebbe anche avanzare, seppur molto timidamente, una di-
versa ipotesi. 

Abbiamo aperto il nostro discorso parlando del mito. Ora in tale 
ambito, ed in particolare nel mondo greco, esiste la figura dell’eroe, che 
da un lato risulta destinatario di un culto, dall’altro viene in genere ca-
ratterizzato attraverso il topos dell’eccesso, un eccesso che talvolta si 
tramuta in hybris, determinando drammatiche conseguenze per l’eroe 
stesso. E se le nostre piccole martiri, anch’esse destinatarie di un culto, 
per tanti versi eccessive e non prive di manifestazioni di hybris, non 
fossero esattamente dei modelli positivi proposti all’imitazione, ma 
piuttosto una sorta di caveat, quasi delle “cattive ragazze” dalle quali 
guardarsi? Da seguire, certo, nella loro modestia e castità esemplari, ma 
non nella disubbidienza all’autorità genitoriale e nella folle volontà di 
autodeterminarsi, foriere l’una e l’altra di destini crudelmente tragici?

Al momento sinceramente non mi sentirei di pronunciarmi sul re-
ale intento dei nostri agiografi, ma la suggestione non appare priva di 
fondamento. 

65 Ambr. uirg. 1,7.
66 Così nel 397 il can. 4 del III concilio di Cartagine; il can. 52 del II concilio di Arles; nel 

416 il can. 2 del secondo concilio di Milevi, cfr. Sardella 2016, p. 89 nota 31.
67 Tutte sono infatti rappresentate in questo volontario sottrarsi al controllo familiare: 

Damas. Epigram. 37; Prud. Perist.  3, vv. 36-40; Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4; 
Passio Abit. 17; Passio Salsae 5.

68 Cfr. supra, nota 48.
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Abstract

This article concerns a “holy child”, Seconda, who at the young age of 
twelve met her death in the locality of Thuburbo, during the persecu-
tion of Diocletian. By analyzing the ancient sources that are still avail-
able on her martyrdom and on her virginity (see in particular Passio 
Maximae Donatillae et Secundae; Augustinus, Sermo 345; Martyrologium 
Hieronymianum; Kalendarium ecclesiae Carthaginensis), the author focuses 
on how this young woman was represented in Roman Africa while the 
Donatist schism was raging and explains why she was perceived by her 
contemporaries as a breaking figure both towards the family of origin 
and towards civil society.

12.1. Introduzione

Quando il proconsole Anulino promulgò nella Proconsolare gli editti 
imperiali di Diocleziano (303), che prescrivevano pene severissime per 
chi non era disposto a sacrificare agli dèi, la popolazione della colo-
nia romana di Thuburbo rinnegò la fede cristiana, tranne Seconda, che 
aveva solo dodici anni, e altre due giovani donne, Massima e Donatilla, 
che con lei vennero condannate a morte il 30 luglio del 304.

La Passio Maximae Donatillae et Secundae scritta tra il IV e il V secolo, 
quando nel Nord Africa imperversava la controversia donatista, è il 
testo più antico che ci parla degli ultimi istanti di vita di Seconda1, e 
secondo Franchi de’ Cavalieri sarebbe un testo di origine donatista, poi 

1 Secondo Tilley 1996, p. 14, questa passione è di poco successiva alla morte delle tre 
protagoniste, mentre secondo Monceaux 1905, pp. 150-151, va datata nel V secolo.

12. Seconda, una martire bambina fra realtà 
e rappresentazione nella bufera della 
controversia donatista

Paola Marone
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modificato da un autore cattolico2. In ogni caso, al di là di quanto ipo-
tizzato da Franchi de’ Cavalieri, è fuori discussione che pure i cattolici 
venerarono anticamente Seconda, insieme a tutti gli altri martiri della 
persecuzione di Diocleziano, come conferma un’epigrafe cattolica del 
VI secolo, ritrovata a Bahiret el Arneb, nella zona a sud-ovest di Theve-
ste (l’odierna Tebessa in Algeria)3, e come ribadiscono il Martyrologium 
Hieronymianum4, il Kalendarium ecclesiae Carthaginensis5 e il Martyrolo-
gium di Adone6. Del resto, come ha notato Lockwood, “Christians who 
died in the 303-305 persecution were the last ‘legitimate’ confessors in 
North Africa, killed under a pagan regime”7. 

Dunque, è verosimile che la Passio Maximae Donatillae et Secundae ri-
senta al tempo stesso della cultura cattolica e della cultura donatista e, 
come la Passio Crispinae, che era sempre ambientata all’epoca dell’ultima 
grande persecuzione contro i cristiani8, abbia avuto tra il IV e il V seco-
lo due redazioni, una nella Chiesa riconosciuta dall’Imperatore e l’altra 
nella Chiesa scismatica. Tuttavia per valutare la figura di Seconda da 
una prospettiva di genere, e per capire come questa giovane fosse rap-
presentata nella società africana e nella comunità ecclesiastica del suo 
tempo, ci sembra opportuno analizzare la Passione a lei dedicata insie-
me alle coeve testimonianze letterarie che documentano la sua storia9.

2 Cfr. Franchi de’ Cavalieri 1935, pp. 75-100. Viceversa, secondo Delehaye 1936, pp. 
266-315, sarebbe un testo di origine cattolica, poi modificato dai donatisti.

3 Mommsen 1881, n. 27958: Memoria Sanctae Maximae ǀ [Don]atillae et Secundae ǀ posita d(o)
m(in)o patre ǀ Faustino episcopo urbis Tebestinae sub die V ǀ Idus (i)a(nua)r(ias) indict(ione) XIII 
ǀ Arcangelus Mikael et Gabriel ǀ [Mem]oria ǀ s(an)c(t)i Bincenti martiris ǀ s(an)c(ta)e Crispinae ǀ 
martiris. Cfr. Monceaux 1908, pp. 161-339 (in particolare pp. 336 ss).

4 Martyrologium Hieronymianum, eds De Rossi, Duchesne 1894, p. LXXI: III Kal. Augusti 
ss. Tuburbitanarum et Septimiae. In Africa, Tuburbu Lucernariae, Maximae, Secundae, 
Donatillae… Septimiae. — Passio exstat, in qua de virginibus tribus Maxima, Secunda, 
Donatilla sermo est, de Septimia mentio nulla.

5 Cfr. Kalendarium ecclesiae Carthaginensis, PL 13, col. 1222: III Kal. Augusti Sanctarum 
Tuburbitanarum et Septimiae.

6 Ado Viennensis, Martyrologium III Kal. Augusti, PL 123, coll. 311-312: apud Africam, 
civitate Tuburbo Lucernariae, natale sanctarum virginum Maximae, Donatillae et Secundae: 
quae persecutione Gallieni sub Anolino iudice passae sunt […].

7 Cfr. Lockwood 1989, p. 170.
8 Il testo della Passio Crispinae che ci è pervenuto differisce da quello che aveva a 

disposizione Agostino (cfr. Enarratio in Psalmos 120,13; 137,3.7.14; Sermones 286,2,2; 
354,5; De sancta virginitate 44,45). Su questa questione cfr. Tabbernee 2021, p. 87. 
Invece in merito alle interpolazioni donatiste della Passio Crispinae cfr. Monceaux 
1905, pp. 159-161; Monceaux 1913, pp. 146-192 (in particolare pp. 165-168).

9 Ovviamente si terrà conto di quanto è emerso dai recenti studi di Dalvit (cfr. Dalvit 
2009, pp. 115-162; Dalvit 2013, pp. 358-363) e Fialon (cfr. Fialon 2018, pp. 184-188).
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12.2. La rappresentazione di Seconda nella Passione 
a lei dedicata

Dalla Passio Maximae Donatillae et Secundae apprendiamo che nella 
località di Thuburbo, Seconda insieme ad altre due vergini Massima e 
Donatilla10, rifiutò di sacrificare agli dèi, e per questo fu prima esposta 
alle belve e poi decapitata, ma sappiamo anche che lei, per seguire le 
sue compagne, si gettò da un alto balcone. In questo testo leggiamo che 
Seconda, che “era una giovane di circa dodici anni”, appartenente a 
una ricca famiglia, aveva “rifiutato numerose proposte di fidanzamen-
to, perché amava solo l’unico Dio”11. Tale giovane “affacciandosi da un 
alto balcone della sua casa, vide Massima e Donatilla, mentre stavano 
per essere trasferite dal proconsole per l’interrogatorio, e si gettò di 
sotto”12, per ottenere subito la corona del martirio. 

Certamente non è casuale che si parli di un salto nel vuoto con ca-
ratteristiche simili al suicidio di due esponenti della Chiesa donatista: la 
giovane Vittoria e il vescovo Marcolo. Infatti, le fonti antiche narrano che 
Vittoria si gettò da un alto balcone, per sfuggire all’uomo che la sua ricca 
famiglia voleva farle sposare13, e ci fanno sapere che il vescovo Marcolo, 
in concomitanza con l’intervento repressivo di Costante nella Procon-
solare, si gettò da un dirupo scosceso nei pressi di Nova Petra, prima 
che potesse essere arrestato e condannato a morte dalle autorità civili14. 
Tuttavia, Seconda, diversamente da Vittoria e Marcolo, rimase inspiega-
bilmente illesa, e quando Massima la incontrò e le disse: “Va’ da tuo pa-
dre, perché sei figlia unica”, lei rispose: “È meglio che non mi preoccupi 
di mio padre terreno e ami mio Padre celeste”15. Analogamente quando 

10 Sul ruolo che rivestivano le vergini nella società tardoantica cfr. Mazzucco 1992, pp. 
119-153; Keroloss 1996.

11 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4, ed. De Smedt 1890, p. 113. Certamente l’età di 
dodici anni era di fondamentale importanza, visto che come ha sottolineato Giannarelli 
(cfr. Giannarelli 1977-1978, pp. 127-133) corrispondeva all’età della maturazione fisica 
e psicologica della donna, che usciva dall’infanzia e iniziava a dare prova del suo 
carattere e della sua volontà, in taluni casi addirittura scegliendo la strada del martirio. 
Cfr. anche Morizot 1989, pp. 656-669; Giannarelli 2006, pp. 159-187.

12 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4, ed. De Smedt 1890, p. 113 .
13 Cfr. Passio SS. Dativi, Saturnini presbyteri et aliorum 17; cfr. anche Lockwood 1989, p. 

173; Scorza Barcellona 2002, pp. 125-151 (in particolare pp. 141-142); Shaw 2011, pp. 
755-756.

14 Cfr Passio Marculi 11,55; Aug., Contra litteras Petiliani II,20,46; cfr. anche Delehaye 
1935, pp. 81-89; Mastandrea 1990, pp. 279-291; Shaw 2011, pp. 755-756.

15 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4, ed. De Smedt 1890, pp. 113-114.
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Massima le fece presente che con il suo comportamento sarebbe stata ine-
vitabilmente oggetto di una sentenza, Seconda rispose senza esitazione: 
“Una sentenza di questo mondo non può spaventarmi, perché cerco il 
mio sposo spirituale, Gesù Cristo”16.

D’altra parte, nella Passio Maximae Donatillae et Secundae la nostra 
protagonista si presentava come un esempio di perfezione cristiana. Lì 
questa giovane era raffigurata mentre rifiutava il matrimonio, perché 
si sentiva legata solo a Cristo, e sospendeva qualsiasi contatto con la 
famiglia di origine, perché metteva al primo posto il suo rapporto con 
Dio. Ella affermava esplicitamente il suo desiderio di diventare “sposa 
di Cristo” (quia sponsum quaero spiritalem Iesum Christum)17. Pertanto, 
incarnava totalmente l’immagine idealizzata della vergine e, pur es-
sendo in età da marito, alle promesse di un coniuge reale, preferiva la 
fedeltà al suo sposo spirituale, senza curarsi della sua famiglia che vo-
leva spingerla a seguire un più consueto percorso di vita coniugale18.

Poi quando “Anulino ordinò” che Seconda fosse condotta nell’an-
fiteatro e sottoposta “alla lotta con le bestie feroci”19, questa giovane, 
come Gesù poco prima di morire, pronunciò le parole: “L’ora è vicina; 
fai quello che vuoi” (Io. 13,27)20. Allora il proconsole ordinò a un cac-
ciatore “di portare un orso feroce, a digiuno da due o tre giorni, e di 
lasciarlo libero”, perché potesse divorarla, e lei manifestò la convinzio-
ne di poter vincere in quello stesso giorno “alla presenza del Signore 
Gesù Cristo”21. In effetti il cacciatore liberò l’orso, e subito l’animale, a 
dispetto di ogni previsione, divenne completamente mansueto. Perciò 
il proconsole Anulino dichiarò che Seconda fosse “punita con la spa-
da”, e lì nell’anfiteatro dove si trovava in quel momento subì il martirio 
e fu sepolta22.

16 Cfr. ibid.
17 Cfr. ibid.
18 Cfr. ibid. In effetti già secondo Tertulliano (Ad uxorem 1,4; De virginibus velandis 16,4) 

le donne che rinunciavano alle nozze potevano essere definite “spose di Cristo e di 
Dio” (Deo/Christo nubere). Cfr. Koch 1907, p. 31.

19 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 6, ed. De Smedt 1890, p. 115. Sul ruolo che ha 
avuto Anulino nella vicenda di Seconda cfr. Fialon 2018, pp. 153-154.

20 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 6, ed. De Smedt 1890, p. 115.
21 Cfr. ibid.
22 Cfr. ibid. Analogamente Ambrogio (De virginibus 2,3,19-20) ricorse all’esempio della 

vergine Tecla, dinanzi alla quale la bestia perdeva la sua natura feroce, e invece di 
divorare la preda si accovacciava ai suoi piedi.
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Così Seconda divenne ben presto un punto di riferimento nella let-
teratura martiriale, tanto che nella Passio Crispinae, che Saxer23 ha defi-
nito giustamente “donatistizzata”, il proconsole Anulino la citava, per 
convincere Crispina a “sacrificare a tutti gli dèi, per il benessere degli 
imperatori”24. 

12.3. La rappresentazione di Seconda in Agostino

Dopo la Conferenza di Cartagine del 411, che determinò ufficial-
mente la ricomposizione dello scisma donatista, l’Ipponate nel Sermo 
345 chiamava in causa la martire di Thuburbo come un modello da 
seguire soprattutto per i fedeli di sesso maschile. In quello scritto Ago-
stino utilizzava la solennità del giorno dedicato alla celebrazione di 
Seconda, “per riflettere sullo scarso attaccamento che bisogna avere 
per la vita presente, rispetto alla speranza del mondo futuro”25. Anzi 
di fronte alla naturale resistenza di chi aveva già dato ai bisognosi tutti 
i beni materiali che possedeva, diceva: “Devi aggiungere anche te stes-
so”. Infatti, il Signore aveva detto al ricco, non solo: “Va’, vendi tutto 
quello che hai e dallo ai poveri…”, ma anche: “Vieni e seguimi (Mt. 19, 
21) [...] attraverso tribolazioni, obbrobri, false accuse, sputi sul viso, 
schiaffi e percosse”, fino alla corona di spine, alla croce e alla morte. E 
ancora al suo interlocutore immaginario Agostino aggiungeva: “ver-
gognati, uomo con la barba, arrossisci”26.

In questo caso la vicenda di Seconda era rivolta specificamente a 
degli uomini, perché percepissero il suo martirio come un esempio, e 
si relazionassero con la sua figura, cercando di imitarne la determina-
zione. Certamente il vescovo di Ippona si aspettava che tutti i cristia-
ni, indipendentemente dal genere, fossero disposti a intraprendere il 
cammino spirituale del martirio, e sapessero riorientare il cuore verso i 
beni spirituali, con la speranza incrollabile nella vita eterna. Ma la com-
ponente femminile rimaneva un elemento identitario cruciale nel mar-
tirio. A Seconda evidentemente riconosceva il coraggio di disobbedire 

23 Cfr. Saxer 1994, pp. 60-64.
24 Cfr. Passio Crispinae 3; cfr. anche Rosen 1997, pp. 106-125; Barkman 2017, pp. 181-189.
25 Cfr. Aug., Sermo 345,1, PL 39, col. 1517.
26 Cfr. Aug., Sermo 345,6, PL 39, col. 1521.
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all’autorità paterna e la forza di rifiutare il ruolo passivo che la società 
del suo tempo le avrebbe voluto imporre27. 

Così Agostino si servì di Seconda per suscitare il desiderio dell’imi-
tazione. E le sue considerazioni su esemplarità, imitazione di Cristo e 
fermezza della fede divennero fondamentali, perché la raffigurazione 
di quella donna suscitasse un senso di vergogna, e muovesse uomi-
ni apatici e compiacenti verso l’azione morale. In sostanza Agostino 
voleva spingere ciascuno degli uomini del suo uditorio a chiedersi se 
fosse proprio lui quello troppo debole per imitare una donna e quello 
che si doveva vergognare di non essere in grado di compiere le azioni 
mirabili che erano degne di un vero cristiano28. Senza lasciare dubbi, 
il nostro autore rispondeva a chi riteneva troppo difficile obbedire alle 
parole di Cristo: “Seguimi: Perché ti stai trattenendo?” (Mc. 10,21), con 
le parole “Arrossisci per vergogna, uomo barbuto, arrossisci per ver-
gogna; [...] Il tuo Signore, nostro Signore, […] il redentore della nostra 
vita, sconfiggendo la morte, ha fatto per te di una via accidentata e 
angusta una strada lastricata, una strada regale, sicura e ben protetta”, 
lungo la quale anche una donna è riuscita a camminare29.

Quando l’Ipponate si rivolgeva al suo interlocutore immaginario 
come a un “uomo barbuto” (barbate), dimostrava di considerare la bar-
ba come segno distintivo della forza e dell’autorità maschile, potendo 
contare sul fatto che in latino vir deriva da virtus, che significa “forza” 
(a virtute vir diceris)30, ma secondo lui l’uomo che era capace di avanza-
re delle scuse di fronte alle parole di Cristo, doveva arrossire di vergo-
gna (erubesce, barabate, erubesce), perché non era in grado di percorrere 
il sentiero già attraversato da una fanciulla (puella) come Seconda, che 
si era rallegrata di morire per Cristo. 

Dunque, possiamo pensare che il vescovo di Ippona facesse rife-
rimento a una visione di genere, che evidentemente doveva essere la 
stessa dei suoi contemporanei, che pure collegavano il termine vir a 
virtus, e il termine mulier a mollis31, e vedevano l’uomo barbuto forte 
e coraggioso, e la donna debole e fragile. Tuttavia l’entusiasmo della 

27 Cfr. Tibiletti 1986, pp. 27-42.
28 Cfr. Aug., Sermo 345,6, PL 39, col. 1521.
29 Cfr. ibid.
30 Cfr. ibid. Quando Agostino affermava che il termine vir deriva da virtus, 

evidentemente riprendeva Cicerone (Tusculanae Disputationes 2,18,43), che aveva 
proposto la stessa etimologia, cfr. Balmaceda 2017.

31 Cfr. Chiricosta 2016, pp. 207-214.
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martire di Thuburbo, e la riluttanza dell’ “uomo barbuto” nell’imitare 
Cristo, gli permisero in qualche modo di capovolgere uno stereotipo 
tradizionale, ovvero di fare diventare una donna simbolo di forza e 
coraggio32.

12.4. La percezione di Seconda nella società africana 
tardoantica

Tra i vari aspetti che caratterizzavano Seconda, quelli che avevano 
maggiori implicazioni, sia nell’ambito familiare che nell’ambito socia-
le, dovevano essere la verginità e il martirio. La scelta di rimanere illi-
bata e di rinunciare al matrimonio fino alla morte33, risentiva eviden-
temente di quell’ideale cristiano di femminilità, che metteva in primo 
piano un modello di donna già idealizzato da diversi autori cristiani34.

Nella Passio Maximae Donatillae et Secundae Seconda era presentata come 
una puella, così per esempio la definiva il proconsole Anulino quando si 
rivolgeva a lei, e d’altra parte, spiccava la sua condizione di virgo, legata 
alla purezza del corpo e dell’anima, nonché simbolo di perfezione35. Con 
il desiderio di conservare la verginità fino al martirio, Seconda si poneva 
in contrasto con il costume della società romana fondata sul matrimonio36, 
e in tal modo non si curava della vecchiaia a cui sarebbe andato incontro 
suo padre, e metteva a repentaglio la trasmissione dell’eredità della sua 

32 Cfr. Martin 2010, pp. 211-215.
33 Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4, ed. De Smedt 1890, p. 113: Secunda [...] cui multae 

condiciones sponsales evenerant et omnes contempserat quia unum tantum diligebat Deum. 
Sull’accostamento tra verginità e martirio cfr. Dossey 2011, pp. 137-157 (in particolare 
pp. 140-146). Inoltre, sulla pratica africana del nubilato cfr. Lassère 1977, pp. 487-490.

34 Si pensi a Tertulliano che vedeva la verginità come la forma più alta di santità (De 
exhortatione castitatis I, 4-5), si consideri Cipriano che parlava delle vergini come di 
coloro che “partecipano alla santità degli angeli” e “godono in anticipo della vita 
eterna” (De bono pudicitiae 5). Inoltre, si tenga presente Agostino che spiegava che 
“lo stato di verginità è molto più nobile ed eccellente della vita coniugale” (De sancta 
virginitate 47), e non si dimentichi che pure Ambrogio incoraggiava le vergini “a 
proteggere il loro pudore” con una sorta di “muro” (Epistulae extra collectionem 
14,36). Sul modello verginale che si era affermato durante l’Impero Romano cfr. 
Grossi 1977, pp. 131-164; Brown 2008, pp. 339-426.

35 Cfr. Passio SS. Maximae Donat. et Sec. 4 e 6. Sull’uso dei termini virgo e puella cfr. 
Fialon, Hamdoune 2009, p. 145.

36 Cfr. Aug., De sancta virginitate 8 e 37, dove Agostino sosteneva che la verginità è 
“purezza del corpo e dell’anima”. Sul ruolo che aveva il matrimonio nella società 
cristiana antica cfr. Cloke 1995, pp. 47-56; Fialon, Hamdoune 2009, pp. 139-152.
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famiglia37. Infatti, per vivere nell’ascesi e realizzare il suo ideale di imitatio 
Christi, non prendeva in considerazione le esigenze dei suoi genitori e an-
teponeva a tutto il suo amore per Dio (quia unum tantum diligebat Deum)38. 

Tuttavia, il suo desiderio di voler diventare “sposa di Cristo” era 
l’aspetto che rendeva unico il modo in cui il suo martirio doveva essere 
percepito al di fuori del contesto familiare. L’immagine nunziale servi-
va a Seconda per spiegare pubblicamente la sua condotta, e fare sì che 
questa potesse diventare un motivo di ispirazione per gli altri fedeli. È 
vero che la designazione di “sposa di Cristo” era comunemente attribu-
ita alle donne martiri, per indicare la stretta relazione che loro avevano 
con Dio e per fornire una metafora facilmente comprensibile della loro 
relazione spirituale. Comunque, nella nostra Passio questa designazio-
ne ebbe un grande peso e divenne un utile strumento letterario, per 
identificare chiaramente una scelta irrevocabile, che doveva essere ono-
rata a qualsiasi costo39. In tal senso il linguaggio matrimoniale applicato 
al concetto di verginità era evidentemente funzionale a esprimere una 
volontà sovversiva40. Non a caso il percorso di vita di Seconda compor-
tava il rifiuto degli ideali tradizionali e la rottura di ogni legame con la 
famiglia di origine, per confluire nel perimetro della santità41. 

12.5. Conclusione

Il testo della Passio Maximae Donatillae et Secundae che ci è pervenuto 
risentiva evidentemente della Chiesa scismatica, perché tra il IV e il V 
secolo nella Chiesa cattolica avrebbe avuto poco senso celebrare la mor-
te volontaria42. Del resto in concomitanza con lo scisma di Maggiorino 

37 Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4, ed. De Smedt 1890, pp. 113-114: ”Cumque illae 
surgerent et ambularent, erat ibi quaedam puella, nomine Secunda, annorum circiter 
duodecim, [...] Maxima et Donatilla dixerunt ei: “Vade, quia unica es patri tuo; cui eum 
dimitteres [...] Considera aetatem patris tui et noli eum dimittere”. Seconda divenne 
“sposa di Cristo” alla tenera età di dodici anni, che secondo Ambrogio (De virginibus 
1,2,7) era l’età minima in cui si poteva svolgere la cerimonia di consacrazione a Dio.

38 Cfr. Passio SS. Maximae, Donat. et Sec. 4, ed. De Smedt 1890, p. 113. Sul ruolo che 
assumeva il tema dell’imitatio Christi nell’ambito della letteratura martiriale cfr. 
Moss 2010.

39 Cfr. Castelli 1986, pp. 61-88 (in particolare p. 71). Sulle analogie che c’erano tra il 
matrimonio e la consacrazione verginale cfr. D’Izarny 1953, pp. 92-118.

40 Cfr. Brown 1988, pp. 274-275; Cooper 1996.
41 Cfr. Tilley 2015, pp. 127-140 (in particolare p. 130).
42 Sulla morte volontaria cfr. Baudet 1988, pp. 125-152; Dearn 2006, pp. 27-32; Buenacasa 

Pérez 2017, pp. 315-326.
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in Africa si era verificata una profonda trasformazione della cultura te-
ologica43, e si era imposta una nuova visione del martirio44, che trovava 
una chiara conferma nel canone 2 del Concilio di Cartagine del 345-348 
presieduto da Grato45. In sostanza nel IV e V secolo il sacrificio non 
era più al centro degli interessi dei cattolici, mentre continuava a essere 
un aspetto imprescindibile per i donatisti. Proprio a questi ultimi, che 
erano capaci “di buttarsi a capofitto, e di chiedere a qualcuno di ucci-
derli”, Agostino nel Sermo 313E ricordava l’esempio di Cipriano, che 
“aveva raggiunto la pace nell’unità, e il martirio nella testimonianza”, 
in conformità con lo stesso Signore Gesù Cristo che “aveva messo se 
stesso nelle mani degli empi per redimerci, ma celebrata la Cena, si era 
appartato sul monte, aveva sfuggito la vista dei persecutori, e non si era 
fatto avanti di sua iniziativa”46. Inoltre, nel Sermo 345 il vescovo di Ippo-
na non faceva alcun riferimento alla caduta dal balcone della martire di 
Thuburbo, dato che questo elemento probabilmente era stato inserito 
nella Passio da un autore scismatico47.

Comunque, Seconda, rifiutando tutti i corteggiatori e affrontando 
serenamente la morte, divenne ben presto un modello di santità, oltre 
che un motivo di riscatto per il genere femminile. Facendo esperienza 
della verginità e del martirio, si guadagnò incontestabilmente un posto 
di rilievo nella società cristiana, e questo la portò a essere celebrata, al 
pari degli uomini che nel IV secolo erano stati arrestati, e poi sottoposti 
all’interrogatorio e alla pena capitale48. La “eccezionalità” che raggiun-
se Seconda, non riguardava solo il piano fisico di resistenza alla pena a 
cui era sottoposta, ma riguardava anche la coerenza intellettuale, dato 

43 Cfr. Eno 1973, pp. 668-685.
44 Cfr. Ployd 2018, pp. 25-44.
45 Cfr. Concilium Carthaginensis a. 348, can. 2, ed. Munier 1974, p. 4: martyrum dignitatem 

nemo profanus infamet, neque passiva corpora quae sepulturae tantum propter misericordiam 
ecclesiasticam commendari mandatum est redigant, aut insania praecipitatos aut alia ratione 
peccati discretos, non ratione vel tempore competenti quo martyria celebrantur, martyrum 
nomen appellent: aut si quis in iniuriam martyrum claritati eorum adiungat insanos, placet 
eos si laici sunt, ad poenitentiam redigi: si autem sunt clerici post commonitionem et post 
cognitionem honore privari.

46 Cfr. Aug., Sermo 313E, 5, ed. Morin 1930, p. 540. Sulla contrarietà espressa dagli 
ecclesiastici cattolici nei confronti dei cosiddetti “precipitati” cfr. anche Optatus Mil., 
Adversus donatistas III, 4. 

47 Certamente non è da escludere che la versione della Passio che aveva a disposizione 
Agostino non presentasse alcun cenno al salto di Seconda dal balcone.

48 Per una visione di genere del martirio cfr. Clark 1994, pp. 155-184; Clark 1998, pp. 
413-430.
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che nel momento in cui veniva processata, esprimeva liberamente il 
proprio ideale di vita e ciò in cui credeva. In tal senso la religione cri-
stiana fu per le donne di qualsiasi classe sociale un mezzo di emanci-
pazione che, a cominciare dall’ambito familiare, andava a scardinare 
dei vecchi e rodati rapporti gerarchici49. Mentre nella società romana 
le donne non avevano praticamente alcuna voce in capitolo, in ambito 
cristiano acquistavano una speciale dignità e diventavano al pari degli 
uomini dei modelli di perfezione spirituale, anche se questo comporta-
va la rinuncia ai tratti peculiari della loro femminilità50.

Bibliografia

Fonti

Augustinus, Sermo 313E, G. Morin (ed.) (1930), Miscellanea Agostiniana, vol. 1, 
Roma, pp. 535-543.

Augustinus, Sermo 345, J.-P. Migne (ed.) (1865), PL 39, Paris, cc. 1563-1568.
Ado Viennensis, Martyrologium, J.-P. Migne (ed.) (1879), PL 123, Paris, cc. 140-312.
Concilia Africae, C. Munier (ed.) (1974), Brepols, Turnhout (CChL 49).
Kalendarium ecclesiae Carthaginensis, J.-P. Migne (ed.) (1843), PL 13, Paris, cc. 

1219-1230.
Martyrologium Hieronymianum, J.B. De Rossi, L. Duchesne (eds) (1894), Typis 

Polleunis et Ceuterick, Bruxelles.
Mommsen T., et al. (eds) (1881), Corpus Inscriptionum Latinarum, VIII: Inscriptio-

nes Africae Latinae, Berlin Brandeburgische Akademie der Wissenschaften, 
Berlin.

Passio Maximae, Donatillae et Secundae, C. De Smedt (ed.) (1890), in “Analecta 
Bollandiana” 9, pp. 110-116.

Studi

Balmaceda, C. (2017), Virtus Romana: Politics and Morality in the Roman Histo-
rians, The University of North Carolina Press, Chapel Hill.

Barkman, H. (2017), “Stubborn and Insolent” or “Enfeebled by Riches”? The Con-
struction of Crispina’s Identity, in “Studia Patristica”, 98, pp. 181-189.

Baudet, P. (1988), L’opinion de Saint Augustin sur le suicide, in P. Ranson (ed.), 
Saint Augustin, L’Age d’homme, Lausanne, pp. 125-152.

49 Sul ruolo che esercitò la religione cattolica sull’evoluzione dei costumi romani cfr. 
Mazzucco 1989, p. 107.

50 Sulla rinuncia alla femminilità delle donne martiri cfr. Giannarelli 1980; Coon 1997.



12. Seconda, una martire bambina fra realtà e rappresentazione 175

Brown, P. (1988), The Body and Society: Men, Women, and Sexual Renunciation in 
Early Christianity, Columbia University Press, New York.

Buenacasa Pérez, C. (2017), Why Suicides Instead of Martyrs? Augustine and the 
Persecution of Donatists, in “Studia Patristica”, 98, pp. 315-326.

Castelli, E.A. (1986), Virginity and Its Meaning for Women’s Sexuality in Early 
Christianity, in “Journal of Feminist Studies in Religion”, 2, pp. 61-88.

Chiricosta A. (2016), Mulier, Femina, Virgo. Virago, in “B@belonline”, 1/2, pp. 201-
231.

Clark, E.A. (1998), Holy Women, Holy Words: Early Christian Women, Social 
History, and the ‘Linguistic Turn’, in “Journal of Early Christian Studies”, 6, 
pp. 413-430.

Clark, E.A. (1994), Ideology, History, and the Construction of “Woman” in Late 
Ancient Christianity, in “Journal of Early Christian Studies”, 2, pp. 155-184.

Cloke, G. (1995), This Female Man of God: Women and Spiritual Power in the Patri-
stic Age, AD 350–450, Routledge, London.

Coon, L.L. (1997), Sacred Fictions: Holy Women and Hagiography in Late Anti-
quity, University of Pennsylvania Press, Philadelphia.

Cooper, C.F. (1996), The Virgin and the Bride: Idealized Womanhood in Late Anti-
quity, Harvard University Press, Cambridge MA.

D’Izarny, R. (1953), Mariage et consécration virginale au IV siècle, in “La vie spiri-
tuelle Supplement”, 24, pp. 92-118.

Dalvit, M. (2009), Virgines speciosae et castimonialae. Analisi della passio SS. Maxi-
mae, Donatillae et Secundae, in “Annali di Scienze Religiose”, 2, pp. 115-162. 

Dalvit, M. (2013), Ecclesia martyrum. Analisi del corpus martirologico donatista, 
PhD thesis, Università di Padova.

Dearn, A. (2006), Voluntary Martyrdom and the Donatist Schism, in “Studia Patri-
stica”, 39, pp. 27-32.

Delehaye, H. (1935), Domnus Marculus, in “Analecta Bollandiana”, 63, pp. 
81-89.

Delehaye, H. (1936), Contributions récentes à l’hagiographie de Rome et d’Afrique, 
in “Analecta Bollandiana”, 54, pp. 266-315.

Dossey, L. (2011), The Social Space of North African Asceticism, in H.W. Dey, 
E. Fentress (eds), Western Monasticism ante litteram: The Spaces of Monastic 
Observance in Late Antiquity and the Early Middle Ages, Brepols, Turnhout, 
pp. 137-157.

Eno, R.B. (1973), The Work of Optatus as a Turning Point in the African Ecclesio-
logy, in “The Tomist”, 37, pp. 668-685.

Fialon, S., Hamdoune, C. (2009), L’image de la femme africaine dans les Passions: 
réalités sociales et élaboration d’un modèle chrétien, in “Antiquités Africaines”, 
45, pp. 139-152.

Fialon, S. (2018), Mens immobilis. Recherches sur le corpus latin des actes et des 
passions d’Afrique romaine, Institut d’Études Augustiniennes, Paris.



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze176

Franchi de’ Cavalieri, P. (1935), Della passio sanctarum Maximae, Donatillae et 
Secundae, in Id., Note agiografiche 8, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del 
Vaticano 1935, pp. 75-100.

Giannarelli, E. (1977-1978), Nota sui dodici anni – l’età della scelta – nella tradi-
zione letteraria antica, in “Maia”, 29-30, pp. 127-133.

Giannarelli, E. (1980), La tipologia femminile nella biografia e nell’autobiografia 
cristiana del IV secolo, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma.

Giannarelli, E. (2006), Lo specchio e il ritratto. Scansioni dell’età, topoi e modelli 
femminili fra paganesimo e cristianesimo, in “Storia delle Donne”, 2/1, pp. 159-
187.

Grossi, V. (1977), La verginità negli scritti dei Padri. La sintesi di S. Ambrogio: Gli 
aspetti cristologici, antropologici, ecclesiali, in G. Gillini, et al. (eds), Celibato per 
il regno, Editrice Àncora, Milano, pp. 131-164.

Keroloss, H.F. (1996), Virginity in the Early Church: The Meanings and Motives 
of Sexual Renunciation in the First Four Centuries, Diss. Fordham University, 
New York.

Koch, H. (1907), Virgines Christi, Akademie-Verlag, Leipzig.
Lassère, J.M. (1977), Ubique Populus. Peuplement et mouvements de population 

dans l’Afrique romaine de la chute de Carthage à la fin de la dynastie des Sévères 
(146 av. J.-C.–235 ap. J.-C.), Éditions du CNRS, Paris.

Lockwood, R. (1989), Potens et factiosa femina: Women, Martyrs and Schism in 
Roman North Africa, in “Augustinian Studies”, 20, pp. 165-182.

Martin, E. (2010), Physical Infirmity, Spiritual Strength: Augustine’s Female 
Martyrs, in J. Baun, et al. (eds), St. Augustine and His Opponents, Peeters, 
Leuven, pp. 211-215.

Mastandrea, P. (1990), Le interpolazioni nei codici della “Passio Marculi”, in 
“Analecta Bollandiana”, 108, pp. 279-291.

Mazzucco, C. (1989), E fui fatta maschio. La donna nel cristianesimo primitivo 
(secoli I-III), Casa Editrice Le Lettere, Firenze.

Mazzucco, C. (1992), Matrimonio e verginità nei Padri tra IV e V secolo: prospettive 
femminili, in U. Mattioli (ed.), La donna nel pensiero cristiano antico, Marietti, 
Genova, pp. 119-153.

Monceaux, P. (1905), Histoire littéraire de L’Afrique chrétienne depuis les origines 
jusqu’à l’invasion arabe, vol. 3, E. Leroux, Paris.

Monceaux, P. (1908), Enquête sur l’épigraphie chrétienne d’Afrique, in “Mémoires 
présentés par divers savants à l’Académie des inscriptions et belles-lettres 
de l’Institut de France. Première série, Sujets divers d’érudition”, 12/1, pp. 
161-339. 

Monceaux, P. (1913), Les martyrs Donatistes: Culte et relations, in “Revue de l’Hi-
stoire des Religions”, 68, pp. 146-192.

Morizot, P. (1989), Remarques sur l’âge du mariage des jeunes Romaines en Italie et 
en Afrique, in “Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres”, 133/3, pp. 656-669.



12. Seconda, una martire bambina fra realtà e rappresentazione 177

Moss, C.R. (2010), The Other Christs: Imitating Jesus in Ancient Christian Ideolo-
gies of Martyrdom, Oxford University Press, Oxford.

Ployd, A.D. (2018), Non poena sed causa: Augustine’s Anti-Donatist Rhetoric of 
Martyrdom, in “Augustinian Studies”, 49, pp. 25-44.

Rosen, K. (1997), Passio sanctae Crispinae, in “Jahrbuch für Antike und Christen-
tum“, 40, pp. 106-125.

Saxer V. (1994), Afrique latine, in G. Philippart, et al., Hagiographies: histoire 
internationale de la littérature hagiographique latine et vernaculaire en Occident 
des origines à 1550, vol. 1, Brepols, Turnhout, pp. 25-95.

Scorza Barcellona, F. (2002), L’agiografia donatista, in M. Marin, C. Moreschini 
(eds), Africa cristiana. Storia, religione, letteratura, Morcelliana, Brescia, pp. 
125-151.

Shaw, B. (2011), Sacred Violence. African Christian and Sectarian Hatred in The Age 
of Augustine, Cambridge University Press, Cambridge.

Tabbernee, W. (2021), Augustine and the North African Martyrological Tradition, 
in D.G. Hunter, J.P. Yates (eds), Augustine and Tradition: Influences, Contexts, 
Legacy. Essays in Honor of J. Patout Burns, Eerdmans, Grand Rapids, pp. 
71-98.

Tibiletti, C. (1986), Matrimonio e verginità in S. Agostino, in A. Ceresa Gastaldo 
(ed.), Fede e sapere nella conversione di Agostino, Università di Genova, 
Genova, pp. 27-42.

Tilley, M.A. (1996), Donatist Martyr Stories: The Church in Conflict in Roman 
North Africa, Liverpool University Press, Liverpool.

Tilley, M.A. (2015), African Asceticism: The Donatist Heritage, in A. Dupont, 
M.A. Gaumer, M. Lamberigts (eds), The Uniquely African Controversy: Stu-
dies on Donatist Christianity, Peeters, Leuven, pp. 127-140.





Abstract

The article delves into the brief biography of Papula, a young ascetic 
known exclusively from Gregory of Tours’ Liber in gloria confessorum. 
Papula’s profile proves functional in understanding the construction 
of female identity and its portrayal in 6th-century Gaul. Moreover, it 
offers insights into the evolution of female models during late antiqui-
ty. To pursue her religious calling, Papula disguises herself as a man, 
leaves her family home, and retreats to a monastery within the diocese 
of Tours. She lives there as a monk until shortly before her death. This 
brief biography provides a perspective on cross-dressing, a practice 
that occupies a notable niche in the history of Early Christianity.

13.1. Introduzione

Al profilo biografico di Papula, non altrimenti conosciuto, corrisponde 
un piccolo ma nitido cameo del Liber in gloria confessorum (cap. 16)1 di 
Gregorio, vescovo di Tours dal 573 fino al 594, anno della sua morte. 
Il Liber, raccolta articolata in centodieci capitoletti di dimensione varia 
dedicati a santi confessori, appartiene al vasto corpus di scritti minori, 
nei quali il Turonense declina i suoi spiccati interessi agiografici, palesi 
anche nell’opera maggiore più propriamente storiografica2.

1 Leggiamo il Liber in gloria confessorum nell’ ed. Krusch 19692, per la breve biografia di 
Paula, pp. 306-307.

2 Su Gregorio agiografo e sull’agiografia in epoca merovingia in generale, ricordo solo 
alcuni titoli indicativi: Boesch Gajano 1977 e 2011, De Prisco 2000, De Prisco et al. 
(eds), 2007, Cremascoli 2012, Heinzelmann 2012. 
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Il Liber in gloria confessorum, contenente il ricordo di figure scelte 
in massima parte fra monaci della Gallia e in particolare della zona 
di Tours, fa da pendant a quello occupato dai martiri. Gregorio, nel 
costruire la sua galleria di santi e sante, si serve di varie fonti: per i più 
antichi ricorre ad autori come Sulpicio, Prudenzio, Orosio; per i santi 
del suo tempo, e geograficamente più vicini, attinge anche a tradizioni 
orali, talora a conoscenze dirette3. A questa seconda categoria, corri-
spondente ai santi contemporanei, sembra potersi assegnare Papula, 
la prima, in ordine di apparizione nel novero delle poche figure fem-
minili della raccolta, e una delle pochissime indicate per nome (sette 
in tutto)4. In mezzo alle altre sante, Papula emerge per lo spazio che 
Gregorio riserva a tratteggiarne l’esistenza.

Di solito dominato da una netta propensione per i miracoli dei santi 
– spesso fra l’altro compiuti post mortem, cioè attribuiti alle rispettive reli-
quie –, piuttosto che preoccupato di informare i lettori sulle loro vite, in 
questo caso il vescovo di Tours delinea una biografia che, pur nella sua 
brevità, condensa una serie di dati degni di attenzione5. Essi, infatti, a 
prescindere dalla possibilità di sottoporli a una autenticazione storica 
per verificarne l’attendibilità, sono utili per riflettere sulla costruzione 
dell’identità femminile, sulla sua rappresentazione nella Gallia del VI 
secolo e, più in generale, sulle evoluzioni dei modelli femminili nella 
tarda antichità6. Papula, come suggerisce il titolo di questo intervento, 
costituisce, tra l’altro, l’occasione per riprendere uno dei temi più affa-
scinanti nella storia della santità cristiana femminile: il travestimento. 
Un tema, ma anche un fatto, profondamente implicato nelle dinamiche 
di genere e nella più ampia riflessione sull’antropologia cristiana. 

3 Simonetti 2006, pp. 170-177. Sul contributo di Gregorio alla conoscenza del 
monachesimo gallico, Biarne 1997.

4 Fra gli altri nomi femminili, compare anche il nome di Giorgia, assegnato a una 
vergine che visse in ritiro campestre, ma sembra un appellativo coniato in riferimento 
ai luoghi dell’ascesi e non il nome originario della fanciulla. In generale all’ascesi 
femminile è dedicato uno spazio assai esiguo nell’opera di Gregorio.

5 Gregorio non offre riflessioni teoriche sulle scelte ascetiche né descrizioni di pratiche 
concrete, appare piuttosto interessato a presentare ritratti individuali dei quali 
mette in risalto gli aspetti eccezionali, cioè quei dati che rendono l’asceta esemplare 
e degno di ammirazione, cfr. Consolino 2021. Su Gregorio e l’ascesi, cfr. De Vogüé 
2005, (per l’Historia Francorum, pp. 313-338) e De Vogüé 2006 (per il Liber vitae Patrum 
e il Liber in gloria confessorum, pp. 22-58).

6 Sul “fruttuoso” incontro tra agiografia e storia, cito su tutti Boesch Gajano 2020, con 
la recensione di Cerno 2021.
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13.2. Papula nel racconto di Gregorio di Tours

Gregorio introduce la figura di Papula in modo generico, qualifi-
candola come molto religiosa (valde religiosa), subito dopo la mostra 
nell’atto di chiedere ai genitori il permesso di ritirarsi in un monastero 
di fanciulle con particolare insistenza (cum saepius parentibus flagitaret 
se in monasterio locari puellarum) e con una precisa motivazione: men-
tre abita in famiglia le cure del secolo non le consentono di dedicarsi 
interamente a Dio (eo quod in domo parentum, curis saeculi inpedientibus, 
Deo servire non possit). L’agiografo precisa che di fronte al desiderio 
espresso dalla figliola i genitori reagiscono con decisa riluttanza: essi 
non vogliono separarsene in ragione dell’amore che nutrono per lei (illi 
prae amore nolent eam a se separari). Papula non si arrende alle resistenze 
di padre e madre e, sorda alla mozione degli affetti, per dare seguito 
alle proprie istanze rinuncia alla chioma (totondit comam capitis sui), 
indossa un abito maschile (indutaque veste virili), recide i legami delle 
relazioni familiari e parte in segreto.

In quale fase dell’esistenza Papula esprima con tale urgenza e de-
terminazione la vocazione ascetica, per imprimere sul proprio corpo 
e sulla propria vita i segni definitivi di una svolta senza ritorno, non 
è dato sapere. Sull’età non si danno indicazioni. Ma la collocazione 
in domo parentum, la necessità dell’autorizzazione genitoriale per dare 
seguito alla sua aspirazione e il genitivo puellarum, con il quale si qua-
lifica il luogo del ritiro ambito da Papula, inducono a ipotizzare che 
all’epoca ella fosse una puella innupta. Cioè una fanciulla non ancora 
sposa, forse appena adolescente.

Secondo la tradizione, la cosiddetta età delle scelte corrispondeva 
ai dodici anni7. Grosso modo coincideva con l’arrivo del menarca, dun-
que con il momento in cui una giovinetta fosse considerata pronta per 
accedere alle nozze. Così attesterebbe il Protovangelo di Giacomo (II sec.) 
per la madre di Gesù: non più adatta a vivere nel Tempio non appena 
la sua verginità si tinse di rosso e perciò assegnata in sorte a Giuseppe8. 
Dai giuristi romani, invece, il passaggio dalla minore età alla pubertà 

7 Cfr. Giannarelli 1977/1978, pp. 127-133, che viene ripreso in Giannarelli 2006, pp. 
159-187.

8 Questa l’immagine vividamente allusiva che F. De Andrè ci restituisce ispirandosi 
al Protovangelo di Giacomo nel testo intitolato L’infanzia di Maria. L’opera, inclusa nel 
novero dei cosiddetti Vangeli apocrifi dell’Infanzia, narra due nascite quella di Maria, 
della quale presenta anche l’infanzia, e quella di Gesù. Sull’infanzia della Madonna 
in questo testo, rinvio a Barcellona 2023, pp. 73-94.
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per le bambine era fissato ai dodici anni indipendentemente dallo svi-
luppo fisico da esse raggiunto9.

Per quanto riguarda Papula, il poco che si evince induce, dunque, a 
ipotizzare che avesse un numero di anni poco superiore alla decina nel 
momento della prima manifestazione della vocazione, almeno nella 
rappresentazione sincopata di Gregorio, il quale elenca in rapida se-
quenza e senza alcuna scansione temporale i fatti salienti della sua bio-
grafia. Forse sarebbe intercorso ancora qualche tempo prima che per 
la fanciulla giungesse il momento spartiacque della sua esistenza, il 
momento del fatidico passaggio dalla casa al chiostro, dalla fanciulla al 
“monaco”. Comunque, non molto, poiché anche la precisazione, che lo 
scrittore offre per motivare il diniego dei genitori, cioè l’attaccamento 
affettivo (prae amore), orienta verso l’assegnazione di una età piuttosto 
giovane alla data della separazione. Se, infatti, la vocazione contrastata 
fa parte degli ingredienti topici di storie analoghe, la ragione addot-
ta in questo breve testo parrebbe alludere a una separazione precoce, 
non ancora imminente secondo i piani familiari, una separazione per 
la quale i genitori non erano pronti. Essi non contrastano l’opzione mo-
nastica in quanto tale, né provano a imporre una diversa destinazione 
alla figlia: Papula probabilmente non era ancora promessa sposa.

Dopo avere raggiunto la diocesi di Tours, viaggiando sotto mentite 
spoglie, Papula riesce a farsi accogliere presso una congregazione di 
monaci (Turonicam diocesim adiens, in congregatione se contulit monacho-
rum). Questa è l’unica indicazione geografica nel breve profilo tracciato 
da Gregorio, non si indica quanto tempo abbia richiesto il tragitto, né 
l’estensione del percorso fino al territorio della diocesi. Nel ritiro mo-
nastico, dedita a digiuni e preghiere (in ieiuniis orationibusque degens), 
binomio imprescindibile di ogni ascesi, la giovinetta si distingue per 
le sue virtù (virtutibus multis emicuit). Gregorio non manca di inserirla 
dentro il quadro di un modello consumato, quello della mulier virilis, 
affermando a suggello di queste poche notazioni che il suo reale sesso 
rimase a tutti ignoto, poiché si comportava esattamente come un uomo 
fra altri uomini (erat enim tamquam vir inter viros)10. Anche per questo 

9 Cfr. Lamberti 2012, pp. 29-52.
10 Su modelli di santità e trasformazione nell’opposto degli infirmi per natura, cioè 

donne e bambini, cfr. Giannarelli 1988, pp. 279-284, e Giannarelli 1989, pp. 217-221. 
Proprio sul concetto di mulier virilis, esito della traduzione cristiana della “donna 
virile” frutto della riflessione filosofica pagana, va ricordato almeno qualche titolo 
ormai classico, di una letteratura critica in continua espansione: Giannarelli 1980, 



13. Il travestimento delle fanciulle tra topos e ribellione 183

i genitori, nonostante le ricerche, non poterono mai ritrovarla: Papula 
ha cambiato, con l’abito, non solo sesso ma anche identità. Nel diven-
tare irriconoscibile il prezzo da pagare e l’obiettivo da raggiungere si 
sovrappongono e mescolano non senza una certa ambiguità. Come per 
fanciulle e giovinette protagoniste di storie analoghe, il travestimento 
coincide con l’opposizione all’unico destino possibile (di moglie e di 
madre); con la rinuncia all’appartenenza di genere; e con l’assunzione 
di una nuova identità che, almeno idealmente e nei modelli originari, 
aspira al superamento della differenza sessuale per assurgere alla san-
ta perfezione di una indistinta umanità primordiale.

Infine, Papula viene designata abate del monastero quando la ca-
rica resta vacante, nonostante ella tenti di rifiutare la promozione di 
ruolo con vigorosa resistenza secondo triti moduli retorici (quod illa 
totis viribus rennuit). L’accoglienza nel monastero e, poi, l’assunzione 
della guida in qualità di abate potrebbero indicare che Gregorio vo-
glia configurare la giovane protagonista del suo breve racconto come 
prole di una famiglia di discreta estrazione sociale, tale da consentirle 
e garantirle quanto meno un’istruzione di base: preghiera e lettura nei 
monasteri erano diventate attività imprescindibili e complementari11.

Dunque, per trenta anni (in tutto o forse dopo avere assunto il ruolo 
di abate) Papula abita in ritiro dal mondo protetta dal chiostro, senza 
essere riconosciuta (triginta autem annos in monasterio fuit, a nullo agnita 
quid esset). Fino a quando, presagendo la fine, confessa finalmente ai 
monaci di essere una donna due giorni prima di morire (ante tertium 
autem diem, quam ab hoc mundo migraret, id monachis patefecit). Quando, 
dunque, arriva il compimento dei suoi giorni, il corpo esanime vie-
ne consegnato alle cure di altre donne, come a tutela di un pudore 
estremo, perché venga preparato per le esequie (et sic defuncta, ab aliis 
mulieribus abluta, sepulta est, multis se deinceps virtutibus manifestans esse 
ancillam Dei). La santità di Papula, la sua autentica identità di ancilla 
Dei riceve post mortem conferma dai miracoli che avvengono presso 
la tomba, dove persone febbricitanti o affette da altri morbi vengono 
restituite alla salute (nam et frigoritici et aliis morbis obpraessi saepe ad eius 
tumulum sanitati redduntur). Fin qui il racconto di Gregorio.

pp. 18 ss., Mattioli 1983, pp. 111 ss., Vogt 1985, pp. 102-117, Mazzucco 1989, pp. 104-
107, Aspegren 1990. E per una lettura della tipologia della mulier virilis precristiana, 
Petrone 1995, pp. 259-271.

11 Anche se i monasteri di formazione intellettuale, culturalmente più attrezzati, erano 
quelli siti in area meridionale, come i monasteri di Lérins e Arles.
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13.3. Papula “cattiva ragazza” tra storia 
e rappresentazione

Papula sembra riassumere bene, in un solo identikit, le parole chiave 
del progetto sull’infanzia femminile, i cui lavori si sono inaugurati con 
il convegno romano del marzo 2023 e sono ora pubblicati nel presente 
volume. Ella è una “fanciulla eroica” per la sua scelta ardita e corag-
giosa di separazione dalla famiglia e dal mondo; è una “bambina san-
ta” per il desiderio precoce di servire Dio che guida la sua scelta; ma 
è anche una “cattiva ragazza”, nella misura in cui la sua scelta passa 
attraverso comportamenti ritenuti già da secoli illeciti e trasgressivi, e 
particolarmente nel suo ambiente storico-culturale di riferimento, non 
solo rispetto alle regole sociali e familiari. Il travestimento è, infatti, 
azione illecita e trasgressiva: contro il dettato biblico; contro i divieti 
dei canoni della Chiesa; contro le norme della legislazione civile impe-
riale, che aveva proibito alla fine del IV secolo la tonsura femminile; e 
contro quanto, di nuovo alla fine del VII secolo, nel 692 a Costantino-
poli, veniva sottoposto a condanna durante il cosiddetto concilio trul-
lano, voluto da Giustiniano e successivamente sottoscritto da Adriano 
I (vescovo di Roma dal 772 al 795). 

Proprio sulla trasgressione attuata da Papula, che pure il testo non 
registra in questo senso, cioè sulla “cattiva ragazza” penso sia interes-
sante insistere in questa sede. Santità e travestimento costituiscono un 
ossimoro originario nella storia della sequela Christi femminile. Esso 
costituisce un filo conduttore molto resistente anche tra esperienze e 
contesti culturali diversificati, con estensioni nel tempo e nello spazio, 
soprattutto nelle aree orientali, e rappresenta un topos di grande suc-
cesso nella produzione agiografica12. 

Il divieto del travestimento espresso nell’AT è rivolto sia a uomi-
ni che a donne. “Una donna non porterà indumento da uomo, né un 
uomo indosserà una veste da donna, perché chiunque fa queste cose 
è in abominio al Signore tuo Dio” recita il Deuteronomio (22, 5). Fra le 
più note attestazioni del divieto, in ambito cristiano, vanno menzionati 

12 Il tema riveste almeno dalla metà del secolo scorso un certo interesse storiografico, 
che si è recentemente incrementato. Ricordo solo alcuni titoli di riferimento: Delcourt 
1958, Anson 1974, Rizzo Nervo 1992, Patlagean 1992, Giannarelli 1996, Di Marco 
2007a, Morini 2009, Monaca 2017a, Carlà et al. (eds) 2017. Si tratta di studi utili anche 
per la riflessione sul proprium cristiano del travestimento, su quale ne sia il senso e 
sulle relazioni con i modelli della letteratura precristiana.
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due canoni del Concilio di Gangra (340ca)13, dove si sanzionano esclu-
sivamente comportamenti femminili. Il can. 13 colpisce con anatema 
ogni donna che “per un presunto ascetismo cambia l’abito e al posto di 
quello consueto per le donne prende un abito da uomo”. Il can. 17, inve-
ce, si limita a vietare alle donne il taglio dei capelli con una interessante 
motivazione: “se una donna per presunta devozione a Dio si taglia i 
capelli, che Dio le ha dato a ricordo della sua sottomissione, volendo 
infrangere il comandamento della sottomissione a Dio, sia anatema”14. 
In questo contesto, al generico e inclusivo divieto veterotestamentario 
rivolto a entrambi i sessi si è sostituito un richiamo preciso alle donne, 
in nome dell’obbligo divino alla sottomissione, e si è inserito il riferi-
mento a una scelta pretestuosa: “l’adesione ai principi dell’ascesi”. I 
vescovi riuniti a Gangra cercavano di salvaguardare l’istituzione della 
famiglia, a rischio specialmente per gli effetti della propaganda contro 
matrimonio e procreazione messa in atto da Eustazio, il vescovo di Se-
baste che con i suoi seguaci si era dato a un’ascesi assimilabile a forme 
esasperate di encratismo. Evidentemente Eustazio faceva proseliti e 
soprattutto proselite, al punto da creare vuoti e asimmetrie nelle realtà 
familiari, a causa di “fughe” destabilizzanti per il tessuto sociale. Il 
cambio di abbigliamento in questo caso fa pensare a tradizionali ruoli 
di genere disertati in nome dell’ascesi, a scelte percepite dal clero e 
dalla comunità come forme di sacrilega ribellione, a prescindere dalla 
consapevolezza che le donne del tempo potessero averne.

Una cinquantina d’anni più tardi (nel 390, a opera di Valentiniano 
III) sono le disposizioni imperiali a pronunciarsi ancora espressamente 
contro la tonsura delle donne, che viene sanzionata come azione contra 
divinas humanasque leges con l’estromissione dalla chiesa anche dell’e-
ventuale vescovo che avesse accolto presso i sacri altari tonso capite fe-
minam15. Il can. 62 del concilio trullano, tenutosi a Costantinopoli circa 

13 Gangra era capitale e sede metropolitana della provincia romana della Paflagonia.
14 Leggiamo testo e traduzione dei deliberata del concilio di Grangra, nell’ed. Di 

Berardino et al. 2006, pp. 289-297.
15 Il testo recita: “Feminae, quae crinem suum contra divinas humanasque leges 

instinctu persuasae professionis absciderint, ab ecclesiae foribus arceantur. Non 
illis fas sit sacrata adire mysteria neque ullis supplicationibus mereantur veneranda 
omnibus altaria frequentare; adeo quidem, ut episcopus, tonso capite feminam si 
introire permiserit, deiectus loco etiam ipse cum huiusmodi contuberniis arceatur, 
ac non modo si fieri suaserit, verum etiam si hoc ab aliquibus exigi, factum denique 
esse quacumque ratione compererit, nihil sibi intellegat opitulari. Hoc absque dubio 
emendandis pro lege erit, emendatis pro consuetudine, ut illi habeant testimonium, 
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un secolo dopo la composizione del Liber di Gregorio, rigetta, invece, 
genericamente l’uso del travestimento maschile e femminile in vista di 
altri pericoli, cioè contestandone la pratica assorbita fra rituali pagani, 
come le feste in onore di Bacco16.

I versetti del Deuteronomio, come gli anatemi contro le donne che 
indossano abiti maschili e tagliano le chiome lanciati a Gangra, la di-
sposizione imperiale contro la tonsura femminile, come anche il più 
tardo canone trullano, attestano che – a prescindere dai topoi letterari 
e dalle leggende che vi fiorirono intorno – il travestimento dovette es-
sere una pratica inquietante per il mondo giudaico e poi cristiano o in 
fase di cristianizzazione. Cioè una pratica, se non consueta, certamente 
resistente e relativamente diffusa, una pratica tollerata e tuttavia uffi-
cialmente osteggiata e fuori legge, quale ne fosse la motivazione indi-
viduale, permanente o occasionale.

Nonostante le nette prese di posizione da parte delle istituzioni re-
ligiose e civili, il travestimento non solo non cessò di fare parte dei 
percorsi della santità femminile, spesso intrapresi in età assai giova-
ne, poiché in alternativa alla destinazione matrimoniale, ma diventò 
presto un motivo letterario fortunato e di lunga durata, soprattutto in 
ambito orientale. Se ne trovano attestazioni nella letteratura agiogra-
fica fino a medioevo inoltrato, con varie declinazioni che vanno dalle 
giovinette in fuga da nozze invise17, alla adultera che si traveste per 
intraprendere la via dell’ascesi a scopo espiatorio18,  alla piccola orfana 
che segue il padre vedovo in monastero, assumendo l’identità di un 
bambino, pur di non essere abbandonata19. Questa tipologia nasce e 

isti incipiant timere iudicium”. Dat. XI kal. iul. Mediolano Valentiniano a. IIII et 
Neoterio V. c. conss. (390 iun. 21).

16 Cfr. Tommasi Moreschini 2017.
17 Così una delle figlie dell’imperatore Antemio (467-472), Apollinaria (detta Sincletica) 

che per abbracciare la vita monastica fugge in Terrasanta e in Egitto; o Eufrosina, 
unica figlia di Pafnuzio, un laico di Alessandria molto religioso.

18 Per esempio, Teodora, una donna vissuta al tempo dell’imperatore Zenone (474-
491), che dopo avere commesso adulterio entra in monastero per espiare e, per 
sfuggire alle ricerche del marito, si finge eunuco.

19 Si tratta di Marina/Marino, un personaggio la cui storia è stata varie volte riscritta 
e che gode di venerazione in vari luoghi del Mediterraneo: Minghelli 1996, Crippa 
2012.
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si diffonde in Oriente tra il IV secolo e la fine del VI, con una ripresa 
tra VIII e IX. Comincia poi a farsi meno frequente per diventare sem-
pre più rara nel X, ma senza mai scomparire. In Occidente attecchisce 
tardivamente, fruita in vario modo, fino all’esempio e contrario (cioè 
da non seguire) della Papessa Giovanna, la nota leggenda sorta verso 
la metà del XIII secolo negli ambienti domenicani e ambientata nel IX 
secolo o al complesso personaggio di Giovanna d’Arco (XV sec.).

Nella storia di Papula, raccontata da Gregorio di Tours, il travesti-
mento corrisponde alla decisione di una giovinetta che vi ricorre per 
consacrare la propria verginità al Signore, un cross-dressing obbligato 
in opposizione alla potestas genitoriale e per ricusare le nozze terrene, 
che fossero già o non ancora programmate. Cioè l’unico modo per per-
correre fino in fondo la strada della più rigorosa imitatio Christi. È, dun-
que un comportamento eccezionale e di rottura, la cui carica eversiva, 
tuttavia, era stata ormai incanalata dentro modelli normalizzanti, anzi 
edificanti, nei quali il travestimento viene ri-funzionalizzato a fin di 
bene: uno sfondamento delle maglie sociali e una violazione dei limiti 
normativi a scopo di progresso spirituale. 

Il processo di normalizzazione di questo modello si evince bene 
leggendo le modifiche subite da alcune storie nelle riscritture operate 
nel corso del tempo. Si tratta di un percorso evolutivo (o involutivo?) 
evidenziato in modo molto efficace da Elena Giannarelli in uno studio 
dedicato al personaggio simbolo di questa santità travestita: Tecla di 
Iconio20. Capostipite delle sante cristiane che praticarono il travestiti-
smo, Tecla interpreta i contenuti più rivoluzionari e sovversivi della 
predicazione cristiana delle origini, tesa a scardinare i pilastri dell’or-
dine precostituito sul quale poggiava la stabilità sociale con le sue con-
venzioni21. Nel II secolo, cioè nell’epoca cui risale la stesura originaria 
dell’opera che ne ritrae le gesta – i cosiddetti Atti di Paolo e Tecla22 – si è 
ancora in una fase embrionale del cristianesimo che si qualifica come 

20 Giannarelli 2007.
21 La storia di Tecla ha fatto pensare alla precoce espressione di un punto di vista 

“femminista” e persino a una vera e propria «rivolta femminista», cfr. Mazzucco 
1989, p. 19. Sull’impatto degli ideali ascetici nella vita familiare e nel ruolo delle 
donne ancora utili le pagine di Giannarelli 1996. Tecla è «considerata la santa ‘più 
ortodossa’, simbolo della castità e del monachesimo al femminile, commemorata 
nel Martirologio geronimiano con la dizione Santa Tecla d’Oriente, citata come 
“protomartire” il 24 settembre»: Monaca 2017b, p. 356.

22 L’opera appare come una sorta di ”Vangelo secondo Tecla”, per il ruolo di 
protagonista che le è riservato; la definizione è di Di Marco 2007b, pp.  63-79: 64.
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eroico e carismatico, una fase nella quale questo modello di rottura po-
teva imporsi23. Poi, un paio di secoli dopo, con la svolta del IV secolo, 
che vede il cristianesimo non più osteggiato e la contestuale struttura-
zione dell’organizzazione ecclesiastica, si consuma un rapido proces-
so di re-irregimentazione dei ruoli femminili e la definitiva esclusione 
delle donne dagli spazi pubblici e di potere. Lo studio di Giannarel-
li, intitolato significativamente Da Tecla a Santa Tecla: un caso di nemesi 
agiografica, mostra come nelle riprese tardive del racconto, fiorite nel V 
secolo, molti tratti del personaggio vengano fraintesi o alterati, per va-
lorizzare gli elementi della femminilità tradizionale e introdurre anzi 
commenti misogini24.

In Occidente la storia di Papula, pur richiamando un topos fortuna-
to, appare come un caso speciale per almeno due motivi: per la sua col-
locazione in Gallia, cioè lontano dal consueto paesaggio orientale, in 
un testo del tardo VI secolo; e perché la protagonista, con una soluzio-
ne della vicenda poco frequente – anche a prescindere dal contesto – 
finisce con il ricoprire sotto mentite spoglie il ruolo prestigioso di abate 
del monastero che l’ha accolta. Si tratta, infatti, di un esito abbastanza 
raro per storie simili, per altro praticamente assenti in quest’area a tale 
altezza cronologica, se non come traduzioni di testi provenienti dall’O-
riente. Proprio queste dissonanze ad extra, che rappresentano elementi 
di contrasto anche ad intra, cioè rispetto all’opera di Gregorio, il quale 
pure nelle narrazioni di prodigia e mirabilia si attesta su tipologie comu-

23 Quest’opera ebbe notevole successo e fu ampiamente conosciuta e citata, essa narra 
la biografia rocambolesca, tra storia e leggenda, di una giovane di buona famiglia 
originaria di Iconio, Tecla. Ella, dopo avere ascoltato la predicazione dell’apostolo 
Paolo, abbandona la famiglia e il fidanzato, assume abiti maschili, si pratica la 
tonsura e si mette in viaggio per andare a predicare. Scampata per due volte al 
martirio, si auto-battezza, riceve da Paolo l’incarico di insegnare la parola di Dio e 
converte una moltitudine di persone, assurgendo assai presto a modello di rottura 
degli schemi socio-culturali del suo tempo e a simbolo di donna virile. La forma 
nella quale il testo ci è giunto risale al IV secolo, la sua redazione originaria può 
collocarsi invece nel II. Si tratta di un testo e di un personaggio nati «ai margini 
dell’ufficialità, ma non fuori dalla ortodossia», cfr. Giannarelli 1999. 

24 Diverse biografie femminili più tarde fanno di Tecla il punto di riferimento delle 
rispettive protagoniste, attenuandone i caratteri sovversivi e ribelli: «vergine per 
scelta e martire che non muore, la fanciulla di Iconio fece da subito paura alla chiesa» 
(Giannarelli 2007, p. 54). Il personaggio fu sottoposto a “riscritture” e “revisioni” per 
così dire normalizzanti abbastanza presto. La ricezione di Tecla trova attestazioni 
fino all’età contemporanea: la giovane di Iconio diventa modello di ispirazione per 
la papessa Giovanna nella versione cinematografica della leggenda della papessa nel 
film di Michael Anderson, Pope Joan (1972). Su questo rinvio a Barcellona 2022, pp. 
89-108.
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ni e ripetitive, potrebbero insinuare il sospetto che il racconto in questo 
caso sia il frutto di notizie circolanti in forma orale con un fondo di 
verità storica. Tra le pieghe di questa storia, tra gli interstizi del non 
detto si potrebbe intravedere la vicenda di una fanciulla come di altre 
sommerse dall’anonimato, per le quali l’ascesi, anche a costo di rinunce 
drastiche e per certi aspetti mortificanti nella percezione della sensibi-
lità moderna, corrispondeva oltre che a sincera pulsione spirituale a 
una scelta di libertà: l’assunzione del controllo sul proprio corpo, di 
fatto, significava sottrarlo e sottrarsi al controllo altrui.

Ma non meno interessante sarebbe l’inclusione fra le pagine di 
Gregorio della storia di un’asceta travestita costruita esclusivamente 
sull’eco di storie di provenienza orientale e dunque totalmente priva di 
fondamento storico, come ritiene Franca Ela Consolino in uno studio 
recentissimo25. Infatti, a prescindere dalla provenienza della suggestio-
ne o delle informazioni fruite da Gregorio, la vicenda di Papula non 
suona come un tributo alla tempra delle donne o di questa fanciulla 
in particolare, ma sembra un monito per segnalare che anche le vie 
dell’ascesi sono più adatte agli uomini. Questo cameo ha in ogni caso 
la funzione di modello esemplare dimostrativo. La qualità che spicca 
fra tutte, nella rappresentazione di Papula, è la tenacia nel perseguire 
a tutti i costi l’itinerario di santità, la perfetta dissimulazione del suo 
genere, calato in un processo di virilizzazione che non sembra supera-
mento delle differenze, ma conferma di una superiorità. Papula ottiene 
una libertà per sottrazione, l’ultimo gesto che compie da “femmina” è 
l’azione trasgressiva di una giovinetta.

Bibliografia

Fonti

Gregorii Turonensis, Liber in gloria confessorum, ed. B. Krusch (19692), in MGH, 
Scriptores Rerum Merovingicarum, vol. 1/2, Hannoverae, pp. 284-371.

I canoni dei concili della chiesa antica, vol. 1: I concili greci, Di Berardino, A., et al. 
(eds) (2006), Institutum Patristicum Augustinianum, Roma.

25 Consolino 2021, pp. 279-280.



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze190

Studi

Anson, J. (1974), The Female Transvestite in Early Monasticism: the Origin and 
Development of a Motif, in “Viator”, 5, pp. 1-32.

Aspegren, K. (1990), The Male Woman: A Feminine Ideal in the Early Church, 
Almqvist&Wiksell, Stockholm. 

Barcellona, R. (2022), Donne in scena. Saperi Poteri Religioni, duetredue, Len-
tini (SR).

Barcellona, R. (2023), Nascite, infanzie e altri miracoli. Letture apocrife fra Oriente 
e Occidente, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ).

Biarne, J. (1997), L’espace du monachisme gaulois au temps de Grégoire de Tours, 
in N. Gauthier, H. Galinié (eds), Grégoire de Tours et l’espace gaulois, Tours, 
pp. 115-138.

Boesch Gajano, S. (1975), Il santo nella visione storiografica di Gregorio di Tours, 
in Gregorio di Tours, Atti del XII Convegno storico internazionale dell’Accademia 
Tudertina, Accademia Tudertina, Todi, pp. 29-91.

Boesch Gajano, S. (2011), Gregorio di Tours: scrittura della storia e storie di monaci, 
in “Adamantius”, 17, pp. 81-92.

Boesch Gajano, S. (2020), Un’agiografia per la storia, Viella, Roma.
Cerno, M. (2021), Recensione a S. Boesch Gajano, Un’agiografia per la storia, 2020, 

in “Studi Medievali”, 62/2, pp. 910-913.
Consolino, F.E. (2021), Ascèse et ascètes dans l’oeuvre de Grégoire de Tours, in L. 

Boulègue, et al. (eds), Ascèse et ascètisme de L’Antiquité tardive à la Renaissace. 
Tradition et remises en cause, Classiques Garnier, Paris, pp. 247-284.

Cremascoli, G. (2012), Il miracolo nell’agiografia di Gregorio Magno e di Grego-
rio di Tours, in V. Lunardini (ed.), Gregorio Magno esegeta e pastore d’anime, 
CISAM, Spoleto, pp. 277-289.

Crippa, C. (2012), Marina di Bitinia, una santa in abiti maschili, agiografia e diffu-
sione del culto, in “Porphyra” 18, (numero monografico: La donna a Bisanzio), 
pp. 33-49.

Delcourt, M. (1958), Le complexe de Diane dans l’hagiographie chrétienne in 
”Revue de l’histoire des religions”, 1, pp. 1-31.

De Prisco, A. (2000), Gregorio di Tours agiografo. Tra ricerca e didattica, Imprimi-
tur, Padova.

De Prisco, A., et al. (eds), (2007), Testi e ipertesti della santità. Il Cd-Rom «Gregorio 
di Tours agiografo», in Gregorio Magno e l’agiografia fra IV e VII secolo, SISMEL 
edizioni del Galluzzo, Firenze, pp. 193-210.

De Vogüé, A. (2005), Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’antiquité, 
vol. 9, Les éditions du Cerf, Paris.

De Vogüé, A. (2006), Histoire littéraire du mouvement monastique dans l’antiquité, 
vol. 10, Les éditions du Cerf, Paris.

Di Marco, F. (2007a), Sante nude, sante travestite, sante prostituite: del complesso 
di Tecla, in “Sanctorum”, 4, pp.  63-79.



13. Il travestimento delle fanciulle tra topos e ribellione 191

Di Marco, F. (2007b), Tecla di Iconio e le donne alla finestra, in “Storia delle 
donne”, 3, pp. 77-98.

Giannarelli, E. (1977/1978), Nota sui dodici anni. L’età della scelta nella tradizione 
letteraria antica, in “Maia”, 29-30, pp. 127-133. 

Giannarelli, E. (1980) La tipologia femminile nella biografia e nell’autobiografia 
cristiana del IV secolo, Istituto storico italiano per il Medio Evo, Roma

Giannarelli, E. (1988), Il παιδαριογέρων nella biografia cristiana, in “Prome-
theus”, 14/3, 1988, pp. 279-284.

Giannarelli, E. (1989), L’infanzia nella biografia cristiana o la trasformazione 
nell’opposto, in “Studia Patristica”, 18, pp. 217-221.

Giannarelli, E. (1996), La donna nella famiglia cristiana secondo i Padri, in M. 
Naldini (ed.), Matrimonio e famiglia. Testimonianze dei primi secoli, Nardini, 
Firenze, pp. 143-173.

Giannarelli, E. (1999), Viaggi di rottura e di confine: Tecla di Seleucia, in D. Corsi (ed.), 
Altrove. Viaggi di donne dall’antichità al Novecento, Viella, Roma, pp. 223-240.

Giannarelli, E., (2006), Lo specchio e il ritratto. Scansioni dell’età, topoi e modelli fem-
minili fra paganesimo e cristianesimo, in “Storia delle donne”, 2 , pp. 159-187.

Giannarelli, E. (2007), Da Tecla a Santa Tecla: un caso di nemesi agiografica, in 
“Sanctorum»”, pp. 47-62.

Heinzelmann, M. (2012), Pouvoir et idéologie dans l’hagiographie mérovin-
gienne in E. Bozóky (ed.), Hagiographie, idéologie et politique au Moyen Age en 
Occident, Brepols, Turnhout, pp. 37-58

Lamberti, F. (2012), Infantia, capacità di fari/intellegere, e minore età nelle fonti 
giuridiche classiche e tardoantiche, in “Iuris antiqui historia. An International 
Journal on Ancient Law”, 4, pp. 29-52.

Mattioli, U. (1983), Asthéneia e Andréia. Aspetti della femminilità nella letteratura 
classica, biblica e cristiana antica, Bulzoni, Roma.

Mazzucco, C. (1989), ‘E fui fatta maschio’. La donna nel Cristianesimo primitivo, 
Le lettere, Firenze.

Monaca, M. (2017a), Uomo, donna o eunuco? Tra vite da monaci e sante travestite, in 
M. Gensabella Furnari (ed.), Identità di genere e differenza sessuale, Rubbettino, 
Soveria Mannelli (CZ), pp. 139-147.

Monaca, M. (2017b), Tecla e la grotta. Una via di ascesi femminile, in A. Maiuri 
(ed.), Antrum. Simbologie delle grotte nel Mediterraneo antico, Morcelliana, 
Brescia, pp. 355-372: pp. 355-372.

Morini, E. (2009) Santità monastica femminile in abiti maschili, in A. Tilatti, F.G.B. 
Trolese (eds), Giustina e le altre. Sante e culti femminili in Italia settentrionale 
dalla prima età cristiana al secolo XII, Viella, Roma, pp. 271-300.

Patlagean, E. (1992) La storia della donna travestita da monaco e l’evoluzione della 
santità femminile a Bisanzio, in Ead., Santità e potere a Bisanzio, Il saggiatore, 
Milano, pp. 135-165 (ed. or. L’histoire de la femme déguisée en moine et l’évolu-
tion de la sainteté feminine à Byzance, in “Studi Medievali”, terza serie, 17/2 
[1976], pp. 597-623).



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze192

Petrone, G. (1995), La donna ‘virile’, in R. Raffaelli (ed.), Vicende e figure fem-
minili in Grecia e a Roma, Commissione per le pari opportunità tra uomo e 
donna della Regione Marche, Ancona.

Rizzo Nervo, F. (1992), Dalle donne travestite al travestimento delle donne. Per 
una tipologia tra agiografia e letteratura, in Medioevo romanzo e orientale. Testi e 
prospettive storiche, Rubbettino, Soveria Mannelli, pp. 71-90.

Simonetti, M. (2006), Romani e barbari. Le lettere latine alle origini dell’Europa 
(secoli V-VIII), Carocci, Roma.

Tommasi Moreschini, C. (2017), Cross-Dressing as Discourse and Symbol in Late 
Antique Religion and Literature, in F. Carlà, et al. (eds), Cross-dressing in Clas-
sical Antiquity, Routledge, London, pp. 121-133.

Vogt, K. (1985), «Divenire maschio». Aspetti di una antropologia cristiana primitiva, 
in “Concilium”, 21, pp. 102-117. 



Abstract

The focus is not on anagraphic-chronological issues, but on female 
identities and the behaviour of young women on the threshold of mar-
riageable age. 
Disobedience to family authority is sanctioned in traditional society, it 
becomes exemplary when directed towards Christian life choices. The 
thesis, which can also be deduced from the rich dossier of Agatha’s 
passiones, is exemplified through the reading of the most recent edition 
of the Passio indicated in BHG 36, but only edited in 2019 by Mario Re.

Nell’ambito di questo progetto, relativo a infanzia e fanciullezza delle 
bambine, serve riconsiderare alcune specifiche e particolari problema-
tiche relative a quel range di età compreso tra 0 e 12/16 anni, segmento 
anagrafico esteso e all’interno del quale il mondo antico e tardo antico, 
tra la Grecia e Roma, comprendeva i limiti temporali alla fine dei quali 
la fanciulla da bambina diveniva donna pronta per le nozze (viripotens)1. 
La sostanziale invisibilità storica dell’infanzia, nelle culture premoder-
ne, quale conoscevamo già e quale si illumina di squarci con le ricerche 
portate avanti nei precedenti progetti, si interrompe, per le fanciulle, in 
quasi tutte le società, quando le bambine, divenute puberi e in grado di 
procreare, con il matrimonio entravano nel circuito di una organizza-
zione sociale centrata sulla continuità biologico-sociale e sul controllo 

1 Mi sembra che le ultime pubblicazioni sul tema, in particolare quelle interne a 
questo stesso progetto, siano riferimento ricco e completo cui attingere per gli studi 
relativi. A questi aggiungo soltanto, perché precursori o specifici: Giannarelli 1989, 
pp. 213-235; Filippini et al. 2011; Barcellona, Sardella 2020; Capomacchia, Zocca 
2017; Capomacchia, Zocca 2019; Zocca 2020a; Zocca 2020b.

14. Fanciulle ‘contro’.
 Disobbedienza alla famiglia e ribellione 

all’autorità familiare e politica nelle martiri 
del primo cristianesimo: Agata (BHG 36)                                                   

Teresa Sardella
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della riproduzione sessuale. Matrimonio e ruoli familiari, nella versio-
ne culturale e antropologica dei rapporti sessuali e di genere, dunque, 
sono una prospettiva privilegiata di conoscenza sulle donne e sul loro 
ruolo nella società2. 

Proprio da questa prospettiva, focalizzando l’attenzione non sulle 
problematiche anagrafico-cronologiche, ma sulla «“percezione” e “rap-
presentazione” di identità femminili», in relazione «a forme di prota-
gonismo che trovino riscontro sul piano mitico, agiografico, storico-
letterario»3, nella fase in cui il cristianesimo costruisce nuove direttive 
di vita, il mio intento è quello di considerare nuovi rapporti e compor-
tamenti, dalla forte connotazione culturale, che hanno avviato, con la 
costruzione della identità cristiana, nuove dinamiche relazionali4. Più 
precisamente: i comportamenti di giovani donne, oppositivi e disobbe-
dienti all’autorità familiare, per questo sanzionati nella società tradizio-
nale, diventano esemplari se indirizzati a scelte di vita cristiana.

Così, figure esemplari al femminile vengono modellate proprio nel-
la fase di passaggio dall’infanzia all’ingresso nella vita adulta, sociale e 
familiare. Attraverso queste figure vengono indicati nuovi paradigmi 
comportamentali, diversi rispetto a quelli del mondo antico, in una 
modifica, che è di rottura dei rapporti interni alle strutture socio-fa-
miliari tradizionali. Rilevare questi nuovi modelli di comportamento 
consente di allargare lo sguardo agli effettivi cambiamenti di vita e alle 
modificazioni nei rapporti interpersonali e sociali indotti dal cristiane-
simo, in contrasto con il mondo ellenistico romano5. 

Il matrimonio, proprio in funzione della sua importanza antropo-
logica e sociale, conferiva visibilità, in un certo qual modo segnava per 
le giovani donne l’inizio della vera e propria vita sociale -quella fami-
liare-, pur permanendo le stesse donne in un ruolo di secondo piano. 
Costruendo sul matrimonio la propria base sociale, le società antiche 
avevano necessità di definire figure di donne esemplari secondo mo-
delli adattati a parametri culturali in tal senso funzionali a logiche 
patriarcali: in questo ambito le figure maschili del padre e del marito 
erano detentrici di un’autorità alla quale tutte le donne della famiglia 

2 Saccà 2003.
3 Zocca 2020b.
4 Moxnes 1997; Nathan 2000.
5 Novembri 2005; Capogrossi Colognesi 2010. 
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dovevano essere subordinate secondo una etica sociale cui corrispon-
deva un’etica comportamentale6.

La precipua utilità di definire nuovi modelli mobilitava energie 
che vennero ampliate, nel cristianesimo post-costantiniano, alle ide-
alità ascetico-monastiche. Qui, avvenne un capovolgimento rispetto 
al precedente modello ideale femminile, circoscritto fino a prima del 
cristianesimo ai parametri della famiglia e del matrimonio7. I modelli 
di riferimento femminili, nel cristianesimo di età ascetico-monastica, 
prediligevano, infatti, proprio nel passaggio all’età adulta8, la scelta 
verginale, prima di allora minoritaria e marginale, come scelta di una 
condizione di valore assoluto e prioritario9.

L’analisi di queste nuove dinamiche familiari in rapporto alla mu-
tata esemplarità femminile è resa possibile nel cristianesimo da una 
produzione letteraria di proporzioni notevoli, la letteratura martiria-
le10 -Acta, documenti storicamente vicini alla storia e ai protagonisti di 
cui si narra, e Passiones, narrazioni composite, per lo più costruite in 
senso letterario e a distanza di secoli da storie e protagonisti- piegata 
a strumento di comunicazione di massa attraverso una strategia mira-
ta di educazione e di propaganda basata su racconti letterari. Questa 
letteratura martiriale con una maggiore aderenza alla realtà negli Acta, 
con uno spazio pressoché assoluto di costruzione letteraria nelle Pas-
siones, risponde a logiche di edificazione e alla costruzione di modelli 
di comportamento: la valorizzazione/esaltazione della scelta martiriale 
elabora le condizioni per narrazioni di vicende che vanno oltre i limiti 
della realtà, elabora racconti di fatti e personaggi in grado di stimo-
lare, coinvolgere e trainare nell’imitazione lettori e ascoltatori. Ed è 
fondamentale, nel caso di figure femminili, la forza di attrazione che 
la scelta verginale rappresenta, non solo come fulcro di testimonianza 
della fede, ma come strumento di una fino ad allora sconosciuta parte-
cipazione sociale per giovani donne che arrivano a essere investite, at-
traverso questa scelta, di una visibilità tale da farne delle protagoniste.

6 Per una riflessione filosofica sul tema De Flaviis 2020. Interessanti osservazioni 
sulla costruzione/decostruzione dell’etica patriarcale e sugli spazi possibili di 
superamento in Serafin 2008.

7 Capograssi 2011.
8 Alberici, Harlow 2007.
9 Kelto Lillis 2022.
10 Delehaye 1921, pp. 15-95; Mazzucco 1992, pp. 489-4929.
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Dal IV secolo, vi sono anche famiglie convertite al cristianesimo che 
sollecitano la scelta verginale11. Nel caso di famiglie non convertite al 
cristianesimo, il nesso di natura squisitamente religiosa ma con forti 
ricadute sociali ed economiche tra verginità e martirio configura una 
posizione di rottura familiare. La realtà storica e sociale configura un 
netto distacco tra la scelta ascetica e il contesto sociale e familiare che 
vincolava, appunto, alla dipendenza e all’obbedienza in famiglia pri-
ma e nel matrimonio dopo, dal momento in cui i raggiunti limiti di età 
lo prescrivessero. 

Le rappresentazioni di ambito agiografico delineano figure di fan-
ciulle, “cattivi soggetti” in quanto “disobbedienti” alle regole della 
società tradizionale, capaci di saldi propositi, di comportamenti di rot-
tura e di fermezza, in grado di opporsi all’autorità familiare rappresen-
tata dal padre. Queste figure risultano, così, protagoniste anche fuori 
dall’ambito privato, nel capovolgimento di una prassi comportamen-
tale allineata, invece, a modelli ossequienti di obbedienza e omologa-
zione, di dipendenza nei comportamenti12.

La condizione storico-sociale centrata sul matrimonio venne capo-
volta dal cristianesimo quanto meno a livello di indicazione etico-re-
ligiosa, ma anche con conseguente incidenza sulla realtà storica dove 
sovvertì comportamenti e relazioni tradizionali13. La preferenza per lo 
stato verginale venne sostenuta dai padri sul piano etico-culturale e 
teologico, con interventi spesso collegati a problemi conseguenti alla 
scelta di vita di donne a loro vicine14, mentre la agiografia elaborava 
l’edificazione di questa nuova realtà facendo riferimento alle martiri di 
età precostantiniana.

Prima e al di fuori del cristianesimo, la condizione virginale era 
poco influente e limitata15. Nel cristianesimo, la condizione virginale 
si apre a una valorizzazione socio-religiosa e a dinamiche significative 
all’interno della famiglia e nella comunità, che prevedono il coinvol-
gimento delle fanciulle e una loro partecipazione attiva nel rifiuto del 

11 Vuolanto 2015.
12 Novembri 2005.
13 Salzman et al. 2016.
14 Così è nelle lettere di Gerolamo, con una ventina di nomi di donne presenti nel suo 

epistolario, il confronto con le quali è spesso stimolo alla riflessione teologica: fra 
queste donne spiccano Paola e Marcella: cfr.  San Girolamo, Le lettere, ed. S. Cola 
1996.

15 Lizzi 1998.



14. Fanciulle ‘contro’ 197

matrimonio, talvolta in contrasto con l’autorità familiare espressa dal 
padre, ancorato nella difesa delle tradizioni16. 

Queste mutate dinamiche relazionali, quali sono narrate anche nel-
la letteratura martiriale, creano le condizioni perché emergano, all’in-
terno della conflittualità familiare e dello scontro religioso, giovani 
donne ribelli17. Nel cristianesimo, in età martiriale prima, e, in succes-
sione, con la patristica del IV secolo che definisce parametri religiosi e 
comportamentali ascetico-monastici, la valorizzazione della condizio-
ne virginale si associa alla scelta radicale di una testimonianza di fede 
implicante l’esplodere di conflitti familiari, soprattutto nel caso di una 
famiglia dove il padre mantenesse la religione pagana, inevitabilmente 
incapace di comprendere una scelta di verginità e/o di martirio a testi-
monianza di una fede a cui egli era estraneo. 

Quanto detto rientra in un quadro i cui i punti di riferimento es-
senziali sono noti. Ma proprio le dinamiche familiari e soprattutto il 
ruolo del padre pagano, con le spesso correlate situazioni di conflitto, 
consentono di inserirci nell’approfondimento che ci siamo proposti e 
che riguarda il senso plurimo di “cattive ragazze”, o piuttosto di “fan-
ciulle contro”.

Contesto ed esperienze martiriali, dunque, configurano protago-
nisti, nel nostro caso protagoniste, che si pongono in opposizione ai 
parametri comportamentali usuali: condizione e scelta verginale sono 
in opposizione al contesto familiare e sociale e sono correlate a forme 
di una opposizione/disobbedienza religiosa, che capovolge i parametri 
sociali e si scontra con l’autorità familiare e politica. Si tratta di una 
griglia ricorrente e paradigmatica all’interno della quale si articolano 
i racconti.

Il tema e il profilo storico-culturale di “Eroiche fanciulle, sante 
bambine, cattive ragazze”, declinato in termini di ‘fanciulle contro’ 
definisce il ruolo del cristianesimo nel creare una conflittualità prima 
sociale, ma anche interna ai nuclei familiari, dove la coincidenza tra 
eroismo e coraggio, santità, e ‘cattiveria’ -come può venire intesa la di-
sobbedienza- realizza un antagonismo culturale complessivo, con gio-
vani donne ispirate dagli ideali cristiani di martirio, ideali in contrasto 
con le tradizionali regole della società e della famiglia. Il martirio come 
espressione più alta di attestazione di fede cristiana fa del martire un 

16 Consolino 1984.
17 Studio pioneristico è Francis 1995.
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modello da seguire per tutti e si proietta nei secoli senza soluzione 
di continuità: in età postcostantiniana, finite le persecuzioni, permarrà 
come esempio per tutti i cristiani la forma spirituale del martirio sine 
cruore, che prende forma nell’esperienza ascetico-monastica, un’espe-
rienza di rottura con il mondo e nella quale l’antagonismo/opposizione 
con il mondo assumerà diverse forme. Riportato al di fuori dei signifi-
cati prettamente religiosi, questa opposizione veicola comportamenti 
di antagonismo e rottura interna rispetto al modello familiare e cultu-
rale tradizionale.

Le forme e i personaggi antagonisti più rilevanti, dotati di grande 
capacità attrattiva in quanto legati all’epoca mitica della nascita del cri-
stianesimo, appartengono al contesto martiriale e vedono come pro-
tagoniste soprattutto le martiri/fanciulle, le cui tragiche esperienze si 
collocano proprio sulla soglia dell’età matrimoniale. Contestualizzate 
in età martiriale, ma di fatto prodotte nei secoli successivi, le passiones 
delle martiri delineano modelli possibili di relazioni e comportamenti 
nell’età al confine tra infanzia ed età pubere. La documentazione agio-
grafica volta a costruire un modello di vita esemplare per le fanciulle 
cristiane, modello ripreso in varie redazioni, recensioni e traduzioni, 
offre elementi informativi sulla proposta didattica ed educativa non 
solo religiosa, ma anche più estensivamente culturale e sociale, con-
centrata sul periodo di passaggio tra infanzia e pubertà, in quella fase 
di età in cui la gran parte delle fanciulle era indirizzata al matrimonio.

In alcuni casi, come è per il martirio delle vergini siciliane -Agata 
e Lucia-, la diffusione del racconto letterario ha contribuito a estende-
re il culto delle due sante vergini e martiri, fino a farne oltrepassare i 
confini regionali e a costruire una devozione tra le più diffuse in tutto 
il mondo cristiano18. 

Nel caso qui analizzato di Agata, non possiamo meglio contestualiz-
zare l’ambito culturale -se greco o latino- della passio più antica19. Né è 
possibile indicare se la più antica passio rispecchi attraverso il suo auto-
re un preciso contesto -greco o latino-20. Quindi, non possiamo precisa-
re a quale età si riferiscano i fatti, dal momento che l’ingresso nella fase 
adulta con la connessa scelta matrimoniale oscilla tra i 12 (Roma) e i 16 
anni (Grecia e Medioevo). Né ha molta importanza tentare di precisare 

18 Milazzo, Rizzo Nervo 1988.
19 Milazzo 2018.
20 Sardella 2021.
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a quale età -se 12 o 16 anni- possa riferirsi l’esperienza di Agata. La con-
dizione della Sicilia riflette un plurilinguismo che rappresenta di fat-
to una complessità culturale, un multiculturalismo tale da non potersi 
dire quale racconto, se la redazione greca o la latina, debba considerarsi 
redatta per prima.

I testi proposti rappresentano riscritture della stessa narrazione. Te-
sti latini e greci risalgono tutti a un Urtext originario21. Le Passiones di 
Agata, in greco e latino, ripropongono, infatti, lo stesso racconto, con 
alcune differenze che non mutano, però, i passaggi fondamentali. Aga-
ta è protagonista quale martire ed eroina della fede nella prospettiva 
dell’agiografo; nella prospettiva del governatore Quinziano è perico-
losa seguace di Cristo da costringere all’abiura e a sacrificare agli dèi; 
nella prospettiva di un osservatore che consideri i comportamenti so-
cialmente accettati e condivisi o socialmente sanzionati, Agata appare 
esempio di disobbedienza ai valori tradizionali, e, proprio per i vincoli 
imposti dal suo essere seguace di Cristo, è l’opposto di esempio tradi-
zionale e di corretto comportamento per le giovani donne dell’impero 
romano: in altri termini il suo essere ‘contro’ regole e tradizione, ne fa 
inevitabilmente una cattiva ragazza.

Tra IV e V secolo più redazioni greche e latine22 riportano un rac-
conto che è sostanzialmente lo stesso per quel che riguarda interroga-
torio, processo, violenze subite da Agata e, soprattutto, per quel che ci 
interessa, il suo modo di sostenere lo scontro con il procuratore, il co-
raggio nell’affrontare i supplizi e il martirio. Nel processo, che riflette 
percorsi e redazioni collegati, non sappiamo quale racconto collocare 
all’origine. Nonostante i collegamenti non possiamo dire che redazioni 
in greco e latino si riproducano perfettamente e in tutto. A fronte di 
elementi che non interessano il nostro tema e che testimoniano anche 
una significativa cesura tra redazione greca e redazione latina, arresto, 
interrogatorio, confronto-scontro con il prefetto, procuratore dell’im-
peratore, si rispecchiano reciprocamente.

Nel martyrion greco -come nella passio latina- chi fosse Agata e che 
cosa pensasse emerge da un profilo ‘contro’. Agata è costruita in oppo-
sizione ai valori comportamentali della società, a Quinziano e ad Afro-
dite, la maitresse a cui Agata è stata consegnata perché la corrompesse 

21 Crimi 2020, 135.
22 Cfr. Acta Santorum, Febr, I, pp. 595-659; Rigoli 1961, Morini 1991, pp. 305-330. 

Riferimenti bibliografici ai testi in Crimi 1998.
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nei costumi e nell’anima, e a tutto quello che questi rappresentano; fer-
ma nell’essere ‘contro’, nei giudizi e nelle azioni: nelle azioni immonde 
come il sacrificio ma anche nella valutazione di tutto ciò che per gli altri 
-le figure che le si oppongono- è bene; e per lei, invece, no. 

Il tema delle ‘cattive ragazze’ può essere analizzato nella prospetti-
va del profilo esemplare di Agata martire, con comportamenti in parte 
disobbedienti ai valori condivisi nella società e sanzionati dal contesto 
tradizionale. In questo ambito Agata riveste, in parte, il ruolo del catti-
vo soggetto, cui fa da contraltare anche il suo essere, contemporanea-
mente, per l’agiografo, modello esemplare. 

Dal ricco dossier agiografico relativo a Agata23 leggo il testo nella 
edizione della Passio indicata in BHG 36, ma edita solo nel 2019 da Ma-
rio Re24. L’edizione sembra confermare un testo quanto meno manipo-
lato nei primi anni del ‘600, appartenente a una tradizione intermedia 
tra quella greca, che vuole Agata originaria di Palermo, e quella latina, 
a cui apparterrebbe la prima Passio di Agata, probabilmente della pri-
ma metà del V secolo, che la vuole nata a Catania25.

In questo racconto, Agata, originaria di Catania, si trova tempora-
neamente a Palermo, da dove viene trasferita per subire il processo 
nella sua città, Catania. L’opposizione coraggiosa a tutto emerge sin 
dalla pubblicazione dell’editto di Decio, che ordinava di condannare 
a morte tutti i cristiani che si fossero rifiutati di sacrificare agli dèi, 
ordine a cui Agata aveva già deciso, come molti altri cristiani, di non 
obbedire26. 

La stessa fama della sua bellezza, nobiltà e ricchezza aveva stimo-
lato il governatore Quinziano, predisponendolo ad una persecuzione 
mirata, anche di carattere sessuale27. Per questo, egli ordinò di arrestar-
la in quanto cristiana, mentre risiedeva a Palermo, fuori Catania. Le fu 
ordinato di sacrificare agli dèi mentre si trovava ancora fuori città, a 

23 Acta Santorum, Febr., I, pp. 595-659.
24 Re 2019, pp. 249-289: per una sintesi della storia dei testi e della tradizione rinvio a 

questo contributo, che ha come obiettivo principale l’editio princeps della redazione 
di BHG 36, con evidenza dipendente da BHG 37, con cui coincidono quasi alla lettera 
passi interi (p. 275), e su cui si confermano fondati sospetti di falsità e manipolazione 
(Milazzo 2018, pp. 97-98; cfr. anche Crimi 2020, p. 135, n. 5).

25  Questa datazione è oggi generalmente attribuita alla redazione BHL 133, in ogni 
caso è la più̀ antica tra quelle pervenute (Re 2019, p. 251). 

26 Re 2019, pp. 278 ss.: da ora in poi citato come La Passio di S. Agata. Qui: La Passio di S. 
Agata, 1.

27 La Passio di S. Agata, 2.
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Palermo. Tutto, sin dall’inizio, nel suo atteggiamento è improntato al 
coraggio consapevole in uno scontro impari.

Solitudine e isolamento amplificano la sofferenza e accompagnano 
Agata che, scortata verso Catania, vive il senso di abbandono, perché 
si accorge con dolore di essere stata abbandonata da tutti e che da sola 
dovrà affrontare il cammino verso Catania, dove si doveva tenere il 
processo28. Giunta a Catania, per traviarla, venne affidata a una donna 
di nome Afrodite che, ben presto, però, dovette riferire a Quinziano gli 
inutili tentativi di piegare la volontà di Agata29. 

L’orgoglio dei consueti parametri di considerazione sociale -bel-
lezza, ricchezza, nobiltà- sono affermati da Agata e rientrano in un 
orizzonte di valori tradizionali che appaiono comuni e condivisi con 
il personaggio a lei antagonista, impersonato dal procuratore, rappre-
sentante dell’impero e dell’imperatore. 

Nel confronto-scontro con Quinziano si intrecciano fattori religiosi 
e fattori di carattere sociale, misti a una sordida tensione di tipo sessua-
le da parte del procuratore: “essendo egli impuro e perverso, preso da 
propensione amorosa non smetteva di mettere in atto nei confronti di 
Agata comportamenti nefandi, in linea con una sordida attenzione nei 
confronti della vergine (ἐρασθεὶς τῆς παρθένου).”

Nell’interrogatorio e durante il processo, che procede anche attra-
verso le torture, Agata oppone all’inizio una presentazione di sé social-
mente rilevante e personalmente carica di orgoglio30. Non c’è contrap-
posizione, su questo piano, con i valori del persecutore, dal momento 
che, per entrambi, valori economici e sociali sembrano, da un certo 
punto di vista, gli stessi. Su richiesta di Quinziano di dire chi fosse, 
infatti, Agata rivendica le sue origini altolocate, le ricchezze proprie e 
dei consanguinei. Ma, un conflitto sul piano della considerazione so-
ciale ed economica viene innescato allo stesso tempo da valori di ispi-
razione evangelica. A Quinziano, che le contesta il vestire umilmente, 
Agata oppone orgogliosamente l’essere serva di Cristo, a lui ribaltando 
l’accusa di essere servo del peccato e cultore di simulacri di pietra e di 
legno31. 

28 La Passio di S. Agata, 3.
29 La Passio di S. Agata, 4.
30 La Passio di Agata 5.
31 La Passio di Agata 5.
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Nell’interrogatorio le parti si invertono. Ancor prima delle torture, 
Agata si trasforma in altera accusatrice di Quinziano, che, per piegar-
la, ordina che venga rinchiusa in prigione. Il giorno dopo, alla ripresa 
dell’interrogatorio, proseguono le torture con sempre crescenti atti di 
violenza e un serrato confronto verbale. La comparsa in sogno dell’a-
postolo Pietro da un lato conforta Agata nella sofferenza fisica, dall’al-
tro, diventa occasione per innescare un crescendo nello scontro con 
Quinziano32.

Tale confronto diventa un gioco al rialzo. Agata è sarcastica, sprez-
zante e offensiva contro il procuratore e i suoi dèi. Il confronto è un 
saggio di teatralità, un paradigmatico modello di comportamento af-
fermativo e di opposizione. Quinziano guida l’interrogatorio in modo 
ripetitivo e banale, ma non piega Agata che giganteggia, perché di con-
tro alla volontà di distruggerla nella mente e nel corpo, espressa da 
Quinziano nel tentativo di farla accondiscendere a sacrificare, è lei che 
lo domina trascinandolo in un gioco invertito delle parti. Quinziano 
perde il controllo della situazione, il ruolo di persecutore è trasformato 
in quello di colui che rincorre le provocazioni di Agata, che lo mette di 
fronte con sfrontatezza alla sua posizione deviata33. 

Accusata di essere ‘cattiva’ perché non presta il culto dovuto agli 
dèi, Agata si trasforma in accusatrice, capovolgendo valori religiosi, 
ma anche quelli sociali, da perseguitata, ribalta il rapporto con l’accu-
satore. 

Anche qui, il testo agiografico, che, ricordiamo, non è attestazione 
di dati storici, rispecchia un modello religioso che si fa modello peda-
gogico. La tradizione antica, e fino alle soglie dell’età moderna, riflette 
i parametri di una educazione al silenzio per le donne. Ma, anche qui, 
come nei racconti di edificazione, quali le Passiones, alla martire fan-
ciulla è concessa la parresia, la libertà di parola, il privilegio che solo i 
monaci avevano conquistato, nella realtà storica, con l’autorevolezza 
della loro condizione. Ma questa è un’altra storia.

32 La Passio di Agata 8.
33 La Passio di Agata 8: Quinziano: “se farai qualcosa di blasfemo, allontanerai da te i 

supplizi”: Κυντιανὸς εἶπεν *.  τι μανικῶς βλασφημί δυνατὸν ὑπεξέλευσιv γενέσθαι ‹…Q: 
Δηλόν ἔστι τοῦτο, ὥστε πλείστων βασάνων ἐρᾷν προτρεπόμενον ἐμὲ διὰ τῶν civ 
ὕθρεων εἰς τοῦτὸ ἐλθεῖν.: mi inciti ad altri supplizi.
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Abstract

In a situation in which the production and circulation of codices in 
Byzantine women’s monasteries appears to be scarcely documented, 
the Typikon of the Bebaia Elpis in Constantinople constitutes certainly an 
interesting testimony to the origin and recipients of gender collections. 
Questioning the recipients and purposes of such collections on the ba-
sis of the mss. Göteborg gr. 4 and Florence, BNC Conv. Soppr. 1214, the 
paper dwells on the pedagogical use of hagiographic texts on the basis 
of the models offered by the Eulogy of Gorgonia and the Life of Syncletica.

15.1. Introduzione

A proposito del monachesimo femminile in età bizantina, la storiogra-
fia più recente ha rilevato con particolare insistenza negli ultimi anni 
la funzione del convento bizantino come luogo di santificazione, di pe-
nitenza e di rifugio, in determinate circostanze politiche e familiari, ma 
anche come mausoleo commemorativo, funzione strettamente legata 
all’origine aristocratica delle fondazioni stesse1. Da questa prospettiva 
il convento assurge quindi a potente strumento di promozione politica 
e sociale della famiglia fondatrice; tra il XII e il XV secolo sono infatti 
attestati circa sessanta monasteri femminili in tutto l’impero, trenta dei 
quali localizzati a Costantinopoli. Di questi ultimi, dodici sono stati 
fondati da donne della famiglia imperiale; restano cinque documenti 

1 Si vedano in proposito Clark 1985; Talbot 2001; Herrin 2006; Herrin 2013; Malamut 
2017. 

15. Educare le bambine in ambito monastico:
 indagine sull’origine e i destinatari 

delle collezioni di genere

Chiara Spuntarelli



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze206

di fondazione (typika)2. Tra gli esempi più noti va certamente anno-
verato il convento fondato da Teodora Paleologina Synadene, nipote 
dell’imperatore Michele VIII (1223-1282), e testimoniato dal manoscrit-
to del Typikon (Oxford Bodleian, Lincoln College gr. 35)3. 

Il manoscritto, che contiene le regole fondative del convento della 
Bebaia Elpis di Costantinopoli, presenta nelle prime pagine una serie di 
ritratti della famiglia della fondatrice: Teodora è ritratta con il marito, 
Giovanni Synadenos, un alto funzionario statale, sia nei sontuosi abi-
ti dei dignitari bizantini, sia in abito monastico, con i rispettivi nomi, 
presi nella consacrazione, di Tedodula e Gioacchino4. Teodora/Teodula 
e Giovanni/Gioacchino vengono dunque presentati come un esempio 
di coppia sposata che ha deciso, di comune accordo, di abbandonare la 
vita matrimoniale e di prendere i voti ritirandosi in monastero.

Si tratta di una scelta, quella della consacrazione, motivata da ra-
gioni spirituali certamente, ma anche di rilevanza politico-economica 
e volta ad assicurare, con la promozione della famiglia, la trasmissione 
intatta del patrimonio e dei possedimenti familiari, sui quali per lo più 
insistevano i conventi stessi. 

Del resto, il ruolo preminente della figlia Euphrosyne, per la quale, 
ancora bambina, fu fondato il convento di cui divenne poi badessa, è 
attestato dal suo ritratto nel Typikon nonché da un’aggiunta al testo 
a lei attribuita5. Accanto ai ritratti dei fondatori abbiamo dunque, a 
sugellare il disegno sotteso alla fondazione, l’immagine della Theo-
tokos della Bebaia Elpis, della “sicura speranza”, dalla quale il convento 
prende il nome; la scelta stessa della titolazione suggerisce dunque 
che la fondazione sia stata pensata come speranza di sopravvivenza 
e di continuità della famiglia qui celebrata, garantendo ad essa una 
memoria duratura sia nelle preghiere delle monache ospitate nel con-
vento, che nei ritratti celebrativi inseriti ad apertura del Typikon. Il 

2 Su questo: Koubena 1991; Loukaki 1991; Garland 2013.   
3 Cf. Delehaye 1921; Hennessy 2008a; Ball 2016. Tr. ingl.: Talbot 2000. Teodora si unì 

tra il 1295 e il 1300 alle suore del convento da lei stessa fondato nel 1285. Una prima 
stesura del typikon si deve alla stessa Teodora e risale al 1300 circa; l’ultima revisione 
risale al 1332 e si deve alla figlia di Teodora, Euphrosyne, entrata in convento con 
la madre all’età di dodici anni. Il manoscritto conservato ad Oxford è quello rivisto 
da Euphrosyne, divenuta a sua volta badessa del monastero, che ha anteposto al 
Typikon le miniature celebranti la famiglia.       

4 Le miniature del manoscritto hanno attirato l’attenzione di diversi studiosi: cf. 
Spatharakis 1976; Hutter 1995; Iacobini 2006.   

5 Cf. Hennessy 2008a. 
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manoscritto si compone di 163 folia (235mm x 170mm); il testo del 
Typikon descrive come Teodora fondò il convento per sé stessa e per 
sua figlia, quando la bambina era molto piccola. La serie di 20 ritratti 
mira a celebrare la guida materna e la devozione filiale: Euphrosyne è 
infatti centrale non solo nella fondazione del convento, ma anche nel 
progetto iconografico.

Il testo del Typikon, come accennato, è riconducibile a Teodora, na-
turalmente, e ad Euphosyne; la maggior parte del testo fondativo con-
siste infatti nei 24 capitoli attribuiti a Teodora (ff. 14r-15v, 16r-142v), 
suguiti da 8 folia di commemorazione (ff. 158r-158v, 143r-147v, 159r 
e 159v) e una descrizione dei confini del convento (ff. 156r-157v). La 
sezione riconducibile ad Euphrosyne si compone di 8 folia (155r-155v, 
148r-153v, 160r-161v), cui seguono 3 pagine commemorative più tarde, 
collocabili al 1397, 1398 e 1402 (ff. 161r-163v). La centralità femminile 
appare sintetizzata, in primo luogo, dall’eccezionale rilievo dato alla 
famiglia di Teodora e da due circostanze significative: alla terza gene-
razione ricordata nelle miniature del manoscritto, quella dei bambini, 
il ruolo preminente è assegnato alle bambine. I bambini maschi non 
sono infatti menzionati, mentre le bambine sono messe in primo piano 
sia nelle commemorazioni che nei ritratti. In secondo luogo, va rilevato 
che alla quarta generazione la tutela del monastero non è più affidata 
agli uomini, ma ad una nipote della fondatrice6. 

Accanto agli aspetti fin qui presentati, che configurano il monastero 
come un memoriale politico e religioso familiare, e parallelamente ad 
essi, ci si è soffermati negli ultimi anni non solo sulla valenza spirituale 
della scelta monastica, ma anche su tale scelta come occasione di riven-
dicazione identitaria femminile sul piano politico, sociale e culturale7. 

Contestualmente, una serie di studi hanno attirato l’attenzione 
sull’istruzione e il livello di alfabetizzazione femminile a Bisanzio, a 
proposito dei quali è stata constatata una certa diffusione negli ambi-
ti alti della società soprattutto a partire dall’XI secolo, pur rilevando, 
a fronte di questo dato, la relativa scarsità di testi letterari prodotti 
con certezza da donne8. Le testimonianze raccolte in un’ampia e at-
tenta disamina da Maria Movraoudi9 sembrano infatti suggerire che 

6 Cf. Malamut 2017, tav. 2. 
7 Si vedano in proposito le considerazioni e i richiami testuali in Crostini 2018.  
8 Mavroudi 2012. 
9 Ibid.
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la diffusione di commenti e discussioni in ambito bizantino su don-
ne dell’antichità famose in ambito scientifico, filosofico o letterario, 
e, parallelamente, l’attività scrittoria femminile in età medio bizan-
tina e comnena, poi, con una più ampia attestazione, in età paleo-
loga10, riflettano una certa vivacità intellettuale femminile, sia pure 
ovviamente circoscritta alle cerchie più elevate della società. Si tratta 
infatti, nella più parte dei casi, di donne appartenenti direttamente 
alla cerchia imperiale, come Giuliana Anicia, Kassia, Irene Doukaina, 
Anna Comnena, Teodora Rauliana, Irene Eulogia Comnena11.  

Le dediche a donne accluse ad opere scritte da uomini e le testimo-
nianze epistolari confermano l’interesse preponderante per la poesia e 
la filosofia, intesa come perfezione morale basata sulla γνῶσις12, ambiti 
nei quali appare circoscritta l’attività intellettuale femminile, probabil-
mente insieme ad un certo interesse per la retorica, come sembrerebbe 
attestare il codice Vat. gr. 1899 vergato da Teodora Rauliana. 

Si tratta di una traiettoria già definita a partire dal IV secolo nell’a-
giografia femminile, per la quale è stato da più parti riscontrato l’in-
flusso della biografia filosofica nel rappresentare le protagoniste come 
maestre e traghettatrici di saggezza13. 

Per quanto riguarda i conventi femminili, a fronte delle scarse te-
stimonianze in merito alla vita intellettuale nei monasteri bizantini e 
dell’oggettiva difficoltà di ricostruire dei percorsi di apprendimento 
sia in ragione dei pochi manoscritti attribuibili con certezza alla mano 
di una monaca o associabili ad uno specifico convento femminile, sia 
considerando le scarse informazioni fornite al riguardo dalle testimo-
nianze letterarie e dai typika, che lasciano pochissimo spazio all’educa-
zione femminile, per ricostruire la presenza di biblioteche in monasteri 
femminili l’attenzione è stata posta su notizie di donazioni di libri a 
conventi da parte delle fondatrici, ex libris o marginalia14.

10 Rinvio in proposito all’elenco di 31 donne stilato da Lampros 1903, al quale gli studi 
più recenti hanno aggiunto un paio di nomi, cf. Schreiner 1999. 

11 Si vedano in proposito  gli studi di Talbot 1983; Constantinides Hero 1985; 
Constantinides Hero 1986; Carr 1985; Laiou 1985. 

12 Clark 1998.
13 Giannarelli 1980; Elm 1996; Clark 1998; Monaci Castagno 2010. 
14 Cf. Carr 1985; Mavroudi 2012. 
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15.2. Origine e destinatari delle raccolte di genere

In una situazione in cui la produzione e la circolazione di codici 
nei monasteri femminili bizantini appare scarsamente documentata, il 
Typikon della Bebaia Elpis costituisce certamente un’interessante testimo-
nianza per inquadrare l’origine e i destinatari delle collezioni di genere. 

Interrogandosi sull’uso pedagogico dei testi agiografici, Claudia 
Rapp, dopo aver citato una serie di testimonianze relative alla lettura di 
Vite di Santi nell’educazione femminile e nei monasteri bizantini, dedu-
ce che, nonostante la maggior parte dei codici associati a conventi siano 
di contenuto liturgico e scritturistico, si possa comunque asserire che le 
monache avessero accesso alla lettura di testi agiografici, concludendo 
che: “Byzantine nuns were thus a recognizable and recognized group 
among the consumers of hagiografical writing”15. A suffragare le proprie 
tesi, Rapp enuclea un gruppo di sei manoscritti riconducibili ad ambienti 
monastici femminili e cronologicamente collocabili tra il XIV e il XVII 
secolo16 che presentano una combinazione di testi non immediatamente 
sovrapponibili, ma comunque dello stesso genere, e certamente più an-
tica rispetto ai manoscritti in questione. Tali raccolte, che propongono, 
come vedremo, precisi modelli agiografici, testimoniano l’accesso delle 
monache a tale materiale agiografico e pongono una serie di questioni in 
merito alla destinazione di tali raccolte. Il Typikon della Bebaia Elpis offre 
una serie di informazioni che consentono di orientare tali raccolte in sen-
so educativo. La badessa della Bebaia Elpis è infatti esortata a leggere con 
attenzione le Vite delle Sante Madri per conformarsi al loro esempio, di-
venendo a sua volta un modello per le monache poste sotto la sua guida: 

E tu, come un abile e il più nobile dei copisti terrai gli occhi costante-
mente fissi sulle Vite di quelle assai beate e sante madri nostre come 
fossero icone viventi e statue vive, che si muovono, e così, con cura, a 
partire da quelle Vite trascriverai la tua vita e la tua disposizione mora-
le, e la ornerai con tutti i fiori immarcescibili e colorati delle virtù. Farai 
così tua quella bellezza in fiore, imitandola con attenzione. A loro volta, 
quelle che sono sotto di te, guarderanno il tuo comportamento saldo e 
decoroso e la tua santa vita come all’archetipo più perfetto e quasi lo 

15 Rapp 1996, p. 316. 
16 Si tratta di: Ann Arbor, Library of the University of Michigan cod. 50 (XIV); Athos, 

Dionysiou cod. 166 (XVII); Athos, Kutlumusiou cod. 208 (XV); Firenze, Biblioteca 
Nazionale cod. 50 (Conv. Soppr. B.1.1214) (XIV); Göteborg gr. 4 (XIV); Vat. Reg. gr. 
Pio II cod. 36 (XIV).    
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fisseranno e con cura trascriveranno i propri costumi in base all’imma-
gine prototipica della tua rettitudine e faranno della propria immagine 
una copia fedele della tua virtù17. 

Ricorrendo significativamente, attraverso la scelta lessicale, all’im-
magine del copista, il Typikon allude al mimetico rapporto che lega la 
badessa alle Vite e le monache alla badessa stessa, presentando in chia-
ve platonica l’azione educativa della badessa, che appare fondata sulla 
narrazione e la lettura delle Vite delle sante intese come pratica ascetica 
e sulla copia di esse vista come atto di pietà religiosa18. La Vita è presen-
tata come un’icona, un’immagine vivente che ispira negli ascoltatori e 
nei lettori un rapporto di mimesi. Teodora Synadene esorta le monache 
istruite ad occupare il proprio tempo libero a leggere nelle celle19, pre-
scrivendo l’ascolto collettivo del sacro libro, il cui insegnamento è “nu-
trimento dell’anima”20; alla badessa spetta poi il compito di impartire 
alle monache “i santi insegnamenti della filosofia divina” (τὰ σεμνὰ 
τῆς κατὰ Θεὸν φιλοσοφίας διδάγματα)21, vale a dire, come si precisa 
più avanti, guidare verso Dio attraverso l’armonizzazione e la corri-
spondenza di parole e azioni22. 

Il Typikon sembra dunque configurare il convento della Bebaia El-
pis come un centro educativo23 che prevede certamente un’educazione 
funzionale alla vita monastica, ma non soltanto, e strutturata su gradi 
di apprendimento: ὑπακούειν ταύτῃ ταχθήσονται καὶ ὁπόσαι τῶν 
νεανίδων εἰς μόνον τὸ ψάλλειν καὶ ὥστε τὰ γράμματα ἐκπαδεύεσθαι 
μόνα τὴν ἅπασαν ἄγουσι σχολὴν καὶ τὸ σπούδασμα24.  

Ad orientare verso questa ipotesi contribuisce il divieto espressa-
mente indicato da Euphrosyne di far accedere al convento bambini laici 
per ricevere un’educazione di base25 – cosa che avveniva in precedenza 
-, salvo che non si tratti di bambine destinate alla vita monastica, per le 

17 BE 30-31 (Delehaye 1921, pp. 35, l. 29-p. 36, l. 11).    
18 Cf. Krueger 2004.
19 BE 66 (Delehaye 1921, p. 55, l. 30). 
20 BE 85 (Delehaye 1921, p. 67, ll. 14-25). 
21 BE 24 (Delehaye 1921, p. 32, ll. 29-31). 
22 Ibid. (Delehaye 1921, p. 33, ll. 3-6). 
23 A proposito dei conventi femminili come centri educativi a Bisanzio: Laiou 1985, p. 

90 ss.; Talbot 1985, p. 105 ss.
24 ΒΕ 53 (Delehaye 1921, p. 47, ll. 29-31).
25 BE 148 (Delehaye 1921, p. 97, ll. 19-20): Κοσμικῶν δὲ παίδων ἐπιφοίτησιν εἰς τὸ 

ἐκπαιδεύεσθαι καὶ  μανθάνειν γράμματα ἢ τι ἄλλο παντάπασιν ἀπαγορεύω. 
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quali è previsto un percorso educativo fatto di esercizi preparatori e ba-
sato su discipline consone:  εἰ δέ τινα τῶν θηλέων παιδίων θελήσειε 
συγχαταλεγῆναι μὲν ταῖς ἀδελφαῖς, προγυμνάζεσθαι δὲ καὶ ἀσκεῖν 
μαθήματα συντελοῦντα τῷ κανόνι τῷ τῶν μοναχῶν ἐπὶ χρόνοις 
ὕστερον ἀποκαρείσας ταῖς μοναστρίαις συναριθμεῖσθαι, τοῦτο καὶ 
πάνυ βούλομαι καὶ ἐπιτάττω26. 

15.3. Due modelli educativi: le Vite di Gorgonia 
e Sincletica

Il percorso educativo proposto alle bambine che accedevano al con-
vento, quindi alla stessa Euphosyne, doveva essere plasmato sul mo-
dello esemplificato dai manoscritti studiati da Claudia Rapp. In partico-
lare, farò riferimento a Göteborg gr. 427 e, ad esso legato, Firenze, BNC 
Conv. soppr. B.I.121428. Nei due manoscritti, che rientrano, come accen-
nato, in un gruppo di 6 codici destinati ad ambienti monastici femmini-
li, figurano vite di giovani sante più recenti, per lo più collocabili negli 
anni della controversia iconoclasta, ma anche gli elogi crisostomiani 
di Pelagia (Göt. gr. 4, ff. 40v-45v), quello in onore Berenice e Prodoce 
(Göt. gr. 4, ff. 24v-34), quello per la giovane Droside (BNF Conv. soppr. 
B.1.1214, ff. 249-257), la Vita di Macrina di Gregorio di Nissa (Firenze, 
BNC Conv. Soppr. B.I. 1214, ff. 148-166v) e la Vita di Olimpiade (Firenze, 
BNC Conv. Soppr. B.I. 1214, ff. 202-210). Due i testi comuni alle due 
raccolte sui quali vorrei soffermarmi: l’elogio funebre composto dal Na-
zianzeno per la sorella Gorgonia (Firenze, BNC Conv. Soppr. B.I. 1214, 
ff. 104v-112, testo n. 8 della raccolta; Göteborg gr. 4, ff. 24v-64, testo n. 
34 della raccolta) e la Vita di Sincletica (Firenze, BNC Conv. Soppr. B.I. 
1214, ff. 59v-83, testo n. 5 della raccolta; Göteborg gr. 4, ff. 217v-241v, 
testo n. 29 della raccolta). Se l’elogio di Gorgonia conferma infatti, così 
come le Vite di Olimpiade e Macrina, che l’autorità femminile si fonda 
nei monasteri femminili sul lignaggio, la famiglia e la ricchezza, la Vita 
di Sincletica attesta la persistenza del modello di monachesimo di stam-
po evagriano espresso nelle Sententiae ad Virginem29.

26 Ibid. (Delehaye 1921, p. 98, ll. 3-6).
27 Su questo manoscritto cf. Halkin 1942; Rapp 1996, pp. 317.334-342. 
28 Il legame tra i due manoscritti era stato già segnalato da Halkin 1942, pp. 217 n.1; 

218.  
29 Cf. Elm 1991. Di qui in avanti citerò le Sententiae con la sigla SV. 
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15.3.1. Gorgonia

Gorgonia, che muore prematuramente in una data compresa tra il 369 
e il 37430, segue un percorso di vita che è quello proprio delle giovani 
donne romane di analoga estrazione: prima di tre figli, alla nascita riceve, 
secondo l’uso, il nome della nonna materna. Educata in casa dai geni-
tori su testi adatti ad una giovane di fede cristiana31, appena raggiunta 
l’età giusta, probabilmente verso i dodici-tredici anni, è data in moglie 
ad un uomo di nome Alipio, del quale non sappiamo molto32. Nell’or. 8 
Alipio è rappresentato soltanto in relazione a Gorgonia che, converten-
do il proprio marito alla via dell’ascesi, ne avrebbe fatto una persona, 
sull’esempio della relazione tra la madre Nonna e il padre Gregorio33. Dal 
matrimonio con Alipio nascono tre figlie (Nonna, Alipiana ed Eusebia)34 
e Gorgonia si dedica quindi alla casa e alla famiglia senza mai oltrepas-
sare, nello sguardo, nelle movenze e nelle parole, il contegno richiesto 
ad una donna del proprio rango: composta nel manifestare le emozioni, 
modesta nel muovere gli occhi, controllata nel riso, sorda a discorsi inop-
portuni, silenziosa35. Il contegno di Gorgonia, sintetizzato dal Nazianze-
no con il sostantivo σωφροσύνη36, è improntato all’ἀνδρεία37; Gorgonia, 
secondo un’abitudine che caratterizza gli asceti maschi (ὅ δὴ μάλιστα 
φιλοσόφων ἀνδρῶν ἐστιν ἀγώνισμα), passa la notte piegata verso ter-
ra38 e appare più virtuosa anche degli uomini più valenti (ἀνδρῶν τῶν 
γενναιοτάτων ἀνδρικώτερα) in ragione della razionalità che dimostra 
nel gestire l’elevatezza della salmodia, della lettura (ἔντευξιν) degli inse-
gnamenti divini, della spiegazione di essi (ἀνάπτυξις), del ricordo di essi 
al momento opportuno, e ancora, per la flessione delle ginocchia ischele-
trite, quasi fuse con il terreno, per le lacrime purificatici della sozzura in 

30 Fatti 2004, pp. 628-629.
31 Educazione fondata sulle Scritture: Gr. Naz. or. 8, 13, 16-17; 18, 8-9; educata in casa: 

or. 8, 3, ll. 20-21; 6, ll. 1-4; 11, ll. 3-8.
32 Ad Alipio sarebbero indirizzate le epistole 82-86 del Nazianzeno: McGuckin 2001, 

pp. 26-27. 
33 Or. 8, 20 (SCh 405, p. 290, l. 9): “Volete che scriva brevemente di suo marito? Era suo 

marito e non so cos’altro si debba aggiungere”.
34 Tutte menzionate dal Nazianzeno in Test. 63-64.
35 Or. 8,9 (SCh 405, p. 262, ll. 1-14). 
36 Or. 8,8 (SCh 405, p. 258 ss.). La stessa qualità, la principale per una donna, è attribuita 

dal Nisseno a Macrina (SCh 178, p. 153).   
37 Or. 8,9 (SCh 405, p. 262, l.6). 
38 Or. 8, 13 (SCh 405, p. 272, ll. 11-13).
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un cuore contrito e in uno spirito di umiltà (cf. Ps. 50, 19; Dan. 3,39), per 
la preghiera che con lo spirito raggiunge altezze ineffabili e sublimi39. La 
virilizzazione dell’asceta, tema centrale anche nel Typikon della Bebaia El-
pis, attraversa i testi raccolti nei manoscritti di Firenze e Göteborg, come 
conferma esplicitamente la Vita di Santa Parasceve la Giovane, presente in 
entrambi i manoscritti40, asserendo la possibilità per la mente di una don-
na virilizzata di raggiungere un livello speculativo e ascetico anche supe-
riore rispetto alle potenzialità di un uomo41. 

Presentando Gorgonia come una matrona dedita all’ascesi, il Na-
zianzeno riesce ad inquadrare la propria operazione letteraria all’in-
terno di una politica di promozione familiare tesa a valorizzare aspetti 
rassicuranti rispetto alle aspettative sociali. Gorgonia non si sottrae 
dunque al proprio naturale destino sociale e ai relativi doveri che esso 
comporta e, d’altra parte, la famiglia di Basilio è un ottimo esempio di 
come le idee eustaziane, evagriane nel caso di Gorgonia, potessero pe-
netrare in una famiglia socialmente rilevante coesistendo con esigenze 
di natura tradizionale.

Si tratta, evidentemente, di un modello trasferibile nella società 
bizantina, nonché nel monachesimo aristocratico riflesso dal Lincon 
Typikon. Del resto, come è stato osservato, da Hägg42 e da Bortnes43, 
la narrazione della vita di Gorgonia è un continuum senza definizione 
spazio-temporale, in cui le varie virtù si manifestano in una sequen-
za  simultanea e il topos retorico dell’eugeneia viene ricondotto ai va-
lori morali e spirituali ereditati da Gorgonia dall’ambiente familiare 
patrizio. Tale dimensione spirituale sfocia nella rappresentazione di 
Gerusalemme come patria celeste di Gorgonia: 

Ma per parlare in maniera più filosofica ed elevata, la patria di Gorgo-
nia fu la Gerusalemme di lassù (Gal. 4,26; Fil. 3,20; Eb. 12,22-23; Apoc. 
3, 12; 21, 2.10), la città invisibile, ma intellegibile, della quale noi siamo 
cittadini e verso la quale noi bramiamo di andare, della quale Cristo è 
cittadino e di cui i concittadini (Ef. 2, 19-20) sono l’adunanza festosa e 

39 Cf. or. 8, 13 (SCh 405, p. 274, ll. 14-20). Sulla centralità della preghiera nella spiritualità 
evagriana: SV 5; 15; 35; la forma più efficace di preghiera è in solitudine, di notte e 
con le lacrime (SV 25), essa è pronunciata in tutta sincerità, con un cuore puro e 
previa rimozione delle false immagini (SV 6.38.40).    

40 Firenze, BNC Conv. Soppr. B.I. 1214, ff. 2-12; Göteborg cod. gr. 4, ff. 45v-57.    
41 Firenze, BNC Conv. Soppr. B.I. 1214, f. 2r.
42 Hägg 2006.
43 Bortnes 2013. 
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l’assemblea dei primogeniti iscritti nei cieli (Eb. 12, 23), che celebrano il 
suo grande fondatore nella contemplazione della sua gloria (Gv. 17, 24) 
e prendono parte al coro indissolubile. La nobiltà consiste nella con-
servazione dell’immagine (εὐγένεια δὲ τῆς εἰκόνος τήρησις) e nel di-
venire come l’archetipo; uno scopo realizzato dalla ragione, dalla virtù 
e dal desiderio puro mediante la progressiva formazione secondo Dio 
(μορφῶν κατὰ Θεὸν) di coloro che sono iniziati (τοὺς γνησίους τῶν 
ἄνω μύστας) alle cose più alte e alla conoscenza di dove veniamo, di 
chi siamo e dello scopo per cui siamo nati44.

15.3.2. Sincletica

La Vita di Sincletica, dalla quale sono stati tratti gli Apophtegmata, è uno 
scritto databile con ogni probabilità al V secolo45 e ascritto ad Atanasio 
sia dal manoscritto fiorentino che da quello di Göteborg46. La Vita offre 
un ritratto di Sincletica, una donna proveniente da una famiglia in vista 
di Alessandria; fin da giovane età, Sincletica esercita l’anima all’amore di 
Dio47, dedicandosi a pratiche ascetiche48. Dopo anni di ritiro sulle colline 
del deserto fuori Alessandria, presso una proprietà di famiglia, durante 
i quali raccoglie intorno a sé delle seguaci e dei seguaci (τεκνία)49, inizia 
a rispondere ai quesiti che via via le vengono sottoposti configurandosi 
come una maestra spirituale, i cui insegnamenti vengono presentati co-
stantemente come un cibo spirituale50. La narrazione stessa della virtù 
fa così dello scritto un cibo spirituale materializzando gli insegnamenti 
della maestra51 e il simposio radunato attorno a Sincletica è per tale via 
rappresentato come la tavola eucaristica, di cui l’asceta diventa, sull’e-
sempio di Cristo, sacerdote e maestro52. 

44 Or. 8,6 (SCh 405, p. 256, ll. 7-18). 
45 Il terminus ante quem è la traduzione latina degli apoftegmi di Sincletica tramandati 

in una traduzione latina della metà del VI secolo (PL 73, 45-56). In assenza di 
un’edizione critica moderna, citerò il testo di PG 28, 1487-1558.    

46 La bibliografia è piuttosto limitata: cf. Parker 1995; Elm 1991; Krueger 2004, pp. 133-
158. Per quanto riguarda l’attribuzione ad Arsenio: Bona 2002.  

47 VS 6. 
48 VS 10; 12; 17; 19; 21. 
49 VS 21 (PG 28, 1500).
50 Cf. VS 3; 21; 34; 43. 
51 VS 3. 
52 VS 30. 
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Tra gli aspetti che caratterizzano in senso evagriano, anche nelle scel-
te lessicali, l’ascetismo di Sincletica si possono indicare analisi dei logi-
smoi53; i consigli su tecniche di preghiera54; le indicazioni su come tenere 
lontane le tentazioni che attaccano l’asceta55. Tali indicazioni di Sincleti-
ca vengono organizzate all’interno di un percorso di progresso spiritua-
le espresso in termini evagriani: al primo stadio viene posto l’esercizio 
ascetico (προγυομνασθεῖσα τοῖς πόνοις)56, che viene fatto coincide-
re, conformemente alle affermazioni evagriane, con il riconoscimento 
dell’attacco sferrato dai demoni attraverso i logismoi ed è basato sul di-
scernimento dei pensieri57; lo stadio più alto implica il raggiungimento 
della γνῶσις e l’avvicinamento della ragione (διάνοια) a Dio58. Si tratta 
di un percorso graduale e aperto, al livello inferiore dell’ascesi, anche ai 
laici: Ἄλλως γὰρ ἐστιῶνται οἱ θεωρίας καὶ γνώσεως ἐμφορούμενοι, 
ἑτέρως δὲ οἱ ἀσκητικῆς, καὶ πρακτικῆς ἀπογευόμενοι, καὶ πρὸς 
δύναμιν oἱ κατὰ τὸν κόσμον δικαιοπραγοῦντες59. 

Conclusioni

A partire dal Typikon del monastero costantinopolitano della Beba-
ia Elpis, il contributo ha cercato di delineare il percorso formativo di 
Euphrosyne, la figlia della fondatrice. A tale scopo ci si è soffermati sui 
conventi femminili intesi come centri educativi e sulla valenza dei testi 
agiografici come modelli pedagogici basandoci su un gruppo di sei 
manoscritti, studiati da Claudia Rapp, destinati a comunità femminili. 
L’individuazione all’interno di due di essi, Firenze, BNC Conv. soppr. 
B.I.1214 e Göteborg gr. 4, di due modelli esemplificativi, l’elogio fune-
bre per Gorgonia del Nazianzeno e lo ps.atanasiano Vita di Sincletica, ci 
ha consentito di ipotizzare un iter educativo di stampo evagriano, co-
struito sulla gradualità, e certamente compatibile non solo con le ekkle-
siastikai del convento, ma aperto anche alle bambine non destinate alla 
vita monastica che, almeno fino ad un certo punto, furono ammesse 

53 VS 26.46.88 (PG 28, 1501-1504; 1513; 1541).
54 VS 29 (PG 28, 1504-1505). 
55 VS 29, 40, 49 (PG 28, 1505, 1512, 1516-1517).  
56 VS 13 (PG 28, 1493); 43 (PG 28, 1516-1517).
57 Cf. Evagr. Pont., Pract. 78-80 (SCh 171, pp. 665-668).  
58 VS 43 (PG 28, 1512-1513). 
59 Ibid. (PG 28, 1513, ll. 3-6). 
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nel monastero per ricevere un’istruzione. Il contributo ha quindi inteso 
confermare la diffusione, sia pure indiretta, dell’ascetismo di stampo 
evagriano nei monasteri femminili.      
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Abstract 

The paper proposes some reflections on the identity and representation 
of girls, adolescents and young women as they emerge from the anal-
ysis of some significant testimonies from the Roman catacombs. The 
study begins with a careful examination of the women’s santoral, within 
which the young Agnes stands out for the antiquity and authenticity of 
the cult, whose figure is observed on the basis of the literary, archaeo-
logical and iconographic dossier, enriched with the presentation of the 
most recent acquisitions. The iconographic representations of the girls 
belonging to the Roman aristocracy buried in the Pretestato cemetery 
are then taken into consideration: the images betray the influence of the 
forms and self-representative formulas of the social class to which they 
belong, highlighting, however, the lack of a specific female. Finally, the 
investigation takes into consideration the epigraphic specificity, focusing 
on texts that commemorate young brides or fiancées. The analysis of the 
inscriptions has shed light on the role of young girls within the family 
and, more generally, within late antique society, highlighting how their 
memory and image are established and handed down by ‘others’, almost 
always parents or relatives.

16.1. Sante bambine

Analizzando il santorale femminile della chiesa romana, quale ci viene 
rimandato dal Martirologio Geroniamiano, dalle fonti topografiche e da 
quelle agiografiche, soprattutto dalle passiones alto medievali, appare un 

16. Sante bambine, promesse spose, fanciulle 
di buona famiglia: spunti significativi dalle 
catacombe romane*

G. Ferri, R. Giuliani, F. Pallocca

* È di R. Giuliani il paragrafo 1 (Sante bambine); di G. Ferri il paragrafo 2 (Fanciulle di 
buona famiglia), di F. Pallocca il paragrafo 3 (Giovani spose).  
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elemento di primaria importanza la definizione della condicio, dello sta-
tus, oggi potremo dire dello stato civile, delle diverse personalità. 

Dall’esame della Depositio martyrum si ricavano poche menzioni di 
sante, in tutto 6, due delle quali peraltro non della chiesa di Roma, ma 
di quella cartaginese. Come è noto, la Depositio si colloca all’interno di 
un documento più ampio, molto eterogeneo, il Cronografo Romano del 
354. Essa riguarda esclusivamente le festività dei martiri delle persecu-
zioni del III secolo e di quella dioclezianea, eccezione fatta per la men-
zione del Natale di Cristo e per le memorie dei principi degli apostoli1.

Un censimento, redatto sulla base dello studio di Agostino Amore 
sui martiri romani, nel 2013 oggetto di un accurato aggiornamento da 
parte di Alessandro Bonfiglio2,  rimanda invece un aumento esponen-
ziale della santità romana al femminile, rappresentata da ben 47 per-
sonalità, anche se di gran lunga minoritaria rispetto a quella maschile 
(Tabella 16.1.). 

Agionimo Cimitero / edificio
di culto Status

Bassilla C. di Bassilla o di S.
Ermete – Via Salaria Vetus Vergine e martire

Felicita C. di Felicita o di Massimo 
– Via Salaria Madre di 7 figli e martire

Daria C. di Trasone o di S.
Saturnino – Via Salaria Vestale e martire

Ilaria e le sette vergini C. di Ilaria – Via Salaria Vergini e martiri

Prisca C. di Priscilla – Via Salaria Bambina di 11 anni, 
martire *

Pudenziana e Prassede C. di Priscilla – Via Salaria Sorelle, Pudenziana
muore a 16 anni, martiri *

Agnese C. di S. Agnese –
Via Nomentana

Bambina di 12 anni,
vergine e martire *

Emerenziana Coemeterium Maius –
Via Nomentana

Sorella di latte di Agnese, 
martire *

Ciriaca C. di Ciriaca o di S.
Lorenzo – Via Tiburtina Vedova da 32 anni

Trifonia e Cirilla C. di S. Ippolito 
– Via Tiburtina

Moglie e figlia, la prima 
muore pregando,
la seconda martire *

1 Valentini, Zucchetti 1942, pp. 12-28.
2 Amore, Bonfiglio 2013.
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Agionimo Cimitero / edificio
di culto Status

Sinforosa C. al IX miglio 
– Via Tiburtina Madre di 7 figli e martire

Primina (o Firmina) C. ad duas lauros 
– Via Labicana Martire

Eugenia C. di Aproniano – 
Via Latina Consacrata e martire

Martiri greci: Maria,
Marta, Paolina, Valeria

Comprensorio callistiano 
– Via Appia o Ardeatina

Martiri, Paolina vergine, 
Maria sposata

Sotere C. di S. Callisto 
– Via Appia Vergine e martire

Cecilia C. di S. Callisto 
– Via Appia Vergine e martire

Petronilla C. di Domitilla 
– Via Ardeatina Vergine, promessa sposa *

Felicola C. al VII miglio 
– Via Ardeatina

Vergine e martire,
sorella di latte di Petronilla, 
promessa sposa *

Floriana e Faustina C. anonimo 
– Via Laurentina Martiri

Gaudenzia C. di Commodilla 
– Via Ostiense Martire

Merita (e Degna) C. di Commodilla 
– Via Ostiense Martiri

Tecla C. di S. Tecla 
– Via Ostiense Martire

Memmia e Giuliana C. al VII miglio 
– Via Ostiense Martiri, mogli

Candida C. di Ponziano 
– Via Portuense Martire, moglie

Beatrice C. di Generosa 
– Via Portuense Vergine e martire, sorella

Sofia e figlie Fede,
Speranza e Carità

C. di S. Pancrazio 
– Via Aurelia Martiri

Rufina e Seconda C. al IX miglio 
– Via Cornelia Martiri, sorelle, fidanzate

Marta C. al XIII miglio 
– Via Cornelia Martire, sposa e madre

Tab. 16.1.

Lo studio di Amore prende in esame non solo il più antico calenda-
rio della chiesa di Roma, ma anche il successivo Martirologio Geroni-
miano, le passiones, gli itinerari ed altre fondamentali fonti topografiche, 
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vagliando con metodo storico rigoroso tutta questa messe eterogenea 
di documenti. Non è certo possibile in questa sede affrontare le tante, 
e spesso insolubili, questioni di attendibilità storica che affliggono al-
cune figure di sante (e di santi), nonché la tradizione documentale ad 
esse relative. Nel censimento, peraltro, sono stati esclusi gli agionimi 
riferiti ad Ostia e Porto e quelli dei luoghi interni alle mura cittadine, 
pure presenti nello studio di Amore3. 

Nelle narrazioni agiografiche, dalle trame quasi sempre intessute 
di luoghi comuni e con generale scarsità di dati biografici, si può rile-
vare come un elemento meritevole di attenzione il fatto che si sottolinei 
la condicio, lo status di queste sante, quasi sempre martiri, quasi tutte 
vergini, e quelle poche non vergini, però spose e madri: addirittura 
Daria, martire venerata nel cimitero di Trasone sulla via Salaria, oggi 
pressocché distrutto dall’urbanizzazione4, a quanto noto dalla sua pas-
sio, conosciuta anche da Gregorio di Tours, era una Vestale, passata 
così dall’espressione più emblematica  della verginità pagana a quella 
cristiana5. 

Tra queste martiri, un certo numero può essere ascritto all’età in-
fantile e adolescenziale, quest’ultima soprattutto nel caso delle giovani 
promesse spose, quasi sempre votate a uomini di ostinata fede pagana, 
per sottrarsi al cui connubio le promesse andavano incontro senza esi-
tazione al martirio. 

Nella tabella menzionata (Tabella 1), sono individuate da un asteri-
sco le sante romane riconducibili a questa fascia di età, o per espressa 
menzione della loro età nel documento agiografico, ovvero perché la 
narrazione consente di ipotizzare una loro età infantile o adolescente. 
Al netto delle spesso incerte e contraddittorie tradizioni agiografiche, 
è possibile enumerarne 7, tutte entrate nel culto come martiri: Prisca, 
11 anni, Pudenziana, 16 anni, Agnese, 12 anni, Emerenziana, sorella di 
latte (collactanea) di Agnese, Cirilla, Petronilla, promessa sposa, Felico-
la, sorella di latte di Petronilla e come questa promessa sposa. 

Tra queste giovani sante, spicca Sant’Agnese, per antichità e auten-
ticità – anche se non è mancato chi ne abbia messo in discussione l’e-
sistenza storica (Rudolf Herzog la riteneva inventata al tempo di papa 

3 Ibid., pp. 222-227, 242-252.
4 Cipollone 2004.
5 Simonelli 1964; Amore, Bonfiglio 2013, p. 51-52.
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Giulio I per fini propagandistici6) – una delle più celebri figure di mar-
tiri, destinataria, a Roma e non solo, di una precocissima attivazione di 
processi devozionali. 

Molte e molto autorevoli sono le fonti letterarie su questa santa 
bambina, il cui martirio evidentemente impressionò fortemente le co-
scienze del tempo: Damaso, Ambrogio, Prudenzio, Girolamo, Agosti-
no, forse Massimo di Torino, e l’autore della Passio Sanctae Agnetis, un 
documento importante, noto in varie redazioni, la cui origine risale 
agli inizi del V secolo. Non è possibile in questa sede riprendere tutto 
il ricco dossier agiografico di Agnese, che ha dato materia presso stu-
diosi di diversa impostazione ad una vastissima bibliografia7.

In questa sede ci si vuole soffermare solo su alcune primissime ma-
nifestazioni romane della precoce iconografia di questa santa, icono-
grafia che si è declinata in forme e stili molto diversi, in considerazione 
delle differenti destinazioni per cui le espressioni iconografiche erano 
state concepite, confermando l’assoluta importanza che venne attribu-
ita a questa martire e al culto ad essa dedicato8. Certamente un forte 
contributo al potenziamento dei processi devozionali nei confronti di 
Agnese è da individuarsi nell’intervento di Costantina, figlia dell’im-
peratore Costantino, con la realizzazione della grande basilica e del 
mausoleo dinastico presso il sepolcro della santa, tra il 337 e il 3509, 
tuttavia tali processi si perpetuarono nei secoli successivi, trovando 
sempre nuova linfa.

Il primo e più antico esempio di figurazione di Sant’Agnese è dato 
dalla lastra marmorea a finta transenna con al centro una graziosa fan-
ciulla in tunica e dalmatica, in atteggiamento di orante (Figura 16.1.)10. 

Questa lastra, fino al 1884 si trovava, insieme ad altri plutei mar-
morei, reimpiegata nello scalone di accesso alla basilica attuale di S. 
Agnese. Smurata, fu da allora affissa nel medesimo scalone. Essa è sta-
ta ricondotta per stile ai lavori attuati per monumentalizzare il sacello 
ad corpus di Agnese da papa Liberio (352-366), di cui riferisce il Liber 

6 Herzog 1938.
7 Josi 1961; Amore, Bonfiglio 2013, pp. 74-76. Per l’agiografia e il culto anche Frutaz 

19925, pp. 9-37. 
8 Per gli sviluppi extraromani dell’iconografia di S. Agnese, si vedano: Aprile 1961; 

Bisconti 2001-2002, p. 188 e nota 53; Dresken Weiland 2017, pp. 203-204, 208.
9 Sul complesso costantiniano: Frutaz 19925, pp. 40-47, 106-118; Brandenburg 2013, 

pp. 71-91, 293-299, 356 (bibliografia). 
10 Broccoli 1981, pp. 150-154, n. 106, tav. 25. 
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pontificalis che ornò il sepolcro della martire de platomis marmoreis11. La 
struttura liberiana doveva essere simile a quella giunta fino a noi della 
basilica di S. Alessandro sulla via Nomentana12. 

E’ interessante, nella storia di questo importante manufatto, che, 
come osservò il compianto Fabrizio Bisconti, si colloca come “il primo 
segnale monumentale degli apparati figurativi annessi alle tombe dei 
martiri romani”13, la sua riproduzione in una sorta di pastiche nella 
Roma Sotterranea di Antonio Bosio 14, e la vicenda del presunto graffito 
con l’invocazione Sancta Annes che sarebbe stato visto da Mariano Ar-
mellini e Orazio Marucchi ai lati della testa della giovanetta e che Ama-
to Pietro Frutaz non esitò però a definire un “miraggio”15, con l’assenso 
di Antonio Ferrua16. La lastra, che molto plausibilmente – anche espun-
gendo il discusso graffito – possiamo attribuire ai lavori di Liberio, 
rappresenta senza dubbio un esempio di registro iconografico “alto” 

11 Lib. Pont. I, p. 208.
12 Fiocchi Nicolai 2009, pp. 305-318, fig. 285.
13 Bisconti 2000, pp. 372-373.
14 Bosio 1632, p. 429.
15 Frutaz 19925, p. 178, nota 120.
16 ICVR VIII 20759.

Fig. 16.1. Roma. Basilica di S. Agnese fuori le mura. Pluteo con S. Agnese orante (©Archivio 
Fotografico PCAS).
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per raffigurare questa santa, di cui si vuole sottolineare evidentemente 
la giovanissima età, ribadita dal fatto che è a capo scoperto e non velato 
come richiederebbe lo stato muliebre maturo, e anche l’atteggiamento 
orante, in elegante e pudica solennità, espressa dalla tunica manicata 
e dalla ricca dalmatica, quasi a voler rimuovere anche solo il ricordo 
della vergogna cui era stata sottoposta la giovane Agnese con l’esposi-
zione nel postribolo. 

Recano la rappresentazione di Agnese circa una quindicina di esem-
plari di vetri dorati: provenivano dalle catacombe, ove costituivano de-
gli oggetti segnaloculo, in seguito particolarmente ricercati dai collezio-
nisti di antichità cristiane tanto che oggi sono quasi tutti esposti in musei 
e solo in pochi casi rimasti in situ17. Questi oggetti sono un chiarissimo 
indizio dell’importanza del culto romano della martire Agnese, la più 
rappresentata, insieme ai principi degli apostoli, in questa classe assai 
popolare di materiali, produzione di officine romane operanti nella se-
conda metà del IV secolo18. L’importanza di Agnese è confermata an-
che dal fatto che talvolta, nelle rappresentazioni, può essere associata 
proprio a Pietro e Paolo, tra loro in posizione centrale e atteggiamento 
orante, ed anche alla stessa Maria19.  La postura orante è praticamente 
comune a tutte le immagini di Agnese sui fondi d’oro. Se l’abbigliamen-
to della martire richiama fortemente quello della lastra liberiana, quasi 
a voler riconoscere quell’exemplum come codificatore20, i vetri arricchi-
scono le raffigurazioni con nuovi dettagli: spesso ai lati della santa si 
trovano due colombe21, a ulteriore riferimento della sua purezza, ed 
anche due alberelli, a contestualizzare la situazione in una dimensione 
paradisiaca22. Tale soluzione iconografica allusiva in verità ha una lunga 
tradizione nella rappresentazione di defunte, fin dall’epoca pagana, ove 
l’atteggiamento expansis manibus era mutuato dalla pietas verso i vivi e 
verso i defunti, e poi, molto frequentemente in epoca cristiana, sia nella 

17 Morey 1959, nn. 82-85, 121, 124, 221 (in situ, catacomba di Panfilo), 226 (in situ, 
catacomba di Novaziano), 246, 248, 265, 283, 412, 425; Zanchi Roppo 1969, nn. 20, 26, 
45, 52, 56. La bibliografia sui vetri dorati in tempi recenti ha registrato un incremento 
di studi assai notevole (cfr. Spier 2019), anche se i repertori generali restano ancora 
datati.  

18 Sulla classe in generale: Croci 2013, p. 43, nota 1.
19 Morey 1959, nn. 83, 265; Lega 2010.
20 Su questo aspetto: Bisconti 2001-2002, p. 188; Croci 2013, p. 52.
21 Morey 1959, n. 221; Bisconti 2001-2002, p. 185, fig. 9.
22 Come nell’esempio del Museo Nazionale del Bargello a Firenze (Segatori 2007) o in 

quello del Museo Cristiano in Vaticano (Utro 2001).
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scultura funeraria, sia nella pittura catacombale23. I vetri dorati rappre-
sentano pertanto una significativa espressione iconografica di Agnese in 
versione popolare, frutto di uno scambio assai ricettivo con le manifesta-
zioni coeve dell’arte funeraria e la rappresentazione dei comuni defunti, 
e per questo facilmente recepibile anche dalle classi sociali meno avver-
tite culturalmente.

Intanto nell’iconografia di Agnese si stava introducendo anche un 
altro elemento distintivo assai importante: la presenza di un attributo 
esclusivo, l’agnello, per l’individuazione di questa martire, in aggiunta 
a quelli già indicati, come le colombe e l’ambientazione di giardino che 
in effetti possono avere un carattere più generico e trovarsi anche in 
altre raffigurazioni di martiri. La più precoce attestazione di tale attri-
buto si rileva nel sottarco dell’arcosolio di sinistra del cubicolo di Le-
one nelle catacombe di Commodilla, databile generalmente intorno al 
380, al momento oggetto di un complesso intervento di restauro prima 
strutturale e ora conservativo24. La presenza dell’agnello è un chiaro 
riferimento alla purezza della martire, di cui Prudenzio cantava: 

Duplice è la corona che la martire ha meritato:
la sua verginità incontaminata da ogni macchia
e la gloria d’una morte liberamente scelta25.

Inoltre, l’attributo dell’agnello può veramente considerarsi identi-
ficativo di Agnese, in quanto anche etimologicamente affine all’ono-
mastica della martire26. La raffigurazione di Agnese nel cubicolo di 
Leo officialis annonae, il ricco proprietario del cubicolo di Commodilla, 
conferma la grande venerazione che circondava la giovane martire: 
essa figura nel santorale di questo alto funzionario della nomenclatura 
urbana, insieme agli eponimi del cimitero, Felice ed Adautto, e all’apo-
stolo Pietro, le cui vicende istoriano le pareti dell’ambiente.

In conclusione, è opportuno senz’altro accennare agli affreschi 
del cosiddetto oratorio cristiano nell’area dell’Ospedale di San 
Giovanni in Laterano, in particolare al pannello con scena di in-
coronazione. Nell’ambito delle indagini condotte da alcuni anni 

23 Giuliani 2023, pp. 294-296 e nota 39.
24 Deckers et al. 1994, p. 96, Farbtafel 32, a; Proverbio 2006, p. 170.
25 Prud. Perist., vv. 7-9 (trad. Canali 2005, pp. 316-317).
26 Aprile 1961, c. 410; Frutaz 19925, p. 10 e nota 4.
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negli ambienti archeologici sottostanti la struttura ospedaliera da 
Alessandra Cerrito e Jun Yamada, l’oratorio è stato oggetto di uno 
studio approfondito che, basandosi sull’impiego di riprese fotogra-
fiche ad altissima definizione, hanno consentito di individuare, a 
sinistra, rispetto a chi guarda, del collo del personaggio femminile 
di destra, incoronato da Cristo, in modo – si ritiene – indiscutibi-
le, l’abbreviazione S(a)NC(t)a sopralineata e poi AG, e, a destra del 
collo, NE27. Gli studiosi, pur muovendosi con estrema prudenza, 
ritengono di vedere in questa immagine, perciò, l’incoronazione da 
parte di Cristo di Agnese e di un’altra santa, il cui nome per ora re-
sta sconosciuto, e non, come si era sin qui ritenuto, l’incoronazione 
di Valentiniano III ed Eudossia, come proponeva Valnea Santa Ma-
ria Scrinari, oppure di Eudossia e Costantina, come ha suggerito in 
tempi più recenti Francesca Romana Moretti28. L’individuazione di 
un’immagine di Agnese in questo oratorio, databile probabilmente 
alla metà del V secolo, appare particolarmente significativa in que-
sto spazio di culto semipubblico che gli studiosi ritengono “sia da 
collegare a un luogo di accoglienza, assistenza e catechesi di giovi-
netti, forse giovani orfanelli”29.

Già nell’orizzonte tardoantico la santa bambina della Nomentana, 
come s’è visto, ha impressionato in maniera estremamente rilevante 
l’immaginario iconografico dei cristiani del tempo. Tale forte potenza 
semantica, ulteriormente incrementata nel corso del tempo dalla crea-
zione di nuovi programmi architettonici e decorativi ispirati dalla de-
vozione ad Agnese, si manterrà viva nei secoli successivi, dando luogo 
a numerose declinazioni iconografiche, in coerenza con le coeve dina-
miche e destinazioni del forte culto della santa romana.

16.2. Fanciulle di buona famiglia

Se dalle testimonianze relative alle martiri si rivolge l’attenzione 
alle attestazioni iconografiche riferibili alle bambine, alle adolescenti e 
alle giovani adulte nelle catacombe romane, ci si scontra con una serie 
di problematiche che, in verità, risultano comuni a tutta la ritrattistica 

27 Cerrito, Yamada 2018, pp. 118-120, fig. 19; Cerrito, Yamada 2018-2019, pp. 307-308.
28 Ibid., pp. 300-301 (ivi bibliografia). A puro titolo di ipotesi, si potrebbe pensare 

a Cecilia, associata a S. Agnese negli affreschi bizantini del vestibolo di S. Maria 
Antiqua.

29 Ibid., p. 310.
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di ambito cimiteriale30. Se solitamente la tenera età è deducibile, su 
base iconografica, dal confronto dimensionale con la controparte adul-
ta, una indicazione anagrafica diventa chiaramente più complicata nel 
caso di figure isolate che non presentino l’ausilio di dati biometrici 
registrati nella componente testuale. Un alto grado di semplificazio-
ne, il ricorso a modelli estremamente stereotipati31 e la conseguente 
impossibilità di determinare l’età delle defunte rendono una ricerca 
di questo tipo piuttosto complessa, soprattutto quando le testimonian-
ze iconografiche analizzate non sono più collocate nel loro originario 
contesto di provenienza. Dati più sicuri provengono dalle pitture e dai 
manufatti32 sicuramente associabili a tombe infantili, distinte da quelle 
per adulti unicamente per le loro dimensioni e per le quali, di fatto, è 
difficile definire un modello occupazionale. In alcuni monumenti, tut-
tavia, sembra possibile individuare aree a fruizione specificatamente 
infantile, predisposte per accogliere piccole tombe a loculo e, più rara-
mente, ad arcosolio33. 

In relazione all’argomento specifico di questo contributo sembra, 
invece, di particolare interesse l’assetto che assume, nel cimitero di 
Pretestato sulla via Appia Pignatelli, la breve diramazione A1, aperta 
lungo la parete settentrionale della Spelunca Magna34. Per questo settore 
si può rintracciare, oltre ad un utilizzo quasi completamente destinato 
a sepolture infantili, anche un peculiare carattere fruitivo, legato ad 
un’utenza di rango elevato, come emerge con chiarezza dagli studi 
di Lucrezia Spera35. Le tipologie funerarie, infatti, prevedono, accanto 
ai semplici loculi scavati nelle pareti, il ricorso ad arcosoli di dimen-
sioni assolutamente ridotte, a volte provvisti di un parapetto piut-
tosto basso. A questi si associano anche sarcofagi e lastre marmoree 
che, nel loro apparato epigrafico, consentono di rintracciare elementi 
onomastici riferibili all’aristocrazia senatoria, accompagnati in alcuni 
casi anche dalle abbreviazioni clarissimus puer e clarissima puella36. È 

30 Bisconti 1987; Bonacasa Carra 2000; Bisconti 2013; Corneli 2013; Bisconti 2014; 
Braconi 2016; Braconi 2020. 

31 Huskinson 1996; Rawson 2003; Huskinson 2005; Huskinson 2007; Mander 2013; 
Amodio 2019; Amodio 2020. 

32 Nuzzo 2018. 
33 Spera 2004, p. 125, n. 779. Cfr. anche: Zocca 2021. 
34 Spera 2004, pp. 122-131.
35 Ibid.
36 Spera 2004, p. 129, n. 811. 
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necessario rilevare, però, in relazione agli scopi della ricerca, che le 
sepolture sono relative a bambini di entrambi i sessi. La distinzione 
risulta chiaramente operata per fascia di età e ripropone, piuttosto che 
i caratteri del sepolcro di famiglia, una sorta di “versione ‘infantile’ 
del raggruppamento comunitario”37, come puntualizzato ancora da 
Lucrezia Spera. Le tombe destinate alle bambine all’interno di questo 
spazio, quindi, assumono le medesime caratteristiche di quelle riserva-
te ai bambini e sono piuttosto uno specchio delle strutture della classe 
sociale di appartenenza, che non sembra prevedere delle specifiche di-
stinzioni di genere. La selezione delle immagini, in ogni caso, è stata 
concepita nell’ambito del nucleo familiare più stretto, identificabile nei 
genitori di questi giovani defunti. 

Passando all’analisi delle forme di rappresentazione legate alle figure 
femminili, alla fase dell’impianto del cubicolo al termine della galleria, 
nei primi decenni del IV secolo, si assegna l’arca marmorea destinata ad 
accogliere Curtia Catiana, definita clarissima puella nel brevissimo epitaf-
fio a lei dedicato38. Tuttavia, al centro della fronte, all’interno di un clipeo 
sorretto da due tritoni, compare evidentemente il ritratto di un fanciullo 
in tunica e pallio. Si tratta di una prassi ben nota: i sarcofagi con tema-
tiche ampiamente diffuse, come poteva essere quella del tiaso marino 
proposta nella fronte del sarcofago di Curtia Catiana, si trovavano già 
pronti nelle officine, mentre i ritratti, spesso, erano appena sbozzati. La 
mancata corrispondenza tra il genere del ritratto e quello dell’epigrafe si 
potrebbe collegare alla necessità di un manufatto già pronto, acquistato, 
per motivi contingenti, dai familiari della giovane defunta39. 

Diversamente, ben caratterizzata risulta la rappresentazione di fan-
ciulla che compare nella chiusura marmorea del loculo sistemato al di 
sopra del sarcofago, inquadrabile ancora nei primi decenni del IV seco-
lo40. Il testo, in lingua greca, ricorda la deposizione di Κλαυδιανὴ ed è 
corredato da due incisioni figurate, poste alle due estremità della lastra: 
quella di destra presenta un personaggio, parzialmente mutilo, seduto 
su una cattedra, mentre quella di sinistra propone, a figura intera, la 
rappresentazione di una fanciulla in tunica manicata e palla, che tiene 
in mano un rotolo svolto (Figura 16.2a). La giovane, nella quale sembra 

37 Spera 2004, p. 131.
38 ICVR V 14155. 
39 Deichmann et al. 1967, n. 557, p. 230.
40 ICVR V 15058.
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possibile riconoscere la defunta, evidenzia una maggiore tendenza alla 
caratterizzazione dei tratti del volto e, in particolare, dell’acconciatura41. 
L’associazione tra la figura seduta su una cattedra e un secondo perso-
naggio con il rotolo svolto costituisce un modulo iconografico diffuso, 
che rimanda immediatamente alla materia filosofico-intellettuale e, più 
nello specifico, alla trasmissione della cultura, che trova numerosi con-
fronti soprattutto con immagini legate al mondo maschile42. In questo 
senso, la declinazione tutta al femminile della scena, che pure trova illu-
stri precedenti nella plastica funeraria, sottolinea l’elevato livello sociale 
della committenza, che considera la cultura e l’istruzione dei valori da 
esibire anche per la componente femminile del nucleo familiare43.  

Ancora, il titolo sepolcrale di Me(p)thonia, recuperato sulla parete me-
ridionale del cubicolo e ancora in situ, reca inciso un testo essenziale, che 
ricorda unicamente il nome e la data della depositio della giovane defunta, 
rappresentata sulla destra dell’epitaffio, inquadrabile cronologicamente 
nei primi decenni del IV secolo44. Mepthonia è seduta su una cattedra dal-
lo schienale rotondo, decorata, all’altezza della seduta e della base, con 
una semplice modanatura spiraliforme. La fanciulla, vestita di tunica e 
pallio, ha i piedi poggiati su un suppedaneo e tiene in braccio un volatile. 
I tratti del volto sono essenziali, così come la resa della capigliatura, rac-
colta in una sorta di chignon all’altezza della nuca (Figura 16.2b). 

Se la cattedra rimanda alle scene di vita intellettuale appena con-
siderate, la presenza del volatile, invece, si connota come un attributo 
strettamente legato al mondo infantile45. Ancora ad una colomba, in-
fatti, è associata la rappresentazione di una fanciulla, collocata su una 
lastra di marmo che fu recuperata durante gli scavi nella galleria, tra 
le terre di riempimento46. La lastra, purtroppo mutila su entrambi i 
lati, mostra, nell’estremità destra, un pastore in tunica exigua e corto 
mantelletto, che tiene tra le mani una sirinx, mentre a sinistra è deline-
ata una fanciulla con volatile tra le mani, resa con tratti essenziali, ma 
con un intento di caratterizzazione evidente sia nella capigliatura, che 
propone un’acconciatura che culmina in una treccia sulla sommità del 

41 Proverbio 2013. 
42 Marrou 1938; Zanker 1997; Ewald 1999. 
43 Marrou 1964, pp. 35-36; Hemelrijk 1999; Huskinson 1999, pp. 190-213; Proverbio 

2013, pp. 156-159.
44 ICVR V 14485. 
45 Coulon 1994, pp. 101-103; Mander 2013, p. 37; Bradley 1998. 
46 ICVR V 15202. 
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capo, che nell’abbigliamento, che propone una tunica cinta e solcata da 
due sottili clavi e, al collo, una collana con pendente di forma rotonda 
(Figura 16.2c).

La rappresentazione di bambini associati a volatili, del resto, trova 
un enorme riscontro nelle rappresentazioni di ambito funerario, alle 
quali fanno eco le fonti letterarie, soprattutto di epoca imperiale, che 
ricordano la predilezione dei fanciulli per questi animali; solitamente 
gli uccelli vengono trattenuti in maniera statica, come nell’epitaffio di 
Severina nelle catacombe di Domitilla47 oppure nei mosaici funerari 
di Florentia, Elia Theodora e Agapia a Leptiminus in Africa Settentriona-
le48, solo per citare alcuni dei numerosi esempi possibili. Alla notevole 
diffusione di queste rappresentazioni non sembra del tutto estraneo 
anche un intento di tipo più simbolico, poiché spesso i volatili sono 
associati all’innocenza e, più in generale, alle anime dei defunti49. 

Se i ritratti clipeati e le scene di vita intellettuale propongono una 
assimilazione figurativa con le forme dell’autorappresentazione uti-
lizzate dagli adulti, al contrario il volatile trattenuto tra le mani sem-
bra connotarsi come un modulo figurativo strettamente connesso alla 
condizione infantile, dimostrando, tuttavia, in entrambi i casi, una 
sostanziale omogeneità dei generi e, di conseguenza, l’assenza di uno 

47 ICVR III 6918.
48 Ben Lazreg 2021, con bibliografia precedente. 
49 Cfr. supra alla nota 45.

Fig. 16.2. Roma. Catacomba di Pretestato. Incisioni figurate con ritratto di giovani defunte: 
a. epitaffio di Κλαυδιανὴ (ICVR V 15058); b. epitaffio di Me(p)thonia (ICVR V 14485); c. 
giovane defunta (ICVR V 15202) (©Archivio Fotografico PCAS).
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specifico femminile. Significativamente, in ogni caso, si può eviden-
ziare come questo settore del cimitero di Pretestato a destinazione in-
fantile e con un’utenza di tipo esclusivo, non mostri tracce di elemen-
ti propriamente cristiani nell’iconografia. I moduli e le forme della 
raffigurazione delle giovani defunte, infatti, sembrano rispondere in 
prima istanza ad un’esigenza rappresentativa di tipo eminentemente 
identitario, che veicola messaggi di status sociale e condizione econo-
mica, emanati però da un patronato non coincidente con i destinata-
ri delle tombe50. La precoce età delle ‘fanciulle di buona famiglia’ di 
Pretestato lascia indovinare come siano i genitori e i famigliari i veri 
fuochi propulsori di questa specifica formulazione autorappresentati-
va, che nell’estremo ricordo della propria progenie perpetra gli ideali 
della più abbiente aristocrazia romana tardoantica. 

16.3. Giovani spose

Le epigrafi funerarie cristiane provenienti dalle catacombe romane 
– e non solo – si rivelano un’ottima fonte per lo studio di aspetti sociali, 
quali l’infanzia, e sono state spesso utilizzate per classificazioni e stati-
stiche, nonché studi di ordine onomastico, biometrico e demografico. 
La domanda di ricerca che ha animato questo studio è, però, molto 
specifica, poiché indirizza tutta la nostra attenzione verso un gruppo 
ristretto di infanti, cioè le bambine di età compresa tra 0 e 12/16 anni, 
così come espressamente definito dal tema di questo convegno. 

In che modo l’epigrafia può darci informazioni sulla costruzione 
dell’identità femminile e della sua rappresentazione nel mondo tardo-
antico di religione cristiana? Questa è la domanda alla quale si tenterà 
di dare una risposta attraverso le testimonianze della memoria scritta 
provenienti dalle catacombe. 

Come è noto, nelle società antiche il passaggio dall’età del gioco e 
dell’innocenza a quella adulta, e poi alla morte, avveniva spesso in un 
ristretto lasso cronologico. In questo breve periodo le bambine e le fan-
ciulle raggiungevano le principali tappe della vita sociale, compreso 
il matrimonio, che spesso avveniva in età precoce. Per rispondere al 
quesito di ricerca, quindi, sono state selezionate le epigrafi funerarie 
attraverso il filtro del matrimonio e della vita coniugale, con particolare 
riferimento a quelle testimonianze che riguardano giovanissime spose 

50 Cfr. supra alla nota 30.
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e fidanzate51. Le epigrafi funerarie che seguiranno sono in alcuni casi 
relative in modo ‘diretto’ a bambine, cioè rientranti nel nostro intervallo 
anagrafico, in altri ci daranno informazioni sull’infanzia in modo ‘in-
diretto’, cioè attraverso le formule di indicazione della durata del ma-
trimonio o del fidanzamento, grazie alle quali riusciamo a risalire alla 
giovane età delle fanciulle al momento delle nozze. 

Nei prossimi paragrafi, è bene annunciarlo subito, non si leggerà un 
censimento completo, né un elenco sistematico di testi menzionanti bam-
bine, ma una serie di esempi e tematiche enucleate dai testi epigrafici che, 
nella maggior parte dei casi, risultano laconici ed essenziali nei formulari. 

In passato, numerosi studiosi si sono approcciati alle iscrizioni cri-
stiane (e non) di Roma con lo specifico intento di condurre studi bio-
metrici, poiché, come è noto, molte iscrizioni riportano con particolare 
accuratezza il conto dell’età vissuta dal defunto52. 

L’analisi dei testi delle iscrizioni dedicate a bambini fa emergere 
un’essenzialità dei formulari, ridotti al nome, l’età e, talvolta, un appel-
lativo o l’augurio di risposare in pace. Rarissimi sono i ricordi personali 
e poche iscrizioni fanno riferimento ai genitori dedicanti, dimostrando 
una generale sobrietà nelle espressioni di affetto per questa categoria 
di defunti che così precocemente si separarono dai genitori.

La più giovane bambina che conosciamo attraverso il suo epitaffio 
è una certa Ρώμη53, la quale visse appena 12 giorni e fu sepolta insieme 
al fratello dai genitori, in un cimitero che sorgeva nell’area subdiale del 
complesso callistiano, sulla via Appia. 

Nel gruppo delle iscrizioni funerarie di bambini non esistono so-
stanziali differenze formulari legate al sesso dei piccoli defunti, né 
il formulario generale – come si è detto – permette una specifica di-
stinzione dei testi dedicati ai bambini, rispetto a quelli destinati alle 
bambine. Da questo, quindi, emerge una difficoltà incontrata in questo 
studio: come far uscire dall’ ‘anonimato’ le bambine sepolte nelle ca-
tacombe? L’applicazione di un filtro di ricerca, quello del matrimonio, 
si è rivelata utile per indagare quantomeno il ruolo delle bambine e 
giovani fanciulle all’interno della famiglia e della società tardoantica 
di religione cristiana. 

51 Vogel 1966, pp. 355-366; Testini 1976, pp. 150-164; Carletti 1977, pp. 39-51; Janssens 
1981, pp. 103-141.

52 De Marchi 1903, pp. 1025-1034; Moretti 1959, pp. 60-78; Nordberg 1963, pp. 1-76; 
Ferrua 1988, pp. 43-63.

53 ICVR IV 12513 = IGCVO, 174.
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Il diritto romano fissava l’aetas nubilis a 12 anni per le ragazze e a 14 
anni per i ragazzi, facendola così coincidere con l’inizio della pubertà. 
In linea di principio, i cristiani si dimostrano osservanti di questa di-
sposizione e, anzi, gli stessi Padri della Chiesa ponevano come punto 
di riferimento per l’età nuziale il diritto e gli usi romani54. 

Come è stato osservato da C. Carletti, per le donne l’età media del 
matrimonio, calcolata sui 187 dati disponibili risulta di anni 20.03. Lo 
studioso, tuttavia, riconosce che tale media risulti troppo alta rispetto ai 
dati epigrafici e vede la ragione di questa sproporzione nel fatto che le 
testimonianze relative a donne sposatesi in età molto avanzata possano 
in realtà riferirsi a vedove risposate, sebbene fosse esplicita la condanna 
della pratica delle seconde nozze da parte dei Padri della Chiesa55. 

Nell’analisi seguente si tratterà ‘indirettamente’ di bambine, poiché il 
riferimento alla loro età e alla loro condizione di giovani spose è desunto 
da una semplice sottrazione tra due fattori: l’età alla morte e la durata 
del matrimonio, che spesso è contenuta in formule specifiche quali – tra 
tutte – facere o vivere cum virginio suo, cum viro suo, vivere mecum, e così via.

Relativamente al periodo prima del matrimonio, cioè il fidanza-
mento, è nota una sola e sicura attestazione epigrafica a Roma. Si tratta 
dell’epitaffio di Hilaritas, morta all’età di 25 anni nell’anno 390 e sepolta 
nel cimitero di Commodilla56 (Figura 16.3). L’iscrizione, ancora in situ, 
è incisa su una lastra di marmo che chiude una sepoltura a loculo, 
le lettere conservano l’antica rubricatura e sul lato destro è inciso un 
grande monogramma cristologico con lettere apocalittiche. Hilaritas 
fu promessa sposa all’età di 11 anni, come si desume dall’espressione 
sponsata annos XI (Figura 3, in basso), e il fidanzamento durò 7 anni. Le 
nozze si celebrarono all’età di 18 anni. 

Questo formulario, indicante separatamente la durata del fidanza-
mento e quella del matrimonio, è a Roma, un unicum nelle iscrizioni 
cristiane. Lo status di sponsata (promessa sposa) potrebbe quindi far ri-
ferimento all’istituto degli sponsalia57. Nel diritto postclassico, l’istituto 
subì notevoli modifiche: la promessa di matrimonio, infatti, non solo 
comportava il sorgere di obblighi tra il futuro marito e il pater familias 
della sposa, ma creava anche un vero e proprio rapporto tra gli stessi 

54 Vogel 1966, p. 355.
55 Carletti 1977, pp. 40-41.
56 ICVR II 6049. 
57 Volterra 1936.
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fidanzati che, a seguito della promessa, finivano con l’esser soggetti a 
buona parte delle norme che regolavano la vita coniugale58.

Spostandoci fuori Roma, troviamo altre promesse spose prematu-
ramente decedute come Aurelia Maria, destinataria di un celebre epi-
taffio proveniente da Aquileia59. Aurelia Maria morì a 16 anni promessa 
sposa ad Aurelius Damas dopo soli 25 giorni di fidanzamento. Ancora 
ad Aquileia troviamo l’epitaffio di un’anonima defunta60, che munus 
fecit inter sponsi manus, morta il 25 novembre 292 sotto il consolato di 
Flavio Claudio Antonio e Flavio Afranio Siagrio, a 23 anni, fidanzata 
per 3 anni. È probabile, però, che in questo testo il vocabolo sponsata sia 
utilizzato piuttosto come sinonimo di uxor. 

58 Ibid.
59 ILCV 3349; Vergone 2007, pp. 70-74, n. 8; Cuscito 2013, pp. 103-105, n. 22. 
60 ILCV 4214; Vergone 2007, pp. 300-301, n. 143.

Fig. 16.3. Roma. Catacomba di Commodilla. Iscrizione funeraria di Hilaritas (ICVR II 
6049) (©Archivio Fotografico PCAS). 
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A Siracusa si conserva un’iscrizione61 proveniente da Catania con-
tenente un’espressione molto diretta dello status sociale di promessa 
sposa, che ci informa anche di ricadute sul piano legale. La defunta, 
Macaria Evangelide, vissuta poco più di 20 anni, morì νυνφευθεῖσα ἐν 
γάμῳ νομίμῳ, ovvero destinata a nozze secondo la legge. 

Sarebbe da riferire sempre al periodo prematrimoniale, la dedica 
posta da Saturninus a Honeratia Xanthippe, in un’iscrizione proveniente 
dal cimitero dei SS. Processo e Martiniano sulla via Aurelia, a Roma62. 
In questo epitaffio Saturninus si cita come amator, l’innamorato, pro-
babilmente ancora non unito in matrimonio (coniugium) a Honeratia 
Xanthippe, morta all’età di 16 anni. Altro aspetto di interesse è il fatto 
che Saturninus provvede, sostenendo le spese, alla preparazione della 
tomba e cura la stesura dell’epitaffio, o fornendo il testo allo scalpelli-
no, o incidendolo lui stesso (possibilità che la mediocre qualità dell’in-
cisione non porterebbe ad escludere)63.  

Nonostante quanto stabilito dal diritto romano in merito all’aetas nubi-
lis, almeno cinque epigrafi cristiane testimoniano la possibilità per alcune 
fanciulle di sposarsi prima del dodicesimo anno di età. Una giovanissima 
sposa è Aurelia, sepolta nel cimitero di Domitilla64, la quale dopo 16 anni 
di matrimonio, morì all’età di 26 anni. La semplice sottrazione ci permet-
te di risalire all’età di Aurelia al momento del matrimonio, ovvero 10 anni. 

Nella catacomba di Pretestato65, un tale Egnatius dedica la tomba 
alla moglie Sabina, morta a 48 anni, che me(cum) ben(e) vix(it) – dice il 
marito – 38 anni. Ancora una volta la sottrazione fissa l’età di Sabina al 
momento del matrimonio a 10 anni. 

Dall’epitaffio di Glyceria, ora perduto, proveniente dalla catacomba 
di Felicita66, possiamo desumere che la defunta, anima dulcis rectaque 
vita Cristo devota, si sposò all’età di 11 anni. Per contare la durata del 
matrimonio si usa la formula facere cum virginio, dove virginius è sino-
nimo di coniunx67. 

61 Agnello 1953, p. 34, n. 57. 
62 ICVR II 4468; Lega 1997, pp. 325-327 (con foto).
63 Lega 1997, pp. 325-327.
64 ICVR III 6518.
65 ICVR V 14607.
66 ICVR VIII 23447.
67 Vogel 1966, p. 359. 
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Sempre a 11 anni si sposò la giovane Favorina, della quale cono-
sciamo l’epitaffio scritto in rosso a pennello su una tegola posta a chiu-
sura di un loculo, nella catacomba di Priscilla68. Un altro matrimonio 
piuttosto precoce, ma comunque entro l’età legale, è quello di Sabina69, 
definita virgo, la quale morì a 15 anni e 15 giorni, e vixit cum maritum 
suum 3 anni e 25 giorni. Si sposò quindi a 12 anni. 

Quella delle giovani spose, così come delle bambine, è spesso una 
memoria scritta da altri, i mariti stessi, talvolta i genitori. Attraverso 
l’analisi dei formulari, pur nella loro essenzialità, possono trapelare gli 
aspetti di un vissuto quotidiano, degli affetti, che concorrono a dipin-
gere l’immagine della giovane donna così come era vista dagli occhi 
dei dedicanti70. 

È emblematico a questo proposito l’epitaffio di Domnina, sepolta 
presso un cimitero della via Salaria Nova71, in cui l’anonimo sposo 
narra una vicenda carica di dolore: non solo ha perduto la sua sposa, 
morta a 16 anni dopo un paio d’anni di matrimonio (fuit imaritata), ma 
a causa del suo continuo viaggiare (propter causas peregrinationis) non 
ha avuto neppure il conforto di poter stare più di sei mesi in due anni 
con la moglie, che egli dice di aver amato come nessun altro ha mai 
amato la sua donna. 

Un altro matrimonio vissuto ‘a distanza’ è quello tra Probilianus e 
sua moglie, anonima, poiché il nome è andato perduto, raccontato in 
un’iscrizione del cimitero di Callisto72. Nonostante gli otto anni che 
hanno separato i due coniugi, Probilianus è sicuro di poter affermare 
che la moglie ha conservato la sua castità, perché prova ne sono i vicini 
che hanno vigilato su di lei: queius fidelitatem et castitate et bonitate omnes 
vicinales experti sunt.  

Nel ricordare la consorte Niceni, morta a 31 anni, sposa a 16, il mari-
to Viscilius usa un’immagine dal chiaro sapore biblico, ovvero il sintag-
ma costae suae73, da lui rimpianta come un dono non del tutto meritato 
(si eo dono dignus fuerim).

68 ICVR IX 25149.
69 ICVR VII 19291.
70 Testini 1976; Janssens 1981.
71 ICVR IX 23891.
72 ICVR IV 10953.
73 Gn 2, 21-22; ICVR X 26985; Testini 1976, p. 153.
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Il silenzio generale che caratterizza le epigrafi funerarie cristiane 
si riflette anche nel silenzio particolare che abbraccia le testimonianze 
epigrafiche delle bambine e giovani fanciulle sepolte nelle catacombe. 
I casi presentati hanno dimostrato che la costruzione e la scrittura del-
la loro memoria è spesso affidata a soggetti altri, spesso uomini, che 
gravitano attorno alle loro vite e che scelgono di ricordarle nell’aver 
adempiuto al loro ruolo sociale prima di figlie, poi di fidanzate, mogli 
e madri. 

Di contro, chiudiamo con un caso, invece, piuttosto ‘eloquente’, in 
cui le emozioni del lutto sovrastano la rigidità dei formulari e vengo-
no inserite in un’iscrizione che è al tempo stesso un ricordo straziato 
del defunto e un lungo componimento poetico. Mi riferisco all’epitaf-
fio della giovanissima Theodote74, strappata (rapta) alla vita ad appena 
quattro anni a seguito di una sofferenza fisica e sepolta in un cimitero 
della via Salaria Nova. 

Si tratta di un epitaffio molto interessante, che potremmo definire 
parlante, nel quale i versi incisi sulla pietra invitano direttamente il 
lector a fermarsi davanti alla tomba e a provare compassione per la 
piccola Theodote. Il verbo addamus lega attivamente nella sofferenza il 
lettore e la madre di Theodote, committente dell’epitaffio, che insieme 
devono piangere la scomparsa della bambina. L’epitaffio si chiude con 
un verso ricco di speranza che fa eco addirittura ai versi di Ovidio75: 
tales animae protinus astra petunt. La madre è ora consolata, perché l’ani-
ma che raggiunge il cielo trapunto di astri è prossima alla pace eterna 
del paradiso. 
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Abstract

Among 98 epitaphs of children from the Jewish catacombs of Rome, 
there are 35 inscriptions that commemorate young girls and, interestin-
gly enough, even a baby girl. What can we possibly learn from a syste-
matic review of them? This contribution aims to consider this topic that 
has for too long been overlooked by previous research studies and to 
lay basis for further investigation that will provide new insights into 
the study of Jewish epitaphs, Jewish children and, more broadly, rela-
tionships to children in the ancient Roman world.

Par leur grande richesse épigraphique, les catacombes juives de Rome 
(situées à Monteverde, Vigna Randanini, Villa Torlonia, Via Labicana et 
Vigna Cimarra) nous fournissent l’essentiel des informations dont nous 
disposons actuellement concernant les communautés juives romaines 
des IIIe-IVe siècle de l’ère commune1. Leurs inscriptions ont fait l’objet de 
publications, mais peu d’études se sont jusqu’à présent spécifiquement 
intéressées aux épitaphes juives des enfants et, parmi elles, aux épitaphes 
des filles2. Ce champ de recherche reste donc largement inexploré, con-
trairement aux nombreux travaux dont ont fait l’objet les épitaphes d’en-
fants3, y compris de filles, dans les catacombes chrétiennes de Rome.

Cette rareté des publications dédiées aux épitaphes juives d’en-
fants s’explique partiellement par la moindre quantité d’inscriptions 
préservées par rapport aux inscriptions polythéistes et chrétiennes qui 

1 Voir, entre autres, Vismara 2013 et Laurenzi 2016.
2 Pour une étude plus détaillée, se référer à Rebora 2023.
3 Pour l’étude la plus récente, voir Curchin 2022.
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constituent des corpus plus importants. On dénombre ainsi seulement 
98 épitaphes d’enfants en provenance des catacombes juives romaines 
de Monteverde (40 inscriptions), Vigna Randanini (35 inscriptions) 
et Villa Torlonia (14 inscriptions) ainsi que d’autres sites romains (9 
inscriptions)4 sur un total de 594 inscriptions juives, d’après les esti-
mations de L. Rutgers5. Si l’on considère les épitaphes de filles, seules 
35 inscriptions juives d’enfants de sexe féminin nous sont parvenues, 
ce qui représente 35,7% des épitaphes. Cela démontre bien que les fil-
les étaient loin d’être mises de côté au sein des communautés juives et 
qu’elles étaient elles aussi commémorées par leurs familles et commu-
nautés, bien que leurs épitaphes soient moins nombreuses. La réparti-
tion des épitaphes de filles correspond à celle des épitaphes des enfants 
en général, puisque les deux catacombes dont provient le plus grand 
nombre d’épitaphes d’enfants contiennent le plus d’inscriptions de fil-
les (14 à Monteverde et 13 à Vigna Randanini), tandis que quatre épi-
taphes de filles se trouvent à Villa Torlonia et quatre autres proviennent 
d’autres sites romains (2 du Trastevere et 2 de provenance inconnue).

Par ailleurs, tandis que certaines inscriptions de garçons présentent 
les jeunes défunts comme des enfants exceptionnels pour leur jeune 
âge, par leur grande piété et leur attachement sans faille aux com-
mandements (mitzvot) de la Torah donnée au peuple juif, de même 
que d’autres épitaphes évoquent la mémoire de garçons pourvus de 
charges honorifiques importantes au sein des communautés juives 
romaines, malgré leur jeune âge, de telles épitaphes n’ont jamais été 
identifiées parmi les épitaphes de filles. Si le motif du νήπιος ὅσιος, 
de l’enfant tsadiq (juste en hébreu) est bien attesté dans les épitaphes 
juives6, on ne lui trouve pas de pendant féminin, de νηπία ὁσία, ce qui, 
bien entendu, ne signifie pas que le mérite des filles n’était pas reconnu 
mais correspond davantage à des modes de commémoration distincts.

17.1. Comment déterminer l’état d’enfant de la défunte

Un élément primordial dans l’étude des épitaphes des filles, et 
des enfants plus généralement, demeure l’identification, parfois 

4 Rebora 2023, p. 11.
5 Rutgers 1995, p. 100.
6 Rebora 2021, pp. 69-84.
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problématique, d’inscriptions comme faisant référence à un défunt 
décédé au cours de l’enfance.

La mention de l’âge du défunt au moment de son décès constitue le 
critère le plus évident et le plus fiable. Il est intéressant de remarquer 
que cet usage dans les inscriptions juives est à imputer à l’influence 
romaine, car l’âge ne figure jamais sur les épitaphes juives de Palestine 
ou d’Asie Mineure. Parmi les épitaphes de filles, 22 sur 35 inscriptions 
comportent l’âge de l’enfant, ce qui en fait l’indice prépondérant pour 
l’identification de l’état de la défunte comme enfant. On note ainsi que 
la majorité des épitaphes de filles font état de l’âge de la défunte, qui 
peut être déterminé de manière certaine sur 19 inscriptions ou ne nous 
est que partiellement connu ou encore apparaît difficile à déchiffrer 
dans trois cas (JIWE II 20, 466 et 568). Les âges recensés se situent entre 
huit mois et sept jours (JIWE II 551) et 16 ans (JIWE II 348), avec 11 fil-
les décédées alors qu’elles avaient moins de cinq ans, c’est-à-dire plus 
de la moitié des filles dont l’âge apparaît clairement sur les inscrip-
tions. Quatre jeunes défuntes avaient 5 ans, tandis que quatre d’entre 
elles avaient entre 9 et 16 ans. Cela rejoint nos analyses sur l’ensemble 
des épitaphes d’enfants, puisque 32 enfants sur un total de 58, garçons 
et filles, sont décédés avant d’avoir atteint l’âge de cinq ans7. L’âge 
médian des enfants étudiés se situe donc autour de quatre ans, ce qui 
est également le cas des inscriptions de filles. On voit donc que cette 
micro-étude est finalement assez représentative de l’ensemble de notre 
corpus d’épitaphes d’enfants.

Un autre critère d’identification repose sur la présence de termes 
principalement employés pour désigner des enfants : il s’agit des quali-
ficatifs de νήπιος, νηπία et νήπιον, employés sept fois pour des filles. 
Ces termes correspondent au latin infans, employé dans l’épitaphe d’u-
ne petite fille à Vigna Randanini (JIWE II 214), et désignent des enfants 
incapables de parler de manière articulée et raisonnée, soit des enfants 
dont l’âge devait être inférieur à sept ans, même si une dimension af-
fective, présente dans l’usage d’infans en contexte non juif pour des 
individus plus âgés, n’est pas totalement à exclure. Le nombre de fil-
les décédées avant leurs sept ans peut donc être revu à la hausse après 
ces considérations et il apparaît alors que 22 filles ont sans doute con-
nu une fin prématurée avant leurs sept ans, même 23, en leur ajoutant 
le nourrisson Maria. En ce qui concerne l’emploi de ces trois termes, il 

7 Rebora 2021, p. 60.
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est intéressant de noter que, là où le féminin νηπία est employé pour 
une fille à Vigna Randanini et à Villa Torlonia, on trouve aussi la forme 
νήπιος dans des épitaphes de filles à Monteverde (JIWE II 38, 115, 116 et 
175). Ce phénomène, qui paraît difficilement être une erreur, correspond 
sans aucun doute à un usage spécifique propre à certains Juifs romains à 
Monteverde, qui n’utilisent jamais la forme νηπία, et pourrait bien s’ex-
pliquer par une assimilation de νήπιος aux adjectifs du type ἄδικος, ος, 
ον où masculin et féminin portent tous deux la désinence -ος : νήπιος 
constituerait donc une forme alternative pour νηπία. Le neutre νήπιον 
apparaît aussi deux fois, à Monteverde (JIWE II 3) et dans une inscrip-
tion en provenance du Trastevere (JIWE II 543), pour désigner une fille. 

D’autres termes, plus rares, sont également à signaler : l’adjectif 
μικκός (petit), sous sa forme féminine μικκή, dans une épitaphe de 
Monteverde (JIWE II 17) ainsi que le substantif παίδιον, orthographié 
παίδιν, diminutif de παῖς, dans une inscription de Villa Torlonia (JIWE 
II 423), qui fonctionne comme exact synonyme de νήπιος. L’usage de 
μικκός dans les épitaphes juives d’enfant dérive sans doute partiel-
lement de l’emploi hébraïque de qātān, car ce terme est bien attesté 
dans les inscriptions grecques de la nécropole de Beit She’arim (voir 
par exemple BS II 28 = CIJ II 1038), aux côtés de son strict équivalent 
hébraïque qātān (קֶטן , petit en hébreu ; voir par exemple BS II 29 = CIJ II 
1039), par opposition à gādol (ַגדְוְל , grand, terme qui désigne l’adulte). 
Enfin, on trouve une occurrence du terme βρέφος pour qualifier la 
très jeune Maria (JIWE II 222), terme qui sert de substitut à la mention 
de son âge qui n’est pas précisé. Ce terme nous semble désigner un 
nourrisson ou bien un tout petit enfant8, comme l’hébreu tinok (ֶתינֵוְק) 
dans la Mishnah9, qui a très exactement ces deux sens. 

Dans deux cas (JIWE II 35 et 65), nous avons recouru à un autre 
critère d’identification, à savoir la présence de loculi d’enfants sur le-
squels les épitaphes étaient apposées, les inscriptions étant encore 
exceptionnellement in situ. Nous avons donc pu en déduire que Procla 
et Caretosa devaient être des enfants, de sexe féminin au vu de leurs 
cognomina.

8 Dans les sources juives, on retrouve notamment ce terme dans le récit du sauvetage 
de Moïse encore nourrisson que nous livre Flavius Josèphe dans les Antiquités juives 
(Ant. jud. II, 220, 233) et dans un récit du siège de Jérusalem où il est question d’un 
enfant tétant encore au sein de sa mère (De bello judaico VI, 205).

9 Voir, par exemple, l’expression tinok mouchlakh (ךלַשוְמַ קֶוְנֵית) qui, dans la Mishnah 
Makširin 2, 7, désigne un enfant exposé.
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17.2. Présentation d’épitaphes juives de filles à Rome

Parmi les 35 épitaphes de filles, nous souhaitons dans un second 
temps en présenter deux plus particulièrement qui nous paraissent 
intéressantes pour des raisons différentes, en joignant également leurs 
photographies. 

La première inscription est l’épitaphe du nourrisson Maria, fille de 
Procopius, à Vigna Randanini (JIWE II 222), qui revêt un grand intérêt 
en raison même de l’état de nourrisson de la défunte. En effet, il s’a-
git là de l’unique présence d’un nourrisson dans les inscriptions jui-
ves, les épitaphes de nourrissons étant par ailleurs extrêmement rares 
également dans un contexte non juif. Les nourrissons étaient en effet 
souvent ensevelis, sans inscription, dans les fosses communes. Nous 
avons donc ici l’attestation d’un autre type de pratique, certes plus 
rare, mais qui indique que les parents, essentiellement dans les classes 
sociales supérieures, pouvaient dédier des inscriptions à leurs nourris-
sons et les ensevelir dans des lieux spécifiques, leur permettant ainsi 
d’échapper à l’anonymat. Cette épitaphe unique – du moins unique en 
ce qu’il s’agit de la seule inscription de nourrisson qui nous soit parve-
nue, ce qui ne signifie pas qu’elle ait été l’unique – montre tout l’amour 
d’un père, Procopius, par ailleurs sans doute dédicant, avec sa femme 

Fig. 17.1. Épitaphe de Maria (JIWE II 222) (avec l’autorisation d’E. Laurenzi).
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Crispina, de l’épitaphe d’un autre enfant, celle du jeune Joses, âgé de 
deux ans et huit jours (JIWE II 282). 

La seconde inscription, l’épitaphe de l’enfant Marosa à Vigna Ran-
danini (JIWE II 248), mérite une attention particulière de par la richesse 
de son iconographie, la taille des symboles religieux représentés (gran-
de menorah, shofar, amphore, ethrog et loulav), la grande visibilité qui 
leur est accordée ainsi que leur position, puisque les motifs sont pla-
cés au centre, coupant ainsi le texte écrit de part et d’autre. La disposi-
tion centrale des motifs iconographiques, et notamment de la menorah, 
se rapproche davantage de la gestion de l’espace dans les épitaphes 
chrétiennes, dans lesquelles une étroite connexion existe entre texte et 
symboles religieux10, le plus souvent le monogramme, qui est généra-
lement centré (voir, par exemple, ICUR 2867, inscription d’un enfant 
de huit ans ; ICUR 8841 ; ICUR 15603, enfant de six mois) ou bien qui 
interrompt simplement le texte (voir par exemple ICUR, 8526, épitaphe 
d’un enfant de sept ans ; ICUR, 10854, inscription d’une enfant de deux 
ans). Là où les épitaphes païennes délimitent très souvent espace du 
texte et espace de l’image, ce que reprend un grand nombre d’épitaphes 
juives, l’inscription de l’enfant Marosa s’apparente à cette configuration 
particulière où les images font irruption dans le texte afin de mettre au 
premier plan, et non plus seulement comme décor ou motif d’encadre-
ment, l’appartenance religieuse de l’enfant et des siens, perçue comme 
part centrale de son identité. Mais dans ce choix iconographique qui 

10 Voir Cipollone, Fiocchi Nicolai 2013. 

Fig. 17.2. Épitaphe de Marosa (JIWE II 248) (avec l’autorisation d’E. Laurenzi)



17. Bref relevé de la présence infantile féminine 251

met l’identité juive des enfants au premier plan, on peut, à la suite de 
M. Williams11, voir la même forme de projection de la vie pieuse qu’au-
rait menée Marosa, comme Juive religieuse, suivant les pas de ses pro-
ches et de sa communauté, dont la pietas transparaît à travers cette pro-
fusion de symboles religieux. L’abondance de motifs juifs n’est toutefois 
pas le propre de cette inscription : on retrouve la même abondance de 
motifs dans l’épitaphe d’un jeune garçon, Samuel, à Monteverde (JIWE 
II 187). Toujours à Monteverde, l’épitaphe de Fortunatus et d’Eutro-
pius (JIWE II 118) présente plusieurs motifs en bas au centre (amphore, 
menorah, shofar et loulav avec une racine) et une autre épitaphe de fille, 
celle de Prima (JIWE II 102), multiplie les symboles, également placés 
en bas, de la gauche vers le centre (matza, rouleau de la Torah, menorah, 
shofar, ethrog, amphore, et loulav avec une racine). Mais la centralité des 
symboles religieux et, donc, de l’identité juive de la défunte n’appa-
raît jamais aussi immédiatement évidente que dans cette épitaphe, qui 
est l’épitaphe d’une fille, ce qui montre l’importance accordée par un 
grand nombre de dédicants aux défuntes filles.

En guise de conclusion, cette brève étude préliminaire a montré 
l’importance d’une réflexion spécifiquement consacrée aux épitaphes 
juives d’enfants, et, en l’occurrence, de filles, également dans une per-
spective de comparaison et de confrontation avec des épitaphes non 
juives, notamment chrétiennes. Nous espérons que cette première con-
tribution sur le sujet saura ouvrir la voie à d’autres explorations plus 
approfondies de cette thématique qui mérite davantage d’attention 
qu’elle n’en a retenu jusqu’à présent.
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Abstract

The phenomenon of monastic oblation of children in the Middle Ages is 
well known and studied in recent years. Throughout the medieval cen-
turies, thousands of minors, male and female, were offered as oblates to 
God by their parents at the age of six or seven. The legal and anthropo-
logical aspects of this relevant phenomenon have been studied. What 
is most difficult to focus on is the point of view of the protagonists: the 
minor oblates. The case of Chiara da Montefalco, in the 13th century, 
appears to be a notable exception because it was she herself, at the age 
of six, who chose to enter the hermitage where her sister already lived. 
In the sources that were collected in view of her canonization, Chiara’s 
memories as a child also resurface and, in a somewhat surprising way, 
her religious experiences.

Il corpus agiografico relativo a Chiara da Montefalco è tra i più corposi 
del tardo Medioevo1: i processi in vista della canonizzazione furono 
diversi. Dal 1309 al 1310 vi fu un processo informativo e tra il 1318 e il 
1319 il vero e proprio processo apostolico, i cui atti sono stati ritrovati 
da Lajos Pasztor nell’Archivio Segreto Vaticano e pubblicati da Enri-
co Menestò2. Solo per quest’ultimo processo abbiamo una lista di 222 
articuli interrogatorii (che in origine dovettero essere 315), e i verbali di 
238 testimoni (sui 486 di cui si trova traccia nella documentazione per-
venuta). Tutto questo materiale venne sintetizzato in due occasioni: la 
prima è la Vita Sanctae Clare de Cruce scritta al termie del processo infor-

1 Cfr. Nessi 1984a, Menestò 1984, Barone 1998.  
2 Sulla scoperta di Lajos Pásztor cfr. Leonardi 1984, p. XII. 
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mativo da Berengario da Saint-Affrique3, vicario diocesano di Spoleto, 
il quale aveva avuto incarico dal vescovo allora residente in Avignone, 
di verificare la fama di santità di Chiara, morta nel 1308; la seconda è 
una Relazione dei tre cardinali Nicolò Alberti da Prato, Vitale da Furno 
e Napoleone Orsini al termine degli Atti del processo apostolico. Di que-
sta Relazione lo stesso card. Orsini fece poi un Sommario [o Recollectio 
minor] nel 13204.

Queste fonti parlano in diverse occasioni dell’infanzia di Chiara, a 
cominciare dalla Vita di Berengario, dal Sommario del card. Orsini e da-
gli Atti del Processo di canonizzazione del 1308. In tutte queste fonti viene 
applicato a Chiara da Montefalco un modello agiografico che la de-
scrive come bambina santa sin dai primissimi anni. Come dice la Vita: 

Nel ducato di Spoleto in un villaggio chiamato Montefalco vi fu una 
giovane purissima, Chiara di nome e di bellezza corporale, ma chia-
rissima per vita, virtù e dottrina. Costei nei teneri anni, divinamente 
attratta verso desideri celesti, quando aveva ancora quattro anni, ogni 
giorno si appartava in qualche parte della casa di suo padre, e nuda 
fino alla camicia, nonostante il cambiamento di tempo, ripeteva rive-
rentemente molte volte le preghiere che aveva imparato in quel tempo5.

Questo modello si ritrova anche nella Vita di Chiara d’Assisi, di cui 
si dice che «le era piacevole applicarsi alla santa preghiera, dove più 
spesso, attratta dal soave odore, sempre più aspirava alla vita celeste. 
Non avendo qualcosa con la quale tenere il conto dei Pater noster, teneva 
il conto delle sue preghierine al Signore con un mucchietto di pietre»6. 
Si tratta di un topos agiografico molto diffuso. Il caso di Chiara di Mon-
tefalco però presenta alcune particolarità, che meritano di essere esami-
nate. Ricordiamo brevemente i fatti salienti della sua storia. Intorno al 
1268, il padre di Chiara, Damiano da Montefalco fondava su un terreno 
di fronte all’ospedale dei poveri del Comune, detto di San Leonardo, 
un carcere o reclusorio (i due termini nelle fonti sono equivalenti) in cui 
andava a vivere sua figlia Giovanna, la sorella di Chiara. All’inizio le 
recluse erano due: Giovanna di Damiano e Andreola, figlia del giudice 

3 Di questa Vita ci sono due edizioni, nessuna delle quali critica: Faloci Puligani 1884-
85, Vita Sanctae Clarae, ed. Semenza 1994.

4 Menestò 1984, pp. XXI-LXIX.
5 Vita Sanctae Clarae, ed Semenza 1994, p. 6.
6 Tommaso da Celano, Legenda Sanctae Clarae Assisiensis, in Fontes Franciscani 1995, p. 2417.
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Andrea7. Nello stesso tempo la piccola Chiara sin dai primi anni in casa 
del padre rivelava, come si è visto, attitudini molto religiose: 

Ma poiché poteva non avere il tempo di rimanere a lungo in segreto 
nella casa paterna, si recava o si faceva portare in un luogo vicino, chia-
mato castello, dove era stata costruita una chiesa in onore del beato 
Giovanni, e lì spesso dimenticava i suoi genitori e sentiva i più grandi 
conforti e profumi, sebbene per la tenerezza della sua età non sapesse 
in quel momento che erano [conforti] spirituali8.

Qui appare una prima particolarità: Berengario non si limita a de-
scrivere le pratiche religiose della bambina, così come era comune nelle 
Vitae di altre donne sante, ma accenna a vere e proprie esperienze mi-
stiche, che Chiara, sin da bambina, avrebbe sperimentato. Si tocca qui il 
tema dell’interiorità dei bambini. Berengario si affretta a specificare che 
Chiara in ogni caso non aveva piena consapevolezza di quel che stava 
vivendo: “… per la tenerezza della sua età non sapesse in quel momen-
to che erano [conforti] spirituali”. Date queste premesse, appare natu-
rale l’attrattiva che la sorella Giovanna esercitò sulla piccola Chiara. 

E, ancora nella sua fanciullezza, frequentava le carceri o reclusori della 
sorella Giovanna di santa memoria, e delle altre recluse e qui, sentendo 
come poteva dolcezze e odori spirituali, e essendo devota alle persone 
religiose e desiderando lo stato di religione, ascoltava diligentemente i 
loro consigli e li metteva in pratica9.

Occorre ricordare che stiamo parlando di una bambina di 4 o 5 
anni. Berengario continua a spiegare che viveva una vita straordinaria, 
che, in quanto bambina, non poteva del tutto comprendere:

II Signore manifestò a Chiara ancora fanciulla le esperienze che poi 
ebbe e che pur non potendole comprendere prima che fossero avve-
nute, tuttavia, man mano che le viveva, riconosceva che le erano state 
preannunciate10. 

E finalmente Chiara può raggiungere la sorella.

7 Nessi 1984b, p. 556.
8 Vita Sanctae Clarae, ed Semenza 1994, p. 6.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
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A sei anni Chiara entrò con grande entusiasmo nel reclusorio della so-
rella Giovanna. Ne sentì tanta gioia che per una settimana, perso l’ap-
petito, non mangiò che una mela e un pezzettino di pane. Manifestava 
infatti tanta gioia che la sua entrata sembrava opera di Dio11.

Sei anni per entrare in una comunità religiosa non erano un’età 
insolita. La storia del monachesimo occidentale è segnata per secoli 
dalla presenza dei piccoli oblati12. Tanto per fare un esempio coevo 
con Chiara, Tommaso d’Aquino venne offerto al monastero di Mon-
tecassino all’età di cinque anni13. Per quel che riguarda le bambine la 
tradizione delle oblate aveva una radice antica, che si può far risalire 
alla lettera di Girolamo a Leta, con la quale si prevedeva la formazione 
della piccola Paola in vista della sua entrata nella vita monastica14. 

Gli studi sull’oblazione infantile nel Medioevo hanno conosciuto in-
teressanti sviluppi negli ultimi anni15, in ogni caso però, come è ovvio 
a causa delle fonti, non abbiamo accesso al punto di vista dei bambini 
stessi sul fenomeno. Sappiamo pochissimo di cosa pensassero i minori 
che iniziavano a vivere in una comunità religiosa già verso i 6, 7 anni. 
Nel caso di Chiara da Montefalco però abbiamo alcuni racconti che sono 
in questo senso piuttosto interessanti. Un giorno Chiara era ammalata e 
le venne desiderio di mangiare della “casciata” [una torta al formaggio]. 

Allora si mise in bocca e mangiò non una “casciata” ma una vecchia 
crosta di pane. La benignità di Dio trasformò però il naturale sapore 
del pane vecchio in ottimo sapore di “casciata”, tanto che Chiara non 
ricordava di averne mai mangiata di così buona. Da allora nessuna dol-
cezza di cibo attrasse più il desiderio di Chiara né ebbe più desiderio di 
mangiare una cosa piuttosto che un’altra16.

Miracoli di questo tipo, con lo scopo di mostrare la benevolenza 
divina verso uomini e donne che praticano una penitenza particolar-
mente severa, non sono certo infrequenti nei testi agiografici. Si può 
ricordare, ad esempio, il racconto relativo a Francesco d’Assisi, il quale 
all’eremo di Narni, essendo malato, avrebbe chiesto un po’ di vino, ma 

11 Ibidem.
12 Cfr. Bartoli 2021.
13 Bernardo Gui, Vita Sancti Thomae, ed. Prümmer 1931, p. 169.
14 Cfr. Zocca 2020, p. 93.
15 De Jong 1996; Iadanza 2019.
16 Vita Sanctae Clarae, ed. Semenza 1994, p. 8.
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i frati non gli diedero che acqua, la quale, miracolosamente, aveva il 
sapore del vino migliore17. Nel caso di Chiara però il miracolo assume 
un significato particolare proprio perché si tratta di una bambina. La 
golosità era difetto tipico dei bambini affermato da tutti i classici, da 
Aristotele18 ad Agostino19. Dio però non punisce Chiara per avere de-
siderato la torta.

Ciò che rende particolare la vicenda di Chiara è proprio la sua con-
dizione di bambina oblata, o, meglio, di bambina reclusa. La peda-
gogia monastica era una pedagogia “adultista”, che cioè giudicava il 
bambino a partire dall’adulto che si voleva realizzare20. I bambini o le 
bambine oblate erano invitati a comportarsi come piccoli monaci: a 
non piangere, non gridare, non giocare. La verga, cioè il bastone per 
punire gli allievi, era considerato l’attributo tipico del didascalos, del 
maestro. L’educazione monastica in questo senso è in piena continui-
tà con quella classica. Anche in monastero la verga era considerata la 
normale punizione per i monaci-bambini. A tal punto che la parola 
disciplina, che in latino vuol dire educazione, in monastero diverrà, 
poco a poco, sinonimo di flagellazione, perché tale era la pratica più 
consueta per la regularis disciplina (“punizione secondo la Regola”). La 
punizione corporale era particolarmente applicata all’infanzia proprio 
per l’idea che i bambini non avessero la capacità di comprendere altri 
tipi di correzione21. Come ricorda la Regola di Benedetto:

Ogni età e intelligenza dev’essere trattata in modo adeguato. Perciò i 
bambini e gli adolescenti e quelli che non sono in grado di comprende-
re la gravità della scomunica, quando commettono qualche colpa siano 
puniti con gravi digiuni o repressi con castighi corporali, perché si cor-
reggano22.

Le testimonianze del Processo di canonizzazione di Chiara da Mon-
tefalco lasciano intravedere la quotidianità di questa pedagogia della 
punizione. Interessante ad esempio la testimonianza di sora Marina 

17 Tommaso da Celano, Tractatus de miraculis, ed. Menestò, Brufani 1995, p. 660.
18 Arist., Nicom. Ethic. 1,13.
19 Aug., Conf., II, 4; ma per una valutazione dell’atteggiamento di Agostino sull’infanzia 

vedi Grossi 2019.
20 Xodo 1980.
21 Bartoli 2021, p. 113.
22 Regola di Benedetto, ed. Lentini 1980, p. XXX.



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze258

di mastro Giacomo, che era coetanea di Chiara ed entrò nel reclusorio 
intorno al 128023.

[La testimone] vide e fu presente quando Giovanna, rettrice del reclusorio 
ovvero carcere, diverse volte e di seguito impose alla detta santa Chiara 
delle penitenze. Disse anche essa testimone che vide la detta santa Chiara 
fare le penitenze a lei imposte, senza discussione o mormorazione. Do-
mandata perché la detta sora Giovanna rettrice le dava simili penitenze, 
se per i difetti di detta Chiara, e per quali  difetti, rispose e disse che le 
predette penitenze la detta rettrice non le dava alla detta santa Chiara per i 
suoi propri difetti, ma perché nel detto primo reclusorio e poi nel secondo 
reclusorio vi era una santa giovane, chiamata Andriola, che talvolta di 
testa sua e di quando in quando trasgrediva i comandi e gli insegnamenti 
della rettrice, perciò la detta rettrice imponeva alla detta Andriola peni-
tenze per i suoi difetti e colpe e, affinché non trascurasse di fare le dette 
penitenze, ma le facesse più volentieri, la detta rettrice dava le stesse peni-
tenze alla detta santa Chiara innocente, con la detta Andriola colpevole24.

La pedagogia penitenziale di Giovanna formava Chiara all’umilia-
zione accolta serenamente. La spiritualità che si viveva nel reclusorio 
di San Leonardo era tutta centrata sulla mortificazione e la clausura. 
Le punizioni corporali, i digiuni, le veglie erano tutte dimensioni a cui 
la vita infantile e poi giovanile di Chiara si adattava con difficoltà. Lo 
si vede ad esempio dal racconto della mancata comunione eucaristica:

Un giorno le recluse dovevano ricevere devotamente il Corpo di Cristo, 
avendo Giovanna e le altre ricevuto la Comunione dalla mano del sa-
cerdote, Chiara che era intenta alla preghiera lontana dalle altre, chia-
mata da una delle religiose per la Comunione, dimentica di se stessa 
per il fervore della preghiera, si accostava senza mantello. Ciò vedendo, 
Giovanna la riprese così: «Va’, non voglio che ti comunichi». Udendo 
queste parole Chiara si accorse di essere senza mantello e sentì un gran-
dissimo dolore e, tornata nella cella, pianse amaramente. Ed ecco che, 
mentre ancora in lacrime stava pregando, Cristo le apparve e, bacian-
dola, le diede la Comunione e la lasciò profondamente consolata25. 

Come ha fatto notare Edith Pásztor “nel Sommario ci sono in proposito 
alcune variazioni interessanti: l’apparizione è quella del ‘Signore in forma 

23 Nessi 1984a, p. 620.
24 Menestò 1984, pp. 107-108.
25 Vita sanctae Clarae, ed Semenza 1994, p. 12.
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di fanciullo’, che non dà la comunione a Chiara, ma la bacia in fronte, la-
sciandola anche così ‘tutto consolata’ ”26. Chiara, rimproverata dalla sorella 
perché si è presentata a ricevere la comunione senza mantello, viene con-
solata da Gesù, che le si presenta “in forma di fanciullo”. Non si tratta solo 
di un episodio, perché la Vita di Berengario racconta altre esperienze. Tra 
queste la più nota è quella del gioco infantile con il bambino Gesù.

Durante la sua fanciullezza [pueritia], mentre pregava, molte volte ap-
pariva la Beata Vergine col bambino Gesù sotto il mantello, nell’aspetto 
della stessa età di Chiara. E il bambino Gesù, esortato dalla madre, si 
avvicinava camminando a Chiara, la prendeva talvolta per la mano e le 
infondeva mirabili consolazioni. Chiara, che lo vedeva con i suoi occhi 
corporali, voleva prenderlo e giocare con lui, ma il bambino scappava 
da Chiara ritornando dalla madre e allontanandosi lasciava Chiara in 
grande desiderio27.

Il commento di Edith Pásztor mette a fuoco il rapporto tra la visione 
e la condizione di bambina-reclusa di Chiara:

Questo tocco della mano che trasmette delle meravigliose consolazioni, 
questo desiderio, purissimo, di giocare con il Bambino Gesù da parte 
di una bambina, di cui le fonti non ricordano mai che abbia giocato, 
immersa com’era in durissime pratiche ascetiche, questo sciogliersi fi-
nalmente in una fanciullezza gioiosa, spensierata, rendono l’immagine 
della visione di una freschezza raramente incontrata nelle fonti28.

Si sarebbe tentati di dire che la bambina-reclusa, nella sua solitudi-
ne, si sia costruita il suo “amico immaginario”, un mistico compagno 
di giochi. La visione merita qualche altro commento. Ci si può chiede-
re infatti quando nel racconto sia opera dell’agiografo e quanto venga 
dalla esperienza stessa di Chiara. Certo alcuni elementi della visione 
fanno pensare al tema iconografico della mater misericordiae: Maria che 
protegge con il suo manto i fedeli. Come pure le apparizioni di Gesù 
bambino si registrano con una certa frequenza nell’agiografia, soprat-
tutto femminile, nel XIII secolo. Chiara Frugoni ha per prima messo in 
rilievo il rapporto tra immagini dipinte e visioni femminili29. Ma altri 

26 Sommario, f. 30vb, citato in Pásztor 1984, p. 196.
27 Vita Sanctae Clarae, ed Semenza 1994, p. 7.
28 Pásztor 1984, p. 194.
29 Frugoni 1984.
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elementi appaiono del tutto originali. La Vita specifica che multotiens 
apparebat, cioè la visione con il gioco con il bambino e sua madre av-
venne molte volte. Difficile pensare che un chierico come Berengario di 
Saint-Affrique, abbia saputo anche solo immaginare un gioco infantile 
di questo tipo, tanto più se ripetuto. La spiegazione più plausibile è 
che Chiara stessa sia stata all’origine del racconto. Leggendo la Vita 
infatti si ha la sensazione che la bambina entrata nel reclusorio della 
sorella, sia vissuta in una specie di mondo incantato, in cui il cielo e la 
terra erano confusi. In un luogo in cui era senza coetanei il suo compa-
gno di giochi era Gesù bambino. Lei stessa sembra essersi resa conto 
di questa condizione, al tempo stesso spirituale e infantile, quando, 
improvvisamente, questa venne a mancare.

Accadde un certo giorno che Chiara stava parlando con una sua com-
pagna in cella e mentre discorrevano tra loro sulla Passione del Signore, 
Chiara riferì la rivelazione predetta alla compagna, e aggiunse: «Qual-
siasi cosa si chieda con affetto il Signore la concede subito, io l’ho pro-
vato spesso per esperienza personale». Credeva infatti che Dio faces-
se a tutti ciò che faceva a lei. La compagna disse: «So soltanto che io 
non sono tale che Dio compia in tal modo la mia volontà». Chiara però 
udendo ciò, pensò di essere qualcuno, come lei stessa dopo un po’ di 
tempo riferiva con grande dolore. E da allora la chiarezza delle rivela-
zioni e l’altezza delle frequenti visioni furono in gran parte sottratte a 
Chiara per undici anni, nei quali non poté avere pace nella sua mente, 
ma aveva continuamente un fortissimo conflitto di tribolazioni30.

È possibile quindi che Chiara stessa, al momento in cui perse questa 
innocenza spirituale e infantile, abbia raccontato gli episodi che poi 
sono confluiti nella Vita di Berengario, proprio per spiegare cosa aveva 
perso a causa del suo peccato di superbia. Saremmo quindi davanti 
ad uno dei rari casi in cui la testimonianza di una esperienza religio-
sa è narrata con gli occhi di un bambino, o, meglio, di una bambina. 
Forse ci sono casi analoghi. Si può richiamare un bellissimo ricordo di 
Anselmo d’Aosta che da bambino sognò di scalare una montagna ed 
arrivare a parlare con Dio, credendo poi di avere veramente vissuto l’e-
sperienza e suscitando in tal modo l’ilarità degli adulti31. Certamente ci 
sono altri esempi, in ogni caso quello dell’esperienza religiosa dei bam-
bini nei secoli medievali sembra un tema interessante da approfondire.

30 Vita sanctae Clarae, ed Semenza 1994, p. 15.
31 Eadmero in Malaspina 2009, p. 21.
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Abstract

Female childhood in 15th-century Florence has been deeply analyzed by 
scholars over the past fifty years. However, it is still possible to recon-
sider some details to think about. This article aims to provide a concise 
review of the topic, starting from a selection of published and unpubli-
shed sources and more or less recent studies. What emerges is a multi-
layered problem, in terms of dowry as a matter of financial investment, 
marriage practices as a means of social promotion, closely related public 
and private life, and charitable institutions as a mode of acquiring con-
sent. In this complex network, girls lose their invisibility to become a 
strategic asset of Renaissance Florence politically and socially.

La narrazione dell’infanzia, nella Firenze quattrocentesca, seguiva iti-
nerari descrittivi bipartiti tra le riflessioni teoriche sulle età della vita1 
e le annotazioni delle memorie familiari che generazioni di “mercanti 
scrittori”2 producevano con continuità. Sono tuttavia le fonti pubbliche 
a conferire all’infanzia – maschile e femminile in uguale misura – una 
visibilità storicamente determinante. 

I limiti cronologici, minimi e massimi, per la partecipazione alla vita 
politica, i rilevamenti catastali che, dal 1427, registrarono i beni dei con-
tribuenti e censirono la stessa popolazione3, la necessità di conoscere la 

1 Nella Vita civile, scritta fra il 1438 e il 1439, Matteo Palmieri disserta sulle fasi dell’esistenza 
dell’uomo. Si veda quindi Palmieri, Vita civile, ed. Belloni 1982, pp. 7-8, 30-51.

2 La definizione è il titolo dell’antologia di ricordanze familiari fiorentine pubblicate 
nel 1986 da Vittore Branca. A proposito delle fonti memorialistiche fiorentine 
tardomedievali come problema storiografico rinvio a Klapisch-Zuber 2023. 

3 Per il catasto del 1427 si veda Herlihy, Klapisch-Zuber 1988.
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consistenza demica urbana al fine di assicurare l’approvvigionamento 
alimentare furono altrettanti motivi per cui anche i bambini acquistaro-
no il loro posto all’interno della società fiorentina4. 

Censita, quantificata, fiscalizzata e monetizzata, l’infanzia nella Fi-
renze quattrocentesca era al centro di pratiche e processi teorici che 
hanno fornito materia abbondante per analisi successive a storici, de-
mografi, sociologi, storici dell’economia. La messe ingente di dati ha 
consentito così di seguire piste di ricerca nelle quali, se l’elemento ma-
schile è meglio definito, le bambine occupano un posto di rilievo – in 
senso positivo e negativo – per la ricostruzione delle strategie familiari 
dei fiorentini del Quattrocento.  

Un recente filone di indagini segue le prassi di acculturazione delle 
bambine appartenenti alle famiglie dell’élite di governo, non tanto a 
Firenze quanto in realtà statuali esterne a regime principesco, dove la 
formazione scolastica dei maschi e le loro infantili prove scrittorie non 
differivano dalle analoghe attività delle sorelle5. Tuttavia, questo non 
implica un disallineamento culturale tra le piccole fiorentine e le loro 
coetanee di altri centri di potere; al contrario, nella Firenze del XV se-
colo, l’educazione delle bambine appartenenti a casati economicamen-
te cospicui comprendeva non solo l’alfabetizzazione di base, ma anche 
la conoscenza del latino e delle lettere6. Alla luce del deciso cambio di 
passo nelle pratiche educative, non meraviglia che alcuni tra i più noti 
epistolari fiorentini quattrocenteschi siano declinati al femminile7. 

Lo scopo del mio contributo è quello di ripercorrere le strade se-
guite dalla letteratura storica, in anni più o meno recenti, nei riguardi 
della condizione dell’infanzia muliebre a Firenze nel Quattrocento e 
della sua percezione da parte dei contemporanei non tanto nel senso 
della rappresentazione, quanto del suo ruolo sociale all’interno di as-
setti familiari e cittadini fortemente polarizzati attorno alle possibilità 
di promozione sociale e di consolidamento economico. 

4 Klapisch-Zuber 1996, pp. 155-181.
5 M. Ferrari et al. 2016.
6 Lucas-Dubreton 1996, pp. 136-137.
7 Solo per citare i due esempi più celebri, rinvio a Macinghi Strozzi, Lettere, ed. Guasti 

1877 e a Tornabuoni, Lettere, ed. Salvadori 1993. 
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19.1. Vita

19.1.1. Le età della vita

Il già citato Matteo Palmieri, mercante, umanista e uomo politico 
fiorentino8, analizzò le stagioni dell’esistenza umana (senza una pre-
cisa selezione di genere) suddividendole in scansioni successive e po-
nendo l’accento non solo sulle caratteristiche tipiche di ognuna delle 
parti elencate, ma anche sulle fasce di età di riferimento. “La vita hu-
mana variamente si divide et, secondo modo più grosso, della età di 
ciascuno si fa sei parti: la prima chiamano infantia, cioè inanzi che il 
fanciullo parli; la seconda dicono pueritia, cioè semplice fanciulleza, et 
dura infino agli anni della discretione; la terza è chiamata adolescien-
zia, la quale vogliono duri infino in anni ventotto che è tutto il tempo 
si cresce in alcuna forza corporea. Drieto a questa segue viridità, cioè 
tutto il tempo che le naturali forze si mantengono con buona prosperi-
tà, che dicono durare infino in anni cinquantasei […]. Dopo la contata 
età segue vechieza et dura infino in anni settanta […]. Dopo vechieza 
resta l’ultima parte di nostra vita, detta decrepita età […] che al più si 
distenda infino inn-anni centoventi”9. 

Mi sembra opportuno sottolineare come la fanciullezza (o puerizia 
secondo la Vita civile) trovi conferma, in termini di estensione cronolo-
gica, nelle parole del diarista Luca Landucci che attribuisce ai bambini 
al seguito di Girolamo Savonarola una fascia di età compresa fra i cin-
que e i sedici anni10. L’adolescenza si prolungava approssimativamente 
fino ai vent’anni per lasciare poi il posto alla gioventù sino almeno 
ai trentacinque anni11, anche se la legitima aetas (ossia la maggiore età 
legale) era conseguita al compimento dei venticinque anni, in contem-
poranea con l’età minima richiesta per l’ingresso nella vita pubblica12. 

Quest’ultima frazione di gioventù era collegata, tuttavia, al solo 
mondo maschile, dal momento che le donne, escluse dalla partecipa-
zione alla pratica politica e sottoposte (almeno per quanto concerneva 
le transazioni giuridiche) alla tutela degli esponenti maschili della loro 
famiglia di origine o acquisita, non rivestivano alcun ruolo di interesse. 

8 Valeri 2014, ad vocem.
9 Palmieri, Vita civile, ed. Belloni 1982, pp. 30-31.
10 Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516, ed. Del Badia 1883, pp. 124-125.
11 Taddei 2001, pp. 16-17.
12 Ibid., p. 45.
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Per tale ragione risulta molto sfumato, nelle fonti, anche il discrimine 
tra l’infanzia e l’età adulta, segnato dal matrimonio, ma irrilevante nel-
le teorizzazioni anagrafiche13. 

La fanciullezza delle donne si configurava come la preparazione 
alle nozze e l’intento educativo fondamentale era preservarne intatta 
la verginità fino all’unione coniugale14. Secondo gli insegnamenti di 
Leon Battista Alberti, infatti, “sono le fanciulle per età pure, per uso 
non maliziose, per natura vergognose e sanza intera alcuna malizia; 
con buona affezione presto imprendono, e sanza contumacia segui-
tano i costumi e voglie del marito”. Nel pensiero dell’Alberti erano 
tali peculiarità caratteriali a fare delle bambine future spose ideali, la 
cui prolificità poteva essere misurata quantitativamente sulla base del 
numero dei fratelli che, se cospicuo, lasciava intuire la possibilità, per 
la fanciulla, di generare una ragguardevole prole maschile in analogia 
con le gravidanze materne15. 

Non è il caso di rimarcare l’infondatezza e l’ingenuità di tali con-
siderazioni, né la prospettiva funzionale ad una società prettamente 
maschile dalla quale l’Alberti traeva lo spunto per i suoi suggerimen-
ti, ma ritengo invece opportuno evidenziare come l’elaborazione delle 
strategie nuziali contribuisse in ogni caso ad aprire spazi di riflessione 
sul ruolo sociale dell’infanzia femminile. 

19.1.2. Il matrimonio

Nonostante le affermazioni dell’Alberti, l’immagine della sposa 
bambina non appartiene alla società fiorentina del Quattrocento; le 
analisi condotte sul rilevamento catastale del 1427 – pur con le dovute 
cautele e approssimazioni – hanno consentito di stimare in un 13% 
le possibilità per le ragazzine di dieci anni di contrarre matrimonio 
entro il quinquennio successivo, nell’88% per le quindicenni per poi 
decrescere in maniera esponenziale per le giovani di età superiore. Più 
elevata di almeno un decennio era, invece, l’età media nuziale degli 
uomini16. Le contabilizzazioni statistiche sono confermate dagli osser-
vatori coevi: Giovanni di Pagolo Morelli, ad esempio, nei suoi Ricordi, 

13 Tripodi 2008, pp. 29-63: 45, Taddei 2001, p. 21.
14 Klapisch-Zuber 1996, p. 178.
15 Alberti, I libri della famiglia, eds Romano et al. 1994, lib. 2, p. 117.
16 Molho 2008, pp. 149-170: 158, 159-160.
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esorta i padri di “fanciulle femine” a provvedere affinché esse “non si 
maritino se non ànno anni quindici chonpiuti”17.

Il divario anagrafico tra i coniugi era una delle ragioni, tra l’altro, 
delle precoci vedovanze femminili e dei problemi connessi con il man-
tenimento di figli ancora minorenni. La società fiorentina, ancora nel 
Quattrocento, praticava una diffusa endogamia, sancita dalle norme 
statutarie e consolidata da attitudini consuetudinarie che, tuttavia, tro-
vava le sue motivazioni più cogenti nell’opportunità di creare reti rela-
zionali e parentali di vicinato a scopo politico, economico o di semplice 
promozione sociale18. 

Le figlie rappresentavano, in questa prospettiva, allo stesso tempo 
un dono e un investimento; i legami nuziali erano un’operazione che 
andava attentamente pianificata e che costituiva una parte di rilievo 
nelle strategie familiari, l’obbligo di fornire alle giovani la dote era 
invece un impegno di medio/lungo periodo che il governo fiorenti-
no quattrocentesco strutturò in una prassi di investimento finanziario 
fruttifero rivelatosi anche uno strumento di riequilibrio dell’utilità po-
tenziale della prole femminile rispetto a quella maschile19.

La capitalizzazione dotale era resa possibile dal Mons puellarum ma-
ritandarum (meglio noto come Monte delle Doti), fondato il 23 febbraio 
1425, che consentiva – seppure con qualche restrizione in termini di 
redditività – di depositare una qualsiasi somma, vincolata in esclusiva 
alla costituzione della dote di una figlia, per un periodo non inferiore 
ai sette anni e mezzo e non superiore a quindici con un rendimento 
pari al 5% per la durata massima dell’investimento, o dimezzato in 
percentuale nel caso di deposito più breve20.

Nonostante la normativa fosse andata incontro alle esigenze dei 
nuclei familiari meno economicamente solidi tentando di risolvere 
anche alcuni problemi sociali, per diversi anni la morte della giovane 
prima del matrimonio significò la perdita degli interessi e dello stesso 
capitale21. Soltanto dal 24 aprile 1433 fu consentito agli investitori di 
recuperare la somma investita in qualsiasi circostanza22. 

17 Morelli, Ricordi, ed. Tripodi 2019, p. 213.
18 Klapisch-Zuber 2022, pp. 19-23. 
19 Klapisch-Zuber 1996, p. 158.
20 Archivio di Stato di Firenze (da ora in poi ASFi), Provvisioni, Registri 114, cc. 143r-v.
21 Ibid., c. 143v.
22 ASFi, Provvisioni, registri 124, cc. 28v-29r.



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze268

Le “ricordanze” private sono, anche in questo caso, la testimonian-
za più chiara delle strategie finanziarie sottese ai progetti matrimonia-
li elaborati per le bambine. Bernardo di Stoldo Rinieri, banchiere ed 
esponente dell’élite fiorentina23, ad esempio, padre di quattro figlie, 
depositò le relative somme fruttifere presso il Monte delle Doti entro 
i loro primi due anni di vita, con la più duratura prospettiva di in-
vestimento24. La previdenza di Bernardo gli consentì – per il tramite 
delle figlie – di conseguire risultati significativi in termini di legami 
parentali con i Sassetti, gli Altoviti e i Niccolini, riuscendo quindi a 
mantenere una presenza visibile all’interno delle reti relazionali citta-
dine nonostante il capovolgimento delle sue fortune imprenditoriali 
ed economiche dell’ultimo Quattrocento25.

L’istituto finanziario del Monte delle Doti, oltre a favorire le con-
trattazioni matrimoniali e la fluidità sociale delle famiglie fiorentine, 
contribuì anche a dare un’inedita visibilità all’infanzia femminile. Le 
bambine vivevano nella casa paterna solo fino alla prima adolescenza, 
per iniziare poi la loro vita di mogli e di madri all’interno di una diver-
sa realtà domestica. Non erano quindi considerate essenziali per la tra-
smissione dell’eredità di memorie, di tradizioni, di attività pubbliche 
e private del casato di origine, semmai erano viste come tramiti per la 
creazione di vincoli di parentela che, prescindendo da legami affettivi 
ed emozionali, avevano la loro ragion d’essere in alleanze politiche o 
in interessi mercantili-bancari26.

Il Monte delle Doti aprì, in questo senso, uno squarcio sull’impor-
tanza delle figlie in termini non più soltanto di assetti strategici per la 
collocazione della famiglia nella società fiorentina, bensì anche come 
strumenti finanziari in grado di produrre interessi di natura matrimo-
niale e monetaria. In altre parole, a mio avviso, ciò che Anthony Molho 
definì “a dowry insurance scheme”27 fu anche, sotto il profilo sociale, 
l’“assicurazione” che tutelò la nuova e più solida posizione delle bambi-
ne all’interno delle rispettive realtà familiari. Infatti, per calcolare l’inve-
stimento dotale e procedere con la capitalizzazione della dote si doveva 
aver maturato certezze riguardo all’esatta data di nascita della figlia, alla 

23 Cfr. Battista 2016, ad vocem.
24 Rinieri, Ricordanze, ed. Battista 2020, p. 118. 
25 G. Battista, Commento, ibid., pp. 26, 27.
26 Gregory 1987, pp. 215-237: 218.
27 Molho 2008, pp. 150-151.
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sua salute, all’attrattività, alle attitudini caratteriali. Insomma, i genitori 
erano obbligati a prestare una nuova attenzione alle femmine28. 

Al di là delle fasi di aggiustamento che il Monte delle Doti attra-
versò in età medicea29, è evidente che gli incentivi finanziari divennero 
una delle più praticate modalità di investimento, non solo perdendo 
progressivamente il carattere di sostegno sociale che era stato alla base 
della loro istituzione, ma generando un vero e proprio mercato i cui ef-
fetti si riversavano anche su un secondo istituto, l’Ufficiale de’ pupilli, 
incaricato di provvedere agli orfani posti sotto la tutela dell’ufficio per 
volontà testamentaria del padre defunto30. In carico all’Ufficiale era an-
che la gestione del fondo dotale per le fanciulle in affidamento nonché 
la verifica delle opportunità matrimoniali, queste ultime esercitate di 
concerto con i più prossimi parenti maschi.

Alla metà del Quattrocento talmente scandalose erano divenute le 
contrattazioni finanziarie pre-nuziali che la Balìa, il 27 settembre del 
1453, disciplinò la materia stabilendo che qualunque fanciulla di età 
inferiore ai diciotto anni non potesse contrarre un matrimonio legale 
senza il consenso – certificato da mano notarile – degli Ufficiali dei 
pupilli o di almeno due tra i parenti più vicini31. In assenza di tale con-
dizione obbligatoria, le nozze sarebbero state considerate frutto di vio-
lenza e la dote non erogata né alla giovane e né al marito32.

19.2. Morte

19.2.1. Gli abbandoni e le pratiche assistenziali

Nel XV secolo l’assistenza all’infanzia abbandonata si inseriva da 
un lato nel più ampio sistema del patronato delle Arti33 e dall’altro nel 
consolidamento del potere mediceo che si esprimeva anche, a livello 
urbanistico e caritatevole, nell’area su cui insisteva il palazzo di fami-

28 Klapisch-Zuber 1996, p. 158.
29 Cfr. ASFi, Carte di Corredo 24, c. 51r, Consiglio del Cento, Registri 2, cc. 8r-v, 9v, 105r-v, 

128r-v.
30 Sull’Ufficiale de’ pupilli rinvio a Guidi 1981, pp. 323-327.
31 ASFi, Balie 28, cc. 664r-v, Taddei 2001, p. 44.
32 ASFi, Balie 28, c. 664v.       
33 Furono le ondate epidemiche del XIV secolo a imporre all’attenzione delle 

Corporazioni l’importanza degli enti ospedalieri, favorendone il sostegno, Takahashi 
2003, p. 4.
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glia34. Fino agli anni Quaranta del secolo l’istituto maggiormente at-
tivo nei riguardi dei trovatelli fu l’Ospedale di San Gallo; pur senza 
una fondativa vocazione orientata primariamente all’accoglienza degli 
“esposti”, offriva sostegno ai piccoli lasciati nei pressi della struttura35.  

Analizzando i flussi in ingresso dei bambini nell’arco dei settant’an-
ni compresi tra la fine del Trecento e il 1463 (periodo in cui il nosocomio 
di San Gallo operò con continuità a favore dell’infanzia) si evidenzia la 
prevalenza dei figli illegittimi, soprattutto femmine, di solito partoriti 
da donne di condizione servile, da religiose, o da disabili vittime di 
violenza sessuale. La discendenza nata fuori dal matrimonio non era 
in alcun modo un peccato da celare (lo stesso Cosimo de’ Medici aveva 
un figlio naturale, Carlo, chierico residente a Roma, nato da una serva 
della famiglia36), ma il rifiuto della prole non legittima riguardava so-
prattutto le bambine37. 

Anche sotto il profilo delle condizioni fisiche le trovatelle erano in 
una situazione peggiore rispetto ai maschi: malnutrite, sofferenti per 
scarsa assistenza al momento della nascita, arrivavano al San Gallo in 
gravi difficoltà, spesso aggravate dall’età in cui riuscivano a trovare 
riparo tra le mura dell’ospedale. I due terzi degli infanti accolti ave-
va, infatti, tra uno e sei anni e spesso le bambine avevano vissuto per 
parecchio tempo di stenti, subendo danni sia fisici che cognitivi. Po-
che mostravano infermità congenite, ad eccezione di quelle registrate 
come sordomute; la gran parte delle piccole ammalate aveva sviluppa-
to un’invalidità in seguito alle condizioni difficilissime in cui avevano 
trascorso i loro primi anni di vita38.

Non possediamo molte informazioni sul destino degli orfani, ma è 
certo che, per le bambine, le uniche possibilità restavano il matrimo-
nio o la monacazione; residuali sono i dati relativi all’ingresso in fami-
glie affidatarie che non modificava, in ogni caso, la duplice opzione39. 
A partire dalla metà del XV secolo, l’ospedale San Gallo fu unificato 
con il nuovo istituto, Santa Maria degli Innocenti, la cui vocazione era 

34 Sandri 2009, pp. 11-17:14.  
35 Sandri 1991, pp. 993-1014: 994.
36 Tanzini 2022, pp. 118-119.
37 Tra il 1395 e il 1463 San Gallo accolse 1452 bimbi abbandonati, dei quali 599 erano 

maschi e 853 femmine. Chi di loro sopravviveva al ricovero veniva in un secondo tempo 
spostato in campagna e affidato alle balie, Takahashi 2003, p. 2, Sandri 1991, p. 1001.

38 Sandri 1991, pp. 1006-1007.
39 Ibid., p. 1010.
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esclusivamente volta verso l’assistenza infantile, andando così a costi-
tuire un vero e proprio polo sanitario multifunzionale. 

La storia della fondazione innocentina affonda le sue radici nell’atti-
tudine caritatevole del mercante-banchiere pratese Francesco di Marco 
Datini40 che – come lascito testamentario – destinò la somma di 1000 fio-
rini all’ospedale di Santa Maria Nuova di Firenze per la costruzione di 
un ente dedicato in via esclusiva all’accoglienza degli orfani. Nei decenni 
successivi l’Arte della Seta rilevò l’incarico, acquistò il terreno da Rinal-
do degli Albizzi per la fabbrica del nuovo istituto e, grazie alle donazioni 
di altri benefattori, affidò la direzione dei lavori a Filippo Brunelleschi. 
L’attività operativa del brefotrofio iniziò il 5 febbraio del 144541. 

Santa Maria degli Innocenti fu quindi il frutto di sinergie appa-
rentemente inconciliabili: la carità di un pratese verso un’istituzione 
fiorentina, le competenze organizzative dei Setaioli e il genio del Bru-
nelleschi, il luogo di edificazione ceduto da Rinaldo degli Albizzi e 
l’inaugurazione del nuovo ospedale pochi mesi dopo il compimento 
del decimo anno di governo di Cosimo de’ Medici che degli Albizzi era 
stato il grande avversario e poi il vincitore indiscusso. 

Un ente trasversalmente voluto con grande determinazione, quello 
degli Innocenti, che si rivelò non solo un luogo prezioso per la salvezza 
di moltissimi infanti abbandonati (anche in questo caso con una netta 
prevalenza dell’elemento femminile), ma anche uno spazio di speri-
mentazione e di applicazione di nuovi strumenti educativi. Se, infatti, 
per le bambine l’insegnamento prevalente riguardava l’onestà dei co-
stumi, qualità indispensabile per le future mogli e madri, non manca-
vano avvii al lavoro in bottega rivolti sia ai fanciulli di sesso maschile 
che alle loro coetanee. Non a torto Lucia Sandri definisce Santa Maria 
degli Innocenti “il banco di prova del pensiero maturato in età umani-
stica in materia d’infanzia”42.

19.2.2. Mortalità e infanticidio

La consistenza demografica e la curva della mortalità infantile erano 
direttamente proporzionali, nella Firenze tardomedievale, all’assetto pa-
trilineare della società. Se il tasso di sopravvivenza alla fanciullezza non 

40 Luzzati 1987, ad vocem, Origo 2005, Nigro (a cura di) 2010.
41 Takahashi 2003, p. 5, Sandri 2009, p. 14.
42 Sandri 2009, pp. 15, 17. Sul lavoro minorile cfr. Sandri 1997, pp. 221-251.
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era molto elevato indipendentemente dal genere43, le femmine erano più 
esposte dei maschi al rischio di non arrivare all’età adulta. Sebbene tra 
il basso Medioevo e la prima età moderna l’incidenza delle epidemie 
di peste sull’andamento della popolazione fiorentina fosse minore, le 
neonate si collocano in controtendenza, mettendo in luce un livello di 
mortalità in continua crescita. Gli stessi contemporanei notavano come 
il flagello pestilenziale dispiegasse la sua massima virulenza sulle donne 
e sui giovani44.   

La morte delle figlie, quindi, aveva un impatto maggiore sulla con-
sistenza numerica della prole, ma non altrettanto si può affermare a 
proposito dei sentimenti di cordoglio che suscitava. È esemplare, a 
questo proposito, il caso di Filippo di Bernardo Manetti che, nell’arco 
di un mese, alla metà esatta del XV secolo, perse, a causa della peste, la 
moglie, sette figlie e il figlio. Le accorate parole di dolore sono dedicate 
alla prematura dipartita dell’unico erede maschio e, in misura minore, 
a quella della moglie; nessun ricordo per le sette femmine45.

Quella di Manetti è la testimonianza tipo della reazione familiare 
dinanzi al lutto infantile; altre analoghe situazioni sono affrontate in 
maniera sovrapponibile nelle memorie mercantili fiorentine quattro-
centesche, alternando il silenzio – come nel caso di Bonaccorso Pitti 
che si limitò a registrare, in generale, quanti tra i figli avuti dalla mo-
glie sopravvissero fino al 1412, anno di inizio della stesura del libro di 
famiglia46 – a parole commemorative di circostanza, ma dedicate da 
Bernardo Rinieri alla morte di una neonata47.

Una simile rendicontazione mercantile si rintraccia anche nelle me-
morie familiari di Luca di Matteo Firidolfi da Panzano che, all’elenco 
dei dieci figli viventi avuti dalla moglie Lucrezia di Salvatore del Cac-
cia, aggiunge il breve ricordo di tre femmine morte piccolissime48. A 
suo merito va sottolineato il tono di semplice menzione riservato anche 
ai maschi deceduti o in tenera età o in età adulta49.

43 Il 20% complessivo dei bambini nati fra il 1300 e il 1550 non sopravvisse ai tre anni, 
il 30% ai dieci anni, il 34% non raggiunse l’adolescenza, Klapisch-Zuber 1996, p. 167.

44 Ibid., pp. 168-169.
45 Ibid., pp. 163-165.
46 Pitti, Ricordi, ed. Vestri 2015, p. 7.
47 Rinieri, Ricordanze, ed. Battista 2020, pp. 100-101.
48 «Brighe, affanni, volgimenti di stato», eds Molho, Sznura 2010, pp. 53, 180.
49 Ibid, pp. 179-180, 225.
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Nei rilevamenti catastali, così come negli atti delle cause per sof-
focamento di neonati discusse al cospetto del vescovo di Fiesole sono 
individuabili anche casi di infanticidio selettivo. Nonostante l’incom-
pletezza della documentazione pubblica e di quella degli enti religiosi, 
Richard Trexler, basandosi sui registri degli Innocenti, ha riscontrato 
una maggioranza di morti al femminile tra i piccolissimi dati a balia, 
così come negli atti processuali della diocesi fiesolana relativi a proce-
dimenti penali per accuse di soffocamento volontario di minori50. 

La pista di ricerca è stata lasciata parzialmente cadere, ma ciò non 
significa che si debba escludere l’ipotesi che alla già elevata mortali-
tà naturale, per le femmine si aggiungesse anche la volontarietà della 
loro eliminazione. 

19.3. Riflessioni conclusive

L’attenzione all’infanzia, nella Firenze del Quattrocento, era un pro-
blema sociale, economico e politico che coinvolgeva, in cerchi concen-
trici, diversi corpi collettivi: dal più ristretto nucleo familiare al corpo-
rativismo mercantile fino ai principali uffici dello Stato fiorentino che 
si facevano carico di rappresentare, al tempo stesso, la più alta istanza 
in termini di decisori ultimi e la struttura di raccordo con le altre com-
ponenti della comunità cittadina. Per quanto concerne il lato femmi-
nile del tema legato all’infanzia, il primo livello organizzativo, quello 
familiare, trovò, nelle opportunità di investimento offerte dal Monte 
delle Doti, nuove motivazioni per considerare le figlie una risorsa e 
non un aggravio. Le somme fruttifere – è bene ricordarlo – sarebbero 
andate a beneficio dello sposo, ma la percentuale di rendimento con-
sentiva alla famiglia di origine di impegnare una cifra di gran lunga 
inferiore rispetto all’entità complessiva della dote. 

Già solo il riferimento all’istituzione creditizia lascia intendere l’at-
tenzione che, nel XV secolo, il governo fiorentino dedicava all’infanzia 
(soprattutto quella femminile in quel caso specifico), per ragioni di di-
sciplinamento delle pratiche sociali connesse con l’istituto del matri-
monio. A questo si aggiungono gli sforzi per dare a Firenze un circuito 
ospedaliero che affiancasse all’assistenza generalmente intesa anche la 
cura specifica nei riguardi degli abbandoni infantili. 

50 Trexler 1994, pp. 203-224.
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La fondazione di Santa Maria degli Innocenti è l’esempio più evi-
dente di quanto intorno al destino dei più piccoli orbitassero interessi 
che coniugavano i più disparati aspetti della vita pubblica fiorentina: 
le donazioni pro salute animae, la visibilità che le Arti intendevano con-
ferire alle proprie iniziative patronali, la laicità delle strutture di acco-
glienza sottratte al controllo delle istituzioni religiose e ricondotte sot-
to la gestione pubblica, l’inquadramento del nuovo brefotrofio degli 
Innocenti all’interno del programma di evergetismo ad ampio spettro 
promosso dai Medici.

Comunque si voglia valutare il sistema complesso di attori e agen-
ti della carità che ruotava intorno al mondo dell’infanzia, è opportu-
no evidenziare come Firenze fosse un laboratorio di sperimentazione 
avanzato per quanto concerneva le pratiche di accoglienza dei minori, 
non soltanto dal punto di vista organizzativo e di energie plurime con-
vogliate sulla fabbrica di Santa Maria degli Innocenti, ma anche sot-
to il profilo pedagogico e di inserimento nella società promosso dalle 
pratiche educative che coinvolgevano maschi e femmine in maniera 
omogenea.

Non sempre i risultati saranno stati all’altezza delle aspettative e 
alcuni storici, come Gregory Henlon, si riferiscono all’abbandono dei 
minori come a una forma di infanticidio ritardato51, ma credo sia da 
evidenziare come l’età infantile (in particolare quella femminile, con-
siderando sia il sistema dotale e sia le elevate percentuali di bambine 
affidate agli istituti di carità), nella Firenze del XV secolo, sia stata un 
motivo di interesse trasversale che – attraverso forme e modi differen-
ti – incideva sulla società cittadina in tutte le sue diverse componenti. 
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Abstract

This article investigates the legacy of ancient pagan beliefs in mytholog-
ical figures of the Norse pantheon in Scandinavian folklore. Numerous 
popular stories tell of a multifaceted interaction between human beings 
and hidden creatures, the elven people. In particular, elf-women or hul-
drer may even appear as wives, provided they have lost their demonic 
nature with baptism. However, an embarrassing feral tail betrays their 
belonging to another world and the ambivalent nature of any relation-
ship with men. Beyond the folkloric collections, an echo of the ancient 
belief in the huldrer is given by some Norwegian and Danish toponyms 
such as Hulderhusan, Hulderheim, and Huldremose. In the latter locality 
of Northern Jutland, among the so-called Iron Age bog bodies, that of a 
middle-aged woman, with all her clothes and ornaments, was found. Un-
like the other bog bodies, which show visible signs of strangulation and 
stabbing, the circumstances surrounding the death of the Woman from 
Huldremose are obscure. In any case, she was buried with great care, per-
haps due to her role in the community, probably as a prophetess or seer. 
Her burial in the “huldre fen” (Huldremose) could testify to the cult of 
minor female divinities as the huldrer in prehistoric times.

La fanciulla con la coda, per lo più una coda di mucca, è una figura 
molto popolare nelle raccolte di folclore nordico. Retaggio della cre-
denza in esseri soprannaturali invisibili, che però possono manifestar-
si agli uomini, la hulder o “ninfa dei boschi” è letteralmente “colei che 
è nascosta”, ovvero una donna degli elfi, gli abitanti segreti di rocce, 
boschi, prati, acque1. In antico nordico huldumaðr indica il coboldo o lo 

1 Etimologicamente hulder (*huldr) si ricollega al participio passato del verbo *helan 
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gnomo e l’huldufólk (lett. “il popolo nascosto”) sono gli elfi. Sulla loro 
origine, nei materiali raccolti dal folclorista islandese Jón Árnason, c’è 
una storia che contamina antiche leggende mitologiche con i nuovi in-
segnamenti della fede cristiana:

Einhverju sinni kom guð almáttugur til Adams og Evu. Fögnuðu þau 
honum vel og sýndu honum allt sem þau áttu innanstokks. Þau sýn-
du honum líka börnin sín og þótti honum þau allefnileg. Hann spurði 
Evu hvort þau ættu ekki fleiri börn en þau sem hún var búin að sýna 
honum. Hún sagði nei. En svo stóð á að Eva hafði ekki verið búin að 
þvo sumum börnunum og fyrirvarð sig því að láta guð sjá þau og skaut 
þeim fyrir þá sök undan. Þetta vissi guð og segir: “Það sem á að vera 
hulið fyrir mér skal verða hulið fyrir mönnum”. Þessi börn urðu nú 
mönnum ósjáanleg og bjuggu í holtum og hæðum, hólum og steinum. 
Þaðan eru álfar komnir, en mennirnir eru komnir af þeim börnum Evu 
sem hún sýndi guði. Mennskir menn geta aldrei séð álfa nema þeir vilji 
sjálfir því þeir geta séð menn og látið menn sjá sig2.

“Un giorno Dio Onnipotente fece visita ad Adamo ed Eva. Essi lo accol-
sero cordialmente e gli mostrarono tutto quello che avevano nella loro 
casa. Gli mostrarono anche i loro figli che Dio trovò molto promettenti. 
Dio domandò a Eva se avesse altri figli, oltre a quelli che gli aveva fatto 
vedere. Lei disse di no. In realtà Eva aveva altri figli non ancora lavati 
e si vergognava di presentarli a Dio e perciò li aveva nascosti. Dio lo 
sapeva e disse: “Ciò che è stato nascosto a me sia nascosto anche agli uo-
mini”. Questi bambini divennero così invisibili agli uomini e vivevano 
nelle montagne, nelle colline e nelle rocce. Questa è l’origine degli elfi, 
mentre gli uomini discendono dai figli di Eva che erano stati presentati 
a Dio. Gli umani non possono mai vedere gli elfi, a meno che essi stessi 
lo vogliano, perché gli elfi possono vedere gli uomini e rendersi a loro 
visibili”3.

In genere, le relazioni tra uomini ed elfi possono essere positive, 
a condizione di non irritare queste creature soprannaturali e accon-
discendere alle loro richieste. Nella raccolta del folclorista norvegese 
P.C. Asbjørnsen si legge che un contadino del Telemark accettò di de-
molire la stalla appena costruita perché il letame delle mucche cadeva 

“nascondere”, cfr. antico nordico hylja (huldi, hulið) “coprire”, “nascondere”, Falk, 
Torp 1960, s.v. 

2 Huldumanna Genesis, in Jón Árnason 1862, I, 5.
3 Traduzione mia.
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nella sottostante dimora degli elfi, sporcando le loro preziose tavole 
apparecchiate per il pranzo. Come ringraziamento, gli esseri sotterra-
nei aiutarono il contadino nella costruzione di un’altra stalla e nutri-
rono il suo bestiame in tempo di carestia4. Similmente, già nelle saghe 
norrene si legge che su una montagna dichiarata sacra non potevano 
aver luogo duelli o uccisioni, né gli uomini potevano fare i propri biso-
gni corporali, perché equivaleva a “spaventare gli elfi”5. 

Nei racconti scandinavi la hulder è solitamente una bella fanciulla, 
deturpata da una brutta coda di mucca, a volte di volpe, oppure con la 
schiena coperta di corteccia o come un albero cavo. Nel suo interagire 
con gli esseri umani si dimostra volenterosa e gentile e, a condizione di 
essere stata battezzata, ovvero aver perso la propria natura demoniaca, 
può essere presa in moglie. Il marito talvolta si dimostra scortese e cat-
tivo, anche se lei svolge un grandissimo lavoro nei campi, in casa e con 
gli animali. La hulder però sa farsi rispettare incutendo paura con la sua 
forza straordinaria, come si legge nella storia La stirpe delle huldrer. Si 
narra che un giorno il marito di una hulder si rifiutò di andare a taglia-
re un pino nella foresta; allora la moglie stessa prese l’ascia, abbatté il 
pino più grande del bosco, se lo caricò sulla schiena e lo portò a casa. 
Il marito, alla vista di quella impresa, si spaventò a morte e da allora 
non osò più contraddirla e si mostrò sempre accondiscendente6. In un 
altro racconto, la fanciulla corteggiata dal giovane Bjørn sposa un altro 
pretendente; il ragazzo demolì allora il ponte sul fiume, costringendo 
il corteo nuziale a prendere la strada delle colline fino alla chiesa. Du-
rante la notte, mentre gli sposi dormivano, giunse una grossa e orribile 
hulder con una gonna verde e un coltello luccicante; lo conficcò nella 
parete facendo sprizzare scintille e portò via la sposa dalle braccia del 
marito. La vecchia hulder voleva infatti che la ragazza diventasse sua 
nuora. I parenti e gli altri invitati suonarono per giorni interi le cam-
pane della chiesa contro gli esseri soprannaturali senza ritrovarla. Alla 
fine, Bjørn, con l’aiuto del gigante di Skula, in collera con le huldrer di 
Jønndal, liberò la fanciulla e la sposò7.

Nell’opera Troldskab (“Magia”), il pittore norvegese Theodor Kittel-
sen, autore delle illustrazioni per la raccolta di storie norvegesi curata 

4 Asbjørnsen, Una notte nel Nordmarka, in Taglianetti 2012, pp. 128-130.
5 Eyrbyggja saga, cap. 4, in Del Zotto 2012, p. 382.
6 Asbjørnsen, La stirpe delle huldrer, in Taglianetti 2012, pp. 83-85.
7 Asbjørnsen, Una domenica sera alla malga, ibid., pp.  179-183.



Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze280

da P. C. Asbjørnsen e J. Moe8, scrive che la hulder con la coda bovina 
suona nei boschi lo zufolo di salice, con la speranza che arrivi qualche 
bel ragazzo per portarlo via o farsi sposare (fig. 1)9. Il disegnatore P. D. 
Holm, in una illustrazione per i racconti popolari svedesi, presenta una 
ninfa del bosco a colloquio con un carbonaio. Le sembianze della hul-
der, disegnata per la storia Kolarnisse och trollet (“Il carbonaio e la donna 
troll”), sembrano quelle di una giovane contadina, ma da sotto la gonna 
spunta una coda ferina quale inequivocabile tratto non umano della 
fanciulla (fig. 2)10. Secondo il racconto svedese Skogsrået och Sjörået (“La 
ninfa del bosco e la ninfa del lago”) tutte le ninfe appartengono alla 
stirpe dei giganti, sono quindi parenti e tra di loro intrattengono per lo 
più rapporti amichevoli. Tuttavia, la ninfa del bosco vuole sempre pre-
valere su quella del lago e per questo litigano spesso11. In alcune storie 
“la ninfa del bosco” (skogsrået) è gentile con i carbonai, sorveglia i muc-
chi di carbone mentre gli uomini riposano, e i carbonai al loro risveglio 
le lasciano delle provviste in un posto speciale come ringraziamento12. 

Nel racconto Den artige kolaren (“Il carbonaio gentile”) una seducen-
te fanciulla entra di sera nella capanna di un carbonaio chiedendo di 
riscaldarsi al fuoco e mentre si volta l’uomo non può non notare una 
folta coda di volpe. Nondimeno, con grande cortesia, l’uomo invita 
la ninfa del bosco a fare attenzione che il suo “strascico” non bruci. 
La parola “strascico” pronunciata gentilmente dall’uomo in luogo di 
“coda” commosse la ninfa e dal giorno seguente il lavoro del carbonaio 
procedette in modo molto più spedito e soddisfacente13. Tale racconto 
della regione svedese del Värmland ha un parallelo in una storia del-
la raccolta Norske Folke-Sagn curata da Andreas Faye14. Nella versione 
norvegese, Huldra eller Hulla (“Hulder o huller”), la ninfa dei boschi par-
tecipa a un ballo; il suo partner osserva la coda che fuoriesce dall’abito 

8 La raccolta Norske folkeeventyr fu pubblicata negli anni 1841-1844.
9 Kittelsen 2017, pp. 69-77.
10 Hofberg 1882, p. 148.
11 Ibid., p. 118. In svedese, nei termini skogsrået e sjörået, rispettivamente tradotti come 

“la ninfa del bosco” e “la ninfa del lago”, il neutro rå – di significato ed etimologia 
incerti – indica un mostro, un semi-troll, e sembra riconducibile a un significato 
originario di “palo”, “palo cultuale”, cfr. Hellquist 1922, s.v.

12 Hellström 1985, p. 15.
13 Hofberg 1882, pp.129-130.
14 La raccolta di Andreas Faye fu la prima opera folcloristica pubblicata in Norvegia 

nel 1833; per la sua realizzazione Faye trasse ispirazione dalle Deutsche Sagen dei 
fratelli Grimm apparse nel 1816, cfr. Braadland 1999- 2005, s.v. Faye. 
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ed esclama: “Bella fanciulla, ti perdi la giarrettiera!” (“Skjøn Jomfru! Du 
mister Strømpebandet dit”). Quella espressione piacque molto alla ninfa 
e il giovane fu generosamente ricompensato con oro e altre ricchezze15. 

Diversamente, nel racconto svedese Kolarnisse och trollet, (“Il car-
bonaio e la donna troll”), ambientato nel Västmanland, un carbonaio 
accetta l’aiuto di una donna per trasportare tronchi di legna e bruciare 
il carbone; nell’arco di tre anni la donna mette al mondo tre figli, ma 
il carbonaio non ne è infastidito perché la ‘strana’ figura femminile 
provvede a tutto. All’inizio del quarto anno la donna vuole però di-
ventare la moglie del carbonaio e l’uomo inizia a chiedersi se non sia 
stato imprudente accettare il suo aiuto e se la donna non sia in realtà 
una donna troll. Su consiglio di un vecchio saggio il carbonaio fa salire 
la donna e i figli su un carro che abbandona poi in corsa sul ghiaccio 
davanti ai lupi. In seguito l’uomo si ammalò e dovette vendere la ca-
panna nel bosco, anche se era riuscito a liberarsi dei troll16. 

Nelle leggende nordiche gli esseri umani appaiono facilmente irre-
titi dal miraggio di ricchezze insperate o dalle lusinghe di una donna 
seducente e accettano di stringere patti e legami con il popolo nascosto 
dei monti. Alla fine i mortali si ritrovano inevitabilmente delusi o in-
gannati e segnati nel fisico e nella mente da un’esperienza soprannatu-
rale, per lo più diabolica. Non a caso, troll e huldrer, capaci di dileguarsi 
all’istante, sono messi in fuga dal suono delle campane o dall’invoca-
zione del nome di Gesù, né possono manifestarsi a chi si protegge con 
il segno della croce. Il retaggio delle antiche storie pagane su elfi, Asi e 
giganti sopravvive così nella diffusa credenza popolare di un mondo 
ancora abitato da troll, huldrer e folletti, anche se ora appaiono confi-
nati nel più modesto orizzonte domestico della vita quotidiana. Tali 
creature erano peraltro ritenute responsabili dell’esistenza di bambini 
deformi o malati: gli elfi, sempre pronti a rapire esseri umani, avreb-
bero infatti lasciato nelle culle i propri figli brutti e mostruosi e portato 
via i bambini belli e sani dei contadini17.

In epoca moderna una reminiscenza delle huldrer è presente in al-
cuni toponimi nordici. Hulderheim, (“Paese delle huldrer”), è il nome 
di una località a sud-est dell’isola Karlsøya, nella contea norvegese di 
Troms – Finnmark; Hulderhusan, (“La casa delle huldrer”), è un’area a 

15 Faye 18442, pp. 36-38.
16 Hofberg 1882, pp. 148-151.
17 Lawing 2013, 142-147.
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sud-ovest dell’isola Hinnøya, a nord della costa occidentale norvegese, 
fra le contee Troms – Finnmark e Nordland. In Danimarca, nella pe-
nisola dello Jutland, il toponimo Huldremose, (“Palude delle huldrer”), 
indica una località vicino Ramten nel Djursland, divenuta famosa per 
la scoperta di un corpo femminile mummificato, noto come la “Donna 
di Huldremose”, databile al 100 a.C. (fig. 3).

Il rinvenimento avvenne per caso nel 1879 durante l’estrazione di 
torba. Secondo gli studiosi il corpo era stato deposto in una fossa sca-
vata nella torba con la parte superiore del braccio destro già recisa da 
un taglio, inferto prima che la donna morisse. La scarsa quantità di os-
sigeno nella palude ha permesso che si conservassero in modo ottimale 
la pelle, i capelli, i vestiti e il contenuto dello stomaco del cadavere 
di Huldremose. Come la maggior parte dei corpi di palude ritrovati 
in Danimarca, la donna era completamente vestita ma relativamente 
anziana per gli standard di aspettativa di vita dell’Età del ferro; aveva 
infatti più di quaranta anni al momento della sepoltura. Secondo una 
delle ipotesi avanzate dopo il suo ritrovamento poteva trattarsi di un 
sacrificio umano per le divinità18.

Fino a oggi sono stati estratti più di un centinaio di corpi dalle palu-
di, grazie alle condizioni di conservazione particolarmente buone nel-
le torbiere. I corpi di palude mummificati, ovvero con ancora le parti 
molli (pelle, capelli e contenuto dello stomaco), costituiscono circa un 
quarto dei ritrovamenti, mentre gli altri reperti sono solo scheletri. I 
corpi meglio conservati, come la Donna di Huldremose, l’Uomo di 
Grauballe e l’Uomo di Tollund, provengono da paludi alte19, quelle in 
cui sussistono specifiche condizioni chimiche che consentono la mum-
mificazione delle parti molli del cadavere. Gli studiosi sostengono che 
per evitare che i microrganismi distruggano il corpo umano la salma 
debba essere immersa nell’acqua o deposta in una fossa scavata nel ter-
reno e coperta rapidamente. La deposizione del corpo deve aver luogo 
quando l’acqua della palude è fredda, come in inverno o all’inizio della 
primavera, altrimenti può già iniziare il processo di decomposizione. 

18 Green 1998, pp. 169-189.
19 Le paludi alte sono caratterizzate dalla mancanza di accesso all’acqua freatica, ricca 

di sostanze nutrienti. Esse sono alimentate prevalentemente dalle precipitazioni 
meteoriche che, praticamente prive di nutrimenti, determinano una situazione di 
carenza di nutrienti minerali. Ciò determina un ambiente con forte acidità e scarsa 
presenza di sostanze nutrienti e ossigeno, al quale si adattano solo poche specie 
vegetali, e in particolare gli sfagni. Baumgartner 2002, pp. 7-19.
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Gli scavi archeologici hanno dimostrato che alcuni corpi di palude del-
la fine dell’Età del bronzo e della prima Età del ferro erano stati collo-
cati in vecchie buche scavate nella torba e fissati con bastoni o zolle per 
tenerli fermi20.

Il dato archeologico dei corpi di palude richiama un passo di Ta-
cito sugli usi cultuali dei Semnoni.  Nella Germania si legge che in un 
momento stabilito tutti i rappresentanti delle tribù si radunano in un 
bosco sacro e danno inizio alla cerimonia religiosa con un sacrificio 
umano:

Vetustissimos se nobilissimosque Sueborum Semnones memorant; 
fides antiquitatis religione firmatur. stato tempore in silvam auguriis 
patrum et prisca formidine sacram omnes eiusdem sanguinis populi 
legationibus coeunt caesoque publice homine celebrant barbari ritus 
horrenda primordia. est et alia luco reverentia: nemo nisi vinculo liga-
tus ingreditur, ut minor et potestatem numinis prae se ferens. si forte 
prolapsus est, attolli et insurgere haud licitum: per humum evolvuntur. 
eoque omnis superstitio respicit, tamquam inde initia gentis, ibi regna-
tor omnium deus, cetera subiecta atque parentia21.

Degli oltre cento corpi di palude rinvenuti in Danimarca, databili al 
periodo compreso tra l’800 a.C. e il 200 d.C., la maggior parte riguarda 
esseri umani che sono stati strangolati o impiccati, spesso pugnalati 
ripetutamente prima di essere immersi nella palude secondo un pro-
babile rituale sacrificale. Tale rituale presenta forti analogie con quello 
descritto dall’arabo Ibn Fadlan nel X secolo per le esequie funebri di un 
importante capo vichingo: una anziana donna, denominata l’“Angelo 
della Morte”, aveva il compito di strangolare e pugnalare più volte la 
fanciulla che doveva essere bruciata sulla pira accanto al proprio pa-
drone già defunto22.

La Donna di Huldremose era vestita con grande cura. Gli abiti, ben 
conservatisi per duemila anni, consistono in una gonna e una sciarpa 
di lana, entrambe a quadri alternati di lana chiara e scura, e due man-
telle di pelle. La gonna era legata in vita con un sottile cinturino in pel-
le inserito in una cintura intrecciata. La sciarpa era avvolta attorno al 
collo della donna e fissata sotto il braccio sinistro con uno spillo ricava-

20  Chamberlain, Parker Pearson 2001, pp. 45-82.
21 Tacito, Germania, cap. 39, in Much 1967, p. 432.
22 Sulla Risala di Ibn Fadlan cfr. Del Zotto 2005, pp. 797-798.  
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to da un osso di uccello. Sulla parte superiore del corpo indossava un 
mantello fatto di diverse pelli di pecora marrone scuro, con un colletto 
di pelle di pecora chiara. Il lato di lana del mantello di pelle era rivolto 
verso l’esterno. Sotto questo c’era un altro mantello con il lato lanoso 
rivolto all’interno, realizzato con undici piccole pelli di agnello scuro. 
Il mantello era stato molto usato e presentava ventidue toppe. Una 
delle toppe serviva a contenere un pettine d’osso finemente lavorato, 
una sottile fascia per capelli blu e un cordoncino di cuoio. La toppa non 
si può considerare una tasca, poiché avrebbe dovuto essere tagliata 
per estrarre le cose; gli oggetti cuciti all’interno erano forse amuleti. Il 
lungo periodo di permanenza nelle acque della palude ha reso marro-
ne il colore degli abiti, ma le analisi scientifiche hanno dimostrato che 
i colori originari fossero il blu per la gonna e il rosso per la sciarpa. I 
lunghi capelli della donna erano legati con una corda di lana, avvolta 
intorno al collo più volte. Da un’altra corda di lana intorno al collo 
pendevano due piccole perle d’ambra. Un’impronta sull’anulare della 
mano sinistra indica che originariamente la donna avesse un anello, 
andato perduto durante lo spostamento del corpo nel 1879. Un esame 
approfondito ha dimostrato che il capo di abbigliamento più intimo 
era un indumento di fibre vegetali, forse ortica o lino, di cui sono ri-
maste solo poche tracce, a causa della decomposizione della maggior 
parte del tessuto nell’acqua della palude23.

All’epoca in cui la Donna di Huldremose venne sepolta, le paludi 
erano una risorsa estremamente importante per la popolazione dell’E-
tà del ferro. Nelle paludi venivano scavati i tappeti erbosi, da usare sia 
come materiale da costruzione sia come combustibile. Alcune torbiere 
contenevano minerale di ferro, che dopo la lavorazione poteva essere 
trasformato in ferro. E, al di là della loro rilevanza per la vita quotidia-
na, paludi e aree acquitrinose erano considerate la porta d’ingresso in 
un altro mondo, la soglia tra mondo umano e divino. Pertanto si face-
vano sacrifici alle divinità abbandonando nell’acqua animali domestici 
macellati, vestiti, scarpe, gioielli, strumenti e vasi di ceramica pieni di 
cibo. Le offerte servivano a propiziare un raccolto buono, prosperità, 
vittoria in battaglia e il sacrificio più importante era quello umano24.  

23 Mannering 2010, pp. 15-24.
24 Coles, Coles 1989, pp. 173-197. Geograficamente, mummie di palude sono state 

rinvenute in Danimarca, Germania settentrionale, Paesi Bassi, Regno Unito e Irlanda 
e la loro datazione risale per lo più all’ Età del ferro (circa 800 a.C. – 400 d.C.). 
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Le circostanze esatte della morte della Donna di Huldremose non 
sono note. Nel suo caso mancano segni di strangolamento, il taglio sul 
braccio non può aver indotto una morte per dissanguamento, né una 
precedente frattura della gamba aver provocato il decesso. La donna era 
poi completamente vestita e aveva oggetti e ornamenti, dall’anello agli 
amuleti, alle perle d’ambra, che non vennero portati via dal suo pre-
sunto assassino. Sul petto era anche adagiato un ramo di salice, a indi-
care una attenzione speciale per la defunta come in un funerale. Infine, 
qualunque sia stata la causa della morte, la Donna di Huldremose non 
venne cremata secondo gli usi funebri dell’Età del ferro; il fatto che i suoi 
capelli fossero legati con una lunga corda di lana, avvolta anche intorno 
al collo sembra avere un significato simbolico, tipico di un rituale25.

A mio avviso si può ipotizzare che la donna di Huldremose fosse 
una persona ‘importante’ nell’ambito della comunità, forse una profe-
tessa o una veggente. Questo spiegherebbe la particolare cura nella sua 
vestizione e una sepoltura non comune; e a favore di questa ipotesi si 
può citare la Saga di Eiríkr il Rosso in cui è minuziosamente descritto 
l’abbigliamento della veggente invitata al banchetto per profetizzare 
sul raccolto e il destino degli uomini prima della loro partenza26.

Nel 1835, il ritrovamento di un corpo femminile durante l’estrazio-
ne di torba a Haraldskær nello Jutland fece pensare che si trattasse 
della regina Gunnhildr, la moglie del sovrano norvegese Eiríkr Ascia-
di-sangue, uccisa e poi sepolta in una palude dai sicari inviati dal fra-
tello, Haraldr Gormsson Dentenero, re di Danimarca, come si legge 
nella Jómsvíkingasaga:

Ok nú er þat spyrsk at Gunnhildr er við land komin lætr Haraldr aka 
vǫgnum í mót henni ok liði hennar, ok er hon þegar sett í einn virðiligan 
vagn, ok sǫgðu menn henni at dýrlig veizla var búin í móti henni at ko-
nungs. Þeir óku með hana um daginn. Ok um kveldit, er myrkt var orðit, 
þá kómu þeir eigi at hǫll konungs, heldr var hitt, at eitt fen mikit varð 
fyrir þeim, ok tóku þeir Gunnhildi hǫndum ok hófu hana ór vagninum 
ok breyttu nakk[vat]---stór[an at hálsi]---[hǫfuð henni, kǫstuðu] síðan út 
á fenit ok drekkðu henni þar, ok lét hon svá líf sitt, – ok heitir þar síðan 
Gunnhildarmýrr. Braut fóru þeir eftir þat ok kómu heim um kveldit ok 

25 Kvinden fra Huldremose, Nationalmuseet, København.
26 Del Zotto 2018, I, pp. 14-22. 
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segja konungi svá búit, hvat er þá hefir í gǫrzk. Konungr segir: “Þá hafi 
þér vel gert”, segir hann; “hefir hon nú þann sóma er ek hugða henni” 27. 

“Alla notizia dell’arrivo di Gunnhildr in Danimarca, Haraldr ordina di 
mandare carri per lei e il suo seguito; lei siede subito in un carro mae-
stoso e gli uomini le dissero che un sontuoso banchetto era preparato 
per lei nella residenza del re. Viaggiarono tutto il giorno. A sera, quan-
do si fece buio, non giunsero nella sala del re, accadde invece che una 
grande palude fosse davanti a loro; assalirono Gunnhildr e la trascina-
rono fuori dal carro, [la colpirono alla testa e al collo], la gettarono nella 
palude e la annegarono, e così lei perse la vita. Da allora quel luogo è 
chiamato la Palude di Gunnhildr. Quindi andarono via, arrivarono a 
sera e dicono al re quello che era successo. Il re risponde: ‘Ben fatto’, 
dice, ‘ha avuto l’onore che avevo in mente per lei’”28.

Nel 1977, l’esame con il radiocarbonio rivelò che la Donna di Ha-
raldskær era morta intorno al 500 a.C. e quindi il corpo della palude 
non poteva essere quello della regina Gunnhildr, vissuta nel X secolo 
d.C. La donna della palude aveva circa cinquant’anni quando fu uc-
cisa, perché presenta sul collo segni di strangolamento e una ferita al 
ginocchio, così come altri corpi femminili rinvenuti nelle paludi.

Nello Jutland centrale, nel 1938, il contadino Jens Zakariassen, du-
rante lo scavo di torba a Bjældskovdal, a ovest della città di Silkeborg, 
trovò un corpo avvolto in un mantello di pelle di pecora, con una co-
perta di cuoio legata attorno alle gambe, il volto mal conservato, e una 
corda di pelle. Il reperto, denominato la Donna di Elling, risale al 280 
a.C. e presenta segni di morte per impiccagione, come l’Uomo di Tol-
lund, scoperto dodici anni più tardi nella stessa palude, a ottanta metri 
dal luogo di ritrovamento del corpo femminile. La Donna di Elling è 
famosa per la sua acconciatura molto elaborata, una treccia di capelli 
lunga novanta centimetri. Al momento della morte doveva avere cir-
ca venticinque anni e il suo decesso per impiccagione è chiaramente 
confermato dal nodo scorrevole della corda di pelle e dal segno sul 
collo29. È possibile che l’uccisione della giovane donna sia da interpre-
tare come un sacrificio rituale di natura propiziatoria; i mutamenti cli-
matici dell’Età del ferro avevano ricadute negative sui raccolti e nella 

27 Jómsvíkingasaga, cap. 5, in Thorleifur Hauksson, Marteinn Helgi Sigurðsson 2018, p. 25.
28 Traduzione mia.
29 Tollundmanden og Ellingkvinden, Silkeborg Museum, Silkeborg.
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preistoria nordica i sacrifici umani in periodi di carestia o avversità 
erano frequenti e non risparmiavano neppure i re, se venivano ritenuti 
‘colpevoli’ di non avere il favore della divinità30. 

Nella religione nordica, la morte per impiccagione è un rito sacro a 
Odino e Adamo di Brema, che scrive intorno alla metà dell’XI secolo, fa 
menzione dei sacrifici umani compiuti dagli svedesi in onore degli dèi. 
Nel quarto libro dei suoi Gesta pontificum si trova una particolareggiata 
descrizione delle cerimonie novennali che si celebravano a Uppsala31. 
Adamo – sia pur indirettamente, sulla base di racconti a lui riferiti da 
mercanti e viaggiatori – descrive un tempio interamente rivestito d’o-
ro, con all’interno tre statue degli dèi Thor, Wotan e Fricco, mentre 
all’esterno si trova un grande albero sempre verde con una fonte nella 
quale avvengono i sacrifici umani. Il chierico tedesco aggiunge che una 
solenne festa sacrificale si celebra ogni nove anni con l’offerta del san-
gue di nove individui maschi, mentre nel bosco sacro vicino al tempio 
ha luogo l’impiccagione rituale di uomini, cani e cavalli. Il racconto 
di Adamo appare sufficientemente attendibile e richiama quanto già 
scritto da Tacito sui sacrifici umani per annegamento in onore della 
dea Nerthus e sull’esistenza di un bosco sacro presso la tribù dei Sem-
noni32. Per età la Donna di Elling era più giovane dell’Uomo di Tol-
lund e dell’Uomo di Grauballe rinvenuti nella stessa area e databili 
tutti all’Età del ferro. I due uomini strangolati e sepolti nella palude 
sembra avessero circa trentacinque anni e anche nel loro caso non si 
tratta dell’uccisione di prigionieri o schiavi ma di persone agiate o di 
elevata condizione sociale. Saremmo quindi di fronte a sacrifici umani 
per fini religiosi33.

Al di fuori della Danimarca, il corpo di una donna giovanissima 
è stato scoperto nel 1897 nella torbiera di Stijfveen vicino Yde, nella 
provincia nederlandese di Drenthe. La Ragazza di Yde – come è sta-
to chiamato il reperto – si presentava in perfette condizioni soprattut-
to con magnifici capelli, ma il corpo si deteriorò notevolmente in un 
paio di settimane dopo essere stato consegnato alle autorità locali. Al 

30 Si veda la leggendaria “Saga degli Ynglingar” (Ynglinga saga) con la quale inizia 
la Heimskringla, una raccolta di saghe sui re di Norvegia composta intorno al 1230 
dall’islandese Snorri Sturluson (1178/79–1241).

31 Adamo di Brema, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, IV. 26-27, in Pagani 
1996, pp. 470-473.

32 Tacito, Germania, capp. 39-40.
33 van der Sanden 1996, pp. 400-416; Chapman et al. 2020, pp. 227-249.
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momento della scoperta, il corpo era avvolto in un mantello di lana e 
intorno al collo aveva la fune con la quale la ragazza era stata strango-
lata, dopo aver ricevuto una pugnalata vicino alla clavicola. L’esame 
al radiocarbonio ha rivelato che la ragazza, uccisa tra il 54 a.C. e il 128 
d.C., doveva avere circa sedici anni e soffriva di scoliosi. Notevoli sono 
i suoi lunghi capelli biondo-rossicci, apparentemente rasati da un lato 
della testa poco prima della morte, un particolare che potrebbe anche 
essere imputabile a fenomeni naturali. Studi effettuati sulla mummia 
di palude nota come Windeby I sembrano indicare che il lato della ca-
pigliatura che risulta “rasato” sia quello rimasto maggiormente espo-
sto all’aria e di conseguenza appare privo di capelli. Come per tutte 
le mummie di palude, il perfetto stato di conservazione del corpo si 
deve alla grande quantità di acido tannico presente nell’acqua.  Quan-
do venne trovata la Ragazza di Yde, il corpo si spezzò accidentalmente 
in due tronconi durante le fasi di scavo e il busto andò perduto. I resti 
furono esposti al museo, ma solo nel 1992, grazie agli studi di Richard 
Neave dell’Università di Manchester, si riuscì a determinare l’età e il 
momento della morte della giovane. La Ragazza di Yde divenne quin-
di nota a livello internazionale quando Richard Neave ne pubblicò il 
volto sulla base della ricostruzione da lui effettuata grazie a nuove tec-
niche molto sofisticate34. La Ragazza di Yde è attualmente esposta al 
Drents Museum di Assen.

I corpi femminili rinvenuti tra le mummie di palude dell’Età del 
ferro sono per lo più interpretabili come testimonianze di uccisioni ri-
tuali compiute nel corso di cerimonie religiose. Il reperto della Donna 
di Huldremose, in assenza di indizi di una morte violenta e in base a 
particolari elementi del suo abbigliamento, suggerisce invece l’ipotesi 
che si sia trattato di un funerale importante, per il rango o il ruolo che 
la defunta, forse una veggente, aveva nella comunità. E la sua sepoltu-
ra nella “Palude delle huldrer” si può collegare a un culto di divinità 
femminili minori in epoca preistorica.  

In età moderna, storie di huldrer, come figure prodigiose con fun-
zione di tramite tra il mondo terreno e quello sovrumano, si sono con-
servate nel folclore popolare, in una forma ormai impoverita e sbiadita 
nei contenuti mitologici. Nondimeno, alcuni toponimi di località scan-
dinave evocano ancora antiche credenze pagane nelle huldrer come si-
gnore e custodi del territorio.

34 Prag, Neave 1997, pp. 157-171; van der Sanden 1990, p. 61.
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Fig. 20.1. Theodor Kittelsen, Hulder, Nasjonalmuseet, Oslo.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Huldra-Theodor_Kittelsen.jpg
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Fig. 20.2. P. D. Holm, Kolarnisse och trollet (“Il carbonaio e la donna troll”), illustrazione 
per H. Hofberg, Svenska folksägner, Fr. Skoglunds Förlag, Stockholm 1882.
https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Troll_woman.gif
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Fig. 20.3. La donna di Huldremose, Nationalmuseum, København.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Huldremosekvinnan.jpg
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L a moderna ricerca sull’infanzia è chiamata a prestare una 
specifica attenzione alle bambine/fanciulle, poiché tali soggetti, 
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