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A mia madre

Larte universale é mossa dall’insaziabile sete
di meraviglioso che I'uomo si porta dentro.

A. Sinjavskij, Una voce dal coro (1977)
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Al posto di un’introduzione. Il (macro)testo-vita
nel ciclo pseudo-autobiografico Legenda a samom
sebe

Besikast  weaoBeueckast KM3Hb BeAmKass TavHa. VI caMble  TOUHENIIe
IIpOBEPEHHbIE q)aKTI)I U3 KNM3HNM 9e10BeKa I CBIAETEAbCTBAa COBPEMEHHIIKOB He
C0O34aI0T ¥ HUKOT A He CO34aAyT JKIBOJI 00pa3 yes0BeKa: BCe 5TU IOAPOOHOCTI
— TOABKO KOCTH U 11pax. OKMBUTH KOCTU — BAOXHYTH AYX KM3HM MOXET AereHa
U TOABKO B A€TeHJe KMUBEeT IIaMATh O yeaoseke. [...] AyX >XusHu gaer aereHja,
a AereHJa O mmcareae co3aacTtcsa m3 ero HpOMSBeAeHMﬂ, B KOTOPBIX IINcaTeab
BBIpa>kaeT ce0sl U TOABKO ce0sl B CaMOM CBOEM COKPOBEHHOM, a 4depe3 ceDst 1
TalHy >KU3HI.

A.M. Remizov, Ogon’ vescej (1954)

VlckyccTBO MOKeT cKa3aTh O yea0BeKe DOAbIIIe, yeM BCsaKuii o cebe. VckyccTso,
KaK CHOBUAEHIIE, TAyDKe CO3HAHIL.
N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach (1977)

Aleksej Michajlovi¢ Rémizov (1877-1957), poliedrico e assai proli-
fico narratore, grafico e calligrafo dall’esperienza creativa apparente-
mente solitaria e isolata, € ad oggi riconosciuto come una delle figure
piu originali e insolite della cultura russa del XX secolo, sebbene sia
stato a lungo trascurato dagli studi critici e sia quasi sconosciuto ed in
gran parte inedito in Italia.

Di Remizov, condannato dopo la Rivoluzione d’ottobre — destino
comune a tanti intellettuali dell’epoca — all'emigrazione, per primi
si occuparono gli studiosi occidentali a partire dagli anni '60-'70',

11 primo convegno internazionale dedicato allo scrittore, che vide la partecipazione
dei suoi principali specialisti occidentali, ebbe luogo nel 1985 presso I’Amherst
College, negli Stati Uniti. Gli Atti del convegno furono pubblicati 'anno successivo
nelle miscellanee: S. Aronian (a cura di), Russian Literature Triquarterly, Vol. 19, New
York, Ardis Publishers, 1986 e G. Slobin (a cura di), Aleksej Remizov: Approaches to a
protean writer, Vol. 16, Columbus, Ohio, Slavica Publishers, 1987. A partire dal 1992,
presso 'Istituto di Letteratura russa dell’ Accademia delle Scienze Puskinskij Dom
(IRLIRAN Puskinskij dom), si tengono periodicamente convegni sullo scrittore (1992,
1997, 2001, 2007). Gli Atti dei suddetti convegni sono alla base delle miscellanee:
AM. Gracéva (a cura di), Aleksej Remizov: Issledovanja i materialy, SPb, D.M.
Bulanin, 1994 e A.M. Grac¢éva, A. D’ Amelia (a cura di), Aleksej Remizov. Issledovanja
i materialy = Aleksej Remizov: Studi e materiali inediti, SPb/Salerno, Europa Orientalis
— Puskinskij dom, 2003. http://www.europaorientalis.it/collana_indici.php?id=4
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anche se, gia nel 1956, lo storico della letteratura Gleb Struve no-
tava: «Ecan B OyAayIner UCTOpUN PYyCCKOM AUTEPATYphl B IlaBe O
3apyDOe>KHOM ee IlepuoJe Ha IIepBOM MecTe OyZeT HasBaH DyHuy,
TO PSIAOM C HUM, BEPOSTHO, Oy4eT IIOCTaBA€H CTOAb HEITOXOXKIIT Ha
Hero PeMm3oB»2.

L’opera di Remizov rimase ai margini del canone della letteratura
“ufficiale”, quello del realismo socialista, e fu messa all’indice in URSS
dal periodo post-rivoluzionario® fino alla fine degli anni ‘70, quando,
come tanti altri autori dell'emigrazione, egli venne “riabilitato” anche
in Unione Sovietica e furono pubblicati alcuni suoi scritti, risalenti per-
lopit all'epoca prerivoluzionaria*. Solo in tempi relativamente recenti,
a partire dagli anni ‘80° in seguito alla riesumazione del patrimonio
letterario degli emigrati, gli studiosi sovietici hanno cominciato a in-
teressarsi assiduamente all’eredita poetica di Remizov, che ¢ stato de-
finitivamente riscoperto anche in patria. All'ottavo e ultimo Congres-
so degli Scrittori Sovietici del 1986, lo studioso Lichacév dichiarava:
«PeM130B Upe3BBIYaiIHO BasKeH A5 HAIllerO AUTEPATYPHOTO PasBUTIL
IIO SA3BIKY U TeM DKCIIEpMMEHTaM, KOTOPbIe OH B AUTepaType CTaBua»®.

(data ultima consultazione: 06/10/2024). L'ultimo convegno, intitolato Nasledie
Remizova i XXI vek, ha avuto luogo nel 2015.

G. Struve, Russkaja literatura v izgnanii, New York, Izdatel’stvo imeni Cechova,
1956, p. 259. (Trad.: Se in una futura storia della letteratura russa nel capitolo sul
periodo dell’emigrazione in primo luogo verra nominato Bunin, allora Remizov,
cosi diverso, sara probabilmente posto accanto a lui). Tutte le traduzioni, ove
non specificato diversamente, sono a cura di chi scrive (M.T.B.). A seguito di
un’attenta riflessione, si € scelto di tradurre unicamente i testi altrui dedicati allo
scrittore, ossia la letteratura critica, nonché gli scritti remizoviani di carattere
pubblicistico, epistolare, saggistico e, dunque, non finzionale, sebbene, come si
vedra, spesso questa linea di demarcazione puo essere molto sottile e difficilmente
individuabile.

®  Prima della rivoluzione in Russia erano stati pubblicati circa trentasette volumi
delle sue opere; altri quarantacinque furono editi dopo I'emigrazione in Europa,
nonostante una lunga interruzione dal 1931 al 1949, rimanendo perlopili sconosciuti
al lettore sovietico.

Il volume Izbrannoe, curato da Ju.A. Andreev e contenente un’esigua selezione di
scritti anteriori all'emigrazione, fu pubblicato a Mosca nel 1978 per ChudoZestvennaja
Literatura. A tal proposito, cfr. A. D’ Amelia, La riscoperta di Aleksej Remizov in Russia,
«Europa Orientalis», n. 11 (1), 1992.

®  Dal periodo post-rivoluzionario e fino agli anni '60-'70, i pochi studi condotti in
Unione Sovietica su Remizov, praticamente ignorato dalla critica ufficiale, furono
circoscritti unicamente alle sue rielaborazioni di monumenti letterari antico-russi.

¢ Cfr. D.S. Lichacév, «Literaturnaja gazeta», n. 27, 1986, p. 7. (Trad.: Remizov e
estremamente importante per il nostro sviluppo letterario per la lingua e per quegli
esperimenti che ha condotto in letteratura).
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Colpisce constatare che gli studiosi italiani furono tra i primi a com-
prendere il potenziale dello scrittore russo, in un momento in cui era
semisconosciuto ai pili, sia in Russia, sia in Europa. Renato Poggio-
li tradusse, gia nel 1930, Krestovye séstry (Sorelle in Cristo) per la casa
editrice Slavia. Lo Gatto fu suo intimo e affezionatissimo amico: come
testimonia egli stesso, frequenti erano, infatti, i loro incontri a Parigi, in
quel «nido» di emigrati russi che era Rue Boileau 77.

In un saggio di Antonini, pubblicato sulla rivista «Solaria» nel 1934,
si legge:

Il meno che si possa dire parlando di Remizov e ch’egli non occupa an-
cora nella letteratura europea d’oggi il posto importante che gli spetta
di diritto. Non molti conoscono il suo nome, pochissimi conoscono la
sua opera. Lo snobismo internazionale, tanto giustamente deprecato
eppure tanto utile in certi casi, non si & ancora impadronito di lui e non
lo ha ancora imposto all’attenzione d’una piu seria cerchia di lettori,
come fece con Proust, con Joyce, ultimamente ancora con Kafka. Scrit-
tori difficili, scrittori la cui originalita non e fittizia e non rimane pura-
mente esteriore, devono gradualmente essere imposti al pubblico. [...]
Ma se tutto cio puo spiegare perché da noi e in Francia e altrove Belyj
e Remizov non godono della fama di un Joyce, di un Lawrence o di un
Kafka, non puo certo scusare la pacchianeria di quanti, pur conoscen-
doli, si ostinano a relegarli in un secondo piano dietro ad autori inglesi
e tedeschi a loro non superiori e ad americani nettamente inferiori. [...]
Tutto il male che si puo dire e scrivere di Proust e di Gide, di Lawren-
ce, di Huxley o di Joyce e sempre da preferirsi al silenzio che s’¢ fatto
attorno al nome di Remizov che, comunque lo si voglia valutare, deve
essere considerato accanto ai sunnominati come uno degli scrittori piii
interessanti e originali d’0ggi®.

Attualmente gli studi su Remizov risultano particolarmente vivaci
e fecondi, soprattutto in Russia, dove ogni anno vengono pubblicate
tesi di dottorato, monografie, articoli critici e hanno luogo mostre e
convegni specifici a lui dedicati®. Tra le principali linee di ricerca si

7 Dove Remizov visse dal 1935 al 1957. Cfr. E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia,
Milano, Mursia, 1976, pp. 150-161.

8 G. Antonini, Appunti su Remizov, «Solaria», 9, n. 4, 1934, pp. 84-89. Ove non indicato
diversamente il corsivo e di chi scrive (M.T.B.).

® Labibliografia completa dei testi primari di Remizov e della letteratura critica a lui
dedicata tra il 1902 e il 2022, curata da E.R. Obatnina e E.E. Vachnenko, membri del

Puskinskij dom, é consultabile al seguente link: http://pushkinskijdom.ru/remizov/
(data ultima consultazione: 06/10/2024).
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citano, sinteticamente e senza pretese di esaustivita, lo studio dell’inte-
razione della produzione dello scrittore con la letteratura russa antica,
la fiaba e il folclore'’; la componente grafica della sua opera' e quella
intertestuale'?; il teatro e il problema della stilizzazione'; la tematica
onirica'; l'analisi dell’autobiografismo e dell’eroe autobiografico'®; la
questione della definizione del genere, le strategie ludiche utilizzate e
I'evoluzione del suo metodo creativo’®.

L’unica studiosa che, fino ad oggi, si € occupata in maniera specifica
di Remizov in Italia € D’ Amelia, le cui ricerche, pero, risalgono per la
maggior parte al periodo tra la fine degli anni ‘80 e I'inizio degli anni
2000 e non sono state portate avanti da altri studiosi italiani.

In traduzione italiana, non sempre particolarmente riuscita, sono
disponibili, sebbene perlopiti ormai fuori commercio: Sorelle in Cristo
(tr. it. di R. Poggioli, Slavia, 1930); Russia scompigliata, (tr. it. di 1. Si-

1 O.A. Cujkova, Mifologiceskij aspekt prozy A.M. Remizova 1900-ch nacala 1910-ch gg.,
Moskva, 1997; A.M. Gracéva, Remizov i drevnerusskaja kul’tura, SPb, D.M. Bulanin,
2000; G.Ju. Zavgorodnjaja, Aleksej Remizov: stil’ skazocnoj prozy: monografija, Jaroslavl’,
Litera, 2004; Ju. V. Rozanov, Fol’klorizm Remizova, Vologda, VGPU, 2008; I. Danilova,
Literaturnaja skazka A.M. Remizova (1900-1920-e gody), Helsinki, Helsinki University
Press, 2010.

" ]J. Friedman, Beyond Symbolism and Surrealism: Alexei Remizov’s Synthetic Art,
Evanstone, Northwestern University Press, 2010.

2 LJu. Celoval'nikov, Interteksual nost’ prozy A. Remizova, Astrachan, 1999.

B Ju.V. Rozanov, Dramaturgija Alekseja Remizova i problema stilizacii v russkoj literature
nacala XX veka, Vologda, 1994.

4 T.V. Civ'jan, O remizovskoj gipnologii i gipnorafii, in Serebjanyj vek v Rossii: Izbrannye
stranicy, RAN, Nauc. sov. po istorii mirovoj kul’tury, Moskva, Radiks, 1993, pp. 299-338;
N.A. Nagornaja, Virtual'naja real’nost’ snovedenija v tvorcestve A.M. Remizova, Barnaul,
2000.

**  B. Averin, 1. Danilova, Avtobiograficeskaja proza A.M. Remizova, in A.M. Remizov,
Vzovichrénnaja Rus’, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1991, pp. 3-21; A. D’Amelia,
«Avtobiograficeskoe prostranstvo» A.M. Remizova, in A.M. Remizov, Sobranie so¢inenij
v desjati tomach, T. 9, Moskva, Russkaja kniga, 2002, pp. 449-464; S. Docenko,
Problemy poetiki Remizova. Avtobiografizm kak konstruktivnyj princip tvorcestva, Tallinn,
TPU Kirjastus, 2000; N.L. Bli&¢, Avtobiograficeskaja proza A.M. Remizova (problema
mifotvorcestva), Minsk, BGU, 2002; A.A. Dement'eva, Avtobiograficeskaja proza A.M.
Remizova: tvorceskaja licnost’ i epocha, Skytyvar, 2017.

% A. D’Amelia, Pozdnie povesti Remizova: v poiskach Zanra, in A.M. Gracéva (a cura di),
Aleksej Remizov. Isslevodanija i materialy, cit., pp. 104-114; AM. Gracéva, Zanr romana
i tvorcestvo Alekseja Remizova (1910-1950-e gody), SPb, Puskinskij dom, 2010; N.Ju.
Grjakalova, Aleksej Remizov. Mania Curiosa, in Ead. (a cura di), Celovek moderna.
Biografia — Refleksija — Pis'mo, SPb, D.M. Bulanin, 2008, pp. 251-189; E.R. Obatnina,
Car’ Asyka i ego poddannye. Obez'jan’ja Velikaja Palata A.M. Remizova v licach i
dokumentach, SPb, Ivan Limbach, 2001; Ead., A.M. Remizov: licnost’ i tvorceskie praktiki
pisatelja, Moskva, NLO, 2008.
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baldi, Bompiani, 1981); Diavoleria: racconti russi di magia! (tr. it. di L.
De Ferrante, E/O, 1986); Gli indemoniati (tr. it. di M. Caramitti, Voland,
1994); A spasso sui cornicioni (tr. it. di A. Curletto, Il melangolo, 1995).
Alcuni racconti o estratti di romanzi sono inseriti in raccolte antologi-
che o miscellanee di vario genere'.

E ancora in corso di pubblicazione, in Russia, la Raccolta delle ope-
re dello scrittore, un Sobranie socinenij fino ad oggi in 16 monumen-
tali tomi (2000-2021)*, curata dalla studiosa Gracéva dell'IRLI RAN
Puskinskij Dom di Pietroburgo, luogo in cui opera il principale gruppo
di ricerca dedicato all'autore e dov’e conservata, inoltre, parte del suo
archivio personale®.

7 Cfr. ad esempio, latraduzione del dramma popolare Car’ Maksimilian (Lo zar Massimiliano)
a cura di E. Lo Gatto, in Teatro russo. Raccolta di drammi e commedie, Milano, Bompiani,
1955; il racconto La premurosa, sempre ad opera di E. Lo Gatto, in Narratori russi, a cura di
T. Landolfi, Milano, Bompiani, 1948; 'estratto di Vzvichrénnaja Rus’ (Russia scompigliata),
tradotto da M. Caramitti e incluso nell'antologia, curata dallo stesso, Fuoco. La grande
prosa russa di inizio Novecento, Roma, Atmosphere, 2020 e, ancora, gli estratti da Bedovaja
dolia (Mala sorte) e da Podstrizennymi glazami (Con gli occhi rasati), di recente tradotti da A.
Lena Corritore per I'antologia, sempre a cura di M. Caramitti, Sogni. La grande prosa russa
del primo Novecento, Roma, Atmosphere, 2022. Si segnala, infine, la traduzione parziale di
Podstrizennymi glazami a cura di N. Pucci, pubblicata su «Slavia». Cfr. «Slavia», n. 4, 2021;
n.2,3,4,2022;n.1, 2,4, 2023. Per un elenco completo delle traduzioni italiane dell’opera
di Remizov si rimanda alla bibliografia finale.

8 La raccolta, la cui pubblicazione e iniziata nel 2000-2002 a Mosca per la casa editrice
Russkaja kniga ed e proseguita, dal 2015 al 2021, a Pietroburgo per Rostok, e parzialmente
consultabile al seguente link: https://rvb.ru/20vek/remizov/ss10/toc.htm (data ultima
consultazione: 06/10/2024). Cfr. AM. Remizov, Sobranie soCinenij v desjati tomach,
Moskva, Russkaja kniga, 2000-2002; Id., Sobranie socinenij, SPb, Rostok, 2015-2021.

¥ L’archivio di Remizov ha avuto, cosi come la sua vicenda umana, una storia
travagliata. Nonostante la volonta, espressa dallo scrittore stesso nella sua
corrispondenza del 1957 con MalySev, membro del Puskinskij dom, che il suo
archivio fosse interamente inviato proprio a tale Istituto, esso ¢ oggi conservato
in differenti luoghi tra Russia e Stati Uniti. Tra questi, oltre alla gia citata sezione
manoscritti del Puskinskij dom, vi sono, sempre a Pietroburgo, la Rossijskaja
Nacional’naja Biblioteka (RNB, Biblioteca Nazionale Russa), la Biblioteka Akademii
Nauk (BAN, Biblioteca dell’Accademia delle Scienze), la Gosudarstvennaja
Teatral'naja Biblioteka (GTB, Biblioteca Teatrale Statale); a Mosca, invece, il Rossijskij
gosudasrtvennyj archiv Literatury i Isskustva (RGALIL Archivio russo di stato della
letteratura e dell’arte), la Rossijskaja Gosudarstvennaja Biblioteka (RGB, Biblioteca
Statale di Mosca), il Gosudarstvennyj Literaturnyj Muzej (GLM, Museo Letterario
Statale), il Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii (GARF, Archivio Statale
della Federazione Russa), I'Institut Mirovoj Literatury (IMLI, Istituto di Letteratura
mondiale Gor’kij). Negli Stati Uniti, i materiali manoscritti sono conservati presso
I’Archivio Bachmetev della Columbia University di New York e il Centro di Cultura
russa dell’Amherst College, in Massachussets. Per una parziale descrizione dei
materiali d’archivio, cfr.: http://pushkinskijdom.ru/remizov/pages/opisi.html. (data
ultima consultazione: 06/10/2024).
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Numerosi materiali necessitano di un’analisi filologica e testuale piti
approfondita, e molti di loro sono ancora inediti: si tratta, soprattutto,
della corrispondenza epistolare, dei diari®*, «quaderni di lavoro»?', di-
segni® ecc., elementi essenziali per comprendere a pieno l'opera e il
pensiero dello scrittore, inscindibili, come forse in nessun altro caso,
dall'uomo se, come scrive Il'in, filosofo della diaspora russa e fra i pri-
mi critici dell’opera remizoviana: «xyao>xectseHHbI1 Mup PeMnszosa
IIOYTH HEOTAEAUM OT HEro CaMoro, OT €r0 AMYHOCTY, OT €ro >KU3HU
1 OpiTa. OH caM DTO 3HaeT U He OTAeAasieT ceOs1 OT CBOMX CO3AaHUII»>,

Profondo conoscitore della letteratura antica e moderna, sia russa
che mondiale; attento studioso di paganesimo, folclore e mitologia sla-
va e, al contempo, grande ammiratore della cultura orientale e dell’arte
calligrafica; amante della musica e del teatro, egli stesso compilatore
di testi teatrali e, contemporaneamente, grafico originalissimo, Remi-
zov fu una personalita-sfinge dalla notevole ampiezza di interessi e
dall’essenza elusiva e impenetrabile, multiforme ed eclettica, sfuggen-
te e contraddittoria, un enigma non ancora del tutto svelato, a cui e

2 Trail 2013 e il 2023 sono stati pubblicati dalla casa editrice del Puskinskij dom cinque
tomi del Dnevnik myslej (Diario dei pensieri), curati da A.M. Gracéva, O.A. Lindenberg
e L.V. Chacaturjan.

2 I cosiddetti rabocie tetradi degli anni "40-'50 costituiscono una parte fondamentale

dell’eredita manoscritta remizoviana. Redatti dallo scrittore come una sorta
di diario artistico, non destinati alla pubblicazione ma consistenti in appunti
presi per sé stesso, essi sono stati in parte pubblicati a spezzoni nelle opere di
N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, Paris, s.e., 1959 e di N. Reznikova, Ognennaja
pamjat’. Vospominanja o Aleksee Remizove, SPb, Puskinskij dom, 2013 [12 ed. Berkeley,
Berkeley Slavic Specialties, 1980], in parte editi successivamente da A.M. Gracéva
in Zanr romana..., cit., pp. 295-473. Numerosi quaderni, dapprima conservati
a Parigi nell’Archivio della famiglia Reznikov, recentemente trasferito presso il
GLM di Mosca, rimangono ancora inediti. In occasione del «ritorno» in Russia dei
materiali dell’archivio parigino nel 2013 e stata organizzata, presso il Maneggio di
Mosca, la mostra Vozovrascenie. Aleksej Remizov. Cfr. I.G. Alpatova, D.B. Kaverina (a
cura di), Aleksej Remizov. Vozuvrascenie. Materialy k vystavke, Moskva, Tri kvadrata,
2013.

2 L’opera grafica di Remizov comprende disegni, collages, album, diari grafici e
rappresenta un aspetto molto interessante della sua produzione. Dei suoi disegni,
elogiati fra gli altri da Picasso, Chagall, Kandinskij ed Eluard, fu organizzata
un’esposizione nel 1933 a Praga. L'ultima mostra di disegni e oggetti personali dello
scrittore, dal titolo Volsebnyj mir A. Remizova, ha avuto luogo presso il Puskinskij
dom nel 1992. Cfr. A.M. Gracéva, Volsebnyj mir Alekseja Remizova. Katalog Vystavki,
SPb, Chronograf, 1992.

2 LA.Il'in, O t'me i prosvetlenii. Kniga chudoZestvennoj kritiki: Bunin, Remizov, Smelév,
Moskva, Skify, 1991, p. 87 [12 ed. 1959]. (Trad.: Il mondo artistico di Remizov & quasi
inseparabile da lui stesso, dalla sua personalita, dalla sua vita e quotidianita. Egli
stesso lo sa e non si separa dalle sue creazioni).
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difficile, per lettori non “iniziati”, avvicinarsi senza la dovuta prepara-

zione e senza un comprensibile, iniziale timore. Cosi lo descrive Il'in:

24

25

Macrep caosa u >KyBommcel] 0Opa3oB, XYyAOXKEeCTBEHHBII 1 AyXOBHBII
OTKAMK KOTOPOTO HaCTOABKO CBOODpa3eH 11 HeOObIUeH, YTO AUTepaTy pHBII
KPUTHK, >KeAaIOIINIi IIOCTUTHY T U OIVICaTh €TI0 TBOPYeCTBO, OKa3bIBaeTCs
repe/ O4deHb TOHKONM M CAOXKHOMN 3aJadeil. PeMmsoB Kak mucareab He
VKAaAbIBaeTCsl HU B KaKle TPasUIIMOHHO-AUTepaTypHble (QOpPMBI, He
IT0AAAeTCsT HUKaKUM OOBIYHBIM «KaTeTOPIUAM»; ¥ IIPUTOM TIOTOMY, UTO
OH CO3/aeT BCeraa 1 BO BceM HOBEIE, CBOM (POPMEI, a DTV AUTepaTypHbIe
dopMBI TpeOYIOT HOBBIX «KAaTErOpmil» 1 YTO eIlle ropa3A0 BaKHee, —
TpebyIoT OT YnTaTeAs U OT KPUTHKA KaK OBl HOBBIX AYIIIEBHBIX «OpTaHOB»
CO3epIIaHIL VI TIOCTYKEHII™,

E osserva ancora acutamente:

YrtoOpl ymMTaTh M IOCTUTaTh PeMm3oBa, Hajo «coitm c yma». He
IIOMeIaThCsl, He 3a001eTh AYIIEeBHO, a OTKa3aTbCs OT CBOEro
NPMBLIYHOTO yKAada U CIIocoba BocopmHMMaTh Bermu. Hago
IIPUBECTH CBOIO AYIIY B COCTOSHIE HEKOTOPOM TMOKOCTHU, AeTIKOCTH,
HOABV>KHOCTY; U, TIOBUHYSICh €TO 30BY, IlepecTpamnBaTh Aad U CTPOI
CBOEN AyIINM IIOYTH IIPU Ka’kKAO0M HOBOM HpoussedeHun Pemmsosa.
CsoeoOpasue ero akTa U CTHUAsS O4eHb BeAUKO, O4eHb HeyCTOIYMBO I
IT0 OTHOIIEHNIO K YMTaTeAlo TpeboBaTeAbHO A0 HEYMOAUMOCTH |...]
Her H14ero yaAuBmuTe ALHOTO B TOM, YTO MHOIM€ YUTaTeA M3HEeMOTAIOT,
He YMeIOT TaK IlepecTpamBaThCs, He CIIPaBASIOTCS C DTON 3ajadeil U
OTKPOBEHHO TOBOPSIT, YTO OHM «PeMI30Ba He IIOHNMAIOT»?.

Ivi, p. 81. (Trad.: Maestro della parola e pittore d’immagini, la cui risonanza artistica
e spirituale e cosi peculiare e insolita che un critico letterario che voglia comprendere
e descrivere la sua opera si trova di fronte a un compito molto delicato e difficile.
Remizov come scrittore non si adatta a nessuna forma letteraria tradizionale, non si
presta a nessuna «categoria» usuale; e per di piil perché crea sempre e dappertutto
nuove forme personali, e queste nuove forme letterarie richiedono nuove «categorie»
e, cosa ancora pilt importante, esigono dal lettore e dal critico, per cosi dire, nuovi
«organi» mentali di contemplazione e comprensione).

Ivi, p. 83. (Trad: Per leggere e comprendere Remizov bisogna «uscire di senno».
Non impazzire, non ammalarsi di mente, ma rinunciare al proprio abituale
modo di percepire le cose. Bisogna condurre la propria anima in un certo stato
di flessibilita, plasticita, mobilita e, in obbedienza al suo invito, riorganizzare
I'armonia e la struttura della propria anima praticamente per ogni nuova opera
di Remizov. L’originalita del suo atto e del suo stile & enorme, molto variabile,
e nei confronti del lettore ¢ esigente fino all'implacabilita. [...] Non c’e nulla di
sorprendente nel fatto che molti lettori gettino la spugna, non sappiano come
adeguarsi, non riescano ad affrontare questo compito e dicano apertamente che
«non capiscono Remizov»).
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La produzione artistica remizoviana, che comprende racconti, po-
vesti, romanzi, poemi in prosa o in verso libero, rielaborazioni di fiabe
antiche, leggende e apocrifi biblici, saggi critici, autobiografie, raccolte
di sogni, drammi teatrali, disegni, diari, lettere, ¢ straordinariamente
copiosa e variegata, di difficile interpretazione critica e filologica e in-
quadramento letterario e di genere.

Definito a inizio secolo scrittore «decadente»® per le tendenze mistiche
ed estetiche, vicino, per la musicalita della lingua, al'ambiente simbolista
pietroburghese, pur non scostandosi mai da una rappresentazione appa-
rentemente verosimile della realta; accusato di «plagio dal folclore»” in
quanto fine stilizzatore di testi antichi ed infine accostato, durante I'emi-
grazione, agli esistenzialisti e ai surrealisti francesi per l'attenzione rivolta
al mondo interiore, all’onirico e al subconscio®, Remizov rimase sempre
un viandante solitario, un «avventizio» ai margini di qualsiasi scuola let-
teraria, un «rinnovatore arcaico»* alla ricerca di nuove espressioni lette-
rarie attraverso il recupero e la ricostruzione, in veste moderna, della cre-
ativita popolare, dello spirito tradizionale dell’antica Russia, assimilato in
tutte le sue forme e filtrato attraverso l'esperienza di una specifica “linea”
di narratori che ne furono interpreti —la cosiddetta linea “gogoliana” della
letteratura russa —, di cui lo scrittore si considerava erede e successore.
Nella sua Storia della letteratura russa, scritta nei primi anni ‘20 in inglese,
il principe Mirskij affermava: «Tutta la tradizione russa — dalla mitologia
pagana alle forme russizzate della cristianita bizantina, a Gogol’, Dosto-
evskij e Leskov — ¢ stata assorbita e assimilata da Remizov»™.

% Cfr. M.A. Kuzmin, O prekrasnoj jasnosti. Zametki o proze (1910), in Ju.K. Gerasimov,
I. Goncarova (a cura di), Literaturnye manifesty i deklaracji russkogo modernizma, SPb,
Puskinskij dom, 2017, pp. 588-593.

¥ Cfr. a tal proposito I. Danilova, op. cit., pp. 99-124.

% Ju. Annenkov scrive: «Bo ¢ppaHITy3cKIX AuTepaTypHEIX Kpyrax Pemusosa mpuancasan
K “cloppeaaucram”, 4TO B KAKOM-TO CMBICA€, MOXKET OBITh, 11 ObL10 ITpaBuAbHO». (Trad.:
Nei circoli letterari francesi, Remizov era annoverato tra i «surrealisti», il che forse era,
in un certo senso, corretto). Cfr. Ju.P. Annenkov, Dnevnik moich vstre¢. Cikl tragedij, T.
1, Leningrad, Isskustvo, 1991, p. 216. Dobuzinskij lo definisce «un vero e proprio
surrealista ante litteram», in quanto utilizza sin dagli inizi differenti metodi e tecniche (fra
cui il bricolage e il collage), poi adottate dai surrealisti. Cfr. M.V. Dobuzinskij, Vstreci s
pisaleljami i poetami, in Vospominanija, Moskva, Nauka, 1987, p. 277.

2 A.Flaker, Il rinnovamento arcaico: Remizov, in R. Picchio, M. Colucci (a cura di), Storia
della civilta letteraria russa, Vol. 2, Torino, Utet, 1997, pp. 49-51.

% D.P. Mirskij, Storia della letteratura russa, tr. it. a cura di S. Bernardini, Milano,
Garzanti, 1998, p. 421. [12 ed. 1965].
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Erenburg, nel descrivere il debito della prosa russa nei confronti
di un innovatore come Belyj, lo accosta, a ragione, a Remizov — che a
sua volta si sentiva affine a Belyj per la ricercatezza formale e stilistica
e la comune passione per il «mondo dei balocchi»* — sostenendo: «6e3
nero [beaoro] (xaxk u Pemusosa) TpyaHo cebGe rpeAcTaBUTh UCTOPUIO
PYCCKOII ATepaTyphi»™.

Anche Poggioli, nell'introduzione a Sorelle in Cristo, scrive:

Aleksej Michajlovi¢ Remizov [...] insieme a Sologub e Bijelyj, ¢ il rin-
novatore della prosa russa contemporanea e l'iniziatore di una nuova
tradizione, che non e quella di Tolstoj, Gonciarov, Turghenev e Cechov,
ma del Gogol meno noto e del Dostojevskij pit folle, e soprattutto del
quasi ignoto e grande Ljeskov™®.

Vicino a Gogol” per la sintassi barocca, I'iperbole, I'amore per il
grottesco e il fantastico, a Leskov per la virtuosita stilistica delle sue
narrazioni popolari che riproducono il racconto orale e a Dostoevskij
per l'attenzione nei confronti degli «umiliati e offesi» e della sofferen-
za umana*, Remizov si inserisce a pieno in quel filone “alternativo”,

*  Nel suo diario del ‘57, ricordando Belyj, Remizov annota: «MszI xoanau o Apbary,
OCTaHaBAMBAAVChH OKOAO OKOH MIPYIIEUHBIX MarasuHOB. MBI cMOTpeAM OJHUMU
rAasaMy Ha STUX CTPaHHEBIX Cymiects. Hascrpeuy mam oHu passeprriBaancs. U
HIYEero CTPaHHOTO — OHM TOBOPUAM ITO-PYCCK. [...] Mup urpyiek! A Ha camom geae
9TO CBOI 0cOOBINT MuUp. 5 9TO 3HaIO He TOABKO 10 cebe. Ecth urpymku ¢ cepanem u
oHM Aptmar. [...] Buxy, uro Anapeit beanii pasaeaser Mou UrpyIeuHble 4yBCTBa, 1
caM OH B MOMX Ia3ax IIpeBpaTnAcs B MOIO urpymky.» (Trad.: Camminavamo lungo
I’ Arbat, ci fermavamo vicino alle vetrine dei negozi di giocattoli. Osservavamo con
lo stesso sguardo queste strane creature. Loro si giravano verso di noi. E niente di
strano: parlavano russo. [...] Il mondo dei balocchi! E, in realta, questo € un mio
mondo speciale. Lo so non solo dalla mia esperienza personale. Ci sono giocattoli
con il cuore e che respirano. [...] Vedo che Andrej Belyj condivide i miei sentimenti
baloccosi, e lui stesso si ¢ trasformato ai miei occhi in un mio giocattolo). N.
Kodrjanskaja, op. cit., p. 120-121.

2 L Erenburg, Liudi, gody, Zizni. Knigi pervaja, vtoraja, tret’ja, Moskva, AST, 2017, p.
317 [12 ed. 1960]. (Trad.: Senza di lui [Belyj] (come senza Remizov) sarebbe difficile
immaginarsi una storia della letteratura russa).

¥ R. Poggioli, Introduzione, in op. cit., p. VL

3 Remizov stesso afferma, a tal proposito: «Beay csoe or I'oroas, Jocroesckoro u
Aeckosa. Uyaecnoe — ot ['oroast, 604s — ot J0CTOEBCKOTO, Uy AHOE U IIpaBegHOe — OT
/leckosa. Xouy BepUTE: UMsI MO COXPAHUTCS B IIPUMEYaHNM K STUM IHCATeASM>.
(Trad.: Traggo il mio da Gogol’, Dostoevskij e Leskov. Il favoloso da Gogol’, il
dolore da Dostoevskij, il meraviglioso e il devoto da Leskov. Voglio credere che il
mio nome si conservera nelle postille a questi scrittori). Cit. in A.M. Gracéva, Basni,
kosuny i mirakli russkoj kul’tury («Myskina dudocka» i «Peterburgskij buerak» Alekseja
Remizova), in A.M. Remizov, Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 10, cit., 2003, p. 430.
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“secondario” della letteratura russa, caratterizzato dal legame con
la tradizione pre-petrina non occidentalizzata e da una ricerca for-
male e linguistica esasperata. Partendo dagli anonimi scribi dei se-
coli lontani, da Epifanij Premudryj e Avvakum — passando per Dal’,
Dostoevskij, Gogol’, Leskov, Mel'nikov-Pecerskij e giungendo fino a
Rozanov, Blok e, appunto, Belyj — Remizov a sua volta influenzera in
maniera significativa non solo la giovane prosa sovietica della prima
generazione (A. Tolstoj, Zamjatin, Zos¢enko, Prisvin, Pil'njak, Sigkov,
Vesélyj)®* e quella successiva (Salamov, SolZenicyn)*, ma anche, in
seguito, quella postmodernista e contemporanea (Erofeev, Sokolov,
Sinjavskij, Nekrasova)¥.

Il presente capitolo introduttivo ¢ dedicato all’analisi del complesso
rapporto tra vita, letteratura e storia, realta e finzione nel monumenta-
le ciclo denominato Legenda o samom sebe (Leggenda su me stesso). Ci si
propone di tracciare la travagliata vicenda esistenziale e artistica di Re-
mizov attraverso quella compositiva e narrativa, altrettanto articolata,
dei suoi testi pseudo-autobiografici e “memorialistici” che, nella loro

% Tra gli anni "10 e "20 si puo parlare, secondo il critico formalista Ejchenbaum, di
una «scuola remizoviana» della prosa russa. Cfr. A. Shane, An Introduction to Alexei
Remizov, in S. Karlinskij, A. Appel (a cura di), The Bitter Air of Exile: Russian-Writers
in the West, 1922-1972, Berkley, University of California Press, 1977, pp. 10-16. In
seguito su Remizov sarebbe piombato il temutissimo anatema del realismo socialista
e di Maksim Gor’kij, che metteva in guardia le giovani generazioni dai pericoli del
«remizovismo». Cfr. I. Erenburg, op. cit., p. 320.

% Salamov, ad esempio, apprezzava moltissimo la prosa di Remizov, ritenuto, insieme
a Belyj, uno dei suoi maestri nell’arte della narrazione: «f — npsmoit HacaeaHMK
pycckoro MogepHusma — beaoro n Pemmsosa» (Trad.: Io sono un erede diretto
del modernismo russo, di Belyj e di Remizov). Cfr. V. Salamov, Zapisnye knizki
1954-1979, in Sobranie socinenij v 6 t., T. 5, Moskva, Terra-kniznij klub, 2005, p. 322.
Gui’ individua un’affinita stilistica tra Odin den’ Ivana Denisovic¢a (Un giorno di Ivan
Denisovic, 1963) di éolienicyn e la «scuola remizoviana» nell’interesse comune per
le radici delle parole antico-russe e la pronuncia popolare e sub-standard, la miscela
di linguaggio arcaico e contemporaneo, 'uso dello skaz narrativo e i principi di
strutturazione della frase. Cfr. R. Gui’, SolZenicyn, socrealizm i skola Remizova, «Novyi
zurnal», n. 71, 1963, pp. 65-70.

¥ Molto interessante, a nostro parere, ¢ l'approfondimento dei parallelismi tra il
linguaggio poetico di Remizov e quello di Sinjavskij-Abram Terc. Di recente, la
scrittrice russa Nekrasova ha esplicitamente dichiarato I'influenza di Remizov sulla
propria opera, influenza che emerge gia nella scelta del titolo di un libro — Kalecina-
Malecina (2018), tradotto in italiano come Quanto manca alla sera —, che rimanda
proprio ai versi tratti da Posolon’, un’opera di Aleksej Michajlovi¢ del 1907 di cui si
parlera nel capitolo 1 del presente lavoro. Cfr. E. Nekrasova, Quanto manca alla sera,
tr. it. di F. Biagini, Roma, Atmosphere libri, 2020.
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totale sfasatura temporale, abbracciano il periodo dal 1877 al 1957 e nei
quali lo scrittore ripercorre, reinterpreta e reinventa in maniera assolu-
tamente originale il proprio iter umano e creativo, delineando i principi
cardine della propria opera e concezione artistico-letteraria.

Secondo la successione cronologica degli eventi, le tappe del-
la memoria remizoviana si snodano attraverso i seguenti testi®:
Podstrizennymi glazami. Kniga uzlov i zakrut mojej pamjati (Con gli oc-
chi rasati. Libro dei nodi e viluppi della mia memoria, Paris, YMCA-Press,
1951), incentrato sull’infanzia e 'adolescenza (1877-1896) e composto
tra il 1933 e il 1946, di cui si trattera in maniera specifica dal capitolo
2 in poi del presente lavoro; [veren’. Zagoguliny moej pamjati (Scheggia.
Arabeschi della mia memoria, Berkeley, Berkeley Slavic Specialties, 1986)
scritto tra il 1927 e il 1951 e riguardante il tempo dell’arresto e del confi-
no a Penza e a Vologda (1896-1905); Vstreci. Peterburgskij buerak (Incon-
tri. Il burrone di Pietroburgo, Paris, Lev, 1981)¥, sul periodo simbolista
pietroburghese (1905-1917) e redatto tra il 1949 e il 1954-57; Vzvichrén-
naja Rus’. Epopeja (Russia scompigliata. Epopea, Paris, TAIR, 1927), scritto
tra gli anni "10 e il 1921 e dedicato al convulso intervallo tra la Rivolu-
zione russa e la guerra civile (1917-1921)*; Po karnizam. Povest’ (Lungo
i cornicioni. Povest’, Beograd, Russkaja Biblioteka, 1929), sull’epoca ber-
linese (1921-1923); Ucitel” muzyki. Katorznaja idillija (Il maestro di musica.
Idillio galeotto, Paris, La Press Libre, 1983), sugli anni dell’emigrazione
parigina (1923-1939), e la cui stesura € compresa tra il 1934 e il 1949;
Skvoz” ogon’ skorbej (Attraverso il fuoco dei dolori), terza parte della trilo-
gia V rozovom bleske (In un roseo bagliore, New York, Izdatel’stvo imeni
Cechova, 1952), biografia romanzata della moglie, Serafima Pavlovna
Dogvello, elaborata tra gli anni “20 e "40 e incentrata sulla malattia e la
morte della stessa (1939-1943)*; infine, riguardo al periodo parigino
(1943-1953), Myskina dudocka. Intermedija (Il piffero del topo. Intermezzo,

% Di seguito vengono riportati titoli, sottotitoli e date della prima pubblicazione dei
testi in volume.

¥ La presente edizione, sebbene sia la prima in volume, presenta molte imprecisioni
ed incongruenze. Il testo e stato pubblicato nella sua variante autoriale corretta e
completa solo nel 2002.

% Alcuni racconti in seguito inseriti nel testo comparvero infatti in altre raccolte gia a
partire dal 1910.

#  La terza parte della trilogia puo essere considerata indipendente dalle prime due,
intitolate da S ognennoj past’ju (Con le fauci infuocate) e Golova I'vova (La testa di leone),
redatte e pubblicate gia precedentemente (la prima nel 1925, la seconda nel 1932) e
dedicate all'infanzia e alla giovinezza di Serafima Pavlovna.
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Paris, Oplesnik, 1953). Come ricorda Reznikova, Remizov considerava
le sue opere autobiografiche «kak ObI 3aBepIIIeHIEM TPYAa €r0 XXU3HU
[...], camBIM 3aayrieBHEIM, TAYOOKIM»*2,

Oltre a quelli appena menzionati, saranno presi in esame altri
testi non inclusi da Remizov direttamente nella sua Legenda, i quali
comprendono note autobiografiche e divagazioni, “documenti” au-
tentici e saggistica, epistole e pagine di diario, aforismi e citazioni
e che rientrano, pertanto, a pieno titolo in quello che D’Amelia ha
definito lo «spazio autobiografico remizoviano»*. Si tratta di Achru.
Povest” peterburgskaja (Achru. Povest’” pietroburghese, Berlino, Grzebin,
1922), dedicato alla memoria di Blok e ai ricordi letterari moscoviti e
pietroburghesi; Rossija v pis'menach (La Russia nei documenti letterari,
Berlino, Gelikon, 1922), originale collage di documenti antico russi e
monumenti letterari del passato commentati; Kukcha. Rozanovy pis'ma
(Kukcha. Lettere di Rozanov, Berlino, Grzebin, 1923), sperimentale au-
tobiografia epistolare che raccoglie la corrispondenza con Rozanov;
Pljasuscij demon. Tanec i slovo (Il demone danzante. Danza e parola, Parigi,
Navarre, 1949), audace accostamento di rievocazione della storia del
balletto russo attraverso i secoli e memoria “teatrale”; Ogon” Vescej.
Sny i predson’e (Il fuoco delle cose, Sogni e avan-sogno, Parigi, Oplesnik,
1954), compendio di saggi critici dedicati ai sogni nella letteratura
russa; Martyn Zadeka: sonnik (Martyn Zadeka. Libro dei sogni, Parigi,
Oplesnik, 1954), suggestiva autobiografia onirica costruita come una
raccolta di sogni.

Infine, verranno presi in considerazione la cospicua eredita di lettere,
annotazioni, illustrazioni e appunti, raccolti perlopiu nei testi redatti da
Kodrjanskaja* e Reznikova®, e anche i diari e i quaderni grafici —il “di-
segno” della Legenda — compilati da Aleksej Michajlovi¢ durante tutta la
sua esistenza, giacché anche questi “documenti” si possono ricondurre,
come d’altro canto l'intera opera, alla costruzione del meta-testo auto-
biografico e del mito mistificatorio sulla sua persona e destino.

Ci si concentra, dunque, sui testi composti nei trentacinque anni
trascorsi da Remizov in emigrazione in Europa, la maggior parte dei

N. Reznikova, op. cit., p. 111. (Trad.: Una sorta di compimento del lavoro della sua

vita, il pit1 sincero, il pit1 profondo).

#  A.D’Amelia, «Avtobiograficeskoe prostranstvo» A.M. Remizova..., cit. Proprio per tale
ragione, si e scelto di non tradurre le citazioni tratte da questi testi.

#  N. Kodrjanskaja, op. cit.; Ead., Remizov v svoich pis'mach, Paris, n.e., 1977.

% N. Reznikova, op. cit.
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quali dichiaratamente autobiografici (e, al tempo stesso, dichiarata-
mente inattendibili), sebbene autobiografica in senso peculiare possa
essere considerata tutta 'eredita poetica remizoviana se, come affer-
ma egli stesso gia nel 1912, «apTobuorpadpIecknx Tpousse eHunin y
MeHs HeT. Bce 11 Bo BceM aBToOmorpadus...»*. L'accento viene posto,
evidentemente, sulla seconda parte dell’affermazione, a conferma
che per Remizov, scrittore eclettico che gioca continuamente con i
mutevoli confini di vita e arte, la linea di demarcazione tra opere
autobiografiche e non autobiografiche nel senso tradizionale del ter-
mine ¢ labile, fluida, forse inesistente. Nel medesimo testo, infatti,
egli continua:

M meptBer; bopoauu (Codp. Cou. T. L. JKepTBa) — 51 caMBblIi1 11 €CTh, ceOst
onuceiBaio, 1 KoT Korodert Korodeiru (Cobp. Cou. T. IV. K Mopro-
Okxkeany) — S cam u ects, cebs omucrnBaio, u Iletska («Iletyrmox» B
Aapmanaxe XVI Illunosuuka) Toxxe s1, cedst onmchBao?.

Solo un anno prima, pero, in una lettera del 28 novembre 1911, scri-
veva a Culkov:

M oyennr mpomy Bac, B cratee Bamieir oGoiigute ®TOT BOIIpPOC
aBTOOMOrpadUIecKuil. YsACHUTh HUYEro He VSACHUTCS, a HaIlyTaTh
MOXXeT MHOTO, 100 He COBHaJalo s HU C OAHUM U3 CBOWX I€POEB, U
SKM3Hb MOsI IIPOIILAa He TaK KakK B pacckaszax naer.

La tecnica di utilizzo — ripensamento, reinvenzione, reinterpreta-
zione, manipolazione — ossessivo, ludico, ironico, contraddittorio e
spregiudicato di fatti ed elementi biografici all'interno della letteratu-
ra, per cosi dire, di fiction e riconosciuta, esplicitata e allo stesso tempo
negata dallo scrittore stesso gia dagli esordi. In effetti, sebbene tanto

% AM. Remizov, Avtobiografija 1912, in A.M. Graceva (a cura di), Lica. Biograficeskij
almanach, T. 3, SPb, Feniks-Atheneum, 1993, p. 442. (Trad.: Non ho opere
autobiografiche. Tutto e dappertutto e autobiografia).

4 Ibid. (Trad.: o stesso sono Borodin il morto, &€ me stesso che descrivo, e io stesso

sono il gatto Kotofej Kotofej¢, € me stesso che descrivo, e anche Pet’ka sono io,
descrivo me stesso.) Borodin ¢ il protagonista del racconto gotico Zertva (1l sacrificio,
1909), Kotofej Kotofej¢ quello dell’'omonima fiaba, inclusa in K More-Okeanu (Verso il
Mare-Oceano, 1906) e Pet’ka, infine, del racconto Petusok (Il galletto, 1911).

% Cit. in AM. Gracéva, Aleksej Remizov i drevnerusskaja kul’tura, cit., p. 36. (Trad.: E
vi prego, nel vostro articolo, di aggirare questa questione dell’autobiografismo. Di
chiarire non chiarisce nulla, anzi puo confondere molto, perché non coincido con
nessuno dei miei personaggi e la mia vita non e andata come va nei racconti).
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multiforme ed eterogenea, la sua intera opera si contraddistingue per
il carattere profondamente e globalmente autobiografico e metalette-
rario, tanto che lo studioso Docenko parla di «panautobiografismo»
come principio costruttivo dell’opera remizoviana®. Obatnina, invece,
utilizza i termini «intersoggettivita» e «pansoggettivita» per descrivere
la posizione creativa dello scrittore™.

Cosi come riconosciuto dallo stesso Remizov e poi evidenziato da
diversi critici, sono autobiografici, in senso originale e “remizoviano”,
i romanzi Prud® (Lo stagno, 1908) e Kanava (1l fosso, 1923), le povesti Casy
(L’orologio, 1908) e Krestovye séstry™ (1910) e molti racconti, tra cui Bogo-
mol’e (Il pellegrinaggio, 1905), Zertva (1l sacrificio®, 1909), Petusok (Il gal-
letto, 1911), Glagolica (Il glagolitico, 1911), Okazion (Il caso, 1913)* e altri.

Persino alcune opere che, per genere e caratteristiche, risultano a
prima vista difficilmente ascrivibili al filone pseudo-autobiografico,
ossia le “riscritture” o “rielaborazioni” — definite dallo scrittore «rico-
struzioni moderne» — di apocrifi, leggende bibliche e testi letterari anti-
co-russi presentano una forte componente autobiografica e riferimenti

7o

alla contemporaneita. Ci riferiamo, ad esempio, alla povest” “proibita”

RozZdestvo Christovo (La Nativita di Cristo, 1910) e al poema-tragedia Iuda
Predatel” (Giuda il Traditore, 1908), ma anche alle tarde Legendy v vekach
(Le leggende nei secoli, 1947-1957) che includono, fra le altre, Solomonija
(Solomonija, 1929), Savva Grudcyn (Savva Grudcyn, 1949), Tristian i Isol'da
(Tristano e Isotta, 1951-1953) e altri.®. L’incessante, tentacolare interpo-

¥ S. Docenko, Problemy poetiki Remizova..., cit., p. 38.
% E.R. Obatnina, A.M. Remizov: licnost’..., cit. pp. 27-45.

*1 Gracéva, ad esempio, scrive che in Prud ciascuno degli eroi «siBasiercst yacTpio
aBTOPCKOTO “s” — eAMHCTBEHHOTO CaMOAOCTaTOYHOTO U BCe 3aITOAHAIONIETO Tepost
pomana». (Trad.: Costituisce una parte dell’«io» autoriale, I'unico, autosufficiente
protagonista del romanzo che riempie tutto). Cfr. AM. Gracéva Remizov i

drevnerusskaja kul'tura..., cit., p. 37.

2 Sugli elementi autobiografici in Krestovye séstry, cfr. V.N. Toporov, O «Krestovych
séstrach» A. Remizova: poezija i pravda, in Id., Peterburgskij tekst russkoj literatury:
izbrannyje trudy, SPb, Iskusstvo, 2003, pp. 519-549.

5 §j e scelto di mantenere la traduzione italiana, sebbene non letterale, adottata in A.M.
Remizov, Diavoleria: racconti russi di magia!, tr. it. L. De Ferrante, Roma, Edizioni E/o,
1986.

% Particolarmente significativa e I'evoluzione degli ultimi due racconti che, nati come
tentativo di finzionalizzazione di fatti autobiografici e pubblicati dapprima come
opere indipendenti, sono stati poi inclusi nel testo autobiografico Ucitel” muzyki,
trasformando cosi la finzione in autobiografia.

% Gran parte degli scritti di Remizov, uomo erudito e colto, ma al contempo attratto
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lazione di realia connessi alla propria biografia o alla contemporaneita
costituisce uno degli aspetti piti originali della tecnica di riscrittura re-
mizoviana di fonti antiche, il cui principio poetico viene cosi esplicitato
dallo scrittore stesso: «B Moux “pekoHCTpyKIMaX” CTapUMHHBIX A€TeH/,
U CKa3aHWUI He TOABKO KHIDKHOE, a U Moe — U3 KU3Hu — 6uderHoe,
caviantoe u ucnoimanioe»>. Diviene a questo punto evidente che le
classificazioni tradizionali, come quella suggerita da Shane in «deriva-
tive» e «non derivative works»”, oppure la suddivisione, operata da
Poggioli, tra opere di «finzione» e opere di «non finzione»*, risultino
non applicabili e, anzi, quasi limitanti nella descrizione della proteifor-
me scrittura remizoviana, soprattutto di quella del periodo piti tardo in
cui, di fatto, viene eliminato ogni confine tra autobiografia e fiction, tra
leggenda “propria” e leggenda “altrui”, in una radicale, totale espan-
sione dell’lo autoriale nel materiale letterario “altrui”®. In una lettera
a Kodrjanskaja del 7 giugno 1952 Remizov, riflettendo sulla propria
vita, fa riferimento a una serie di testi, mettendo di fatto sullo stesso
piano il protagonista pseudo-autobiografico di Podstrizennymi glaza-
mi e i personaggi dei suoi ri-adattamenti di Savva Grudcyn e Meljuzina
(Melusina):

Bcro sxmsHp 51 mposkna nHenmpukasHubii! [...] B yem xe mos Buna?
[Touemy ot menst yxoaaT («IloacTprskeHHble raasa») AU OTTaAKUBAIOT
(«CasBa I'pyaupin»). VMian na mue «KanHoBa meyarb» 11 9TO UyBCTBYeTCsI
APYIMMI — OAMH CBATOM He 01arocAoBMUA, APYIOW CBATON OIldeBaa

dalle sfere marginali, liminali della letteratura, & costituita, come si vedra, dalla
rivisitazione di materiale folclorico, apocrifo o leggendario.

% AM. Remizov, Podstrizennymi glazami, in 1d., Sobranie soCinenij v desjati tomach, T. 8,
cit., 2000, p. 114.

¥ A.Shane, op. cit., p. 12.
% R. Poggioli, op. cit., p. VIL

% Alcuni critici ritengono, infatti, che il principio della rinarrazione-riscrittura abbia
sempre prevalso in Remizov e che la differenza sia solo nella qualita e nella quantita
in cui questo e presente. Vaskilevi¢, ad esempio, scrive: «/uteparypa Kasaaach
PemusoBy OecKOHEUHOII IIENbIO AUTEpaTypHBIX IepepaboTok [...]. B pomane
“Kpecrosble cectpbpl” oH Iepeckaszaa “Ilpecrynaenne mu HakasaHue”, B poMaHe
“ITpya” — “bparbes Kapamasosbix”, B nosectu “Ilaras s3sa” — mbecy I'oroas
“Pesusop”, a csoit BapuanT “MepTsrIx Aym” ozaraasua “OroHb Bemeit” u T.4.».
Cfr. Ch. Vaskilevi¢, Kanceljarist obezi’jan’ego carja Asyki i ego Obezvelvolpal, «Russkaja
mysl’», 8 nojabrja 1991, p. 11. (Trad.: La letteratura sembrava a Remizov un’infinita
catena di rielaborazioni letterarie [...] Nel romanzo «Sorelle in Cristo» egli ha
rinarrato «Delitto e Castigo», nel romanzo «Lo stagno», «I fratelli Karamazov»,
nella povest’ «La quinta pestilenza», I’opera teatrale di Gogol’ «L’ispettore generale»,
mentre la sua versione de «Le anime morte» e intitolata «Il fuoco delle cose» ecc.).
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(«IToACTpIDK<EHHHBIE> T1a3a»), M OILITh IIOBTOPSIO TO, YTO XOTea
BBICKa3aTh B ['pyAlibIHe: MOIO HeCTepIINMYIO 00Ab pa3ayKu, 00 DTOM U
B «Mmao3uHe» <sic!>%,

«Pacckasatp 0 cebe Hedero — s BeCh B MOUX paccKaszax O Apyrux»*,
dichiara ancora Aleksej Michajlovi¢, sottolineando la propria sottile,
funambolica, costante abilita di implicare sé stesso nel racconto sugli
altri. L'ultimo capitolo di U¢itel muzyki, dall'emblematico titolo Cing-
Cang (a detta di Remizov: «Kuraiickas Ka3Hb: OCy>KA€HHOTO pa3pesaroT
Ha TBICSIY MeAKIX KYyCKOB»®?) suona come una performance program-
matica del metodo autobiografico dell’autore, che proprio in questo
testo si realizza a pieno:

[Ipomy ne myrath HMKOTO ¢ AjekcaHgpoMm AjekcaHApOBUYEM
KopHeToBbIM, HI U3 €r0 3HaKOMBIX U IIpusTeael, 9To s caMm. [...] 5 -
n Kopreros u Iloaeraes u baagaxaa-TupOymon u Cyaoxk n Koszaok
n Kykosumxos u ITtunpm n Ilerymkos u ITertko-TITeITKOBCKMIT 1
KypsiTHUKOB 11, HaKOHeIl, caM aBaHTIOPUCTMYECKUII acl)pMKaHCKMIZ
AOKTOp. Bce s u 0es mens nuxozo Hem. Ja MHaue U HEBO3MOKHO:
mycateAb OINCHIBAET TOABKO CBOV MUP U HUYEN APYTOi, U BTOT MUP
— €ro 4yBCTBa U ero CTpacTs. [...] UTo-HuOy b BHeIlIHee, [IOCTOPOHHEe,
YTO HA3bIBAETCS «HE-51», «APYTOV», AAs IIUCATEAS] TOABKO MaTephsia
11, €CAU OH 4yBCTBYeT B HeM ceOsl, OH €T0 IPUMET — «3a’KUBEeT» B HEM.
Tax cosepiaocs npespaitenne Toacroro 8 Haramry Pocrosy, B Ay
Kapennny, B Katromy Macaosy; a Typrenesa — B /usy, B Vpuny,
B Eaeny; a Jeckosa — B /usy Baxapesy. /1 Tounee caejoBaao Obr
CKa3aTb He IIpeBpallieHne, a mepeosesanue [...]. ITucareas moadupaet
MaTepbsa 1o ceOe I yepe3 DTOT MaTephsa ITO3HaeT ceda®.

L’autobiografismo viene dunque riconosciuto non solo come
procedimento narrativo, ma come concezione stessa della creazio-

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 274. (Trad.: Ho vissuto tutta la mia

vita emarginato! [...] Qual € la mia colpa? Perché mi abbandonano («Podstrizennymi
glazami») o mi allontanano («Savva Grudcyn»). Oppure ho su di me il «<marchio di
Caino» e cio viene percepito dagli altri — un santo non mi ha benedetto, un altro
santo mi ha sputato addosso («Podstrizennymi glazami») e ripeto ancora una volta
quello che volevo dire in Grudcyn: il mio insopportabile dolore della separazione, e
di questo si tratta anche in «Melusina» <sic!>).

f  AM. Remizov, Myskina dudocka, in 1d., Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 10, cit.,
2003, p. 59.

¢ 1d., Ucitel” muzyki, in Id., Sobranie soc¢inenij v desjati tomach, T. 9, cit., 2002, p. 436.
& Jvi, p. 437-438.
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ne artistica da parte dello scrittore, che afferma: «/ureparypHoe
nmponussegenne [...] KAO4 A4 IIO3HaHUA aBTOpa: IIO pPOMaHYy,
IIOBECTM U PaccKasy MOYKHO OO/bIIIe CKa3aTh O aBTOpPe, YeM U3 CaMOIl
roapobHeiieit ero 6uorpadpum, HalMCaHHON KeM-To [...]»%. E poi,
pero, sottolineando che un testo letterario non e di certo la mera ri-
produzione di fatti concreti e puntuali della propria vita, aggiunge:
«/lutepaTypHBle IIPOU3BEAEHN A4Sl IUcaTeAsl BCe, HO He cAelyeT
JCKaTh B HUX OMOrpapuyecKkyio mocl1el0BaTeAbHOCTh, U (PaKTOB U3
ero “>KMBOI” XKUSHM»,

Nelle affermazioni sopra riportate, in apparenza controverse e pa-
radossali, risuona tutta la contraddittorieta propria dell’autofiction, ter-
mine al quale non si puo non fare un accenno, parlando del cruciale,
endemico binomio vita-letteratura, realta-invenzione. Ci si sofferma
solo brevemente su tale concetto, su cui esiste una vasta letteratura
critica, in quanto questa etichetta puo essere applicata solo in parte,
e con le dovute precisazioni, all’'opera del nostro, che risulta del tut-
to originale e indipendente anche sotto quest’aspetto. Sorvolando sul
dibattito teorico-critico, nato in seno alle questioni della definizione
del genere e dell’utilizzo di termini, considerati in questa sede sino-
nimi, quali «autobiografia finzionale», «autofinzione», «autofiction»,
«pseudo-autobiografia» ecc., si menzionera per sommi capi la storia
della sua nascita e sviluppo.

Nel 1968 il critico strutturalista Barthes pubblica il celebre saggio
dal sintomatico e controverso titolo La morte dell’autore®, in cui si
proclama l'insignificanza dell’intenzionalita del creatore del testo,
inteso come soggetto individuale, che assume un ruolo quasi su-
bordinato e passivo a vantaggio dell’opera stessa e, di conseguen-
za, l'affermazione della superiorita del lettore. Proprio dalla con-
statazione di tale paradosso prende avvio, nel 1975, la riflessione
teorica sulla figura dell’autore come oggetto di racconto nel famoso
Patto autobiografico®” di Lejeune, in cui, nel tentativo di far luce su
quelle zone ibride che saranno poi alla base della autofiction, viene
delineata la netta distinzione tra romanzo e autobiografia. Con il

o Tbid.

& Jvi., p. 439.

¢ R. Barthes, La morte dell’autore, in 1d., Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Torino,
Einaudi, 1988, pp. 51-56 [ed. or. La mort de l'auteur, Paris, Seuil, 1984].

¢ P. Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986 [ed. or. Le pacte
autobiographique, Paris, Seuil, 1975].
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termine autofiction viene definito per la prima volta dallo scrittore e
critico francese Doubrovsky nella quarta di copertina del romanzo
Fils (1977) un genere letterario inteso come «fiction d’événements
et de faits strictement reels»%, ossia la coesistenza e sintesi di due
opposte tipologie narrative: autobiografia e fiction. Sebbene questo
termine sia relativamente recente, I’oggetto a cui si riferisce, nelle
sue diverse varianti, i cui confini ed elementi distintivi possono es-
sere considerati da una prospettiva piu ristretta o allargata, non e
certamente nuovo®. Doubrovsky si & semplicemente limitato, nel
tentativo di colmare gli spazi vuoti lasciati dal connazionale Lejeu-
ne”, a dare una denominazione nuova a questa modalita di scrittu-
ra: «Insomma, Fils vuole presentarsi come un “vero” romanzo che
e pero allo stesso tempo una “vera” autobiografia, oppure, insinua
l'autore, nessuno dei due, anzi, un nuovo genere, (0 sotto-genere?),
per il quale conia appunto il termine autofiction»"'.

Come ogni fenomeno della modernita, questo concetto, oggi di
moda e spesso usato e abusato, sfugge a definizioni univoche, su-
scitando non pochi dilemmi e discussioni, cui partecipano attiva-
mente diversi critici, soprattutto attorno alle questioni della diffe-
renza tra «autofiction», «romanzo autobiografico» e «autobiografia
romanzata»’.

% J. S. Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée 1977. (Trad.: Finzione degli avvenimenti e dei
fatti strettamente reali).

®  Certamente, l'esplosione dei generi dell’autobiografia e dell’autofinzione e ascrivibile
alla temperie letterario-culturale del cosiddetto postmodernismo che caratterizza la
seconda meta del secolo scorso.

7 ].S. Doubrovsky, Autobiographiques: de Corneille a Sartre, Paris, PUF, 1988.

7t F. D’Intino, L'autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editorae,
1988.

Sulla nebulosita di tale concetto, e sulla conseguente necessita di dare una
definizione esaustiva e sistematica del genere, cfr. L. Marchese L’io possibile.
L'autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa Ed.,
2014. In ambito russo la riflessione critico-teorica sulla questione, sviluppatasi
soprattutto nel corso del ‘900, e tuttora di carattere molto frammentario e
costituita perlopitt da lavori di limitata dimensione. Nel 2000 Dubin ha proposto
l'espressione «sro-pomanncTiKa» come resa di «autofiction»; pili recentemente, nel
2010, Levina Parker ha cercato di fare il punto della situazione sulla discussione
intorno all’autofiction, suggerendo invece il termine «camocounnenue». Cfr. B.
Dubin, Kak sdelano literaturnoe ja, «Inostrannaja literatura», n. 4, 2000, pp. 43-48; M.
Levina Parker, Vvedenie v samosocinenie: autofiction, <NLO», n. 103, 2010, pp. 12-40.
Sulla codificazione di generi autobiografici non canonici nella letteratura russa del
XX secolo, cfr. N. Nikolina, Poetika russkoj avtobiograficeskoj prozy, Moskva, Flinta-
Nauka, 2002.
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In ogni caso, tali questioni non concernono gli obiettivi della presen-
te ricerca. Prendendo come punto di riferimento la definizione origi-
naria di Doubrovsky e considerando i contributi della scuola francese
di Lejeune”, Lecarme™, Laouyen”, Genette”, Gasparini”’ e Colonna’™,
in questo studio si utilizza il termine autofiction — nelle sue diverse va-
rianti sinonimiche e italianizzate — per indicare una modalita letteraria
che sancisce il ritorno della centralita del soggetto e dell’autore, ispira-
ta all'autobiografia in senso lato, dalla quale certamente deriva ma da
cui si discosta per il prevalere della dimensione ludica, mistificatoria e
inattendibile, per la compresenza di verita e finzione e per la continua
sperimentazione formale.

Dunque, si tiene in considerazione questo concetto alla luce delle
specificita e unicita del singolarissimo pseudo-autobiografismo remi-
zoviano, che si ne ¢, in un certo senso, precursore ma che, a nostro pa-
rere, ne supera e oltrepassa limiti e confini: nell’'opera di Remizov assi-
stiamo, infatti, a un continuo, controverso e vorticoso rimescolamento,
ibridazione e rinnovamento di codici, linguaggi, generi letterari e ma-
teriali, alla trasgressione di qualsiasi convenzionale patto di lettura, a
una contaminazione sfrenata e spericolata di vita e creazione artistica,
alla compenetrazione osmotica di verita e poesia, dell’insopportabile
byt quotidiano e della piu sbrigliata e fervida fantasia, di simbolico e
immaginario, realta e sogno. Quello remizoviano & un autobiografi-
smo onnivoro, caleidoscopico e sincretico, che diviene la componente
dominante di tutta la poetica dello scrittore e che investe, in misura
diversa, diretta o indiretta, il testo in ogni suo aspetto, dall’intreccio,
ai temi e motivi, alle immagini, ai personaggi, al genere, al cronoto-
po, ai procedimenti linguistici e formali, fino all'apparato paratestuale,
mantenendo il suo carattere pervasivo e predominante durante tutti

7 P.Lejeune, op. cit.

7 ]. Lecarme, Lautofiction: un mauvais genre?, in Autofictions & Cie, Colloque de Nanterre,
«RITM», n. 6, 1992, pp. 227-249; Id., E. Lecarme-Tabone, Lautobiographie, Paris,
Armand Colin, 1997.

7 M. Laouyen, L'autofiction: une réception problématique, Fabula, Colloque Frontiéres de
la fiction, 2000. http://www.fabula.org/forum/colloque99/PDF/Laouyen.pdf (data
ultima consultazione: 06/10/2024).

7 G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1972.

77 P. Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004; Id.,
Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008; Id., Poétiques du je. Du roman
autobiographique a 'autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2016.

78 V. Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Editions Tristram, 2004.
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i periodi della creazione artistica e donando, quindi, all’intera opera
remizoviana una complessa macro-unita, compositiva e tematica. Pro-
prio per tale motivo, il sotto-testo e, al contempo, iper-testo pseudo-
autobiografico remizoviano, costruito quasi come una sorta di rebus,
di laborioso rompicapo, puo essere decifrato nella sua completezza
semantica e simbolica solo attraverso un esame integrato e sistemico
della produzione globale dello scrittore, la quale si confonde con la
vita stessa, in una trasfigurazione continua della vita nell’arte e dell’ar-
te nella vita.

Dalla sua angusta e fiabesca «tana di talpa», la stanzetta parigina
in Rue Boileau 7, denominata «kukuskina»” e «tutta piena di bamboli-
ne e diavoletti»®, il 24 agosto del 1957 I’ormai ottantenne e semicieco
Aleksej Michajlovi¢, ripensando al proprio percorso creativo ed esi-
stenziale, annotava nel diario: «J craz s coanHsTS Aezerdy o cebe, AN
“cxazvieamo ckasky’ .. »5.

L’intera opera di Remizov ¢ infatti una lunga confessione lirica,
un testamento poetico — «Bce, UTO s NMIITy — MOSI UCIIOBeAb»* — e, al
contempo, una fiaba, una leggenda, un mito su sé stesso, costruito
con costanza e meticolosita per tutto il corso della sua vita letteraria,
lunga pitt di cinquant’anni, dal 1902, quando fu pubblicato il primo
racconto autobiografico V plenu (In cattivita), fino alla morte nel 1957.
L’utilizzo, da parte dello scrittore, del termine «legenda», definita dal
Tolkovyj slovar” Zivogo velikorusskogo jazyka (Dizionario della lingua russa
viva) di Dal’” come «1ipesanne o gyaecHOM coObITUI» («narrazione di
un evento straordinario»), non e certamente casuale e, anzi, costituisce
la chiave per comprenderne il mondo creativo e la concezione poeti-
ca. Secondo Remizov, infatti, la personalita e la vita di uno scrittore
possono essere riprodotte solo attraverso la leggenda. D’altro canto,
solo attraverso quest'ultima egli sente di poter esprimere a pieno sé

7 Cosi lo stesso Remizov definiva la stanza dove lavorava, alla cui parete era appeso
un orologio a cuct.

80 Cosi gklovskij descrive la stanza berlinese dello scrittore, poi riprodotta anche nella
Rue Boileau parigina. Cfr. V. éklovskij, Z00 o lettere non d'amore, tr. it di M. Zalambani,
Palermo, Sellerio, 2002, p. 46 [ed. or. Zoo. Pis'ma ne o liubvi ili Tret’ja Eloiza, Berlin,
Gelikon, 1923].

8 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit.,, p. 125. (Trad.: E mi accinsi a redigere una
leggenda su me stesso, o a «raccontare una fiaba»...).

8 Jui, p. 127. (Trad.: Tutto cio che scrivo e la mia confessione).
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stesso e il proprio punto di vista, di dire la propria verita sul mondo e
sull'uomo e, soprattutto, di farlo, appunto, a modo proprio®. «Toasrko
cosJaBasl AereHAy, MOXKHO OOBSCHUTH CyIIecTBO deaoBeka»*, dichia-
ra lo scrittore, per il quale il mito diviene 1'unica forma possibile di
espressione e di autorappresentazione creativa. In Remizov, quindi,
tutto e sottoposto a una reinterpretazione, a un ripensamento mitolo-
gico, leggendario, fiabesco, dalla sua venuta al mondo alla creazione
artistica, fino ai suoi stessi nome e cognome. E una mitopoiesi in cui il
processo creativo investe non solo il testo, ma la vita stessa, divenendo
regola dell’esistenza.

Per I'originalita interpretativa e la complessita compositiva e stilisti-
ca, gli scritti del ciclo Legenda o samom sebe e, in generale, tutti quelli fi-
nora citati in quanto ascrivibili all’'ampio filone pseudo-autobiografico,
costituiscono una forma narrativa aperta, ibrida e idiosincratica diffi-
cilmente classificabile, che contiene in sé i tratti della memorialistica e
dell’'autobiografia-autofiction, della fiaba e della leggenda, dell’epica e
della cronaca, del saggio critico-letterario e del racconto magico-onirico.

La narrazione remizoviana non si piega alle regole dell’autobiogra-
fia o della memorialistica classica ma, violando ogni principio cronolo-
gico-sequenziale e ogni nesso causa-effetto, spezza la tradizionale ar-
chitettura del racconto e tenta di restituire il divenire personale, storico
e artistico attraverso la percezione individuale, frazionata, disgiunta,
sensoriale del narratore, in cui spazio e tempo biografico non coinci-
dono con quello narrativo, il tempo dell’interiorita, che segue il flusso
vorticoso dei «nodi e i viluppi» della memoria, governato, come la vita
umana, dal solo, tragico principio della casualita, o fatalita, che dir si
voglia. Frammenti di memorie, «schegge» di ricordi slegati, visioni,
accenni, giustapposizioni, interpolazioni, libere associazioni percettive
e mentali si susseguono febbrilmente secondo un principio sinfonico
dettato dagli «zig-zag» della memoria, attraverso un libero flusso di
coscienza dove diversi piani spaziali, temporali e punti di vista si me-
scolano e si sovrappongono, in un continuo e sconcertante collimare,
intrecciarsi, fondersi e slegarsi di passato e presente, storico e persona-
le, collettivo e individuale, quotidiano e letterario, reale e immagina-

8 «PaHO s cTaa IIPOSBAATH “AypHble HAKAOHHOCTU”, YTO O3HaUaA0 MOIO KVMBYYECTD I
BOJIO Bee 110-c60eMy», afferma Remizov in N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 38.
(Trad.: Ho iniziato presto a mostrare «cattive inclinazioni», ossia la mia vitalita e la
volonta di fare tutto a modo mio).

8 Jvi, p. 179.
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rio, sonno e veglia, ricordi e fantasie, umano e magico, sacro e profano,
razionale e irrazionale, microcosmo e macrocosmo, testo e vita.

Dunque, né memorialistica, né autobiografia, e neanche “semplice”
autofiction, quanto una (ri)narrazione creativa, mitologizzata e fiabe-
sca della propria stessa esistenza, i cui episodi, personaggi e dettagli,
attentamente selezionati dalla memoria secondo un preciso disegno
interiore, associativo e soggettivissimo, assumono un significato spe-
ciale, estetico ed esistenziale, trasformandosi in simboli, metafore del
suo destino. Cosi Grac¢éva descrive il principio artistico dell’opera re-
mizoviana:

ABTOPCKIIT METO/ 3aKAI09AACS B TI0CA€A0BAaTeABHOI TpaHchopMaInmn
00BEKTa XyJ0XKECTBEHHOIO TBOpYECTBA: OT pealnn K CUMBOAY,
oT cuMBoaa K mudy. TBopuecknm akKyMyAupys IIpejcTaBAeHI,
3aMMCTBOBAaHHBIE U3 Pa3AMIHBIX MCTOYHNKOB, PeMmsoB co3gaa cpoit
aBTOpCKMiT Mud®.

L’interpretazione e reinterpretazione dei fatti biografici diventa pit
importante dei fatti stessi, e la biografia personale non solo si trasfor-
ma in fiction, in invenzione, ma assurge a mito, a leggenda universale.

Alla domanda di Kodrjanskaja sulla fonte del proprio dono verba-
le, Aleksej Michajlovi¢ risponde:

Ilecns1, Beanyanme, MOANTBa. Sl paccKa3ymK Ha HOBeAAY, He OOABIIIe, I
BI10C He Moe. Il cHOBa ITOBTOPSIIO, 51 HUKAKOI POMaHICT, S ITBITaACs, HO
He BBIIIAO0. Y MeH:s HeT Japa I10CAe]0BaTeAbHOCTH, 51 Bce CPBIBY. [...] B
OCHOBe 51 AMPUK U BCe AMPUIECKOe UAET K TeaTpy™.

Tale dichiarazione suona quasi come un manifesto della poetica
dello scrittore, che evidenzia alcuni dei tratti fondamentali della pro-
pria personalita e produzione letteraria: la frammentarieta della nar-
razione e la predilezione per la forma breve e intima, la liricita della

8 AM. Gradéva, Zizn’ i tvorcestvo Alekseja Remizova, in A.M. Remizov, Sobranie socinenij
v desjati tomach, T. 1, cit., 2000, pp. 8-30. (Trad.: Il metodo dell’autore consisteva nella
trasformazione progressiva dell’oggetto della creazione artistica: da realta a simbolo,
da simbolo a mito. Accumulando creativamente concezioni prese in prestito da varie
fonti, Remizov ha cosi creato il proprio mito autoriale).

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 109. (Trad.: La canzone, il canto, la preghiera.
Sono un narratore di racconti, niente di pili, e 'epos non mi appartiene. Ripeto, di
nuovo, non sono un romanziere, ci ho provato, ma non ha funzionato. Non ho il
dono della coerenza, rovino tutto. [...] Fondamentalmente sono un lirico e tutto cio
che e lirico e riconducibile al teatro).



Al posto di un’introduzione 31

prosa e l'inclinazione alla teatralita e alla teatralizzazione della vita. In
un altro frammento autobiografico egli ripete, confermando la tensio-
ne lirica e orale sottesa a tutti i propri scritti: «fI HuKako1 pacckazumk,
51 ITeCebHUK, ¥ 13 MEHS HUKOIAA He BBIIAO “pomanHucra’»Y.
L’incompiutezza costituisce il criterio strutturale di tutta la narra-
zione remizoviana del ricordo. Testo e macrotesto riflettono nella strut-
tura compositiva, secondo una poetica del frammento che si evince gia
dai titoli e sottotitoli delle opere, la scissione, la lacerazione interna
dell’To, che riconosce e assume al suo interno differenti realta disar-
moniche che sfuggono alle trame del discorso, in una condizione em-
blematica dell'uvomo moderno, del clima dell’epoca e, dunque, della
letteratura del XX secolo ma che ¢, al tempo stesso, conseguenza della
traumatica, e ben nota a Remizov, condizione di emigrato. Il ricordo si
frantuma in segmenti irregolari di emozioni, sensazioni, divagazioni,
appunti e osservazioni, dense unita narrative formate da brevi capito-
li-racconti incompiuti, piccoli testi nei testi che si richiamano e ripeto-
no nei diversi libri, in un inusuale e commisto montaggio di differenti
materiali scritti e disegnati, tasselli di brevi racconti-fiabe spesso gia
edite in precedenza e di brani inediti, legati fra loro da monologhi li-
rici, come in un mosaico, un puzzle, in cui il filo conduttore del tessu-
to-matassa narrativo € la memoria polifonica, sincretica e sinestetica
dell’ipertrofico ma al tempo stesso impotente lo poetico dell’autore-
narratore, che assurge a fulcro, centro gravitazionale del testo:

B Momx moxkeaaHmsAX 1 B Moell Bepe — Ouozpaguurocmv. VI MHe Haao
KaKOM-TO «AyX», KaKOM-TO 3aKAIOUUTEABHBIN aKT «BAOXHYA JKU3Hb», U
6e3 9TOTO HU OAHa 13 MOWX TBHICAYHBIX JacTell He 3aIleBeAnaach Obl 1
He 0TO3Baaack. V 9TOT AyX — 4, M0 6epa u Mou noxeraus™.

Nella maggior parte dei casil'intreccio narrativo, la trama nel senso
tradizionale del termine ¢ ridotto all’0sso, se non del tutto inesistente;
la fabula, tutt’altro che lineare, trabocca, straripa: il tempo viene molti-

8 AM. Remizov, lveren’, in Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 8, cit., p. 275. Il legame

trala musica e I'arte verbale viene ribadito di frequente: «Bo Bcro MOIO rucaTe AbCKy10
KU3Hb [...] y MeHs Oblaa OAHA IleAb 1M €AMHCTBEHHOE HaMepeHMe: VCIIOAHUTD
CAOBECHBIE BEIM KaK MY3BIKaHT VICIIOAHSET MYy3BIKY Ha CBOeM MHCTpyMeHTe. Most
PYKOIINCB, KaK ITapTUTYPa, HO He AVMHeIHbIe 3HaKW, a 3HaMeHHBbIe», [vi. p. 269. Sulla
passione musicale di Remizov, cfr. E.D. Reznikov, Remizov i muzyka, in A.M. Gracéva
(a cura di), Aleksej Remizov: Issledovanja i materialy, cit., pp. 259-266. A tal proposito,
cfr. capitolo 3 del presente lavoro.

8 A.M. Remizov, Uéitel” muzyki, cit., p. 443.
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plicato, le situazioni si ripetono, i dettagli divengono centrali, epici, as-
sumono un nuovo, tragico significato, le leggi che governano il mondo
sono apparentemente incomprensibili, i nessi logici si spezzano. L'Io
poetico si erge ad eroe senza gesta, a cui € negata anche la facolta di
poter organizzare la trama e di controllarne e dirigerne lo sviluppo.
La letteratura si fonde totalmente con la vita, in tal senso riflettendone
anche l'alogicita, il fluire incontraddistinto, magmatico, imprevedibile,
involontario di significative casualita e fatali accidenti — il cui legame
superiore & pero inaccessibile alla semplice comprensione umana —,
che si esprime nella forma di un groviglio di fatti quotidiani, ricordi
(reali o immaginari), emozioni, spunti letterari, digressioni liriche, so-
gni, i quali s’intersecano e s’ingarbugliano secondo linee arabescate
e ghirigori della memoria, cosi sottraendo il libro alla fossilizzazione
della scrittura finzionale.

«51 Bepy ceDs1 — cBOe, U packaabIBaiO Ha 33 KyCOUKa M HTU KyCOUKM
coeanHsio»®, cosi Remizov descrive la natura del suo lavoro con i ma-
teriali secondo la tecnica del montaggio e del collage, principi costrut-
tivi dei propri testi. Lo sgretolamento dell’lo e la frattura della Storia si
riflette anche e, anzi, soprattutto a livello di forme e linguaggio. Labo-
riosissimo stilizzatore e «verbalista», Aleksej Michajlovi¢ € esponente
della cosiddetta nuova «prosa ornamentale»®, ritmica e sonora, mu-
sicale e tipografica, allitterativa e onomatopeica. La sua lingua & ca-
ratterizzata dalla vorticosa e sperimentale commistione di linguaggio
letterario e religioso, arcaismi e gergo popolare e quotidiano, in cui a
parole rare e desuete vengono audacemente accostati neologismi, al
prostorec’e e ai dialettismi parole slavo ecclesiastiche e auliche, in un
ardito gioco verbale in cui la fantasia prevale su qualsiasi convenzione
formale. L'eterogeneita della lingua remizoviana riflette, dunque, 1'o-
riginalita della voce autoriale: «Xouy nmcars, Kak FOBOpIO, @ TOBOPUTH,
Kak rosopurcs»’!, questo e il credo di Aleksej Michajlovi¢. Compito

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 129. (Trad.: Prendo me stesso, cio che € mio,
e lo divido in 33 pezzettini, e unisco questi pezzettini).

*  Sklovskij cosi definisce la prosa di Belyj, Remizov e Pil'njak in quanto I'immagine prevale
sull'intreccio. La ricerca della massima espressivita dell'immagine nella struttura del
testo letterario a discapito della “trama” ha in generale determinato i tratti caratteristici
della nuova prosa russa. Cfr. V. Sklovskij, Teoria della prosa, tr. it. di C. G. de Michelis e R.
Oliva, Torino, Einaudji, 1976, pp. 205-225 [ed. or. O teorii prozy, Moskva, Ardis, 1929].

% AM. Remizov, [verer’, cit., p. 299.
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dello scrittore e restituire alla pagina stampata, muta, morta, il «respi-
ro», la cadenza della lingua parlata, rendere la sonorita primordiale
della Parola, la sua originale mobilita e vitalita, 'intonazione espres-
siva della voce, le pause della conversazione, attraverso una scrittura
mimetica e segnaletica che suggerisca, anche nella disposizione grafica
e nella punteggiatura, 'immediatezza del parlato, sollecitando la let-
tura ad alta voce, arte in cui Remizov era, secondo le testimonianze dei
contemporanei, maestro indiscusso®.

In questo senso va interpretata 1'imitazione, nel testo a stampa,
del manoscritto anche nel suo aspetto esteriore, attraverso 'utiliz-
zo di diversi caratteri tipografici, segni d’interpunzione, ripetizioni,
decorazioni, disegni, illustrazioni: se la stampa, introdotta dal «ma-
ledetto Gutenberg», uniforma, annulla, appiattisce, automatizza, e
solo attraverso la grafia dello scrittore-amanuense, persino dalle sue
cancellature”, che ne affiora la voce individuale, la personalita crea-
tiva. «Scrittore dell’orecchio», si definisce Remizov, differenziandosi
da quelli «dell’occhio», per cui la parola e solo scritta. Il manoscritto
diviene, quindi, perfetta simbiosi e sintesi di tutte le arti, destinato,
come una partitura musicale®, all’'esecuzione “sonora”, in cui vengono
recuperati sia l'aspetto grafico, mimico e pittorico della scrittura, sia
quello fonico e musicale, la sua valenza ottica e contemporaneamente
melodica®. D’altronde, per Remizov scrittura e disegno — per cui aveva
una spiccata inclinazione sin dalla prima infanzia — erano inscindibi-

2 Una registrazione in cui Remizov legge in pubblico un brano tratto dal racconto Vij
di Nikolaj Gogol” e disponibile al seguente link: https://imwerden.de/publ-242.html
(data ultima consultazione: 06/10/2024).

% Sotto questo aspetto Remizov e molto vicino ai cubofuturisti, che ritenevano le
cancellature parti inscindibili di un’opera e la calligrafia componente dell'impulso
poetico. Il lavoro dello scrittore sulla lingua e in gran parte parallelo e paragonabile
a quello di Velimir Chlebnikov, sia per gli esperimenti sulla creazione linguistica,
ad esempio con le radici delle parole o la paraetimologia, sia per la volonta di
de-latinizzare il russo. A differenza dei futuristi, pero, Remizov non rifiutava la
tradizione ma, anzi, si rivolgeva alla lingua dei testi antico-russi quale modello
esemplare. Il motivo del «Mefistofele-Gutenberg», 'antipatia per la stampa e l'idea
che I'lo dell’autore trapeli meglio dai manoscritti, nonché la passione-predilezione
per questi ultimi, ricorrono con ostinazione anche nell’opera di Vasilij Rozanov,
soprattutto in Opavsie list’ja (Foglie cadute, 1912-1915) e Uedinénnoe (Solitaria, 1912).

% «Pykormcp npubamxkaercs K mapturype». (Trad.: Il manoscritto si avvicina a una
partitura). Cfr. N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 140.

% Musica, pittura e disegno giocano, evidentemente, un ruolo di primo piano nella
formazione dei tratti individuali della poetica dello scrittore. A tal proposito, cfr.
capitolo 3 del presente lavoro.
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1i%, come confermano le sue parole, apparse in un saggio pubblicato
su «Russia» nel 1925: «Scritto e disegnato sono in sostanza una cosa
sola. Ogni amanuense si fa disegnatore, ed ogni disegnatore immanca-
bilmente amanuense. Lo scrittore & amanuense per eccellenza»”. Egli
stesso, come vedremo in seguito, si ritrae pitt volte, nei suoi scritti, nei
panni di un amanuense e miniaturista: «I[lnumry s BopoHBEMM TIEpOM,
IIaBbe He II0 KapMaHy, AI00AI0 YKpacUTh PaMKOI MOIO PYKOIIVCH,
IIOApMCOBATh I1a3a U YIIU B reoMeTpudeckiie GpUrypsl — B ieperaer
104671, KNHOBapbIO BHIAEAUTD OYKBY» ™.

Il disegno costituiva, dunque, una fase organica del lavoro creativo
dello scrittore: esso precedeva la scrittura e se ne poneva al contem-
po come continuazione, come proseguimento delle righe: «C xaknmu
YCUAUSMU ST A00BIBAIO CA0BO, YTOOBL BBIPA3UTh MOV MBICAN, @ YTOOBI
9TO-HIOYAb TBEPAO 3aIIOMHUTH, MHE MaA0 CA0B, MHe Haj00eH ellle U
pucyHox [...]»”. Inoltre, quando, nei difficili anni della rivoluzione,
non aveva la possibilita di stampare i propri libri, Remizov li riprodu-
ceva a mano, imitando le linee stilizzate degli antichi scribi medioevali
e compilando veri e propri tesori calligrafici, manoscritti del XX secolo
unici nel loro genere. Dagli anni "30, poi, la vendita dei circa 400 album
grafici redatti dallo stesso scrittore, contenenti illustrazioni di fiabe e
delle proprie o altrui opere letterarie, divenne anche un mezzo di so-
stentamento nei momenti di maggiore difficolta economica'®. Egli non
smise mai di disegnare e fu apprezzato da diversi artisti per le proprie
qualita di originale e raffinato grafico'™.

Scrive ancora Remizov, a proposito della propria lingua: «A
Moe Jel0 KOpode: OXMBUTH PYCCKMM AaJOM 3aTacKaHHYIO PYCCKYIO
Heaaerpuctuxy»'” Malgrado la sua eterogeneita, tutta la prosa dello
scrittore e infatti accomunata dall’unico, vitale intento di liberare la

% Sul rapporto tra scrittura e arte grafica in Remizov si rimanda all’illuminante
monografia di J. Friedman, op. cit.

¥ AM. Remizov, Disegni di scrittori, «Russia», 1925, p. 103-104.
% 1d., Pljasuscij demon, in 1d., Sobranie socinenij, T. 13, SPb, Rostok, 2017, p. 399.
9 1d., Podstrizennymi glazami, cit., p. 42.

10 N. Reznikova, op. cit., p. 74.

10 «CrpacTh K pUCOBAaHUIO, KaK M CTPACTh K AUTEPATYPe, s COXPAHSIO Ha BCIO JKU3Hb».

A.M. Remizov, Podstrizennymi glazami, cit., p. 68.

192 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 302. (Trad.: Il mio compito in pratica e
quello di ridar vita con il modo russo alla logorata bellettristica russa). La cosiddetta
«Teopus Pycckoro Aaja» («teoria del modo russo») costituisce una delle principali
categorie del pensiero artistico remizoviano, il cui processo di cristallizzazione,
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lingua letteraria russa dai barbarismi, da quegli elementi della sintassi
europea e, in generale, dai modelli stranieri — soprattutto francesi e te-
deschi - che, dal Settecento in poi, ne hanno minato l'autenticita, il natu-
rale vigore. Egli ¢ affascinato dalla lingua “originale” e “pura” dell’anti-
chita prepetrina del XVI e XVII secolo, in particolare quella dei tempi di
Ivan il Terribile, e si propone di rianimare, ricreare, tramite la scrittura
e la voce individuale, non solo il lessico, ma anche la sintassi e, quin-
di, I'intonazione della parlata popolare russa viva, genuina, spontanea,
fluida, scevra dall'immobilita imposta dalle rigide regole dell’ortogra-
fia e della grammatica. In ogni sua opera, infatti, Remizov, come osser-
va acutamente Ejchenbaum: «Bceraa ckaspiBaeT 1 3acraBAseT CAyIIaTh.
Ero nucpMeHHast pedb CTPOUTCSI II0 3aKOHAM YCTHOTL, COXPAHSIsI T0A0C U
nHaToHanuio»'%, descrivendo cosi la tecnica dello skaz, ossia 'evocazio-
ne, attraverso vari artifici, della sintassi della lingua parlata nella lingua
scritta, letteraria. Secondo il critico, lo skaz:

VIMeeT TEHAEHIMIO He IIPOCTO IIOBECTBOBATL, HE IIPOCTO T'OBOPUTE,
HO MUMMYECKM M apTUKYAAIMOHHO BOCHPOM3BOAUTH CAOBA, U
IIpeAAOKeHNs BEIOMPAIOTCS U CLEMASIOTCS He [0 IPUHIUITY TOABKO
AOTHYECKOI! peunt, a DOAbIIe IO IMPUHIIUIY Pedy BbIPa3UTEABHOI, B
KOTOPOII OCOOEeHHas POAb MPUHAAAEKNUT apTUKYASLUN, MIUMIKE,
3BYKOBBIM KecTaM I T. 4.'%

Tale procedimento puo essere in parte ricondotto anche allo stile
di Remizov, che si configura come un insolito, individuale e intra-
ducibile tentativo di creare, assorbendo e al contempo distruggendo
tutti i modelli stilistici precedenti, una personale forma “parlata” di
russo scritto attraverso l'accumulazione e la sintesi di forme lettera-
rie e colloquiali della lingua, nell’estremo tentativo di superare quel

iniziato nei primi anni del "900, proseguira fino alla sua morte. A tal proposito, cfr.
capitolo 3 del presente lavoro.

15 B.M. Ejchenbaum, Illjuzija skaza, in 1d., Skvoz’ literaturu, Sbornik statej, Leningrad,
Academia, 1924, p. 155. (Trad.: Racconta senza sosta e costringe ad ascoltare. Il suo
linguaggio scritto & costruito secondo le leggi di quello orale e ne conserva la voce,
'intonazione).

14 1d., Kak sdelana «Sinel’» Gogolja, in Poetika. Sborniki po teorii poeticeskogo jazyka,
Petrograd, 18-ja Gosudarstvennaja tipografija, 1919, pp. 151-165. (Trad.: Questo
skaz ha tendenza non semplicemente a narrare, non semplicemente a dire, ma
a riprodurre con la mimica e l'articolarsi della voce le parole, e le proposizioni
vengono scelte e collegate non soltanto secondo il principio del discorso logico, ma
maggiormente secondo il principio del discorso espressivo, in cui hanno un ruolo
particolare l'articolazione della voce, la mimica, i gesti fonici ecc.).
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conflitto, tipico della cultura antico-russa, tra “libro” e parola “viva”:
«4 Xxo4y BBIpa3UTh He KHIDKHO, “cKa3oM”, BeAb UCIIOBeAb He IUIIIYT, a
roBOPAT»'®.

La «confessione» remizoviana si articola in una serie di narrazioni di-
somogenee, frammentarie, discontinue, spezzate composte dallo scrittore
in maniera irregolare, disordinata e frenetica durante l'intero arco della
sua vita, eppur sorrette da un progetto unitario, un grandioso affresco
pseudo-autobiografico che egli concepisce come ciclo e costruisce concre-
tamente come tale solo in un momento cruciale della propria esistenza,
gli anni "40', segnati da un tragico evento: la morte della moglie, Sera-
fima Pavlovna Dovgello (lo stesso anno mori anche Natasa, unica figlia
della coppia), musa e compagna di vita per oltre quarant’anni'”. Proprio
in seguito a questa dolorosa perdita, l'inclinazione autobiografica dello
scrittore si sarebbe intensificata ulteriormente e da allora, pervaso da una
lacerante sensazione di totale perdita del proprio lo, Remizov si sarebbe
dedicato unicamente alla redazione della propria leggenda personale.

Nonostante la loro eterogeneita compositiva e temporale, i libri del
“ricordo” possono essere dunque considerati un macrotesto poetico
organico, che si sviluppa attorno a una serie di temi, motivi, parole
chiave e immagini biografici, esistenziali, letterari, filosofici e linguisti-
ci che riecheggiano incessanti nei diversi testi, intessendo cosi 1'ordi-
to del tessuto narrativo dell’intero ciclo, accomunati inoltre, come gia
sottolineato, dalla continua ricerca e sperimentazione stilistico-formale
e dalla speciale percezione remizoviana del mondo, leggendaria e fia-
besca, mistica e mistificatoria, giocosa e infantile. Il mondo viene os-
servato dal Remizov “autore” e dal Remizov “personaggio” attraverso
il prisma straniante dei suoi «occhi rasati» nell'infanzia da una grave
miopia, di cui ci si accorse solo quando aveva ormai dodici anni, ma
che, invece di essere lacerazione, fu dono creativo e poetico fecondo.
Proprio la metafora degli «occhi rasati», ai quali sono accessibili il me-

15 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 127. (Trad.: Voglio esprimermi non in
maniera libresca, ma attraverso lo «skaz» [inteso qui come russo parlato, ndr]
dopotutto le confessioni non si scrivono, ma si esprimono a voce).

106 Solo allora, ad esempio, Vzvichrénnaja Rus’, gia scritto molti anni prima, sara
ufficialmente incluso nel ciclo.

107 Sul ruolo della moglie nella vita di Aleksej Michajlovi¢, cfr. O.P. Raevskaja-Huges,
Obraz S.P. Remizovoj-Dovgello v tvorcestve A.M. Remizova (K postanovke problemy), in
AM. Gracéva (a cura di), Aleksej Remizov: Issledovanija i materialy, cit., p. 9-18.
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raviglioso e il fiabesco, che permettono di vedere e, quindi, di narra-
re il mondo da una prospettiva soggettiva, differente rispetto a come
lo vedono tutti gli altri con gli occhi “normali”, costituisce la chiave
di lettura dell’intera produzione dello scrittore. La vicenda personale
e quella letteraria vengono filtrate attraverso le categorie visionarie,
magiche e fantastiche proprie dell’infanzia e della fiaba, in un conti-
nuo sovrapporsi, quasi come avviene nelle Vite dei santi medievali, di
fantasia, sogno e realta, che dona all’autobiografismo remizoviano un
sapore magico e irrazionale particolarissimo.

La poetica di Remizov € dunque evidentemente legata alle catego-
rie dell’estetica mitopoietica simbolista del mifotvorcestvo (costruzione
del mito) e soprattutto dello Ziznetvorcestvo (costruzione della vita), che
rimandano ancora una volta al fondamentale binomio arte-vita, inteso
nella duplice accezione di creazione della vita ma anche di vita come
creazione, ove i fatti biografici assumono le caratteristiche del testo let-
terario. Tuttavia, in Remizov lo stereotipo dello Ziznetvorcestvo simboli-
sta viene decostruito, quasi parodizzato. Nelle sue narrazioni, infatti, la
tradizionale triade autore-narratore-personaggio e illusoria, viene sem-
pre messa in discussione fino a scomparire quasi del tutto'® e il racconto
della propria vita, lo svelamento di sé s’intreccia, si fonde e si confonde
costantemente con la sua mitologizzazione che, pero, attraverso trave-
stimenti dietro maschere letterarie, strategie narrative stranianti e mec-
canismi ludico-parodici, finisce per diventare mistificazione e autode-
nigrazione. E lo stesso Remizov, d’altronde, ad affermare: «Be3 o6mana
st >KuTh He Mory»'®. E lo conferma éklovskij che, conosciuto lo scrittore
nella Berlino degli anni "20, in Zoo. Pis'ma ne o liubvi (Zoo o lettere non
damore, 1923) scrive che «Remizov vive la sua vita secondo i metodi
dell'arte»''?. Anche Nabokov, per il quale Aleksej Michajlovi¢ nutriva
un profondo rispetto, anche se non una grande simpatia, conferma:
«The only nice thing about him was that he really lived in literature»'"'.

108 La critica Sz6ke osserva a ragione che utilizzare queste categorie per I'opera remizoviana
solleverebbe problemi di natura metodologica nell'analisi dei testi, in quanto nella
maggior parte dei casinon é possibile distinguere la voce autoriale da quelle del narratore
e del protagonista autobiografico. Cfr. K. Széke, Probleny identifikacii avtobiograficeskogo
geroja ili “smert’ avtora”? Ob avtobiograficnosti prozy A. Remizova, in AM. Gracéva e A.
D’ Amelia (a cura di), Aleksej Remizov. Issledovanija i materialy, cit., pp. 13-21.

19 AM. Remizov, Myskina dudocka, cit., p. 123.
m oy, éklovskij, Z00..., cit.,, p. 46.
A, Field, The Life and Art of Vladimir Nabokov, New York, Crown Publishers, 1986, p. 188.
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In accordo con la temperie estetico-culturale modernista dell’epoca,
la vita di Remizov é stata, letteralmente, una vita nell’arte e per I'arte: la
maniera stravagante ed eccentrica di comportarsi e di vestirsi, 'amore
per le burle e i paradossi, per le allusioni e I'iperbole comico-grottesca,
la tendenza alla provocazione, alla buffoneria, all'inganno giocoso e
allo scandalo, la predilezione per 'arte calligrafica e le stilizzazioni, il
suo bizzarro aspetto fisico e persino 'ambiente che egli aveva creato
nel suo studio, dapprima nella dimora pietroburghese, poi accurata-
mente riprodotto in quelle berlinesi e parigine, nelle «pareti marine»
ricoperte di carta argentata sulle quali erano affisse le sue “creazioni”
astratte e su cui spiccava il suo entourage fiabesco e folclorico — una ca-
otica collezione di pupazzetti, balocchi e talismani magici, manoscritti

e oggetti usati, «una cosa di mezzo tra lo studio di Faust e il retrobot-

112

tega di un rigattiere»''> — altro non erano se non un prolungamento del

suo stile nella vita reale, 'intrusione della letteratura nella vita e della
vita nella letteratura. Sicuramente Remizov pensava come Rozanov,
figura a lui molto affine, quando quest’ultimo scriveva:

Io sento la letteratura come ci sentiamo indosso un paio di mutande. In
modo altrettanto intimo e personale. Indumenti del genere, li tratti con
precauzione, perché «ci stai sempre dentro» (io scrivo a getto continuo).
[...] Tutte le mie «bravate», e via dicendo, dipendono dal fatto che non

posso immaginare una letteratura fuori di me, ad esempio, fuori della

mia stanza''®.

12 R. Poggioli, op. cit., p. VIII. Cosl viene descritto dal pittore Dobuzinskij 'appartamento
dei Remizov: «KsapTupa nx 6b11a Im0AHa BCEBO3MOXKHOI KypPBe3HOI YeITyXM, BUCeAN
HPUIIIAEHHbIe K 0DOSIM pasHble CyLIeHble KOPHU U “Urpbl IIpupoasl’, BepOHbIe
gepTuky u 1p. Pemusos cobupaa u Geper u BCAKME ITyCTSYKM, KOTOPhIE eMy 4YTo-
HUOYAb HallOMIHAAML... B coBeTckoe ke BpeMs ero KpapTnpa (Tora Ha BacmaneBckoM
[ocTpoBe]) y>ke coscem IpeBpaTiAach B KOAAOBCKOE THe3/]0, Pa3HbI 9yAOBUIITHbIN
B340p ObIA pasBelllaH Ha BepeBKaX, M CTEHBI OBLAM caMMM PeMM3OBBIM pacIiicaHb!
1o 00osAM uepTaAMu U KukuMmopammn». (Trad.: Il loro appartamento era pieno di ogni
sorta di curiosa chingaglieria, appesi alla carta da parati vi erano varie radici secche e
«scherzi della natura», diavoletti di salice ecc. Remizov raccoglieva e conservava ogni
tipo di inezia che gli ricordava qualcosa... In epoca sovietica, il suo appartamento [allora
sull’isola Vasilevskij] era diventato un covo di stregonerie, diverse mostruose assurdita
erano appese alle corde e le pareti erano state dipinte dallo stesso Remizov disegnando
diavoletti e kikimore.) Cfr. M.V. Dobuzinskij, Vstreci s pisaleljami i poetami, cit., p. 277.
Si veda ancora la descrizione del suo appartamento parigino fornita dall’orientalista
Nikitin, suo vicino di casa in Rue Boileau 7. Cfr. V.P. Nikitin, «Kukuskina» (Pamjati A.M.
Remizova). Vospominanija, in N.Ju. Grjakalova, EZegodnik Rukopisnogo otdela Puskinskogo
Doma na 1990 god., SPb, Akedemiceskij proekt, 1993, pp. 279-295.

3 V. Rozanov, Foglie cadute. Solitaria-Prima Cesta-Una cosa mortale, tr. it. di A. Pescetto,
Milano, Adelphi, 1976.
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Custode di un piccolo museo personale dell’apocrifo e della fiaba,
come lo ritrae il critico Izmajlov'", immerso tra fantocci di pezza,
personificazioni di animali, esseri magici e miti popolari, lui stesso
inquieto spiritello folclorico, folletto, gnomo, kikimora, domovoj, lesij,
«diavoletto palustre», come lo definisce Blok in una poesia dedicata-
gli'®®, simile nell’aspetto al personaggio di una fiaba che suscita ora
riso, ora orrore, l'anziano Remizov, un vecchietto piccolo piccolo,
curvo e ormai quasi cieco, viene cosi descritto dalla sua amica e bio-
grafa Kodrjanskaja'':

/ly4mcTele, IIPOHUKHOBEHHBIE I1a3a, TO IPYCTHBIE, TO ILAyTOBaThle, a
OpoBIU COBCeM KaK Y YepTHKa: ABe YepHBIE CTPeABl, AeTSIIe K BICKaM;
HOC YailHMKOM, B3JA€PHYTBHII Had MATKUM, OOABIINM ASTYIIEYbIM
prom. Auno aoopoe-100poe, Kak Obl IpUMIpPEHHOe C >KU3HBIO.
Boaocsl moAcTprKeHsI 1104 Iepsblit HoMep. Ha MaxyIrke Tatapckas
TIOOeTeliKa. MaAeHpKIil, TUXWIL, IPUBETANUBBII, TOUHO IIE€PCOHAXK U3
AETCKOIT CKa3KM, C TOpOOM, HO He TOpOYH OT poKaeHus .

«A.M. Kazaacs cyujecméom U3 APYroro, He HaIero, CKa304HOTO
Mupa», conferma l'altra sua cara amica, nonché traduttrice, Rezniko-

4 A. Izmajlov, Starorusskie kruzeva. Byl’ i legenda A.M. Remizova, in 1d., Péstrye zamena.
Literaturnye portrety bezvremen’ja, Moskva, Sytin, 1913.

5 La poesia, composta nel 1905, s’intitola appunto Bolotnye Certenjatki (Diavoletti palustri).

16 A lungo considerata una biografia attendibile di Remizov, I'opera di Kodrjanskaja va
al contrario interpretata come un ulteriore tassello del puzzle pseudo-autobiografico,
auto-finzionale e auto-denigratorio costruito dallo scrittore, in quanto redatta sotto
la guida, addirittura la dettatura di quest’ultimo: essa contribuisce, dunque, alla
mitologizzazione-mistificazione di Remizov e del suo destino. Questo testo, infatti,
si basa in parte sui quaderni redatti per il libro che Aleksej Michajlovi¢ avrebbe
voluto scrivere su sé stesso e che si sarebbe dovuto intitolare Lico pisatelja (Il volto
dello scrittore). Va pero anche ricordato che il libro di Kodrjanskaja fu pubblicato solo
dopo la morte di Remizov e che, dunque, esso ¢ il risultato di una rielaborazione,
spesso arbitraria e imprecisa, dei materiali forniti alla biografa dallo scrittore, il
quale a sua volta aveva attentamente selezionato, complice anche la condizione di
vecchiaia e di malattia, solo gli aspetti pit1 oscuri e negativi della propria esistenza.
Alcuni estratti da Lico pisatelja sono stati pubblicati in A.M. Gracéva, Aleksej Remizov.
Lico pisatelja. Materialy k knige, in Zanr romana..., cit., pp. 241-487.

17 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 11. (Trad.: Occhi fulgidi e penetranti, ora
malinconici, ora birboneschi, e le sopracciglia tali e quali a quelle di un diavoletto:
due piccole frecce, che volano su, verso le tempie; il naso che pare il beccuccio di
una teiera, all’inst, la bocca grande, ranesca. Il viso buono buono, come riconciliato
con la vita. I capelli tagliati corti, quasi a zero. Sul capo una tjubetejka tatara. Piccolo,
quieto, cordiale, proprio il personaggio di una favola per bambini, con la gobba, ma
non gobbo dalla nascita).
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va''®, Anche éklovskij, nella Lettera cinque di Zoo, o lettere non d'amore, de-
linea un memorabile ritratto biografico e critico-letterario dello scrittore,
per il quale vita, arte e gioco rappresentavano una totalita inscindibile:

La sua vita, Remizov se I'e costruita lui stesso, di sua propria coda, mol-
to scomoda, ma divertente. E di piccola statura, i capelli folti, a spazzo-
la, con un grande ciuffo. E curvo, ma le labbra sono rosse rosse. Il naso
€ camuso e tutto sembra fatto di proposito'®.

Erenburg, sottolineando a sua volta questo aspetto, scrive:
«Azexceit MuxaitaoBud B KHMIax OblA TakUM >Ke, KaK B SKUSHIL
urpaa, BBIAyMBIBaA, VIHOTAA BeceAn] CBOMIMY HeAeIOCTSAMM, MHOTAa
rrevaana»'?. Grjakalova propone di interpretare la vita e I’opera di Re-
mizov attraverso la categoria del gioco metaletterario, metatestuale e
metalinguistico — con il testo e i suoi personaggi, con i lettori e i critici,
con i diversi codici artistico-culturali — che coinvolge tanto lo spazio
strettamente testuale, quanto quello extra-testuale, categoria ritenuta
la pit1 adatta a cogliere I'essenza dell’attivita estetico-letteraria del no-
stro, per il quale la realta del gioco era la sfera della piu libera espres-
sione della propria volonta e forma ideale di auto-rappresentazione
creativa’?’. La medesima tendenza viene evidenziata anche da Il'in:
«TBOpUECTBO €ro CTaA0 KaK UIpa, a UTpa ero CTalo Kak TBOpYeCcTBO»' 2,

8 N. Reznikova, op. cit., p. 64. (Trad.: A.M. sembrava un’entita non del nostro, ma di un
altro mondo fiabesco).

m oy, éklovskij, Z00..., cit, p. 43. Remizov indossava un abito da cui fuoriusciva una coda
di scimmia, simbolo dell’appartenenza al cosiddetto «Ordine delle scimmie», da lui
stesso ideato e di cui si parlera pit avanti. Scrive a tal proposito Sedych nelle sue
memorie: «...XBOCT 9TOT, IO CyIIeCTBY, ObLA HEKUM CMMBOAOM B XXM3HU Pemusosa,
91O OBLAa Ta rpaHNUI]a, 3a KOTOPOI OOPHIBAACA pPeaAbHEIN MUP U HauMHAAO0Ch HeKOe
TeaTpaabHOe JEVICTBO, KOTOpoe TakK A100ma Aaekceit MuxaiaoBud ¥ KOTOpoe
ITOCTEIIEHHO CTaJ0 ero BTOpoil HaTypoit». (Trad.: Questa coda era, in sostanza,
una specie di simbolo nella vita di Remizov, era il confine oltre il quale il mondo
reale si interrompeva e iniziava una specie di rappresentazione teatrale, che Aleksej
Michajlovi¢ tanto amava e che gradualmente divenne la sua seconda natura). Cfr. A.
Sedych, Dalékie, blizkie, New York, Novoe russkoe slovo, 1979, p. 102.

120 1. Erenburg, op. cit., p. 322. (Trad.: Aleksej Michajlovi¢ nei libri era come nella vita:
giocava, inventava, talvolta rallegrava con le sue assurdita, talvolta intristiva).

21 N.Ju. Grjakalova, op. cit., p. 252. In riferimento a uno dei suoi alter ego in Ucitel’
muzyki, Remizov scrive: «[...] Bpa, Kak XyA0KHMK, — €TI0 A05Kb Obl1a O@CKOPBICTHON
UTPOIL: BeAb IIPU3HAK XyAOXKeCTBeHHOCTU U eCTh “Hu Aas uero”, “camo coboit” u
“Aas ceds”». A.M. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 313.

22 1. II'in, op. cit., p. 120. (Trad.: La sua opera divenne come un gioco, e il suo gioco

divenne come un’opera).
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Da tutte le testimonianze e i giudizi, spesso taglienti, dei contem-
poranei'?, che lo ritraggono come un tipo strambo e buffo, a tratti fa-
stidioso e irritante', ma straordinariamente talentuoso e intelligente,
emergono le bizzarrie e le stravaganze attentamente coltivate da Re-
mizov, che si riflettono anche nel suo aspetto fisico tanto grottesco e
barocco. Minuto, gobbo, la corporatura da anatroccolo, i capelli a spaz-
zola, il viso asiatico, la fronte enorme, gli occhiali spessi e tondi che
nascondono due «occhi di bottoni» («raasa mmyroskm»), gli zigomi alti,
la bocca larga, ranesca, contratta in un ghigno, in una smorfia peren-
ne, «<HOC YaiTHMKOM, AyIlla M3My4eHHas, TOpbKoe cepAlie»'®, Remizov
sfruttava e, anzi, enfatizzava la sua apparenza cosi straordinariamen-
te insolita utilizzandola, in accordo con un’«estetica della bruttezza»
(«acTeTnKa Oezobpasms»)'?, come una maschera fisica, uno stram-
palato autoritratto caricaturale, simile a quello che egli stesso aveva
disegnato e utilizzava sui documenti ufficiali al posto della classica
fototessera. «Takast naenTUdUKaLVSL COOCTBEHHOTO, aBTOPCKOTO ANIIa
C OYEBUAHON KapUKaTypPO U COCTABASET CTUAUCTUIECKUI ITPUHITUATI

2 Menzioniamo, ad esempio, la descrizione di Janovskij che, nel raffigurare la strana
“creatura” che era Aleksej Michajlovi¢, utilizza proprio la forma neutra «cymecrso»
appunto: «Bce BocmoMuHanus 0 PeMusose HauMHAIOTCA C ONMMCAHMUA ropHaToro
THOMa, 3aKyTaHHOTO B SKE€HCKMUII I14aTOK MAU KallaBelKy, C TUXUM BHSITHBIM
rOAOCOM I OCTPBIM YMHBIM B3IAsA0M... IlepeaBuraaoch 9TO cyujecnso, OBITH
MOKeT, Ha 4eTBepeHbKaX I10 KBapTUpe, YBeIIaHHO caMOAeAbHBIMI MOHCTPaMU 1
pOMaHTHYeCKUMH dydelaMu. VIMeHHO HedTO T0400HOe MHe OTBOPIAO ABEPb...».
(Trad.: Tutti i ricordi su Remizov iniziano con la descrizione di uno gnomo gobbo,
avvolto in una sciarpa o una giacca da donna, con una voce calma e comprensibile
e uno sguardo acuto e intelligente... Questa creatura si muoveva, forse, a quattro
zampe in un appartamento pieno di mostri fatti a mano e romantici animaletti
impagliati). Cfr. V.C. Janovskij Polja Elisejskie. Kn. Pamjati, SPb, Puskinskij fond,
1993, pp. 186-189. Cosi fa anche Volosin, che afferma: «Cam Pemusos HamomuHaer
CBOETI HaPY>KHOCTBIO KaKOTO-TO CTUXUITHOTO AyXa, CKA304HOe CYU4eCH160, BHITIOA3IIIee
Ha cBeT 13 TeMHoI1 mean», (Trad.: Lo stesso Remizov assomiglia nel suo aspetto
a una specie di spirito elementale, un essere fiabesco che striscia fuori nella luce
da una buia fessura). Cfr. M. Volosin, Liki tvorcestva, Leningrad, Nauka, 1989, p.
509. Si vedano, ancora, le testimonianze del gia citato Dobuzinskij, di Kuzmin,
Zajcev e molti altri. Per una rassegna delle memorie sullo scrittore, si rimanda alla
bibliografia finale.

24 Si veda, a tal proposito, la testimonianza di Berberova, vittima di una delle sue

tante burle. Cfr. N. Berberova, Kursiv moj: Glavy iz knigi, «Oktjabr’», n. 12, 1988, pp.
174-202.

%5 Cfr. N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 47. (Trad.: Il naso a beccuccio di teiera,
I'anima tormentata, il cuore amaro).

126 Cfr. S. Docenko, Narocitoe bezobrazie. Erotifeskie motivy v tvorcestve A. Remizova,
«Literaturnoe obzorenie», n. 11, 1991, p. 73.
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PeMI30BCKOI Ipo3bl»'¥, afferma Sinjavskij in un brillante saggio in
cui analizza 'opera dello scrittore prendendo in prestito il termine,
introdotto nel 1924 da Tynjanov, di «personalita letteraria»'*, e in cui,
parlando in realta anche un po’ di sé stesso, osserva: «Y Pemusosa ne
O/Ha, a HECKOABKO MacOK, BCTYIAIOIINX B CAOKHBIE, 3allyTaHHbBIE I
roAJac mpudyAAusble KOMOMHaLI»'Y,

Infatti, sebbene Remizov sembri delineare nella propria opera un
minuzioso e dettagliato ritratto di sé stesso, molto concreto, vivido e
apparentemente sincero, si peccherebbe d’ingenuita considerandolo at-
tendibile: si tratta, evidentemente, di una maschera letteraria e, anzi, di
una serie potenzialmente infinita di maschere, flessibili, mobili, vivaci,
mutevoli, in costante tensione dialettica, interdipendenti e intercam-
biabili fra loro — «aa Beab OHU Bce MeXXAy cOOOI IepeKAMKaoTCs!»'™
— dietro ognuna delle quali lo scrittore cela ora sé stesso, ora il narratore-
protagonista, ora tutti i suoi personaggi, in una continua metamorfosi
dell'istrionico Io autoriale, che e poi una delle caratteristiche principali
dell’autofiction (e della fiaba, e del mito) se, come diceva lo scrittore stes-
s0: «B KaXk0M 4ea0BeKe He OAVH YeA0BEK, @ MHOTO Pas3HBIX A104ei» ™!,

Attraverso una strategia autodenigratoria, fondata su un con-
tinuo svilimento del proprio Io letterario, realizzato per mezzo di
meccanismi ora giocosi e umoristici, ora ironici, auto-parodici, fi-
nanche apertamente provocatori e mistificatori, come mosso da una
forsennata e tragica smania di auto-flagellazione, da una «sete di
umiliazione» («wkaxxaa yHMKeHU:A»'?), Remizov vuole infatti tra-

127 A. Sinjavskij, Literaturnaja maska Alekseja Remizova, in G. Slobin (a cura di), Aleksej Remizov:
Approaches to a Protean writer, cit., pp. 25-39. (Trad.: Tale identificazione dell'autore stesso
con un’evidente caricatura ¢ il principio stilistico della prosa di Remizov).

28 Ju. Tynjanov, Literaturnyj fakt, in 1d., Poetika. Istorija literatury. Kino, Moskva, Nauka,
1977, p. 279.

12 A. Sinjavskij, Literaturnaja maska Alekseja Remizova, cit., p. 27. (Trad.: Remizov non
ha una, ma diverse maschere che entrano in combinazioni complesse, intricate e
talvolta bizzarre tra loro). Remizov divenne per Sinjavskij fonte inesauribile di
autoidentificazione e di autoriflessione. Molte delle osservazioni di Sinjavskij sulla
natura della creativita e sulle maschere letterarie remizoviane possono essere lette
come una sorta di autoanalisi della sua stessa opera, nella quale emerge evidente
I'infiltrazione delle strategie mitopoietiche di Remizov, quasi una sorta di loro
prosecuzione, sia pure adattate a un‘altra epoca.

130 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 44. (Trad.: Ma tutte riecheggiano tra loro!).
Bt AM. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 279.

132 1d., Iverent, cit., pp. 284-285. Si vedano anche le affermazioni dello scrittore: «Koraa
MeH:I pyTaloT, sl He 000poH:10ch. He 000pon:sIocs, moacrapasio ceds 11o4 caosa | ...
1 obandenns npuHNMaAa TeprieArBO, ¥ MHE XOTeAOCh, YTOOHI ellle cuabHee». Cfr.
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smettere un’immagine di sé straniata, buffonesca e, al contempo,
fiabesca, che racchiude in sé tratti dello Yorick shakespeariano,
dell'uomo del sottosuolo e dello Smerdjakov dostoevskiani, di un
folle in Cristo, dell’Ivan-durak popolare, di un clown circense, di un
arlecchino della letteratura russa. Sinjavskij cosi descrive tale stra-
tegia narrativa:

U xoraa nepea Hamu PeMu3os BoccTaeT B caMOM >KaAKOM ODAMYNN,
9TO, MBI AOAXKHBI IIOMHUTH, He XU3HEOIICaHNe, a MUPOTBOPIECTBO,
MyCTUUKAIVES M CTUANW3AIs, 3ByJalias IIOUYTH ITapOANITHO, Ha TeMY

COOCTBEHHOI! AMYHOCTH U CBOEI HECUaCTHOI CyAbObI'™.

E lo stesso Remizov a confessare: «5I counusia mpo cefst Beskoe u
Ho4ble TIOpoYHOe 1 yoekaaa B aToM»'*, Egli non perde infatti occa-
sione di sottolineare e, anzi, di ipertrofizzare ed esasperare la propria
condizione di indigenza, orfanezza e miseria, la propria diversita e
«mostruosita» (urodlistovst’), che si sviluppa in un leitmotiv trasversa-
le a tutta la narrazione pseudo-autobiografica e al suo intero percorso
umano e artistico, quello della «reiettitudine» (otverZennost’), la peren-
ne sensazione di rifiuto, di esclusione, sradicamento ed emarginazio-
ne, il sentirsi costantemente fuori luogo, I'impressione di non essere
compreso e apprezzato né dall’establishment letterario, né tantomeno
dai lettori'®. Remizov costruisce quindi il proprio autoritratto carica-
turale sulla base di un processo di autodenigrazione, di costante e de-
liberato svilimento e screditamento del proprio sé umano e artistico,
facendo di fatto di tali caratteristiche il principio stilistico della propria

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 90. (Trad.: Quando mi rimproverano, non
mi difendo. Non mi difendo, mi espongo alle parole [...]. Accettavo pazientemente le
accuse, e volevo che fossero ancora piti forti).

13 A. Sinjavskij, Literaturnaja maska Alekseja Remizova, cit., p. 28. (Trad.: E quando
Remizov si erge davanti a noi sotto le piu pietose sembianze, questa, dobbiamo
ricordarlo, non e la descrizione della sua vita, ma ¢ la creazione di un mito,
mistificazione e stilizzazione, che suona quasi una parodia, sul tema della sua stessa
personalita e del suo infelice destino).

134 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 23. (Trad.: Inventavo ogni sorta di cose, per
lo pit riprovevoli, sul mio conto e andavo convincendone gli altri).

135 Testimonianza dell’infondatezza delle affermazioni dello scrittore ¢ il fatto che in
realta egli era apprezzato sia dagli scrittori dell’emigrazione russa, sia soprattutto
dai letterati e critici francesi. Come detto, inoltre, prima ancora della rivoluzione e
dell’emigrazione le sue opere furono, almeno in parte, pubblicate in Russia, grazie
all’aiuto, anche economico, di numerosi amici.
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prosa. Come osserva infatti Reznikova, del proprio mancato riconosci-
mento Remizov fece il proprio stile personale'. E ancora:

Paau yTBep>kaeHMs CO34aHHOTO MM caMuM «oOpasa» A.M. mor
yMaAuMBaTh O CAMOOTBEP>KEHHBIX IIOCTYIIKAX 110 OTHOIIIEHNIO K HeMy.
[...] Koraa H.B. KoapsHckas mmcaaa cBoio KHUTY 0 HeM, A.M., AaBast eir
MaTepuaasl, BEIOMpaa Bee Hanbo.aee TeMHOe U TSIKeA0€e B CBOel SKU3HI.
Kaaxo, uro npn msganvm kauru H.B. Koapsnckas ne mposepnaa
IIpaBUABHOCTh HEKOTOPBIX CBeJeHMIT; He Hajo 3a0nIBaTh, 4TO y A.M.
Obl1a MaHMSI B 9TOM OTHOIIIEHUI: B TeYeHMe BCeil CBOEN >KM3HU OH
BCeT/a MoA4epKIBaA CBOIO HY>KAY, HEYCTPOEHHOCTD I 3aDpOIIeHHOCTD.
B Te anu, xorga cocrabasaach KHUTa O HeM, Y CTapOro MHucareass 9TO
craz0 6021e3HeHHON MaHuell. [...] MHorue mucema A.M., mpuBe AeHHEIE
B KHUTe [...] IBHO HamMcaHbl C 9TOM 11eAbI0: CO34aTh CAMYIO MPauHyIO
KapTUHY OKpYy>KaloIlleit ero o6cTaHOBKI™Y.

Anche il critico Mocul’skij, gia nel 1932, scrive acutamente tra le
pagine della rivista «Sovremennye Zapiski»:

PeMu30B pacckasbiBaeT OT IEPBOTO AMITa; KaXKeTCs, YTO PaCcCKa3duK 1
€CTh caM aBTOpP U YTO MICaHM ero — aBTobnorpadpanst. ITpuem sToT
ITPOBOANTCS TaK yOeAMTeABHO, 9TO O AUMIHOCTY ITOBECTBOBATEAS KaK TO
U He AyMaelllb. A MeXAy TeM «s1» y PeMusosa — caMoe yAUBUTEeAbHOE U
ocoOeHHOe 13 Beex ero cozganmii. Ilepe «peaabHOCTBIO» PeMI30BCKOTO
pacckasumMkKa — 4yJaka, BBIAYMIMKA, HadeTylka, MacTepa Bce
KAEUTDb U BBIPe3bIBaTh, CHOBUAIIA, CKA30UHMKA, KPOTYANIIIero AyXoM,
3aIlyraHHOTO >KM3HBIO, 3aT’HAaHHOTO B II0AI104be, IIPOKa3HIKa-KaBalepa
00e3bsHbell MMaaaThl, UCTEP3aHHOTO KaA0CThIO ¥ YMIUAEHHOIO Iepej
borom [...]. Pemn3os cosgaa cBoero repos — pyccKOIO ImcaTeasd,
KOTOpOro oAHu HasbBaloT Pemecaopdom, apyrme — Pemoszom, y
KOTOPOTO 10/, TIOTOAKOM Ha HUTKaX BUCST CyXIe CYUKH, 3Be3ABI M PRIObI
KOCTH, KOTOPBIiT He TOABKO Ha MHOCTPAHHBIX SA3bIKAaX, HO U MO-PYCCKIA
HI[YETO TOAKOM OODLACHMUTH He MOKET, KOTOPEHI 4J0Ma pa3roBapuBaeT

136 N. Reznikova, op. cit, p. 68.

87 Jvi, p. 138. (Trad.: Per affermare I'«<immagine» che aveva creato egli stesso, A.M. poteva

tacere sulle azioni altruistiche nei propri confronti. [...] Quando N.V. Kodrjanskaja ha
scritto il suo libro su di lui, A.M., dandole i materiali, ha scelto tutto cio che c’era di piu
oscuro e difficile nella sua vita. E un peccato che durante la pubblicazione del libro N.V.
Kodrjanskaja non abbia verificato la correttezza di alcune informazioni. Non bisogna
dimenticare che A.M. aveva una mania a questo proposito: per tutto il corso della vita
ha sempre sottolineato la propria miseria, la precarieta, il proprio stato di abbandono.
Nei giorni in cui venne scritto il libro su di lui, per I'anziano scrittore questa era divenuta
una mania morbosa. [...]| Molte delle lettere di A.M. citate nel libro [...] sono chiaramente
scritte per questo scopo: creare la pili cupa immagine della sua situazione).
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C «OCITPY» U «TeIlTeHCTaMI1», a Ha yAuIle 3a0bIBaeT, KyAa UAET, ITyTaeT
TpaMBau U IIOIIajaeT 1104, aBToMoOuAN. VI 9TOT «06e30py KeHHBIN
repes, 6G0prOOI 3a CyIlecTBOBaHMe», OOA3AUBHIN, CTPAHHBIN (He Kak
BCe), «HEeIIOHATHBIN MIcaTeAb», CyTyASINIICs, YTOObI TOABKO IIPOMTHU
CTOPOHKOI1, He3aMeUeHHBIM, IIOCTOSHHO OIIyIIaeT, YTO UM HapyIlleHbI
«KakKye TO sIBHBIe MepBl AHEBHOIO IIPOCTPaHCTBa», UTO >KM3Hb €ro
Kak OBl BHe BpeMeHH, UTO $IBb Y Hero Tak CILAeTeHa CO CHaMM, YTO CO
«3APaBBIM CMBICAOM» TYT HUYETO He I0AeAaern' ™,

Pover'uomo, scrittore eremita, mago, buffone, furfante, brigante,
eroe fiabesco, saggio cinese o tibetano, cantastorie, jurodivyj, skomo-
roch, scriba medioevale — tante sono le maschere letterarie di quello
che Szbéke propone di definire «eroe autobiografico»'®, parafrasando
il termine tynjanoviano «eroe lirico», un io poetico la cui voce indivi-
duale si fonde ora con i vari personaggi dei testi, ora con il narratore,
finendo in ultima analisi per sovrapporsi con I'immagine dello stesso
Remizov, tanto da non rendere piu distinguibili I'una dall’altra, in un
sincretismo continuo di vita e arte, realta e finzione, uomo e opera.
Per dirla acutamente alla Sklovskij: «®@akT 6uorpadudeckuit 5o3sesen
B cTeneHb ¢akra cruancrudeckoro»'. In Remizov, infatti, qualsia-

138 K.V. Mocul’skij, A. Remizov. Obraz Nikolaja Cudotvorca, «Sovremennye zapiski»,
n. 48, 1932. (Trad.: Remizov racconta in prima persona; sembra che il narratore
sia l'autore stesso e che i suoi scritti siano autobiografici. Questo procedimento e
eseguito in modo cosi convincente che non si pensa alla personalita del narratore.
Eppure, I'«<io» di Remizov ¢ la pit1 sorprendente e singolare di tutte le sue creazioni.
Di fronte alla «realta» del narratore remizoviano — un eccentrico, un visionario, uno
scriba, un maestro nell’incollare e ritagliare, un sognatore, un cantastorie, mite nello
spirito, intimidito dalla vita, braccato sottoterra, un cavaliere-briccone della camera
delle scimmie, tormentato dalla pieta e commosso davanti a Dio [...]. Remizov ha
creato il proprio personaggio, uno scrittore russo che alcuni chiamano Remesdorf,
altri Remoz, che ha appesi ai fili del soffitto ramoscelli secchi, stelle e lische di pesce,
che non si puo spiegare in modo chiaro non solo nelle lingue straniere, ma anche
in russo, uno che a casa parla con I'«esprit» e il «gestpenst», mentre per strada si
dimentica dove sta andando, confonde i tram e si fa investire dalle macchine. E
questo «disarmato di fronte alla lotta per I'esistenza», pauroso, strano (diverso da
tutti gli altri), «scrittore incomprensibile», che si curva per passare inosservato, sente
costantemente di aver violato «alcune delle ovvie misure dello spazio diurno», che
la sua vita sembra essere fuori dal tempo, che la sua realta e cosi intrecciata ai sogni
che qui il «<buon senso» non c’entra niente).

139 K. Szo6ke, op. cit., p. 14. Slobin, invece, utilizza il termine «autore-narratore», cfr.
Slobin, Proza Remizova 1900-21, SPb, Akademiceskij proekt, 1997, p. 61 [ed. or.
Remizov’s fictions 1900-1921, Northern Illinois University Press, 1991], mentre
Gracéva quello di «eroe-autore», cfr. A.M. Graceva, Zanr romana. .., cit., p 109.

uoy, éklovskij, Siuzet, kak javlenie stilija, Petrograd, Opojaz, 1921. (Trad.: Il fatto
biografico ¢ elevato al grado di fatto stilistico).
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si fatto preso dalla vita e trasferito nel libro inizia a vivere secondo
le leggi del testo letterario, senza perd mai perdere del tutto il lega-
me con l'elemento originario. Nelle sue memorie Sedych nota: «Ecan
IIPeAII0A0KNUTE, 9YTO OAHAXKABI OH IIpUAyMaa AAs ce0sl MacKy U Urpad
POAb, TO C rOAaMI MacKa 9Ta CTala HaCTOSIIUM ero Aunom»'*!. L'in-
fluenza reciproca di fiction e vita, la loro fusione e cosi dirompente che
sono, in ultima istanza, proprio queste maschere letterarie a influen-
zare di riflesso la biografia, i comportamenti stilizzati e il destino del-
lo stesso scrittore, il quale viveva la vita come fosse un raffinatissimo
gioco letterario. Uno dei Fratelli di Serapione, Fedin, scrive ancora a
proposito:

O, KOHEYHO, Bce TO Ob110 cTuan3aryen! Best >ku3ub Oblaa cruansayernt,
U BCSI IMMCHMEHHOCTh TOXKEe — IIOYTHM IIyTKOIO, 3a0aBoif, HO CKOAb
POKOBOIT 3a0aBOII M KaKOIO AyTepasAnparorreli nrytkori! Ecan na ceete
ObIBaZa apAeKlHaJa He Ha ITIOAMOCTKAX, a B 0OBIA€HHOI 4e10BeIeCKOII
KM3HM, TO Ha PYCCKOM 3eMAe CTpallHeiInye ¥ HecYacTHEeNIIIe
apAeKNHEl, KOTOPBIM BKYCUTH 3eMHOe 0Ja’XeHCTBO MeIllada pas I
HaBcerja HaJeTas MacKa, ObIBaAy He OAHaXKABI B ANTEpaType, U CpeAn
HIX, MO3KET ObITh, 3arAaBHBIM Obla Pemuzos'#.

La finzione letteraria viene riproiettata sulla realta, il mito diviene
fatto concreto e la maschera s'impone sull'uomo, facendosi modello a
cui adeguarsi, in un tentativo continuo, quasi maniacale, di realizzare
il proprio stile e intreccio anche nella vita reale se, appunto, «Remizov
vive nella vita con i metodi dell’arte».

Trai diversi e spesso opposti ruoli biografici che lo scrittore incarna,
con cui egli si cela e confonde costantemente nei suoi testi e nella sua
vita, Sinjavskij ne sottolinea alcuni, i pit significativi, come quello del
bednyj Celovek, il «pover'uomo», le cui origini letterarie risalgono alla
«povera gente» di dostoevskiana memoria ma che, secondo Sinjavskij,

M1 A. Sedych, op. cit., p. 116. (Trad.: Se si suppone che una volta egli abbia inventato
una maschera per sé stesso e abbia interpretato un ruolo, nel corso degli anni tale
maschera e diventata il suo vero volto).

142

K. Fedin, Gor’kij sredi nac (kartiny literaturnoj Zizni), ¢. 2, Moskva, Goslitizdat, 1944, p.
7. (Trad.: Oh, certo che era tutto una stilizzazione! Tutta la vita era una stilizzazione,
e anche tutta la letteratura era quasi uno scherzo, uno svago, ma che svago fatale
e che scherzo straziante! Se nel mondo vi era un’arlecchinata non sul palco, ma
nella vita umana di tutti i giorni, allora sul suolo russo gli arlecchini pit1 spaventosi
e infelici, ai quali impediva di gustare i piaceri terrestri proprio la maschera che
indossavano, erano piu di una volta in letteratura, e tra loro, forse, il principale era
Remizov).
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si ricollega gia alle narrazioni popolari su Ivan-durak, lo scemo del-
le fiabe russe'”; quello del taumaturgo, il mago-stregone e il cantore
di fiabe; oppure, ancora, quello dello scrittore martire, che richiama le
privazioni materiali e, al tempo stesso, il mancato riconoscimento della
propria opera, configurandosi come reazione alla situazione di “sra-
dicamento” ed emarginazione dell’emigrato russo. Quest'ultima ma-
schera, mutuata dalla tradizione antico-russa, € legata soprattutto alla
figura dell’arciprete Avvakum, «fuoco inestinguibile», apprezzato da
Remizov non solo per la fermezza morale e la fedelta alla sua visione
religiosa, ma anche per l'altissimo pregio letterario della sua autobio-
grafia'*. Avvakum, infatti, adotta una strategia narrativa che, pur con-
servando, sebbene solo superficialmente, la struttura tradizionale del
genere agiografico, € volta quasi allo sminuimento di sé, a tratti rappre-
sentandosi come un peccatore, attraverso uno stile originale, realistico,
vigoroso e pittoresco che coniuga, per la prima volta, forme auliche a
forme russe popolari, e che viene preso a modello da Remizov'®.

La figura archetipa senza la quale non e pero possibile comprende-
re la poetica remizoviana e quella dello jurodivyj*¢, il santo e al contem-

5 La studio della filosofia fiabesca e popolare dello scemo (durak) ¢ il tema centrale
delle lunghe ricerche di Sinjavskij ed €, non a caso, la base teorica dell’analisi delle
maschere remizoviane nel saggio citato. Cfr. A. Sinjavskij, Ivan-durak. Ocerki russkoj
narodnoj very, Paris, Sintaksis, 1991. Quasi ogni capitolo di questo libro costituisce
di fatto, soprattutto nella prima parte — dedicata agli aspetti compositivi, strutturali
e semantici della fiaba — una spiegazione delle idee alla base della concezione
mitopoietica remizoviana.

14 Ayvakum Petrovi¢, capo dei Vecchi Credenti e autore dello Zitie protopopa Avoakuma,
im samim napisannoe (Vita dell'arciprete Avvakum, scritta da lui stesso, tr.it. di P. Piera,
Milano, Biblioteca Adelphi, 1986) e considerato da molti il fondatore della tradizione
autobiografica russa.

15 Come sottolinea Pera, cio € dovuto proprio al fatto che, al contrario delle agiografie
tradizionali, 'opera ¢ di natura autobiografica: scrivendo di sé stesso in prima persona,
Avvakum non poteva di certo auto-lodarsi. Cfr. P. Pera, Introduzione, in Avvakum, P.,
Vita dell’arciprete Avoakum scritta da lui stesso, tr. it. P. Pera, Milano, Adelphi, 1986, p.
46. 11 personaggio di Avvakum attraverso tutta la vita e 'opera di Remizov. Questo
motivo verra approfondito nei capitoli 2 e 3 del presente lavoro.

M6 Sull'analisi di questa figura nella letteratura russa, cfr. O.A. Martirosjan, [urodstvo
v russkom literaturnom soznanii, Archangel’sk, 2011. Anche nell'opera di Venedikt
Erofeev, ad esempio, la rappresentazione di sé si basa sul recupero di alcuni
mitologemi della cultura russa, soprattutto quello dello jurodivyj. Cfr., a tal
proposito, M. Lipoveckij, Russkij postmodernizm (olerki istoriceskoj poetiki): monografija,
Ekaterinburg, Ural. gos. ped. un-t, 1997, pp. 156-176; C. Criveller, Madness as an
aesthetic and social act in Russian autobiographical prose. The case of Venedikt Erofeev’s
Memoirs of a Psychopath, «Toronto Slavic Quarterly», n. 36, 2011, pp. 48-61. Si ricorda,
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po folle, stolto in Cristo, manifestazione unica nel suo genere dell’e-
spressione piui popolare dell’ortodossia. Proprio lo jurodivyj diviene,
infatti, il prototipo e, in un certo senso, lo stereotipo dell’atteggiamento
e dell’«anticomportamento» consapevolmente coltivato da Remizov,
nella vita cosi come nella letteratura'¥’, libero, mistificatorio, ludico,
paradossale e provocatorio, il cui senso & cosi descritto da Sklovskij:

Il modo di vita degli umani & orribile, insensato, retrogrado, inflessibi-
le. In questo mondo ci comportiamo come folli per essere liberi. Trasformiamo

la vita quotidiana in aneddoti. Costruiamo fra noi ed il mondo dei mi-

crocosmi personali — dei serragli. Noi vogliamo la liberta.

Remizov stesso ha parzialmente rivelato le ragioni profonde e la na-
tura della propria «stoltezza» e «follia», motivi chiave della sua poetica:

51 uyBcTBOBaA Ce0sl «HEyAAUHUKOM» U KAKUM-TO «OTBEPSKEHHBIM» U
«IOPOAVBBIM», HO HE B CMBICA€ «XPIICTa PaAll», @ B CMBICAE «IIOPYTaHIL
OT MIpa Cero», KOTOPbII MeHsI He IIPUHIMAA, ¥ BOIIPEKI MYy ApPYIOLIelt
HaJO MHOII BOJe s IAe-TO TOBOPMA: «TaK Ha Ke TebDe, s1 OyAy Io-
csoemy»'¥.

Attraverso il prisma del fenomeno religioso e socio-culturale dello
jurodstvo — presente, in maniera implicita o esplicita, in tutta I'opera

infine, che il termine jurodivyj viene oggi utilizzato nell'uso comune nell’accezione di
«mentecatto», «<imbecille», «strambo».

7 Numerose sono le testimonianze dei contemporanei, in cui viene evocata 'immagine
di Remizov come di uno jurodivyj. Lo scrittore Stepun, ad esempio, ricorda:
«CrpaHHasi BHEIIHOCTD [...] ecau mM30pBaTh €ro IIOHOIIEHHBIN INAKAYUIIKO B
py6uine — PeMusoB IpeBpaTUTCs B I0POAMBOTIO 1104 MOHACTHIPCKOI cTeHow». (Trad.:
Uno strano aspetto fisico [...] se si immagina al posto della sua giacchetta logora un
casaccone di stracci, Remizov si trasformera in uno jurodivyj sotto le mura di un
monastero.) Cfr. F. Stepun, Byovsee i nesbyvseesija, New York, Izd-tvo imeni Cechova,
1956, p. 298. Anche Zajcev scrive: «MoskeT OBITB, U IOPOACTBO HapOAHOE BpeMeH
Te3kn, Aaekcest TuInariinero, 0T03aA0Ch, HO OPraHNYECKIL: DTOTO He T0AJeAaelllb.
/loIycKalo, 9To caM OH 3Haa 9Ty CBOIO YePTY I HECKOABKO ee B cebe “BrIpaiusaa”»
(Trad.: Forse anche lo jurodstvo popolare dei tempi del suo omonimo, lo zar Aleksej
Michajlovi¢, ha avuto ripercussioni, ma in maniera organica: non si puo falsificare.
Ammetto che lui stesso conosceva questo suo tratto e in qualche modo lo “coltivava”
in sé stesso).

18 V. Sklovskij, Zoo..., cit., p. 46.

9 AM. Remizov, Tetrad” SPRD, 111, 1945, Archivio GLM, Mosca, cit. in G. Slobin, op.
cit., p. 32. (Trad.: Mi sentivo un «perdente» e una specie di «reietto» e di «jurodivyj»,
ma non nel senso di «folle in e per Cristo», ma nel senso di «umiliazioni da questo
mondo», che non mi accettava e a dispetto della forza che voleva imporsi su di me,
dicevo in qualche modo: «beccati questa, io sard a modo mio»).
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dello scrittore', nella sua forma quotidiana e letteraria, desacralizzata
e, anzi, quasi sacrilega, blasfema, demoniaca — puo essere di fatto inter-
pretato e analizzato il percorso umano e artistico di Aleksej Michajlovig,
sia dal punto di vista della sua biografia, e quindi dello jurodstvo nella
vita, sia da quello della sua opera, ossia dell'immagine di sé stesso
come personaggio, nonché della sua stravagante maniera stilistica,
non a caso definita da II'in «xyso>xecTrBeHHOE I0pOACTBO» («jurodstvo
artistico»)™!, proprio perché percepita come una deviazione dalla nor-
ma letteraria. Ancor prima di quest'ultimo, nella recensione a Casy del
1908 Gersenzon si domandava irritato: «3auem 10poACcTBOBaTh, OTIYETO
He TOBOPIUTH YeA10BeUeCcKIM s3bIKoM ?»1%2 I1'in analizza con grande pre-
cisione l'essenza e la funzione dello jurodstvo in Remizov:

B psiay 3amMedyaTeABHBIX PYCCKMX «IOpoAuBbIX» A. M. Pemusos ecrs
sBA€HIe ocoDoe, HeObIBaaoe. OH I0POAUBHIN B Ipejelax KyAbTYPBI
— yMHBIL, OOpa3OBaHHBIN, AAPOBUTEHIN XYAOXKHMK, CO CBOUM,
3HAUYMTEABHBIM, HO IOPOAWBLIM BUAEHUEM, C CaMOOBITHBIM, HO
IOPOAUBEIM ANTEPaTypHBIM ca0BOM. OH OTBOAWT TPasUIIMOHHYIO
AuTepaTypHyIo (GOpMy, pasyM U pacCyJOK — HO He BCerda 1M He BO
BCeM, a AMUIIIb ITIOCTOABKY, IIOCKOAbKY OHM MeILAIOT eMy KUTh cepALieM
U BRIpAIUBaTh U3 BOOOPa>keHUsI CBOM ANIHbIe XUMepHl. [...] OH ecTs
«cepdua padu 10poousvlit» U «mupa paou 1opodusviti» MO0 IOPOACTBYET
OH MMeHHO I3 CBOEero Tep3alollero cepAlia U paju poXKAAIOMMXCs B
ero BooOpa’keHnHu IosTuyecKu-paHTacTuyeckux xumep. VM mvenno
ITOCTOABKY OH BCerda TOTOB IlepelllarHyTh depe3 BCe YCAOBHOCTH,
TpaAULINU U «00s13aTeAbHbIe» (POPMBI AUTEPATYPHOTO ObITH™.

%0 In gran parte delle sue opere compare, di solito nei punti di svolta della narrazione,
almeno un personaggio jurodivyj.

1L Ilin, op. cit., p. 106.

152 M. GerSenson, Cv'asy, «Vestnik Evropy», n. 8, 1908, p. 770, cit. in S. Docenko, Norocitoe
bezobrazie, cit., p. 74, nota 14. (Trad.: Perché comportarsi da jurodivyj, per quale
motivo non parlare in lingua umana?).

1% 1. Iin, op. cit., p. 100. Il corsivo e di Il'in. (Trad.: Tra gli straordinari «jurodivye»
russi A.M. Remizov & un fenomeno speciale e senza precedenti. E uno jurodivyj
entro i limiti della cultura: un artista intelligente, istruito, dotato, con la propria
significativa, ma folle visione, con una parola letteraria originale, ma folle. Rifiuta
la forma letteraria tradizionale, la ragione e il senno, ma non sempre e non in tutto,
solo nella misura in cui gli impediscono di vivere con il cuore e di allevare le chimere
personali dalla sua immaginazione [...] E «un folle nel cuore» e un «folle nel mito»
perché agisce come uno jurodivyj proprio dal suo cuore tormentato e per amore
delle chimere poetico-fantastiche nate nella sua immaginazione. Ed e percio sempre
pronto a oltrepassare tutte le convenzioni, le tradizioni e le forme «obbligatorie»
della vita letteraria).
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Nella loro attenta sebbene controversa analisi di questo fenomeno

nella cultura russa, Lichac¢év e Pancenko scrivono:

JKusup 10opoamsoro [...] ®TO co3HaTeAbHOe OTpUIJaHME KPacOThl,
OIIpOBEP>KeHMEe OOLIENPUMHATOIO 1Jeada IIPeKpacHOIo, TO4YHee
rOBOpsI, IIepecTaHOBKa DTOTO MJeala C HOT Ha TOAOBY U BO3BeJeHue
6e300pa3HOTO B CTEIIEHb DCTETUYECKY IT0A0KIUTEABHOTO™,

E poi, concludono: «B 10poactse mapur napouumoe 6esobpasue»'>. Non

¢ certamente una coincidenza che «6ezo0pasue»' sia anche una delle

parole predilette da Remizov — insieme a «ypoactso», etimologicamente

connessa a «10poAcTBo»'” — per descrivere sé stesso, poiché ad una vita

normale, abitudinaria, socialmente accettata, convenzionale, egli prefe-

riva il mondo libero e curioso degli scandali, delle provocazioni e delle

beffe: «C “Be3-00pasyeM” >KM3Hb HeCpaBHEHHO OOrave — 5TO 3aKAI0YeHNe

u3 Bcell Moel >Ky3HU. OHO, KaK CHOBUAEHUE U KaK ITO®3MLI, cecTpa

cHOBUAeHUI»' . Ancora: «Ho 4ro s 3ameTna: B caMoii IpupoJe Bernen

154

155

156

157

158

A M. Pancenko, Smech kak zrelisce, in D.S. Lichacév, A.M. Pancenko (a cura di), Smech
v Drevnej Rusi, Leningrad, Nauka, 1984, p. 103. (Trad.: La vita dello jurodivyj € una
negazione cosciente della bellezza, una confutazione dell’ideale comune del bello o,
pil precisamente, il capovolgimento di questo ideale e l'elevazione del bezobrazie al
grado di esteticamente positivo).

Ivi., p. 108. (Trad.: Nell'atteggiamento dello jurodivyj predomina un deliberato bezobrazie).

«Besobpasue», parola dostoevskijana, significa sia «bruttezza», «deformita», sia
«beffa», «scandalo», «assurdita». Tuttavia, a queste accezioni Remizov affianca anche
un’interpretazione etimologica del termine, composto dal prefisso «6es» («senza») e
dal sostantivo «obpas» («forma»), ossia senza proposito né intento al di fuori di sé
stesso, «BAPYI», «IIPOCTO TakK»: «“0€3-o0pasue” mam mo-amemy “Gesobpasuem”
— Bceraa Oe3 MOATOTOBKM, HMKAKOTO 3aMBICAd, a AMIIL II0 HAUTUIO U OCEHEHMUIO,
BApyr». A.M. Remizov, [veren’, cit., pp. 361-362. Cfr. ancora N. Reznikova, op. cit., p.
2: «bp110 BRIpa’keHe, KOTOPOe s TaK 4acTo cAbliada oT A.M. B KOHIle ero >KM3HU:
“aas Ge3o0pasusa”’. OcobeHHO, KOTaa A4e40 Kacaaoch YOeXKAeHMS VAU IIPOCHOBI,
B BlJe I1ocaeaHero aosoja. Korga sce apyrme aosoawr mcuepnansl. — “Hy, gas
Ge3o0Opasus!” Vnade rosopst — caeaarire 910 “Aas 6e300pasus”. D1o “Oezobpasne”
03Ha4a40: IIPOCTO Tak, 445 UTPhl, “acte gratuite”, Aas cMexa 1 yAbIOKM, pagyt BBIXOAa
13 IIOBCEAHEBHOI, CKy4HON HeoOXoaumocTu 3emHoi». (Trad.: C'era un’espressione
che ho sentito cosi spesso da A.M. alla fine della sua vita: «per bezobrazie». Soprattutto
quando si trattava di persuadere qualcuno o di una richiesta, come argomento finale.
Quando tutte le altre ragioni erano esaurite, diceva: «Beh, per bezobrazie!» In altre
parole, fatelo «per bezobrazie». Questo «bezobrazie» significava: cosi, per gioco, «acte
gratuite», per una risata e un sorriso, per il gusto di evadere dalle noiose necessita
terrene quotidiane).

La parola «ypoa», formata dal prefisso privativo «y» e dal sostantivo «pog»
(«stirpe»), riflette quella condizione di estraneita, privazione propria dello scrittore
sia in famiglia sia nel mondo, tra le persone “normali”.

A M. Remizov, [verer’, cit., p. 363.
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CKpBITO “Be3zobpasue”, [...] ckangaa [ ...]. S coxpanna A1000IBITCTBO 1AM,
9TO-TO K€, CTPACTh K CKaHAaaM. S Kak-TO BAPYT CXBaTMACS U CKa3aa cebe,
9TO MHe BCeTa CKyJHO, eCAM BCe UAET “ITopsA0IHO” »!.

E poi:

Best Most >ku3Hp [...] maa cosHaTeAbHO Hamepekop. Beskmit samper,
BCAKOE «TaK I10JaraeTcs», BCAKas «yCTaHOBAeHHast (popMa», BCAKUIL
«KOHTPOAB» s IPUHUMAaA € 004BIO, U, €CAU TOAUMHAACA, BCerda 0gHa
©bl1a MBICAB: PaHO UAY ITO3AHO HAPYIINUTDh U CAeAaTh ITO-cBoeMy'®.

La figura dello jurodivyj, che vive separato, isolato dal mondo “nor-
male”, fingendosi pazzo, ma che e in realta portatore di una verita na-
scosta, superiore, di una conoscenza inaccessibile agli altri, € da una
parte connessa all'universo russo medievale e folclorico, quindi, as-
sociata alle maschere dello skomoroch, il buffone-saltimbanco, del pi-
sec, lo scriba e, al contempo, del cudak, il sempliciotto delle fiabe russe.
Dall’altra, pero, essa si ricollega anche alla temperie del simbolismo
russo di inizio secolo e della gia citata tendenza allo Ziznetvorcestvo,
al gioco teatrale e all’inclinazione alla “simulazione”, riallacciandosi,
inoltre, a un altro celebre jurodivy;j della letteratura dell’epoca, Roza-
nov, nonché a quella «gioia dello spirito» («Becéaocts gyxa») che &,
secondo Remizov, fonte di ogni creativita e, di conseguenza, seme
della vita stessa. Lo jurodstvo divenne per Remizov un vero e proprio
gioco, una parodia dello jurodstvo, una specie di teatro riversatosi nel-
la vita reale, secondo le parole di Lotman: «9to He murpa, a >K13HB,
TOYHee, UIpa, CTaBIlasl >KM3HBIO, “>KM3HEHHAas MO3UIN”, XOTs OHa
MOJXKET BKAIOUaTh B ceOs UI'POBbIE MOMEHTHI B CMBICA€ HApPOYUTOIO
HOApasKaHIsl, OKapUKaTypUBAHNUsI, UMUTALINI IBVIX-TO AeIICTBUI» %L,

Quella del folle in Cristo non e, pero, solo una semplice maschera
letteraria, quanto un tentativo disperato, da parte di Remizov, di in-
terpretare e, quindi, esorcizzare, mitigare, quasi compensare, con gli
strumenti a lui pitt consoni, quelli dell’arte, spesso nella sua variante
tragicomica, la consapevolezza della drammaticita della vita, del suo
destino di uomo e scrittore difficile, eccentrico, non allineato, perse-

% 1d., Podstrizennymi glazami, cit., p. 94.

10 Joi, p. 75.

1 Ju.V. Mann, Karnival i ego okrestnosti, «Voprosy literatury», n. 1, 1995, p. 162. (Trad.:
Non & un gioco, ma vita, piu precisamente un gioco che e diventato vita, una
«posizione di vita», sebbene possa includere momenti ludici nel senso di deliberata
imitazione, caricatura, imitazione delle azioni di qualcuno).
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guitato, il perenne senso di emarginazione e inadeguatezza rispetto
al mondo “normale” e ai rapporti con gli altri, che lo avrebbero ac-
compagnato dalla nascita fino all’ultimo dei suoi giorni. In definitiva,
come afferma Gippius: «D10 — Macka 604m ero»'?. Anche Hofman, a
proposito della strana impressione prodotta dallo scrittore, afferma:

Murepecuerimmnit 4e10BeK, 004aAaiOMINil TPOMAaAHBIM TaAaHTOM:
OH BCe BpeMsI UTpal poab IIOYTH IIyTa, HO AOCTATOYHO OBLAO BUAETH
€T0 HEeCKOABKO pa3, YTOOBI ITOHATH, YTO 3a DTOI MacKO¥l CKpbIBAeTC
mpazueckoe Auyo. VI sta Tpareagust PeMm3oBa 4yBCTBOBaAach CKBO3b
BCe eT0 IITyTOYKU-ITpMuOayTOUKM, CKBO3b BCe «OOe3bsHBI ITaaaThl», A4
9Yero-To UM IpUAyMbIBaeMbie!®.

Un atto creativo, dunque, ma, al tempo stesso, una forma di pro-
testa, di resistenza e di strenua difesa della propria indipendenza da
tutte le convenzioni, le norme letterarie prestabilite, i divieti imposti
dall’opinione pubblica, dal gusto comune, dall’etichetta.

L’autoumiliazione dello jurodivyj, per quanto paradossale sia, si tro-
va infatti al confine con la sua autoaffermazione: e anche Remizov, am-
mettendo con bonaria umilta e rassegnazione, la propria insignificanza,
miserabilita e “piccolezza”, accettando pazientemente accuse e offese
e, anzi, spesso provocandole egli stesso, si prendeva in realta beffe dei
“grandi” contemporanei a lui vicini, innalzandosene al di sopra con at-
teggiamento sornione e affermando cosi la superiorita della vera «sag-
gezza del cuore» nascosta dietro la maschera dello bezobrazie e dell’assur-
dita. Proprio come faceva lo jurodivyj, che denunciava la falsa saggezza
dei potenti di questo mondo, smascherandone la follia con l'apparente
follia. Kodrjanskaja ha acutamente sottolineato questo duplice aspetto
della personalita dello scrittore: «B camoynuurskennn Pemusosa, Kak
U BO BCEM Y HTOTO CAOKHOTO IIicaTes, He ObLAO MepHI — TO IIPUIIaAKI
ITOAHOTO OTpeYeHILs OT cesl, CBOero, TO — HellIOMePHas TOPAOCTH» ¢,

162 A. Belyj, Mezdu dvuch revolucii, Moskva, ChudozZestvennaja literatura, 1990, p. 65.
(Trad.: E una maschera del suo dolore).

165 M. Hofman, Peterburgskie vospominanija, in V.P. Krejd (a cura di), Vospominanija o
serebrjanom veke, Moskva, Respublika, 1993, p. 373. (Trad.: Una persona interessante
con un enorme talento: tutto il tempo recitava il ruolo quasi di un giullare, ma e stato
sufficiente vederlo pil volte per capire che dietro questa maschera si nasconde un volto
tragico. E questa tragedia di Remizov si sentiva attraverso tutte le sue burle e arguzie,
attraverso tutte le «Camere delle scimmie» che egli aveva per qualche motivo inventato).

164 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 104. (Trad.: Nell'autoumiliazione di Remizov,
come in ogni cosa in questo complesso scrittore, non c’era misura: o accessi di totale
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Cosi scrive Tyrkova-Williams:

B HeM HeT HI TeHM KapaIOIIlero Hero40BaHIIs CaTMPIKa LAY IOPOAVBOIO.
Toapko cHUCXOAUTEABHOE ¥ TOPBKOe IIpU3HAHME HIYTOXKeCTBa
atloackoro. [...] Emy npaBurcs, mospakmbas OyOeHIIaMM, AypaduTh
BCEX, Ba’KHBIX M MaJAeHBKIUX, He3aMEeTHBIX M MMEHMTHIX, AYPaKOB U
yMHMKOB. OCOOEHHO MMEHUTHIX TAYMIIOB .

E, poi, Sachovskaja:

Pemusos B cymiHOCTH [...] MOT OBI OBITH ITepcoHa’keM /0CTOeBCKOTO,
OJHUM W3 YHIDKEHHBIX ¥ OCKOPOJAEHHBIX, C €ro TOpAeAMBBIM
IIPMHICKEHBeM U AYXOBHBIM M310MOM. B HeM y>KmBaamch I1oAAMHHA
TpareAus U IIyTOBCTBO, YKaA0CTh K Ye10BeKY U M3/eBKa Haj, HIM ',

La poetica remizoviana si pone evidentemente in contiguita con la linea
tracciata dallo sklovskiano Zoo e con il leitmotiv che accompagna tutto il
primo formalismo, caratterizzato da un eterno e ambiguo gioco di masche-
ramenti e disvelamenti in cui si cerca di confondere il piano della litera-

’

turnaja licnost’ (personalita letteraria) con quello della biograficeskaja lichost
(personalita biografica), per utilizzare nuovamente due termini tynjano-
viani'?”. Dietro la negazione o il camuffamento dell'elemento autobiografi-
co nell’'opera letteraria, attuati attraverso la beffa, la continua performance
teatrale di diversi ruoli sul palcoscenico del testo e della vita, il travesti-
mento dietro svariate maschere, personalita letterarie, dall’effetto disorien-
tante e straniante che trasgredisce ogni patto narrativo prestabilito, si cela

rinnegamento di sé stesso, di tutto quello che gli & proprio, oppure un orgoglio
smisurato).

165 A.V. Tyrkova-Williams, Teni minuvsego: Vstreci s pisateljami, in V.P. Krejd (a cura
di), Vospominanija o serebrjanom veke, Moskva, Respublika, 1993, p. 342. (Trad.: In lui
non c’e neanche ’'ombra dello sdegno punitivo del satirico o dello jurodivyj, ma solo
un indulgente e amaro riconoscimento dell’insignificanza umana. [...] Gli piace,
suonando i campanellini, gabbare tutti, importanti e piccoli, sconosciuti e famosi,
sciocchi e intelligenti. Soprattutto gli sciocchi famosi).

%6 7. éachovskaja, Otrazenija, Paris, YMCA-Press, 1975, p. 27. (Trad.: Remizov in
sostanza [...] sarebbe potuto essere un personaggio di Dostoevskij, uno degli umiliati
e offesi, con la sua superba umiliazione e frattura spirituale. In lui coesistevano
autentica tragedia e buffoneria, pieta per 'uomo e scherno nei suoi confronti).

167 Sul dibattito tra poesia e realta, che vide attivi, oltre a Tynjanov, Jakobson,
Ejchenbaum, Tomasevskij e altri, cfr. V. Erlich, II formalismo russo, Milano, Bompiani,
1966; O. Hansen-Love, 11 formalismo russo, in E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada
(a cura di), Storia della letteratura russa. Il Novecento, Vol. 2: La rivoluzione e gli anni
Venti, Torino, Einaudi, 1990, pp. 730-733.; O.N. Pancenko, Viktor §klovskij: tekst-mif-
realnost’, Szczecin, 1997, pp. 17-79.
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sempre e soltanto la storia e l'individualita dell'autore. Anzi, proprio la
continua, aperta, quasi morbosa dissimulazione dell’elemento autobiogra-
fico altro non e che unestenuante, insistente, disperata affermazione del
proprio Io poetico e umano, come ammette Remizov: «Beap A4s1 nmcateas
HTO OYEBUAHO, YTO KpOMe Kak O ceDe, O CBOeM MIpe UyBCTB, MbICAEIT U
CA0B HUKTO HIMKOT/A ellle He MOT HaIlyCaTh HY OAHOY ITyTHOVI CTPOUKIA, T.
€. 4TOOBI OBL10 XKMBO ¥ KPOBHO, a He ITyCTO, B OAHNX DAeAHBIX CA0Bax»'®,

La necessita di espressione individuale dello scrittore, la sua volon-
ta di rivendicare il «diritto all’(auto-)biografia»'®, negatogli dalle con-
dizioni personali e storico-culturali e, dunque, realizzato attraverso la
costruzione del proprio (macro)testo-vita, di una propria biografia mi-
tologizzata e leggendaria e la reinvenzione e stilizzazione di sé come
personaggio letterario — in un universo in cui realta, finzione, gioco e
mistificazione coesistono — costituiscono il nucleo originario del pan-
autobiografismo finzionale e metaletterario remizoviano.

In ultima analisi, sotto diverse maschere, dietro forme e contorni
“altri”, nelle sue infinite, plurime manifestazioni esteriori, si cela sem-
pre e soltanto la pit1 profonda, sebbene scissa e sfaccettata, essenza e
soggettivita autoriale, espressa in un caleidoscopio di “reincarnazioni”
corrispondenti alla poetica di ogni specifica opera, di ogni specifica
situazione quotidiana. L'epicentro di tutta la narrazione autobiogra-
fica remizoviana e costituito da un unico, fondamentale tema: la na-
tura della creativita e la ricerca di nuove modalita di sviluppo della
letteratura russa nella diaspora e, dunque, la definizione del proprio
percorso e del proprio ruolo nella cornice della Storia letteraria russa:

Bcerga s1 uyBcTBOBaA ©04b SKM3HM UM OTBEpP>KEeHHOCTb. V s cripocma
ce0s1, KOMY U 4eM s cdedad AypHOe, IToueMy O0Ab U OTBEP>KEHHOCTb
— ocHoBa Moel XusHu? Vl craa A cOYMHATL AeTeHAy o cebe man
CKa3bIBaTh CKa3Ky. MHe TO moMoraao caMomy cebe OOBICHUTH CBOIO
OTBep>KeHHOCTh. OODBACHNUTD — OIIpaBAaTs. [...] Mens 6ydym cyoumo no
MOUM KHUAM, 1 MOU Aezetidv 0 cebe 6yoym morvko mamepuar'’.

18 A.M. Remizov, Uéitel” muzyki, cit., p. 438.

%9 Ju. Lotman, II diritto alla biografia. Il rapporto tipologico fra il testo e la personalita

dell'autore, in 1d., La semiosfera, Marsilio, Venezia, 1985, pp. 181-199.

70 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 124-125. (Trad.: Ho sempre percepito il
dolore della vita, la miseria. E mi sono chiesto, che cos’e che ho fatto di sbagliato e a
chi, perché il dolore e il rifiuto sono alla base della mia vita? E mi accinsi a redigere
una leggenda su me stesso, 0 a narrare una fiaba. Cio mi ha aiutato a spiegare a me
stesso il mio essere reietto. Spiegare e giustificare. [...] I posteri mi giudicheranno per i
miei libri, e le mie leggende su me stesso saranno solo il materiale).



1. «KwusHb KyBEIpKOM». Vita e opera tra realta,
mito e mistificazione

Sl mpoxxma 6oraTyio MOAHYIO JKU3HB, OKPY>KeHHBIN I1aMeHHOI AI000BLIO, —
4ero ere Hago yeaoseky? [...] S mpoxkma moaHyIO 3aBMAHYIO KM3Hb — BeAb,
OAHO TO, 4TO 51 ¥ IUIIY U YUTAIO M PUCYIO TOABKO A5 CBOETO yAOBOALCTBUS, U
HIYEro M3-1104 MaAKU ¥ HIYero o0s3aTeAbHOTO! — HO U TPYAHO: BCS MOsI XKU3HD,
KakK KpyTas AeCTHUILIA.

A .M. Remizov, Iveren’ (1986)

— Kax BpI cebe camm ripejcraBaseTe Ball AUTEPaTYPHBIN ITyTh?

— Pemmzos xuBo: «Kysvipkom. DTO Kak pas IO MHe, POBHOIO S5 He 3aIlIOMHIO B
>K13HM. Bee Beceraa cpriBy, B B3BUBaX U Kak >Ke MHade, KOTJa MOS JKI3Hb B OTHe
CHOB!

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov (1959)

Aleksej Michajlovi¢ Remizov visse un’esistenza complessa, e cio ¢ senza
dubbio parzialmente ascrivibile al periodo storico in cui opero, vessato da
tre rivoluzioni, due guerre, I'emigrazione. D'altra parte, pero, le fila del-
le contraddittorie vicende biografiche del nostro sembrano essere quasi
mosse, nelle parole di Remizov stesso, da una sorta di volonta, una forza,
una pulsione — conscia? inconscia? — di natura autodistruttiva, una fatalita
inevitabile che ne guida le azioni, coinvolgendolo involontariamente in
situazioni fuori dal comune, un daimon che, nel senso classico del termine,
dispone della sua vita, prendendosene pero beffardamente gioco:

Kro-To — Ha30By ero «4eMoH», s 4yBCTBOBaa, OyJeT pacIOopsKaTbCs
MO€eN >KM3HBIO, — KOrga s JAeAal COBCEM He IIO CBOEN BOJe U eIlle
OTOPBIKMBAIOCE, a MAY. OH >Ke ITOBeJeT MeH:I Ha AeMOHCTPaLNIO, YTOOBI
ITOBEPHYTD BCIO JKM3HD — WAV DTO OILATH pyKa CyAbOBI'.

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 97. (Trad.: C’era qualcuno — lo chiamero il
«demone» — e io sentivo che questo qualcuno avrebbe disposto della mia vita; cio
accadeva quando facevo qualcosa in modo assolutamente contrario alla mia volonta,
e anzi mi opponevo, ma andavo avanti. Egli mi avrebbe condotto alla dimostrazione,
affinché tutta la mia vita ne fosse stravolta, oppure é stata ancora una volta la mano
del destino). Remizov si riferisce qui al suo arresto, di cui si parlera pit1 avanti.
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In questo capitolo verranno tracciate le principali tappe della
biografia dello scrittore, con particolare attenzione a quei momenti
della sua parabola umana e artistica — come direbbe Remizov, non
a «fatti e date irrisorie», ma ai «nodi e viluppi» — attorno ai quali
egli costruisce la narrazione della propria leggenda autobiografica:
quegli eventi biografici che cessano di essere mera esperienza per-
sonale e che, nel momento in cui si trasformano in opera, in fiction,
acquisiscono quasi vita propria, costituendo gli elementi integran-
ti della struttura della leggenda stessa. Le informazioni sulla vita
dello scrittore qui presentate sono tratte dai suoi libri, dagli scritti
autobiografici, diaristici, epistolari e dalle testimonianze dei con-
temporanei, e proiettano di conseguenza non solo 'immagine reale,
autentica dello scrittore, ma anche e, anzi, soprattutto quella mitiz-
zata e mistificata che egli ha creato di sé, nella vita e nelle pagine dei
suoi scritti, e le cui tracce si rinvengono anche nei ricordi di chi lo
conobbe, inevitabilmente influenzati dallo stesso scrittore. Interpre-
tando questo e quell’altro ruolo agli occhi dei contemporanei, com-
binando, in azioni e parole, serieta e autoparodia, verita e gioco, arte
e vita, — con un netto, evidente prevalere dell’arte sulla vita stessa
— Remizov ha imposto, con grande successo, questa o quell’'imma-
gine di sé, finendo per diventare vittima dei propri stessi scherzi e
travestimenti. Come si € cercato di evidenziare nell’introduzione,
insomma, il materiale poetico, e non solo, sebbene chiaramente non
privo di valore storico-biografico, rischia di essere materiale poco
attendibile. Si & fatto percio altresi ricorso alla letteratura critica se-
condaria, che rimanda a documenti originali e autentici, cercando
di delimitare i confini del mito autoriale e spesso confutando cio che
Remizov stesso racconta di sé.

La domanda che sorge allora spontanea, approcciandosi all’opera
remizoviana, e se sia possibile individuare il confine tra la figura au-
tentica dell’“uomo” Remizov, quella che egli ha costruito dello “scrit-
tore” Remizov, interpretandola con grande successo quotidianamente,
con amici e conoscenti, e quella del “personaggio” Remizov, la sua
maschera letteraria. Dov’e la linea di demarcazione tra il reale jurodstvo
e lo jurodstvo di Aleksej Remizov come personaggio? Quanto e frutto
del suo gioco, della sua mistificazione con gli altri, e quanto é sincerita,
e corrisponde alla reale dimensione spirituale e morale dell’«<uomo del
sottosuolo»? A tali domande, di per sé complesse e problematiche, ¢
difficile rispondere ma, forse, anche inutile ai fini di questa analisi.
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Come nota, a tal proposito, Mocul’skij:

B counnenmsix PemusoBa m3-3a Kaka0il ero oCOOEHHO — KaK TOALKO
OH OAMH yMeeT — BBITHYTOIl ¢pasbl IIOCMaTpuBaeT Ha Hac AyKaBO
reyaapHOe AUIIO DTOIO «dysaka». IToxoxx am Ha Hero cam Aaekceit
Muxaitaosuu Pemusos? Bompoc mpasguslit — 00 MCKPEHHOCTH, O
IcuxoAoruy Teopdectsa. Kak OB MBI €T0 HU peInAu, HIIero OH He
IpMOaBNUT K HaIlIeMy ITOHMMAaHNIO PeMIU30BCKOTO UCKYCCTBa%,

I punto focale, allora, € un altro, la vera domanda é: ha senso cer-
care di far tutto cio? Separare il “vero” dal “ruolo”? La risposta che
emerge nel tentativo di delineare il profilo letterario di Remizov e
che, nel descriverne e soprattutto nel cercare di comprenderne a pie-
no la vita e l'opera, sembra pressoché impossibile scindere dal “rea-
le” Aleksej Michajlovi¢ la sua immagine mitizzata-mistificata, perché
€ proprio questa immagine — e la modalita di costruzione di essa nei
testi e nella vita — a costituire I'oggetto da analizzare: altro sempli-
cemente non esiste. Il Remizov “reale” e le maschere da lui create
sono inscindibili e tentare di separarle, di rimuoverle non permette-
ra di comprendere il presunto “vero” scrittore, nel momento in cui
il suo “vero” volto € incarnato proprio in quelle maschere, ognuna
delle quali costituisce una sfaccettatura, un lato del prisma della sua
complessa interiorita, I'emanazione di uno o piu aspetti ed elementi
della sua piut profonda e intima fisionomia umana e artistica. Avra
piu senso, allora, cercare di comprendere questultima alla luce di
tale consapevolezza.

Cosi, ogni lettura della contraddittoria opera remizoviana, classi-
ca e al contempo modernista e modernissima, che sembra uscita dalla
penna di dieci, venti persone diverse, o di un uomo vissuto mille anni,
o di uno che ha viaggiato nel tempo e nello spazio, o di un bambino,
o di un poeta, o di un mago, o di uno sciocco, o di un ladro, o di un
saltimbanco, o di uno jurodivyj, non potra che essere solo una delle
mille possibili interpretazioni, e non potra che essere, di conseguenza,
parziale.

2 K.V. Mocul’skij, A. Remizov. Obraz Nikolaja..., cit. (Trad.: Negli scritti di Remizov,
per ciascuna delle sue frasi particolarmente — come solo egli sa fare — contorte, il
volto sornione e triste di questo «eccentrico» ci guarda. Lo stesso Aleksej Michajlovic¢
Remizov gli assomiglia? Domanda inutile, sulla sincerita, sulla psicologia della
creativita. Non importa come la risolviamo, non aggiungera nulla alla nostra
comprensione dell’arte di Remizov).
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1.1. L’infanzia e la giovinezza: la predeterminazione
del dono creativo

La narrazione delle rocambolesche vicissitudini della vita di Aleksej
Michajlovi¢ ha inizio con la sua nascita e, anzi, ancor prima del suo
venire al mondo, proprio come un personaggio di Sterne, o il Kotik
Letaev di Belyj. La madre, Marija Aleksandrovna Najdénova, donna
dalla personalita colta, sensibile e raffinata, in gioventt nichilista e ri-
voluzionaria, aveva sposato Michail Remizov, vedovo commerciante
moscovita pilt anziano di lei di vent’anni, «per ripicca», in seguito a
una delusione amorosa da parte di un «certo pittore N.» che l'aveva
sedotta e poi abbandonata’.

Come narrato in Podstrizennymi glazami, su cui torneremo in det-
taglio, Aleksej Michajlovi¢c Remizov nacque a Mosca, nel Malyj
Tolmacévskij pereulok, presso la chiesa di San Nicola in Tolmaci* nel
quartiere Zamoskvorec’e, alla mezzanotte del 24 giugno del 1887, sol-
stizio d’estate e magica notte pagana di Ivan Kupala®. L’insistenza con
cui Remizov fornisce indicazioni dettagliate sia sulla data, sia sul luo-
go di nascita conferma la particolare importanza che egli attribuisce a
tali elementi, centrali nella costruzione della leggenda di sé stesso, e a
cui fara riferimento in numerosi testi®.

Lo stesso puo dirsi anche del suo nome e del suo cognome: Re-
mizov riteneva, infatti, che il destino di ogni persona fosse racchiu-
so nel nome di battesimo: «Ectp B mMMeHax TaiiHa. JdHaTh MMeEHa,
3HAYUT BAAaAeThb VX CIAOIL: Ha DTOM OCHOBAHBI 3aKAMHAHUA. VIMeHyIOT
Jye/0BeKa HECIIPOCTa [...]: B MMEeHHU 3HaK ero cua u cyapba»’. Percio,
nonostante fosse stato ufficialmente battezzato Aleksej in onore dell’o-
monimo metropolita di Mosca, vissuto nel XIV secolo, o piu proba-

®  N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 68; A.M. Remizov, V rozovom bleske, in 1d.,

Sobranie socinenij, T. 15, cit., 2019, p. 507.

Oggi museo e parte della Galleria Tret'jakov. La chiesa conserva la celebre Icona

della Madre di Dio di Vladimir.

*  Notte di San Giovanni, ritenuta stregata dalla tradizione folclorica slava e resa famosa
nella letteratura proprio da Gogol’, che Remizov considerava suo predecessore e
maestro.

¢ Al racconto della nascita sono dedicate alcune sezioni delle autobiografie del
1912, 1913 e 1923, poi riprese nei testi Podstrizennymi glazami e Iveren’. Sulla
mitologizzazione di Mosca, cfr. capitolo 4 del presente lavoro.

7 1d., V rozovom bleske, cit., p. 488.
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bilmente del nonno paterno, egli, mistificando e mitologizzando deli-
beratamente la realta, ricollegava il proprio nome al santo pellegrino
romano Aleksej, figura celebre nell’agiografia russa e prefigurazione
simbolica del suo futuro di strannik, di pellegrino tra Russia e Euro-
pa: «Haspaau mens Azekceem — umenem Azekces boxus geaoseka
— CTpaHHUKA PUMCKOro. V BOT HeuasiHHO-HeTraJdaHHO CyAbDa dala MHe
B PYKU IIOCOX M B paHHel MOAOAOCTU CTPAHCTBIUE IIO CBETY BBIIIAAO
MHe Ha A40410»%.

Proiettare il proprio destino in quello della celebre Vita del santo pel-
legrino romano permette a Remizov di attualizzare i motivi dell’esilio,
del vagabondaggio, della «reiettitudine» e della poverta. L’omonimia
con un altro famoso Aleksej Michajlovic, lo zar Romanov, rimanda an-
cora all'identificazione con la tradizione religiosa medievale. Per quan-
to riguarda il cognome, ci teneva invece a sottolineare, evidenziando
anche graficamente l'accento: «Most pammans Pémmsos. Yaapenne Ha
pé, a He Ha Mm»’, facendone risalire 'etimologia, in un’interpretazione
misteriosa e mitica, non al verbo «pemusnre»'’, quanto al misterioso uc-
cello «pémes», «mepsast y bora mrura»!! — in arabo, secondo lo scrittore,

8 Id., O sebe, in L. Flejshman, R. Huges, O. Raevskij-Huges (a cura di), Russkij Berlin
1921-1923, Paris, YMCA-Press; Moskva, Russkij put’, 2003, p. 176. [1* ed. 1983].
Questo breve testo autobiografico fu redatto a Charlottenburg e pubblicato per
la prima volta sulla rivista «Rossija» nel 1923. (Trad.: Mi hanno chiamato Aleksej
— dal nome di Alessio, I'uomo di Dio — un pellegrino romano. E cosl, per caso,
inaspettatamente, il destino mi ha dato nelle mani un bastone e nella mia prima
giovinezza il girovagare per il mondo mi e toccato in sorte).

® Id., Avtobiografija 1912, cit., p. 437.

1 Secondo il Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka di USakov: «3acTaBasTh KOro 4.
IIpourpaTh B KapTOYHOI UTpe BCAeACTBME Hel000pa B3ATOK (pemmsa)» (Trad.:
Costringere qualcuno a perdere in un gioco di carte a causa del mancato
raggiungimento delle prese). Cfr. D.I. USakov, Tolkovyj slovar’ russkogo
jazyka, 1935-1940. https://dic.academic.ru/contents.nsf/ushakov/ (data ultima
consultazione: 06/10/2024).

Non a caso, lo scrittore spiega 1'“incongruenza” etimologica del proprio
cognome con il fatto che il padre ne avrebbe deliberatamente cambiato una
lettera, non volendo «discendere» dall’uccello pendolino remez. Com’e evidente,
anche questa affermazione fa parte della leggenda autobiografica remizoviana.
Alla «genealogia ornitologica» sono dedicati diversi testi remizoviani, tra cui si
menziona soprattutto la fiaba Remez-ptica (L’uccello-Remiz, 1914), in cui leggiamo:
«Maaenbkas nTudka, Ho 3aTo — “mepsas nruma”’». Cfr. A.M. Remizov, Limonar’,
in Id., Sobranie socineij v desjati tomach, T. 6, cit., 2000, p. 249. Anche una delle tante
firme stilizzate, ideate dallo scrittore, riproduce i contorni di un meraviglioso
uccello. Cfr. M.V. Bezrodnyj, Ob odnoj podpisi Alekseja Remizova, «Russkaja
literatura», n. 2, 1990.

11
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«remz» significa inoltre «segreto, mistero»'?—, che compare nelle koliady,

gli antichi canti popolari natalizi®:

damuanio Moo PeM1nsoB Hago HPOM3BHOCUTH C yJapeHUEM Ha «€»,
a He Ha «I»: «PeMU30B» IPOUCXOAUT He OT raaroa remettre (remis),
a OT KOASIAHOW IITUIIBI peMe3a, O KOTOpPON B KOAsfAKaX, APEBHIX
CBSTOYHBIX IIECHSIX, CAOKEH CTiX. OTTOTrO, 40A>KHO OBITh, UYTO POAUACS
s B Kymaabckyio HOYb, KOrga B IIOAHOYB IIBETET IAIIOPOTHMK U BCS
HeYJCTh JAecCHasl, BOAsHAsl M BO3AYIIHasi COOMpAeTcs B KyIIaAbCKUIL
XOPOBOJ, CKaKaTh ¥ KPY>KUTLCS, 1 ObIBaeT 0COOeHHO OyIiHa 1 TPOMKa,
s TIOYYBCTBOBaA B cee ra3 Ha DTUX AECHBIX, BOASHBIX 1 BO3AYITHBIX
AyXOB!™,

A proposito della sua nascita, Remizov afferma: «I n nHa cset

IOABUACS — XO4eTcsA cCKasaThb “IIo HeJOpasyMeHMIO”, HeT, Apyroe

CAOBO: pOXXAEHIe MOe He 110 KeaaHuio» . In seguito all’arrivo del suo

quarto e ultimo figlio, «<non desiderato, infausto»'¢, Marija Aleksan-

drovna, animo poetico e idealista, intollerante nei confronti del gretto

ambiente mercantile a cui apparteneva il marito, uomo tanto affabile

quanto rozzo e ignorante, decise di abbandonare il tetto coniugale e di

tornare a vivere, sotto la tutela dei fratelli, nella casa natale della fami-

glia dei Najdénov, pionieri della finanza, mecenati e bibliofili'”. Questi,

pero, non accettarono mai la decisione della sorella, non permettendo-

12

13

14

16

17

A.M. Remizov, V rozovom bleske, cit., p. 532.

Nello specifico, Remizov fa riferimento esplicito al testo di A.A. Potebnja, Ob’jasnenie
malorusskich i srodnych narodnych pesen’, Varsava, 1883, pp. 251-258, dove viene
riportato la koljada citata.

A.M. Remizov, O sebe, cit., p. 164. (Trad.: Il mio cognome Remizov va pronunciato
con l'accento sulla «e», e non sulla «i»: «Remizov» non deriva dal verbo remettre
[remis], ma dall'uccello remez delle koljady, sul quale sono composti versi nelle
koliady, gli antichi canti natalizi. Deve essere perché sono nato nella notte di Ivan
Kupala, quando una felce fiorisce a mezzanotte e tutti gli spiriti maligni della foresta,
dell'acqua e dell’aria si riuniscono nel girotondo di Kupala, e sono particolarmente
violenti e rumorosi, e io ho sentito in me un occhio speciale per questi spiriti della
foresta, dell’acqua e dell’aria).

Id., Iverer’, cit., p. 270.
«5l mocaeaHMIT ¥ He>KeAaHHEIN, pOKOBOI», in Id., V rozovom bleske, cit., p. 507.

Parlando delle sue origini, del «lascito dei suoi parenti» («poaureanckuit 3aBer»)
nell’individuazione delle «radici» del proprio dono poetico, Remizov descrive con
orgoglio lo zio materno Nikolaj Aleksandrovi¢ Najdénev, personaggio costruito
come una sorta di doppio dell’eroe autobiografico e sul quale torneremo nel capitolo
2. Cfr.1d., Avtobiografija 1913, in A.M. Graceva (a cura di), Lica. Biograficeskij almanach.
T. 3, SPb, Feniks-Atheneum, 1993, p. 443.
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le di stabilirsi in casa ma dandole un alloggio nella dépendance vicino
alla grande fabbrica tessile, dove visse da allora praticamente relegata
insieme ai quattro figli, Nikolaj, Sergej, Viktor e Aleksej. La figura del-
la madre, Marija Aleksandrovna, depressa e depressiva, ricorrera in
diversi testi dello scrittore, diventando il prototipo, insieme a quella
della moglie Serafima, di molti tragici personaggi femminili'®: «fI 6p1a
I1ocAeJHIM KaMHEM ee 31011 40AY, ¥ MOe IOsIBAeHe Ha CBeT PeInio
ee Cyabp0y — ¢ MeH:I HaulMHaeTCsl ee HOBasl >KI3HB, ee cB0D0Aa C LIeIIsIMI
110 pykam u Horam»". Il mancato rapporto con la madre, alla quale i fi-
gli si rivolgevano freddamente e quasi con ironia con il tedesco Mutter
e che morira nel 1919, suscitera in Remizov un lacerante senso di colpa
e una ricerca di affetto mai esaudita.

Sebbene appartenesse a una famiglia di ricchi e famosi mercanti,
Aleksej Michajlovi¢ non godette mai dei privilegi legati alle origini
borghesi. La sua dolorosa infanzia fu segnata da ristrettezze economi-
che e poverta, in quanto i Najdénov si erano riappropriati della dote
della sorella, come risarcimento per la situazione socialmente scanda-
losa, assegnandole solo una misera indennita:

ITpoucxoxaenne Moe camoe Oyp>KyasHoe; 13 OOraToll KyIIedecKoil
ceMbI 1 110 OTITy 11 110 MaTepu. Oba mockosckue. Ho 6aaramu GoraToit
Oyp>Kya3HOII ceMBI He Cy>KAeHO MHe OBLA0 IT0Ab30BaThCs. 1o Beakum
CeMelHBIM 00CTOsATeAbCTBaM: — U OTell yMep paHO, U ceMbs Oblaa
OoapIas — >KU3Hb IOAJAep>KMBajach Ha 04aroTBOPUTEABHOCTD, U C
PaHHMIX AeT CaMOCTOSITEABHO 51 Haya CBOIO KM3HB.

All’'eta di due anni, il piccolo Aleksej cadde dal como e si ruppe il
naso. Da adulto, lo scrittore reinterpretera in maniera simbolica questo

8 Ad esempio, in Podstrizennymi glazami, Vzvichrénnaja Rus’, Prud, UCitel’ muzyki.
Soprattutto la figura di Olja, protagonista dell’omonimo libro della trilogia V rozovom
bleske, sara costruita da Remizov proprio quale fusione dell'immagine della madre
con quella della moglie.

¥ N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit.,, p. 77. (Trad.: lo ero stato l'ultima pietra
d’inciampo della sua cattiva sorte, e la mia venuta al mondo aveva deciso il suo
destino: dopo di me era incominciata la sua nuova vita, la sua liberta con le catene
alle mani e ai piedi).

2 AM. Remizov, O sebe, cit., p. 168. (Trad.: La mia origine e la piut borghese: da
una ricca famiglia di commercianti sia dal ramo paterno che materno. Ambedue
moscovite. Eppure, del benessere di una ricca famiglia borghese non mi ¢ stato dato
di beneficiare. Per diverse circostanze familiari: mio padre mori presto e la famiglia
era grande. La nostra vita fu sostentata dalla beneficenza, e dai primi anni ho iniziato
la mia vita indipendente).
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evento, traumatico non solo dal punto di vista fisico ma soprattutto
psicologico, sottolineandone le conseguenze sulla formazione della
propria personalita e sull'evoluzione del proprio destino e conside-
randolo, come vedremo, un elemento centrale nella costruzione della
propria leggenda. Con tale evento doloroso hanno infatti inizio suoi
primi ricordi:

M Bor ©0aDB, KOTOpas 3aKaTiaAa MeHs, KOTOpas MeHs N3Maszada
BCETO, AUIIKas TaKas KPOBb, CI0BHO OBl OTKPHIAM MHe Ia3a Ha MUp,
9TOOBI BUAETH ¥ OTKPBIAYM MHE YN K MUPY, 9TOOBI cAbmaTh. C 9Tmx
IIOp 51 OTYETAMBO IIOMHIO Ce0sl, C DTUX MOp S CTad BIAAABIBATHCA U
BCAYIIIMBATBCs, CKAaAbIBasA B ITaMATHU CAOBa, Aela U AesHII .

Tale episodio contribui, inoltre, alla formazione di quel comples-
so di inferiorita fisica («ypoactBo», «deformazione», «bruttezza»,
«mostruosita»)? che lo perseguitera per sempre, insieme alla consa-
pevolezza di essere maledetto sin dalla nascita, segnato da un «mar-
chio di Caino»: «Bcerga ayBcTBOBaA ce0st He Ha KOTO He IIOXOXKUM U
IIPUHMMAZA 9TO He 3a 3HaK MUAOCTH, a KaK OTBep>KeHHOCTh. C I1epBoro
mary s IIO4yBCTBOBAaA Ha ce0sl “KaliHOBO Itedats’»?. E ancora: «f1
KakK OBbI BTepcsl He IPOIIEHHBIN 1 B MUpe HeXXelaTeAbHbI. Bea Mos
SKM3HB IIPOIILAa He I0-AI0ACKI»?; «A ce0s A M BOPSIMb UyBCTBOBAA
YPOAMHOII ¢ KalHOBON HedaThio. HegapoMm uepes BCIO MOIO >KM3HB
okpuk: “Ilomrea Bon!”»%.

2 1d., Avtobiografija 1912, cit., p. 439. (Trad.: Ed ecco che il dolore che mi ha colpito, il
sangue cosl appiccicoso, che mi ha insudiciato tutto, &€ come se mi avessero aperto
gli occhi al mondo per vedere e avessero aperto le mie orecchie al mondo per
sentire. Da quel momento mi ricordo chiaramente di me stesso, da quel momento
ho iniziato a scrutare e ad ascoltare con attenzione, componendo nella mia memoria
parole, fatti e azioni). Lo stesso episodio viene descritto, come si vedra pitt avanti, in
Podstrizennymi glazami.

2 Cfr. N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 46: «B xaxkue-To MUHYTEI BAPYT OT BCETO
CO3HAHNs CBOETO UyBCTBYIO HEMMOBEPHYIO 60Ab: IIOUeMY 51 CO3AaH Xy>Ke APYTUX?»
(Trad.: In certi momenti da tutta la coscienza mi viene un dolore smisurato: perché
sono stato fatto peggio degli altri?).

2 Ivi, p. 37. (Trad.: Mi sono sempre sentito diverso da tutti e cio I'ho interpretato non
come un segno di benevolenza, ma dell’essere reietto. Sin dai miei primi passi ho
sentito il «marchio di Caino» su di me).

# Jvi, p. 90. (Trad.: Mi sono intrufolato nel mondo senza essere desiderato né
benvenuto. Tutta la mia vita e trascorsa in modo disumano).

% Ivi, p. 96. (Trad.: E mi sono sentito veramente un mostro con il marchio di Caino.
Non per niente per tutta la vita, il grido: «Va’ via!»).
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Al contempo, secondo un procedimento costruito per contrasto,
proprio come in una fiaba, alla descrizione dell’infanzia difficile, in-
felice e sfortunata e dell’inusuale aspetto fisico, Remizov giustappone
alcuni segni premonitori della buona sorte, come, ad esempio, l'esse-
re «nato con la camicia», secondo le credenze popolari segno magico
di fortuna, oppure la presenza, sulla mano, di una macchiolina rossa,
dispensatrice di fortuna nei confronti di chi la tocca. Egli si considera
dunque come bollato da un sigillo distintivo d’elezione e interpreta la
propria «colpa originale», la «maledizione» scagliatagli dalla madre
durante la nascita e la propria sfortuna come la prefigurazione — an-
cora secondo le leggi della fiaba — di un destino unico, speciale, che
sara poi quello della creativita. La magia della sua «mano felice» verra
trasferita nella magia della sua voce, dapprima nel canto e, poi, nel
disegno e nella scrittura. Come sottolinea Slobin, Remizov descrive il
destino creativo dell’eroe autobiografico in accordo con i motivi della
«magia, del paradosso e della diversita»®.

Trasferitosi, in seguito alla separazione dei genitori, nel quartiere
della Taganka, sulla riva sinistra del fiume Jauza, Aleksej visse quoti-
dianamente a contatto con lo spettacolo della sofferenza e della miseria
umana, incarnate dai figli degli operai che lavoravano in condizioni di
sfruttamento precarie e disumane e dai mendicanti del vicino mona-
stero di Sant’ Andronico, potente simbolo, con la sua celebre icona di
Andrej Rublév, dello spirito dell’antica Rus’. Con questi personaggi
Remizov condivideva la condizione di «dolore» e «poverta» — «60ap»
e «beaHocTh» sono due parole chiave ricorrenti nella narrazione au-
tobiografica — e, proprio grazie ad essi, sviluppo quell’acuta sensibi-
lita nei confronti della sofferenza propria e altrui e delle ingiustizie
e crudelta umane, che lo ossessionera per tutta la vita. Lo stesso Re-
mizov dichiara: «Moe uyBcTBO HauMHAETCs — HUIIUE Ha MaepTu U
Jabprratsie KaMOpKU»>.

Il padre, che andava a trovare i figli la domenica, portando loro pic-
coli doni, mori nel 1883, quando Aleksej aveva solo sei anni; lascio al
piccolo quali unici ricordi un orso di peluche e un serpente giocattolo,
che egli per molti anni conservo con grande cura. La madre trascorre-
va invece le giornate reclusa nella propria camera a leggere, scrivere e

% G. Slobin, Proza Remizova..., cit., p. 27.

¥ N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 302. (Trad.: All’origine dei miei sentimenti

vi sono i mendicanti sul sagrato e i dormitori degli operai).
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disegnare, trascurando i figli che, cresciuti tra la freddezza dei parenti,
erano affidati alle cure di njanje di provincia e di cameriere religiose e
superstiziose, dalla cui voce Aleksej udi narrare per la prima volta, at-
traverso il suono della parlata provinciale russa, il magico patrimonio
delle fiabe popolari®.

Il Remizov bambino, caparbio e solitario, burlone e beffardo quasi
fino alla crudelta, ma al contempo sensibile e compassionevole, crebbe
immerso nell’antico ambiente mercantile moscovita, dominato da una
rigida educazione patriarcale e ortodossa, soprattutto nel suo aspetto
rituale, e da un’atmosfera satura di leggende che ne suggestionarono
I'immaginazione e ne alimentarono la personalita creativa, influenzan-
done sotto molti aspetti il destino artistico.

I primi suoni giunti alle sue orecchie furono i rintocchi del campa-
nile di Ivan Velikij; le prime immagini impresse nella memoria, le an-
tiche torri del Cremlino. Dell'infanzia Aleksej Michajlovi¢ conserva il
ricordo delle processioni religiose notturne all'Uspenskij sobor, la Cat-
tedrale della Dormizione, dei canti dei monaci e dei primi contatti con
la religiosita popolare russa, attraverso i vecchi racconti popolari delle
balie e i resoconti di quel mondo incantato di settari, jurodivye, pelle-
grini e indemoniati in cui si trovava immerso, che sempre lo affascina-
rono e che lasciarono un’impronta fondamentale sulla sua personalita,
costituendo, cosi come, poi, la lettura delle Vite dei santi e delle antiche
leggende redatte in lingua slavo ecclesiastica®, il nucleo germinativo
di molte delle sue opere. Proprio da quest’ambiente scaturirono, inol-
tre, la sua precoce passione per la musica, per il teatro antico e medie-
vale, per il balletto, nonché, in seguito, le sue “versioni” di apocrifi e
antiche leggende:

Bcenominele, o0eaHM 1M paHHHME M IIO34HIE, Yachl BeAMKOIIOCTHBHIE,
HOYHBIE IIpMe34bl B Halll AOM 4y/JOTBOPHBIX UKOH, HOUHbIE 11 AHEBHbIe
KpeCTHbIEe XOADI, XOXKAEHII 110 JACOBHAM U Ha OOroMOAbe I10 CBATHIM

% Egli ricorda soprattutto una balia che, come la pili celebre njanja della letteratura
russa, quella di Puskin, Arina Rodionovna, esercitd un’influenza fondamentale sul
piccolo Aleksej. Cfr. A.M. Remizov, Avtobiografija 1912, cit., p. 439.

» Come ammette egli stesso, Remizov era affascinato non tanto dalla religiosita
ufficiale, quanto piuttosto dalle dottrine eretiche, dai settari: «£I Bepio 5 bora, Ho Most
Bepa apyrast. J kak Hamu crpuroasHukn». Cfr. N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit.,
p- 85. (Trad.: Credo in Dio, ma la mia fede e diversa. Io sono come i nostri strigol niki).
Gli strigol'niki erano gli adepti della prima setta eretica russa, sviluppatasi tra la meta
del XIV e I'inizio del XV secolo a Pskov, Novgorod e Tver’.
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MecTaM, 3akauHaHMe OecoB B CHIMOHOBCKOM MOHACTHIpe, SKUTUS U3
MaxapbeBCKUX YeTUII-MIHEN, — BOT MOs IlepBas TpaMoOTa U HaykKa
oc/e CKasok |[...J%.

Al contempo, la provenienza dall'ambiente della borghesia istruita
favori nel bambino il gusto per la lettura, grazie all'influenza formativa
della madre, dalla quale udi per la prima volta i nomi di Hoffmann,
Goethe e Leskov, e dalla quale derivano inoltre la passione per il dise-
gno e la calligrafia. Grazie alla ricca biblioteca dei Najdénov dai dodici
anni, Aleksej inizio a leggere® non solo i classici russi, soprattutto Le-
skov, ma anche proprio Goethe, Hoffmann, Tieck e Novalis.

Frequentd dapprima il liceo, il Quarto Ginnasio moscovita, dopo-
diché fu trasferito, per seguire il fratello maggiore, Viktor, all'Istituto
Commerciale Aleksandrovskij, per poi iscriversi, contro la volonta del-
la famiglia, che lo voleva contabile nella banca di proprieta, all’Uni-
versita di Mosca come uditore dei corsi di Scienze Naturali, Economia
Politica, Diritto, Storia e Filosofia. La formazione e le letture di quegli
anni, che spaziano da Nietzsche a Marx, da Maeterlinck a Brjusov, da
Bal’'mont a Plechanov, da Benua a Djagilev, da Sestov a Rozanov, testi-
moniano l'eccezionale ampiezza e varieta degli interessi di Remizov™®.

Durante la difficile gioventt, in cui la protesta contro la sofferenza
umana aveva perlopilt un carattere sociale, Remizov fu vicino ai circoli
marxisti: compi un viaggio in Europa, dal quale torno con una valigia
piena di testi illegali, reputandosi, come afferma egli stesso, un «social-
democratico»®. Fino al 18 novembre 1896, quando il «demone» inter-
venne nuovamente nella vita di Aleksej Michajlovi¢, che venne espulso
per sempre dall'universita e arrestato a causa della partecipazione a
una manifestazione studentesca:

Co wMHOW Bcerda MyTaHUIIa ¥ HejzopasyMmeHusA. Vatm Ha
AEMOHCTpaIuIo 5 TOAANHHO He Tagal 1 He AyMada, a cobupaacs Bedep

% AM. Remiozov, Avtobiografija 1912, cit., p. 439. (Trad.: Le veglie notturne, le messe
mattina presto e sera tardi, le ore quaresimali, 'arrivo notturno nella nostra casa di
icone miracolose, processioni notturne e diurne, pellegrinaggi a cappelle e luoghi
santi, I'esorcismo degli indemoniati nel monastero Simonov, le Vite dei santi di
Makarij, questa e la mia prima alfabetizzazione ed educazione dopo le fiabe [...]).

3 Come si avra modo di notare, in diverse occasioni Remizov indica per questo evento
un’eta differente.

2 A.M. Remiozov, Avtobiografija 1912, cit., p. 440.

¥« cunraa cebs conmaa-aemoxparom». Cfr. A.M. Remizov, [veren’, cit., p. 283.
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IIpOBECTU 3a pabdOTOI, U KpOMe TOTO S ObIA IPOTUB CTYAEHUECKIX
AEMOHCTPALINIL, CIUTASI UX «OYP>Kya3HbIM sIBAEHMEM». A yrOBOpUA
npusiteas. Toapko B3rasiHyTh. Ha geMOHCTpanuio s 1oraa B pasro,
U Iepe] CTEHON KOHHBIX >KaHJAApMOB U Ka3aKoB IIOTOPSIUMACH,
IepBEIM ObIA apecTOBaH U OTIPaBAE€H C TOpoAOBHIM B TBepcKyio
9acTh, KaK «arnutaTop». B yactu BeuepoMm, KOrga IpuUrHaAu APYIUX
apecTOBaHHBIX Ha A€MOHCTpAL{MIL U S BBIIIIEA K HUM K CTOAY IUTh
Jail, MeHs IPUHAAU 3a IIPOBOKaTOpa™.

1.2. Il confino e I'iniziazione letteraria

Nonostante le dichiarazioni di Remizov, che celano 'episodio dell’ar-
resto dietro una cortina di apparente ingenuita, interpretandolo come
I'ennesima, fatale incomprensione o casualita, in realta la sua parte-
cipazione ai circoli socialdemocratici — di cui anzi era uno dei princi-
pali coordinatori — fu molto attiva, come illustrato da Gracéva in un
saggio dedicato al tema e ricostruito sulla base dei documenti della
polizia dell’epoca®. Remizov venne dunque condannato al confino a
Penza, dove visse per due anni (1896-1898), partecipando alle attivita
dei nascenti circoli marxisti. Proprio per la sua attivita di propagan-
da venne nuovamente arrestato nel 1898* ed inviato nel 1900 per tre
anni a Ust’-Sysol’sk (oggi Syktykvar), la «terra del sole di mezzanotte»
dei Komi. A causa di un ennesimo equivoco, lo scrivano carcerario di-
mentico di annotare la dicitura «prigioniero politico», motivo per cui
Remizov parti a piedi, in catene, come i prigionieri comuni. Infine, egli
ottenne, grazie al supporto di amici che lo aiutarono a farsi dichiarare
mentalmente instabile, il trasferimento definitivo a Vologda, 1'«Atene

#  N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 79. (Trad.: Io ho sempre avuto a che fare con
confusioni ed equivoci. Non avrei mai e poi mai supposto né pensato di andare a
quella dimostrazione, avevo intenzione di passare la serata a lavorare, e inoltre ero
contrario alle dimostrazioni studentesche, le consideravo un «fenomeno borghese».
Ma un amico mi convinse. Solo per dare un’occhiata. La dimostrazione venne
dispersa, e io mi ritrovai in mezzo, davanti a una muraglia di gendarmi e di cosacchi
a cavallo, fui arrestato per primo e spedito al commissariato sulla Tverskaja, come
«agitatore». Alla sera, quando portarono al commissariato gli altri arrestati io andai
a bere il te al loro stesso tavolo, fui scambiato per un provocatore).

% AM. Gracéva, Revolucioner Aleksej Remizov: mif i real’nost’, in Ead., Lica: biograficeskij
al’'manach, n. 3, Moskva- SPb, Paris, 1993, pp. 419-447.

% Remizov venne recluso per sei mesi in una cella di isolamento, in cui sarebbe stato
rinchiuso, due secoli prima, anche il ribelle Pugacév. Cfr. A.M. Remizov, lveren’, cit.,
p. 382.
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del nord»?¥, all’inizio del secolo centro culturale della Russia settentrio-
nale, nell’«Olimpo» della quale si trovavano confinati altri sovversivi,
rappresentanti dell’intelligencija russa che divennero in seguito celebri,
fra cui Lunacarskij, Berdjaev, Savinkov, S¢égolev.

Al periodo di “frattura” dell’arresto, delle continue peregrinazioni
durante il confino e dell’iniziazione alla letteratura (1896-1903) e de-
dicato il testo [veren’*®, nel quale, muovendo dalla descrizione della
famiglia materna, Remizov reinterpreta, secondo schemi, strutture e
formule tipici della fiaba, 1'origine del proprio dono creativo®, rico-
struendo, inoltre, quella che egli definisce la propria «genealogia lette-
raria» («IImcarTeAbcKas TeHeaAoTusI» O «AUTepaTypHOe POJOCAOBIIE»).
In una lettera del 28 febbraio del 1954, nella speranza che il libro potes-
se essere pubblicato, egli scriveva a Kodrjanskaja:

Mspanne «VIBepbHs» A4s1 MeHS OYeHb BaXKHO: 51 paccKas3blBalo, Kak s
CTaA I1caTh 1 O CBOEM IIe€pBOM HalledaTaHHOM, 51 PACCKa3bIBalO O CBOMX
CKUTaHUAX, BBLIOPOINIEHHBIN, Oe3 AoMa, M O BCTpeyax C AI0AbMU He
Halllell Iopoasl — «ayxaMm» (Kuknmopsr). «VIBepennb» mpogoasxkenue
«IToacTprkeHHBIX Taa3». VI3 Bcex MOMX KHUT caMasi mpocrasd [...]. Ecan
Ha CBUHOE yXO CBepKalolliee Ha3BaHue KHUTY VIBepeHb 3ByduT CKpUIIOM
U OTITyTMBAET, s TOTOB 3aMeHNTh HazpaHMe [...] «KoueBnmx»*.

¥ AM. Remizov, Severnye Afiny. Istorija s geografiej, «Sovremennye zapiski», n. 30,
1927.

¥ «/Bepenn» ¢ una parola desueta, definita dal Tolkovyj slovar’ velikorusskogo jazyka di
Dal’ come «0ck010k» (frammento).

¥ O. Raevskaja-Hughes, Volsebnaja skazka v knige A.M. Remizova «lveren’», in A.M.
Remizov, Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 8, cit., pp. 604-614.

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 352. (Trad.: La pubblicazione di
Iveren’ e molto importante per me: racconto di come ho iniziato a scrivere e della
mia prima pubblicazione, racconto dei miei vagabondaggi, abbandonato, senza casa, e
degli incontri con persone non del nostro mondo, gli «spiriti» [le kikimore]. «Iveren’» e
la continuazione di «Podstrizennymi glazami». Di tutti i miei libri e il pitt semplice [...]
Se all’orecchio di un maiale lo splendente titolo del libro Iveren” suona scricchiolante e
spaventa, sono pronto a sostituire il nome in «Kocevnik»). Kocevnik (Nomade), titolo di
uno dei capitoli pit1 lunghi del testo, era infatti quello che, a un certo punto, Remizov
avrebbe voluto dare all'intero libro al posto del poco comprensibile Iveren’. Esiliato
ancora da studente, egli tornera dal confino ormai gia come scrittore professionista,
condizione che, nell'interpretazione di Remizov (e di Sklovskij), & assimilabile a quella
di un vagabondo: «Lo scrittore [...] &€ un nomade e con la moglie e il gregge si trasferisce
13, dove c’e erba fresca». Cfr. V. gklosvskij, Zo00..., cit.,, p. 45. Le peregrinazioni del
confino, che lo costringono a una vita errabonda, preludono inoltre ai futuri trentasei
anni di esilio dello scrittore in Europa. Il filosofo Solov’év parla di «nomadismo
dello spirito russo», ossia di un’inclinazione russa alla vita girovaga, come di una
caratteristica culturale connessa allo spazio geografico russo.
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Questo testo, in effetti il pitt “semplice”, coerente e cronologica-
mente lineare fra quelli “autobiografici”, affronta i temi dell’inizio del-
la carriera letteraria dello scrittore, della sua relazione con la tradizione
precedente, dell’incontro con gli altri scrittori esiliati a Vologda. Remi-
zov individua alcuni prototipi che, in accordo con la propria leggenda,
avrebbero influito sulla sua concezione di letteratura, suggerendo con
insistenza la parentela con la letteratura fantastica russa (Vel’tman, So-
mov, Gogol’, Dostoevskij). Proprio l'esplorazione delle radici letterarie
gli permette di riflettere appassionatamente sui temi della scrittura,
dello sviluppo della lingua letteraria russa, dell’amore per la parola,
nonché sul motivo, ricorrente nella sua opera, della definizione del
proprio posto nella letteratura russa. Ai fatti autobiografici viene con-
tinuamente intervallata la leggenda di Aleksej, studente «marchiato»
la cui vocazione viene rivelata attraverso la prigione e l'esilio, punti
di svolta della sua biografia letteraria, interpretati retrospettivamente
come una sorta di rito di passaggio*. Solo dopo lunghe peregrinazioni
nel mondo fatato del nord russo, e dopo aver superato le tradizionali
prove iniziatiche, anche grazie all’ausilio di “aiutanti magici” rappre-
sentati da altri personaggi storici, l'eroe della fiaba, maschera lette-
raria del narratore in [veren’, da rivoluzionario approda vittorioso al
ruolo di scrittore professionista, e afferma: «Bot 1 51, ¢ MouM pyccknm
AaZ0OM U 3aKOPIOUKOJI, Halllea-Taku ceDe ollpejeleHUe — MeCTO B
autepatype»*.

In questo testo viene descritta dettagliatamente la storia della
pubblicazione della prima opera remizoviana, avvenuta grazie all’in-
termediazione di un aiutante magico, il «demone» Leonid Andreev.
Si tratta di un «epitalamio» ispirato al folclore dei Komi, dal titolo
Pla¢ devuski pered zamuzestvom (Pianto di una giovane prima delle nozze),
apparso I8 settembre del 1902 sulla rivista moscovita «Kur’er» sotto
lo pseudonimo di Nikolaj Moldavanov®. E significativo che il “de-
butto” di Remizov nella letteratura russa avvenga con la pubblicazio-

4 E possibile scorgere un parallelismo, quasi un esplicito rimando intertestuale,
tra l'esperienza del carcere e del confino di Remizov e quella di Dostoevskij nella
colonia penale in Siberia.

2 AM. Remizov, [verer’, cit., p. 271.

% Secondo cio che racconta Remizov in Iveren’, e il nome di un vagabondo, uno
jurodivyj di VoroneZ, a proposito del quale gli raccontd S&égolev. Non & possibile
sapere con certezza se ci0 sia vero o se sia I'ennesima invenzione dello scrittore; in
ogni caso, e significativa, ancora una volta, la sua auto-identificazione con un folle in
Cristo, reale o immaginario che sia. Cfr. [vi, p. 452.
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ne di un testo lirico, un poema in prosa, inizialmente attribuito a una
voce femminile, come a prefigurare il tono di tutto il suo successivo
lavoro e, in generale, del suo destino letterario*: «Ilecneit-riaagem
HeBeCThl, ee MOAUTBOI K COJHILYy, K MecsIly, K 3Be34aM M K padyre
HauMHAI0 MOe B3BMXPEHHOe CAOBO PyCCKUM AaoMm [...]. Ilaagem
AEBYIIIKY IIepeJ 3aMy>KeCTBOM sI BCTYIIAIO B PYCCKYIO AUTepartypy, 8
ceHTAAOPs 1902 1.»%.

Nei fruttuosi anni di confino, Remizov inizio dunque a scrivere in
maniera professionale, abbandonando definitivamente l'attivita rivo-
luzionaria. L’ingresso dell’eroe autobiografico nel mondo letterario
viene presentato al lettore come 'ennesimo malinteso, la prosecuzione
della catena di incidenti che lo perseguita sin dalla nascita: «A moraa
s B AUTepartypy “no nedopasymeruto” (Hamepea ckaxy, MeHs ¢ KeM-TO
cryraan). A Begb Kak yOeAuUTeAbHO TOBOPUAU AIOAU U He IIPOCTHIE:
“opock u ocrasn!” (Or3nB Uexosa, Kopoaenku, I'oppkoro.)»*. Ci si
trova chiaramente di fronte a una dichiarazione non autentica dello
scrittore, a un altro tassello della sua biografia creativa mitizzata, co-
stituito dal tentativo di spiegare l'iniziazione alla scrittura attraverso
una combinazione di circostanze casuali («A HuKOr4a 51 He coOMpaAacs
“mocryrars” B rcateAn»®).

La vita a Vologda acui quel senso di alienazione e diversita che
sin dall’infanzia accompagnava Remizov, che si considerava ormai,
in questo contesto, un non rivoluzionario tra i rivoluzionari. Tuttavia,
tale alterita, la dissomiglianza rispetto agli altri viene percepita dallo
scrittore non come segno di sfortuna o difetto, ma come indice rivela-
tore del proprio percorso speciale ed unico e 'affermazione definitiva
della propria liberta. I primi scritti pubblicati a Vologda furono versi
sciolti ispirati alle leggende dei Komi (Polunocnoe solnce [l sole di mezza-

#  Remizov stesso, uomo di paradossi, dichiara: «Mne ropaszo 64mxe aupudeckas

¢opma [...] nan popma 604ee ceoboaHas1, BHe paMmok. He poman, ckopee 11oBecTb
OT CBOEro AuIja AU OT AUIla KOTO-HUOYAb ApyToro. [...] Aas MeHs Bcero aerde
— ot >xeHckoro aura. O4eBnaHO, MHe DAVDKE BBIpaskeHMe XKeHCKOiT aymim». N.
Reznikova, op. cit., p. 51. (Trad.: Mi € molto piu vicina la forma lirica o la forma
pit libera, fuori limite. Non un romanzo, ma piuttosto una povest” dal mio punto
di vista o dal punto di vista di qualcun altro. Mi viene pit facile di tutto il punto
di vista di una donna. E evidente che mi & pilt vicina l'espressione di un’anima
femminile).

% AM. Remizov, [verer’, cit., p. 269.
% Jvi, p. 270.
¥ Ibid.



EGGENDA, REALTA E FINZIONE NELL'OPERA DI ALEKSE] REMIZOV
70 L , / A R

notte], 1908*), racconti sul mondo carcerario e dei deportati (V plenu [In
prigionia], Po etapu, [In marcia forzata], 1903), riscritture di fiabe e alcuni
capitoli di Posolon’ (Seguendo il sole, 1907). E proprio a Vologda, inoltre,
che egli concepi, tra il 1901-1903, la prima stesura dei romanzi Prud (Lo
stagno, 1908) e éusy (L’orologio, 1908)*.

Determinante fu per il futuro scrittore I'amicizia con il gruppo di
intellettuali confinati che, come si & visto, gli apri la strada alle pri-
me pubblicazioni, nonché la scoperta della filosofia di Nietzsche e
Schopenhauer tramite la conoscenza con Berdjaev e, soprattutto, con
Sestov, filosofo a cui Aleksej Michajlovi¢ si sentiva particolarmente vi-
cino, condividendone soprattutto il sentimento tragico dell’esistenza e
l'attenzione al tema dello scontro tra fatalismo e libero arbitrio®.

I tempo trascorso al confino nella remota provincia russa fu inoltre
occasione, come per molti altri intellettuali, di contatto con la storia
russa e con lo spirito popolare, circostanza che gli consenti di appro-
fondire la conoscenza degli usi e costumi del popolo e della religione
ortodossa, nonché di avvicinarsi, grazie al rapporto diretto con emi-
nenti etnografi, allo studio del folclore e del paganesimo slavo, che si
ando cosi a sommare alle suggestioni d’infanzia. Fondamentale fu per
Remizov la figura del filologo Scégolev, suo «padrino letterario», che
gli apri gli occhi sul mondo della letteratura proibita e sugli apocrifi
e la scoperta, tramite Scégolev, di Veselovskij, il cui lavoro scientifico
ebbe un impatto fondamentale sulle opinioni filosofiche, religiose ed
estetiche dello scrittore, costituendo una fonte inesauribile di temi let-
terari.

Ma, soprattutto, fu a Vologda che Aleksej Michajlovi¢ conobbe Se-
rafima Pavlovna Dovgello (1876-1943), donna corpulenta e assai piu
alta di lui, «molto russa, molto bionda, robusta», dalla personalita

% La data che segue il titolo di un’opera ¢ quella della prima pubblicazione in
volume. Per consultare la bibliografia completa delle opere di Remizov, cfr.: http://
pushkinskijdom.ru/remizov/Bibliografiay/pages/I.1%20Literary %20heritage.html
(data ultima consultazione: 06/10/2024).

% Sulla storia della loro composizione e per una dettagliata analisi, cfr. G. Slobin, op.
cit. pp. 52-76.

% Remizov fu profondamente affascinato anche dall’aforisma, forma prediletta
d’espressione del filosofo. Sui rapporti tra Remizov e Sestov, cfr. K. Széke, «Apofeoz
bespocevennosti»: Lev Sestov i Aleksej Remizov: Tocki soprikosnovenija dvuch tipov
chudoZestvennogo myslenija v russkoj literature nacala XX veka, in Ead., Sud’ba bez
sud’by: Problemy poetiki Alekseja Remizova, Budapest, EFO, 2006, pp. 61-76.

s V. Sklovskij, Zoo..., cit., p. 44.
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decisa, energica, esuberante e dominatrice, di nobili origini lituane e
all'epoca fervente social-rivoluzionaria (persuasa, poi, da Remizov ad
abbandonare la causa) nonché appassionata di paleografia, che spo-
sera nel 1903 e che sara compagna inseparabile della sua vita nomade
ed errabonda fino alla morte. A lei saranno dedicati quasi tutti i libri
pubblicati da Remizov in vita.

La residenza nelle capitali venne preclusa ai coniugi per altri cin-
que anni. Ebbe inizio allora un periodo, ricordato come tetro e di
grande sconforto e miseria, di lunghe peregrinazioni nel sud del pae-
se, fra Cherson — dove Remizov collaboro con Mejerchold, che aveva
gia conosciuto a Penza, e per il cui teatro tradusse anche numerosi
drammi europei, poi messi in scena —, ed in seguito Odessa e Kiev. La
passione dello scrittore per il teatro lo indusse a comporre egli stesso
alcuni lavori teatrali — tra cui Besovskoe dejstvo (L'azione intorno al dia-
volo, 1908) e Tragedija o Iude (La Tragedia di Giuda, 1909) — nonché, in
seguito, la sua versione di Car Maksimilian (Lo zar Massimiliano, 1920)
e di Car Dodon (Lo zar Dodon, 1921), rivisitazioni di opere del teatro
popolare russo®™.

11 18 aprile 1904 nacque a Odessa la figlia dei Remizov, Natasa, al
cui destino € legata un’altra tragica vicenda: dal 1906, infatti, la piccola
vivra a Berestovec, dove risiedeva la famiglia Dovgello, dapprima solo
in via temporanea, per poi restarvi definitivamente®. La separazione
tra genitori e figlia fu inizialmente dovuta alle precarie condizioni eco-
nomiche dei Remizov; dopodiché, complice I'avversione della famiglia
Dovgello nei confronti di Aleksej Michajlovi¢, Natasa si allontanera
cosi tanto dai genitori, da finire per considerarli alla stregua di estra-
nei. Sara la stessa Serafima Pavlovna ad affermare drammaticamente
di non avere mai avuto figli*.

%2 Lapporto di Remizov alla riforma del teatro dell'epoca non e stato ancora
sufficientemente approfondito. Il teatro, sua grande passione sin dall’infanzia, ebbe
una profonda influenza non solo sulle sue opere propriamente drammaturgiche,
ma anche sulla sua prosa piu tarda. Cfr. a proposito Ju.V. Rozanov, Dramaturgija
Alekseja Remizova, cit. Dopo la rivoluzione di ottobre, Remizov lavoro anche al
TEO (Teatral’nyj otdel’ pri Narodnom komissariate prosvescenia, Settore teatrale del
Commissariato del popolo per l'istruzione). In seguito a questa esperienza scrisse
Krasennye ryla: teatr i kniga (Musi dipinti: teatro e libro, 1922), raccolta di saggi critici
sul teatro. Cfr. A.M. Remizov, Krasennye ryla, in 1d., Sobranie so¢inenij, T. 12, cit., 2016.

% Cfr. B.B. Buni¢-Remizov, Suprugi Remizovy v sud’be ich doceri i v vosprijatii eé blizkich,
in A.M. Gracéva (a cura di), Aleksej Remizov. Isslevodanija i materialy, cit., pp. 267-271.

#  N. Reznikova, op. cit., p. 48.
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1.3. Il periodo pietroburghese e la Rivoluzione

Nel 1905 Remizov venne autorizzato a vivere nuovamente nelle capi-
tali e scelse di trasferirsi a Pietroburgo. Qui inizio a pubblicare diversi
testi e si lego in amicizia ai circoli simbolisti, che ruotavano intorno
alla rivista «Voprosy zizni», nella quale egli si occupava, per 35 rubli,
dell’organizzazione tecnica, ricoprendo la carica di «domovoj»* (di fat-
to, segretario) di redazione. Egli si ritrovo cosi immerso nella “nuova”
ed inquieta letteratura pietroburghese d’inizio secolo, a stretto contat-
to con Belyj, Brjusov, Merezkovskij, Ivanov, Gippius, Blok e Rozanov,
condividendo con loro I'interesse per 1'occulto, i riti magici e per la de-
monologia, pur mantenendo, rispetto a questa cerchia, una posizione
eterodossa, “eccentrica” nel senso etimologico del termine®.

Al periodo simbolista, ai febbrili esordi letterari pietroburghesi, ai
primi incontri intellettuali, reali e fittizi, e, in generale, alla vita artistica
d’inizio secolo (1905-1921) e dedicato il testo Peterburgskij buerak (Il bur-
rone di Pietroburgo)™, cronologicamente successivo a lveren’. Redatto tra
il’49 e il ’57 a Parigi con materiali inediti montati a materiali parzialmen-
te pubblicati in precedenza, secondo la tecnica del court-métrage, e pub-
blicato postumo, il testo e consacrato alla storia di quella che Remizov
definisce, non senza ironia, la sua «carriera letteraria», ed esordisce cosi:
«Mos AuTepaTypHasi JKMU3Hb I111a KyBIpKOM. CO MHOJI BCe TaK: II0AbeM
u cpuiB. ITposkma sxusHp ckaukami»™. «KyBsIpkoM», «a ruzzoloni, a ca-
priole», puo essere definito in effetti I'intero cammino esistenziale dello
scrittore. Le pagine del libro sono attraversate dai ritratti-ricordi dei con-
temporanei, fra cui Gorkij, Djagilev, Mejerchol’d, Blok, Rozanov, sotto
forma di brevi testi — racconti brevi, saggi, articoli, necrologi —, in un
labirintico percorso storico-letterario che si snoda tra le vie di Mosca e di

% Cosi si definisce scherzosamente lo stesso Aleksej Michajlovic.

%  Emblematico e l'episodio del 1905 riportato in N. Berberova, op. cit., p. 307: «Xoaacesna
pacckaspiBaa co ca0B Uyakosa, 4To [...] OH Kak ceKpeTaph He IIPHUCYTCTBOBaA Ha
3aceJaHMAX PeAKOAAerny, HO TIOKa 10 3acejaHle, cobupasa B CoceaHell KOMHare
KaJO0IIN 3aceJalONuX, CTaBUA UX B KPY>KOK, CaM CaAUACd B CepeAUHy ¥ UTpaad C
Kazomtamu B 3aceganme». (Trad.: Chodasevi¢ raccontava con le parole di Culkov
che egli come segretario non partecipava alle riunioni della redazione, ma mentre la
riunione era in corso, raccoglieva le galosce dei partecipanti nella stanza accanto, le
metteva in cerchio, si sedeva in mezzo e faceva finta di fare la riunione con le galosce).

¥ Come si e detto, esso fu pubblicato per la prima volta in volume a Parigi nel 1981,
con il titolo, erroneo, di Vstreci (Incontri) e con sottotitolo di Peterburgskij buerak.

% AM. Remizov, Peterburgskij buerak, in 1d., Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 10, cit.,
p. 178.
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Pietroburgo, e che mira a restituire un quadro del tramonto del Secolo
d’argento della letteratura russa attraverso la redazione di una propria
versione del «mito pietroburghese» della cultura russa.

Anche Kukcha, redatto a Berlino nel 1923, tratta del medesimo arco
temporale, irradiandosi su un duplice e parallelo campo tematico:
da una parte, la vita letteraria d’inizio secolo pietroburghese, la co-
noscenza di Remizov con gli intellettuali simbolisti e, nello specifico,
con Rozanov; dall’altra, proprio I'approfondimento, evocato attraver-
so le memorie delle vicende della vita quotidiana, degli affetti intimi,
dei piccoli gesti, del tema dell’amicizia che lo legava a quest'ultimo.
Kukcha, secondo Remizov «parola scimmiesca», che nella lingua del-
le scimmie vuol dire «umidore»®, tratteggia, attraverso il montaggio
della loro corrispondenza epistolare intima, familiare, quotidiana —
ma molto probabilmente non autentica — la storia, filtrata attraverso
il punto di vista dello scrittore ormai gia emigrato a Berlino, del pro-
fondo sodalizio intellettuale che, in quel periodo, lo avvicinava alla
controversa figura di Rozanov. Libro della memoria evocata dalle let-
tere, secondo un procedimento che Remizov avrebbe utilizzato con le
epistole della moglie in Na vecernej zare® (Al crepuscolo della sera) negli
anni 40, il testo si conclude con I'anno 1917, coprendo dunque il lasso
di tempo che va «da rivoluzione a rivoluzione».

Nonostante la stima nutrita da Rozanov — che di lui scrive «e un
brillante smarrito, che rendera felice chi lo trova»® — e da altri esponen-
ti dell’élite letteraria nei suoi confronti, Remizov venne perlopilt con-
dannato dalla critica; soprattutto, la pubblicazione di parte di Prud su
«Voprosy zizni» nel 1905 (I'edizione completa fu pubblicata nel 1908
per la casa editrice Sirius di Makovskij) venne accolta da giudizi e criti-
che negative, che accusavano lo scrittore di «decadentismo», tacciando
la singolarita della sua forma d’espressione di pesantezza, artificiosita,
pretenziosita, manierata ricercatezza e non comprendendo, dunque,

% 1d., Kukcha, in 1d., Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 7, cit., 2000, p. 132.

@ Cfr. A. D’Amelia (a cura di), Lepistolario coniugale di A.M. Remizov, «Europa
Orientalis», n. 4, 1985, pp. 149-191; Ead., Na vecernej zare. Perepiska A. Remizova s S.
Remizovoj-Dovgello, «<Europa Orientalis», n. 6, 1987, pp. 237-310. La corrispondenza
epistolare tra i coniugi e ancora in corso di pubblicazione, ad oggi fino alle lettere del
1927, cfr. E.R. Obatnina, A.C. Uriupina (a cura di), Na vecernej zare. Glava iz rukopisi.
Pis’'ma k S.P. Remizovoj-Dovgello. 1927 (okoncanie), «Literaturnyj fakt», n. 4 (22), 2021,
pp- 8-48.

61 Cit. in A. D’Amelia, Racconto come esorcismo, in A.M. Remizov, Diavoleria: racconti
russi di magia!, tr. it. L. De Ferrante, Roma, Edizioni E/o, 1986.
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il profondo potenziale innovativo delle sue ricerche stilistiche, la sua
carica di «scrittore costruttore»®:

K npunaTeiM antepaTypHBIM pOpMaM — KaK IMIITYTC CTVXU ¥ APaMb
— He aexXkada aymia. MHe XOTeaA0Ch BLIpa3uUTh CBOe IO-cBoeMy. Mon
TIOpeMHbIe BIIeJaTAeHUsI He TOAXOAUAY K «OIMCaHUIO» TIOPhMBI, MOU
CHBI HUKaK He YKAaAbIBaAMCh B YeXOBCKIIT pacckas. To ke 1 co caosamMu
— I10 Yy TBHIO 51 TTOHSIA, YTO TaKOe «VMCTepThIe» CA0Ba, a CA0Ba HETPOHYTEHIe
He I10/,/aBaA¥Ch Ha A3BIK, @ TOABKO TaKUMI ITOAHO3BYIHBIMMY 5 MOT OBI
BBIPA3UTh MO UyBCTBA™.

In questo periodo si andava delineando sempre piti chiaramente
I'immagine di Remizov come scrittore non allineato, figura isolata e
sempre controcorrente, un‘anomalia che lo avrebbe accompagnato
lungo tutto il cammino creativo ed umano e che egli avrebbe utilizzato,
nel tentativo di trovare un proprio posto nella letteratura, indossando
la maschera dello scrittore incompreso, difficile ed eccentrico.

Il successo giunse solo con la pubblicazione di Cértik (Il diavoletto,
1907) sulla rivista «Zolotoe runo», racconto demoniaco che gli valse
il primo premio di 100 rubli, assegnatogli da una giuria composta, fra
gli altri, da Blok, Ivanov e Briusov, poi, nel medesimo anno, di Poso-
lon” (Seguendo il sole), raccolta di poetiche e dotte miniature (come lo
defini Belyj), rielaborazione di giochi infantili, culti, credenze, fiabe
disposte secondo l'ordine delle stagioni dell’anno®, di Limonar’. Lug
duchovnyj (Limonar’. Prato spirituale), raccolta di leggende e apocrifi,
nonché di numerosi altri cicli di fiabe (fra cui Dokuka i balogur'e [Fa-
cezie e fiabe ripetitive], Russkie Zens¢iny [Donne russe], Zavetnye skazki
[Fiabe proibite]).

¢ Delineando un personalissimo schema della storia della letteratura russa, Remizov
colloca sé stesso nel filone minore dei cosiddetti «scrittori-costruttori», il cui
capostipite ¢ Avvakum, il primo a immettere nella lingua letteraria forme orali,
quotidiane (e tra i contemporanei vi sono Zamijatin, Siskov, Prigvin, i Fratelli di
Serapione), cui si contrapponeva la linea degli scrittori “classici” della letteratura
russa, quelli della «prosa della norma letteraria» (Karamzin, Puskin, Turgenev,
Cechov, Bunin). A tal proposito, cfr. capitolo 3.

% AM. Remizov, lveren’, cit., p. 399.

¢ Gia il titolo del libro e un gioco linguistico, in quanto Posolon’ starebbe per «po
solncu», ossia «<secondo il sole». Esso viene spiegato dallo stesso Remizov nei seguenti
termini: «llepxoBHOCAaBSIHCKOE CABHD (CAOHD), CABHB-1Ie (CAOHbIIE), ApeBHepPyCcKoe
ChA'BHB (COAOHB), ChABH-1I€ (COAOHBIIE) — COAHIIE, OTCIOAA OChABHb (IIOCOAOHB) —
110 coaniy». Cfr. A.M. Remizov, Posolon’, in 1d., Sobranie so¢inenij v desjati tomach, T.
2, cit., 2002, p. 161.
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La notorieta fu, pero, ancora una volta accompagnata dallo scan-
dalo: Remizov, considerato a ragione il miglior scrittore di fiabe d’i-
nizio secolo, venne infatti accusato, in un articolo dal provocatorio
titolo Pisatel” ili spisyvatel” (Scrittore o ricopiatore) pubblicato dal critico
Izmajlov®, di «plagio» a causa del suo atteggiamento spregiudicato nei
confronti dell’utilizzo di fonti folcloriche. Numerosi altri critici finiro-
no poi per stigmatizzarne il russo artefatto, barocco, difficile, nonché la
bizzarria, la stravaganza, lo jurodstvo appunto:

beanMom B raasdy OBlA A4S KPUTUKM MOM CAOT — MOS HEKHVIKHas
pycckas peus [...] Cepasarcsa n cepAMANCh TAaBHBIM 0Opa3oM 3a DTO
MoOe «PyCCKOe»: OHO ITPeJCTaBAAA0Ch BCerja HapOUYNTO HEIIOHATHBIM,
OYATO 51 YMBIIIA€HHO ITNIITY TaK, YTOOBI ITOHATH HUYETO HeAb3sT OBLAO,

Tra il 1907 e il 1910 Remizov scrisse una serie di racconti fantastici
(tra cui Zertva, [11 sacrificio), Carevna Mymra [La principessa Mymra, Sud
bozij, [1I giudizio divino]), pubblicati in diverse raccolte e poi riuniti nel
volume Zga, Volsebnye rasskazy (Zga. Racconti di magia), edito a Praga
nel 1925, che descrive nei seguenti termini: «I"2a3 Mmoi1, oOparrjeHHbI
K TaIHCTBEHHOMY B SKM3HU IIPUPOABL, OTKPBLA MHE TallHCTBEHHOE Ke
U BoAIIeOHOe B SKI3HM 4eA0BeYeCKOll — TaK BhIIIla KHUTA PaccKasoB
“3ra”. (3ra — cA0BO caHCKPUTCKOe, 03Havaet “Tporika”)»*. Il leitmotiv
comune a questi racconti ¢, infatti, 1’«irruzione del meraviglioso e dello
strano nella vita quotidiana, nella cornice del mondo reale, tra gli sche-
mi e le regole di un disegno umano guidato dalla Ragione»®. Evidente
e in essi I'influenza del mondo magico-folclorico, non solo della lette-
ratura fantastica russa, soprattutto di Gogol’, «Har1 mepBbIi CKa30YHUK
U eAUMHCTBeHHBIN»®, narratore stregone che lo incanta con la sua parola
magica, ma anche di scrittori europei, primo fra tutti Hoffmann.

¢ Id., Peterburgskij buerak, cit., p. 185. Per difendersi da tale accusa, egli pubblico,
nel 1909, Pis'mo k redakciju (Lettera alla redazione), primo manifesto letterario del
periodo prerivoluzionario e palese tentativo di legittimazione della sua pratica di
“rielaborazione” come genere contemporaneo. Cfr. I. Danilova, op. cit., pp. 99-124.

% Id., Iveren’, cit., p. 267. Cfr anche A.M. Remizov, Peterburgskij buerak, cit., p. 14.

¢ AM. Remizov, O sebe, cit. p. 548. (Trad.: Il mio occhio attento a cio che e misterioso
e magico nella vita della natura mi ha rivelato anche cio che € misterioso e magico
nella vita dell'uomo. Cosi e nato il libro «Zga» [Zga & una parola sanscrita che vuol
dire «sentiero»]).

8 A.D’Amelia, Racconto come esorcismo, cit.

®  AM. Remizov, [veren’, cit., p. 272.
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Gli anni "10-20 videro ancora la pubblicazione di una serie di ope-
re d’impianto realistico-decadente, tra i quali i gia citati Prud (1908)
e Casy (1908), scritti in precedenza e che subirono diverse e sostan-
ziali rielaborazioni e riedizioni successive (Prud nel 1911, éasy nel
1910)7, di Neuémnyj buben (Il tamburello instancabile, 1910), poi dive-
nuto Povest’ ob Ivane Seménovice Stratilatove (La storia di [van Seménovic
Stratilatov, 1922), di Krestovye séstry (1910) e Pjataja jazva (La quinta
pestilenza, 1912).

«Mosl ucrioBeAb Tak OIlpejeAsieTcs — U3 JKeAaHus IepejaTb MOU
gyBcTBa. MOIO pasocTh XKU3HU 1 CBOIO Topeds. [Tocoaons — Kpectosrre
cecTpel»’!, afferma Remizov a proposito della duplice poetica che ca-
ratterizza i primi anni della sua produzione. I romanzi e i racconti di
questo periodo, intrisi di amarezza e pessimismo, sono evidentemen-
te influenzati, sia nella forma che nel contenuto, dall’estetica decadente
e, in generale, dalla temperie spirituale del tempo e dunque collocabili
nella corrente generale del modernismo. Essi riflettono una visione rela-
tivista del mondo ed esprimono uno spirito di rivolta nei confronti della
sofferenza umana, da cui ci si puo salvare solo attraverso la compassione
nei confronti di sé stesso e dell’altro. Per ammissione dello scrittore stes-
s0, questi testi possono essere considerati un ciclo letterario-concettuale
unitario per tematica, atmosfera, logica compositiva, mezzi espressivi’.
Danilevskij, nella postfazione al volume Izbrannoe (1991)7, in cui sono
pubblicate per la prima volta alcune di queste opere, esplicita il file rouge
che lega i testi pre-rivoluzionari, «romanzi filosofici», «romanzi cittadi-
ni», «testi-mito simbolisti» in cui i temi riguardanti il senso della vita, il

7 Nella concezione remizoviana e assente l'idea di “testo principale” nell’accezione
tradizionale del termine e, anzi, ogni nuova redazione di un testo viene considerata
come un’opera nuova, a sé¢ stante. Basti pensare, ad esempio, alla vicenda testologica
del romanzo Prud, edito dapprima su «Voprosy zizni» nel 1905, poi in volume nel
1908. Una differente versione, meno “decadente” e pit1 “realista”, fu redatta nel 1911;
infine, nel 1925, Remizov decise di elaborarne una nuova redazione “surrealista”,
che pero non gli riusci di pubblicare in vita. Il suddetto testo e stato edito solo
nel 2004 per la casa editrice dell'Universita di Berkley. Cfr. RJ. Keys (a cura di),
Aleksei Remizov’s Prud (The Mere): The final text of the novel, Oakland, Berkeley Slavic
Specialties, 2004.

" N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 299. (Trad.: Cid che caratterizza la mia
confessione ¢ il desiderio di comunicare i miei sentimenti. [...] La mia gioia davanti
alla vita, e la mia amarezza. Posolon’- Krestovye séstry).

72 AM. Remizov, O sebe, cit., p. 551.

7 A.A. Danilevskij, O dorevolucionnych «romanach» A.M. Remizova, in A.M. Remizov,
Izbrannoe, Leningrad, Lenizdat, 1991.
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libero arbitrio, la responsabilita dell'individuo, il destino immutabile,
si ripetono ossessivamente in una struttura sinfonica e musicale di tipo
ciclico, che si esprime in uno stile personalissimo, a tratti pero appesan-
tito, sovraccarico. Il ciclo si conclude con Placuscaja kanava (11 fosso delle la-
crime), chiamato anche Rov ['vinyj (La fossa dei leoni), composto tra il 1914
e il 1918, il quale, a differenza degli altri libri, subi numerose peripezie
lungo la via della pubblicazione, che si realizzo solo a Parigi nel "23.
Il testo costituisce 'ultimo tentativo remizoviano di utilizzare la forma
“classica” del romanzo simbolista.

Accanto a questi “romanzi” si collocano le riscritture di fiabe, rac-
conti e leggende, luminose, gioiose, solari, ludiche, immerse nel mon-
do della tradizione e dell'immaginario folklorico, epico e fiabesco. Per
sua stessa affermazione, tra tutti i suoi libri, Remizov amava partico-
larmente proprio Posolon’, dedicato alla figlia di tre anni Natasa e a
Vjaceslav Ivanov, alle cui idee sul mito popolare egli era particolar-
mente vicino in questo periodo. Come abbiamo gia ricordato, Aleksej
Michajlovié non si riteneva un romanziere, ma un cantante, e dunque
la forma lirica di Posolon” era ritenuta la piti adatta ad esprimere la
natura musicale insita nella sua personalita: «5I e pomanuct» — affer-
mava Remizov — « neceapHNK 11 ITocoa0HB — 5TO MOsT KHMTa»™,

II critico Volosin recensisce cosi questo testo:

«ITocoa0HB» — KHUTA HapPOAHBIX MU(DOB U AETCKMX CKa3OK. I'zaBHas
AparoIieHHOCTb ee — 9TO ee A3BIK. [...] IIpussanme Pemmsosa OBITH
CKa309HMKOM-CKa3nTeAeM, XOAUTh 1O JAoMaM [...] M, KyTasich B
CBOJ BA3aHEIN I11aTOK, pacCKa3blBaTh JE€TSAM M B3POCABIM CBOUM
TaMHCTBEHHBIM, BKPaJ4MBLIM T010COM OeCcKOHeYHbIe (paHTacTUIecKe
MCTOPUU PO 3aOBITHIX I HAMBHBIX YeA0BeYeCcKIX OOroB”.

A partire da Posolon’, il genere della fiaba e del testo folclorico di-
ventera una costante di tutta 'opera dello scrittore™. Il suo interesse

™ N. Reznikova, op. cit., p. 36. (Trad.: Non sono un romanziere, sono un cantore e

Posolon’ e il mio libro).

> M. Volosin, op. cit., pp. 508-509, 515, 518. (Trad.: «Posolon’» e un libro di miti
popolari e di fiabe per bambini. La sua ricchezza principale ¢ la sua lingua. [...]. La
vocazione di Remizov e quella di essere un narratore-cantastorie, di andare di porta
in porta [...] e, avvolto nella sua sciarpa lavorata a maglia, raccontare a bambini e
adulti con la sua voce misteriosa e penetrante infinite storie fantastiche su divinita
umane dimenticate ed ingenue).

76 Come evidenzia Danilova, le raccolte di fiabe saranno una sorta di laboratorio
creativo, una ricchissima fucina di sperimentazione stilistica e compositiva per
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per questo mondo e da una parte ricollegabile alla riscoperta del fol-
clore e della mitologia intrapresa prima dai romantici e portata avanti
dai simbolisti, mentre, dall’altra, si caratterizza per la spensierata, bur-
lesca, spregiudicata appropriazione e, al contempo, profonda interio-
rizzazione di immagini, paradigmi, linguaggi e della visione del mon-
do che questi stessi testi esprimevano, risultato non solo di esperienze
e suggestioni dirette nel campo del patrimonio folclorico e dell’amici-
zia con molti scienziati del calibro di Sachmatov e Rjazanosvskij, ma
soprattutto di un’analisi approfondita di prestigiosi studi di etnografi,
medievisti e folcloristi (Buslaev, Tichonravov, Afanas’ev, Veselovskij,
Anickov).

L’atteggiamento nei confronti dei testi-fonte, ai quali Remizov si
accostava con l'entusiasmo di un ricercatore e di un filologo appassio-
nato, & paragonabile a quello di uno scriba medioevale, maschera con
la quale, come abbiamo gia accennato, egli non di rado s’identificava.
Come questa figura chiave della cultura dell’antica Rus’, ignorando
del tutto la concezione stessa di autore, considerava il testo che stava
riscrivendo come patrimonio culturale comune e, pertanto, lo riprodu-
ceva e modificava a proprio piacimento, cosi Remizov faceva proprie
le fonti creative a cui attingeva, rielaborandole a modo proprio, sia nel-
la forma sia nel contenuto, nell’aspirazione globale a rinnovare il ma-
teriale, “modernizzandolo” in un’originale commistione di memoria,
erudizione e creativita”.

Nel 1912 la casa editrice Sipovnik pubblico in otto volumi le Opere,
che offrirono al lettore una panoramica completa dell’attivita lettera-
ria dello scrittore all’epoca: ai romanzi, racconti, povesti, leggende e ri-
scritture apocrife si aggiungono il teatro e la raccolta di sogni Bedovaja
dolja (Mala sorte), a proposito della quale Aleksej Michajlovi¢ scrive:
«[TpoHUKHYB elle raybKe, DTOT rla3 MO BbIBeA MEHS 3a JHEBHYIO
sIBb B MUP CHOBUAEHUIL — B IIPOCTPaHCTBO MHOTOMEPHOE — TaK BBIIILAA

tutta la successiva prosa remizoviana: proprio in esse, lo scrittore utilizzera infatti
per la prima volta la tecnica del montaggio, del collage di brevi racconti, che sara
poi il procedimento costruttivo dei suoi testi d’emigrazione, per non parlare, poi,
della presenza costante di un vero e proprio substrato di temi e motivi fiabeschi
e fantastici in tutti i suoi testi di diversi generi. Secondo Danilova, I'intera eredita
poetica remizoviana puo essere analizzata proprio attraverso il prisma della
fiaba, il genere da lui pitt amato. Cfr. I. Danilova, op. cit. e O. Raevskaja Huges,
op. cit.

In tal senso, Remizov puod essere considerato come uno dei precursori del
postmodernismo in Russia.
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xuura cHos “Begosas a404:”»7. E il principio di un altro aspetto fonda-
mentale dell’opera remizoviana, ossia l'annotazione dei sogni, che lo
scrittore condusse con la pignoleria di uno scienziato per tutta la vita e
che culmino in alcune raccolte — fra cui, oltre a Bedovaja dolja, la piu1 ce-
lebre Martyn Zadeka (1954), in cui i sogni divennero un vero e proprio
micro-genere letterario —, nell’originale analisi dei sogni nella lettera-
tura russa di Ogon’ vescej, nella redazione di «diari grafici»*’, nonché
in numerosi «esperimenti di rifrazione del sogno nella veglia»®, ossia
I'innesto di frammenti fantastico-onirici nello spazio letterario del rac-
conto delle vicissitudini quotidiane®.

Emergono ancora due nuove direzioni di ricerca: da una parte, Re-
mizov si concentra su documenti e lettere antiche, interesse che negli
anni ‘20 sfocia nella pubblicazione di Rossija v pis'menach (La Russia
nei documenti letterari, 1922), di cui si parlera piu avanti; dall’altra, egli
comincia a redigere i ricordi dell’infanzia e della giovinezza della mo-
glie, che verranno ripresi in V pole blakitnom (In campo azzurro, 1922),
inserito successivamente in Olja (1927), agiografia-apologia della figu-
ra e personalita di Serafima Pavlovna. Il ciclo metabiografico finzio-
nale riguardante la donna sara completato solo dopo la scomparsa di
quest’ultima e si concretizzera in quello che é stato definito un «ripen-
samento poetico del lutto»®, V rozovom bleske (1952), un mega-testo in
cui vengono montati materiali composti e rielaborati dallo scrittore dal
1905 al 1943.

7 AM. Remizov, O sebe, cit,, p. 548. (Trad.: [...] Penetrando ancora pil in profondita,
questi miei occhi mi hanno condotto oltre la realta diurna nel mondo dei sogni — in uno
spazio multidimensionale — cosi e stato pubblicato il libro di sogni «Bedovaja dolja»).

7 Cfr. 1d., Martyn Zadeka. Sonnik, in 1d., Sobranie so¢inenij v desjati tomach, T. 7, cit., 2003, p.
353. L'interpretazione remioviana dei sogni non e di tipo scientifico-razionalistico, come
quella adottata nella psicoanalisi da Freud, bensi di tipo magico-popolare, spirituale.
Egli ¢ dunque semmai pitt vicino all'approccio junghiano e alla sua concezione di
«inconscio collettivo», sebbene il sogno interessi Remizov non tanto come strumento di
accesso alla psiche dell'uomo, quanto quale dimensione di liberta primaria e assoluta.

8 «KaxkAyro HOYb 5 BUDKY CHBI, M TOYTPY 3anumIny. B TedeHIe HECKOABKMX AeT Bea
rpaduuecKuil AHeBHIK: PUCOBaA COH, @ BOKPYT COOBITIS AHs». [vi, p. 354. Il disegno
¢, secondo lo scrittore, il mezzo espressivo pili consono per “afferrare” i sogni.
Questa pratica di scrittura “disegnata”, con la quale l'autore cercava di sopperire
alla limitatezza della parola nella resa dei sogni, ¢ in parte paragonabile alla tecnica
grafica dostoevskiana, Cfr. a tal proposito C. Olivieri, Dostoevskij ['occhio e il segno,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.

8 AM. Remizov, Martyn Zadeka, cit., p. 355.
8 Un po’ in tutti i testi di memorie, ma soprattutto in Vzvichrénnaja Rus’ e Po karnizam.

8 A.D’Amelia, La riscoperta di Remizov, cit., p. 274.
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Allo scoppio della Rivoluzione, Aleksej Michajlovic si trovava
a Pietroburgo (allora, in verita, rinominata Pietrogrado). Agli anni
1917-1921, periodo di fruttuosa attivita pubblicistica dello scrittore,
¢ dedicato Vzvichrénnaja Rus’, primo libro del ricordo in ordine di
composizione, memoria dei terribili anni di fuoco pietroburghesi, a
cui egli lavoro dal 1917 al 1924, ma che fu pubblicato solo nel 1927 a
Parigi.

«Buxp» («turbine», «scompiglio»), parola dostoevskiana, costitui-
sce — insieme a «rposa» («tempesta») e «Oypusi» («bufera») — un’im-
magine ricorrente nella simbologia sulla Rivoluzione, che travolge
e distrugge tutto cio che le si pone davanti, lasciandosi alle spalle le
macerie di una Rus’ che ormai non esiste piui, per divenire ancora non
si sa cosa: «['posa, pasgop, TpeBora 1 camas >KecTodalIasi MecTb 1
31004, BLIBEPT XKU3HU — PEBOAIOLINA»™,

Fitto intreccio di cronaca quotidiana, resoconto storico, diario
personale® e annotazione di sogni, dal punto di vista compositivo
Vzvichrénnaja Rus’ e un intricato «romanzo-collage simbolista»®, un
montaggio sinfonico e corale di diverse voci, in cui confluiscono fram-
menti di fatti intimi e domestici, ora patetici e ironici, ora grotteschi e
prodigiosi, testi lirici e estratti onirici, che si intrecciano con i resoconti
degli avvenimenti storici dell’Ottobre e con i documenti (o pseudo-
documenti) dell’epoca, in una prosa dal ritmo lacerato, a singulto, che
procede rapida e affannosa, riflettendo l'angoscia e il dolore di quel
periodo e mimando, anche nella composizione grafica del testo, la
frattura storica.

Tormentata e appassionata «cronaca» soggettiva degli avvenimenti
recenti, affannata e febbrile «epopea» modernista — sottotitolo scelto
da Remizov — della Russia rivoluzionaria condotta in prima persona,
il testo inaugura un procedimento a cui lo scrittore ricorrera, seppur
in maniera differente, in altre opere redatte successivamente, in cui il
presente assurge a racconto epico e l'intimo, il quotidiano sconfina,
trasborda i limiti del racconto personale per divenire universale e inse-
rirsi a livello della Storia.

8 AM. Remizov, Vzvichrénnaja Rus’, cit., p. 53.

8 11 testo si basa sul Dnevnik 1917-1921 (Diario 1917-1921), compilato in questo stesso
periodo. Cfr. Id., Dnevnik 1917-1921 gg., in Id., Sobranie so¢inenij v desjati tomach, T. 5,
cit., 2000, pp. 423-533.

% A.V.Lavrov, «Vzvichrénnaja Rus’»Alekseja Remizova: simvolistkij roman-kollaz, in A.M.
Remizov, Vzvichrénnaja Rus’, cit., pp. 544-558.
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Proprio in questo testo Remizov tratteggia la stilizzazione del pro-
prio personaggio letterario, che ricorrera poi in (quasi) tutto il ciclo au-
tobiografico, rappresentato dall’aedo protagonista-narratore, straniato
e straniante, testimone involontario degli eventi, sul corso dei quali e
totalmente incapace di influire, il «piccolo uomo» sballottolato dagli
avvenimenti in cui si trova immerso — ma di cui, apparentemente, non
comprende niente, se non l'orrore — e da cui viene sommerso, doppio
tragicomico degli eroi delle fiabe e delle leggende, parodica e dramma-
tica maschera autoriale.

Alla visione intima, banale, microcosmica e soggettiva degli av-
venimenti, osservati dal punto di vista falsamente ingenuo e distorto
dell’insignificante antieroe narratore-testimone, viene giustapposta
una visione pubblica, macrocosmica, cronologicamente lineare, in cui
il narratore si pone come “cronista”, conducendo una riflessione sullo
sviluppo storico-culturale e politico della Russia del tempo. Remizov
si interroga infatti sui grandi problemi umani, esistenziali e filosofici
e, senza mai abbandonare l'ironia e 'autoironia che lo contraddistin-
guono, ma sempre in bilico sul confine ove esse sfociano nella loro
variante tragica, domanda: «Pesoaynus mau vair uts?»¥. La con-
cezione remizoviana della storia, espressa dall’analogia tra gli eventi
contemporanei e i fatti passati della storia russa, emerge dirompente
in questo testo: lo scrittore elabora un parallelo storico tra gli anni della
rivoluzione e il periodo dei Torbidi nella Russia del XVI-XVII secolo,
interpretando anche gli eventi del "17 come una seconda invasione ta-
tara. Emblematico, in tal senso, € I'inserimento di estratti (senza titolo)
dal suo Slovo o pogibeli russkoj zemli (Canto sulla rovina della terra russa),
riflessione amara sull’irreversibile destino della Rus’-Russia, elaborata
sul modello del noto, omonimo testo del XIII secolo®. Il brano, origi-
nariamente pubblicato su «Volja Naroda» e poi incluso nella raccolta
Skify gia nel 1917, si prefigura come un’opera avanguardista in termini
compositivi e linguistici e, al contempo, come continuazione organica
della tradizione della letteratura antica.

Il rapporto dello scrittore con la nascente dittatura bolscevica durante
il periodo del «terrore rosso» trova la sua massima espressione nell’O-
bez'jan’ja velikaja i vol’'naja palata (La grande e libera camera delle scim-

8 AM. Remizov, Vzvichrénnaja Rus’, cit., p. 52.

8  Cfr. R. Picchio, M. Colucci (a cura di), Storia della civilta letteraria russa, Vol. 1, Torino,
Utet, p. 6.
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mie), pseudo-societa letteraria segreta fondata da Remizov, la cui genesi
in qualita di gioco d’infanzia risale in realta gia al 1908, quando Asyka,
il misterioso Re delle Scimmie, compare per la prima volta come perso-
naggio comico nella piece Tragedija a Iude Iskariotskom. L’ Obezvelvolpal, cost
soprannominata sulla scia della propensione alle abbreviazioni tipica del
periodo, era una scherzosa setta segreta araldico-cavalleresca, ideata sul
modello della massoneria russa e che, al contempo, si prefigurava come
un originale sviluppo dell'idea simbolista di Ziznetvorcestvo. Essa era nata
dalla tendenza alla burla insita nello spirito di Remizov-skomoroch, che se
ne era autonominato cancelliere, nonché dalla sua passione per la paleo-
grafia, che lo aveva indotto a redigerne statuto, manifesto e costituzione
ufficiale in calligrafia miniata, dichiarando cosi il glagolitico «scrittura
segreta» della societa. Secondo Docenko, tra le sue tante funzioni, essa
puo anche essere interpretata come una forma di auto-compensazione
sociale e psicologica nei confronti dell'emarginazione vissuta dallo scrit-
tore all'interno della cerchia letteraria dell’epoca®.

Significativa e, quindi, I'inclusione in Vzvichrénnaja Rus’ del capito-
lo denominato proprio Obezvelvolpal, in cui Remizov narra 'episodio
del proprio arresto da parte della Ceka nel febbraio del 1919 nell'ambi-
to di una persecuzione nei confronti degli esery, i social-rivoluzionari
di sinistra, sulle cui riviste egli pubblicava. La concezione ideologica di
questo assurdo e ironico gioco con la realta, di stampo tipicamente mo-
dernista, assunse la sua forma definitiva proprio nel periodo del comu-
nismo di guerra, delineandosi come una mascherata e satirica opposi-
zione morale al nuovo ordine imposto dal regime bolscevico e dalla
dittatura del proletariato, un utopico e al contempo parodico “anti-
mondo”, simbolo del vivere libero, anarchico e anticonvenzionale dei
suoi componenti («DTOT 3HaK €CThb CMBOA BOAU M HE3aBUCUMOCTI:
404011 “HOpMaAbHOe MbIIAeHre” u Goapme HuKakux!)»*) e un ulte-
riore tassello del gioco meta-finzionale che investe non solo l'autore,
ma anche le persone a lui vicine e, in conclusione, la realta intera?.
Il'in, inoltre, focalizza la sua attenzione sul rapporto tra lo jurodstvo
remizoviano e I'Obezvelvolpal, che definisce «un manifesto di Remizov
sul diritto alla stoltezza»:

8 S. Docenko, Problemy poetiki Remizova..., cit., pp. 103-114.
% AM. Remizov, Po karnizam, cit., p. 515.

% Per un‘analisi approfondita di questo complesso fenomeno, si rimanda alla
monografia di E.R. Obatnina, Zar Asyka i ego poddannye, cit.
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EMy HyXHO OBIAO HPOBO3TAACUTL €60 1paso Ha XydoxecmeseHoe
10po0CcHi60; 1 BMECTO TOTO, YTOOBI CAeAaTh 9TO U B HMOPSAKe CephesHoil
CTaTb UAN xpa6p0 OPUCTYINUTh K OCYHIeCTBACHUIO CBOEro
I0POACTBYIOIIEIO aKTa, OH BbIOpaa (opMy BcelpeyBeAndnBaloIei
Ty TKY, ITO-I0POACKM IIPOBO3TrAalias CBoe IpaBo Ha I0POACTBO™.

Della Grande e Libera camera delle scimmie, che si perpetuera anche
negli anni dell’esilio, facevano infatti parte, con i titoli di vescovi, prin-
cipi e cavalieri celati dai rispettivi soprannomi, i maggiori scrittori, pit-
tori, musicisti e amici, tra cui Blok, Belyj, Gumilév, Kuzmin, gklovskij
e molti altri.

La narrazione spezzata, affannosa, a singhiozzo dei terribili tem-
pi rivoluzionari — il terrore, la guerra civile, la poverta, il freddo, la
morte, 'abbrutimento, la perdita d’identita, il sangue —, uno dei piu
profondi e tragici resoconti del periodo redatto in presa diretta, al
presente narrativo, lascia spazio negli ultimi capitoli a digressioni
storico-letterarie piu pacate sull’edificazione di Pietroburgo da par-
te dello zar Pietro I, ad un saggio su Dostoevskij (Ognennaja Rossi-
ja [La Russia in fiamme]), per concludersi, infine, con una lettera in
memoria di Blok (K zvézdam [Verso le stelle]), la cui morte segno uno
spartiacque con i precedenti anni rivoluzionari. Ricorrenti sono le
trascrizioni dei sogni che, come si & detto in precedenza, giocano un
ruolo fondamentale, intessendo tutta I’opera dello scrittore, sogna-
tore nella vita e nell’arte. I sogni vengono equiparati e inseriti sullo
stesso piano della narrazione dei turbolenti avvenimenti storici e
del racconto di vicende personali, secondo il ritmo onirico-musicale
alla base dell’unitarieta compositiva del testo: «CHbBI My3bIKaAbHEL
Ocobasi pUTMUYHOCTE OTAMYAET SBACHUS CHA OT COOBITHUIL SBH.
Huxakoe OeccosHaTreapHOe OIMcaHUe He IlepejacT CHOBUAEHMS.
Heob6xoauma caosecHast paboTa Hag 3anuchio. OTOAOCUTH COH —
00bIII0€ MCKYCCTBO» ™.

2 LA.Il'in, op. cit., p. 106. Il corsivo e di II'in. (Trad.: Aveva bisogno di proclamare il
proprio diritto alla stoltezza artistica; e invece di farlo sotto forma di un articolo serio o
di procedere coraggiosamente a realizzare il suo gesto di stoltezza, ha scelto la forma
di uno scherzo del tutto esagerato, proclamando in modo stolto il proprio diritto alla
stoltezza).

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 41. (Trad.: I sogni sono musicali. Una
ritmicita particolare distingue i fenomeni dei sogni dagli avvenimenti della veglia.
Nessuna scrittura inconscia potra mai rendere i sogni. E necessario un grande
lavorio verbale. Dar voce ai sogni € una grande arte).
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I resoconti di sogni — reali o inventati, propri o altrui — che si susse-
guono nel testo non sono, infatti, una mera fuga dalla tragica realta ri-
voluzionaria ma costituiscono, anzi, un ulteriore elemento del ricordo,
espressione della memoria “onirica” dello scrittore, come egli stesso
spiega successivamente in Ogon’ vescej:

B cHax He TOABKO CeroAHsIIHee — OOPBIBKI AHEBHBIX BIIEYaTAEHMNIA,
HeJOCKa3aHHOe U HeJOAyMaHHOe; B CHAaX M BUepalllHee — 3aceBIIue
HeM3IAaAMMO COOBITIIS M CAMO€ BasKHOe: KPOBb, YBOASIIAS B ITPasKI3HE,
HO B CHaX U 3aBTpalllHee — YTO B HEITPePHIBHOM 0e3Ha4aAbHOM ITOTOKE
SKU3HM OTMeJaeTcsl Kak OyayIijee, 1 9TO OTKPBITO Yepe3 UyThe 3BepPsIM,
a 4eJ0BeKy AaeTcs IIPeAdyBCTBIEM; XXIU3HD, M300pakaeMast CO CHaMIL,
passepThIBaeTCs B BeKa U 40 BEKy™.

Il sogno ¢, quindi, fonte di energia e d’ispirazione creativa in-
conscia e, al tempo stesso, categoria d’interpretazione dell’opera
remizoviana, nella quale, proprio come nei sogni, realta e fantasia
s’intrecciano in maniera intricata e immaginosa, 1'una si riversa e
sconfina nell’altra. Tra il mondo dei sogni e il mondo della veglia
e difficile tracciare una linea di confine, cosi come tra arte e sogno:
le narrazioni di Remizov ricordano i sogni nella loro liberta spazio-
temporale, non limitata dalla tridimensionalita “euclidea”, nella loro
indipendenza dalle leggi della logica, nonché nella speciale intona-
zione e melodia compositiva e nella meravigliosa confusione di mo-
tivi, ma anche i suoi sogni sono assai simili alle narrazioni: «Ckaska
1 coH — Opar u cectpa. Ckaska — anTeparypHas ¢pOopM, a COH MOXKeT
OBITH AUTepaTypHOI POpPMEIL ITporcxoskAeHre HEKOTOPBIX CKa30K U
A€TeH  — COH»™,

Nella visione remizoviana la rivoluzione & percepita in manie-
ra simbolica come un fuoco, considerato, secondo la concezione
eraclitea, il principio dominante dell’'universo, simbolo di morte
e rinascita, forza primigenia che distrugge il vecchio, e dalle cui
ceneri nasce il nuovo. L’epopea rivoluzionaria remizoviana termi-
na, all'ultima pagina, con un punto esclamativo. A chiudersi non
¢ solo il libro, ma un’epoca intera: con quel punto esclamativo ha

% AM. Remizov, Ogon’ vescej, in Id., Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 7, cit., 2003, p.
253.

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 303. (Trad.: Fiaba e sogno sono fratello e
sorella. La fiaba e una forma letteraria, ma anche il sogno puo essere una forma
letteraria. L’origine di alcune fiabe e leggende ¢ il sogno).
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infatti inizio 'epopea europea: «DTy KHUTY 5 I1cal, KaK OTXOAHYIO
— mucroseab Moio nepeg Poccueii. Ilepeao MHOIO Oblaa aereHja o
Poccun — obpas crapoir Pycu u sxusast >xusup Cosetckori Poccunm.
Co crapsIM s OOPOIIAACs, BeAudas, a C HOBBIM — 5 K14, KUBY U
OyA4y KUTb»%.

1.4. L’emigrazione: vagabondaggi tra Berlino e Parigi

Il 5 agosto 1921 Aleksej Michajlovi¢ emigro, insieme alla moglie e a
tanti altri, in Europa: dapprima, per sua stessa testimonianza, solo
temporaneamente, per motivi di salute, a Berlino”; poi, nel 1923, per
ragioni ancora da chiarire, i coniugi Remizov si trasferirono definitiva-
mente a Parigi, non facendo mai piti ritorno in Russia®.

Definito da Erenburg «Hampycemmmii M30 BCeX PYCCKUX
mcateaer»”, Aleksej Michajlovi¢ visse in maniera profondamente
drammatica la condizione di sradicamento e separazione culturale,
storica e soprattutto linguistica dalla sua Madre terra, la condanna alla
privazione della propria lingua e al «mutismo» nel «deserto» dell’emi-
grazione, se e vero, come scrive Brodskij, che «l’esilio e prima di tutto
un evento linguistico»'®. Remizov scrive:

A 3HaeTe, 5TO 51 Tellepb y3HaA 3a TPaHULIEI, UTO 4451 PyCCKOIO IIMcaTeAs
TyT, IIO>KaAyHi, ellle TsK4e, U I1caTh He TO YTO HeBO3MOXKHO, a IIPOCTO

% A.Vadim, Istorija odnogo putesevstvija. Povesti, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1974, p. 303,
cit. in A.V. Lavrov, op. cit., p. 544. (Trad.: Questo libro I'ho scritto come un’orazione
funebre — una mia confessione davanti alla Russia. Davanti a me cera la leggenda
sulla Russia, I'immagine dell'antica Rus’ e la vita viva della Russia sovietica.
Dall’antica immagine mi sono accomiatato, osannandola, mentre con la nuova ho
vissuto, vivo e vivro).

¥ Testimonia Remizov a proposito: «5 ceGsa 3a MuUrpanra He CYMTaIO, a AMIIb

3a BpeMEHHO >KUBYyIIero sHe Poccun, Kak Ha CaHaTOPUM A4Sl BOCCTAHOBAEHUs
rmoTepsaHHLIX cra». (Trad.: Non mi considero un emigrato, ma un residente solo
temporaneamente fuori dalla Russia, come in un sanatorio, per recuperare le
forze perdute»). Cit. in A.M. Gracéva, Zizn i tvoréestvo Alekseja Remizova, cit., p.
25.

% Remizov condanna l'idea di emigrazione ma al contempo emigra. La spiegazione di
questo paradosso € connessa al fatto che la sua scelta non ha motivazioni prettamente
“ideologiche”, quanto pili contingenti (la malattia, la difficolta delle condizioni di
vita, le circostanze familiari ecc.) ed € stata molto probabilmente influenzata dalla
moglie, che non tollerava pit1 la vita in Russia. Per i primi due anni almeno, infatti, il
pensiero del ritorno in patria non lo ha mai abbandonato.

% Cfr. I. Erenburg, op. cit., p. 321. (Trad.: Il pit russo di tutti gli scrittori russi).
10 1. Brodksij. Dall’Esilio, Torino, Piccola biblioteca Adelphi, 1988.
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HeJero: BeAb TOABKO B Poccum 1 copeplIaeTcs 4TO-TO, a TYT — A4Sl
PYCCKOTO-TO — IIyCTBIHS. YTV BPEMEHHO B IIYCTBIHIO, KOHEYHO, A4S
Jye/0BeKa I104€3HO, B MOAYaHMUM cOOpaTh MBICAU — BeAb HUTAE, KaK B
ITyCTBIHE, 3peHIe U IyBCTBa OCTphI! !

E ancora: «Pycckomy mnucatearo [...] 0e3 Poccum Hukax

HeBO3MO>XXHO»'®”. Ripetute sono, durante l'esilio, le esternazioni del-

la sua profonda, sincera “russita”'®, che pervade ogni fibra del suo

corpo: «Bcs mMos xusHb mporaa ¢ raasamu Ha Poccio...»'™. E poi,

petulante fino alla nausea: «Pyckmnii, Poccust — yepes BCIO MOIO >KM3Hb.

[Ty mo-pyccky M HU Ha KakoM ApyroM»'®. Parlando di Remizov,

un’altra celebre esule, Marina Cvetaeva, scriveva:

34ech, 3a rpaHUIIaMI Aep>Kasbl POCciiticKoil, He TOABKO CaMbIM JKMBBIM
13 PYCCKMX MMCaTeAel, HO XU60i COKPOSULLHULETl pYcCKOl OyuLl U pedu
cuntalo [...] Aaexces Muxaitaosnya Pemusosa, 6e3 xoroporo [...] He
oboIreacss HI OAVH U3 COBPEMEHHBIX MOAOABIX PYCCKUX IIPO3aNKOB.
PeMn3oBy, Oy4p 51 Kakoil yTOAHO BAACTBIO POCCUIICKOI, HEMeAAeHHO
npucyauia Obl 3BaHMe PYCCKOIO HapoAHOro mmcareas. [..]. Jdas
coxpaHeHms1 Poccry, B BeUHOM e€ CMEBICAe, MM CAedaHO Doaee, deM
BCEMU ITOAUTUKAMU1 BMecTe!®.

A proposito dell’insolita serieta e autenticita con cui Remizov si ap-

procciava a questo tema solenne, testimonia ancora Fedin:

101

102

103

104

105

106

Hesxnocts Pemmsosa k pycckoil 3emae [..] Oblaa ero Hacrosimei
II/ICaTeAbCKON CyIIHOCTBIO. Hukakas rpumaca, HMKakoe IOpPOACTBO
1AV CKOMOPOIIHIYECTBO He MOTAM CKPBITh STON I1aBHOV Cephe3HOI

A .M. Remizov, Achru, in 1d., Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 7, cit., 2003, p. 7.
Ivi, p. 18.

11 concetto di “russita” per Remizov non costituisce uno schema nazionale o storico
specifico, quanto piuttosto un retaggio spirituale, una condizione dell’anima.

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 113. (Trad.: Tutta la mia vita e trascorsa con
gli occhi rivolti alla Russia).

Ivi, p. 42. (Trad.: 1l russo, la Russia per tutta la mia vita. Scrivo in russo e in
nessun’altra lingua).

M. Cvetaeva, Iz otveta na anketu Zurnala «Svoimi putjami» (1925), in Ead., Ob iskusstve,
Moskva, Iskusstvo, 1991, p. 368. (Trad.: Qui, fuori dai confini dello stato russo,
considero [...] Aleksej Michajlovi¢ Remizov non solo il piu1 vivo degli scrittori russi,
ma un tesoro vivente dell'anima e della parola russa con il quale si sono dovuti rapportare
tutti i giovani scrittori russi. Se fossi nel governo russo, avrei immediatamente
assegnato a Remizov il titolo di scrittore popolare russo. Per la salvaguardia della
Russia, sotto l'aspetto dell’eternita, egli ha fatto piti di tutti i politici messi insieme).
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CTOpOHBI ero mckyccrsa. Kasaaoch, BBIPOCIIN M3  ITOACITYAHBIX
KOPHEBUII] POAVHBI, OH CaM CTaA KOPHEM U yIleA B 3eMAIO TakK, YTO ero
He BBIKOpYYyeT HMKakas craa'®.

La paura di perdere il contatto con la russkaja pocva, il «natio suo-
lo russo», la preoccupazione di salvaguardare la propria identita, di
conservare e, anzi, ricreare in emigrazione il tempo passato e perduto
—inteso come patrimonio linguistico-culturale russo comune —, preser-
vandolo dall’oblio attraverso il «gioco della memoria», lo condussero,
gia nei primi anni all’estero e dopo quasi vent’anni di indefesse ricer-
che e sperimentazioni in ambito letterario, a elaborare definitivamente
quella nuova forma narrativa basata sul materiale del ricordo che, li-
bera dai tradizionali vincoli di genere, coniuga ossessivamente, in una
struttura compositiva frammentaria e disgiunta, memoria personale e
memoria storico-letteraria, ricordo e documenti, finzione e realta, e che
caratterizza tutta la sua produzione europea. Tutto cio che egli scrisse
in esilio e stato, in un modo o nell’altro, mosso da una spinta centripeta
e diretto unicamente verso l'interno, verso sé stesso. Unico strumento
a disposizione per la difesa del proprio lo: la parola russa, scudo e
spada'®.

Nonostante le dichiarazioni sopra riportate, gli anni dell’esilio fu-
rono molto fruttuosi; Remizov prosegui la sua attivita letteraria e, pur
fra ristrettezze economiche, isolamento e senso d’estraneita, fu uno dei
pit1 attivi tra gli scrittori russi emigrati. E importante sottolineare in
questo contesto che, al contrario della concezione spesso diffusa all’in-
terno degli studi remizoviani ed alimentata dallo scrittore stesso, da
cui emerge la figura di un emigrato sperduto nella deserta Berlino e
poi nella sconosciuta ed enorme Parigi, di un «lunatico» che viveva
rinchiuso nel suo mondo incantato sognando l'antica Rus’-Russia, Re-
mizov conosceva e apprezzava la letteratura europea ed era perfetta-
mente aggiornato sulle tendenze contemporanee'”, anche grazie ai ce-

107 K. Fedin. op. cit., p. 18. (Trad.: La tenerezza di Remizov per la terrarussal|...] eralasua
vera essenza letteraria. Nessuna smorfia, nessuna stoltezza o buffoneria avrebbero
potuto nascondere questo fondamentale lato serio della sua arte. Sembrava che,
essendo cresciuto della radici sotterranee della patria, egli stesso fosse diventato una
radice e avesse attecchito nel terreno in modo che nessuna forza lo avrebbe potuto
sradicare).

18 Al contrario di altri celebri emigrati, ad esempio Nabokov, Remizov non solo scrive
unicamente in russo, ma soprattutto scrive della lingua russa.

19 Egli stesso aveva incontrato personalmente Joyce, a cui si sentiva molto affine sia
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lebri ospiti, rappresentanti non solo della cultura d’emigrazione russa,
ma anche europea, che gli facevano quotidianamente visita''’.

Achru — «CA0BO MTOAAMHHOE 00e3bsIHbe, O3HadaeT “oronn”»"! — ¢ la
stazione iniziale della Via Crucis dell'emigrazione, il primo testo del ri-
cordo redatto subito dopo l'arrivo a Berlino e pubblicato nel 1922 per
la casa editrice Grzebin. «Questo libro € come un gomitolo di fuoco»,
scrive Remizov nella dedica alla moglie, «¢ il primo ricordo della Russia,
inostri primi giorni qui, abbandonati all'indifferenza»'*. Il testo fotogra-
fa il recente passato (gli anni 1918-1921), soffermandosi sul ricordo di
Blok nella forma di una disperata e dolente conversazione monologica
con il defunto, la cui morte, coincidente casualmente con la dipartita di
Remizov verso l'esilio, rappresenta una tappa decisiva e simbolica nel-
la sua vita'®. Esso prosegue poi, nella seconda e terza parte, con brevi
flash, glosse sulla vita letteraria russa dopo la rivoluzione a Pietroburgo
e Mosca, schegge di ricordi sui suoi rapporti con altri intellettuali del
calibro di Sestov, Kuzmin, Rozanov, i fratelli di Serapione, organizzate
per libere associazioni e intessute di sofferenza e rimpianto e di quel-
la sensazione di miseria e orfanezza, di privazione e perdita che sara
presente in tutti i testi d’emigrazione. Il montaggio si conclude infine
con il «Manifesto» dell’Obezvelvolpal, il gia ricordato gioco metaletterario

per i problemi alla vista, comuni ad entrambi, sia per lo smanioso lavorio sulla
parola, seppure di natura differente. Un confronto tra 'opera di Joyce e quella di
Remizov sarebbe, a nostro parere, oltremodo interessante, cosi come anche lo studio
dell'influenza delle avanguardie europee, soprattutto dell’esistenzialismo e del
surrealismo francesi, sulla produzione remizoviana in emigrazione.

10 Gul’ scrive: «PemMm3os — xuTpiora u A0BKad [...] 210614 TpuOeAHATHCS, XHBIKATD,
5Ka40BaThCsI Ha OeAbl SKI3HIL, HO BCEIa SKILA HEILA0XO, YMeA HaXOAUTD U3AaTeAeit 1
ITOYNTaTeA€H; B TOABI SMUTPALINI OH YXUTPUACS BBIITYCTUTD COPOK YeThIpe KHUTHU I
B 3apyOe>KHOII IevaT oIy0.AnKoBaa 60AbIIIe CeMICOT OTAeABHEIX omycos». Cfr. R.
Gul’, Ja unés Rossiju. Apologija emigracii: v 3 t., T. 2, New York, Most, 1984-1989, pp.
111-112. (Trad.: Remizov é furbo e abile [...] amava gemere, lamentarsi, lagnarsi dei
guai della vita, ma ha sempre vissuto bene, ha saputo trovare editori e ammiratori;
negli anni dell'emigrazione ¢ riuscito a far pubblicare quarantaquattro libri e sulla
stampa estera sono state stampate pit1 di settecento diversi testi).

1 AM. Remizov, O sebe, cit., p. 551. (Trad.: Autentica parola scimmiesca, significa
“fuoco”).

12 Cit. in A. D" Amelia, Cosmogonia in frammenti, «<Europa orientalis», n. 14 (2), 1995, p. 61.

3 Inrealta Remizov lascio la Russiail 5 agosto 1921, quindi due giorni prima della morte
di Blok ma, nelle sue opere, collega ripetutamente la propria partenza alla morte
di quest'ultimo, nei confronti del quale sentiva un particolare legame, un’«affinita
musicale» che si esprimeva nella capacita di avvertire, da parte di entrambi, la
“musica” della loro epoca. Si tratta di un tipico esempio della reinterpretazione in
chiave simbolica di fatti biografici da parte di Remizov.
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e autobiografico concepito da Remizov, di cui facevano parte pratica-
mente tutti i personaggi citati in precedenza nel libro, la maggior par-
te dei quali anch’essi emigrati. A partire da Vzvichrénnaja Rus’ e Achru,
I"Obezvelvolpal sara inserita in quasi tutte le successive memorie e opere
autobiografiche dello scrittore.

Achru, dunque, ¢ il testo nel quale, per la prima volta, viene con-
cretizzandosi e oggettivandosi la nuova direzione dell’opera remizo-
viana. Se all’inizio del suo percorso letterario lo scrittore si era posto il
compito di ricostruire la coscienza popolare attraverso 'adattamento
di fiaba, leggenda e apocrifo alla vita moderna, proprio a partire da
questo volumetto vengono invece poste le basi definitive per la mitolo-
gizzazione di sé stesso, che fu poi, come si e detto, il principio poetico
di tutto il successivo lavoro, in un processo di trasfigurazione continua
del materiale personale, memorialistico e storico-documentario in te-
sto mitologico''*. Nel ripensamento e nella rinarrazione di quel passato
perso per sempre, esso non puo che assumere, nella coscienza dello
scrittore, connotazioni leggendarie, mitiche, che necessitano di un’ade-
guata forma di espressione.

Se Kukcha e stato definito un «libro-casa»'’®, libro della memoria
quotidiana, familiare evocata attraverso la figura di Rozanov, Rossija v
pis'menach, «libro senza intreccio, senza il destino di un uomo alla base
della composizione»'® ¢, invece, un «libro-annale, libro delle epoche
storiche, della memoria “archeologica” di sé e della patria, apocrifo
straordinario»!, ricordo della Russia attraverso i secoli.

Sperduta nel tragico e muto deserto berlinese''® la memoria remizo-
viana si spinge sempre pilt lontana, verso i meandri della storia e della
cultura russa antica, si perde nei secoli, sprofondando nell humus della
propria lingua natale, della quale 1'«archeologo»'? della lingua Remi-

4 Tale procedimento in realta prende gradualmente le mosse gia in Vzvichrénnaja

Rus’, dove per0 ¢ espresso in maniera differente, essendo il testo redatto come una
cronaca in presa diretta e non propriamente come un libro del ricordo.

5 A. D’Amelia, Cosmogonia in frammenti, cit., p. 75.

16 V. Sklovskij, Zoo..., cit., p. 45.

17 A. D’Amelia, Cosmogonia in frammenti, cit., p. 75.

118 «OBoapaHHBI ¥ HEMOII CTOIO B nycmuiie, rae Oblaa Korga-To Poccus. Ayra mMost
sarrevatana». Cfr. A M. Remizov, Vzvichrénnaja Rus’, cit., p. 407.

19«5l He aKkTép, He ImcaTeAb, He OaseTuuK, He 1esel]. Sl ToabKo apxeoaor». (Trad.: Non
sono un attore, uno scrittore, un ballerino, né un cantante. Sono solo un archeologo.)
Cit. in N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 49.
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Zov ripercorre, attraverso i documenti, I'evoluzione storico-linguistica,
al contempo esprimendo, attraverso il prisma del passato, la propria
visione del mondo:

Baresia 51 mpeActaBuTh PoccuIO 110 OOpBIBKAM U OCKOAKaM ee
[aMsITHUKOB. VI ®TO He MCTOpUYECKOe y4eHOe COYMHeHNe, a HOBasl
dopma mosectn, rae AEVICTBYIOIINM AVIIOM SIBASETCSI HE OTAEABHBII
Je/0BeK, a LieJasl CTpaHa, BpeMs 5Ke AeVICTBIS — BeKa'?,

Montaggio di brandelli e di cocci dei monumenti letterari del passa-
to slavo (XVII-XIX sec.), decifrazione e riscrittura di documenti auten-
tici e allo stesso tempo loro stilizzazione e redazione contemporanea,
in questo testo e la Russia stessa ad assumere le sembianze di un essere
vivente, il ruolo di protagonista; la vita russa nei secoli diventa l'intrec-
cio narrativo:

ITo obpbIBKaM JOKYMEHTOB pyccKas >KU3Hb B BeKax. Poccus cama, xax
ctoxkem, 6yomo xueoe cyujecmeo. Cpeau MaTepuasa sl MCKad HapOAHYIO
MyAPOCTb: AOKyKa PYCCKOIO Hapo4a, ero o0AyMBIBaHUE 1 OTBETHI Ha
Borpocs xu3Hu. V 6asarypre. UyaecHoe, cTpaHHOE B KUTEIICKOM !,

Scopo di questo libro e rappresentare, dalle piccole cose, dalle mi-
nuzie, la Russia:

Craa s1 IIOHEMHOIY CTapMHy 4YUTaTh, CTal B CTapuHe pazdUpaThCs
U 3aTesA IO OOPBIBBIINKAM, 10 HMKOMY He HY>KHBIM 3aIlNCSIM I
[TOAYCTEPTHIM HAAIVICSIM, U3 MEAOYEl, 3 HIUIEro IIPEeACTaBUTh HaIIly
Poccuro. V3 Meaoueit, n3 Hudero npeAcrasuts Pocenio [...]"%2

L’interesse di Remizov per la letteratura russa antica ha radici pro-
fonde, che affondano nella prima infanzia moscovita e nella scoperta,
presso la biblioteca di famiglia, delle Velikie Minei Ceti (Grandi letture
mensili), monumentale opera cinquecentesca che raccoglie il patrimo-

20 A.M. Remizov, O sebe, cit., p. 549. (Trad.: Ho voluto rappresentare la Russia mediante
i frammenti e le schegge dei suoi monumenti letterari. E non si tratta di un’opera
storica erudita, ma di una forma nuova di racconto, in cui il protagonista non e un
individuo, ma un intero paese, e il tempo dell’azione abbraccia interi secoli).

2t N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 116. (Trad.: Nei brani dei documenti la vita russa
nei secoli. La Russia stessa come soggetto, come essere vivente. In quel materiale cercavo la
saggezza popolare: le domande assillanti del popolo russo, le sue trovate e le risposte
alle questioni esistenziali. E anche la celia: cio che & meraviglioso e strano nell’esistenza).

2 AM. Remizov, Rossija v pis'menach, in 1d., Sobranie so¢inenij, T. 13, cit., 2017, p. 7.
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nio spirituale della tradizione ortodossa: «J, kak ToMHIO ce0s1, TTOMHIO
Maxkapnesckue UeTp-MuHen — OrpoMHEBIe, B KOKaHOM IIeperiiere: C
BOCKOBOJI CBe4OJ], KaIlasl, IMTal0 B T0A0C XXUTNS MyJEHNKOB, O CTPaCTAX
UIX My4YeHIYeCKNX 1 TepreHny» ', Questo interesse s'intensifica duran-
te l'esilio grazie alla conoscenza di Scégolev e, poi, all'influenza della
moglie, allieva dal 1910-1912 presso I'Istituto Archeologico di Pietrobur-
go, dalla quale Remizov assimilo la scienza dell’archeologia e imparo di
fatto a leggere i manoscritti antichi, nonché a scrivere in glagolitico:

A mpemyapocTsAM — madeorpapMueckMM, UTEHMIO ¥ IIHCBMY
I1ar0AMYecKOMY, BUHOTpaAHO BA3H, IOCaM M aOPMCTaM Hay4dnAa MeHs
y4deHMnIIa IoKoitHoTo mpodeccopa VManmn Aaexcanaposnda Hlasmkuma
Cepadpuma IlaBaosHa Pemmsosa-/oBreaao, AeiiCTBUTEALHBIN YAeH
CaHKT-ITeTepOYyPTCKOTO apXe0A0TMIeCKOrO MHCTUTYTa' %,

Nonostante la scelta “arcaica” dei materiali, quest'opera viene ri-
conosciuta dai contemporanei come emblema della carica innovativa
della scrittura remizoviana. Sklovksij soprattutto, citando una frase
dello stesso Remizov — «non posso piul iniziare un romanzo con: “Ivan
Ivanovic era a tavola...”»'?, riferita all'incipit della Morte di [van Ili¢ di
L. Tolstoj — ne mette in luce il ruolo di rinnovatore e di creatore della
prosa «senza intreccio». D’altronde, continua lo stesso critico:

Lo scrittore non puo essere un agricoltore del terreno: egli € un no-
made e con la moglie e il gregge si trasferisce la, dove c’e erba fresca.
Il nostro grande esercito delle scimmie vive come il gatto di Kipling
sui tetti, «da solo». Voi indossate abiti e i vostri giorni scorrono ugua-
li 'uno dopo l'altro; nell’assassinio e nell’amore siete tradizionalisti.
L’esercito delle scimmie non pernotta la dove ha pranzato e non beve
il t¢ del mattino dove ha pernottato. E sempre senza casa. Il nostro
compito ¢ la creazione di cose nuove. [...] Non si puo scrivere un libro alla
vecchia maniera'®.

La memoria, categoria fondamentale e inclusiva della poetica remi-
zoviana, si muove cosi per associazioni solo apparentemente impre-
vedibili e comprende non soltanto ricordi “reali”, ma e anzi concepita

3 Jvi, p. 5.

i p. 7.

25V, éklovskij, Zo00..., cit., p. 44.
26 Jvi, p. 45.
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come una piu profonda «pre-memoria» («IpanamMsaTb» O <IIPOIIaMATD»,
secondo la grafia remizoviana) delle sue incarnazioni nei secoli passa-
ti, che presuppone una liberta totale di movimento nel tempo e nello
spazio ed e risvegliata dai documenti, dal libro (e dai sogni). Nel testo
Pljasuscij demon (1l demone danzante, 1949), altra raccolta di ricordi “sto-
rici”, Remizov scrive:

1 3ammcaa MOIO TAyOOKYIO ITaMATE: «BeJOMOCTb» O MOeM IPOIILIOM B
XVI, XVII, XVIIL B. - [...] VIMeHa 13 9TOro IIPOIILAOIO, SKUBbIE A5 MEeH:L:

VBan ®egopos, nporonon AssakyM 1 Banbka Kann. U rio xauram s
127

paccka3pIiBar0 O MOeM IIPOIIAOM C IX Bexa.

La riscrittura del ricordo storico si trasfonde dunque nel perso-
nale, si proietta nell’attualita in una sorta di “archeologia poetica”
del ricordo. Emerge qui la concezione remizoviana della storia come
strumento della memoria creativa individuale, per cui il passato
si anima, rivive, riprende vita attraverso il ricordo personale dello
scrittore-teurgo che, anzi, ha preso direttamente parte agli eventi del
passato. Ecco cosa scrive ancora in Pljasusci demon: «V1 emrje He 3a05ITh
MmHe: 20 pespaast 1675...»'%, e poi: «J1 passe Mory 3a0BITh 51 HOUb Ha
Muxaiaos geHb...»%,

Per Remizov, scrittore colto e attento filologo, ma ancor prima letto-
re avido e appassionato, il contatto con il mondo e filtrato, mediato e,
anzi, si realizza attraverso il rapporto con il libro-manoscritto e, grazie
ad esso, diviene rapporto con le figure del passato, con gli scrittori,
con la storia della Russia, della sua lingua: «Y MeHs1, kpoMe pasaymunii,
MBICA€Tl — BeAb HET APYyTOil XXU3HU. TOABKO B KHUTaX s HAXOXY KaKue-
TO coOpITHs»'*. Ma, come tiene a specificare Remizov, non si tratta di
un mero esercizio stilistico di erudizione: «Ho 10 He Tpnem. I xuso
YYECMBY10 C60e NPUCYMCMEUE 6 GLICOKUX COODIMULX UAOGEHECKOU UCTOPULL
uAu daxe Aezerd. [...] Y MeHs cKOpee YyBCTBO: I4@-TO B CTOPOHE TUXO
CMOTPIO Ha >KU3Hb I BcrioMuHaio»'. E ancora: «ITomaaace aerenaa, s

27 AM. Remizov, Pljasuscij demon, cit., p. 361.
128 Joi, p. 371.

29 Jvi, p. 410. Remizov si riferisce qui all'incendio della tipografia di Ivan Fédorov,
avvenuto nel XVI secolo. Lo stesso motivo verra poi ripreso in Podstrizennymi
glazami.

130 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 56. (Trad.: Perche io al di fuori dei pensieri,
delle riflessioni, non ho nessun’altra vita. E solo nei libri trovo qualche avvenimento).

Bt A. M. Remizov, Pljasuscij demon, cit., p. 124-125.
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YUMAaro u 60pyz 6CHOMHUA: 4 NPUHUMAA Yuacmue 6 ckasourom codvimuu. V1
HauyMHalo I10-CBOeMy paccKasbiBaTh. “Ilepeckas” HMKOrAa He OTTHCK.
A BOCIIpOU3BeAeHIe IIPOOPUTMHAAA OYeBrAIla»' . Se avesse avuto pilt
tempo e forze, Remizov avrebbe probabilmente potuto ri-narrare tutta
la letteratura mondiale.

La memoria creativa, dunque, conduce constantemente lo scrittore
oltre i limiti della propria biografia personale e, trascendendo e, anzi,
abolendo ogni confine tematico e qualsivoglia coordinata spazio-tem-
porale, lo porta a identificarsi cosi fortemente col passato, tanto da dive-
nirne parte attiva e testimone diretto e a “reincarnarsi” — o a “ricordarsi”
—1in una serie di personaggi storici e leggendari, ad esempio in quelli di
uno scriba che si batte contro l'introduzione della stampa ai tempi di
Ivan Fédorov nel XVI secolo e che partecipa in prima persona all’incen-
dio della prima tipografia russa, oppure in quelli di un seguace Vecchio
credente di Avvakum nel XVII secolo, testimone oculare della sua pena
sul rogo — fino a giungere a immedesimarsi con Avvakum stesso, che
diviene vero e proprio alter-ego dell’autore' —, o ancora nel XVIII seco-
lo con il delinquente Van'’ka Kain®*. Al contempo, pero, proprio queste
“reincarnazioni” storiche di Remizov, la sua presenza e partecipazione
negli eventi significativi ed eccezionali della storia umana o nelle leg-
gende, potrebbero celare un ulteriore meccanismo atto a compensare la
sua “insignificanza” nel mondo letterario a lui contemporaneo.

L’amore di Remizov per il passato della patria e, di conseguenza,
per i suoi rappresentanti che egli sentiva tanto prossimi, era si di ca-
rattere letterario ma, al contempo, era anche profondamente umano,
proprio perché lo scrittore era capace di giocare con questi due di-
versi elementi. La letteratura russa antica, i documenti, i manoscritti,
gli apocrifi riportano alla vita la memoria antica, poetica di Aleksej
Michajlovié: la scoperta del documento accende il ricordo “storico”,
la scrittura sollecita la memoria verso il passato, che diviene esperien-
za autobiografica. La propria vicenda personale viene cosi non solo
ricordata ma ripensata, rielaborata, reinterpretata nella cornice di tali

12 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit.,, p. 132. (Trad.: Mi capita tra le mani una
leggenda, la leggo e all'improvviso ricordo: ho preso parte all‘avvenimento fiabesco. E
inizio a raccontarlo a modo mio. La «rinarrazione» non ¢ mai una bozza. Ma una
riproduzione dell’originale del testimone oculare).

135 Si puo affermare che il XVII € il secolo di Aleksej Michajlovi¢, il quale aveva un dono
molto speciale, una particolare sensibilita per I'antico.

134 Per approfondimenti su queste figure, rimandiamo ai capitoli successivi.
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documenti — abbecedari, pateriki, iscrizioni, incisioni, salteri —, a cui
s’intrecciano in maniera ibrida frammenti biografici, divagazioni per-
sonali, suggestioni oniriche. Gli avvenimenti passati si fondono con
quelli presenti, la storia russa con quella personale; la coesistenza di
storico e personale ¢ evidenziata a livello linguistico dall’accostamento
del passato perfettivo della narrazione al presente storico dei docu-
menti e dall'immissione, in questi ultimi, di interventi dell'amanuense-
annalista Remizov: riflessi del presente nella riscrittura del passato.

Dunque, la storia da una spinta al ricordo, I'immersione nei docu-
menti-ricordi diventa fonte inesauribile di creativita e gli avvenimenti
del passato si riflettono e rivivono nel presente. Remizov ripercorre le
tappe della propria memoria sulla scia di una fitta rete di reminiscen-
ze storico-letterarie e linguistiche, suscitate dal contatto fisico con il
manoscritto, che perd non sono meri ricordi del passato, bensi un vero
e proprio atto creativo di ricostruzione di quest'ultimo nel presente.
Senza tali reminiscenze di uomini e fatti del passato non e possibile,
per Remizov, parlare di sé stesso: la propria storia ¢, infatti, indissolu-
bilmente legata a quella della patria.

Se in Rossija v pis'menach la storia russa rivive in quanto ricordo per-
sonale nell’attualita, allo stesso modo — secondo una duplice poetica
tipicamente remizoviana — il presente e il quotidiano assumono colo-
riture fiabesche, incantate, si travestono di magia. A questa percezione
fantastica, irrazionale del mondo, alla manifestazione del “favoloso”
nella cornice del “reale” sono ispirati gli altri testi dell’emigrazione
Po karnizam, Ucitel” muzyki e Myskina dudocka, dedicati al ricordo degli
anni berlinesi e, soprattutto, parigini. Il presente viene interpretato e
narrato attraverso la prospettiva straordinaria, magica, sebbene per-
meata di amarezza e malinconia, del protagonista-narratore-autore
che, come l'eroe di una fiaba popolare russa, novello Ivan-durak del
XX secolo, si muove spaesato tra i mirabolanti eventi dell’esistenza,
avvalendosi di aiutanti magici, animali stregati, giocattolini ed amu-
leti meravigliosi, incarnazioni degli spiritelli del folklore russo e della
fantasia popolare, anch’essi, come il loro proprietario, profondamente
impotenti e incapaci di influire sul corso del destino. Fatti intimi e mi-
nuzie quotidiane e insignificanti vengono accostati ad eventi imma-
ginari, onirici e leggendari secondo una logica solo apparentemente
casuale che si muove sempre sulla linea di confine tra reale e irreale,
«sui cornicioni» dell’'esistenza umana. Alla condizione di insicurezza
e poverta da émigré, al tragico byt quotidiano Remizov contrappone le
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burle e i sortilegi, che egli predilige a una vita pervasa dalla serieta: «J1
elrle ecTb, YeM >KMB Ye/l0BeK Ha 3eM/e: odaposaHue. bes ouaposanmst
— TOABKO TPy4 U redaab»'®. Eppure, ancora una volta, non si tratta di
una fuga dalla realta in un mondo idealizzato ma, anzi, di epifanie di
un reale ancora piu reale di quello visibile agli occhi comuni, di quella
«IpaBa raas», la «verita degli occhi», a cui l'eroe-narratore non solo
ha accesso, ma a cui prende parte attiva proprio in virtu del suo singo-
lare modo di guardare alle cose, della sua «mpucrpactue x caosam u
9y/JeCHOMY — K TOMY, YeTO He ObIBaeT, a TOAbKO KUBET B Ue10BeYeCKOM
JKeAaHUM — K AereH/aM, CKasKaM, BBIMbICAaM»',

Po karnizam, memoria dei primi anni d’esilio tra Berlino e poi Pa-
rigi, dove viene redatto tra il 1924 e il 1928, fu pubblicato a Belgra-
do nel 1929. Esso costituisce 'esempio piu illuminante del punto di
vista remizoviano sul rapporto tra sogno e veglia, inscindibili 'uno
dall’altra e, anzi, chiave interpretativa della realta. Come gli altri testi,
si presenta come un incastro di diversi tasselli narrativi che compren-
dono in maniera a-cronologica le vicende quotidiane e al contempo le
trame fantastico-oniriche dell’esistenza del narratore-protagonista. Il
racconto spazia dalla caccia alle farfalle dell'infanzia, nello specifico
al “mitico” macaone nel quartiere natale di Zamoskvorec’e a Mosca,
fino a giungere alla «vita fuori dal tempo» di emigré a Berlino e poi a
Parigi, in compagnia del topolino che alberga in cucina, dell’esprit, del
gespenst', della kikimora'®, del Feuermannchen'”, della Baba-Jaga'®® e
di tanti altri oggetti fiabeschi sparsi per la stanza, giocattolini e nin-
noli appesi alla «parete magica» o penzolanti dal soffitto del «regno
incantato dello scrittore» — stelle di mare, cavallucci marini, pescioli-
ni, chele di granchio, gnomi, nani, diavoletti, spine di pesce, pigne,
folletti, piume, rametti, ranocchie — tutte personificazioni del magico
universo fiabesco accuratamente descritto gia in Posolon” e, al con-
tempo, emanazioni, prolungamenti dell’lo autoriale. Per Remizov,

135 AM. Remizov, Myskina dudocka, cit., p. 84.

136 Jvi, p. 58. (Trad.: Grande passione per le parole e il meraviglioso, per cio che non
accade, ma che vive solo nei desideri umani, per le leggende, le fiabe, le invenzioni).

17 In tedesco, «fantasma, spettro».

138 Personaggio del folklore russo, spirito malvagio femminile che di solito si nasconde
dietro la stufa.

139 In tedesco, «omino del fuoco».

M0 Vecchia strega delle fiabe popolari russe, che vive in una casa magica poggiata su
zampe di gallina e viaggia a bordo di una grande pentola volante.
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d’altronde, persino le cose possiedono una vita propria; i balocchi

«hanno un cuore, respirano»'"!

, egli attribuisce loro sentimenti uma-
ni: «Bemm crpagaior! — BbI He IOHMMaeTe... AN BBl AyMaeTe, 4TO DTO
HapOYHO? HET, BTO Cyllas Ipasja. Bemn nHoraa 001bHee 9yBCTBYIOT,
JyeM 3aHsAThIe AelaMU AI0AU, KOTOPBIM HI 40 dero»*2 Il critico Volosin,
nella gia citata recensione a Posolon’, scriveva che Remizov «coglie la

vita silenziosa», «il sonno antico di ogni cosa»:

PeMn3oB Hutuero He ipuAyMbiBaeT. Ero ckasouHbIli TaaaHT B TOM, 4TO OH
ITOACAYIINBaeT MOAYaAMBYIO JKU3HD BeIllell U ABAeHUIT U pa3obaadaeT
BHYTPEHHIOIO CyIITHOCTb, APeBHIUI COH KaxKA011 seru. Vckyccrso ero —
urpa. B geTckux urpax packpuiBaloTcs camble TaliHble, CaMble CMYTHBIE
BOCIIOMMHAHUS AYIIH, BCTAIOT AVIKY APEBHEMIIINX CTUXUITHBIX AyXOB',

In una lettera a Lutochin del 25 aprile 1925, lamentandosi del-
la mancata comprensione della sua povest’ da parte di Slonim, re-
dattore della rivista «Volja Rossii», Remizov scrive: «9to mosecrts o
SKM3HM Bellleil U O BOILAOIeHny (Marepuaau3sannn) moero Esprit. Ot
CaonuMa Het Hukaxoro orsera. (OH gyMaeT, YTO DTO B LIYTKY, a DTO
OYeHb CepPLESHBIN paccKas.)»'*.

Questa solidarieta nei confronti degli oggetti inanimati ma quasi
spiritualizzati richiama, da una parte, le fiabe popolari, dove anche
gli oggetti e gli animali hanno sentimenti e parlano il linguaggio uma-
no'®, mentre dall’altra si ricollega ai racconti fantastici di Hoffmann, a
cui lo scrittore si riferisce espressamente nel primo capitolo, intitolato
Lunatiki (Sonnambuli). Al tempo stesso, pero, essa si configura come un
disperato tentativo di reagire alla perdita della patria, della lingua rus-
sa, ossia del proprio sé, snaturato dalla condanna all’emigrazione — il
cui emblema linguistico e lo storpiamento del nome Remizov in Remer-

141

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 121.

42 AM. Remizov, Po karnizam, in 1d., Sobranie so¢inenij v desjati tomach, T. 5, cit., 2000, p.
560.

5 M. Volosin, op. cit., pp. 508-509 (Trad.: Remizov non inventa nulla. Il suo favoloso
talento sta nel fatto che egli coglie la vita silenziosa delle cose e degli eventi e ne
rivela l'essenza profonda, il sogno antico di ogni cosa. La sua arte & il gioco. Nei
giochi dei bambini si svelano i ricordi pit1 vaghi e segreti dell’anima, si risvegliano i
volti dei pitl antichi spiriti elementali).

M4 Cit. in N.Ju. Grjakalova, op. cit., p. 266. (Trad.: Questa e una povest’ sulla vita delle
cose e sull'incarnazione [materializzazione] del mio Esprit. Nessuna risposta da
Slonim. [Pensa che sia per scherzo, ma é un racconto molto serio]).

5 Lanimismo &, inoltre, un tratto tipico dell’antica religione slava.
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sdorf da parte dei tedeschi e in Remoz/Remiso dei francesi — riproducen-
do, nell'ambiente estraneo, quel mondo passato ormai perduto ma che,
in un certo senso, continuava a essere sempre parte del suo presente.

Dal punto di vista linguistico e stilistico Po karnizam costituisce, in-
sieme a Vzvichrénnaja Rus’, uno dei testi di maggiore sperimentazione
formale e stilistica, esempio di quella scrittura ornamentale e segnale-
tica — caratterizzata da frasi brevi, ellissi e anacoluti, in cui abbondano
lineette, trattini, parentesi, puntini, asterischi, capoversi, corsivi — che
servono ad attirare l'attenzione del lettore, cosi come lo spostamento di
alcune parti del testo, scritte in carattere minore rispetto al resto, nella
colonna rientrata pitt a destra, ha lo scopo di distinguere lo svolgi-
mento dell’azione centrale dalle trascrizioni di sogni, eventi prodigio-
si, riflessioni personali o brani tratti da altre opere letterarie. Anche la
punteggiatura, nel tentativo di ricreare il ritmo dell’oralita, della voce
umana, non rispetta le comuni regole della norma linguistica.

In Ucitel” muzyki, «idillio galeotto» fra gli ultimi testi del ciclo secondo
I'ordine di composizione e, forse, il pili sperimentale di tutti dal pun-
to di vista del genere, il rapporto autore-narratore-protagonista-lettore
si complica ulteriormente: I'immagine di Remizov e scissa, smembra-
ta, duplicata e, anzi, moltiplicata in una serie di ipostasi esplicite, tut-
te possibili rappresentazioni dei confini illimitati dell'lo autoriale. In
questo testo, infatti, il metodo remizoviano di impasto di realta effettiva
(storica) e di realta fittizia (artistica) raggiunge il suo massimo grado
di espressivita ed efficacia. Esso e, paradossalmente, 1'unico testo del
ciclo in cui la narrazione non avviene in prima persona, il che sottolinea
come la coincidenza tra I'lo autore, I'lo narratore e I'lo protagonista non
possa considerarsi condizione necessaria dell’autofinzione ma, al con-
trario, proprio la moltiplicazione di prospettive e voci interne arricchisce
e complica I'identita gia molto ambigua della rappresentazione finzio-
nale. In Ucitel” muzyki il pastiche autofinzionale della prosa remizoviana
raggiunge infatti il suo culmine e ogni persona sconfina in un’altra, ne
diviene il doppio: vi e I'lo autoriale, che prende la parola direttamente
nella prefazione e postfazione; il narratore eterodiegetico, Poletaev, che
esprime sostanzialmente il punto di vista autoriale e narra la “leggenda”
del protagonista, Kornetov, il quale, a sua volta, presenta molti tratti
in comune con Remizov'¥, tant’e che a volte quest'ultimo dimentica il

16 Introducendo Kornetov al lettore, Remizov ne elenca diverse caratteristiche, che
ritroviamo attribuite a se stesso nelle proprie memorie, come ad esempio la passione
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proprio stesso gioco e Kornetov finisce col confondersi con il narratore.
Vi ¢, infine, una serie di personaggi alter-ego, fascio paradigmatico di
sosia-doppi parodici, trasformazioni pseudonime dell’autore scompo-
sto («Moe kaxoe-To mmeHHoe pacuaenenue: Kopneros, KykoBHIKOB,
Cyaoxk, Kosaok u gpyrme»'?), le cui voci ne esprimono le idee estetico-
letterarie: «KopHeTOB 11 ero 3HaKOMbIe — MOV DMaHalUY, pacileHeHIe
MOeJT AMIHOCTY Ha HECKOABKO OTPa’keHNII MOETO Ayxa»',

Lo scrittore lavoro al testo negli anni "30-'40, durante uno dei pe-
riodi pit bui e tristi della sua vita, in cui faceva sempre piu fatica a
pubblicare a Parigi (dal 31 al "49 non fu edita nessuna opera completa)
e la salute della moglie peggiorava di giorno in giorno. Il libro, dal tono
decisamente pili sobrio e dolente rispetto agli altri — sebbene anche in
esso non manchino i consueti malintesi comici, gli equivoci e le quoti-
diane disavventure — fu portato a termine solo nel 1949'¥°. Definita dal-
lo scrittore «OpITOBast aBrobuorpadus», «autobiografia quotidiana»,
una volta completata, egli la commenta in tali termini: «Jounras 40
KOHIIa, IT0Ka3a410Ch OAHUM U TeM >Ke CephIM 04HO0OpasHO Oe3 0.aecka
— 6e3 yaAbIOK» .

Montaggio-collage di materiali differenti per tematica, gene-
re e data di composizione, e pertanto definito dall’autore stesso
«croraasas Iosectb»'?, il testo € un insolito cortometraggio sulla
vita parigina dell’intelligencija russa in emigrazione (1924-1939), con-
cepita dallo scrittore come un periodo di «lavori forzati perpetui»'?,
realizzato attraverso 'accostamento di brevi scene della vita di ogno
giorno e ricordi di «minuzie» personali a riflessioni sulla letteratura,

per l'arte calligrafica e per 'archeologia: «Ho s1 HuUKOr4a HMKOTO He 3acTaBAsLA, U
BOOOIIe BO MHEe HeT HMKaKoro tmpaHcrsa. A KopHeTos co couMmmu IoBagxamu
MOr M3BeCcTU ueaoBeKa. KOpHETOB TupaH M MaHMAK: €r0 apxeoAOrus U ero
KOAAEKI[MOHepPCTBO, pasBe 9TO He ogep>XXuMocTs! [...] bprocos B cBoem aHeBHUKe
— Hos10pp 1902 1. [...] 000 MHe Haricaa Takue CTPOKH: “ellle Kakoi-To u3 Boaorasr
Pemn3zos. DtoT Pemnsos pacrepsiuubiil Mannak”. /a, MaHMaKaAbHOCTD 9TO OAHO 13
MOUX TBHICYHBIX pacudeHeHni». A.M. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 444.

W Jvi, p. 441.
18 Jvi, pp. 437-438.

9 Come per gli altri testi, alcuni capitoli e paragrafi vennero pubblicati durante gli
anni “30 in alcune riviste d’emigrazione.

1% A.M. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 4.

1 A. D’Amelia, «Avtobiograficeskoe prostranstvo» A.M. Remizova, cit., p. 449. (Trad.:
Racconto dalle cento teste).

2 «Beccpounas katopra», A.M. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 348.
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sulla scrittura e sugli autori pilt amati (fra cui Gogol’, Dostoevskij,
Rozanov). Come sempre in Remizov, la Parigi dell'emigrazione e
solo lo sfondo, il pretesto; il suo pensiero pitt profondo e sempre ri-
volto alla Russia e ai temi letterari: «DTo MedTa 0 pagocTy KU3HNI U3
KUITy4Yell Topedn KIU3HV»' .,

Molto complesso dal punto di vista interpretativo e compositivo,
esso e suddiviso in sette parti, a loro volta composte da diversi capito-
li, suddivisi in ulteriori microframmenti di paragrafi e sotto-paragrafi
ognuno con un titolo, una prefazione e una postfazione. Oltre che da
quello strutturale, Ucitel” muzyki risulta particolarmente interessante
dal punto di vista linguistico: Remizov porta brillantemente a compi-
mento uno dei suoi tanti esperimenti, ossia I'inclusione di un livello
di lingua straniera nel testo, esperimento che aveva gia preso avvio,
con il tedesco, in Po karnizam. Come osserva acutamente Civ’jan, Ucitel’
muzyki & scritto in «frarusse»: € cioe saturo non solo di parole francesi
nella trascrizione russa e di espressioni francesi scritte in corsivo, ma
anche di ampi frammenti francesi con e senza traduzione'. Usando
parole francesi russificate ed espressioni francesi non tradotte, Remi-
zov si sforzava di trasmettere con la massima accuratezza il linguaggio
colloquiale e lo stile di pensiero e di espressione degli emigrati russi
in Francia.

Moyskina dudocka (1953), organico proseguimento di Ucitel” muzyki,
richiama, sin dal titolo, la fiaba tedesca sul famoso pifferaio di Hamelin.
I protagonista-narratore appare qui sotto le sembianze di un mago, di
uno stregone-taumaturgo che, pur sempre povero e perseguitato, cer-
ca di salvare dalla noia e dalla miseria, con l’aiuto dei suoi balocchi e
dei suoi assistenti magici, gli abitanti e i visitatori della «casa-oracolo»
di Rue Boileau 7, spazio magico in cui hanno luogo i pitt impensabili e
miracolosi avvenimenti.

15 N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 113. (Trad.: E un sogno sulla gioia
della vita dall’ardente amarezza della vita).

154 Cfr. T.V. Civ'jan, K strategii sochranenija russkogo jazyka v diaspore: Slucaj Remizova, in A.
Danilevskij (a cura di), Blokovskij sbornik XIII: Pamjati V.I. Bezzubova: Russkaja kul'tura
XX v.: Metropolija i diaspora, Tartu, TPU Kirjastus, 1996, pp. 110-127. Nonostante
scrivesse solo ed unicamente in russo, Remizov conosceva molto bene I'inglese, il
tedesco e il francese appunto, lingue che aveva studiato sin dal periodo scolastico.
Testimonianze della perfetta conoscenza del francese sono le sue traduzioni delle
opere di F.M. Dostoevskij (fra cui dell’Idiota, 1869). Cfr. H. Sinany, Bibliographie des
oeuvres de Alexis Remizov. Etablie par Hélene Sinany. Paris, Inst. d Etudes slaves, 1978,
p. 113.
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Scritto con lo scopo di dipingere il quadro pit1 oscuro della sua vita'®,
I’ <intermezzo» autobiografico, definito dall'autore «azione teatrale ridico-
la nel turbinio della tragedia»'®, si svolge tutto sul palcoscenico magico
della casa parigina dello scrittore, «nido» di emigrati russi, che ne sono
gli attori principali. La narrazione, concernente la vita durante gli anni,
successivi alla morte della moglie, della guerra e dell’occupazione nazi-
sta (1943-1954), & scandita dal refrain ricorrente «Harr 40M TpOMKIIT — B
yauiry: BYAZIO!», che amalgama e collega l'alternarsi delle vicende quo-
tidiane narrate nei brevi racconti (Remizov & protagonista solo del primo
e dell'ultimo testo), donando alla narrazione monologica un tono cantile-
nante, quasi da litania. Com’e consuetudine dell’autore, ogni ritratto-dia-
logo con gli altri personaggi-attori, tra cui compaiono Nikitin, Evreinov
e Smelév, suoi vicini di casa, & occasione di riflessione su sé stesso, sulla
Russia, sul passato e, naturalmente, sulla lingua. 1l testo fu particolar-
mente apprezzato da Salamov, che cosi ne scrisse: «Pacckas “Mpikisa
AyAouKa”, IAe calloroM AaBsIT MBIIIKY, Oe33alUTHYIO, AYYILNI paccKas.
Ao caes. ['pycrs neoOrraaiinast. Bepa B ipussanme, reponsM, craa. Ypok
MY>KeCTBa, TepOMUECKON SKU3HY, HUIIEN SKU3HY 0e3 CKIA0K»'Y.

Lo stesso topolino, che gia teneva compagnia al protagonista in Po
karnizam, e che in Myskina dudocka ricompare in cucina per aiutare Remi-
zov «a lavare i piatti», conversando di filosofia, diviene unico interlocu-
tore del solitario narratore in Skvoz” ogon’ skorbej, dedicato ai tragici anni
della malattia e della morte di Serafima Pavlovna tra i bombardamenti,
la miseria e il terrore dell’occupazione, testo che si colloca a chiusura
dell'ultimo mega-romanzo pubblicato, V rozovom bleske (1953), cronaca
della vita di Olja-Serafima Pavlovna. A meta tra biografia romanzata
della moglie e autobiografia indiretta, il testo, I'unico in cui Remizov
si concede di esprimere il suo dolore senza ghigni, maschere e senza
tentativi di attrarre su di sé la pieta altrui, unisce due differenti linee
narrative, quella di sé stesso e quella di Serafima Pavlovna, quest ulti-
ma costruita sulla base della rinarrazione e rielaborazione degli appunti,

1% N. Reznikova, op. cit., p. 139.

16«5l naspBalo “MBIIIKUHY AyAOUYKY” MHTepMeauell — CMeIHOe JeNiCTBUe cpeAu
Oyps Tpareauu». Cfr. A.M. Remizov, Myskina dudocka, cit., p. 4.

157V, Salamov, Ob A.M. Remizove, in Sobranie socinenij: V6 t.+t. 7, dop.: T. 7, dopolnitel 'nyj:
Rasskazy i ocerki 1960-1970; Stichotvorenija; Stat’i, esse, publicistika; Iz archiva pisatelja,
Moskva, Kniznyj Klub Knigoved, 2013, p. 399-400. (Trad.: Il racconto «Il piffero del
topo», dove un topo indifeso viene schiacciato da uno stivale, e il racconto migliore.
Fino alle lacrime. Di una tristezza straordinaria. Fede nella vocazione, eroismo,
forza. Una lezione di coraggio, di una vita eroica, di una vita misera senza sconti).
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delle lettere e dei diari della donna. Ancora una volta, la descrizione
della vita coniugale e il cupo soggetto del dramma familiare della morte
rimangono pero sullo sfondo e la rappresentazione della quotidianita
della coppia, delle sessioni di lettura e delle visite degli ospiti diviene
per l'autore occasione e anzi pretesto per trattare il tema principale —1'u-
nico? — di tutte le opere di Remizov: la letteratura.

A questo stesso periodo, successivo al 1945, risale la redazione defi-
nitiva dei testi di cui si € parlato in precedenza, ovvero Podstrizennymi
glazami, Iveren’ e, per ultimo, Peterburgskij buerak, definito dallo stesso
scrittore «Mos1 1mocMepTHast KHura»'®, «il mio libro post-mortem», al
quale egli continuera a lavorare fino all’ultimo giorno di vita. Giunto
ormai al tramonto della sua esistenza, nel ripensamento del passato,
Remizov ricompone il puzzle della sua storia dai frammenti dei ri-
cordi, rimettendo insieme i pezzi della vita trascorsa in un percorso
retrospettivo e rintracciando la trama di fondo della propria leggenda
attraverso la reinterpretazione della propria esistenza attraverso il pri-
sma degli eventi storici russi. Il presente narrativo che caratterizzava
la cronaca diretta degli avvenimenti dei primi (cronologicamente) testi
del ciclo della Legenda (Vzvichrénnaja Rus’, Achru, Po karnizam) divie-
ne passato narrativo negli ultimi testi; la riflessione procede gradual-
mente a ritroso, dagli anni dell’emigrazione al periodo pietroburghese
(Peterburgskij buerak), spingendosi fino al tempo del confino (lveren’)
e giungendo, infine, all'adolescenza e all’infanzia (Podstrizennymi gla-
zami). Gli incisi al presente, inseriti nella narrazione al passato dei te-
sti, permettono di stabilire I'identita tra Remizov soggetto e Remizov
oggetto e di creare una visione prospettica, in cui lo scrittore opera
un bilancio degli eventi della propria vita da una prospettiva lontana
ormai cinquant’anni, attraverso la giustapposizione di vecchiaia e gio-
vinezza, spazio dell’'estero e spazio della patria natale, tempo storico e
tempo presente; il racconto della vita in emigrazione corre in parallelo
con quello della vita culturale e letteraria della Russia nei secoli.

Cosl viene descritto da Reznikova, che ne fu testimone diretta, il
lavoro di «costruzione» dei testi, quasi una sorta di bricolage:

MHoro BpeMeHM 3aHMMaJO COCTaBAeHNUe U ITOATOTOBKa K ITedaTi
KHUT 1 Koppekrypa. Ilpm cocrasaenun csomx xuur A.M. yacro

158 Cit. in AM. Gracéva, Basni, kosuny i mirakli russkoj kul'tury («Myskina dudocka» i
«Peterburgskij buerak» Alekseja Remizova), in A.M. Remizov, Sobranie so¢inenij v desjati
tomach, T. 10, cit., 2003, p. 424.
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IT0AB30BAACA y>Ke HaledaTaHHBEIMM B TaseTax WAM >KypHasdax
IIpOU3BeAeHVAMIL. MBI BRIPe3bIBaAY TEKCTHI 4AMHHBIMIU HOKHIIIaM I
U HaKJeuBaAu MX Ha Oeable AMCTHI OyMary, HyMepoBaAu CTPaHUIIEI
U AeAuAu Ha raasbl. [...] Cam A.M. cunTaacst TOAbBKO C AaTOIO BBIXOAA
KHUTIY, MHOTJa COCTOSBINEN U3 YacTeil TOABKO YTO HaIlMCaHHBIX,

pAAOM C APYIUMMU, y>K€ AaBHO ITOSJBMBINVMMMCI B II€4aTM B Pa3HBIX

yraax 3eMHOro Iapa'®.

Tale procedimento creativo e in parte riconducibile alle condi-
zioni di stampa in emigrazione, che rendevano molto difficile la
pubblicazione dei testi in volume, per cui diversi capitoli o parti
separate venivano pubblicati in periodici e presentati come opere
indipendenti e, solo in seguito, re-incorporati nello stesso libro e
accostati a materiali del tutto inediti'®’. Dall'impossibilita di pubbli-
care i testi conseguiva anche il fatto che Remizov continuasse inces-
santemente a lavorarvici, di fatto giungendo spesso alla redazione
di nuove edizioni, ma anche alla divisione di un intero libro in due
nuovi testi, legati solo geneticamente tra loro. Alcuni di essi, come
si ¢ visto, riuscirono ad essere pubblicati dopo la Seconda guerra
mondiale (Podstrizennymi glazami, Myskina dudocka, V rozom bleske);
altri vennero invece editi solo postumi (Iveren’, Uéitel muzyki, Peter-
burgskij buerak).

% N. Reznikova, op. cit.,, p. 111-112. (Trad.: La compilazione e la preparazione per
la stampa dei libri e la correzione di bozze richiedevano molto tempo. Durante la
compilazione dei suoi libri, A.M. spesso utilizzava opere gia pubblicate su giornali
o riviste. Ritagliavamo i testi con lunghe forbici e li incollavamo su fogli bianchi,
numeravamo le pagine e li suddividevamo in capitoli. [...] A.M. stesso considerava
solo la data di pubblicazione del libro, a volte costituito da parti appena scritte,
insieme ad altre che erano da tempo apparse sulla stampa in diversi angoli del
globo).

160 Cio potrebbe portare erroneamente a pensare che il materiale sia organizzato
in maniera casuale; niente di pit1 lontano dalla verita: Remizov ¢, al contrario,
attentissimo alla strutturazione e alla disposizione del materiale stesso, le quali
giocano un ruolo fondamentale nella struttura dei suoi romanzi. Egli stesso
descrive il processo di composizione dei testi come una «costruzione», spesso
meticolosamente documentata nelle sue lettere e nei diari. Questa tecnica,
mutuata dal cinema, viene praticata nella composizione del suo Zoo anche da
Sklovskij, che la descrive cosi: «Dovevo fornire una motivazione per la comparsa
di pezzi non collegati. Introdussi il divieto di scrivere d’amore e tale divieto mi
consenti d’introdurre nel libro passi autobiografici ed il tema amoroso. Quando
posi i pezzi del libro gia pronto sul pavimento, mi sedetti sul parquet e cominciai
ad incollare il libro, il risultato fu un libro diverso da quello che credevo di avere
scritto». Cfr. V. Sklovskij, Il punteggio di Amburgo, Bari, De Donato, 1969, pp. 102-
103 (ed. or. Gamburgskij scét, Leningrad, Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade, 1928,
p. 108).
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Remizov, dunque, compose praticamente in contemporanea quasi
tutti i testi della Legenda, portandoli a termine, nella loro redazione de-
finitiva, tra la fine degli anni "20 e gli anni ‘50 a conferma, ancora una
volta, dell’integrita compositiva, ideologica e strutturale che sottende
il macrotesto della Vita-Leggenda remizoviana, della sua composizio-
ne ciclica e circolare e, al contempo, della sua natura combinatoria e
globale, cosi descritta da Obatnina:

[IpocaexuBas BHyTpeHHIE B3aIMOCBS3M KHUT PeMn30Ba, CO34aHHBIX
B 1920 -1950-x rogax, HeAb3s He YBUAETb 3a OTAEABHLIMI TeKCTaMU
00pa3 caMOro nucareasi, KOTOPbI, SBASIACh YHUKAABHON TBOPYECKOI
AWYHOCTBIO, OCTaBMA IIOocAe ceDs Ijeable aHcaMOAM HOBAaTOPCKMX
MIQPOAOTMYECKMX  KOHCTPYKIMiZ.  XapaKTepHO, 4YTO  JOTMKa
pemMusoBckoro Muda, aHaAOTMIHO ApPeBHUM Mudam, pa3BUBAETCS
O KPYIy, COeAMH:As KOHIIBI M Hadyada IIOBeCTBOBaHN:, IIpudeM DTa
3aKOHOMEPHOCTD IIpOCMaTpuBaeTcs KaK B OTAEAbHBIX IIPOU3BEAeHIIX,
Tak M IIpU 11eA0CTHOM BocHpuATHUM TBopuecTBa Pemmsosa 1920-1950-x

roa0s'e!.

Come evidenziato dalla studiosa, questi testi sono caratterizzati
dalla ripetizione, sviluppo e variazione dei medesimi temi e motivi
in soggetti e contesti diversi. Nella prosa autobiografica remizovia-
na, infatti, secondo la stessa tecnica utilizzata dagli scribi dell’antica
Rus’, interi brani o frammenti di testo si ripetono di libro in libro,
spesso essenzialmente identici, altre volte in versioni liberamente
modificate — ampliate o contratte — in base al nuovo contesto in cui
sono inseriti, presentandosi come una caleidoscopica ed eterna co-
struzione di rifrazioni'®?. Ogni successiva riproduzione del medesi-
mo brano in un contesto nuovo dona al materiale gia noto un suono

161 E.R. Obatnina, Tvorcestvo pamjati: MifologiCeskoe prostranstvo chudoZestvennoj prozy
Alekseja Remizova, in A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 479. (Trad.: Tracciando le
connessioni interne tra i libri di Remizov, redatti tra il 1920 e il 1950, non si pu6 non
scorgere I'immagine dello stesso scrittore dietro i singoli testi, il quale, essendo una
personalita creativa unica, ha lasciato dietro di sé interi complessi di costruzioni
mitologiche innovative. E caratteristico che la logica del mito remizoviano,
analogamente ai miti antichi, si sviluppi in modo circolare, unendo la fine e I'inizio
della narrazione, e questo schema ¢ visibile sia nelle singole opere, che nella
percezione globale dell’opera di Remizov degli anni "20-'50).

162 Per esempio, il saggio K zwvézdam, pubblicato in Vzvichrénnaja Rus’, & stato
successivamente incluso nel capitolo dedicato a Blok nel libro Peterburgskij buerak; il
frammento originariamente utilizzato in Uc¢itel muzyki (capitolo Revizor, Il revisore)
e diventato poi parte organica di Ogon vescej (fine del capitolo Sverkajuscaja krasota,
Una bellezza scintillante), ecc.
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inaspettato, lo carica di significati e sfumature innovative, espanden-
do o contraendo i limiti del testo e rendendoli potenzialmente infini-
ti, anche grazie alla percezione e interpretazione del lettore, che non ¢
piu solo destinatario dell’opera, ma ne diviene quasi co-creatore, co-
autore. Nonostante la dichiarazione dello scrittore, secondo cui «aas
mcaTesl, KOr4a OH IINIIET, He CYIecTByeT HUKaKOIo 4mMTarTeas»'®,
tutti i segnali provenienti dai testi ci dicono il contrario: essi sono
sempre indirizzati e orientati verso il lettore (o ascoltatore), sono dia-
logici in relazione al destinatario, che diviene parte attiva nel conte-
sto ludico della costruzione della Legenda autobiografica. D’altronde,
ogni performance teatrale necessita di un pubblico per potere essere
messa in scena.

1.5. Gli ultimi anni. Considerazioni conclusive

Negli ultimi dieci anni di vita, nonostante il progredire dei problemi
alla vista, che lo avrebbero condotto alla quasi totale cecita, Remizov
continuo a scrivere e a leggere senza sosta, grazie all’aiuto di diversi
amici-lettori che quotidianamente si recavano a visitarlo in Rue Boi-
leau. Nel tentativo di esprimere in maniera creativa il dolore incon-
solabile per la morte della moglie e di continuare a vivere con 'amata
su un piano ormai gia metafisico, egli si dedico, dal 1947 al 1957,
all’elaborazione di un ciclo di rivisitazioni di leggende basate su fonti
antico-russe, denominato Legendy v vekach (Leggende nei secoli), che
include: Povest’ o dvuch zverjach — Stefanit i Ichnelat (Leggenda dei due
animali — Stefanit e Ichnelat, 1947-49); Savva Grudcyn (1949); Meljuzina
(Melusina, 1949-50); Bova korolevic¢ (Il principe Bova, 1950-51); O Petre
i Fevronii Muromskich (Su Pietro e Fevronia di Murom, 1951); Tristan i
Izol'da (Tristan e Isol’da, 1951-1953). Esse vennero pubblicate nel libro
Krug $cast’ja. Kniga o care Solomone (Il cerchio della felicita. Libro sullo
zar Salomone, 1957), con il quale simbolicamente si chiude il cerchio
del destino dello scrittore. Contemporaneamente, influenzato dal suo
vicino di casa e amico, I"orientalista Nikitin, lo scrittore compose una
raccolta di fiabe e leggende basate su materiali folclorici orientali,
Pavlin’im perom (Con penna di pavone, 1955-1957) e il libro, inedito fino
a qualche anno fa, Merlog (2018).

13 A.M. Remizov, Merlog, in Id., Sobranie socinenij, T. 14, cit., 2018, p. 247.
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Il leitmotiv che collega i diversi testi delle Legendy v vekach, pubbli-
cati nella rivista «Vozrozdenie» e poi per la casa editrice Oplesnik!®,
¢ quello dell'amore terreno ormai perduto, ma reso immortale su un
livello pit1 alto, celeste. Il ciclo di leggende, che sarebbe pit1 corretto de-
finire, secondo l'autore, «rielaborazioni creative», € anch’esso incluso
organicamente nello «spazio autobiografico» remizoviano, in quanto
comprende, in un complesso sistema di reminiscenze e rimandi sim-
bolici, continue riflessioni su di s€, sul proprio percorso umano e lette-
rario e sulle proprie ricerche estetico-narrative, nonché elementi tratti
dalla realta e dalla contemporaneita. Lo scrittore stesso conferma l'au-
tobiografismo di tali “materiali”:

CrapuHHas1 pycckas IIOBeCTb A4Sl MeHs He TOABKO Ilepeckas, a
BBIpa’KeHIe MOMX UYBCTB, cOJep>KaHle IIOBECTI A4l MEHS MaTepuad.
ITosects 0 aByx 3Bepsx - CrepanuT u Vixneaat. O s3Bepsix, cpean 3Beperi.
SIBAeHne TaKuX, KOTOpbIe TIOAyJaloT Ha3BaHMe «deaoBek» (CredpaHut
u Vixgeaar) [...]. I u Credanut, 1 n Vxneaat — geaosek. CkazodgHoe
HIUKOT/a He CBA3aHO C MEeCTOM I BpeMeHeM, - 51 Oepy MecTo U BpeMs,
9TO MHe 0A1Ke TIo MoeMy 4yBCTBY: Ilapiok, BoiiHa, aaepT (Tpesora).
CoOBITHS ITIECTOTO BeKa, a Y MeHs ABaAllaToro...'®

Esso si conclude con Grigorij i Ksenija (Grigorij e Ksenija, 1954-1957),
redatto da uno scrittore ormai del tutto cieco e pubblicato poco dopo
la sua morte, avvenuta il 26 novembre 1957: di fatto, il suo testamento
letterario, a dimostrazione di come la creativita vinca persino la morte.

Dopo aver tracciato, in maniera forse non ancora esaustiva, la
cronistoria degli scritti remizoviani, risulta evidente che, sebbene
tanto eterogenei, essi si annodano attorno a due poli principali che
s’intersecano, si compenetrano, si sovrappongono: il libro “altrui”,
che Remizov rilegge, reinventa, rinarra e riscrive a modo suo, e la

14 Fondata dai Reznikov, amici-mecenati di Aleksej Michajlovi¢, appositamente
per pubblicarne le opere. Il nome, scelto da Remizov stesso, secondo la sua
interpretazione in russo antico significa «aapoBHuK», «mago», «incantatore», dalla
parola «orzeraTb», cioé «04apoBBIBaTh», «incantare».

165 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 113. (Trad.: L’antica leggenda russa per
me non e solo una rinarrazione, ma l'espressione dei miei sentimenti, il contenuto
della storia & per me il materiale. La Leggenda dei due animali: Stefanit e Ichnelat.
Sulle bestie, tra le bestie. L'apparizione di coloro che ricevono il nome di «persona»
(Stefanit e Ichnelat) [...]. Io sono sia Stefanit, sia Ichnelat, siamo umani. Il fiabesco
non e mai connesso con il luogo e il tempo — scelgo un luogo e un tempo che mi e pit
vicino secondo il mio sentimento: Parigi, la guerra, l'allerta (I'angoscia). Gli eventi
sono del sesto secolo, ma i miei sono del ventesimo...).
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propria autobiografia personale e letteraria, mitologizzata e mistifi-
cata, biografia di un lettore appassionato e di uno «scriba dalla penna
di corvo». Questi due nuclei si fondono indissolubilmente in quel
connubio di Libro-Vita, che sintetizza la scelta poetica ed esistenzia-
le di Remizov, per cui vivere e scrivere significano la stessa cosa e
lo spazio letterario coincide con quello reale. Scrivere diventa non
solo una vocazione — «Bce, 4TO s IMcaa ¥ MUYy He HaAyMaHO — a 110
BbI30BY. POBHO OBl MEHSI OKAMKHYAM M Ha r0J0C OTBeYaio»'*® —, ma
un bisogno vitale per esistere e, d’altro canto, si esiste solo se si scri-
ve: «/lutepaTypHOe ImpoussejeHne — 4eao XKu3Hu. ITumercs He Aas
KOTO I He AAs 4ero, a TOABKO AAs CAMOIO TOTO, 4TO IMIIETCs U He
MO>KeT OBITh He HammcaHo»'®. Soltanto nella parola-spazio russa, nel
testo-luogo Remizov puo conservare e ricreare il ricordo personale e
storico-culturale, strappare all’oblio e al silenzio la propria voce e, al
contempo, la voce di un intero popolo.

Il ciclo Legenda o samom sebe, e tutti i testi citati che vi ruotano at-
torno, definiti ora come autobiografici, ora come memorialistici, pos-
sono essere quindi considerati come una complessa metanarrazione
autofinzionale, un ciclo di autofinzione metaletterario, un’auto-meta-
narrazione, come la si voglia chiamare, in cui i livelli autobiografico,
finzionale, mitologico, metaletterario e intertestuale si intersecano e si
amalgamano 1'uno con l'altro, e la leggenda-mito sullo scrittore-emi-
grato € accompagnata da continue riflessioni sulla lingua russa, riman-
di e citazioni ad altre opere e autori, dall’auto-analisi del processo e
della tecnica della propria scrittura, il tutto corredato da saggi-ricordi
su personalita della letteratura classica e contemporanea e da divaga-
zioni critico-letterarie e filosofiche sulla loro opera.

Impossibile, dunque, racchiudere la densita dell’'opera remizo-
viana nella scarna e riduttiva cornice di una definizione univoca. Al
pari delle Velikie Cet’i Minej, 'ambizioso progetto confessionale dello
scrittore, montaggio dal genere sintetico e sincretico che include le for-
me pilu eterogenee, testimoniandone tutte le passioni, I'erudizione e
l'inesauribile ed esuberante forza creativa, la predilezione per i docu-
menti antichi e la fiaba, per la reinvenzione del materiale storico, per
l'illustrazione, per il manoscritto, per la musica e il teatro, per le burle

166 Jvi, p. 127. (Trad.: Tutto cio che ho scritto e che scrivo non e inventato, ma su chiamata.
Come se mi chiamassero e io rispondo alla voce).

17 A.M. Remizov, Merlog, cit., p. 247.
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e i travestimenti, coniugando epoche, luoghi, personalita e oggetti di-
versi, € un maestoso, pluristratificato monumento iper-letterario eretto
alla propria leggenda personale e artistica, alla storia e alla cultura rus-
sa ma, soprattutto, € un’immortale dichiarazione d’amore per la lingua
e la letteratura russa.






2. «lloacTpM>KeHHBIMU raa3aMu 51 CMOTPIO

Ha MMp». La miopia come procedimento:
deformazione della vista e straniamento,
ovvero la poetica degli occhi rasati

— Azexceit Muxaifa0B1d, 4TO BBl CaMI AyMaeTe: B KaKIX BaIllIX KHITIaX HY>KHO
MCKaTh K BaM pasraiky? — // — He 3Halo, TpyAHO caMOMy peIlnTs, a Bce JKe
noxkaayit «I[ToACTpIKeHHBIMI TAa3aMu». B 9Tol Kuure 51 obHaxkma cedst 40
koHna! [...] Mou «IloacTpusKeHHBIMM raazaMu» — DTanbl XusHu. ITombiTka
pacckasaTh o cebe. Sl cam CIOXKeT pacckasa.

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov (1959)

Ho Beap 9T0, 5 TOBOPIO, — DTO MOe, MOU CAOBa, MO I0AOC, MO B3IAsA, MOS
CKasKa.
A.M. Remizov, Podstrizennymi glazami (1951)

Podstrizennymi glazami (d’ora in poi, PG) & uno degli scritti del nostro

autore piul sorprendenti e piu significativi ma, al contempo, uno dei

piu trascurati, non essendogli stati inspiegabilmente ad oggi dedicati

studi monografici'. Composto durante gli anni piu tragici d’emigra-

zione parigina e definito da Lo Gatto «la pil originale autobiografia

della letteratura russa»?, esso costituisce il principio della Legenda o sa-

mom sebe, il codice interpretativo che permette di decifrare la strategia

mitopoietica di Remizov, testo-sunto di tutta la sua poetica, in cui la

formula fede-leggenda-fiaba-sogno raggiunge la piu alta, completa e ap-

2

Del testo si tratta in alcuni capitoli o paragrafi in monografie dedicate a tematiche
pilt ampie, tra cui menzioniamo: N.L. BliS¢, Avtobiograficeskaja proza A.M. Remizova,
cit; E.N. Boldyreva, Avtobiograficeskij metatekst I.A. Bunina v kontekste russkogo i
zapadnoevropejskogo modernizma, Jaroslavl’, 2007; A.A. Dement’eva, Avtobiograficeskaja
proza A.M. Remizova: cit.; N.A. Nagornaja, Virtual naja real nost’ sinovedenija v tvorcestve
A.M. Remizouva, cit.; E.E. Vachnenko, Koncepcija vremeni i prostranstva v avtobiograficeskoj
proze A. M. Remizova 1920-1950-x gg., cit., nonché alcuni saggi critici, fra cui: A.M.
Gracéva, Mnozestvennost’ mirov v knige Remizova «Podstrizennymi glazami», in A.M.
Remizov, Sobranie socinenij v desjatich tomach, T. 8, cit., pp. 528-537; N.A. Nikolina,
Struktura povestvovanija v romane A.M. Remizova «Podstrizennymi glazami», «Russkij
jazyk v Skole», n. 7, 2007, pp. 54-60; T.N. Stojanova, Mirovozzrenceskie predposylki
avtobiografizma Remizova v knigach «Vzvichrénnaja Rus’» i «Podstrizennymi glazami»,
«Ezikov svjat», n. 1, 2001, pp. 42-47; V. Terrell, Fantastic elements in the narrative
structure of With clipped eyes, in Russian Literature Triquarterly, Vol. 19, New York,
Ardis Publishers, 1986, pp. 227-237.

E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia, cit., p. 155.
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passionata forma d’espressione. Ci permettiamo, quindi, di dissentire
da D’Amelia, la quale, scrivendo che questo libro «<non ha che un ruolo
collaterale» nella composita costruzione della Legenda, si riferisce ad
esso come all’«autobiografia vera e propria»®. Come si e detto per gli
altri testi del ricordo, infatti, anche e, forse, soprattutto in questo caso
definire, dal punto di vista del genere, PG come semplice autobiogra-
fia 0 memorialistica sarebbe oltremodo riduttivo. Insolito “romanzo”
d’iniziazione alla letteratura e alla parola poetica, sorta di Bildungsro-
man sul divenire scrittore, bizzarra pseudo-autobiografia poetica,
fantastica, “sognata”, fiaba autobiografica, racconto d’avventura e di
viaggio nel mondo immaginativo e artistico, auto-meta-narrazione,
PG racchiude in sé tratti ed elementi di tutti questi codici ma costitu-
isce, al contempo, una forma poligenetica singolare, fluida, indefinita
e metamorfica, non incasellabile nella cornice di un preciso genere e
che richiede, dunque, nuove, differenti categorie di definizione e d'in-
terpretazione. Remizov stesso, riflettendo sulle possibilita artistiche
della prosa modernista, dichiarava infatti: «<9to, 1 He pomanTN3M I He
peaansM, a BOT... 4TO-TO TellepelTHee, HOBOe»,

La studiosa Blis¢, il cui studio critico, seppur non privo di alcune
intuizioni interessanti, ha suscitato non pochi dubbi nell'ambito degli
studi remizoviani®, nel tentativo di inquadrare il genere del nostro te-
sto propone il termine «aBrobuorpadpudeckuit Mudopoman»® («mitoro-
manzo autobiografico»), in quanto in esso lo scrittore, secondo la sua
tipica maniera stilistica, reinterpreta sé stesso, il proprio difficile destino
biografico e il mondo tutto secondo il modello del mito (e della leggen-
da). Nonostante si concordi sulla debolezza critico-scientifica di suddet-
ta monografia, tale definizione ¢, in effetti, calzante: proprio nelle pagine
di questo libro, infatti, Aleksej Michajlovic non solo pone le fondamenta
per la costruzione del mito creativo di sé come autore e protagonista

*  A. D’Amelia, A.M. Remizov: il percorso della memoria, in Studi in onore di Ettore Lo
Gatto, Roma, Bulzoni, 1980, p. 56.

4 Cit. in S. SarSun, Magiceskij realizm, «Cisla», n. 6, 1932, p- 229. (Trad.: Non & né
romanticismo né realismo, ma qualcosa di attuale, di nuovo).

®  Aspramente negativo ¢ soprattutto il giudizio espresso da Gracéva, che sottolinea
I'incoerenza del concetto avanzato dalla ricercatrice nella monografia, secondo
cui 'essenza della mitopoetica remizoviana si fonderebbe sullo sviluppo dei sette
stadi del sufismo, ed evidenzia, inoltre, la mancanza di strutturazione logica e di
riferimenti bibliografici adeguati nella monografia stessa. Cfr. Gracéva, Apofeoz
Cuzova slova, «Russkaja literatura», n. 2, 2003, pp. 195-198.

¢ N.L. Blis¢, Avtobiograficeskaja proza A.M. Remizouva, cit., pp. 77-78.
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principale delle proprie opere, ma, soprattutto, ne fa risalire le origini
e la genesi piut profonda all'infanzia e, cosa ancora piti importante, ne
disvela tecniche e procedimenti narrativi. Per tale ragione, PG puo0 esse-
re considerato, a nostro parere, il libro piu significativo e rilevante dal
punto di vista della creazione della Legenda o samom sebe.

Alla narrazione dell'infanzia e dell’adolescenza del piccolo Aleksej
Remizov, vissute sullo sfondo della pittoresca vita mercantile della
Mosca di fine XIX secolo’, s’intrecciano, infatti, riflessioni critiche sul
destino della lingua e della letteratura russa, digressioni sulla natura e
sulle modalita del processo creativo, racconti di fantasia, sogni e visio-
ni, in quel garbuglio inestricabile di irrealta, metaletterario e enfatizza-
zione del fattuale tipico di Remizov, che condusse lo scrittore e pittore
dadaista Sargun, gia nel 1932, a descrivere la singolarita del metodo
poetico remizoviano con una definizione molto vicina alla concezione
di «realismo magico», come:

Ob6Hapy>XeHIe B pPeaAbHOCTVM TOTO, 4YTO €CTh B Heil CTPaHHOIO,
AVPUIECKOTO U AaKe PaHTaCTUIECKOTO, — TeX DAEeMEeHTOB, Haarosapst
KOTOPBIM ITOBCeAHEBHa sl KM3Hb CTAHOBUTCS AOCTYITHOI: ITIOSTUYECKUM,
CIOppeaANCTUYECKIM U JakKe CMBOANYECKUM n300paskeHreM®,

Gracéva scrive che questo testo: «3aHMMaeT MecTO cpeAn IIpOM3Be-
AEHIIA, SIBASIIOIIVIXCSL, IO CYTV, aBTOPCKMMI IIPU3HAHUAMMI B AI00BI»’.
Se, come si e detto in precedenza, tutta 'opera remizoviana € una di-
chiarazione d’amore nei confronti della letteratura e della lingua russa,
allora questo libro costituisce forse I'emblema, I'epitome di tale dichia-
razione, la pitt semplice e sincera ma, al contempo, completa, profonda
e personale espressione dell’'omaggio remizoviano a personaggi, luo-
ghi, mondi, fatti e oggetti che lo scrittore ama profondamente, ricorda
fermamente, e non potra mai dimenticare.

7 Il medesimo soggetto e alla base di Prud, dove il protagonista autobiografico prende
pero il nome di Nikolaj Finogenov. Prud puo essere considerato, secondo Gracéva,
la principale fonte non solo tematica, ma anche testuale di PG.

8 S, Sardun, op. cit., p. 229. (Trad.: La scoperta nella realta di cio che e strano, lirico
e persino fantastico in essa, di quegli elementi grazie ai quali la vita quotidiana
diventa accessibile: rappresentazioni poetiche, surreali e persino simboliche). Sul
particolare «realismo magico» remizoviano, cfr. E.R. Obatnina, «Magiceskij realizm»
Alekseja Remizova, in A.M. Remizov, Sobranie socinenij v desjati tomach, T. 3, cit., 2000,
pp. 573-591.

®  AM. Gracéva, Mnozestvennost’ mirov..., cit., p. 528. (Trad.: Si colloca tra le opere che
sono, di fatto, dichiarazioni d’amore dell’autore).



112 LEGGENDA, REALTA E FINZIONE NELL'OPERA DI ALEKSE] REM1ZOV

PG fu pubblicato per la prima volta in volume a Parigi nel 1951
presso la casa editrice YMCA-PRESS" grazie all’intermediazione,
secondo la testimonianza dello stesso Remizov, dello scrittore Boris
Zajcev («be3 nero nukorga 6 He spiman “Iloacrp. raasza”»'). Aleksej
Michajlovi¢ si dedico a lungo alla sua stesura che fu, come per gli al-
tri testi, spossante e certosina. La maggior parte dei singoli frammenti
di cui si compone — 40 in tutto — iniziarono ad essere pubblicati, in
forma di capitoli indipendenti e in sé conclusi, gia dal 1929 su alcune
riviste dell’emigrazione, nello specifico su «Moskva» (Chicago, n. 7,
1929), «Poslednie Novosti» (Parigi, dal 36 al 40 furono pubblicati 28
frammenti), «Russkie zapiski» (Parigi, n. 19, 1939), «Sovetskij Patriot»
(Parigi, n. 115-117, 1947), «Novyj Zurnal» (New York, n. 25-27, 1951) e
«Novosel’e» (New York, n. 33-34, 1947)".

La vicenda testologica del libro non & stata ancora approfondita
come meriterebbe e, al momento, le fonti manoscritte risultano, pur-
troppo, inaccessibili®. Sulla base dei materiali pubblicati disponibili
si evince che l'idea originaria alla base del testo risalisse gia agli anni
’20, quando Remizov si propose di affrontare il tema della nascita e
dell’esistenza della personalita creativa nel duplice aspetto della sua
genesi e della sua esistenza attuale. Questo macro-tema prese pero
concretamente corpo solo negli anni '30 e si sarebbe dovuto realiz-
zare in un’opera avanguardistica di respiro ampio e universale, che
avrebbe dovuto avere il titolo Katorznaja idillija e il sottotitolo Stoglavaja

1 AM. Remizov, Podstrizennymi glazami. Kniga uzlov i zakrut moej pamjati, Paris,
YMCA-Press, 1951. L’edizione utilizzata per quest’analisi ¢ quella della Sobranie
socineij v desjati tomach, pubblicata, a cura di Gracéva, nel 2000 e corredata da un ricco
apparato critico. Essa si basa sul testo stampato nel ‘51, a cui sono state apportate,
sulla base degli autografi e dei materiali stampati autorizzati, le correzioni dei refusi
tipografici. Cfr. A.M. Remizov, Podstrizennymi glazami, cit., pp. 5-260.

" N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis‘mach, cit., p. 212. (Trad.: Senza di lui non

sarebbe mai uscito Podstr. glaza.). E ancora: «3aiiiieB MeHs Bpoge KaK 4€10BEKOM
caeaaa — nsganneM B YMCA PRESS Iloacrprokennsix raas (1951r.).». Cfr. A.M.
Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit.,, p. 323. (Trad.: Zajcev mi ha reso un
uomo, con la pubblicazione su YMCA PRESS di Podstrizennymi glazami [1951]).

2 Per la descrizione dettagliata della pubblicazione dei singoli capitoli nelle riviste
d’emigrazione si rimanda al commento al testo a cura di Gracéva, in A.M. Remizov,
Podstrizennymi glazami, cit., pp. 538-539.

1 Esse, comprendenti non solo gli autografi di PG, ma anche i piani preparatori,
le bozze, gli schizzi e gli appunti dell'autore per ogni capitolo, sono attualmente
conservate presso gli archivi del GLM e del GARF a Mosca, del Centro di Cultura
russa dell’Amherst College in Massachussets e del Bachmetev della Columbia
University a New York.
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povest’*, e che avrebbe dovuto includere sia problemi esistenziali — I'a-
nalisi dell’“enigma” della formazione della personalita creativa — sia
temi di attualita, dedicati alla vita artistico-culturale russa nel XIX-XX
secolo e nella prima ondata dell'emigrazione russa in Francia. Solo
successivamente, verso la fine degli anni "30, Remizov decise pero di
scinderla in due testi separati e autonomi, sebbene composti parallela-
mente e strettamente connessi tra loro — Podstrizennymi glazami e UCitel
muzyki, appunto — alla base della concezione poetica dei quali vi era la
descrizione sincretica della preesistenza (I'infanzia) e dell’esistenza (la
contemporaneita) dell’lo creativo.

La prima redazione di PG e datata al '33, come testimoniano i ma-
teriali d’archivio, nonché le parole di Reznikova che, proprio in quegli
stessi anni, iniziava a lavorare alla traduzione del libro in francese®. 11
prologo di quest'ultimo fu pubblicato nell'agosto del 1953 sulla rivista
parigina «Nouvelle Revue frangaise», i cui caporedattori, Paulhan e
Arland, conoscevano personalmente e apprezzavano moltissimo Re-
mizov'. Il prologo ebbe notevole risonanza nei circoli letterari pari-
gini e porto alla pubblicazione della traduzione completa, edita, con
il titolo Le yeux tondus e con una prefazione dello stesso Arland, dalla
casa editrice «Gallimard» nel 1957", pochi mesi dopo la morte dello
scrittore. Nonostante le accuse di intraducibilita sovente mosse a Re-
mizov, i cui testi gettavano e gettano ancora i traduttori nella pitt cupa
disperazione, la traduzione di Reznikova, supervisionata dallo scritto-
re stesso, ebbe molto successo e contribui notevolmente alla diffusione
e all'apprezzamento dello scrittore in ambito francese’.

1 Secondo Gracéva il sottotitolo sarebbe un richiamo al romanzo-collage di Max Ernst
del 1929 La femme 100 tétes (La donna centoteste, in russo Stoglavaja Zenscina). Cfr. A.M.
Gradéva. Zanr romana..., cit., p. 109.

® N. Reznikova, op. cit., pp. 120-128.

% Odoevceva scrive a proposito: «OH 6bL1 €AMHCTBEHHBIM PYCCKMM IMcaTeleM

TOTO BpeMeHU, KOTOPOro Aobman n nenuan ¢pannysst. OHM cuyuTaam €ro
cioppeaancroMm...». (Trad.: Era l'unico scrittore russo del tempo amato e
apprezzato dai francesi. Lo consideravano un surrealista...»). Cfr. 1. Odoevceva,
Ozivsie golosa. Besedu vela A. Kolonickaja, «Voprosy literatury», n. 12, 1988, p.
127.

7 AM. Remizov, Le yeux tondus, tr. fr. di N. Reznikova, Paris, Nrf Gallimard, 1957.

% Nel 1955, ad esempio, PG e stato incluso nell’elenco delle opere obbligatorie
oggetto dell’esame di traduzione degli studenti della Facolta di Storia e Filologia
dell'Universita Sorbona di Parigi e di altre universita francesi. Remizov, come
sempre, scherza anche su questo fatto: «Cpean pyccKmx 9To IIOCTaHOBA€HIE BBI3BaA0
THeB: HaBepHsIKa dK3aMuHyommiicsa nposaantcs». Cfr. N. Kodrjanskaja, Remizov v
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Tornando alla storia del lavoro sul testo, sappiamo che, dopo gli
anni ‘30, vi fu una lunga interruzione nella scrittura, dovuta alla guerra
e alla morte di Serafima Pavlovna — proprio in questo periodo il testo
inizio a essere edito in capitoli sulla stampa d’emigrazione, data 1'im-
possibilita di una pubblicazione integrale — e che la sua versione finale
venne portata a termine soltanto nel '46, quando, secondo Reznikova,
lo stile di Remizov «cTaa mporre, ToBecTBOBaHIE HEIIOCPeACTBEHHEE,
a IycaTe/bCKOe MacTepPCTBO JOCTUIAO CBOeN BhICIIeN TOUKm»'’. Lo
scrittore continud nondimeno a lavorare instancabilmente alla sua
costruzione definitiva, smontando e rimontando il testo e modifican-
do la sequenzialita delle singole parti anche negli anni successivi —
come confesso a Kodrjanskaja il 1° agosto del "49: «He mory oroittu
or ucnpasaenusa “Les yeux tondus” u mpogoaxaio o cue»® — fino
alla pubblicazione in volume, avvenuta, appunto, nel 1951. A propo-
sito degli ultimi libri, composti nel periodo finale della vita, fra cui
PG, Remizov dichiara appassionatamente: «B 9T1x knurax camoe moe
3aAyIlIeBHOe, I1yOOKOe, 113 HIX MHEe OTKPbLAach MOsI CyAb0Oa. DTU KHUTU
AZsI MeHsI OTHeABIIIaIIIVe, OHY COXKIAU MOIO Aymry!»?. Solo la comparsa
dell’edizione completa rese finalmente evidente 'integrita complessiva
e 'armonia compositiva e artistica dell’opera, nella cui versione defini-
tiva vennero inclusi, secondo quella tecnica ormai gia nota utilizzata
dallo scrittore, materiali estratti da altri suoi testi, fra cui Po karnizam,
Solomonija, Pljasuscij demon, Kandal'niki (Galeotti) e altri.

A detta di Remizov, PG non riscosse particolare successo econo-
mico («IToactp. 'razamMm He TPOAaHO HU OAHOTO DK3EMILAApa»>). In
realta, esso fu accolto positivamente dalla critica contemporanea, come
dimostrano le recensioni apparse sulle riviste d’emigrazione di Fran-
cia e Stati Uniti: i critici, insomma, ne riconobbero immediatamente il
ruolo centrale nella comprensione dell’“enigma” Remizov. Mazurova,

svoich pis'mach, cit., p. 369. (Trad.: Tra i russi questa disposizione ha suscitato rabbia:
I'esaminato sara senz’altro bocciato).

¥ N. Reznikova, Ognennaja pamjat’, p. 55. (Trad.: Il suo stile era diventato pit1 semplice,
la sua narrazione piu diretta e le sue capacita di scrittura avevano raggiunto il loro
apice).

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 127. (Trad.: Non riesco a smettere
di correggere «Les yeux tondus» e continuo nel sonno).

2 Ead., Aleksej Remizov, cit., p. 64. (Trad.: In questi libri c’e cio che di mio e pit1 intimo
e profondo, da loro mi e stato rivelato il mio destino. Questi libri per me sputano
fuoco, mi hanno infuocato l'anima).

2 Ivi, p. 209 (Trad.: Non ¢ stata venduta neanche una copia di Podstr. glazami).
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ad esempio, nel 1951 scrive che questo libro «oTkpriBaer cyTs 1 myTh
TasaHTa Pemu3oBa, CTOAb O4€BUAHOTO, HO AMKOBMHHOTO VI ITOHBIHE» ™,
E, poi, continua:

Y Pemu3soBa ero xyao:kecTseHHasl JKI3Hb Be3Ae, IIPUAbHYBIIas K HeMy,
IIpOCTyIalomias CKBO3b OBIT, U3 Ka’KJOAHEBHBIX Meaoueir [...]. Her
y Hero OpoHM, 3a KOTOPOIl AyIlla XpaHUTCS, a MHOIAA XOPOHUTCS, TO
ITOKaKeTcsl, TO cipsiyeTcs. PeMusoB >kuseT 6e3 ITOKpoBa, ¢ 0OHaKeHHOI
XyAO>KeCTBEeHHOI 4yBCTBUTEABHOCTEHIO. [...] B 9TOI KHUTe [...] OCTaeTcs
OueHb MHOTOE, O YeM AOAKEeH IICaTh He PelleH3eHT, a KPUTUK, I ITO
AO/XKEH IIPOYECTDb He YNTaTeAb, a UeA0BEeK™.

Ancora, il celebre critico dell’emigrazione russa Adamovi¢, sul-
le cui riflessioni ci soffermeremo nel dettaglio pit avanti, osserva:
«OueHp IleHHas KHUTa AAs ITOHMMaHM:A PeMu30Ba, IPUTOM BOBCE He
B cnay ee asTobmorpadudeckoro xapakrepa»®. Tyrkova-Williams af-
ferma che in questo libro, il cui tema principale e la «psicologia della
creativita», Remizov fornisce in parte la chiave ai suoi «nodi e vilup-
pi»: «B “TlogcTpuskeHHBIX raasax”, Kak M B APYTUX €TI0 COUMHEeHMAX
IIOCAeAHVX A€eT, MHOTO aBTOOMOrpadpuieckoro. [...] OTo oTpuBHCTast
rosects 00 Aaexcee Pemusose. B Heit oTMeueHsI CTyIIeHH ero TBopue-
CTBa, HAUMHAs C PAaHHUX A€T»%.

Anche Berberova, sebbene non stimasse particolarmente Remizov
come persona, sottolinea I'importanza di questo testo nell’'opera dello
scrittore: «IlogcTpu>KeHHBIMM IA1a3aMI OKa3aAach TOM KHUIOM, KOTO-
pas A4aaa oObsCHEeHIe BceMy TBOPUYECTBO IIMcaTeAs, Bpydnda HaM He-

#  A. Mazurova, Sut’ i put’ A. Remizova: (Po povodu ego novoj knigi), «Novoe russkoe
slovo», n. 14374, 2 settembre 1951, p. 8. (Trad.: Rivela l'essenza e il percorso del
talento di Remizov, talmente evidente, ma tuttora singolare, raro).

# Ibid. (Trad.: La vita artistica di Remizov ¢ ovunque, aggrappata a lui, si mostra

attraverso il byt, da ogni minuzia quotidiana [...]. Non ha un’armatura dietro la quale
I'anima si protegga, ma ogni tanto & sepolta, a volte appare, a volte si nasconde.
Remizov vive senza protezione, con una sensibilita artistica denudata. [...] In questo
libro [...] ¢ ancora molto a proposito del quale dovrebbe scrivere non il recensore,
ma il critico, e che dovrebbe leggere non il lettore, ma 1'uomo).

% G.V. Adamovi¢, Po povodu «Podstrizennych glaz», «Novoe russkoe slovo», n. 14492,
30 dicembre 1951, p. 8. (Trad.: Un libro molto prezioso per capire Remizov, e
assolutamente non a causa della sua natura autobiografica).

% A. Tyrkova-Williams, Podstrizennymi glazami, «Vozrozdenie», n. 24, 1952, pp. 167.
(Trad.: In «Podstrizennymi glazami», come nelle altre sue opere degli ultimi anni,
¢’ molto di autobiografico. E una povest’ frammentaria su Aleksej Remizov. In essa
sono segnate le tappe della sua opera, a partire dai primi anni di vita).
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KU1 KAIOY K TOMY, YTO BBIIILAO M UTO BBIVIAET eIlle U3 110/, ero repa»>.
Infine, Lo Gatto, commentando in un articolo su «II Tempo» dell’'11
ottobre 1958 la pubblicazione della traduzione francese di PG, lo defi-
nisce «uno dei libri pit originali di uno dei pit originali scrittori russi
contemporanei»®.

Vale la pena sottolineare che il testo fu molto apprezzato anche
dagli scrittori delle generazioni successive. Cosl ne scrive, ad esem-
pio, Salamov che, come si & ricordato sopra, ammirava moltissimo
la prosa remizoviana: «/lyumas pycckas KHUTa, KOTOPYIO 51 9uTaa 3a
IoceHue TPUATIATh AeT, HeoObIYaliHasl, 3aMedaTeAbHas KHIra»®>.

Anche a nostro parere l'opera costituisce la chiave di volta per
comprendere l'intera produzione creativa dello scrittore, quella che
maggiormente reca impresso il sigillo della sua arte, estrema sintesi
di tutti i temi, motivi, immagini, procedimenti narrativi e linguisti-
ci che egli utilizza nella sua Legenda. PG puo essere effettivamente
considerato l'espressione globale — e a lungo ponderata — del credo
artistico dello scrittore, non solo perché rievocare, ormai da anziano,
I'infanzia e, dunque, esplorare le radici del proprio dono creativo gli
permette di ripercorrere i momenti fondamentali della formazione
della propria personalita, di riflettere sulle esperienze che hanno in-
fluito sullo sviluppo del proprio pensiero e sulle idee cardine della
propria visione del mondo e, dunque, di ricostruire e definire a po-
steriori i principi e le caratteristiche della propria concezione poetica
e del proprio percorso artistico-letterario ed esistenziale, ma anche
perché tematicamente, stilisticamente e linguisticamente il libro co-
stituisce un microcosmo della sua intera opera opera, una sorta di
enciclopedia del mondo poetico remizoviano, in cui l'arte verbale e
I'espressivita figurativa dello stile raggiungono il loro apice.

Com’e noto, l'infanzia costituisce, in generale, un tema centrale
nella prosa memorialistica e autobiografica dell’emigrazione russa® e,

27

N. Berberova, Podstrizennymi glazami, «Novyj zurnal», n. 27, Paris, 1951, p. 323.
(Trad.: Podstrizennymi glazami si ¢ rivelato essere quel libro che ha dato una
spiegazione a tutto il lavoro dello scrittore, che ci ha dato una specie di chiave di cio
che e venuto fuori e che verra fuori dalla sua penna).

% E. Lo Gatto, Un Russo si confessa, Il Tempo», XV, n. 282, 11 ott. 1958.

» V. Salamov, Ob A.M. Remizove, cit., p- 399-400. (Trad.: Il miglior libro russo che ho
letto negli ultimi trent’anni, un libro straordinario, meraviglioso).

% 1l tema, ad esempio, e ricorrente nell’opera di scrittori quali Belyj, Smelév, Bunin,
Zajcev, Nabokov.
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sebbene non ancora sviscerato del tutto, anche nell’opera remizovia-

na*'. Proprio a proposito della sua concezione quasi filosofica, metafi-
sica dell’infanzia Remizov scrive:

Bce aetn xopormy, ¢ HMX Mup HadmHaetcs. ITo HMM Hain cys o pae.
UYea0BeK 1 AI0ACTBO (AIOTBCTBO), IIO A€r€HAE, C «IPeXOIajeHus» U
B «Ipexe» — AeTH, KaK HallOMMHaHIe O IoTepsiHHOM pae. Kak ke He
2100uThH Aeteit! VI BOT 11o4eMy € TaKON 30PKOCTBIO BCIIOMIHAEIIH CBOE
Havaa0. [99]%?

Ognuno di noi, in maniera e misura differente, risente per tutta la

vita delle percezioni, delle influenze e delle emozioni provate duran-

te I'infanzia. Secondo la visione dei Romantici e, poi, dei Modernisti,

nella fanciullezza risiedono le radici della personalita dell'uomo non-

ché, a livello di intuizione, le fondamenta di quelli che diventeranno

i concetti portanti del pensiero di una persona e, di conseguenza, il

seme di ogni atto creativo. Nelle note al ciclo di fiabe Posolon’, altro te-

sto “infantile” da tenere in considerazione nell’analisi di PG, Remizov

scrive ancora, a proposito della propria comprensione della coscienza
dei bambini:

31

32

33

VY aerenl raasza IoACA€IIOBaTO-BHUMAaTeAbHbIE. /45T HUX HET, KaskeTcs,
HI yTO/Ka B MUpPe He3aIl0AHEHHOTO, BCe BOKPYT KUIIUT XU3HAMMU... He
OTJeAsisl CHa OT OOAPCTBOBAHIs, A€TY MeIIalOT AeHb C HOYBIO, KOTAa
PYKOBOAST MY He MaMa 1 HsaHbKa, a CoH. Beskyio Hous CoH IpexoauT
K KpoBaTKe U BeJeT UX IYASTh Ha CBOM IIOAsl K CBOUM IIPUATEASIM.
3HaKOMBIe AWITa WIP U UTPYIIEK HOYBIO KMBYT CaMOI ITOAHON
SKM3HBIO, I DTO OTpa’kaeTCs Ha OTHOIIEHNU JAeTell K IIpeiMeTaM B
AHEBHOV >KU3HU...»

Vi sono accenni sull’'importanza di questo tema nell’opera remizoviana negli articoli
di B. Averin, I. Danilova, op. cit.; L. Kolebaeva, Pravo na sub’ektivonost’ (Aleksej
Remizov i Lev Sestov), «Voprosy literatury» n. 5, 1994, pp. 44-76; M.V., Koz'menko,
Mir i geroj Alekseja Remizova (k probleme vzaimosvjazi mirovozzrenija i poetiki pisatelja),
«Filologiceskije nauki», n. 1, 1982, pp. 24-30; N.A. Dvorjasina, Liki detstva v russkoj
literature Serebrjanogo veka, «Izvestija Ural’skogo gosudarstvennogo universiteta. Ser.
2, Gumanitarnye nauki», vyp. 15, n. 55, 2008, pp. 137-143.

AM. Remizov, Podstrizennymi glazami, cit., p. 99. D’ora in poi i riferimenti alle
pagine dal testo di PG saranno indicati tra parentesi quadre.

Cit. in M.V. Koz'menko, Mir i geroj Alekseja Remizouva..., cit., p. 25. (Trad.: I bambini
hanno occhi miopi-attenti. Sembra che per loro non ci sia un angolo al mondo
vuoto, tutto intorno pullula di vite... Senza separare il sonno dalla veglia, i bambini
confondono giorno e notte, quando non sono guidati dalla madre e dalla njanja, ma
dal Sonno. Ogni notte il Sonno va nel letto e li conduce a passeggiare per i suoi campi
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In maniera similare scriveva dell'infanzia anche Rozanov, riportan-
do le parole di un altro scrittore, Sperk:

I bambini si distinguono da noi per il fatto che percepiscono ogni cosa
con una forza di realismo che & inaccessibile agli adulti. Per noi la “se-
dia” e un particolare del mobilio. Ma il bambino non conosce la cate-
goria del “mobilio” e la “sedia” & per lui cosi enorme e viva, come non
lo puo essere per noi. Per questo i bambini godono il mondo molto piu
di noi*.

Proprio le impressioni infantili saranno infatti decisive nella for-
mazione dei due poli antinomici tra i quali oscillera la visione remizo-
viana del mondo: la concezione irrimediabilmente pessimistica della
sorte terrena umana, influenzata dal pensiero di Sestov e governata da
quell’assurda e cieca casualita e, al contempo, quell’«allegria dello spi-
rito», la capacita non solo di cogliere, ma anzi di ri-creare il meraviglio-
so poeticizzando la vita quotidiana, di cui sono permeati tutti gli scritti
di Remizov. Da questi due poli deriveranno, quindi, le due tipologie di
eroi autobiografici che, come afferma Koz'menko, si distinguono nelle
sue opere e che, nella maggior parte dei casi, coesistono 'uno con e
nell’altro: I'«uomo del sottosuolo», portatore di una coscienza infelice,
tragica, alienata e il bambino, con la sua visione infantile, ingenua e
armoniosa del mondo®.

Dunque, non solo i bambini sono spesso i protagonisti delle ope-
re remizoviane, ma la percezione infantile condiziona la tipologia
dell’eroe autobiografico in un senso molto pitt ampio, dato che tale
atteggiamento fanciullesco e ludico si riscontra, indipendentemente
dall’eta, nella coscienza dell’autore-personaggio Remizov, l'eccen-
trico e ingenuo credulone, lo strambo adulto-bambino, che & poi il
protagonista di tutti gli scritti della Legenda, e non solo, e che, anche
alle pitt drammatiche situazioni della vita, reagisce sempre con il suo
amore per il gioco e per le burle. Secondo Remizov, infatti, il segreto
dell’attivita artistica consiste proprio nella capacita di conservare per
tutta la vita la disposizione d’animo libera e creativa dell’infanzia,

dai suoi amici. I volti familiari di giochi e giocattolini vivono la vita al massimo
durante la notte, e questo si riflette nell’atteggiamento dei bambini nei confronti
degli oggetti durante il giorno...).

3 V. Rozanov, Foglie cadute, cit., p. 107. Sperk, scrittore marginale e poco noto, ma
considerato da Rozanov un genio, fu autore di note critiche e di trattatelli filosofici.

% M.V. Koz'menko, Mir i geroj Alekseja Remizova..., cit., p. 25.
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come forma mentis a cui & propria una comprensione pilt autentica,
intuitiva e al contempo profonda del mondo, priva delle sovrastrut-
ture mentali dell’eta adulta e, anzi, capace di cogliere il meraviglioso
come accadeva nell’antichita, con sincerita e fede assoluta: proprio da
questa irradiazione di primordiale “infantilita” ¢ illuminata, infatti,
praticamente ogni sua opera.

Di conseguenza, soltanto rivolgendoci all’infanzia dello scrittore —
intesa non solo come il pit fecondo periodo della vita, in cui si ha una
percezione armoniosa e artistica del mondo, avvertito come unita di
reale e immaginario, gioco e realta, sogno e veglia, ma anche come mo-
mento fondamentale per la costruzione della rappresentazione artisti-
ca del sé — si puo, infatti, tentare di comprendere non solo I'origine, ma
soprattutto il successivo sviluppo e funzionamento del procedimento
artistico di auto-mitologizzazione a cui Remizov sottopone la propria
vita, persona, opera.

A una prima lettura, il “romanzo” appare relativamente semplice e
costituisce il primo tassello cronologico dell’enorme mosaico pseudo-
autobiografico leggendario, mitologizzato e mistificato di cui gia det-
to, quello dedicato all'infanzia e all'adolescenza di un bambino nato
nel quartiere Zamoskvorec’e di Mosca®. La fabula copre il periodo
che va dalla nascita fino ai diciannove anni, dal 24 giugno 1877 al 18
novembre 1897, vigilia di quel «poxosoit genb», il «giorno infausto»
(dell’arresto, di cui gia detto), che cambiera per sempre il destino di
Aleksej Michajlovic.

Tuttavia, come emerge gia dalle dichiarazioni dello stesso autore, il
testo si configura come estremamente pili composito e articolato, una
sorta di proustiana recherche’” fermamente ancorata nel presente che,

* In tal senso, questo testo puo essere affiancato a una serie di altri testi pseudo-
autobiografici pilt 0 meno contemporanei, tra cui menzioniamo soprattutto Kotik
Letaev (1919) di A. Belyj, Drugie berega (Altre rive, 1954) e Speak, memory (Parla, ricordo,
1967) di V. Nabokov, Zizn’ Arsen’eva (La vita di Arsen’ev, 1930) di L Bunin e Leto
Gospodne (L'anno del signore, 1948) di L. Smelév.

¥ Lo scrittore stesso testimonia I'interesse mostrato per I'opera di Proust, confermando
quindi, sia in Iveren’ che in Uéitel” muzyki, di averla letta: «/3ompsis mamMsTh Ha CHBI,
s BCAKOE YTPO 3aIlichiBad COH. Tak M 0cTaa0ch Ha BCIO JKU3Hb. /a5 nucaTeaeit 9To
O4eHb I10€3HO: IIOMOraeT HabUTh PyKy 4a U IaMsATH padoTa, U He AHEBHAs — II0
BepxaMm, a 40 KopHeli. VI3 Moero, Kak caM s ITIOHMMaIO, TOAK He Beauk. Ho ecan Ob1
nmcaTeAn OJapeHHBle, C I1a30M, C YXOM, C ceparieM, “HeloTporn”, Ha KOTOPBIX
BCe AeiiCTByeT, MOIpoOOBaAu PasBUTh B cebe 9Ty KOPEHHYIO IaMATh Ha “HOYHOe”,
00OPOBYIO IIepeKoIIb, AUTepaTypa IpuHsiia Obl, 51 yBepPeH, COBCeM APYTYIO popMy:
ona Opr4a Obl 0a1ke K ITpycTy 1 MHOTO 6B110 OBI B Hell 1 4y AHOTO U 4yAHOTO C TeMU
HPVISITHBIMU VI HEIIPUATHBIMU HEOXKUAAHHOCTAMY, KaKiie OBIBAIOT TOABKO BO CHE».
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rivolgendosi pero al passato ormai remoto, costituisce la tappa finale
del cammino autobiografico e letterario percorso a ritroso, dalla vec-
chiaia alla prima infanzia, dall’esterno all’interno, dall’lo conscio all'lo
inconscio, secondo un processo di auto-analisi e auto-rappresentazio-
ne perseguito al di fuori di ogni dimensione temporale e spaziale clas-
sica. Cosl, Remizov fa una sorta di bilancio complessivo della propria
vita e opera e, riflettendo sul significato “interiore” che i singoli episo-
di della vita “esteriore” infantile hanno avuto nella propria esistenza,
ricerca l'eco del passato nel presente, in cio che si e trasfuso nella pro-
pria identita attuale:

Hesabr1BaeMoe OT K0AbI0€ A1 A0 TIOPBbMBL. TOXKe 1 BCTpeun «CAyJIatHO».
B Kaxx 4071 «cAygartHOCTI» ecTh 9TO-TO Mo cyanbe. He 3ps asaenne us
apyroro mupa. [...] B «IlogcTpuskeHHBIX raa3ax» 51 paccKasblBal, Kak
BO3HUKAAU OAHO 3a APYIUM MOU XKedaHus. XOTeA cTaTh y4eHBIM — I3
yHUBepCUTeTa BbITHAAM. XOTeA CAeAaTbCs MY3BIKAHTOM: — AUPIKep
AI00UTEABCKOTO OpKecTpa DIIXeHBaab/, IIPOrHal; XoTeA ObITh aKTepoOM
— MeHs TYPHYAH CO CLIeHbI: CBaana geKopaiuio [...] bes ouxkos Ha cie-
He TeMHOBATO [...]. boabme Ha crieny Mens He nyckaan. Vl yunreaem
YICTOIMCAHNUsA 51 He cAeAaAcs, a BrIpaOOTaa CBOM CTMAD IIMChMa Kak
ObI caM cBoel1 pyKoii [...]. He xonupys1, a Boccosgasast ckopornncs XVII
B. XOTea pucosaTh — MeHs IporHaan u3 CTpOraHOBCKOTO YUMAMIIA.
Hayunrbcs prcoBath «I10-4eA0BeYeCcKi» IOMeIllaau MHe raasa [...].
3BaHIs XyAOKHIUKA s HIKOTAa He 400mBaAcA |[...].

Taxoke MOsI IIOTIBITKA 4aTh OObsICHEHIE COOBITIUS — IIOCTABUTh €T0 B PsIA
APYTUX COOBITUII, MPOTMBOIIOAOXKHEIX IO KadeCcTBY WM CBOWCTBY [...].
Sl craparoch OTBETUTH, UTO TaKOe 4eAoBeK |[...]. VI omATh moBTOpsiIo: s
CYNTaIo, OTO Aap OBITH Ha 3eM/e, DTO cJacThe, Ha KoTopoe 5 n3dpan. M
ecau 1 6b1AM Kakue-To O6eAbl, TOo Oblaa 11 PajoCTh™.

Cfr. A M. Remizov, [veren, cit., p. 277. Sul rapporto tra Remizov e Proust e sul loro
approccio al tema della memoria, cfr. A.N. Taganov, Aleksej Remizov i Marcel Proust:
«Zakruty pamjati», «Izvestija vuzov. Serija Gumanitarnye nauki», T. 4, n. 2, 2013, pp.
161-164.

% N.Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 97-100. (Trad.: Cio che non posso dimenticare
dalla culla alla prigione. E anche gli incontri «casuali». In ogni «casualita» e qualcosa
causata dal destino. Non c’e da stupirsi che sia un fenomeno dell’altro mondo. In
«Podstrizennymi glazami» racconto come si sono susseguiti uno dopo l'altro tutti
i miei desideri. Volevo diventare un erudito, e mi espulsero dall'universita. Volevo
diventare un musicista, e il direttore dell’orchestra Ejchenval’d mi scaccio; volevo
fare l'attore e mi espulsero dal palcoscenico: avevo fatto crollare uno scenario.
Senza occhiali sulla scena ci si vedeva poco [...]. Non mi e stato pili permesso di
salire sul palco. E non sono diventato neanche un insegnante di calligrafia, ma ho
sviluppato il mio stile di scrittura per cosi dire con le mie mani. [...] Non copiando,
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E ancora:

«IToacTpr>KeHHBIMI TAa3aMI» HaIlJICAHO ellle KOrJa s I110X0, HO Bce-
TaKM BUAeA U He Hy>KAaACs B IIOBOABIpe. BCKUIIb UyBCTB U BUXPH CAOB.
bes sToro He HanmIIeTCA M caMoe MyCTAIIHOe IMUChbMO [...]. Microunmk
OAVH: YYBCTBO U CAOBO [...] — naAMAMb U3 M0e20 pariteo 1ydectozo Mupa®.

PG, essenza distillata della vita e della poetica remizoviana, costitu-
isce dunque un complesso sistema semiotico, estetico-filosofico e sim-
bolico composto da diversi livelli, denso di codici di culture passate e
moderne, occidentali e orientali, di rimandi e collegamenti mitologici,
leggendari e intertestuali che ci si propone proprio di decifrare. Com-
prenderne e interpretarne, nella sua globalita, la pienezza semantica e
linguistico-stilistica, nonché il ruolo allinterno dell’articolato sistema
testo-vita remizoviano € un passo, a nostro parere, necessario per uno
studio coerente, progressivo, totale dell'opera dello scrittore. Solo cio
potra, forse, condurre alla ricomposizione di un suo ritratto integrale,
smembrato nei diversi tasselli sparsi nel puzzle della sua opera, il cui
pezzo mancante ¢ costituito proprio da questo libro, vero e proprio
atto di fede letteraria, dichiarazione di poetica dalla fisionomia uni-
ca, inconfondibile, personale. D’altronde, come scrive Borges, «tutta
la letteratura e autobiografica, alla fine. Tutto e poetico, in quanto ci
confessa un destino, in quanto ce lo fa intravedere»*.

Il presente capitolo e, poi, i successivi saranno quindi dedicati all’a-
nalisi testuale di PG. Lo scopo che ci prefiggiamo di raggiungere attra-
verso quest’operazione trova la sua motivazione gia nella stessa parola

ma ricreando la scrittura corsiva del XVII secolo. Volevo dipingere, ma mi hanno
cacciato dall’Istituto Stroganov. I miei occhi mi hanno impedito di imparare a
disegnare «umanamente». Non ho mai conseguito il titolo di artista. [...].

E anche il mio tentativo di spiegare cid che & accaduto, di collocarlo in un serie di
altri eventi, opposti per qualita e proprieta [...]. E cerco di rispondere alla domanda,
cosa sia lI'essere umano [...]. E lo ripeto ancora: credo che sia un dono essere sulla
terra, una gioia, per la quale sono stato scelto. E seppur ci siano state delle disgrazie,
c’e stata anche tanta gioia).

¥ AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 341. (Trad.: «Podstrizennymi
glazami» e stato scritto quando, sebbene male, vedevo ancora e non avevo bisogno
di una guida. Ribollio di sentimenti e vortice di parole. Senza questo, non puo essere
scritta neanche la lettera pit1 banale [...]. La fonte € una sola: il sentimento e la parola
[...] = Il ricordo del mio primo meraviglioso mondo).

% J.L. Borges, Professione di fede letteraria, in La misura della mia speranza, Milano,

Adelphi, 2017.
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«testo», derivante dal latino textus, tessuto, che sviluppa, sin dall’eti-
mologia, una metafora in cui gli elementi che costituiscono un’opera
letteraria sono percepiti come un tessuto, dati i legami che li uniscono.
Segre descrive proprio cosi la voce «testo»: «La parola testo si afferma
abbastanza tardi in latino [...] come uso figurato del participio passato
di texere, metafora che vede il complesso linguistico del discorso come
un tessuto»*!. Scrive, poi, Lotman, che definisce il testo come «mecca-
nismo eterogeneo, diviso in una gerarchia di testi nei testi»: «Poiché la
stessa parola “testo” richiama etimologicamente l'intrecciarsi dei fili
della tela, si puo dire che con questa interpretazione (quella del testo
come meccanismo eterogeneo) restituiamo al concetto di testo il suo
significato di partenza»*. In accordo con questa definizione, ci si pro-
pone dunque di sbrogliare la matassa narrativa del libro, di compiere
una complessa operazione di decodificazione e di snocciolamento dei
diversi livelli di cui esso si compone, tenendo sempre in considerazio-
ne, nel corso dell’analisi, due punti fondamentali: che il senso di cio
che scrive Remizov & imprescindibile dalla sua forma d’espressione
e che l'intonazione ¢ spesso piu rilevante per la sua comprensione ri-
spetto al contenuto stesso.

Come suggerisce il titolo, questo capitolo e dedicato all’analisi di
temi, motivi, immagini e parole chiave, analisi condotta attraverso il fil-
tro del procedimento dell’ostranenie, lo straniamento, categoria, a nostro
parere, fondamentale nell’interpretazione dell'inusuale ottica autobio-
grafica remizoviana che emerge non solo nel testo di cui ci occupiamo
qui ma, in generale, in tutto il ciclo della Legenda. Infatti, secondo gli as-
sunti sklovskiani, formulati nel suo anti-teoricissimo Teoria della prosa, «il
mondo [...] mostrato al di fuori delle associazioni consuete e «la capacita
di rendere non familiari le cose familiari»* costituiscono il fondamento
del procedimento straniante. Se, come scrive ancora Sklovskij, «l’arte &
legata allo stupore dello straniamento»* e lo scopo «[...] dell’attivita im-
maginativa e la trasposizione dell'oggetto dalla sua percezione abituale
nella sfera di una nuova percezione»®, inedita e imprevedibile, che tra-
sforma cio che e usuale in qualcosa di non familiare attraverso la «sot-

% C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, Vol. 68, 1985.

#  Ju. Lotman, La semiosfera, cit., p. 265.

BV éklovskij, Sulla prefazione, in genere, in Teoria della prosa, Torino, Einaudji, 1976, p. XII.
- Jvi, p. XXL

% 1d., Larte come procedimento, in Teoria della prosa, cit., p. 22.
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trazione dell’oggetto all'automatismo del linguaggio»* da parte dell’ar-
tista, riteniamo dunque necessario partire nella nostra analisi proprio
dall'idea di straniamento, che emerge come priém sin dal titolo di PG,
ma che si dispiega e si sviluppa poi non solo come mero procedimento,
ma come vera e propria strategia creativa e, si potrebbe dire, come ap-
proccio alla vita¥, finendo per diventare, date le profonde implicazioni
etico-estetiche e psicologiche, una chiara presa di posizione filosofica e
metafisica. Gia Hansen-Love, infatti, definiva lo straniamento non un
mero procedimento narrativo, bensi «I1eHTpaABHBINI DCTETIYECKUIT U
Ppraocodp kit MPYHIIUIT COBPEMEHHOTO UCKYCCTBa VI €TI0 TeOpUI» ™,
Nella sua recensione a PG, Adamovi¢ scriveva scettico: «Camo
HaspaHMe ero Hopoll kKHuru “IlogcTprokeHHBIMM TaazaMu” — 1eAast
nporpaMma»®. La nostra analisi prende le mosse proprio dal parate-
sto e, nello specifico, dallo “strano”, incomprensibile ma, al contempo,
emblematico e diremmo quasi programmatico titolo, «Podstrizennymi
glazami». 1l titolo &, in generale, una delle componenti pitt importan-
ti di un testo letterario e costituisce, infatti, «xommnpeccuposanHoe,
HepacKphITOe CcoJep>KaHue TeKcTra. Ero MOXXHO MeTadopmdecKu
1300pasuTh B BUAE 3aKPYUYEeHHOI IIPY>KMHBI, pacKpBIBaIOIIEl CBOU
BO3MO>KHOCTHU B IIpoliecce paspepTeiBaHILI». Esso assolve a diverse
funzioni: esprime in forma condensata il contenuto estetico-ideologico
e i temi principali dell’opera, e associato ai suoi motivi e linee narra-
tive, alla struttura compositiva, al sistema di tropi e di paralleli figu-
rativi chiave; definisce, inoltre, la relazione tra il testo e i suoi perso-

% Jvi, p. 13.

¥ Lo scrittore Paolo Nori, ad esempio, definisce in maniera molto suggestiva Larte
come procedimento «un saggio utile non solo per leggere meglio le opere letterarie
ma anche per stare al mondo»: «scrivere & come farsi crescere dentro la pancia una
macchina per lo stupore [...]». Cfr. P. Nori, Un mondo di esperti (2), 2008, <http://www.
paolonori.it/un-mondo-di-esperti-2/> (data ultima consultazione: 06/10/2024).

% O.Hansen-Léve, op. cit., p. 12. (Trad.: Il principio estetico e filosofico centrale dell’arte
contemporanea e della sua teoria). Sull’attualita e universalita di questa categoria
nell’analisi testuale, cfr. O. Hansen-Léve, op. cit.; K. Ginzburg, Ostranenie: Predystorija
liternaturnogo priema, «NLO», n. 80, 2006, pp. 9-29; Ja. Levcenko, I. Pil's¢ikov (a cura
di), Epocha ostranenija. Russkij formalizm i sovremennoe gumanitarnoe znanie, Moskva,
NLO, 2017.

¥ G.V. Adamovi¢, Po povodu «Podstrizennych glaz», cit., p. 208. (Trad.: Il titolo stesso del
suo nuovo libro & un intero programma).

% LP. Gal'perin, Tekst kak ob'ekt linguisticeskogo issledovanija, Moskva, Nauka, 1981, p.
133. (Trad.: I contenuto compresso e nascosto del testo. Puo essere rappresentato
metaforicamente come una molla attorcigliata che rivela le sue capacita nel processo
di dispiegamento).
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naggi e stabilisce il contatto con il destinatario dell’opera. Il titolo, di
regola, € polisemico e funge da «meras3pIKOBas mepudpasza Tekcra c
CHMBOAMYECKON YILAOTHEHHOCTBIO 3HadeHmin»*'. Tutto cid e vero piut
che mai per quanto riguarda il titolo del nostro libro: efficacissimo
in russo, ma di difficile resa in traduzione, esso puo essere tradotto
in italiano come «Con gli occhi rasati» o «Con gli occhi accorciati». L'ag-
gettivo «roacrprkennsle» deriva, infatti, dal verbo «moacrpurars/
roacrpuub» («tagliare, accorciare», appunto) ed e solitamente riferi-
to ai capelli. Il titolo evoca, quindi, un’immagine visiva tanto insolita
quanto suggestiva, che contraddice l'apparente semplicita del libro.
Esso suscito, di conseguenza, immediate perplessita, fra stupore e
sconcerto e, in generale, ambigue reazioni da parte dei critici, soprat-
tutto del gia citato Adamovig, il quale, interrogandosi quasi indignato
sul suo significato, ne scrisse nei seguenti termini:

Huxro, BepOATHO, BO BCeil PYyCCKOil AuUTepaType, 3a BCe BpeMs ee
CyIIleCTBOBAHIS, He pentnAacs Obl KHUTY TakK HasBaTh, M PeM130B 5TO
IpeKpacHo 3Haer [...] UTo mucareab XOTeA cKadaTb, KTO U KaK ITOACTPUT
emy raasa? IlpusHaThes, Heg0yMeBaeM U MBI TOXKe™.

Sempre a questo proposito e significativa la reazione del poeta e
pittore surrealista Odarcenko, conoscente parigino di Remizov, ripor-
tata da quest'ultimo nelle sue lettere: «A ceroan: [...] eme 3acseTao
nosiuAacst Ogap4eHko [...] 1 yKkopsia MeHs 3aueM s Hazpaa KHUTY [loa-
CTP<VDKEHHBIMI> I1a3aMy — “Hajo, YTOOBI BCEM ITOHATHO  »™.

In risposta alle osservazioni avanzate sul titolo del suo nuovo li-
bro e alle continue accuse di incomprensibilita, soprattutto da parte di
Adamovi¢, Remizov, consapevole delle reazioni scandalizzate e, anzi,
quasi compiaciuto, controbatteva provocatorio:

Camo 3araaBme, Kak HaJo OBLIO OXMAATh, MOIIAAKAaMU BCTPEYEHO
¢ pasapaxenueM. CA0BO «IIOIMAAKM» yHOTpeOAsSIO He OpaHHO, a B

5t V.P. Grigor'ev, Poetika slova, Moskva, Nauka, 1979, pp. 194-195. (Trad.: Perifrasi
metalinguistica del testo con una compattazione simbolica dei significati).

2 G.V. Adamovi¢, Po povodu «Podstrizennych glaz», cit., p. 463. (Trad.: Probabilmente
nessuno in tutta la letteratura russa, per tutto il tempo della sua esistenza, avrebbe
osato chiamare un libro cosi, e Remizov lo sa benissimo [...] Cosa voleva dire lo
scrittore, chi e come gli ha rasato gli occhi? Francamente siamo perplessi anche noi).

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis‘mach, cit., p. 222. (Trad.: E anche oggi [...] prima
che facesse buio, & comparso Odarcenko [...] e mi ha rimproverato sul perché abbia
chiamato il libro Podstrizennymi glazami — «e necessario che tutti capiscano»).



«IToACTpU>KeHHBIMU TAa3aMH 51 CMOTPIO Ha MUP» 125

CTapMHHOM 3HaYeHNN DTOTO CA0BA: «IIOLIABII». [IpUBEIYHDII, TOBOPY-
a0c¢b 0 goporax: «[lormaast g0pora — IIPOTOPEHHBII IyTh». Tak 51 AeA10
AUTEPaTYPHBIX KPUTUKOB M KPUTUKYIOIIVIX YU TaTEAEN Ha ITOIIASKOB I
HEOOBIKHOBEHHBIX — ITBITAUBBIX™,

E quindi lo stesso Aleksej Michajlovi¢ a sentire la necessita di

esplicitarne la concezione estetico-filosofica nei quaderni di lavoro per

Lico pisatelja:

«IToacTpyKeHHBIE» OIIpeAeeHIe 3PEeHUs: MAKUM ZAd3AM OmKpbuima
00ADULAS PeArbHOCHID, UeM HOPMAADHUIM 2Aa3aM. VI Tak MOXKHO CKa3aTh
MIp SBAEHWUI JOCTYIIHEl dYeaAOBeKy rayOxke pasHoobpasnee. C
HpOCBeTOM B CKpI)ITy}O He,ZJ,OCTyHHyIO CyH_[HOCTI) Bemeﬁ 110 KaHTy.
«[Toxpwiearo Matiiu» Ha 2Aa3aX NOOCTHPUKEHO™.

E poi:

Onarernvie KYnArbCKUM 0ZHeM 2Ad3A — «nodcmpuxertvie». TlaameHem
IIpOKer IeAeHy (ITOKpbiBaao) Mariin, orcioga rayomHa BUAECHUS U
pasHoOOpasne, AAsl IPOCTOrO Trlasa IPOCTPAHCTBO TPEXMEPHO, 4
NPOCIMPAHCIIGO MHOZ0MepHOe, HET IyCTOTHI, BCE IIPOHMU3AHO <?>, KaAK 8
CcHOBUIeHUU®.

L’'immagine del «velo di Maya», piu volte evocata in queste affer-

mazioni e accompagnata dal richiamo a Kant, rimanda al trattato filo-

sofico 1l mondo come volonta e rappresentazione (1818) di Schopenhauer

54

55

56

A M. Gracéuva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 341. (Trad.: Il titolo stesso, come
c’era da aspettarselo, & stato accolto con irritazione dai filistei (posliaki). Utilizzo
la parola «filistei» non in maniera offensiva, ma nel senso antico del termine: «cio
che e passato, superato, in disuso (poslyj)». Delle strade si diceva «poslaja doroga»:
«La strada abituale e la strada battuta, carrabile». Cosi io divido i critici letterari e
i lettori critici in filistei e in straordinari indagatori). Si tratta di un gioco di parole
intraducibile. Il concetto di poslost e di difficile resa in italiano attraverso un unico
sostantivo, poiché racchiude caratteristiche oscillanti tra la volgarita, la trivialita e lo
squallore, tipiche del piti compiaciuto filisteismo ma, in questo caso, richiama anche,
attraverso l'etimologia del termine, qualcosa di stantio e gia percorso.

A M. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., pp. 331-332. (Trad.: «Rasati» € una
definizione della vista: a tali occhi e aperta una realta pitt grande che agli occhi normali. E
cosi si puo dire che il mondo dei fenomeni e pilti accessibile all'uomo, pit1 profondo
e vario. Con uno squarcio verso I'essenza nascosta e inaccessibile delle cose, secondo
Kant. Il «velo di Maya» ¢ rasato sugli occhi).

Ivi., p. 439. (Trad.: Gli occhi bruciati dal fuoco di Kupala sono «rasati». La flamma ha
bruciato il velo di Maya, da cui la profondita della visione e la varieta: per 1’occhio
comune lo spazio e tridimensionale, mentre qui lo spazio é multidimensionale, non c’e
vuoto, tutto & permeato <?>, come in un sogno).
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che, all’inizio del XX secolo, godeva di grande popolarita in connes-
sione con la crisi del pensiero positivista e le cui idee influenzarono il
giovane Remizov®. Schopenhauer imposta la sua concezione parten-
do dall’influenza esercitata dalla Critica della ragion pura kantiana e
dalla distinzione tra concetti quali «fenomeno», unica oggettivazione
della realta che le nostre strutture mentali ci permettono di vedere,
e «noumeno», ossia il limite della nostra conoscenza, 1'inconoscibi-
le, oltre il quale non si puo andare. Con questi concetti Kant spie-
gava che la realta € un dato soggettivo, filtrato attraverso le nostre
strutture mentali, che la modellano attraverso le forme con le quali la
percepiscono; Schopenhauer, rifacendosi alle formulazioni sulla con-
venzionalita e I'inaccessibilita di una conoscenza realistica, formu-
late gia dall’antica filosofia indiana, si spinge oltre, attribuendo alla
realta fenomenica una natura illusoria e ingannevole, paragonabile a
un sogno™®. Egli afferma, infatti, che tra noi e la realta vi € una sorta
di ingannevole velo, il velo di Maya, che ci impedisce di vedere con

¥ Numerose furono le riletture dell’opera schopenhaueriana a cavallo tra i due secoli
a seguito della diffusione delle correnti filosofiche irrazionalistiche. Racconta
Remizov a proposito della scoperta della filosofia di Schopenhauer: «boia s,
3HaeTe, B [10CAeAHeM KAacce CpeAHero y4eOHOTo 3aBeAeHIs, 1 TI0I1alach MHe KHIUTa
[Mlorenrayspa “Mup kak Boas u npeacrasaenue”. Jaii, gymaio, mpoury. Basacs
ynTaTh — HUYETo He moHmMalo. [...] Tak u Opocua kuury. Ilpomao roga asa, 51, yxe
CTYAEHTOM, OILATH B35LA TO 5Ke caMoe: He ITOH:ATh. B ueM TyT, gymaro, aea0? Eirje rog
nporrrea. S1 cHosa 3a Illorenrayspa, HO TOABKO Ha TOT Pa3 Hayaa C IPeAVICAOBIL.
A B ipeancaosuu lllonenraysp rosoput, — 51, TOBOPUT, IT0Aaraio, YTO MO UUTaTeAb
XOpOIIIO 3HaKOM ¢ Tpydamu Vimmanynaa Kanra 1 y>K, KOHEUHO, ITpeKpacHO 3HAeT
BAAMHCKYIO praocopuio. DaanHckyio ¢uaocopmio u Kanra! [...] Cea s Toraa 3a
rpexos, HaunHas oT 'epakauta. Ilotom gaanie, gomea 4o Kanra, npouea. 3arem
OITATD B34 UUTaTh “Mup Kak BoAs 1 IpecTapaeHne” — 11 axHyA: Hy COBePIIIeHHO Bce
Kak Ha aagoHn». Cit. in G. Gazdanov, Sobr. soc. v 5 tt., Vystuplenija na radio «Svoboda»,
T. 4, Moskva, Ellis lak, 2009, pp. 404-405. (Trad.: Ero, sapete, all'ultimo anno della
scuola secondaria, e mi imbattei nel libro di Schopenhauer «Il mondo come volonta
e rappresentazione». Dai, leggiamolo, penso. Iniziai a leggere, ma non capivo niente.
[...]. Cost lasciai il libro. Passarono due anni, ero gia studente all'universita, e ripresi
lo stesso libro: ancora niente da fare, non capivo. Qual e il problema, mi domandavo?
Passo un altro anno. Ripresi di nuovo Schopenhauer, ma questa volta iniziai con la
prefazione. E nella prefazione Schopenhauer diceva: — Credo che il mio lettore sia
ben familiare con le opere di Immanuel Kant e, naturalmente, conosca perfettamente
la filosofia ellenica. La filosofia ellenica e Kant! [...] Allora mi misi a leggere i Greci,
partendo da Eraclito. Poi proseguii, arrivai a Kant e lo lessi. Poi ripresi di nuovo a
leggere «Il mondo come volonta e rappresentazione» e rimasi stupefatto: era tutto
perfettamente chiaro, come se lo avessi davanti agli occhi).

% «Non ¢ forse tutta la vita un sogno? — o pili precisamente: non c’e un criterio sicuro
per distinguere sogno e realta, fantasmi ed oggetti reali?», A. Schopenhauer,
1l mondo come volonta e rappresentazione. A cura di G. Brianese, Torino, Giulio Einaudi
editore, 2013.
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chiarezza cio che essa nasconde, concetto derivato appunto, anche
nella denominazione, dall’antica sapienza indiana (che Remizov, fra
l'altro, conosceva bene):

EMa y a, il velo dell’illusione, che avvolge gli occhi dei mortali e fa loro
vedere un mondo del quale non si puo dire che sia ma nemmeno che
non sia, poiché e simile al sogno, simile al riflesso del sole sulla sabbia,
che il viandante da lontano scambia per acqua, o anche a una corda
gettata a terra, che egli scambia per un serpente®.

Il velo di Maya costituisce, dunque, la ragione per cui 'uomo non
e in grado di oltrepassare la visione fenomenica della realta e per cui il
mondo viene concepito come una rappresentazione soggettiva, un’il-
lusione dietro cui si cela il noumeno, la cosa in sé, la verita, 'essenza
spirituale. Obiettivo del filosofo €, secondo Schopenhauer, quello di
strappare il «velo di Maya» per vedere la “vera” realta. Proprio giocan-
do su tale concetto che, evidentemente, colpi in profondita la sua imma-
ginazione creativa, Remizov costruisce il misterioso titolo del suo testo
piu rappresentativo, mitologico e leggendario ma, allo stesso tempo,
piu “autobiografico” e, in un certo senso, sincero fra tutti, quello in cui
l'autore mette a nudo sé stesso, confessando: «Dto He anteparypHas
¢dopma, a Moe U3MyUEHHOe CepALle ¥ MO MICTOCKOBaBIIeCs raasa»®.

Nei molti anni di composizione della propria Legenda, infatti, Remi-
zov hariflettuto a lungo sui propri «occhi bruciati dal fuoco di Kupala»®!
e ha infine elaborato la formula degli «occhi rasati» come espressione
globale dell’essenza multiforme e polifonica della propria natura cre-
ativa. Al titolo puo essere, infatti, ricondotta la motivazione dell’intero
testo e, in realta, di tutta I'opera remizoviana. L’immagine in esso con-
tenuta e di natura sia metaforica sia metonimica e si rivela e dispiega
progressivamente nel testo, correlandosi con il suo contenuto e struttura
e arricchendosi via via di significati aggiuntivi. 1l titolo puo essere in-
terpretato — come sempre in Remizov — sia in maniera concreta, diretta,
sia simbolica, figurata: da una parte, infatti, esso evoca la gravissima
miopia congenita di cui realmente soffriva lo scrittore fin dall’infanzia
e che, quasi a chiudere il cerchio, in vecchiaia lo avrebbe reso quasi del

¥ Ivi, p. 35.

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 246. (Trad.: Non & una forma
letteraria, ma il mio cuore straziato e i miei occhi nostalgici).

¢ Ead., Aleksej Remizov, cit., p. 89.
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tutto cieco®, e si riferisce, dunque, alla «vista» come meccanismo fisiolo-
gico; dall’altra, gli occhi rasati sono sinonimo di «visione del mondo»®
e, quindi, causa e condizione da cui scaturisce la percezione infantile,
straniata e insolita, deformata e deformante ma, al contempo, magico-
intuitiva, esperienziale ed emotiva, attraverso cui egli vede e, di conse-
guenza, descrive e rappresenta il mondo circostante, gli oggetti, le per-
sone. Tale dualita e gia insita nel termine «Buaenue», che significa sia
«vista», sia «percezione», come anche di «B3rasa», «sguardo» nel senso
di «direzione della vista» e, al contempo, di «opinione», «pensiero». Tyr-
kova-Williams, nella recensione al testo, evidenzia l'influenza della mio-
pia nel determinare la conoscenza, concezione e percezione del mondo
dello scrittore e, di conseguenza, la sua intera opera poetica e, in verita,
il suo destino umano e artistico:

To, 4TO OH pOAMACH C TOACTPMKEHHBIMM, T. €. C OAM3OPYKUMU
r/1a3aMiu, BO MHOTMX OTHOIIEHVIX OIIPeAeANAO €T0 INCATeAbCKYIO 1
AVYHYIO CyAb0y, YCUANAO €T0 HEeITIOXOXKeCTh Ha Apyrux. CBoeobpasHOe
BOCITpUsATHE BIIeYaTA€HNII Y3aKOHIAO CBOeoOpasHOe X OTpa>keHue I B
mcaTeAbCTBe, 1 B 00AmKe mcaTeas. OH BuAeA MHbIe KpacKy ¥ AVHII,
geM Te, KOTOpPEIe BIAUM MHIL... He y Hero 0 4Horo 65110 X0104H0€ 4€TCTBO,
He OH OAVH POAMACS DAMBOPYKIMM, HO depe3 MPHU3MY 9TOTO 0OMaHHOTO
3peHus IPOIILA0 eT0 TBOPYECTBO, OPUTUHAABHOE 1 YIIpsAMoe®,

L’insolito autobiografismo dello scrittore, la specificita del suo atteg-
giamento verso i fatti reali, ]'originalita della sua visione e percezione
mitopoietica, leggendaria, magica e soggettiva della realta, che ha pla-
smato tutto il suo mondo poetico, trovano quindi la loro genesi nella
miopia fisica, che agisce come una sorta di diaframma con e contro il

¢ Nel 1953 Aleksej Michajlovic avrebbe dovuto sottoporsi a un’operazione chirurgica
per mantenere quel poco di vista che gli restava, ma il medico curante gli comunico
I'impossibilita di intervenire per gravi controindicazioni mediche. Questo fatto
biografico fu percepito dallo scrittore come un ulteriore segno del destino.

% Quella che in russo ¢ la «MupoBosspenue», calco dal tedesco «Weltanschauung»
(«Welt», «Mup», «<mondo» e «Anschauung», «Bo33peHue», «visione», «concezione»),
associata, sin dalla sua stessa forma, al fenomeno della percezione visiva.

#  A.Tyrkova-Williams, Podstrizennymi glazami, cit., p. 168. (Trad.: Il fatto che fosse nato con
gli occhi rasati, ossia miopi, in molti modi determino il suo destino letterario e personale,
rafforzo la sua diversita rispetto agli altri. La peculiare percezione delle impressioni
legittimava la loro peculiare riflessione sia nella scrittura, sia nell'aspetto dello scrittore.
Egli vedeva altri colori e linee, rispetto a quelli che vediamo noi... Non ¢ stato 'unico ad
avere un’infanzia difficile, non e stato I'unico a nascere miope, ma attraverso il prisma di
questa vista ingannevole ¢ passata tutta la sua opera, originale e caparbia).
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mondo reale. L’intero testo puo essere infatti analizzato e interpretato,
in tutta la sua specificita, con l'ausilio della poetica “ottico-visuale” che
si palesa sin dal titolo, e a cui sono connessi temi, motivi e immagini.
Di fatto, la metafora-metonimia degli occhi rasati (dunque, la miopia
fisica) e il suo conseguente sviluppo in intreccio definisce non solo il
contenuto, ma anche la struttura formale e il ritmo dell’opera stessa,
costituendo il principale fattore strutturale nell’organizzazione della
narrazione, nonché impostando l'ottica artistica attraverso cui viene
filtrato tutto il discorso autobiografico remizoviano®. Nella copia do-
nata personalmente a Mazurova, lo stesso Aleksej Michajlovic¢ appunta
a mano: «Bce 6 Moux 2Aa3ax u vepes moe speHue: Y6Cmeo, MbICAL U CAOGO.
B apyrux xHurax mamsAtu [...] s pacckasbIBalo, 110 KaKUM ITyTsM BeAyT
MeHs MOU TAa3a»®.

Nel 1917, avvalorando il termine ostranenie (straniamento, ap-
punto), Sklovskij enfatizzava la necessita di una nuova visione delle
cose, utilizzando il termine «visione» come sinonimo di «percezio-
ne», ma soprattutto di «vista». Egli contrapponeva la «visione» al
«riconoscimento», senza il quale il processo della percezione visiva
nell’arte & impossibile: «Gli oggetti percepiti diverse volte, cominciano
ad essere percepiti per “riconoscimento”: 'oggetto si trova dinanzi a
noi, noi lo sappiamo, ma non lo vediamo». Dunque, Sklovskij identifica
quale «scopo dell’arte» quello di:

trasmettere I'impressione dell’oggetto, come «visione» e non come «rico-
noscimento»; procedimento dell’arte € il procedimento dello «strania-
mento» degli oggetti e il procedimento della forma oscura che aumenta

¢ Alcuni studi su Remizov ne analizzano I'opera approcciandovisi attraverso il prisma
dell’ottica visuale: fra questi menzioniamo, in particolare, un paragrafo nel testo di
Nagornaja, in cui si esamina il rapporto tra il discorso onirico e I'ottica remizoviana,
0 ancora l'approfondimento del motivo degli occhi rasati nella monografia di Blis¢.
Cfr. N.A. Nagornaja, Virtual naja real’ nost’ sinovedenija v tvoréestve A.M. Remizouva, cit.;
N.L. Blis¢, Avtobiograficeskaja proza A.M. Remizova, cit. Trubeckova, infine, studia il
motivo della malattia, anche oculare, come procedimento nella letteratura del XX
secolo. Cfr. E.G., Trubeckova, «Novoe zrenie»: bolezn’ kak priem ostranenija v russkoj
literature XX veka, Moskva, NLO, 2019. Lo sviluppo dell'immagine dell’occhio e del
motivo della vista-visione e della sua deformazione si colloca, inoltre, nel contesto
degli esperimenti nell’ambito dell’arte visiva e cinematografica condotti all'inizio del
XX secolo, i quali hanno significativamente influenzato e modificato la prospettiva
d’interpretazione dei testi letterari.

% A.Mazurova, Sut’i put’ A. Remizova, cit., p. 8. (Trad.: Tutto é nei miei occhi e attraverso
la mia vista: il sentimento, il pensiero e la parola. Negli altri libri della memoria [...]
racconto per quali strade mi conducono i miei occhi).
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la difficolta e la durata della percezione, dal momento che il processo
percettivo, nell’arte, e fine a sé stesso e deve essere prolungato [...]%.

Cosi, sempre secondo quest'ultimo, 'arte deve «restituire il sen-
so della vita, per “sentire” gli oggetti, per far si che la pietra sia di
pietra»®®. A questa medesima concezione di arte e vita & subordina-
ta la peculiare vista-visione del mondo, condizionata dalla miopia,
dell’autore-narratore-protagonista autobiografico di PG che, attraverso
un continuo «atto di meraviglia», descrive il mondo dalla prospettiva
ribaltata e inconsueta di un bambino semi-cieco il quale, stupendosi di
tutto e scorgendo I'imperscrutabilita e il mistero nelle cose pil1 ordina-
rie, note e quotidiane, restituisce quell’effetto di «defamiliarizzazione»
che, distruggendo «'automatismo della percezione» della realta, svela
«la molteplicita dei significati di un unico oggetto»®. E cosi, dunque,
che la particolare ottica visuale remizoviana si ricollega alla tecnica
narrativa dello straniamento e definisce di fatto tutto lo sviluppo del
pensiero creativo dello scrittore. Nella sua opera, infatti, il procedi-
mento dell’ostranenie, tramite il quale il referente viene presentato
come qualcosa di strano, insolito, «visto per la prima volta»™, e intro-
dotto, rafforzato e reso ancora pit1 concreto dall’immissione del motivo
della deformazione fisica della vista, grazie alla quale «l'atto creativo
della deformazione rida acutezza alla nostra percezione e “densita”
al mondo che ci circonda»”. La miopia dello scrittore, la sua inusuale

7 V. éklovskij, L'arte come procedimento, cit., p. 12.
% Tbid.

®  Ivi, p. XIV. Tale metodo, del quale per primi si avvalsero i formalisti, fu poi oggetto di
accesi dibattiti tra i rappresentanti dei diversi movimenti modernisti e d’avanguardia del
XX secolo in diverse sfere artistiche. Sulla necessita di una «nuova visione» scrissero non
solo i filosofi di fine secolo (Uspenskij, Florenskij), ma anche i pittori delle avanguardie
(Kandinskij, Malevi¢, Rodcenko). Riflettendo sul significato della poesia di Chlebnikov,
Tynjanov definiscel’opera di quest ultimo proprio come «HOBOe 3peHue», <nuova visione»,
in riferimento al nuovo rapporto che s'instaura nei confronti dell'opera d‘arte. Cfr. Io.
Tynjanov, O Chlebnikove, in 1d., Archaisty i novatory, Leningrad, Priboj, 1929, p. 581-595. A
tal proposito, cfr. E.G., Trubeckova, «Novoe zrenie». .., cit. E ancora interessante sottolineare
che, spiegando il concetto di defamiliarizzazione, Sklovskij faceva riferimento non ai testi
dei futuristi, bensi ai classici, dimostrando che questo procedimento é caratteristiconon solo
per le avanguardie, ma per ogni artista di talento, indipendentemente dall'appartenenza
a questo o a quellaltro movimento letterario o dal periodo di composizione di un’opera.
Cfr. V. Sklovskij, Sulla prefazione, in genere, cit., pp. XI-XIL.

™ Serive Sklovskij che Tolstoj «non chiama I'oggetto col suo nome, ma lo descrive
come se lo vedesse per la prima volta, e I'avvenimento come se accadesse per la
prima volta». Cfr. Id., L'arte come procedimento, cit., p. 13.

7t V. Erlich, op. cit., p. 191.



2. «IloacTpI>KeHHBIMMU rAa3aMU s CMOTPIO Ha MUP» 131

perché ridotta capacita visiva, riveste quindi un ruolo prioritario nella
strategia narrativa autobiografica, assurgendo a causa primaria della
visione speciale e unica dell’eroe-bambino, grazie alla quale egli con-
sidera il mondo sensibile diverso dalla realta che vedono tutti, rinno-
vando la percezione delle cose e eliminando quell’automatizzazione
che «si mangia oggetti, vestiti, mobili, la moglie e la paura della guerra
[...]»™ perché «I’arte € una maniera di “sentire” il divenire dell’oggetto,
mentre il “gia compiuto” non ha importanza nell’arte»”.

Il motivo della vista e della sua deformazione non e nuovo in am-
bito letterario russo e presenta un vasto spettro di proiezioni metafo-
riche nell'ambito dell’etica e dell’estetica, in particolar modo a inizio
‘900™. Esso occupa, ad esempio, un ruolo centrale nell’opera poetica di
Nabokov, altro celebre emigrato contemporaneo a Remizov, sebbene
con una funzione totalmente differente. Come evidenzia Trubeckova,
negli scritti nabokoviani in lingua russa la miopia ¢ metafora della ce-
cita estetica, spirituale o morale dei personaggi, caratterizzandone in
negativo il mondo interiore: solitamente, infatti, gli antagonisti soffro-
no di difetti visivi o patologie oculari, mentre i personaggi piti vicini
all’autore possiedono una vista acuta”™. In Remizov, invece, proprio la
deformazione della vista € causa primaria della differenza fra cio che
vedeva lui e cio che vedevano gli altri, sottolineandone si I'isolamento
e la diversita ma, al contempo, mettendone paradossalmente in evi-
denza l'unicita e la capacita di vedere con liberta la pluralita dei mondi
esistenti. Il concetto-immagine chiave degli occhi rasati, dunque, con-
tiene solo a un livello superficiale il sema «incompletezza», «riduzio-
ne», «mancanza», assumendo in realta una connotazione simbolica, in
quanto il difetto fisico, “esteriore” della vista viene compensato dallo
sviluppo di una vista “speciale”, “interiore”. Il topos dello sguardo da
elemento fisico diviene elemento metafisico e I'insolito processo visivo
condiziona tutto il mondo poetico e creativo remizoviano, esprimendo

7 V. éklovskij, L'arte come procedimento, cit., p. 12.
7 Ibid.

7 Atal proposito, ad esempio, cfr. D.I. Antonov (a cura di), Sila vzgljada: glazav mifologii i
ikonografii, Moskva, RGGU, 2014. E interessante ancora sottolineare che molti furono
gli artisti la cui visione del mondo, riflessa nelle loro opere, era condizionata dalla
vista che, deformata e distorta a causa di patologie fisiche, influenzava il loro stile
di pittura, dando luogo a profonde innovazioni in ambito artistico. Fra questi, ad
esempio, menzioniamo Van Gogh, Monet, Degas, Cezanne. Sul tema della malattia
che si trasforma in atto creativo, cfr. E.G., Trubeckova, «Novoe zrenie»..., cit.

% Ivi, p. 106.
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significati quali «multidimensionalita della percezione», «visione non
standard del mondo circostante», «distruzione degli abituali rapporti
causa-effetto», «illogicita», «irrealta»:

Hecoo6pa3Hoe, HeBepOﬂTHOE HpOHI/IKaAO BCe MO OG’I)HCHEHI/ISI, camMmoe
HEBO3MO>KHO€E lIy,ZLECHO OCyI_LIeCTBA}I/lOCI). Huxkaxkoro «aormgeckoro
€AVIHCTBa»... I 9TUM MEH:I 6y,Z|,yT HOl'IpeKaTI) BCIO >KM3Hb; HO KaAKAasl mym
A02UKA OAS «noacmpumeblx», He ClemIZHHblx GOAOCAHBIM HOKPOBO.M 2aa3!
[106]

Questi stessi occhi rasati, infatti, permettono all’eroe di vedere
“oltre”, rispetto alle altre persone, in quanto ad essere “cimata”
non &, come si potrebbe pensare in un primo momento, la vista,
bensi cio che limita quest’ultima all’occhio normale, cioe il velo di
Maya, come Remizov stesso chiarisce nel suo dialogo-intervista a
Kodrjanskaja:

- MHorue HejOyMeBalOT, YTO O3HayaeT Has3BaHMe Balllell KHUIU
«IToACTpY>KEHHBIMM I1a3aMM». Pa3HOe IIPUXOANTCS CABIIIATH — 3pEeHNe
Kak OBI TTOACTPIUIKEHO U Cy>KeH Kpyro3op? // — DTo He Tak, — OTBeYaeT
PeMu30B, — 51 poauAcs € TAa3aMIi, a TAa3a 4alOTCs IO AyIile deloBeKa.
Mon moAcTprKeHHbIe T1a3a pa3BepHy AU ITepejo MHOM MHOTOMEPHBINT
MIpP AYH, 3Be3J U KOMET, U OAecTAmIne odAaka, aypa BOKPYT SKIMBEIX
9JeA0BeuecKX AnIl. /As MpoCcToro raasa MpOCTPaHCTBO He 3aIT0HEHO.
251 TIOACTPV>KEHHBIX HET ITyCTOTHI®.

La naturale miopia del protagonista, gli occhi rasati — ossia liberati
dal velo di Maya — celano il dono della chiaroveggenza, rivelandogli
una realta onirica parallela imprevedibile e soprannaturale, meravi-
gliosa e surreale, misteriosa e disorientante, vivida e visionaria, talvol-
ta spaventosa e terribile, eppure assolutamente verosimile e convin-
cente (caratteristica, questa, del realismo magico):

51 210014 cMOTpeTh Ha He0O — KaKle IPO3HbIe Uy JOBUIIIA, ABIMSIIIVIECs
PBIOBM XBOCTBI 1 TUTAHTCKIE I1AaBHMKIY, poOraThle M KpbliaThble, ILABLAN

¢ N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit. p. 96. (Trad.: — Molti si chiedono cosa significhi
il titolo del suo libro. Si sentono molte cose diverse in giro: la vista &, per cosi dire,
rasata e, quindi, ridotta? — No, non e cosi —, risponde Remizov. Io sono nato con gli
occhi e gli occhi sono dati in sorte agli uomini secondo il loro animo. I miei occhi
rasati hanno dipanato davanti a me il mondo pluriritmato delle lune, delle stelle,
delle comete, e le nuvole scintillanti, e I'aura intorno alle figure umane. Lo spazio per
I'occhio normale non € mai saturo, per I'occhio rasato invece il vuoto non esiste).
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HaJ0 MHOM, M IIBET MX MEH:AACH, U OT IIBeTa MeH:AAach UX (popMma;
1001 BTAAABIBATBCA B CYYKM Ha CBEXKeM Tece — KaKue HeIloJ00HbIe
HOCBI, IIPs19ach, BRITASABIBAAN Ha MEHs 13 CBOMX OPeXOBBIX OKOIIIeUeK;
[...] >xmypscp mepes cHOM, s MOT BBI3BaTb U STUX UyAOBUII,
IIPOIIABIBABIINX 110 HeOY, U KapAMKOB, IIPAUYYIIUXCSI B CydKaX, U Aec
— Y30PHYIO Yallly «MOPO3HBIX IIBETOB», 5 3aChIllad C HUMU, I C MOUM
CHOM IIepexoANAY OHM B CHOBUAeHUs. [55-56]

Cosl, grazie alla sua capacita immaginifica, il bambino ¢ in gra-
do di associare immagini lontane e inattese e di avere accesso a quei
mondi inesplorati e invisibili dalle infinite possibilita e dalle misterio-
se convergenze segrete. Non a caso, sottolineando tale «pluralita» e
«pluriplanalita» dei mondi esistenti nella coscienza dell’eroe autobio-
grafico, Gracéva ha definito questo testo «kHura 0 MHOXXECTBEHHOCTI
Mupos»”. Lo stesso Remizov parla spesso di un’«altra realta», di una
«quarta dimensione» inaccessibile alle persone comuni, ma visibile
solo alla sua vista deformata:

«IToacTprKkeHHBIe TAa3a» DTO 3HAYNUT: CITYCKAIOIIAsICs Ha I1a3a [Te1eHa
Maiin mpopeszaHa, MUP «KYBBIPKOM», DBKANMAOBBI aKCHOMBI Hapy-
1ieHsl. VI3 Tpex M3MepeHmIl nepexod K Uemeepmomy usmeperuto, 6 Mup
cHosudetuii. DTU raas3a MOAHSIAY MeHs B 3Be3AHBINI MUP; OHU OTKPBLAN
MHe A0POTy B ITOA3eMHYIO TAyOb YePHOI 3aBs3U XKUSHU®,

Lo sguardo e la vista costituiscono, per il piccolo Aleksej, la princi-
pale modalita di conoscenza e percezione del mondo, di raggiungimen-
to del reale e, al contempo, dell’irreale in quanto, non possedendo tutte
le informazioni a causa della difficolta fisica di vedere distintamente,
egli crea la propria realta o reinterpreta cio che vede donandogli nuovi,
inaspettati significati e scorgendovi le associazioni pit1 improbabili. La
miopia come difetto visivo conduce a un netto “accorciamento” dello
spazio, a un restringimento del campo visivo che porta a soffermare
lo sguardo pit a lungo (ed ecco, ancora, lo straniamento) sull’oggetto,
a focalizzare l'attenzione sulle piccolezze, sui dettagli, sulle minuzie,

AM. Gracéva, MnoZestvennost’ mirov..., cit, p. 528. (Trad.: Un libro sulla
pluridimensionalita dei mondi).

N. Kodrjanskaja, Remizov v svojch pis 'mach, cit., p. 378. (Trad.: «Occhi rasati» significa:
il velo di Maya che cala sugli occhi e squarciato, il mondo sottosopra, gli assiomi
euclidei violati. Il passaggio dalle tre dimensioni alla quarta, il mondo dei sogni. Questi
occhi mi hanno innalzato fino al mondo delle stelle; mi hanno aperto la strada verso
la profondita sotterranee del nero ovario della vita).
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a mettere a fuoco cio che e immediato e vicino, e proprio questa atti-
tudine consentira poi all’artista di cogliere le qualita “interiori” degli
oggetti:

He 3Ha10, Kak cKka3aTh 1 OTYEro, JKM3Hb MOs1 Oblaa uyecHas. OTToro au,
9TO 51 pPOAUACS OAMBOPYKUM, U OT POXKAEHUs Ia3a MOU pa3Andaln
Me/A0uH, CAMBAIONTUEeCs 4451 HOPMaAbHOTO I1a3a, U 5 KaK Obl MPUPO A0
Moell TpeiHa3HadyaAcsd K «MeAKOCKOIIMYeCKoi» Kaaaurpaduu,
uAU A cAeAaacs OAMBOPYKMM, YBUAEB C TepBOTO B3rasfja TO, YTO
HOPMa4bHOMY I1a3y TOAbKO MOKeT IPUCHUTHCS BO cHe. [30]

Leroe-narratore, attratto dal particolare, dai dettagli, dai riflessi e
dalle sfumature, coglie, attraverso lo sguardo intuitivo dei propri oc-
chi rasati, i misteriosi legami e le arcane corrispondenze, impercettibi-
li per I'occhio normale: «Temneps s MOHs1A, UTO M caMble He3HaJaII/e
BeIlV CTAHOBATCS Ba>KHBIMU PsIA0M — HaJ VAV IIOA APYTUMI, TOXKe KaK
OyATO He3aMeTHBIMU BelllaMI; TaK BeAp [...] TOABKO HOpPsI40K Beler —
oT Moero raasa» [99]. La miopia conduce, poi, all’abolizione dei confini
tra gli oggetti, alla loro confusione, assimilazione, fusione, fino a por-
tare alla totale disintegrazione del confine tra soggetto ed oggetto del
racconto, della differenziazione tra la realta per sé e quella al di fuori
di sé, delle barriere tra mondo esteriore e mondo interiore e dunque
a un coinvolgimento mitico e panteistico nell'universo, ove ¢ annul-
lata ogni cesura tra il regno fisico e spirituale: «Bcst Mocksa ropeaa, st
caM ropea», «odexxas, II0AXBaYeHHBIII MeTeAbIO, KaK caMa MeTeAb»,
«Il1aMeHb BbIpe3aaach 13 cepaua» [110].

D’altronde, 1'unica realta “reale” ¢, per il bambino miope, quella
percepita attraverso la sua vista-visione «rasata»: Remizov gioca an-
cora una volta con la polisemia della parola «Buaenne», che in russo,
cambiando l'accento, possiede un altro significato ancora: a questi
occhi, infatti, € aperta non solo la «BriaeHue», la «vista» e «percezione»,
ma anche la «Buaenue», la «visione» nel senso di «creazione dell’im-
maginazione», «apparizione», «spettro»: «fl pucosaa MeaKue BeIInIIbI,
KaMYIIKM, TIeCYMHKY, BCIO Ty “YUeXOHMHCKYI0” MeAoub, A4OCTYIHYIO
AUIIb OAM30PYKOMY. [...] VI3 11eAKOBMHOK, A0CKYTKOB, KYCOUYKOB BCe
Monu “ayamma” Moeit rayOokoit maMaTtu» [67]. Tornano alla mente i
tanto amati «spettri» remizoviani, soprattutto la kikimora, e tutte le be-
zobrazija in cui egli credeva come un bambino crede, in maniera spon-
tanea e autentica. In una risposta di Remizov a Kodrjanskaja proprio
a tal riguardo emerge un’interpretazione, a nostro parere, sincera — ed
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€ una rarita — della sua personalita e opera: «Ho Bea» oM 200psBIE —
KMKVMOPBI, B HIX HET HUKAKOIO IIA0XOTO Havaala, OT HUX MAET MO
IyTaHUIla ¥ HepasOepuxa, OT HUX >Ke MOU IIyTKU 1 6e300pasusi»”.

Sogno, fantasia, immaginazione sono le vie che conducono ad una
conoscenza superiore e pura, fenomeni che permettono di varcare le
soglie del visibile, di andare al di la di cio che 1'occhio profano, nor-
male vede, per mostrare una realta diversa che esiste in un universo
ineffabile che non puo essere toccato con mano. Lo scrittore riconduce
all'infanzia l'origine della propria missione di intermediario tra i di-
versi mondi e la miopia-cecita viene interpretata quasi come il pegno
da pagare per la sua «seconda vista», nonché per la sua capacita oniri-
ca, per la “chiaroveggenza” degli occhi rasati.

Il topos della cecita del poeta, a cui sono associate doti profetiche,
visionarie e sovrumane, ha com’e noto radici ben lontane, risalenti
alla concezione dell’antichita classica secondo cui l'assenza della vista,
strettamente legata, anche su base lessicale, con la nozione di cono-
scenza, costituisce il sigillo d’elezione di una condizione che permette
il contatto tra diverse dimensioni, tra vita e morte, tra umano e di-
vino. Inoltre, anche il sonno - e, dunque, il sogno, che in russo sono
indicati dallo stesso termine, «con» — costituiva un’esperienza affine
alla cecita. Proprio a questa concezione classica € in parte riconducibile
anche quella remizoviana, per cui la dimensione del sogno e associata
alla vista interiore dell’eroe, che conduce, secondo l'idea platonica, alla
visione della conoscenza “autentica”. Come la preclusione della vista
del mondo umano apriva le porte alla visione di una diversa realta co-
noscitiva, cosi la deformazione della vista del piccolo eroe gli permette
di oltrepassare la barriera della logica, simbolizzata dal velo di Maya,
e di avere accesso all'essenza, a quella realta intelligibile nascosta al di
la del mondo visibile.

La centralita interpretativa e ontologica del motivo degli occhi ra-
sati emerge anche nella strategia narrativa adottata nel testo, che pre-
suppone la priorita assoluta dell’organo della vista e dell’informazione
visiva, nonostante la sua quasi totale assenza (fisica): non a caso, il nar-
ratore distingue tra cio che ha visto (e sentito) perla prima volta ed il mo-
mento in cui ha inizio la sua memoria personale, biografica, razionale,

” Ead., Aleksej Remizov, cit., p. 7. (Trad.: Gli spettri sono buoni in sé, non vi e in loro
nessun principio cattivo; da essi derivano la mia confusione e guazzabuglio mentale;
da essi derivano i miei scherzi e le mie deformita).
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strutturata, cosciente: «Vl neppoe, 4To 4 y6udeA, AyHHBIE KpeMAEBCKIIe
Oa1rHy, a KpacHbI 3B0H VIBaHOBCKOI KOAOKOABHU — Nepebltl OKAUK, HA
Komopuiil s 6cmpenetyrcs. Ho Mos maMsTh HauMHaeTCs O3Ke, KOTAa C
MaTtepplO MBI ITepeexaan Ha Sysy» [6]. Egli differenzia, dunque, tra cio
che ha «visto» e «sentito» e cio che «ricorda» consapevolmente e il suo
primo rapporto con il mondo fenomenico avviene proprio attraverso
la percezione inconsapevole di immagini visive e acustiche®: «Omry-
TUB BOKPYT ceOsI 3e4€HO TeIlA0, s TOYHO BCIIOMHMA YTO-TO M OTKPbIA
raasa, a 9TOT T0OA0C IIPO3Bydal MHe 13 3edeHM, KOTOPYyIO 5 yBuAea,
“qero Tl Xo4eIrs?”, — y MeHs IIOTeIl1e10 Ha cepalie» [27].

Il narratore autobiografico, di conseguenza, prestando particolare
attenzione al processo fisico della vista, fornisce descrizioni continue e
dettagliate non solo dei propri occhi, caratterizzati come «0anzopykme»,
«IIOACTPUKEHHBIE», «KYIIaAbCKIEe», «<THOMUYECKIE», «Pa3OOHIIbIE»,
«He I10-4e/10BeuecKy! CMOTPEBIINe», «paclialeHHsle», ma anche degli
occhi degli altri personaggi, in particolare delle loro caratteristiche fi-
gurative (cromatiche, emotive, psicologiche o sociali). Il testo, infatti, &
gremito di lessico connesso alla sfera visiva dei personaggi e alla loro
visione, ad esempio alla descrizione del loro sguardo: «/1 sTOT MHE B
YIIOP IPUTOPIOHUBIIINIACS 632450 — TAa3a, CMOTPeBIIIe U3 TAyOu mpecoz
I C TAaKOJ HECOMHEHHOIO PYCCKOIO BepOli, CMUPEHHO, HO 1 HeOTCTYITHO,
3alleyaTaeAlch B Ayllle Moell HaBcerda» [21]; «becnokotino-céepasiuyiii
U Takoi ycmaaviil 632as10» [136]; «Oto mactep ot Boray KomerikuH |[...]
U B €20 632A50e 51 IpounTaa cebe ocyxderiue» [154]; « yx Bugea copceM
©AM3KO 214234, ABIOIIIVIECS CUHBIO, U IIeCTpBIe psIOMHBI Ha AnIIe, HO 01ea-
Hee, YeM TaM I10Ka3aAMCh Ha COAHIIE, 51 BUAEA NPUCTHAADHDLI 0e300HH Il
632a0» [160]; «MeHs1 He y3HaBaa U BCTpedy, IIOMHIO, 0e3pasAutHbvlil
632A40» [162]; «A oH OTBeUaeT MHE MUXuM 3amaeHHoiM 632a10om» [203];
«a 632140 HA036e30HVIIL: HE CMOTPUT, a B3upaeT» [253].

Ancora, vengono utilizzati epiteti o comparazioni metaforiche
(piu di rado metonimiche) riferite agli occhi dei personaggi, che pos-
sono essere lunghi o corti, caldi o freddi, calmi o esausti: «Y Bcex
Ob1AM, KaK MHe Ka3a410Ch, TOYHO BTATMBAIONINE B ce0s1, HanpsxerHvle
2aasa» [11]; «Kax m raasza sanaavie nepemepnesuiiecs, ¢ 2Ay00k0 kanyeuied
ckopOblo —13 OBIBINMX KPeHocTHBIX» [46]; «OT OeccoHHBIX HOYET
socnarertbvle 2Aa3a eTo CBepKaay BOAYBUM OroHbKOM» [92]; «Koraa k

8 Immagini visive e sonore sono connesse tra loro da profondi legami sinestetico-
associativi, per cui le stesse immagini visive assumono uno status sonoro e viceversa.
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Marepu npuesxaa nsranka Eaena Kopreesna, st cMoTpea «MoOuMum»
raazaMiu B ee 0€340HHO-OMYTHOE — B ee He HAULU 2Ad3d, TaM IIABLAU
3HOIHBIe AMKMe necHu» [111]; «Moum wnenacoimuovim USMYy1eHHIM
raasam» [138], «XaMm — cama GecriomjagHas CripaBeAAMBOCTh, KOPOTKas
mpasaa xorodnuix ziaas» [141]; «Cunue, 0Oesdorto-cunue Ayuaujuecs
2Aa3a, — TIOTOM 51 BCTpeTuAa Ioxoxee y Angapes beaoro» [158]; «
BUAEA AACKOGble 2Ad34, ODpallleHHble KO MHe, 0>KIAAIOIIye OT MeH:
MOIO PYKY «Ha cyacTbe» [162]; «Kasyga c uccevernnvimu zaasamu» [175];
«/ y>x mOAHAACS YXOAUTB, M BAPYT €ro HNTUYBM IJasa I100ycoM,
3akpy>xuaucp» [235]. Particolarmente emblematica ¢, in tal senso,
la descrizione degli occhi «autunnali» e «malinconici» di uno dei
personaggi del testo, il karlik-monasek, il monacello-nano, che ricor-
dano all’eroe autobiografico, attraverso la rievocazione della poesia
Pozdnjaja osen’ (Tardo autunno, 1854) di Nikolaj Nekrasov, ora una
strada desolata, ora la musica di Cajkovskij: «Dtu ocennue zaasa — a
OHII CaMBble neuarbtvle! — 9TO cepoe 3epKalbHOe I10/1€ — 51 BCTpedas UX
B YIIOP, 1 MHe OBLA0 TaK>Ke I1e4aAbHO. MHe BCIIoOMMHAaAach I1edalbHas
oceHHss gopora [...] cruxu “ITosaHss ocenn”, My3bika YalikoBCKOTO,
“Ckyunas xaptuna”» [205].

Per il narratore, inoltre, anche gli oggetti inanimati possiedono
occhi propri, cosi come gli elementi della natura, ad esempio la luna
(«Cunumu 2aa3amu, He OTPBIBAsICh, OHa IASAUT» [221]), secondo quella
modalita di interpretazione infantile e magica della realta, che permet-
te di attribuire caratteristiche umane a tutti gli esseri del mondo, anche
a quelli inanimati, e che si esprime nel tropo predominante della per-
sonificazione, come si puo ancora evincere, ad esempio, dalla descri-
zione del vento:

Hrrgero tak He 210014 5, KaK BeTep; 5 3aCAyIIMBAACI €TO BOEM — €TO
XaoTmJgecKas TecH:s Oblia MHe, KaK My3bIKa: CephIll — 3eAeHast POKUIa
— OH IPUMaIINBAACS B TEILAO TPpyDe 1, C1As Ha KOPTOUKax (0O4Ha HOTa
KypuHasi, ApyTas yTUHas), Bbld, HUYErO He BMAs, HUYEro He >Keadas

3HaTh, BblA U, IIepepbIB, CpbIBaACs U yAeTal Ha «BOAOION». [81]

Le caratteristiche riferite al colore e alla luminosita degli occhi e
dello sguardo sono, infine, uno strumento di descrizione e valuta-
zione della vita interiore di un personaggio e del suo destino. Cosi,
lo «sguardo nero» della madre di Aleksej e simbolo della sua strada
«nel vuoto sconfinato»; gli occhi di Hoffmann, invece, sono dello stes-
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so «bagliore lunare» di quelli del protagonista: «A cBeT ®TOT pe3Koro
TpeIieTa, peXyIllero orHsi M AyHHOTO Oaecka» [221]; quelli di Belyj,
nel ritratto che ne ha fatto Bakst, sono invece descritti come «cunmne,
YepHBIM MOAYTOAbHBIE TAa3a» [252].

La vista diventa il fattore integrante a cui sono soggiogati tutti gli
altri sensi (udito, tatto, olfatto): gli occhi cessano di essere solo l'ap-
parato fisico dell’organo della vista e inglobano in sé caratteristiche
acustiche, tattili, spaziali e persino etiche. Cosi, nel mondo poetico re-
mizoviano, persino le dita sono dotate della capacita di vedere, fino a
che gli stessi occhi subiscono anch’essi una personificazione, finendo
per distinguersi come entita autonoma: «BcribxayAn r1a3a 1 Ka4aamuch
Ha TOHEHBKOM cTebae» [136].

Frequenti e accurate sono dunque le riflessioni e le descrizioni che
lo scrittore fornisce non solo per quanto riguarda la sua peculiare vi-
sta “esteriore”, ma anche e soprattutto quella “interiore”, che procede
verso un mondo tutto suo fatto di fantasie e sogni, di ricordi “storici”
e rievocazioni letterarie. La sua straordinaria vista “interiore” & infatti
indissolubilmente legata alla cosiddetta «memoria profonda», invo-
lontaria, spontanea, libera, inconscia, nonché, come detto, al sogno, al-
tra grande macrocategoria dell’opera remizoviana:

A Mmoe snympentiee sperue — 2aa3a 0yxo6Hoil moetl cyugrocmu. Mos mamsTh
IIPOIILAOTO ¥ MOETO BUAeHUs OyAyITlero B KaKOM-TO Mepe TOBOPUT 3a
MOU 6HYmpeHHUe zAasa — 3a moe JdyxosHoe. [...] BeicTynman ms moero
OyAy1ero mepeAo MHOIO OodepTaHus OyayImero®.

PG si configura quindi come un tentativo di assimilare memoria e
vista e, anzi, di esprimere la prima attraverso la seconda: non a caso,
Remizov utilizza sovente i verbi «BioKxy» e «momMHIO» come sinonimi,
oppure al posto di «rtomuIO» egli adopera lessemi connessi alla sfera
visiva, facendo si che la sua capacita di «vedere» attraverso i secoli
possa essere intesa come la capacita di «ricordare» attraverso i secoli:
«B raasax y MeHs1 Bce ellle >KIBO CTOSIAM AOPO>KHbBIe BcTpedn» [12]; «I,
BOT, BepUTe AN, DTO-TO s OUeHb XOPOUL0 NOMHI0, U KAK CetHac 6Uxy...»»

8 AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 332. (Trad.: Ma la mia vista
interiore sono gli occhi della mia essenza spirituale. La mia memoria del passato e la
mia visione del futuro parlano in una certa misura per i miei occhi interiori — per il
mio spirito. si sono manifestate davanti a me le linee del futuro provenienti dal mio
futuro).
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[47-48]; «1 2aasamu cBoeit HemcTpeOUMOIL TaMTH 6uxy Mocksy» [69];
«51 oT4eTAMBO 61Ky, KaK OECCMBICAEHHO CMOTPUT OH B ITyCTOTY» [238];
« a04r0 1IOTOM — Yepes rogbl — BAPYT ysuxy ceds» [240]. «Buaennsa
Moero 3peHst» [70], «visioni della mia vista», le definisce Remizov,
con un ossimoro che restituisce chiaramente 'idea di vista non come
veicolo di informazioni oggettive, ma come doppio della memoria,
prisma rifrattivo che, come uno specchio deformante, produce un’il-
lusione ottica dopo l'altra, dando cosi forma e vita all'universo perso-
nale del narratore-protagonista, il quale chiarisce piu volte di vedere
qualcosa «cBouMu raazamm», «con i propri occhi», per sottolineare che
questo qualcosa puo essere non visto, o visto diversamente, dall’'occhio
normale e, dunque, per evidenziare la soggettivita della propria visio-
ne, che determina poi, di fatto, I'inaffidabilita dell’intera narrazione:
«S “moumu” zaasamu BUAEA BCEX DTUX XaMeA€OHOB, BOAKOB, (pa3aHOB,
TUTPOB, acTPOAOTa, BoAomag, apPy» [22]; «beLao u Takoe, 4TO MoYeMy-
TO INPMHMMAAOCh APYTMMM 3a “coumHeHue”, HO 4TO S-TO, HUJYTh
He “coumusn”, Bugea coocmeernvimu zaasamu» [60]; «PaccmaTtpusas
“Moumu” zaazamu 3eaeHoe sgaHme u 3pepeit» [109], «I cmorpea
“moumu” zaasamu B ee 6e310HHO-OMYTHOE — B ee He HaIlu raasza» [111].
Gli occhi, imponendo le loro leggi predominanti su tutti gli altri sensi,
agiscono come una calamita che attrae a sé e ingloba tutti i potenziali
componenti da cui scaturiscono i fili del gomitolo della memoria. Le
immagini percettive, visive e sonore, quindi, diventano le fonti princi-
pali da cui si diramano i vettori della memoria nel discorso autobiogra-
fico remizoviano, generando le immagini-memorie che costituiscono il
tessuto del testo.

Il motivo degli occhi rasati assume allora una connotazione anco-
ra piu simbolica, quasi mistica: il ricordo viene interpretato come una
sorta di rivelazione, come 'acquisizione della vista da parte di un cieco
dalla nascita, connotandosi quasi come miracoloso ed epifanico, come
dimostra I'impressione particolarmente viva che ebbe sull’eroe auto-
biografico la parabola del Vangelo sulla guarigione del cieco nato [153].

La formula wvista-fede-memoria-creativita diventa l'equazione in-
tegrale autobiografica della «verita degli occhi rasati»: il narrato-
re € sinceramente convinto della realta di cio che egli vede/ricorda
e soffre, ad esempio, del fatto che nessuno gli creda quando riporta
lI'episodio dell'apparizione alla nonna, in punto di morte, di San Ser-
gio di Radonez insieme all’'orso (apparizione certamente un po’ buf-
fa e apocrifa): «<Dto — nepsast mpoba Moelr “Bepbl”, OAHa U3 IEPBBIX
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AVIKOBMHOK, OTKPBIBIIINXCS MOUM “TIOACTpV>KeHHBIM” raasam» [104].
Memoria, fede e creativita vengono date a una persona come un dono
primordiale, sono insite nella sua natura, proprio come lo sono gli
occhi rasati dell’eroe:

Uemy xorure, HO «Bepe» He HayuuTb. Heapss m 3acrasuth ceOs
«BepuTh». Kak roaoc u cayx, u «sepa» repejaercs uepes KpoBb — yepes
TO I1BeTeHMe KPOBH, UTO Pa3dANIMMO, KaK cTeDAM 11 BeTOUKM 3BydaluX
1 OT3BIBAIONIUXCSI HepBoB. C «Bepoil» POAATCS, KaK s C MOUMU
«ITOACTPVKEHHBIMI» rAazaMm». [104]

Gli «occhi rasati», quindi, non sono solo una metafora della miopia
dell’eroe, non indicano soltanto una maniera speciale di vedere la re-
alta, ma diventano il simbolo di una specifica concezione del mondo,
dell’arte, della vita®. Obiettivo dell’arte e dell’artista, nello spirito del
formalismo, € proprio I'opera di «sollevamento del velo» attraverso il
ricorso a immagini che trasmettano una rinnovata percezione del mon-
do, una visione straniata di quest'ultimo:

L’arte, secondo me, e fondata sulla verifica ininterrotta del mondo, e per
attuare questa verifica noi fondiamo parallelamente al mondo, come di
riflesso, un‘altra realta, mettendo a confronto l'eterogeneita della nostra
sensazione e della nostra esperienza con le strutture artificiali dell’arte,
nitide ma al tempo stesso vaghe®.

I suggestivo e, forse, ancora piu difficilmente traducibile sottoti-
tolo — Kniga uzlov i zakrut mojej pamjati (Libro dei nodi e viluppi della mia
memoria) — €, come il titolo, altrettanto rilevante per la comprensione
della concezione estetico-filosofica e della struttura del testo. Esso tro-
va la sua esplicitazione gia nell’incipit del prologo, che si apre con la
seguente affermazione, la quale, pur non volendo essere filosofica, fi-
nisce per esserlo profondamente:

B ueaoBeueckoit maMsITU €CTh y34bl 1 3aKPYTBI, I B DTUX y34aX-3aKpy-
TaX «>KM3Hb» Y€10B€Ka, 1 Y34bI DTN Ha BCIO JKM3Hb. IToka >x1B ye0BeK.

8 Florenskij scriveva: «3peHreM BO3IAaBASIOTCS HAIM CIIOCOOHOCTHU ITO3HaBaTh MIIP».

Cfr. P. Florenskij, Analiz prostranstvennosti i vremeni v chodoZestvenno-izobrazitel nych
prozivedenijach, in 1d., Stat’i i issledovania po istorii i filosofii isskuston i archeologii, Moskva,
Mysl’, 2000, p. 129. (Trad.: La nostra capacita di conoscere il mondo e guidata dalla vista).

8 V. Sklvoskij, Sulla prefazione, in genere, cit., p. XIIL
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[...] Y3ap1I maMaTHU YeA0BeYECKOI MOXKHO IIPOCAeAUTH 40 DeCKOHEeYHO-
ctu. Temsr 1 06pa3br 6OABIINX MMCaTeAeN — IPKUIL IIPUMe]P YXOASIIIe
B 0@340HHOCTH ITAMSITH. [...] ¥34BI CONPOBOXKAAIOT YeA0BEKa 110 Iy TIM
SKMBHU: BAPYT 6CHOMHULLD VAV BAPYT NPUCHUMICS: B CHAX BeAb He O4Ha
TOABKO ITyTaHHUIIA JKM3HHU, HE TOABKO OTKPOBEHIEe UAU IIOTOAHbIe Ha-
3HaMeHa, HO U rAyOOKue, U3 rAyOu BBIXOAsIINe, BocrioMyHaHus. Ha-
I1CaTh KHUTY «y340B U 3aKpyT», 3HAYUT HaINcaTh O0AbIIe, 4eM CBOIO
>KM3HB, AaTUPOBaHHYIO METPIIECKIM TOJ0M POKAEHNS, U TaKas KHI-
ra Oy4eT O TOM, «4ero He MOI'Y I103a0BITh. [5]

Da questa dichiarazione introduttiva discende l'essenza mitopoie-
tica di tutta I'opera remizoviana. Mitizzando il proprio difficile desti-
no, Remizov ne ricerca le radici non solo, come detto, nella memoria
dell'infanzia ma, scavando ancora piu in profondita, nella pre-memo-
ria e nei sogni, in quei «punti dolorosi» — che egli chiama «nodi e vi-
luppi» —, ossia momenti connessi a sensazioni reali vissute nel passato
che riprendono vita nel presente, ed attorno ai quali vengono costruiti
gli episodi ed elaborate le riflessioni su tematiche biografiche, lette-
rarie, filosofiche, esistenziali. Cosi, i «<nodi» nella memoria sono quei
centri semantici involontari e inconsci, che provengono dal profondo;
i «viluppi», affini ai ricordi involontari proustiani, costituiscono inve-
ce quei momenti della memoria personale in cui emergono percezioni
ed esperienze che Remizov ritiene cruciali nel suo divenire scrittore. I
«nodi e i viluppi» sono conseguenze della memoria e allo stesso tem-
po ne sono gli elementi costitutivi, il risultato e il processo senza fine.
Questi punti chiave, forse irrilevanti agli occhi altrui, sono al contrario
profondamente significativi per la visione del mondo dello scrittore e
vengono, pertanto, mitologizzati fino a diventare i topoi della sua ope-
ra, sui quali egli si ripete continuamente, ritornandovi ossessivamente
e ribadendo cio che ha gia detto e ridetto: «Y3ea Hepa3ss3biBaeMbI 1
HIKaK He pas3BsA3bIBaIoIuiics» [9].

Caratterizzandosi come categoria organica dalla natura universale,
pluristratificata, sintetica e sinestetica — costituita dall'unione di princi-
pi sensoriali, emotivi e mentali capaci di interagire I'uno con l'altro - la
memoria creativa remizoviana ordisce infatti I'intricata tela del tessu-
to narrativo, organizzando attorno a sé il complesso, multidimensio-
nale universo semiotico-mitopoietico dell’autore. Tentando un’estre-
ma schematizzazione, la macrocategoria della memoria remizoviana
puo essere suddivisa in glubinaja prapamjat’ (pre-memoria profonda),
Cuvstvennaja pamjat’ (memoria sensoriale), geneticeskaja pamjat’ (memo-
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ria genetica), associativnaja pamjat’ (memoria associativa) e konkretno-
bytovaja pamjat’ (memoria concreta quotidiana)®.

Proprio la categoria della memoria determina la struttura pluristra-
tificata dello spazio poetico autobiografico, in quanto ciascun tipo di
memoria genera un distinto, sebbene correlato I'uno con l'altro, crono-
topo del testo: la prapamjat’ profonda genera lo spazio onirico, mitolo-
gico e storico-culturale della tradizione russa; la memoria sensoriale,
lo spazio topografico di Mosca; quella genetica, lo spazio della propria
genealogia (famigliare e letteraria); quella associativa, lo spazio dell’in-
tertestualita; la memoria quotidiana, infine, lo spazio biografico del byt
del protagonista e dell’autore. Ad ognuno di essi corrisponde un diffe-
rente piano narrativo, espresso nel testo attraverso precisi mezzi lessi-
cali e stilistici. E pero tuttavia molto difficile, praticamente impossibile,
separare tra loro i diversi piani narrativi e i vari tipi di memoria: essi
si compenetrano, si sovrappongono e si amalgamano continuamente,
e la loro intersezione & resa possibile dalla prapamjat’, che agisce come
una sorta di iper-categoria da cui tutto I'universo poetico remizoviano
ha origine.

Proprio in PG Remizov teorizza e introduce il concetto chiave di
prapamjat’, cui abbiamo gia fatto accenno nel capitolo 1: una sorta di
memoria (personale e collettiva) ancestrale, inconscia e involontaria,
che va ben al di la della memoria “selettiva” del memorialista, profon-
damente radicata nella mentalita e nella cultura russa, innescata da
sensazioni fisiche e sensoriali o da stati d’animo interiori — che suscita-
no, nella mente del narratore, associazioni sotto forma di pensieri in-
terrotti, accenni o allusioni — e risvegliata dalla parola viva, dalle fiabe,
dai miti e dalle leggende, dai rituali appresi dalla gente comune e, na-
turalmente, dai libri. Cosi, ad esempio, il narratore-protagonista ricor-
da «inconsapevolmente» la sua nutrice, evocandone 'odore del latte:
«Most HesoAbHAS NAMAMD UCXOAVAA 3 CAMOTO CYIIIeCTBa: 51 4yBCTBOBAA
3amax ee MoAOKa» [26], oppure, ancora, descrive il suo rapporto con
il materiale letterario russo: «J xorga s cuaea Haa CTapUHHBIMU
ITaMATHUKAaMM 1, KOHEYHO, HeCIIpocTa BHIONpaa M3 IPOYNTAHHOIO, a
IT0 KaKUM-TO 0eCCO3HAMEALHBIM 60CHOMUHAHUAM — “Y3ram u saxpymam”
Moetl useeuHou namsimu» [14].

8 Tale classificazione € mutuata, in una forma adattata ai nostri scopi, dal lavoro di
N. Blis¢, op. cit., p. 63. Anche Nikolina propone una suddivisione simile, cfr. N.A.
Nikolina, Struktura povestvovanija..., cit., p. 57.
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La prapamjat’, dunque, costituisce un complesso sistema di ele-
menti meta-iper-intratestuali che interagiscono nella coscienza
dell’autore-narratore-protagonista, collegati tra loro dalla centralita
della sua posizione nello spazio della cultura russa e universale. La
memoria profonda infatti non presenta confini e, anzi, si erge al di
sopra del soggetto e, subordinando il principio personale, modella
il mondo tanto da determinare quasi la posizione di vita dello scrit-
tore stesso: Remizov crea insomma 1’illusione che essa sia pressoché
indipendente dalla sua volonta, illusione rafforzata dal fatto che la
narrazione sconfina a momenti nel flusso di coscienza; tuttavia, al
tempo stesso la pre-memoria € selettiva, tutt’altro che inconscia e
non puo esistere al di fuori delle traiettorie tracciate dallo scrittore
stesso.

La prapamjat’ definisce, quindi, la composizione dell'universo del
mito autoriale, i cui elementi costitutivi sono rappresentati non solo
dai ricordi, ma anche da cio che da essi viene a sua volta generato:
le immagini della memoria infantile costituiscono le macroimmagini
concrete da cui si diramano vorticosi intrecci e ramificazioni di mi-
croimmagini simboliche e dettagli semioticamente significativi. Il ri-
cordo, d’altronde, per sua natura non e mera descrizione oggettiva
della realta passata, ma e sempre un suo ripensamento estetico, cosic-
ché il ripensamento della realta nell’atto del ricordo e equiparabile al
suo ripensamento e reinterpretazione nell’atto creativo. Attraverso la
prapamjat’ universale, Remizov si sforza di trasmettere, a partire dalla
propria percezione emotivo-sensoriale, non solo il proprio sviluppo
personale, ma soprattutto quello culturale del mondo russo, intrec-
ciando i ricordi d’infanzia reali, sebbene mitizzati, con i ricordi eterni
di quanto accaduto molto prima della sua nascita, secondo un proce-
dimento similare adottato da Belyj nel Kotik Letaev, il quale a sua volta
cita la Natasa di Guerra e pace per dire che «quando ci si abbandona
cosl a rievocare, rievocare, rievocare, si finisce, a furia di memorie, col
ricordare cose accadute ancora prima che si sia venuti al mondo»®.
Al centro di tutto vi € sempre la personalita dell’artista creatore, 1'Io
autobiografico e finzionale. Cosi, proprio grazie alla prapamjat’, la vita
dell’eroe-scrittore e il suo destino vengono collegati con momenti cru-
ciali della vita letteraria, storica e leggendaria della Russia e il micro-
cosmo del bambino viene iscritto nel macrocosmo della memoria spi-

8 A. Belyj, Kotik Letaev, tr. it. di S. Vitale, Parma-Milano, Franco Maria Ricci, p. 27.
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rituale, culturale e mitologica dell'umanita. La memoria personale del
protagonista si confonde con quella storica, il suo passato e destino col
passato e col destino della Russia: fatti e persone della sua biografia —
pur sempre trasfigurati attraverso il filtro della fantasia —, cio che aveva
letto nei libri o ascoltato dai racconti degli adulti — altre vite di altri
tempi fuori dal tempo — formano, nella sua coscienza, diversi tasselli
di un unico schema magico, invisibile all’'occhio normale, coperto dal
Velo di Maya.

Lapercezione della «<HerrpepbIBHOCTE >KM3HM AyXa U ITPOHUIIAEMOCTb
B rAyOb >Xu3Hm» [6]%, grazie alla vista pluridimensionale degli occhi
rasati, permettono allo scrittore-narratore di instaurare una profonda
e intima connessione con figure e fatti del passato e di trasformare fe-
nomeni ed eventi della storia, della mitologia e della cultura in acca-
dimenti concreti, individuali, personalissimi, trasferendoli nel proprio
universo artistico interiore, secondo le regole di quell’autore-centrismo
di cui gia si e detto ed elevandoli, dunque, a miti personali della pro-
pria opera, cosi come, al tempo stesso, i fatti personali divengono uni-
versali.

A personalita reali — amici e conoscenti dell’epoca — vengono infatti
affiancati personaggi letterari e storici, finanche gli stessi scrittori russi,
nei confronti dei quali Aleksej Michajlovi¢ provava un legame quasi
parentale e altrettanto vivo e sanguigno («Ho xro >xe n3 nmucareaeit
TaK TAyOOKO paHMA MeHs, BBI3BAaB K CBETY MOIO OeJ0BYIO MBICAB?»
[222]), di fatto realizzando una sorta di cosmogonia mitopoietica e mi-
tosimbolica, in cui la leggenda diventa reale e la realta diventa leggen-
daria, i confini che separano sfere apparentemente polari — passato e
presente, destino personale e destino storico — scompaiono del tutto:
«CUMBOABI A€TeHA AASL MEHsI OBLAY SKMBBI U SIPKU, KaK AAsI TPE3BOIO
B3rasga “¢axrer”» [106].

Cosi, la visione dell’eroe attraverso i suoi «occhi bruciati dal fuoco
di Kupala» dell’incendio della fabbrica vicino casa, che egli osserva
dalla finestra della sua cameretta, «risveglia» la pre-memoria profon-
da, portandolo a «vedere» I'incendio della prima tipografia russa di
Ivan Fédorov nella rutilante Moscovia del XVI secolo e, anzi, a pren-
dervi addirittura parte attiva, nelle sembianze di uno scriba che, in

8%  L’interesse nei confronti delle questioni sul tempo e sulla memoria era comune ai
maggiori scrittori europei dell’inizio del ventesimo secolo, tra cui Woolf, Proust,
Joyce e Mann ed era, inoltre, al centro delle ricerche della cinematografia, soprattutto
di Ejzenstejn.
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nome della preservazione della parola manoscritta e contro 1'unifor-

mazione della creativita letteraria, appicca il fuoco®:

Ho passe mory 3a0bITh 51 HOYb Ha MuxaildoB AeHb, TOP>KECTBEHHO
KPYTAIIYIOCS MeTeAb, CAMBAIONIyIOCs B Boe 1 Kpukamu ¢ Kpemaescknum
HabaTtoM, korga Ha Hukoasckon saropeacs Ilewarnoni Asop, a
Aas MeHs, Korgda — Bcsi Mocksa ropeaa, s cam ropea. [...] Ilpnu
nepsornieyaTHuke liBane ®esopose 51 ObLA IMCLIOM, M IIOA TPO30OIL
I1e9aTHOTO CA0Ba B OTYasSHUM ITOAXKer Turorpaduio Ha Huxoabsckoit,
«IleuaTtHslit ABOp», Uepes3 CTroAeTue s CAyXKIA HabOPIINIKOM B TOII >Ke
CaMolf BOCCTaHOBAEHHOI IToCAe MoKapa TUIorpaduy, IpuBep KeHer]
CTapoii Bephl 1 craporo nenus. [110-113]

E, ancora, lo stesso incendio gli riporta alla mente la «visione», di

cui egli e «testimone oculare», dell’arsione al rogo del protopop Avva-

kum, suo mentore spirituale:

87

Ho passe Mory 3a0bITh ... 51 TOMHIO ITycTO3epcKyIo rpeMsIyIo BecHy,
Kpacy-3apIO BO BCIO HOUb, allpeAbCKIIT 3aMOPO30K, AeTAIINX Ha ceBep
aebegert. Ha maoiaau nepeg 3eMAsSHBIM OCTPOTOM OeAblii Oepe3oBblil
cpyD, 00AOXKEHHBII ApOBaMM, ITaKAell U COAOMOIL; IocpeAu cpyOa
JeThIpe cT0A0a —4eThIpex 3eMASHBIX Y3HIKOB, IIPUBI3aHHBIX BepeBKaM I
K croabaM: Tpoe ¢ OTpe3aHHBIMU SI3BIKAMU ¥ OAVMH IIOIIa>KeHHBIN
— PyKa He ITOAHAAACH! — 6 HeM Y3HAN S M0e20 0YX06H020 U HACIAGHUKA
npomonona Assaxyma. MHe 9yTKO 13 BEKOB: CKPUITydeil IMAON 3Be-
HUT cTpeaenkuii roaoc: «[To ykasy rocyaaps, 1aps ¥ BeAMKOTO KHA3S
BCesl BeAMKUe 11 Maasle 1 6easle Poccuy caMoepKIla — 3a BeAUKIe Ha
IIapCKUIT AOM XyABI CKedb ux!». VI3 3amepesIteri TUITUHEI, 0/1€CHYB,
ITOIT0/13 OTOHB — «Keub 1x». He cBoAs 1123, 51 c1€A1A — OTOHB YK I1e; 1
11e, Kak Xpsmalolias 1acTh; a A0¥As A0 HOT, pa3dANACs, IIOAHUMAsCh.
B raasax s Bugea 1y ke yoe>KaeHHOCTb — TaM, Ha [ledatHoMm /JBope B
IoXKap s BUAeA ee B raaszax IeppolleyaTtHuKa JIsana Pejoposa, oba
IIOAPOCT, HO He THeB I YKOP, B €T0 I1a3ax ropeaa BOCTOp>KeHHas 004b.
Oronb, 3aTONMB KOA€HA, B30POCUACS pacKaJeHHBIM SI3BIKOM I, TapbIO
3aTKHYB POT, AM3HYA TAa3a, U, CBUCTOM Iepebecsch B pa3phIBaBIIerics
Ka0KaMu 60poJe, IITyMHO B3BUACSI OTHEHHOI 60p0oa0it Haa cToa00M. U
3amblaaa kocrep. [...] TsxeapM ropbKuUM ABIMOM HaIlOAHMAO TOPAO,
s TOABKO CABIINIAA, KaK PYXHyAM 4deTHIpe CToA0a — OAMH 3a APYTUM
JeThIpe. «cepAlie 0351040 U HOTU 3aapokaan». [113-114]

Paradossalmente, lo scrittore considerava pero allo stesso tempo Ivan Fédorov come
una figura tragica, creatore si di un nuovo tipo di conoscenza culturale per la Russia,

ma condannato all'incomprensione dai suoi contemporanei.
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Proprio I'immagine archetipa del fuoco («oronn»), metafora per ec-
cellenza, rappresentata in maniera sensibile dall’incendio, dalle fiamme,
dal rogo («mmaamsi», «I1oKap», «<KOCTEpP»), € uno dei simboli trasversali
a tutto il testo. Essa €, a sua volta, connessa a uno dei leitmotiv princi-
pali, quello dell’otmecennost’, I'essere «segnato», «marchiato», nonché
a quello della posvjascéénnost’, I'«iniziazione», motivi che approfondi-
remo meglio piut avanti. Il fuoco rappresenta un segno di “elezione”
del protagonista, nei confronti del quale egli racconta di aver sempre
sentito un’attrazione irresistibile, definendosi, percio, un «piromane»,
affascinato da fiammiferi e candele. E esplicativo, inoltre, che, almeno
a quanto scrive, il primo racconto, Ubijca (L'assassino), composto a soli
sette anni, fosse proprio dedicato a un incendio da lui stesso appiccato.
A quest’antica immagine archetipa, presente in ogni testo del ricordo
e risalente nella sua concezione di forza creatrice al pensiero filosofico
antico, lo scrittore lega infatti il proprio destino («{I snaro orons, 810
Mos ctuxis»®; «l'opio — s cymecrsyio»®). Come evidenziato da Na-
gornaja, nell’'opera remizoviana il fuoco riveste una funzione mitolo-
gica: «PeMu3oBckoe caMoO3aKAaHe OTHIO — IIPUOOIIIeHNe K OTHeHHOI
IIpUpoOJe CyIero, orous — 9To cyanba»”. Anche in PG il complesso
simbolico legato al fuoco rimanda alla funzione sacrale e sacrificale
di quest’ultimo, al ritorno alle radici della cultura universale che, gra-
zie alla memoria profonda dello scrittore, si ripete in diversi periodi
della storia; esso €, al contempo, anche simbolo di fede, di purifica-
zione spirituale e di rinascita ed & pertanto definito, in un altro passo,
«6eap1ir oronp»”. Una sorta di «battesimo di fuoco»** del protagonista,
attraverso la memoria spirituale e al contempo sensoriale delle vicen-
de del tipografo e dell’arciprete, simbolizza la sua iniziazione al do-
lore e alla sofferenza dell’esistenza umana: «V BapyT XXrydas MbICAD,
KaK paclllaBAeHHas Karas, ¢ 604bI0 IPOH31MAA MEH:, s MOHAA ITO-

8 N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 136. (Trad.: Conosco il fuoco, & il
mio elemento).

8 A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 247.

% N. Nagornaja, op. cit, p. 44. (Trad.: L'autoimmolazione di Remizov al fuoco e
I'iniziazione alla natura infuocata dell’essere, il fuoco e destino).

9t Il simbolismo del «fuoco bianco» rimanda all’interpretazione popolare del soggetto
dell’arsione al rogo di Avvakum ed ¢ emblema del principio divino, del sacro.

%2 L'espressione «orHeHHOe KpemjeHne» nella lingua metaforica dei Vecchi credenti
significa proprio «camocox:kenme», forma di suicidio collettivo attraverso cui gli
eretici si auto-immolavano pur di non abiurare.
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TO — BCIIOMHIA, KaK BCIIOMIHAETCSI 4aBHO KOTAa-TO ObIBIIee, IA1yOOKO
CKPBITOE, BAPYT BCIIBIXMBAIOIIEe IIOXKAPOM, U, IOpsl, 51 IIOAHSIA PyKIU
K OTHIO, — I11aMeHb B3BUBAACSI HajO MHOI, U I1AaMeHb BbIpe3aslach
13 cepAlia — IAaMs OKpy>kKaao MeHs...» [35]; «Peka aas MeHns Teneps,
KaK OTOHb, I OT OrHs MHe — HekyZa! I11aMeHp B3BuBaACs Hag Moel
TOA0BONI — M IIAaMeHb BbIpe3alach U3 cepalia — IAaMs OKPY>Kalo
Mens...» [110]. Nel testo si susseguono molteplici metafore connesse
al fuoco: le fiamme non solo circondano il protagonista, ma addirittu-
ra dentro di lui nasce una fiamma ardente — «111aM:1 4ea0BeueCKOTO
cepalia», «IlAaMeHb YyBCTB»; egli possiede una memoria infuocata,
«OTHeHHasI IaMsATbh», un’incredibile fiamma di sentimenti, «maams
Ayuin» e, naturalmente, il dono della parola, «rmaamens raaroaa». In
questo senso, dunque, il fuoco, grazie al suo potere metamorfico, da
forza materialmente distruttrice diventa forza spirituale, creatrice e
creativa®, emblema dell'immaginazione, nonché catalizzatore della
memoria profonda®. L’immagine del fuoco, infine, ¢ connessa non
solo al tema della memoria profonda e della speciale visione remizo-
viana — al «fuoco degli occhi rasati» — ma anche a quella «r11amMmeHHOCTB
ayxa»®, l'ardore dello spirito, ossia il fuoco dell’ispirazione poetica,
che emerge nell’arte verbale degli scrittori («11aameHHbIE C10Ba»™) e,
dunque, al tema della lingua russa nativa, la cui incarnazione piu evi-
dente Remizov individua proprio, come vedremo pili avanti, nell’ope-
ra dell’ «arciprete ardente» Avvakum:

V3 wmmen, He CKa3OK M JA€reH4, a CTaBIIMX CKa30YHBIMU, ABa
MCTOPUYECKMX PYCCKMX MMEHM BOIIIAM B MOIO ITaMSTh OT MOVIX IT€PBBIX
2eT: nepporedatHrk Vsan ®eg0poB 1 IepBOCAOB IIPOTOIION ABBAKyM.

% La metafora del fuoco come creazione emerge gia nel titolo della raccolta di saggi
Ogon’ vescej, in cui Remizov mira a ritrarre il «fuoco creativo essenziale» dei geni
della letteratura russa, analizzando il principio irrazionale come fonte di creativita
nella letteratura russa.

% Nelle sue lettere Remizov scrive ancora: «Most AyIita, 065KUrasiCh, ILAa4eT TAKeABIMIA
caesamm. OroHb 1 Baara. S 3aMeTn, TOABKO B TAKOM COCTOSIHMM Y M@HsI BO3HIKAET
xeaanme caosa» (Trad.: La mia anima, ardendo, piange lacrime pesanti. Fuoco e
umidita. Ho notato che solo in questo stato nasce in me il desiderio della parola).
Cfr. N. Kodrjanskaja, Remizov v svojch pis'mach, cit., p. 37.

% «J®Ta TamHOCTh HIIChbMa OT BOAIIIEOCTBA CA0BA, a BOALIIEOCTBO CA0BaA OT HAAMEHHOCHU

Jyxa, a II1aMeHHOCTD AyXa — OTOHb — OT Japa, a Aap 1o cyasoe» (Trad.: E il mistero
della scrittura deriva dalla malia della parola, e la malia della parola dall’ardore
dello spirito, e l'ardore dello spirito — il fuoco — dal talento, e il talento € un dono del
destino.). A.M. Remizov, Krasennye ryla, cit., p. 574.

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 180.
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Ha mx orHeHHOM MMeHHU IIpoDa «y310B U 3aKpyT» MOEN M3BEUHOIT
ITaMATH UAY TOTO, YeTO He MOTY 1103a0bITh. [108]

E poi:

beanpii ropembiKa, ymMyaBIIMIICsI Ha OTHEHHOM KOJeCHMUIle, Iop:,
KaK CBeda, AOBUTH IIapCKMII BeHell, — IIoKa Ha 3eM/e 3BY4MT pyccKas
peusn, OyAeT sApKa, KaK KOCTep, MaMATh O TeDe... ThI, HaAyIMBIITNIT MeHs
AI00UTH CBOM HPUPOAHBIN PYCCKMII SI3BIK, IPOTOION Bcell Pycckoit
semanu Assakym! [113]

L’espansione della memoria in pre-memoria procede dunque
attraverso il ripensamento interiore di sensazioni ed emozioni fi-
siche e mentali personali, solitamente dolorose e connesse a una
serie di «shock percettivi»”, che producono un flusso spontaneo di
aneddoti, materiali, ricordi storici e letterari: ad esempio, attraverso
la sensazione di dolore fisico suscitata dalla vista dell’incendio di
cui detto, l'eroe-narratore rievoca uno dei momenti dal suo pun-
to di vista piu significativi della storia russa, 'arsione al rogo di
Avvakum; attraverso richiami al dolore altrui, evoca la memoria
letteraria di Dostoevskij; attraverso riferimenti al fantastico e a cio
che di mistico e tragico scorge nella realta quotidiana, rimanda a
Gogol'. L’intertestualita & quindi evidentemente parte integrante
del ricordo remizoviano: lo scrittore non si limita infatti soltanto
a citare riferimenti e frammenti da opere altrui, ma li rivive in pri-
ma persona, alterando e deformando gli eventi, intensificandone
le sensazioni; il ricordo presenta un principio di organizzazione e
una forma d’espressione di carattere sensoriale-emotivo, e percio,
come detto, al posto di «momuIO» Remizov utilizza espressioni quali
«BUKY», «CABIIIY», «OCTaA0Ch 4yBCcTBO». Non puo che sorgere spon-
tanea, ancora una volta, l'associazione con la memoria proustiana,
gia notata da D’Amelia, la quale, tuttavia, ne evidenzia soprattutto
le differenze: «ITamatrs Pemusosa nogobuo namsaru Ilpycra naer
IyTeM HeOXMAAHHBIX CBs3ell, HO He OIMpaeTcs Ha YyBCTBEHHBIE
omymrenus. OHa OXUBaeT OT CA0Ba, OT KHUIY, OT Pa3MBIIIA€HNIT
HaJ, PyCCKOI KyAbTypoii»”®. Sebbene sussistano evidenti divergenze

7 W. Benjamin, Sulla situazione dell'arte cinematografica in Russia, in E. Ganni (a cura di),
Opere complete, IV, Torino, Einaudi, 2001, p. 615.

% A. D’Amelia, «Avtobiograficeskoe prostranstvo» A.M. Remizova, cit., p. 452. (Trad.: La
memoria di Remizov, come la memoria di Proust, procede lungo un percorso di
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tra i sistemi poetici di Remizov e Proust, in realta anche la memoria
dello scrittore francese viene spesso “risvegliata” dai libri o dalle pa-
role, e l'arte, la letteratura soprattutto, ha nei suoi testi una funzione
in un certo senso analoga a quella che essa ha nell’opera del nostro.
Ma e soprattutto l'affermazione riguardante Remizov che sembra
non essere confermata dalla lettura del testo di PG, in cui il ricordo
sembra essere suscitato proprio da percezioni fisiche e sensoriali
reali e concrete, le quali “accendono” i fatti della vita interiore, atti-
vando, grazie alla memoria “affettiva”, il processo del ricordo, che
fa rivivere al soggetto le emozioni e sensazioni provate nel passato,
rievocando cosl la maniera narrativa proustiana basata sulla me-
moria sensitiva “spontanea”®. Poi, attraverso il loro ripensamento,
condotto tramite i riferimenti storico-letterari russi o mondiali e fil-
trato attraverso la propria visione-filosofia di vita, Remizov fa si che
esperienze interiori, uniche e individuali diventino la base per ri-
flessioni universali. Dunque, le emozioni soggettive passate rinvia-
no a una dimensione profonda, recuperata dalla memoria atavica -
la prapamjat’ — e, proprio attraverso quest’equiparazione dell’intimo
con l'universale, emerge la natura esistenziale del pensiero remizo-
viano. Lo scrittore spiega cosi tale processo: «Kak cHOBMAeHM:I camu
MPUXOAAT, TaK COOBITHS CaMU IOABEPTHIBAIOTCS, CTPOSCh PSAAAMIA.
BocnipmsTus — olfyIeHne: 4TO IIOYYBCTBYeIlb, UTO I[apallHeT UAN
yKoaeT. V3 ayBcTBa BhIOA€CHET MBICAD, BEITOBAPMBAsICH» ™,

La prapamjat’ si rivela, inoltre, anche nel sogno, ulteriore tassello
del ricordo remizoviano e, dunque, espressione della vista interiore:
«Bopyz 6cnomnuiv nam 60pyz npucrumcs: B CHax BeAb He O4Ha TOAbKO
IIyTaHMIIa 5KM3HY, He TOABKO OTKpOBEHIe VA IIOTOAHbIe Ha3IlaMeHa,
HO 11 TAyOOKIe, 13 TAyOu BRIXOAMAIIIE, BOCTIOMUHaHM» [5]. Leggiamo,
ancora, in Ogon’ vecej: «Bcsikoe TBOpYECTBO BOCIIPOM3BOAUT I1aMSTh;
namMaMb packpoleaemcs 60 cHe»''.

connessioni inaspettate, ma non si basa su sensazioni sensoriali. Prende vita dalla
parola, dal libro, da riflessioni sulla cultura russa).

% La differenza principale, a nostro parere, risiede invece soprattutto nel fatto che in
Proust prevalgono i sensi dell’olfatto e del gusto, mentre in Remizov quelli della
vista e dell’udito.

10 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit, p. 128. (Trad.: Come i sogni vengono da
soli, cosi gli eventi stessi si presentano, accumulandosi in file. Le percezioni sono
sensazioni: cio che provi, cio che graffia, che punge. E dal sentimento balena fuori il
pensiero, esprimendosi).

101 A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 157.
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La memoria profonda, fonte di ogni forma di creativita, emerge
proprio nel sogno ed ¢ ad esso strettamente associata, e percio formule
come «BAPYT BCLIOMHUTCS» € «BAPYT IIPUCHUTCSI» vengono accostate e
utilizzate in maniera equivalente: «/IcTOYHMK BEIAYMKM, KaK ¥ BCSIKOTO
MUQPOTBOPUECTBA, MCXOAUT HE U3 KUTEICKOI OrPaHIMYeHHO ITaMITH,
a 113 60BIIION ITAMSITH YeA0BEYeCKOTO AyXa, a BbIABAEHIEe DTON IaMATU
— CHBI 14U BOOOIIe HeDOAPCTBEHHBIE COCTOSIHVS, OAEPKIMOCTh»! 2,

Lo spazio onirico-trascendentale generato dalla prapamjat’ puo es-
sere considerato una sorta di iperspazio a cui sono subordinate le al-
tre dimensioni narrative, in quanto in esso si manifestano le fonti e
gli indizi che permettono di decifrare 'enigma dei motivi, immagini e
simboli del testo. In esso, inoltre, risalta, in maniera se possibile ancora
piu evidente ed estrema, l'utilizzo della tecnica dello straniamento, in
cui Remizov adopera quella che egli definisce la legge dell’ «illegalita»
del sogno: «Bo cHe paspymaiorcs gHeBHbIe (POPMEI CO3HAHI MAU
HaATPEeCKUBAIOTCSI, M COH KakK OBl 3aBs3aeT B IIPMBBIYHBIX (popMax
sBu»'®. Tale cronotopo racchiude tutte quelle linee “irreali” o, ancor
meglio, “surreali” del testo, come le straordinarie peregrinazioni not-
turne dei fratelli sonnambuli nel loro mondo incantato (nel capitolo
Lunatiki [I sonnambuli]); la vicenda di Liska, la «ragazza lunare»; le me-
tamorfosi fantastiche dell’eroe e degli altri bambini in personaggi delle
fiabe; le fantasie scaturite dai motivi tratti dalle opere di Gogol’, Nova-
lis, Hoffmann; le fantasmagoriche avventure del Remizov bambino tra
le mura di monasteri ortodossi, strabilianti odissee che lo allontanano
dalla realta prosaica e desolante e gli permettono di addentrarsi nei
meandri delle trame intricate dei sogni, travalicando ogni confine ma-
teriale e temporale e percorrendo irreali e straordinari paesaggi che
ricordano quadri di Dali'™.

102 Jvi, p. 152.
105 AM. Remizov, Martyn Zadeka, cit., p. 277.

1% Fondamentale ¢, a nostro parere, sottolineare il rapporto di Remizov con il
surrealismo francese, con il quale egli ebbe contatti strettissimi durante la sua
permanenza in Francia e a cui ¢ affine non solo per quanto riguarda I'importanza,
nella sua opera, della fantasia, dell'immaginazione e del sogno, ma anche dal
punto di vista della distruzione della “forma” del romanzo tradizionale, uno dei
postulati principali del primo Manifesto del surrealismo, testo programmatico scritto
nel 1924 da André Breton e che suggella la nascita ufficiale del movimento. In
quest’ultimo, infatti, leggiamo dichiarazioni molto vicine alle idee remizoviane:
«Credo alla futura soluzione di quei due stadi, in apparenza cosi contradditori, che
sono il sogno e la realta, in una specie di realta assoluta, di surrealta, se cosi si puo
dire». Cfr. A. Breton, Manifesti del Surrealismo, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi,
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Il segno linguistico che definisce lo spazio onirico € costituito
dall'immagine archetipa della [una, altra immagine chiave del testo,
insieme a quella del fuoco. Il complesso lunare attraversa infatti tut-
to il libro: la luna e connessa al sogno e al mondo irrazionale dei
«lunatici» (i sonnambuli) e, in generale, a tutti i personaggi connotati
positivamente dal narratore; solitamente, la sua apparizione e indizio
del passaggio impercettibile dalla realta al sogno (ad esempio nei ca-
pitoli Lunatiki, Karlik-monasek [Il monacello-nano], Bednyj Jorik [Povero
Yorick]), di cui si trattera nel dettaglio successivamente). L’argentea
luce lunare, accompagnata da silenzio e quiete, crea infatti un’atmo-
sfera malinconica e onirica che porta chi legge a sospettare che tutto
cio che sta accadendo non sia altro che un’illusione; ad essa si con-
trappone la luce solare, simbolo del mondo reale e, pertanto, elemen-
to negativo.

Il prologo di PG, intitolato proprio Uzly i zakruty (Nodi e viluppi),
costituisce I'emblema del genere idiosincratico remizoviano, nonché
la rappresentazione piul concreta del metodo di composizione dei suoi
testi, del suo atteggiamento nei confronti del “materiale” reale e non
e del funzionamento del suo personale processo creativo e del gioco
mnemonico-onirico di cui finora detto, cosi descritto da Remizov a Ko-
drjaskaja:

ITpormecc Moero mmcbMa: OT KHUT, HaMATH (BOOOPpaKeHIsT), OT IL.1aMeHN
MOUX 4YyBCTB U pUTMa (CAOBeCHOe BhIpakeHue). Boobpaskenue — urpa
namMsaTu. Moe OT XXU3HI — MOU courts metrages: 13 TYMaHHOCTHU CcOOBI-
Tt 51 BEIOMpalo oOpa3. Yepesa oTux 06pas3os gaeT KapTUHY KU3HI P,

2003, p. 20. Testimonia Reznikova a tal proposito: «B nagaae >xusnu Pemusosa B
[Mapuke, B aBagauaTeix rogax, Jes Illecros noznakomma A.M. ¢ ¢ppaHIy3cKMu
mucateasmu. VI karoaumkn (Kax Mapursh), n cioppeaanctsl (Anape bperon)
OIIeHNAN TAYDOKYIO OpPUTMHAABHOCTE PeMu3oBa, 1 ero BeIIM CTaAu IOSBAATHCA
B I1epeJOBbIX PpaHIly3cKnX n3aanusx. Vms Pemmsosa Torja ke Craao M3BECTHO
¢dpanIrysckoit auTe, TAaBHEIM 06pa3oM, Kak aBTOpa JereH/, HallCaHHBIX OYeHb
coeobpasHbIM ctuaeM». (Trad.: All'inizio della vita di Remizov a Parigi, negli anni
Venti, Lev Sestov fece conoscere A.M. agli scrittori francesi. Sia i cattolici (Jacques
Maritain), sia i surrealisti (André Breton) apprezzarono la profonda originalita di
Remizov e le sue opere iniziarono ad apparire nelle principali riviste francesi. Il
nome di Remizov allora divenne noto all’élite francese [...]). N. Reznikova, op. cit.,
p- 118. Nell'archivio dello scrittore € conservata la sua corrispondenza con alcuni dei
principali rappresentanti di questo movimento, come appunto Breton o René Char.

15 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 135 (Trad.: Il processo della mia scrittura:
dai libri e dalla memoria (dall'immaginazione), dalla fiammata dei miei sentimenti
e dal ritmo (l'espressione verbale). L'immaginazione e un gioco della memoria.
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Lo scrittore accompagna il lettore lungo i meandri reconditi della
sua coscienza e pre-coscienza, attraverso accostamenti frammentari e
inconsueti, libere associazioni, visioni inattese e deformazioni irreali,
avvertendolo sin da subito che la scelta e il significato dei fatti narrati
non ¢ esterna né casuale, ma dettata sempre da un profondo moto in-
teriore, da un riconoscimento, da arcane reminiscenze.

Dal punto di vista compositivo, il prologo costituisce un brillan-
te esempio dell’eterogeneita dei materiali inclusi nell’opera auto-
biografica remizoviana, una summa in cui sono racchiusi e anticipati
tutti i nuclei contenuti e sviluppati non solo in questo testo di ecce-
zionale poeticita e profondita, ma anche negli altri libri della Legen-
da, nonché 'apogeo e al contempo il denudamento di quel metodo
associativo gia descritto, che conduce la memoria e pre-memoria di
Remizov a “scegliere”, fra i suoi ricordi reali e non, in maniera solo
apparentemente casuale ma in realta sempre secondo un disegno
ben preciso, gli eventi e i fatti da narrare, ricostruendo, a partire
dalle percezioni sensoriali e dalle immagini scaturite dalla mente,
una splendida ricognizione dei momenti indimenticabili che han-
no plasmato, gia durante l'eccezionale infanzia, la sua vita artistica
adulta.

Lo sciame di immagini-ricordi personali e storici, evocati dal narra-
tore con un tono profondamente intimo e ricco di pathos, si sussegue
in un flusso inarrestabile di pensieri, allusioni, sensazioni, associazioni
verbali, letterarie e figurative avviluppati per mezzo di formule-ripe-
tizioni liriche che ne tengono insieme, in un convulso meccanismo di
concatenamento, le differenti parti compositive. E cosi il rintocco delle
campane della Mosca nativa, udito dal protagonista nell'infanzia — lo
stesso che, non a caso, avevano udito secoli prima l'arciprete Avvakum
e, poi, Dostoevskij — si fonde con I'immagine della miseria di quella Pa-
rigi dove lo scrittore trascorse gli ultimi trent’anni di vita; i canti litur-
gici tradizionali della cattedrale della Dormizione del Cremlino vengo-
no accostati all’elencazione autoparodica delle sue fobie, come quella
di attraversare strade e ponti: «fI OKpy>keH ITIOCTOAHHBIM CTPaxoM I
HEeBO3MOXXHO IIPUBBIKHYTE...» [9].

I principali «nodi e viluppi» della memoria sono costituiti da imma-
gini visive o sensazioni traumatiche e dolorose in cui Remizov s’imme-

Cio che ricavo dalla vita — i miei courts metrages: da avvenimenti offuscati scelgo
un’immagine. L'alternarsi di queste immagini da il quadro della vita).
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desima, connesse ad un qualche evento concreto: il ricordo della madre
che piange, che rimanda all'immagine della madre in Dostoevskij, o an-
cora quello di una donna incastrata fra le porte della metropolitana pari-
gina, o di un‘anziana mendicante terribilmente stanca che siede nel Bois
de Boulogne vicino Parigi, accompagnati da formule quali: «{I »T0 Tak
BIDKY HEM3IAaauMo A0 00am» [7]; «Cae3sl HoAMANCD M3 ee BCITyTHYTBIX
MCTepIeBIIMXCs Taas» [7]; «5 yBuaea [...] n cagnsamas Hoomas 004b
00O0>KIr1a MeHs [...], 51 BVOKY [...] BCITyTHyThIe OCTaHOBUBIIIIECS T1a3a»
[7]; «bprao 40 6oau x0a104HO U 51 TTOAyMaA: “st Obl Kpydaa”» [8].

Tra gli altri «nodi e viluppi della memoria eterna» emerge il ricor-
do di aver lasciato la Russia il giorno in cui Blok mori, a cui si affianca
I'immagine di un uccellino che nidifica sul platano fuori dalla finestra
della casa parigina, e che a sua volta richiama, nella mente dell’autore-
narratore che lo osserva ogni mattina mentre riflette sulla natura uma-
na, la gallinella — «creatura di Dio» — citata da Avvakum nella Vita.
L’eroe si ritrova quindi, in diversi momenti della sua esistenza, ora a
Parigi, non lontano dal Bois de Boulogne, ora a Mosca, vicino alla Cat-
tedrale di San Basilio, poi a Tula, tra una folla di prigionieri: tale “tele-
trasporto” creativo & possibile unicamente grazie all’inesauribile ener-
gia della memoria e, proprio grazie al potere di quest’ultima, i realia
autobiografici subiscono continue trasformazioni estetiche e stilistiche.
La litania dei momenti indimenticabili, concatenati attraverso il refrain
«pa3Be MOry 3a0BITh s...», non puo che concludersi con l'evocazione
dei nomi di Avvakum, Gogol” e Leskov, scrittori del cui linguaggio e
stile Remizov si considerava seguace ed erede.

Da quanto emerso sin qui, nella struttura narrativa del testo risulta
dominante, oltre allo spazio onirico-trascendentale, anche quello inter-
testuale, ad esso strettamente connesso, che scaturisce dalla memoria
associativa, mitologica per sua stessa natura, in quanto connessa alla
sfera inconscia, profonda della coscienza e, dunque, alla prapamjat’. Mo-
tivi, simboli ed immagini tratti dalla letteratura russa, dal romanticismo
tedesco, da miti, leggende, fiabe e racconti forniscono il materiale per
innumerevoli paragoni e metafore. I segnali che definiscono e delimita-
no lo spazio intertestuale sono costituiti dai nomi dei personaggi e dei
luoghi dell’azione delle opere letterarie altrui, nonché dai nomi degli
scrittori stessi. Spazio reale, spazio onirico e spazio intertestuale s'in-
trecciano fra loro tanto da divenire quasi indistinguibili, la realta fisica
si confonde col sogno e con la letteratura, dando luogo a visioni in cui
elementi fantastici, letterari e immaginari si legano al vissuto personale
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dell’autore-narratore. Sotto la sua penna incantata, la finzione acquista
i tratti di una realta difficilmente distinguibile da cio6 che realmente ¢
stato: cosi, per fare un esempio, nel capitolo Scastlivyj den’ (Un giorno
felice), 1a visita reale alle Vvedenskie gory, sul colle Lefortovo, si trasfor-
ma in un mirabolante viaggio nel racconto Lafertovskaja makovnica (La
venditrice di focacce al papavero di Lafertovo, 1825) di Pogorel’skij, consi-
derato, non a caso, il primo racconto fantastico del romanticismo russo.
Il mondo “letterario” appare piu reale rispetto agli eventi tangibili e i
luoghi immaginari dell’opera prendono vita tra le pagine remizoviane,
annullando il confine tra reale e irreale, tra vita e testo:

Aedoprosckas yacty — IIpoaomHas 3acrasa — Bsegenckme ropst! C
KaKO¥ >KagHOCTBIO 51 CMOTpeA, BIASAABIBAsACh B «IIOAHOYHBIN ITyTh»
Mamm. C xaxovim a2 oM 0XUEAND 60 MHE «CMPAUHAS»  106eCHIb
Ilozopeavckozo, [...] M TOTOMY Marm4ecKu «4epHOM KypuIlel» 3aIoa-
HUBIIIas MeH:, KaK He TOABKO BooOpaskaemoe, a «/lelICTBUTeABHO CAY-
qUBIIIeeCss» COOBITHE, U CBMAETeAb COOBITUA — repoil — Tepcs 06 6ok
3e1eHBIM PyKaBOM U BCTpsAXmBaAcsa — Apucrax Pasasend MypABIKUH.
(’I oxonuaTeabHO yOeamacs, uto 3axap u ecTb Mypapikus.) OT goMa
«/ladbepTOBCKOYI MaKOBHUIIBI» U CJAeJa He OCTaloCh, Aa BeAb M TO
CKa3aTh, 4TO B IIOBECTU AOM IIPOBaANACs B AeHb cBaAb0b1 Marru. Ho xTo
>Ke 9TO Y IIOKOCUBIIIETICs «AapepTOBCKOM» KaAUTKN B KPaCHOM IL1aThe
C IIOBSI3aHHBIM Ha IIlee IIAaTOYKOM IIPOBOXKaA HAaC HPUTUXIIUMU
A0ATMMU TaazaMy (Apucrapx caaAKo KypAblKaa), HeT, s He OIImocs,
9TO O6BL1a Mara, «mpekpacHast, Kak MaliCKIiI A4eHb». [179]

Nell'evocare il passato, il narratore collega e quasi confonde le per-
sone incontrate nella vita reale con quelle conosciute attraverso le sue
letture, secondo 1’ormai noto procedimento associativo che combina
differenti strati temporali e spaziali: personaggi di finzione, come la
Zarevna morta di Puskin oppure il gogoliano Kopejkin, invadono con-
tinuamente i suoi ricordi personali quasi fossero esistenti; al contem-
po, i personaggi reali vengono costantemente reinterpretati attraverso
il filtro letterario e ad essi vengono attribuiti soprannomi che richia-
mano personaggi delle opere preferite dello scrittore. Ad esempio, i
due insegnanti di calligrafia, Aleksandr Rodionovi¢ Artem’ev e Ivan
Alekseevic¢ Ivanov, vengono soprannominati uno il «Bui» [37], dall’o-
monimo racconto di Gogol’, Vij (1835), l'altro, «Kozaox»'®, «il capret-

106 11 medesimo cognome viene attribuito a uno degli alter ego dell’autore in UCitel’
muzyki.
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to»: «I1o ero Kako¥-To IPOHUIIAIOIIET BCe CYIIeCTBO eT0 YepCTBOCTI I
110 eTo popMaau3My, eMy ImoAoma0 661 aeckosckoe “Ilasann”» [41];
lo starosta della chiesa viene invece descritto come «rpoBopoBaBIIMIzCs
Aeckosckmit Jesma» [12]. Attraverso questo procedimento, vengo-
no combinati i diversi piani della memoria: quello biografico, quello
onirico-trascendentale e quello intertestuale. Proprio su quest’ultima
categoria, evidentemente predominante in numerosissimi frammenti-
viluppi, ci proponiamo di soffermarci in seguito.

Secondo Gracéva, PG puo essere definito come la storia dello svi-
luppo interiore dell'anima dell’autore, un tentativo di raffigurare il
processo di formazione della sua personalita artistica e creativa'®. Uti-
lizzando le parole di D’Amelia, esso ¢, invece, un «grafico della me-
moria remizoviana», un «tentativo di autoanalisi»: «DTo mpanamsTs
IcaTes, ero Bo3BpallleHne K caMoMy cebe, K CBOMM CO3HATeABHBIM I
GeccosHaTeABHBIM TeMaM, 9TO IIOTBITKA caMoaHaansa»'®. A proposito
di questo testo, Remizov stesso confessa: «5I pacckasbpiBaio 0 COOBITHSIX
U BCTpedax, packpuleulux Moe cyuectmeo»'®.

La leggenda-fiaba esistenziale del piccolo eroe remizoviano, che
pian piano ci dischiude i diversi livelli della sua anima, e la sua funam-
bolica ricognizione nella memoria e pre-memoria quotidiana e poetica
prendono le mosse dalla narrazione della sua nascita leggendaria, de-
scritta come quella di un bambino straordinario, arricchita da elementi
magici, arcani e misteriosi, in una rievocazione quasi apocrifa della
venuta al mondo di Cristo che, grazie anche all’adozione di biblismi
nel linguaggio, rimanda al testo evangelico nella sua raffigurazione in
un quadro rinascimentale:

A MeXAy TeM A0As1 4eA06eKA HAUePMaAHa MHe Npu MOeM NOSEACHUL HA C6e.
W cayuanaoch 9TO B caMblil TaMHCTBEHHBIN Yac 113 COKPOBEHHBIX HOYell
— elle TIEPBLINL IIETYX He 3alle] — B II0AHOYb KpacHoro deta Kymaasr. U
HTO He OCTal0Ch He3aMedeHHBIM. V] Kak MOAHIS M TPOM CpeAul 3UMBL,
3aIMINEeTCs B HeVICAHHON A€TOITCY AOMAIITHUX, OAM3KIUX U 3HAKOMBIX
Ha Mocksa-pexke 10 3aMOCKBOpedblO. Byzer 404ro momHuThCS 1

07 AM. Graceva, MnozZestvennost’ mirov..., cit., p. 528.

18 A, D’Amelia, «Avtobiograficeskoe prostranstvo» A.M. Remizova, cit., p. 460. (Trad.: E
la pre-memoria [prapamjat’] dello scrittore, il suo ritorno a sé stesso, ai propri temi
consci e inconsci, € un tentativo di autoanalisi).

19 AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 332. (Trad.: Racconto degli
eventi e degli incontri che hanno rivelato la mia essenza).
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IIOBTOPSITBCA: 24-0€ U10HS 6 NOAHOUD pokdeHue Heroseka. A AOCy>K1e acTpo-
A0TU C 3allellb: YEPHBIN Ky3HEeLl, OII€PEHHbIN ITUYHUK U YelIynJaThIil
pBIOaK BedepaMM IO CBOMM KaMOpPKaM IIpM OAHOTAa30I1 KOITUAKE CO-
THYTCs 1104, TOpOcKorioM. VI ropockoIl mmokasbiBaeT: 40AroaeTne, Oypio
IPUKAIOYEHUII U CJacThe — AeBaTh HeKyAa, Oorarelii yeaosek! U eme
OBLA0 A03HAHO, celfyac >ke HayTpo, B OAeCTAIMII AeHb OAMCTaIOIIero
nsetamy Kynaapl, 4to poamacs B «copouke». [19]

La nascita dell’eroe autobiografico non avviene, infatti, in un luo-
go dettato dal caso, ma proprio nel cuore di Mosca, e non in un giorno
qualunque, ma nell'arcana e magica notte pagana di Ivan Kupala. Nella
sua descrizione balzano immediatamente agli occhi i riferimenti all’a-
strologia e all'oroscopo, rappresentati dalle figure del «nero fabbro»,
dell’«uccellatore piumato» e dello «squamoso pescatore», che introdu-
cono l'elemento magico e mistico e al contempo rimandano agli elemen-
ti archetipi del fuoco e dell'acqua. Il mese di giugno nell’antichita era
infatti chiamato «kpecHnx», dalla parola «xpec» («fuoco», «falo»), come
i fuochi che venivano accesi nella notte di Kupala — coincidente, nel cri-
stianesimo, con quella di San Giovanni Battista — a cui e evidentemente
legato il complesso del fuoco, di cui gia detto. Kupala &, nella tradizione
popolare slava, una delle principali festivita antico-russe, dedicata ori-
ginariamente al culto del Dio sole, in cui rivestono un ruolo di primo
piano, nei diversi rituali che accompagnano le celebrazioni, proprio gli
elementi purificatori e vivificanti del fuoco e dell'acqua, quest'ultimo al-
tro elemento affine al protagonista, che dichiara in numerosi passaggi di
amare la pioggia, i temporali, I'oceano: «ITacMypHBIiT AeHD 1 AOXKAUK,
Kak s 210014 1 2100110 OCeHHIe AHM ¥ TyMaHbI» [57]; «1 Bceraa A100141
HEIIoroAy, OHa MHe 6A1Ke TToToKuX AHer» [196]. Kupala e pero anche
la notte del solstizio d’estate e, dunque, rimanda a sua volta agli elementi
naturali del sole e del suo doppio, la [una. Il fatto stesso che Aleksej, bam-
bino «lunare», sia nato proprio la notte in cui si celebra il culto del Dio
Sole non poteva che essere interpretato come I'ennesimo indizio del fato.
L'elemento del sole, infatti, viene rappresentato come un nemico ostile
in PG, definito «Hen3OpIBHAs IPO3a», «HECTEPIINMO» € associato, a cau-
sa della sua luce dolorosa per gli occhi malati del protagonista, ad un
«OCAETASTIOMNI ApaKoH» [57], un «drago accecante», non a caso nella
fiaba e nel mito antagonista principale dell’eroe.

La storia della propria nascita nella notte di Kupala segna, dun-
que, per l'eroe I'inizio della propria mitologia personale, innescando
il leitmotiv dell’otmecennost’-izbrannost’, I’essere «marchiato», «distin-
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to» e, dunque, «eletto»: «5 u cam BeAb — He ITIOMHIO KOTAa MAU BCeTAa
s 9yBCTBOBaA ce0sA “OTMeueHHBIM” U OTTOTO B MOeN AyIlle 3BeHUT»
[231]. Il segno tangibile di tale distinzione e rappresentato dalla
misteriosa macchia rossa sul palmo della mano sinistra, «oTmMeuennas
OT POKAEeHMNs, padjaBaBIliasl CIacThe», «CdacTAuBasl AeBast pyka» [161],
la mano «felice», ossia «magica», dispensatrice di buona fortuna, che
diviene, come il risultato di una puntura con il fuso delle Parche, sim-
bolo del proprio destino e della propria natura incantata di creatura
magica, nonché dal fatto di essere nato «B copouke», «con la camicia»,
altro segno magico di buona sorte. Entrambi gli elementi riconducono,
infatti, alla tradizione folclorica e fiabesca. Sempre da questo principio
derivano, secondo l'automitologizzazione remizoviana, I'interesse per
gli elementi e i generi letterari pagani e popolari, di cui emblema sono
le rusalii, come egli definiva le opere teatrali collettive antico-russe,
nonché in generale per la mistica.

Tutto, dunque, sembra iniziare per il meglio nella vita dell’eroe
autobiografico, finché pero, proprio come avviene nelle fiabe, la sua
vita improvvisamente cambia: la camicia viene rubata dalla nutrice,
la macchiolina fortunata scompare, tutti coloro che lo circondavano,
baciandogli la mano alla ricerca di fortuna, si allontanano. La felici-
ta, a cui non era evidentemente destinato, si trasforma in sfortuna e il
narratore utilizza una formula magica tratta dalle fiabe per descrivere
proprio questo passaggio: «Bce y MeH:s HauMHaeTCs XOpOIIO: “K1Aa-
Ob11” 1 BAPYT IIOTeps U Ha KaKOM-TO CPOK pasopeHie, KakK IIpoIad.
W TyT Kaxkue-TO BOAIIEOHBIE CMUABL TIOAHMMAIOT MEHs M BBIBOAST Ha
ceT» [114]. Attraverso il ricorso, di nuovo, a procedimenti e motivi
fiabeschi e mitici viene cosi introdotto un altro leitmotiv centrale del
testo, quello della prokljatie, la «maledizione originale»: «J3 camoi1
r2yOVHBI MOETO cepAlia sl 9yBCTBOBA TATOTEIOIee NPOKASme Ha cede»
[31]; «Ilepsopodroe npokasimue — C HUM IIpUIIIeA 51 B MUp, 1 Oe3 HeTo He
MBICAMMA MO >KM3Hb» [31]. Sin dalla comparsa al mondo dell’eroe,
infatti, sulla sua anima grava una crudele maledizione scagliata, du-
rante il parto, dal cuore della madre che, come un marchio di Caino,
ha gettato su di essa un’ombra oscura e amara: «J1 TemMHas roppKas
TeHb ITOKpbLI1a MOIO Aymry» [270]). Tale maledizione sarebbe risuonata
dalle labbra della madre, ancora una volta, anni dopo, il giorno del fu-
nerale del padre del piccolo: «/ eauHCTBEHHOE, UTO BEIPHIBAAOCH Y Hee
U CKIMaA0 MeHs, 0AHO OB110 3axaeObIBaloIeecs cA0BO: “npokaimue”
— OHO OTHOCHAOCH K TOMY, Tellepb MHe JICHO, K TOMY HEeIIOIIPaBIMOMY
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(Terieps eii sicHO!), cBOEMY, K cebe, HO 445 MeHs TOTAa — 5 UyBCTBOBAA
KaKyI0-TO c60t0 éuny...» [145]. I motivi della pervorodnoe prokljatie, la
maledizione originale, della pervorodnaja vinovnaja sovest’, la coscienza
colpevole originale, di un neizbyvnyj grech, un peccato inevitabile che
il protagonista avrebbe involontariamente commesso, al quale e desti-
nato sin dalla prima infanzia e che e condannato a portare come una
punizione fino all’ultimo dei suoi giorni — a livello biografico si tratta
del senso di colpa che lo scrittore prova nei confronti della madre'® —
vengono introdotti per creare un contrasto con quella che sara, poi, la
sorte del nostro protagonista.

Nella descrizione della propria nascita speciale emerge ancora un
altro motivo fiabesco, quello dell’ultimo figlio, nella tradizione popola-
re elemento indicatore di inferiorita sociale. Il narratore-personaggio,
quindi, enfatizza i tratti della propria bruttezza, poverta e orfanezza,
nullita e insignificanza, nonché della colpa originale e peccaminosa
conferitagli proprio la notte di Kupala: come nei racconti popolari,
infatti, Aleksej/Ivan-durak e rifiutato e disprezzato da tutti, in primis
dalla famiglia. Pero, sempre secondo lo schema tipico della fiaba uni-
versale, che ci riporta immediatamente alla mente il brutto anatroccolo
di Andersen, il figlio piu giovane, di solito il peggiore e piu sfortunato,
apparentemente il piti debole, povero e svantaggiato, si rivela essere
poi il vero e unico eroe del racconto, quello che solo nel corso della
storia o addirittura verso la fine si scopre essere il “cigno”, trasforman-
dosi nel personaggio “vincitore”'. Remizov utilizza quest’intreccio
fiabesco nella propria intera opera, ponendolo di fatto alla base della
propria vita e personalita: il ricorso agli attributi classici del personag-
gio della fiaba gli consente, infatti, di combinare i temi del destino im-
mutabile e del libero arbitrio, del fatalismo e dell’affermazione della
propria libera volonta'™.

0 L’archetipo della madre pentita, continuamente menzionata dall’eroe, raffigurata
soprattutto attraverso I'immagine della madre nell’Adolescente di Dostoevskij, ma
anche di quella della Vergine nell’apocrifo ChoZdenie Bogorodicy po mukam (Viaggio
della Madre di Dio attraverso il tormento), € una costante del testo e dello spazio
autobiografico remizoviano.

A tal proposito e indicativo che nel testo alla bruttezza fisica dei personaggi
corrisponda solitamente la bellezza interiore e viceversa.

12 Egli credeva sinceramente, o forse voleva credere, nell'idea di predestinazione,
secondo cui le caratteristiche personali, i talenti e i difetti vengono date all'uomo
a priori, e non dipendono dall'ambiente esterno in cui si cresce: «/Joas yeaosexa
HadepTaHa MHe IIpJ MOeM ITOsIBAeHMM Ha cseT» [19].
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La narrazione prosegue, poi, col racconto sulle balie e sulle nutrici,
a cui il piccolo Aleksej veniva affidato, soffermandosi in particolare
su Evgenija Borisovna Petuskova, religiosa e superstiziosa ex serva
della gleba: ¢ proprio lei, infatti, ad avere «aperto gli occhi» del pic-
colo Aleksej (ancora una volta, una metafora visiva), attraverso il suo
latte materno, sul mondo dell’arte popolare e soprattutto della fiaba:
«[TepBble cKa3Ku — OT MO€Il KOPMUAUIIBI, KaAY>KCKOI CKa30UHUIIBI I
eceapHN1IBI, EBrernn bopucosns IleTymmkosoii [ ...]. Ckaska Bo1iaa ¢
MO/0KOM KopMmuaniis» [98]. In accordo con un fopos tradizionale, che
non puo non evocare la piti celebre njanja della letteratura russa, Ari-
na Rodionovna, balia di Puskin, proprio da questa figura deriverebbe
la conoscenza, da parte del protagonista, della Russia pili autentica e
della lingua popolare:

Koraa s1 cMOTpIO Ha KapTOUKy MOel KOpMMAMIIBL, 51 Aymaio: Poccus
— cama pycckas semas. VI BCA-TO B LiBeTaX, HpasgHMYHas! — A€HTH,
OyChbl, KOKOILIHUK, IOIINBEL, KPYy>KeBa — ee I104e, ee 1eTO — ee «1eAI0»
n ee «aaga» — oT Visana Kymaaa go Masuna and. S cuacrams, 4to
poAMACA PyCCKUMM Ha ITPOCTOPHOM, TTOAHOM A0 Kpaes, TAyOokoi 6e3
AHa, Kak OkeaH, pycckoil 3emae /lpBa Toacroro u /JocroeBckoro B
ee cepaue — Mockse ¢ ocpsIeHHBIM B Bekax Kpemaem, «kpacHbIM
3BOHOM», HaIIeBHOJ MOCKOBCKOI1 PeublO, M PyCcKas KOPMUAULIA MeHs
BBIKOPMILAa U Hay4dlAa MeHsl XOAUTb 110 3emae. [24]

«C AByX ZeT HauMHAIO OTYETAUBO IIOMHUTL. S CAOBHO npocHyAC
1 Ob14, KaK OPOIIIeH B MUP — 3a KaKOe IIPeCcTyIlAeHIe UAN AA5 KaKUX
ucnbiTanuii?» [26]. Il momento in cui ha inizio la memoria cosciente
dell’eroe-narratore viene ricondotto alla sua caduta dal como all’eta
di due anni. Interpretata come una sorta di risveglio, la caduta co-
stituisce, infatti, 1'iniziazione dell’eroe, il suo «battesimo di sangue»,
secondo l'archetipo classico per cui egli deve superare tre prove
iniziatiche nel corso del suo cammino. Secondo lo scrittore, pro-
prio l'acuta sensazione di dolore, provocata dalla botta contro una
stufetta di latta, ha «risvegliato» in lui la speciale visione e perce-
zione del mondo circostante. L’enfasi viene qui posta, rispetto alla
descrizione del medesimo episodio nell’ Avtobiografija del 1912, so-
prattutto sull’improvvisa scoperta che il mondo e enorme, meravi-
glioso, ossimorico: «B Mup, HaceaeHHBIN 4y AOBUIIAMY, TIPU3PATHBIIL,
CO CIIyTaHHOI SBBIO UM CHOBUAEHNMEM, KPaCOUYHBIM ¥ 3Bydallluii
Hepas3AeAbHO, KpacHozposnossornviii» [26]. Anche il motivo della
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caduta e del successivo risveglio costituisce, dunque, un’ulteriore
analogia con l'eroe delle fiabe, che prende vita toccando il suolo'?, op-
pure con l'eroe del mito, che viene scaraventato dal mondo superiore,
divino, in quello inferiore, la terra, dove hanno inizio le sue fatiche. In
questo episodio, inoltre, emerge il legame proprio con I'elemento della
terra''*: dopo essere caduto dal como, Aleksej si risveglia solo dopo
aver sentito 1’odore dell’aria verde fragrante delle foglie — «ayrmmcTsIit
3eA€eHBINl BO3ayx» [27] — emanato dal venik che la balia gli poggia sul
viso. Anche dopo essersi ammalato gravemente di scarlattina ed es-
sendo ormai dato quasi per spacciato, il piccolo guarisce solo dopo
essere stato messo in un bagno caldo cosparso di fieno spezzettato, del
quale sente il «verde calore»'®: «OryTus BOKpyT cebsl 3e1€HOe TeI10,
51 TOUHO 6CHOMHUA U110-1110 VI OTKPBIA I1a3a 1 Ha >KeJaHHbIN “3eaeHblit”
r010C, a DTOT T0A0C IIPO3ByYaa MHe u3 3edeHn» [27]. La caduta dal
como, quindi, determina il complesso d’inferiorita e l'alterita rispetto
agli altri ma, allo stesso tempo, & un ulteriore «marchio» della sua sin-
golarita, come suggerisce lo scrittore: «Cayuaii c majgennem ¢ KoMoza
BHeIIIHe IlepejeAal MeHs — IepeDUTHII HOC BhIAEANA MEHS U3 BCex
AeTerl, CMaA sl Hu Ha K020 He noxox»'°. Proprio da questo trauma fisico
infantile, associato al dolore e alla malattia (non solo il naso rotto, ma
poi anche la scarlattina), a cui e legato, nella mitologia personale dello
scrittore, il passaggio al mondo cosciente, deriva quella compassione
e viva partecipazione al dolore altrui, di cui sono permeate le pitt vi-
vide e realistiche immagini, impresse nei suoi occhi e nella sua memo-
ria. Il risveglio della coscienza ¢ dunque accompagnato da immagini
e stimoli visivi e sensoriali vividi e intensi, in cui, alla visione da parte
del bambino del proprio vestito bianco macchiato di sangue'”, si so-

3 «Kak B cka3ke HaJO yAapUTLCSA O 3€MAI0, YTOOBI MOAHATLCsA». Cfr. AM. Remizov,

Vzovichrénnaja Rus’, cit., p. 51.

4 «OTTOrO, 40AKHO OBITH, UTO POAMACA I B KYIIaAbCKYIO HOUB [...] S IIOUYBCTBOBAA B

ceDe raa3 Ha DTUX AECHBIX U BOASHBIX A4yX0B...». Cfr. AM. Remizov, O sebe, cit., p.
164. (Trad.: Deve essere perché sono nato nella notte di Ivan Kupala [...] e ho sentito
in me un occhio speciale per questi spiriti della foresta, dell'acqua e dell’aria).

15T colori hanno una semantica sfaccettata nella mitopoietica remizoviana. Il verde,
ad esempio, il colore del misticismo e al contempo degli spiriti maligni, ricorre in
moltissime formule sinestetiche nel corso del libro.

16 AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 333. (Trad.: L'incidente con la
caduta dal cassettone mi ha cambiato esteriormente: il naso rotto mi ha distinto da
tutti i bambini, sono diventato diverso da tutti).

7 «Bor 51 1 mogyMaa: KpOBb U €CTh sIBb M HMKAKOII s1B1 Oe3 Kposu». Cfr. A.M. Remizov,

Martyn Zadeka, cit., p. 354.
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vrappone d’improvviso il ricordo della celebre scena della condanna
a morte che, solo molti anni piu tardi, ormai adulto, egli avrebbe let-
to nell’Ildiota di Dostoevskij, e che rievoca quella sensazione di dolore
profondo che non lo abbandonera piti:

Moe npoby>kAeHue BHIIILAO U3 Kposu, 60ABHO. 3aTesB KaKylo-TO UTPY
[...], & BAe3 Ha KOMOJ U C KOMOJa yIlald HOCOM Ha >KeAe3HYIO UIPY-
IIIeYHYIO ITeuKy. V ¢ ICHOCTBIO ITOCAeAHVMX MUHYT IIPUTOBOPEHHOTO K
Ka3HU (s 9T0 Berpetna B «Vanore» J0CTOEBCKOIO) 51 yBUAEA Ha MOEM
0e10M IMKETHOM I11aThe, a MEH: ellle HapsKaAl, KaK AeBOUYKY, I10
OeabpIM pyOUYMKaM KpOBb [...] @ 9TO 1 ecTh Ipoby>KaeHue: 6Jpyz — s
Y6Uuder «6ecb Mup» — kakoi mup! — U «3aKaTUACS», He CAe3BI, KPOBb
AUIIKMM Ma3aJa MHe POT U PYKH, a B YIIIaX CTOs14 KOAOKOABHBIII 3BOH.
[26-27]

Quest’iniziazione al dolore, il «risveglio dal sangue», costituisce
uno di quei dispositivi autobiografici da cui scaturiscono i viluppi del-
la memoria, suscitati, come detto, da shock dolorosi, da traumi fisici
o da un’angoscia interiore acuta, dall’orrore, dal ricordo delle perso-
ne ferite volontariamente o inconsapevolmente: «Ilumry, kak unraio
CMHOAVK: UM€eHa OTOPYEeHHBIX MHOIO — He II0 YMBICAY U 31011 BOAE, a IO
MOell CTpacTu: HeOOYSIHHO-PBYIIAsACS C1da, HO OHa Bcerda Oe3AyMHa
n GesotBercTBeHHa» [86]. Il dolore («Goap») costituisce, dunque, un
inseparabile compagno della memoria remizoviana sin dai primi
anni di vita, la sua «crpaxkaymas teHs» che, insieme alla poverta
(«Beanoctn») e alla colpa originale, lo accompagnera ovunque («Bg,
Hepa3Ay4Hble MO CIIyTHUKM, 604b 1 0eAHOCTS...» [7]): «Ho s yxacHO
9yBCTBOBAA € CAMOU Nep6oil NAMAMY KaKYIO-TO CO6CIIb XKUSHU. .. 5 TIea
3a BCe Ye0BedecKoe rope, 3a OpOIIIeHHEIX, YCTaAbIX ¥ OOpeYeHHEIX, 3a
Je/0BedecKyIo Oeay 1 OeACTBIs, 3a DTO OE30TBETHOE 3a YTO? 3a 4TO?
3a aTo?» [82].

Particolarmente rilevante diviene proprio il concetto di «mepsas
maMsATh», a cui sono associate diverse immagini mentali che da
personali si trasformano in universali, divenendo i catalizzatori che
generano i «viluppi» all'intersezione dei quali si formano i «nodi» del-
la memoria remizoviana: I'inverno moscovita, il suono delle campane
delle chiese, il ricordo della parola, le carte da divinazione di Swe-
denborg: «Mockosckast 3uMa — mosl nepsas namsmo» [13]; «l'agaapHbre
kapter Csegenbopra! Dmmanyna Csegenbopr (1688-1772) — xaxoe
BoAIIeOHOE UM — U C HUM 5 POAMACS. 51 TIOMHIO DTU KapTHI ¢ nepeoti
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namsamu. [19]; «51 Bugea yeaoBeueckue cAe3bl — U Kak I14aKala MaTh U
Kak I11aKaay OpaTbs, 51 IOMHIO 9TU CAE3bI, U CA€35I BXOAUAN, KaK 4acTh
B TOT BeAMYECTBEHHBIN MUP, € KOMOP020 HAYUHAENCS MO namambv» [28];
«9T10 6BL10 MOe TIepBoe. VI TOBTOPNAOCH, U He Pa3 — U C He MeHBIIIell
yaaueit... VI 910 nascezda. VI ocraercs neusmeririo» [21].

Il racconto affronta, poi, il motivo delle disabilita fisiche dell’eroe
e delle loro conseguenze nel mondo reale: nella dimensione euclidea,
nel mondo tridimensionale, Aleksej & infatti un ragazzino dalla vista
debolissima, con il naso a forma di teiera, minuto e timoroso di tutto.
Questa condizione di «ypoacto», di «mostruosita» e «deformita» (fi-
sica e morale) a cui e stato predestinato l'eroe, gli impedisce di coltiva-
re, nella pit reale delle realta, le sue numerose ambizioni. E sorpren-
dente notare I'ampiezza degli interessi e delle passioni che, sin dalla
prima infanzia, catturano il piccolo protagonista e, allo stesso tempo,
I'influenza nefasta che su di lui ebbero la freddezza domestica in cui
crebbe, la solitudine, I'indifferenza, la mancanza di agio quotidiano.
Reznikova caratterizza in modo molto accurato le origini biografiche
del “dispiacere” dello scrittore:

Azexceit Pemn3os ¢ getcra Ob14 HEOOBIYAIHO OJapeH: peaKast IIaMsITh,
CITIOCOOHOCTh K HayKaM (MareMaTMKa ¥ eCTeCTBO3HaHMe), Ooraras
(danTazMs, cTpacth K UTEHUIO U PUCOBAHMIO, MCKAIOYUTEABHBIN
MY3bIKaABHBII CAYX M PEAKMIIT TOA0C, YIaCTAMBOE OTHOIIEHNE K 00N
U CTpajaHUsAM AI0Aeil M KuBOTHBIX. Ho AgercTBo ero mpoxoaumao
B JOBOABHO MpauyHO} OOCTAHOBKE IIPM IIOAHOM Oe3pa3Anduu
OKpY>Karommx [...]"5.

Aleksej era un bambino dotato per natura di svariati talenti ar-
tistici che, seppur nessuno avesse contribuito in alcun modo a svi-
luppare, rendevano la sua vita ricca ed eccitante: «Knusup y mens
Obla1a OoraTas, Bce MIHYTH pa3oOpaHBbl, deaa BCsKMe...» [4]. Proprio
la miopia, pero, di cui a lungo nessuno si accorse, costituisce la ra-
gione di tutti i suoi fallimentari tentativi di diventare un artista, un

8 N. Reznikova, op. cit., p. 134. (Trad.: Aleksej Remizov era particolarmente dotato
fin dall'infanzia: una memoria rara, l'abilita per la scienza [per la matematica e le
scienze naturali], una ricca immaginazione, la passione per la lettura e il disegno,
un orecchio musicale eccezionale e una voce rara, un atteggiamento empatico nei
confronti del dolore e della sofferenza di persone e animali. Ma la sua infanzia
trascorse in un clima piuttosto cupo, nella totale indifferenza di chi lo circondava
[...]). Questo aspetto specifico dell'infanzia di Aleksej Michajlovic si riflette anche tra
le pagine del romanzo Prud.
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attore o un musicista. E sempre essa, tuttavia, innesca nell’intreccio
una serie di meccanismi compensatori: innanzitutto, 1'incapacita di
distinguere chiaramente proporzioni e contorni degli oggetti condu-
ce all’acuirsi di differenti parametri visivi, soprattutto di quello del
colore, per cui diventa centrale per l'eroe I'opposizione «1iseTHoe —
OeciiBeTHOE» («Bce mBeTHOE MeHs mpuBaeKkaao» [122]). Proprio per
questo motivo, egli colleziona farfalle ed e profondamente deluso
quando lo zio gli regala un atlante di farfalle in bianco e nero: «He
IIBeTHBIE, YePHbIe NAAIOCTpaIium: sce 6aboukyu Ha 0AHO ANUIIO» [122].
Inoltre, la deviazione della vista, la visione sfocata, fluttuante, di-
storta, la sovrapposizione di diversi piani e impulsi, I'intrusione di
immagini vaghe e illusorie nel campo visivo si riflettono anche nella
sfera emotiva e cognitiva del protagonista. La vista deformata, infatti,
consente all’eroe di creare e di vivere in un mondo unico e personale,
in cui grandi e piccoli eventi del byt quotidiano vengono presentati
da una prospettiva ingenua e inedita, ed in cui i pit minuziosi det-
tagli della vita, che formano quella realta tanto oscura e sconosciuta
a cui il bambino tenta di dare un senso, acquisiscono un significato
magico, particolare, straordinario, travestendosi di leggenda. Essa
lo rende, al contempo, un emarginato nel mondo reale, un vero e
proprio enigma per maestri, dottori, parenti: «Moit Mup — coscem
APYTo¥l MIp, 5TO OBLA OCHSHHBIN, IIPOHM3AHHBII 3ByJalIM CBETOM
U OKpaIlIeHHBII 3ByKaMy MIP, O KOTOPOM 3HaA ToAbKO 5. Ho sToro 51
eme He 3HaA» [60]. Proprio nel motivo della malattia degli occhi, che
interferisce con la capacita di socializzazione del piccolo eroe, trova
quindi origine l'alterita nei confronti dei coetanei, considerati alla
stregua di antagonisti, che avrebbe accompagnato 'eroe-bambino e,
poi, lo scrittore-adulto per tutta la vita:

B «Ku3HM» A4S MeHs, B «pealAbHOM», ITOTEPsHBI KOHIIB, M OTTO-
IO IIOCTOSIHHAs IIyTaHUIIa — ITyTaHUIla UM MecTa U BpPeMeHU, — U
JKMTelICKasi HecooOpasuTeAbHOCTD. VI BOT cpean «HOpMaAbHO» 3psdIUX
B HepaszOeplxe TpPe3BOIl JKM3HU s, KaK IIyralo, M KOHEYHO, Y MeH:
MHOTO BparoB, a MaTepbsIAbHO 1 — HUIIMIA. VI ecan koe-Kak Aep>Kychb
Ha 3eMJe, BeAb MOe MeCTO — II04, MOCTOM, cpeau 0e340MHBIX OpOAsr,
«OTBEP>KEHHBIX» U «IIPecTyIHUKOB». [103]

Dal punto di vista poetico, tale condizione di estraneita e alienazio-
ne, originata dalla visione miope profondamente soggettiva e persona-
le del bambino e rafforzata dal suo animo ipersensibile e iperfantasio-
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so, si sviluppa nel leitmotiv dell’otverZennost’, la «reiettitudine» che e
pero, al contempo, otmecennost’-izbrannost’, «elezione». Remizov stesso
sottolinea I'interdipendenza tra il leitmotiv degli occhi rasati e quello
della «reiettitudine»: «9T0 000c00AeHHOCTID Y 3AMKHYMOCHID BBIIAN U3
MOUX IOACTPVIKEHHBIX raa3» [139]. Lo straniamento, quindi, riguarda
anche la posizione umana di Remizov, che da bambino escluso si tra-
sformera in uomo e scrittore incompreso, perseguitato ed evitato da-
gli altri. La capacita di vedere il mondo come straniato, I'ostranenie, 1o
condusse insomma all’ot-stranenie, al distacco, anche dal lettore, dalla
critica, dal riconoscimento in ambito letterario.

Emblematico dello scontro dell’eroe-scrittore con la realta circo-
stante e con i personaggi “normali” € quanto accade con 'insegnante
di disegno Kapiton Fédorovi¢ Turcaninov che, osservando uno scara-
bocchio sul quaderno del piccolo Aleksej, sbotta spazientito: «Hago
CMOTpeTh Ha HaTypy, a He ¢panTasuposaTs!» [48]. Il bambino avrebbe
infatti dovuto riprodurre realisticamente un cilindro; tuttavia, i suoi oc-
chi rasati vedono qualcosa di completamente diverso, gli oggetti sono
circondati da un‘aureola d’indefinitezza difficile da raffigurare nello
spazio bidimensionale di un foglio bianco, dato che e proprio la real-
ta, per lui, ad essere differente: «fI e pucyio uysosuri, sTo Harypal»
[48]. Anche i disegni del piccolo eroe riflettono, allora, quella «quarta
dimensione», inaccessibile all’occhio comune dei compagni, del fra-
tello maggiore, del maestro d’arte, nei quali anzi suscitano scherno o
addirittura rabbia: «J/I306paskaeMoe MHOIO B IpUpPOJe HE CYIIIeCTBYET,
a BBIIILAO0 U3 MO ITaMsITI. O MHOTOMEPHOM MIPE, B KOTOPOM IIPOIILA0
MOe AeTCTBO, KaK B CHOBUAeHUM» [37].

L’eroeautobiograficodefinisce, conunneologismo, «ucripeameTHbe»
le figure nate dalla propria stessa mano perché esse «sgusciano fuori
dagli oggetti circostanti»'”, attribuendo loro possibilita di esistenza e
sentimenti propri:

Ecan mpucraapbHO BrasAbIBaThCS B KaKOM-HMOYAD IpeaMeT, TO STOT
peAMeT 1Ay GpuUIypa HauMHaeT OKMBATh, BOT UTO 5 3aMeTA: 3 HeTO

9 interessante ricordare ancora come questa tecnica di “dar vita” a oggetti inanimati
sia propria di tutta la poetica remizoviana: per la creazione di molti personaggi dei
suoi testi, in particolare di Posolon” e di Po karnizam, Remizov partiva proprio da
un oggetto concreto (spesso appartenente alla sua collezione personale di balocchi
e talismani), ossia da un’immagine visuale. Piui tardi, elemento imprescindibile
della fase iniziale di stesura dei testi sara proprio la rappresentazione grafica di
personaggi o di intere scene.



2. «IloacTpI>KeHHBIMMU rAa3aMU s CMOTPIO Ha MUP» 165

Kak OyATO 4TO-TO BBIIIOA3a€T, U BeCh OH ABVDKeTCs. S prcosaa Tmx
ABVDKYIIMXCS «MCITPeAMETHBIX» — C HaTyphl. [49]

E ancora:

«VcnipeaMeTHOe», 3HAUNT, [...] He TOABKO B ITpeaMeTax-Belllax U B JKI-
BBIX AUIIAX, a TAKXKe U B CaMOM Marepuade — B Oymare, 1 4451 BbI30Ba
K JKM3HI He TpeOyeTcsl HMKAKOTO BHMMAaHMUs — BCMaTpMBaHMU:, IAa3
coBceM HI IIpU 4eM, a Hag0 TOABKO KaK-TO KOCHYThC. [55]

Ne consegue, naturalmente, che anche il tentativo del piccolo Aleksej
di farsi ammettere, a sette anni, alla scuola domenicale gratuita dell'Isti-
tuto di disegno tecnico Stroganov fallisce miseramente proprio per que-
sta sua incapacita di riprodurre realisticamente — «dal vero» — persino
una semplice figura geometrica per cui, invece di cubi e piramidi, sul fo-
glio di carta apparivano mostriciattoli informi e visionari, che erano par-
te della sua vita e che egli scorgeva non solo nella propria «natura», ma
anche nel ghiaccio sulle finestre, nelle nuvole, e che chiamava a sé prima
di andare a dormire: «Beap aas1 MeHs “HaTypoir” Oblaa coBceM Apyrast
“HaTypa”, ¥ Hay4MTbCs KaKOJ-TO OOINeil HaType, BHIpaOOTaHHON B
BeKaxX CpeAHMM “HOpMaAbHBIM” I1a30M A5 CpeAHero “HopMaAbHOTo”
raasa, s mporaa Obl, a HUKOT4a He HayamAacs ObD» [59-60].

Il mondo degli occhi rasati gli si presenta in una visione panteistica,
antropomorfica, animista, come una sorta di sogno ad occhi aperti in
cui il mistero comune dell’esistenza mette in connessione tra loro il
destino di tutti, persone, animali e oggetti:

41 TOABKO YYBCTBOBaJ, UTO B MOeM, Yepe3 MOU «IIOACTPUKEHHBIe» I1a-
3a, HeBEPOATHOM, HeCOOOpa3HOM MUpe, IPOHU3aHHOM HeAeTCKO TO-
peunio, Bcerga ObLAO U TaKoe, AyX 3aropaacs U cepAlie 3aMMUpaslo OT
ITepeTIOAHEHHOCTI 9yBCTBa: s BUAEA caMble pa3HOOOpasHEBIe IIBeTa I
TOHKHE IlepeAUBbl CUSHUIL, M DTOT CBeT U DTU IIBeTa, 1IBeTs U Tops,
MCXOAMAU OT KUBOTO, OAYIIEBAEHHOIO, M OT Oe3AyIITHLIX Belleil, a
3Ha4MT, OBLAO YTO-TO pacrioJaraioniee i B 4eAoBeKe... M B MUPEe OHO
ecthb. VI 9TO TOBOPIO 51, TOBTOPSIA HarlepeKop YeKaHHOM 110AA0CTH, Oec-
COBECTHOMY IIpeAaTeAbCTBY U IpyOOIl Clie, Tacsleil IocAeAHIIT CBET
«4e/0BeYHOCTI» B MMpPe >KIBOJ YeA0BeuecKo >XnsHu. [112]

Se la vista miope impedisce al bambino di imparare, durante I'infan-
zia, a copiare dal vivo la realta “tangibile”, in eta adulta quest'incapacita
sarebbe diventato |'orientamento creativo e immaginativo dello scrittore.
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Sempre al motivo della cecita & inoltre ancora riconducibile quello
della poslost’, la «volgarita», il «conformismo», la cui interpretazione e
tipologicamente affine a quella di Cechov e, poi, di Nabokov, caratteriz-
zandosi come la norma del gusto comune, la mediocrita, categoricamen-
te rifiutate dallo scrittore. La realta quotidiana, seppur familiare, abitua-
le e, anzi, proprio in virtu di questo, risulta terribile per l'eroe-narratore,
il quale, allora, rifiuta questo mondo poslyj, volgare, cercando di evadere
in quello dei sogni e delle visioni e dichiarando cosi guerra alla dittatura
della ragione, com’era gia tipico dell’eroe romantico:

UTo uyepHOro B MOUX UYyJOBHUINaX, KOTJa BOT OHa Ilepe] MOUMM
rAasaMu, YepHIOIIasI MOIILAOCTE, I TI0YeMy K€ HUKOMY He IIPUXOANT B
TO/0BY IPeKA€e ¥ paHbIIle BCeTO OCBODOANTLCA OT ee UyAOBUIITHOCTI?
MAU BCe TaK IPUBBIKAU, BeChb MUP CKMACSI M HUKTO He 3aMedaeT, a
4yOBUIIIHOCTD U YPOACTBA UIIYyT COBCeMcOBceM He TaM. [51]

Dunque, gli episodi biografici costituiscono soltanto il materiale
strutturale dell’intreccio, sono un componente illustrativo dei motivi
della narrazione: i fatti dell’infanzia vengono estrapolati, trasfigurati,
reinterpretati e combinati fra loro dallo scrittore secondo un preciso
disegno, organizzati in un sistema concettualizzato col fine di creare
una narrazione su un personaggio pseudo-autobiografico “segnato”
dal destino. Al centro di tutto vi e la straordinarieta della vista “anor-
male” dell’eroe, che lo distingue, sia psicologicamente sia socialmente,
dalle persone “comuni”, straordinarieta della quale pero egli stesso
non e ancora consapevole.

Nonostante l'apparente frammentarieta dei singoli episodi, nel
romanzo emerge un’immagine unitaria e globale dell'lo autobiogra-
fico, espressa non solo attraverso i giudizi denigratori degli altri che,
non comprendendolo, lo definiscono «6e300pa3HMK», «OTIETHIN»,
«4yJOBUILIe», «AETYYNUIl roladaHzen», ma soprattutto attraverso una
serie di auto-denominazioni che, se da una parte riflettono il dive-
nire dell’anima dell’eroe, dall’altra, ripetendosi continuamente nel
testo, evidenziano quelle caratteristiche delle personalita-maschere
dell’autore, di cui si e trattato in precedenza. Se, infatti, in un cer-
to senso Aleksej e superiore alle persone “normali”, al contempo si
sente ancora pitt diverso e imperfetto rispetto a loro e, percio, si de-
finisce e rappresenta per mezzo di una serie di aggettivi ed immagi-
ni autodenigratorie e umilianti, etichette-camuffamenti che, dall’in-
fanzia in poi, sarebbero rimaste attaccate allo scrittore fino alla fine
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dei suoi giorni, trovando il loro posto nella Legenda autobiografica:
«MCII0A0COBAHHBIN», «U3AATaHHBIN», «OACPKUMBIN», «OTIIEABHUK»,
«AYHaTUK», «CAeTIIel]», «ypOA4», «I1IyIrala0», «IIyCTasl T0A0Ba», «KIUTaeL»,
«HeMelIl», «II0A3eMHBIII THOM», «KapAMK», «1sepr»'?. Le metafore e i
paragoni utilizzati per definire sé stesso sviluppano, ancora una volta,
imotivi dell’otverzennost” e della prokljatie, nonché della solitudine, del-
la sofferenza e dell’alienazione dagli altri.

Soprattutto I'ultima immagine-leitmotiv tra quelle sopra elencate,
quella dei nani magici ai quali sono accessibili segreti meraviglio-
si, attraversa tutto il testo remizoviano, attualizzando i motivi della
metamorfosi, del passaggio in un‘altra dimensione, dell’accesso ad
un mondo segreto e richiamando, ancora una volta, il genere della
fiaba e, nello specifico, le opere del romanticismo tedesco, movimen-
to letterario, profondamente connesso allo sviluppo dell'immagi-
ne dell’eroe autobiografico remizoviano, come illustrato dettaglia-
tamente da Gracéva''. Come Iveren’ ¢ tutto costruito sullo schema
di una fiaba, cosi anche in PG numerosissimi sono gli elementi e i
motivi fiabeschi, come anche evidente e, spesso, esplicito e il debi-
to nei confronti del genere fantastico'. L’eroe si paragona ai «nani»
delle opere di Hoffmann, ma non solo: vengono rievocati Sigfrido e
Andvari, gli eroi dell’opera wagneriana, tratti dalla mitologia norre-
na; uno dei capitoli piu rilevanti del testo & intitolato proprio Karlik-
monasek, dedicato all’omonimo personaggio, di cui tratteremo nel
dettaglio piti avanti; infine, persino il mitico e onnipotente zio Niko-
laj Aleksandrovic¢ Najdénov ricorda nelle sembianze un nano e, non
a caso, il suo aspetto viene ereditato in tutto e per tutto dal nipote.
Anche il protagonista, quindi, appartiene a questa stirpe magica, ma
percepisce ancora la sua condizione solo come un segnale d’inferio-
rita, sentendosi minuscolo nel tentativo di dare un senso a una realta

120 Personaggi della mitologia norrena e germanica, simili a nani, troll oppure elfi,
vivevano nelle caverne.

2t A M. Graleva. Zanr romana..., cit., pp. 138-139. Secondo la studiosa, proprio il
romanzo Enrico d’Ofterdingen (1802) di Novalis sarebbe il prototipo mitologico
di PG. E interessante ancora ricordare che lo stesso Goethe diede alla propria
autobiografia il titolo di Poesia e verita della mia vita, sottintendendo il diritto
d’invenzione del poeta. Tra le idee del testo derivate dal romanticismo
evidenziamo, ad esempio, la concezione dell’orgogliosa solitudine del poeta e
della sua superiorita spirituale.

22 Non si tratta di un utilizzo stereotipato del genere ma, come sempre in Remizov,

piuttosto di una reinterpretazione personale.
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tanto oscura, enorme e sconosciuta: «BeandyecTBeHHBINT U TPO3HBIN
OKpy>kaa MeH:sI Mup. Vl Bce 6110 TaKk OIpOMHO, [...] 1 s 4yBcTBOBaA
cebst [...] saznannvim Kapaukom» [34].

Sempre all'elemento fiabesco e mitologico si ricollegano altre im-
magini di autorappresentazione — quasi compiaciuta, autoironica, au-
toparodica e autodenigratoria — ricorrenti nel testo, legate soprattutto
alla sfera animale ed espresse attraverso una serie di metafore e simili-
tudini zoomorfiche, costruite sulla base di quell’abbassamento stilistico
che rappresenta uno dei tratti pil caratteristici della poetica dello scrit-
tore: «3BepeKk», «IITUIA», «lebeab», «CKa304Has AATYIIKa»'®, «KpoT».
Tra queste ricorre pitt volte soprattutto 1'ultima, quella dell’«animale in
trappola» («c cosHaHMeM Bceli Ge3Ha4e>KHOCTH IIOIABIIero B KallKaH
3BepbKa. Sl ObL1 IIOXOK Ha TOTO MAAeHbKO020 36epbkax» [31]), nello specifico
proprio della «talpa», uno dei tanti soprannomi dispregiativi che, a causa
del suo difetto visivo, vengono affibbiati ad Aleksej («Hegapom y menst
OB110 CBOe 3BepMHOe mpossuIre: “Kpot”!» [148]) e a cui Remizov stes-
so si paragona continuamente, nel continuo svilimento del proprio Io
letterario: «fI He oT4aaBaa MOUX raa3 3eMJe, KaK OAHa’KABL CBOM OTZAal
KPOT, HO 5 MaA0 4eM OTANYAIOCh OT KpOoTa. A MeXAy TeM 4045 YeA0BeKa
HayepTaHa MHe Ipu MoeM IosiBAeHnu Ha cseT» [20]. E ancora: «V goaro
ITIOTOM — Yepe3 TOABI — BAPYT YBIDKY ceOsl: HeJoyMeHNe 1 004b B MOUX
r4a3ax, 51 BCIIOMIMHAIO KaKM BHMMaHIeM s ObLA OKPY>KeH, a B Mupe He
y3HaBaAl MeHs1 — BeCh JCII010COBaHHbIN, U3ASTaHHbIN, BRIOVBaBIITIIICS
n3-1104 KamHei» [240]. E tuttavia tale immagine rende manifesta una del-
le principali caratteristiche del discorso autobiografico remizoviano: la
talpa, essendo cieca, € costretta infatti ad attivare e potenziare altri mec-
canismi sensoriali, proprio come accade al piccolo protagonista che, per
colmare le lacune della vista, sviluppa in modo particolarmente acuto gli
altri sensi. Nella narrazione, infatti, ricorrono non solo analogie visive, ma
anche acustiche e olfattive: I'odore della balia gli ricorda immediatamen-
te 'odore dei fiori e dell’erba parigina: «3amax “aucroro moas”, 118eToB
u Tpashl B [Tapipke B caMylo OeCKOHEUHYIO 3UMY U roAo4eauty» [26]; la
memoria visiva s'intreccia costantemente con quella uditiva: «J/1 u3 Bcex B
MOIO 3pUMeAbHY 10 NAMANb Bpe3aacs Hen3raaaumo JoCcToeBCKIIA, ¥ KOTa
sl CMOTpeA Ha eTo TIOPTPeT, BO MHe 364AA0; TIOTOM 51 Y3HaA 9TOT MOTUB

12 Utilizzando la stessa metafora egli si descrive durante una grave malattia in
Vzovichrénnaja Rus’: «51 aexXy Ha 3emaAe, OOTSAHYTBIN CBIPOV II€PEIIOHKON, M He
pasbuToe KpBLA0, IpsdY 5 3a CIIMHON MOIO IIepeA0MaHHYIO Adzyuiunyto Aanky». Cir
AM. Remizov, Vzvichrénnaja Rus’, cit., p. 169.
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B IIeMsImmx B3Busrax Mycoprckoro» [139]. Catalizzatori dei viluppi
della memoria sono anche le vivide immagini tattili, associate perlopiu
alla rappresentazione delle mani e alla sensazione di dolore, come ad
esempio quella delle mani con la pelle strappata «na cripeccoBaHHBIX B
MOpPKOBb Taab1iax» [7] della donna in metropolitana, o ancora quella del-
le sue stesse mani congiunte in preghiera.

Cosl, Remizov costruisce una caricatura di sé stesso come perso-
naggio letterario, sviluppata attraverso la parodia del motivo delle sue
fobie, che e poi parodia delle paure del «povero uomo» davanti all’e-
terno orrore della vita. Come abbiamo accennato in precedenza, nel
prologo di PG un’intera pagina — tutta impregnata, secondo la mania
stilistica remizoviana, di autoparodia, autoumiliazione, quasi maso-
chismo — ¢ dedicata all’elencazione quasi spassosa di oggetti e fenome-
ni che gli incutono timore:

Sl OKpy>KeH IIOCTOSIHHBIM CTPaXxOM, M HEeBO3MOKHO IPUBBLIKHYTb.
Bborocy mepexoanTs yauiipl, 6010ch MocTos — B CeHy BeTpOM cHeceT
LIAAIY, @ €CAU AyeT CUABHBIM, TO M MEeHs CO IIAAIONM, a KOTAa B
Hapse Hac morsHaam m3 KapaHTMHA Ha BOK3aa pasrpy>kaTh Oarax —
Hapsckuit MOCT MHe M Terepb CHUTCS, — S CHIAA HA demeepervku'>;
6o10ch aBTOMOOMAEl, aBTODOYyCOB, TpaMBaeB, aBTOKapOB WM PeAKUX
B Ilapmke aomagerin [...]. VI gneM 1 HOYBIO — Bcerda HacTOpPOXKe U B
omacke... Sl 60I0Ch Ka>kA0TO HE3HAKOMOTO 11 3HAKOMOTO. Bech >XKuBOII
MUP AAs MeHs CTpalleH. [...]

51 6o10Ch €3AMTD B aBTOKapax U B aBTOOycax 1, KOHEYHO, B aBTOMOOILAeE,
MHe BCe KakKeTCs, MAU ONPOKMHET MAM HACKO4UT; 51 OOI0Ch e3AUTh
110 >KeAe3HOI Aopore M B MeTPO, 51 BCerja AyMai0 O KpYIIeHUM, a
BCe BCTpeuHble AOIIajy TPO3ST MeHs yAapUTh IIOAKOBOIL... A B TpO3y
— AHEM AU, HOYBIO AU - 51 Bceraa OOIOCh, MOAHUS MOMaAeT B Aom. S
HIUKOIAa He eM PBIOY — 00I0Ch ITOAABUTHCSI KOCTOUKO, M DT KOCTOUKI
MHe MepeIIyTcs BO BCAKOIL ede... B TeaTpe, B KOHIIEpTe 5 CIKY KaK Ha
HUTOAKaxX: MHe BCe Ka’KeTCs, pyXHeT IIOTOAOK MAM HauyHeTCs IIOKap...
51 6oroch cobak, KOPOB; MeH: ITyTalOT KOMaphl, BPRIBAIOIINEC B OKHO
KYKM, TT9eABl, OCBI, IIMeAN ¥ TaJaloIiye KaMHeM AeTydre MBI —
BCe KMBOE, BCA ABVIKYIIASACS, CHYIOIIAs, TAOAAIIAACA «IIPUPOJa» Aa
U BEIITU — BCeTAa MOJKeT YIIacTh ¥ CTYKHYTH IO TOA0Be. 3MMOI1 51 00I0Ch
MOpPO3a, OCEHBIO 40XKAs, BECHOM IIPOCTYAUThHCS, a Ae€TOM I'PO3... borocs
BXOAUTH B Maras3uH, O0IOCh CIIPOCUTD yAUITy, OOIOCh OII034aTh B TeaTp
U Ha 110e34. [9-10]

24 La posa a quattro zampe ¢ un’altra forma di deturpazione autoironica dell’autore.
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In PG, dunque, predomina l'attualizzazione delle maschere dello
sciocco — lo scemo della fiaba, disprezzato ed emarginato da tutti ma,
allo stesso tempo, il prescelto, il pitt amato — e del santo sciocco, lo juro-
divyj, delle quali il «povero uomo» non costituisce che una variazione.
Una delle prime manifestazioni biografiche di questa «stoltezza» in-
nocente e celeste si ritrova nell’episodio narrato nel capitolo Séastlivyj
den’, quando il funerale di un inglese si trasforma per l'eroe autobio-
grafico in una festa in cui, invece di piangere, come sarebbe conso-
no fare, egli si ritrova a divertirsi: «MsI Tpsicaucy ¢ MypABIKMHBIM Ha
AVHETIKe 1 ObLA0 0ueHb ecero» [178].

Il ricorso alla maschera dello scemo sottolinea, ancora una volta, la
vicinanza di Remizov al mondo della magia e della fiaba: nella scala so-
ciale, infatti, egli occupa, come Ivan-durak, I'ultimo gradino, tutti lo de-
ridono e i suoi comportamenti, ingenui e assolutamente ignari delle pitt
elementari regole della vita “normale” e del buon senso, danneggiano la
famiglia e I'intera societa. Al contempo, pero, essendo uno sciocco egli
e felice, e tale felicita e connessa alla «Beceaocts ayxa», «l'allegria dello
spirito», a cui viene contrapposta la freddezza delle persone normali,
senza sorriso'®. A conclusione della fiaba & lo scemo il personaggio vin-
cente perché, proprio in virtu della sua stoltezza, della sua sconsiderata
creduloneria e incapacita di aiutare sé stesso, viene inaspettatamente
aiutato dal destino, da una qualche forza magica o divina, da un miraco-
lo al quale solo i suoi occhi sono aperti. Il senso di colpa e I'otverZennost’
originali che gravano su Remizov sin dalla nascita sono parte di questa
maschera letteraria indossata dallo scrittore come personaggio lettera-
rio, e sono funzionali per essere ribaltati, secondo la legge del contra-
sto, nel loro contrario, quindi in qualita uniche e in fortuna, rendendo
l'eroe il personaggio piti importante della storia, l'eletto, pur se ancora
a sua insaputa. L’ultimo diventa infatti il primo, i segni negativi sono
reversibili e quello stesso adulto-bambino, timido e indifeso di fronte
al mondo, che ha paura persino di attraversare la strada, dimostra di
avere il coraggio di vivere e pensare contro ogni realta prestabilita. In-
sistendo sulla predeterminazione del proprio destino sin dall’infanzia,
il narratore-eroe pone l'accento sulle forze magiche che governano la
vita, emergendo come un personaggio quasi passivo, che non ha alcun

% Anche in Myskina dudocka si legge: «f y3Hal0 MX M B KHUIax — B DTOIl CyXOil

0e3:KI3HEHHOI! ANTepaType, TAe BCe POBHO, BCe B IIar, “A0TMYHO”, Hy XOTb OBI pa3
KTO-HUOYAD 13 HIX Ja ITOCKOAB3HYACA! OKaMeHeA0e cepAlie U OKOCTEHeA0e CA0BO».
Cfr. A M. Remizov, Myskina dudocka, cit., p. 71.
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potere sul corso degli eventi, lasciandosene trasportare, assolutamente
incapace di cambiarli. Attraverso il ricorso al tema del fato Remizov cer-
ca, in un qualche modo, di reinterpretare il proprio destino, di trovare
delle ragioni nascoste che permettano di spiegare, in primis a sé stesso,
quanto di tragico gli € accaduto.

Secondo questo schema fiabesco, dunque, la forte miopia dell’eroe
non costituisce un segno di inferiorita e di debolezza — come, ad esem-
pio, nelle opere degli scrittori sovietici degli anni '20-"30'* —, bensi un
dono creativo unico, seppur tanto insidioso: «Mowu moacTpuKeHHbIe
I'Aa3a—amo dap moil, moe 602amcmeo, HO U 00AbULAs onacHocmv»'?. E
ancora: «“IToacTpmkeHHBIMI” TAa3aMU 51 CMOTPIO Ha Mup. Tym moe
cuacmoe — moe 00zamcemeo, u mosl 0edosast doas» [103]. 11 difetto visivo
assume la funzione di potere magico, sovrannaturale, donato fin dalla
nascita, come agli eroi delle fiabe, al piccolo Aleksej, potere che, se da
una parte lo condanna allisolamento e all'incomprensione, dall’altra lo
eleva al di sopra del mondo tangibile e delle persone normali e gli per-
mette di vedere “oltre”. La sua forza distintiva risiede, infatti, proprio
nella capacita dell’'anima di «Bce 6udemy, Bce cAviuLamo u 4yscmeosamo
— 0o 3axA80a» [247], grazie alla quale egli prende parte a questa realta
superiore. In un saggio su Dostoevskij, contenuto in Ogon” vescej, Re-
mizov spiega:

Het G0pl11e IPUBBIYHOI «A€/ICTBUTEABHOCTI» (PeaAbHOCTI), OCTAANCh
OT Hee OAHM KAOYKN 11 000 K. IV ecam B3rASHY Th HAIIMMY 6y AHMIHBIM I
raa3aMy, BCs DTa OTKPBLIBINASCS AEVICTBUTEABHOCTh HEBEPOSTHA U
HeIlpaBAOII0A00Ha, TPYAHO OTAMYUTH OT cHOBUAeHuit. Ho uro uyano,
OKa3BIBaeTCs, YTO YeM JeNCTBUTEALHOCTh HellpaBJOINoJoOHee, TeM
OHa JeNCTBUTeAbHee — «IIpaBjalliHee». 1 TOAbKO B ®TOW IayOOKOI
HEBEepPOATHOM  AEMCTBUTEABHOCTM  eIlle  BO3MOXKHO OTBICKATh
«IIPUYMHY>» YeA0BeYeCcKUX AeMCTBUI. DTO AeCTBUTeABHOCTh DKCTa3a,
AVICTBUTEABHOCTh ~ SIINMAEIICUMN, ACMICTBUTEABHOCTh pajeHuin  u
«BecHOBaTBIX». Il UTO BO3BMOKHO, MHE TaK 4yeTcsl, 9Ta HeITOCTVIKIMAas
AETICTBUTEABHOCTD I €CTh TIePBOXKIU3Hb BCIKON SKIU3HI' 2.

La percezione sensoriale complessiva dell’autore-narratore — per cui
egli pit1 di settant’anni dopo ricrea nella loro totalita gli stimoli visuali,

126 Cfr. E.G. Trubeckova, «Novoe zrenie»..., cit., p. 114.

27 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 21. (Trad.: I miei occhi rasati sono un dono
per me, una ricchezza, ma anche un grande pericolo).

128 A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 327.
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plastici e olfattivi dei realia dell’infanzia moscovita — si caratterizza per
I'intercambiabilita sinestetica di tutti i canali di ricezione, sebbene in
diversi periodi predominino sensi diversi. Cosl, lo sviluppo della li-
nea narrativa autobiografica puo essere interpretato come il passaggio
da un tipo di stimolo all’altro; le diverse fasi della vita formano un
paradigma non tanto di natura cronologica, quanto piuttosto senso-
riale e ricettiva, in cui la crescita dell’eroe ¢ scandita dal mutamento
dell’organo di senso dominante. Di conseguenza, i momenti di svolta
nella vita del protagonista sono segnati proprio dai traumi subiti dagli
organi sensoriali; la logica dello sviluppo autobiografico € determinata
dal cambiamento del recettore dominante, causato dal “fallimento” di
quello precedente, grazie al quale egli scopre pero il successivo, acqui-
sendo al contempo un nuovo “talento”. Il naso rotto (olfatto), il labbro
spaccato (gusto), la perdita, a sette anni, del dono della mano magica
(tatto) e in seguito della sua voce baritonale (udito) a quattordici anni -
ritorna il numero sette, cifra magica che sottolinea la mitologizzazione
di questi fatti biografici —, infine, la scoperta della miopia fisica indica-
no il passaggio attraverso le diverse fasi della vita, che conducono alla
rivelazione finale della lettura e, poi, della scrittura, a cui tutto e sin dal
principio orientato e che tutto e destinata a inglobare':

[Tpowusoman Apyrue COOBITIA, IPOBEAINe Pe3Kylo TpaHb B MOl
KU3HU U 3aBEPIIMBIINE MOV CEeMUAETHUI BO3pacT: 0m  Moell
PpasopearHotl zyovl U nepeAoMAanHo20 Hoca J0 Nepeotl NPOHUMAaHHOU KHUZU U
1epe02o HANUCAHI020 MHOI0 pacckasa... [146]

La narrazione dei fallimenti in ogni ambito artistico e quindi ricon-
ducibile, ancora una volta, ai motivi trasversali degli occhi rasati e della
predestinazione. L'eroe, perché miope, non riesce a realizzare nessuna
delle aspirazioni infantili di diventare cantante, musicista, attore, pit-
tore, parrucchiere, filosofo, scienziato e giunge quindi alla conclusione
che si tratti della mano del destino, di quella «HensosBHas 20451» che
lo ha condotto a fallire in tutti gli altri ambiti per rivelargli, alla fine,
la sua unica, vera vocazione: quella di diventare uno scrittore. Tutte le
sfortune biologiche, sociali e psicologiche che scandiscono l'infanzia
del protagonista autobiografico (i difetti fisici, le continue peripezie, i

2 PG e stato concepito, insieme a Iveren’, come una sorta di dilogia. Il primo si
prefiggeva lo scopo di raccontare la scoperta della lettura, il secondo quella della
scrittura.
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fallimenti) vengono reinterpretate creativamente dallo scrittore come

conseguenza dei “segni” inviati dall’alto e testimonianza della prede-

stinazione dell’eletto:

OrHumaeTcs y MeHsI Jap, KOTOPBII OCBelljad MOIO >KU3Hb, U BOBCe
He IIOTOMY, YTO 51 HapyIINA 3apoK — «He IOCAyIIaAcsi», — Aa U He
OTHMMETCsI Y MeHsI OTIIyIlleHHOe CyAb0O0i1 Ha MOIO 40410 cyacThe, a
TOABKO neperocumcs. Most 2eBast pyka, OTMeueHHas! OT pOXKAEHIsI, pas-
AaBaBlIllasl «C4acTbe», BAPYT IIOTepsida CUAY, HO MO CUACIAUGHLL 0ap
Yapo6aAms He nPonaa, ot nepeuteA 6 20A0c. A nponadem 20A0¢, 4apvl nepeidym
6 CA0G0, U cmary uumamby, Kax nemo. [161]

Anche in Lico pisatelja egli spiega questo “percorso”:

A xorga KpacHOe IILATHBIIIKO IIOAMHAAO UM pyKa MOs IOoTepsida
KOA/0BCTBO, Ha KAKOI-TO CPOK MeH:1 3a0b1AM. [ ...] HezameTHBIM 51 He Ob1a
[...]. ¥ MeHst 0OHAPY>KMACA MCKAIOUNUTEABHBII 10 I1yOUHE T0A0C, aAbT.
Sl 1ea B IEpKOBHOM XOpE, TPOTa 4O CAe3 I BHI3BI30BaA Ha 3aKOCHEABIX
(4epcTBBIX) AMIIaX CUAIOIee yMIAeHMe. A mporadeT roaoc. S oyay
unTath. I mepesasaa CAOBO IOAHO3BYYHBIM PUTMOM, BBITOBapUBast
coraacHble. UTeHre MHe He aKTepCKasi UIPa M He MCKYCCTBEHHOE
CHMHTaKCH4YeCKoe (CMBICA0BOE I1ay3HOE), a puT™Mmdeckoe’™,

Non a caso, uno dei capitoli piti emblematici del testo e intitolato

proprio Kamerton (Diapason), in ricordo del diapason che il maestro

di canto Vasilij Ivanovic regala al suo piccolo allievo Aleksej, rimasto

ormai senza voce, dichiarando: «TBoit cayx Tebs He oOmaneT!» [165] e

lasciando sottintendere che al “fallimento” di uno dei canali sensoria-

li, la voce, seguira il passaggio su un altro piano, quello della lettura

prima e, poi, della scrittura, in una sorta di ricodifica eseguita da un

unico diapason, attraverso cui la melodia autobiografica si accorda per

mezzo di diversi “strumenti”:

130

UYro OBl HI CAy4INAOCH, Oepy M XpaHM ero: oH OyJeT Tebe r1azoM 3a
TBOMM yXOM, C HUM He ITpomaJjenis. 5] mepesaio ero tebe, TOTOMY 4TO

A M. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja. .., cit., p. 333. (Trad.: E quando la macchiolina
rossa si € sbiadita e la mia mano ha perso la sua magia, per un po’ mi hanno dimenticato
[...]Manon ero comunque insignificante [...] Avevo una voce di eccezionale profondita,
un contralto. Cantavo nel coro della chiesa, li emozionavo fino alle lacrime e suscitavo
sui volti stantii [insensibili] una radiosa tenerezza. Ma la voce scomparira. Leggero.

Trasmettevo la parola con un ritmo pieno, pronunciando le consonanti. La lettura

per

me non e recitazione e non e sintattica artificiale [con una pausa semantica], ma ritmica).
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s Te0e Bepio [...]. [lonnmaro, — oTBeTnA s, — IOTOMY UTO BBl BepuTe B
MOIO MY3BIKY, XOTsI OBI M OCTa/ACs 51 5€3roA0CHIi». BCio MOIO >K13HB, BO
BCe MOe IT01yBEeKOBOe KOUeBLe s C HIM He paccTaBaics. ['010ca y MeHs
He 0Ka3a/A0Ch, HO 6Ce 60 MHe noem — My3vika He noxudaem mes». [165]

Momento di svolta nello sviluppo dell’'opera e nella vita delle-
roe autobiografico e la visita dal medico, che diagnostica ad Aleksej
undici diottrie di miopia e gli prescrive l'utilizzo degli occhiali. La
percezione vaga, indistinta, sfocata della realta da parte del bambino
trova finalmente una motivazione razionale, addirittura prosaica: «I1
BOT OAHaXXABI MO € AMHCTBEHHBIVI HEITOXOKIIT BOAIIEOHBINT MUP ObLA
paspymien. Ero TaiiHa packpniTa, 3aragka pasragana» [60]. Il celebre
geografo Sergej Pavlovi¢ Mec¢ — denominato «Aaraery», «I’Altaico» — si
accorge infatti, per caso, che Aleksej non vede praticamente nulla sulla
mappa. Il dottore, quindi, dopo la visita oculistica, sentenzia laconico
che al bambino mancano undici diottrie. Solo allora, il piccolo si tro-
va per la prima volta a confrontare le due «nature», quella propria e
quella degli altri: osservando il medico «con i propri occhi», egli lo
descrive, in maniera assolutamente straniata come fosse un blin, una
frittella: «JoxTop mokaszaacst MHe Bech OeABIN U U3 OeA0TO XKeATHIi
CBeTALINIICA OAMH, TAe 3HAYUTCS ANIIO, ¥ DTOT OAMH OBIA B OTPOMHBIX
XPyCTaAbHBIX, KaK AaMIIOBbIe ITOABECKN, O9Kax» [61]. Ma poi, quando
questo si accinge a provargli le lenti, ecco che avviene il tragico ri-
conoscimento: «fI yBugea — HeBeposTHO! — 11 He OAMH, a pBIXKeBaTas
XBOCTHMKOM DOpOJKa, 04y TA0BaThle BEICTEKAEHHBIE IIIEK 11 KPOXOTHBIE,
Kak KodenHKY, raa3a Vl B mepsblil pas 51 yBuAea deloBedecKiie 3yObl»
[61]. Quasi come risvegliandosi bruscamente da un sogno, egli si rende
conto del fatto che esiste un altro mondo «corretto», «giusto», e un
tipo di visione completamente diversa, «comune», percepita da tut-
ti come la norma. Tutto il testo e costruito sull’antitesi tra questi due
mondi: quello non euclideo «degli occhi rasati», che viene infatti con-
notato come «BOAIIEOHBIN, OCUSHHBI MUP», «APYIOi», «HEIIOXOXKII
Ha APYTUX», «UCHPEAMETHBII MUP», «MHOIOMEPHBII MIP», «CBOsI
HaTypa», «(paHTaCTUMYeCKMII MMpP KaKOV-TO HEMMPHOV MATEKHOI
cTuxumn» [62], «BO BAacTM raa3aToro-3ge3gaMy U yIIaTOro-AyHaMu
gysosuia» [63]; ne vengono inoltre descritte le caratteristiche visi-
ve, sonore e olfattive («3BeHsAIINII», «T0AyDOI», «CUMHUIT»), restituite
sulla pagina attraverso efficaci metafore sinestetiche o combinazioni
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metonimiche che riflettono anche linguisticamente la mancanza di
barriere certe tra i diversi oggetti, tra la realta del sogno e quella della
veglia, ad esempio: «/I cHbI MHe CHUAMCB BCeTAa KpacoUble —TpOMaHbIe
“TlepBo3JaHHBIe” C OKpaIlleHHBIMI 3BYKaMM, ¥ COOCTBEHHBII MOII
r0/0C 3By4al MHE 3BOHKO 20Ay0bim» [47]; «Kpackoit kpacnaocs n To,
qTO A BUAeA, a U3 0eaoro [...] Takoro 6e10ro, HaAyTOro, KaK BUXpeM,
XABIHYA Ha MeHs cuMuil 1, ecau Obl yKe He I'oroas, s OBl cKazaa:
3BEHAINII CBeT» [66]; «AHAPOHBEBCKUII KOAOKOA IMPOOY>Kiaa MEHs.
I'ayboxmit 20ay60ii KaTnacst oH Hag Mocksoii» [202]; «M erre s MOMHIO:
CUHUMU KYCKAMU OHa <AyHa> 3aTOIN/Aa KOMHATYy, MOIO IIPOCTBIHIO, I
ITOAYIIIKa ITOCHHEeAa, ¥ Ha MOUX PyKax IaAblbl 3aKA€IeHbl B CuHue
KOADUA... CUHUMU 2AA3AM1U, HE OTPBIBAsCh, OHa IAAAnUT» [221]. Balza agli
occhi, in queste descrizioni, il prevalere del colore azzurro, con una
duplice funzione intertestuale: da una parte, esso rimanda alle opere
di Goethe e Novalis, la cui influenza nel romanzo ¢ esplicitata piu1 volte
dallo stesso narratore, rievocando dunque l'elemento soprannaturale,
trascendentale e mistico; dall’altra, I'azzurro richiama la cultura po-
polare, in cui e il colore della quiete e dell’eternita. Nel cristianesimo,
inoltre, 'azzurro simboleggia la verita, la pieta, 'amore divino. In op-
posizione a questo mondo si staglia, invece, il mondo sensibile, reale,
euclideo, definito come «1101€e pazMepeHHOI “HaTypBI” », «MUP PE3KO-
OTPaHUYEHHBII», «I€OMETPUYECKN pa3MepPeHHBII U VICUIMCASIEMBbIN
MaTeMaTUKOI», «o0Immit mopsagok» [63]. Tale antitesi si riflette nel
testo in alcune opposizioni lessicali, che strutturano l'intera narrazio-
ne: «IIBETHOII/0eCKpacOUHbIN», «3ByJallnii/0e33BydHbIN», «SIPKIIL/
0/1€KAbINI», «OTPOMHBIN/MeAKIII», «OecIipeeAbHBII/OrpaHNYeHHBII»,
«XOAOAHBIV/TL1aMEeHHBII».

L’immagine degli occhiali ricorre spesso nella letteratura del XIX-
XX secolo ed e tradizionalmente legata ai motivi della vista, dello
sguardo, della visione. Come dimostrato da Todorov nell’analisi del-
le fiabe di Hoffmann'", nei racconti fantastici gli occhiali hanno di
solito la funzione di introdurre nella trama l'elemento meraviglioso;
metafora della «visione», separati dal soggetto, essi introducono una
realta “altra”, inaccessibile allo sguardo profano'. In PG, invece,

11 C. Todorov, Vvedenie v fantasticeskuju literaturu, tr. di B. Narumov, Moskva, Dom
intellektual noj knigi, 1999, pp. 101-102.

Come sottolinea Trubeckova, tale interpretazione si riscontra nell’opera dello
scrittore Krzizanovskij, contemporaneo a Remizov. Cfr. E.G. Trubeckova, «Raketka
i glaz, zabrosennyj v prostrantstvo»: vizual'nye kody russkogo formalizma v novellach
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questo topos tradizionale subisce un totale rovesciamento: non sono
gli occhiali a svelare il mondo fantastico all’eroe, anzi, proprio essi lo
riportano alla realta quotidiana, lo introducono nel mondo “umano”,
rendendolo uguale agli altri e, al contempo, acuendo la sua profonda
e disperata sensazione di solitudine e isolamento. L"utilizzo degli oc-
chiali viene percepito da Aleksej come la pit1 grande delle sventure,
in quanto significa la perdita delle dimensioni meravigliose prima
a lui accessibili e il conseguente ritorno a una vista «normale». In
seguito al tragico passaggio dell’eroe da una realta all’altra, egli vede
per la prima volta il mondo «come tutti» — geometricamente definito,
razionale, desolante, assennato, «piccolo, incolore e insonoro» — e ne
e profondamente deluso:

M xoraa s Hagea OYKM, BCe TepeMEeHIAOCh: KaK IT0 BOAIIeOCTBY,
s BAPYT OYHYACA M YK COBCeM B ApPyToM Mmupe. Bce cmaro maxum
MeAkuM, bectyéemmvim u 0e336y4HbIM — CKaA0Ch, TIODAEKAO U OHEMeAo;
0pOpPMIAOCH U pasropoauaocs. He To coaHme — MOsI HeM3OBIBHAs
rposa!l — WTPyNIEUHBINT APaKOH; He Te 3Be3ABI — ITOTACAM KOMETHI!
— HUKOTJa 5 He AyMal, 4TO 3Be3j 0OecymcaeHHO 1M Bce DecxXBOCTEIE,
a 61eck MX — TOABKO B CTMXaX; a MeCsI] — He Te ero AyHHBIe CepIIbl,
9TO HMKOTAA He B OAMHOYKY, a MapaMM CAYIIaAU-TAAAEAU U3 HOUH,
GAMcTaloNIMe yX0-rAa3bl; U YXOAS;IINe 1104 004aka padpuIHbIe TPyOLI
Haitaenosckoit OymMaronpsAmuAsHM, M Ta KUpPIM4YHas, B oOXBaT He
OXBaTUINL, KpacHas Boray, n 4oM, Halla ObIBITast KpacUABHs, M3 OKHa
KOTOPOI1, pa3Ma3biBasi Ha cebe AUIKY KPOBL, C BOCTOPIOM B IepPBBIit
pas s yBuaea Mol BoAIeOHbI Mup. [61-62]

L’acquisizione della vista viene quindi paradossalmente interpretata
dal protagonista come la perdita del suo dono visionario unico, della
chiave per avere accesso al varco dietro il quale si cela il regno magico:

Ecan 06m1 MoxxHO — aa Hekyaa! UV GecriopoporHO! — He ynTH U He
CKPBITbCSL OT HTOTO Pe3sK0-02paHuteHHoz0 mpessozo Mupa, OT OrOA€HHOTO
MaTeMaTIIeCcKOro KOCTAKa, ITpecaeayIoIIero Kak Al TBOJ ITar, KaK-
ABIl TBOM B3rAsJ, KaXKAbI MOBOPOT. Tak BOT oHa Kakas Hatypa! bea-
unle! beaunie! beaupie! Aoan — 06e3401€HHOE HUIIEE YeA10BeYeCcTBO!
— mynas HOpMa U HOPMAAbHAS mynocmo. [62]

Sigizmunda KrZiZzanovskogo, in Ja. Levéenko, I. Pil’s¢ikov (a cura di), Epocha ostranenija.
Russkij formalizm i sovremennoe gumanitarnoe znanie, Moskva, NLO, 2017, pp. 611-621;
Ead., Mir kak «docka zrenija»: «ukoroCenie prostranstva» i roZdenie fantasticeskogo sjuzeta
v novellach S. KrZiZanovskogo, in Ead., «Novoe zrenie»..., cit., pp. 113-119.
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Gli occhiali privano Aleksej del suo mondo autentico, diverso, fata-
to, trasfigurato dalla fervida fantasia, lo portano ad acquisire la «vista»
riconducendolo pero a una «visione» normale, all’«ordine generale» e
rendendolo dunque uno «schiavo di Euclide», intrappolato nello spa-
zio tridimensionale — che ¢ poi il mondo adulto — come tutti:

Tenepnr >xe cras paboMm DBKAMAA, AUIIEHHBI HEIOCPEACTBEHHOTIO
9yBCTBA K TOMY «OYINyIOIIEMY» MATEXHON CTUXUHU, CKPHITON 3a
reoMeTpuell 1 4yTo OBIAO MHe KOIJa- TO OCsi3aTeAbHO, OUyTHBIINChH
B «OOIIeM IMopsiaKe», s IMOHsA, Kakas IpoNacTh OTAeAsla MeHs OT
APYIUX, YMEBIIINX, PUCYs, IlepejaTh «HaTypy», KaK >KU3Hb MOsI Oblaa
HeTIoX0a, KaK ¥ MUP MOII — TIOAAMHHO 4y OBUIIe, € AMHCTBeHHDIN CO
CBOEII «HaTypoii». [63]

Ma Aleksej non ha mai avuto intenzione di essere «come tutti gli
altri», non ha mai imparato a comprendere ed accettare il «<mondo nor-
male» della tridimensionalita, la «verita bestiale», forse non lo ha mai
veramente voluto: «OrasaeBImce — a B 04Kax s Bce OTIETANBO BUAeA,
Kak Ha ¢ororpaduueckoM CHUMKe — s 0e3 BOCTOpra 3aKpbld BTy
“HebecHy10” KHUIY BUAUMOIO Mupa» [63]. Solo osservando il mondo
“normale” attraverso gli occhiali, egli si rende definitivamente conto
che il suo significato reale si trova al di fuori dei contorni visibili delle
cose. Compito dell’eroe autobiografico diviene allora proprio quello
di ritrovare una via per ritornare in quell’enorme e ormai apparente-
mente perduto «mondo pieno di colori e musica», «penetrato di luce
risuonante e adorno di suoni», dallo straordinario «scintillio sonoro»,
in quell'universo ossimorico e sinestetico dove le immagini visive con-
fluiscono in quelle sonore e viceversa:

CripATaBIINICh OT BUAMMOTO MU Pa — 3HaTh, He O4eHL-TO MHe IT0Ka3aAcs!
— MOZPY3UBULUCD 6 MUP KHUZ, 1 NPoJoAKAA pucosamv. Sl pucosaa gaxe
U TOrja, KOrjda M3BOAMMEIN TOACTOBCKUM «3aueM» U «AAs 9ero» 1
ITPOHNMKHYBIINCH TOACTOBCKMIMU B3IAs4aMU, OTBEPT BCAKOE MCKYCCTBO
[...] Toavko s yoxe He pucosar céou «ucnpedmemmvle» — mom Mup OAs MeHsl
Hagcez0a 3aKpouiAci! — s pucoBaa MeAKMe BeIIUITBI, KaMYIIKH, TIeCIMHKIA,
BCIO Ty «YeXOHIHCKYIO» MeA04b, AOCTYIIHYIO AUIIb 0AM30pyKOMYy. [67]

Tutta la tragica vicenda esistenziale e artistica dell’eroe autobiogra-
fico, in seguito all'utilizzo degli occhiali e alla fine dell’ «esistenza tutta
sua particolare», vissuta in quella dimensione iperbolica e miopica dai
contorni smisurati, distorti e sfocati, irreale e fantastica, fatta di espe-
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rienze strabilianti e avvenimenti di ogni genere, ¢ tesa alla ricerca di
quel mondo apparentemente perduto per sempre, attraverso una serie
di tentativi se non di ritornarvi, almeno di trovare strade alternative af-
fini a quel «bagliore magico». In tal senso, quindi, vanno interpretati i
fantasmagorici esperimenti condotti dal piccolo con i colori, gli incendi
appiccati, I'alcool, i misteriosi intrugli di erbe (nei capitoli Kraski [Colo-
ri], Belyj ogon” [1l fuoco bianco], Travka fufyrka [L'erba fufyrka)): si tratta di
tentativi di ritrovare quel mondo crepuscolare a cui ha accesso solo chi
e dotato di spiccata empatia e immaginazione e che, di fatto, Aleksej
ritrovera, con la scoperta della lettura, solo nel libro. Se il suo potere
magico “naturale” e infatti ormai irrimediabilmente svanito, l'accesso
alla «quarta dimensione», all'essenza delle cose diviene allora possibile
solo attraverso l'iter della creativita, dell'arte e dell'immaginazione, pri-
ma attraverso la musica e il disegno, fino a giungere poi all'immersione
totale nel mondo della letteratura: solo in tal modo ¢ possibile spezzare
ilimiti spazio-temporali assegnati all'uomo dalla logica convenzionale e
dal buon senso, oltrepassare la realta ordinaria, percepibile con gli stru-
menti della mente adulta e riportare alla luce quella realta fiabesca, che
si trova oltre il tangibile umano. Ne consegue quindi che la limpidezza
della vista non indica la sua coincidenza con la realta oggettiva, con la
norma, né tantomeno la chiarezza dei contorni e la commensurabilita
delle proporzioni ma, al contrario, si riferisce alla forza e all'intensita
della vista interiore, alla luminosita della creazione artistica, di cui l'atto
della lettura costituisce un momento fondamentale.

«B aercTBe s He ynTaa KHuUI», esordiva lo scrittore gia in Po karni-
zam: da piccolo Aleksej non amava i libri e le loro copertine ricamate, le
illustrazioni colorate, le lettere antico-slave di codici e manoscritti su-
scitavano in lui si interesse, curiosita e incanto, ma da un punto di vista
prettamente visivo, esteriore (ancora una volta, la vista), cosi come il
ricordo dell’'odore pungente della pelle delle rilegature e della cera,
sempre vivido nei suoi ricordi:

B aome y nac xpanmanch crapunHeie Makapoesckne Yersu-Muneu B
KOPEIIKOBBIX Ieperierax C 3acTesKKaMi; HeOOBIUHbIe, C APYTUMU He
CpaBHMUMBIE, STU IIyAOBble KHUIY €AVHCTBEHHOe MCKAIOYeHUe: s ele
C TPy4aoM pa3bupaa IIepKOBHO-CAABSHCKYIO I'paMOTy, HO s O4YeHb
100114 KpacHble IIPOINCHbIe OYKBBI; IIepeAnCThIBasl IIpuriedaTaHHbIe
BOIIJaHBIMU CA€3aMU CTPAHUIIBL, 5 paccMaTpuBaa pUIypHbIe KOHIIOBKI,
BIAsIABIBAsICh, KaK B UYyAOBMIIIHOTO KMUTa, ITOTAOTMBIIETO IIPOpOKa
Mony. U 4ero ToAbKo He BIAeAOCh MOUM IJla3aM M3 3aTellAUBOTO
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turnorpadckoro Habopa? Tam ObLAM YepHBIe KOTH I II0A0CaThIe BOAKI,
PYKM-BUABI VI HOTU-MauTHI, ABBBI, CKOPIMOHBI, 3MeN — 4yJOBMIIA
cKasok. [105]

Aleksej considerava la lettura — coltivata da tutti nella sua casa
«inebriata di letture»'® — un’attivita noiosa, nei confronti della quale
era alquanto indifferente e, se capitava «per caso» di leggere, lo faceva
solo per ammazzare il tempo. Inoltre, egli provava un vero e proprio
terrore inconscio davanti alla parola stampata, che a lungo non riu-
scl a superare e che interiormente trova poi una spiegazione nella sua
prapamjat’, quando si “ricorda” nelle vesti di uno scriba che incendia
la prima tipografia russa (da qui la passione per i manoscritti). E em-
blematico, quindi, che il primo contatto con la parola, con le lettere
come immagini visive autonome, che assumono quasi vita propria e
suscitano addirittura spavento, passi proprio attraverso 1’organo della
vista e le percezioni sensoriali, uditive, olfattive, tattili, ancora prima
che il loro contenuto assuma un qualsiasi senso logico: «B To Bpems1,
Kak CTapIie Moy OpaThs YacaMM IIPOCHKIMBAAY 38 KHUTOI, s HIYETO
He 4HUTaA: KaKOJ-TO HEITOHATHBII MHe CTpaX 4yBCTBOBaaA s Ilepe]
PacKpBITON KHUTOI» [33].

Solo indossando gli occhiali, a 14 anni, Aleksej scopre il libro, che
si trasforma inaspettatamente in strumento, amuleto magico dal quale
non si separera mai pitt: «Bce B3s14a KHUTa, paHO CrOpOUBIIAs MeH:,
eil s M 0T4aaA BCIO MOIO crpacTh» [94]. Il libro agisce come una sor-
ta di meccanismo di difesa dal mondo circostante, come prima era la
miopia: una volta messi gli occhiali, infatti, la relazione con la realta
esterna, priva d’azione diretta e di esperienza concreta, viene costante-
mente mediata dall’esperienza della lettura', considerata ormai 1'uni-
ca occupazione degna di interesse. Anche in [veren’ e in tanti altri testi
Remizov racconta in modo simile questa straordinaria scoperta:

B TtoM Mmpe, B KOTOpOM HpOIIIO MOe AeTCTBO, KHUIa MeHs He
3aHMMaJa, TOABKO KapTUHKIU 1 OYKBEL, KOTa IToIagalacs Bsa3b. Ho xak
TOADBKO CTaA s 9eA0BEKOM I B I1a3aX MOVX Oy ATBIXaBIIIeecs CBeTASKaM I

13 Secondo lo scrittore, questa «malattia ereditaria» deriva dal nonno materno,
Aleksandr Egorovi¢ Najdénov che, per tutta la vita, raccolse i numerosi volumi che
formarono poi la biblioteca di famiglia, dove Aleksej si avvicino alla lettura.

B3 «Kontakr PeMnsosa ¢ MMPOM NPOMCXOAUT Yepe3 KHUTY. /As HEro KHUra — 9TO
Mup, u mup — 910 KHmrax». Cfr. A. D’Amelia, «Avtobiograficeskoe prostranstvo» A.M.
Remizova, cit., p. 453.
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ITPOCTPAHCTBO Pa3MePUAOCh U Pa3MeTaA0Ch, CIAAL KHU2A OASL MeHsL 6ce.
C KHUTOJ] 51 He paccTaBaCs: sl YUTal Vi BO BpeMs YPOKOB I Ha IlepeMeHe
” AO0Ma A0 rAyOOKOM Houm'™,

E, infine, in Lico pisatelja, dove leggiamo:

BrlaeaeHHBINT U3 psiga MOMX CBEPCTHMKOB U KaK I BIIpeab Oy4eT IO
IIpU3HAKy OTPUIIATEALHOMY, 5 YuleA 6 KHuzy. Knuea — mos 6mopas semAs.
W ckoapKo pa3 roBopua cede — IycKaii — [...] KHUra ocTaHeTCsl CO MHOII
[...]. C xnuroit 51 He paccTaBaAcs, YMTal BO BpeMs YPOKOB, Ha IlepeMeHe
7 Ha OOABIIION, KOTAa APyTUe YINCHIBaAM 3aBTpakK 1 Oeraan 1o 3aay. U
TaK A0 raybokoit Houn. A kakue scTpeqn! Ilepsast mpountanHas KHUTa.
Hesabvisaemas scmpeya®.

La lettura diventa il portale magico che permette I'accesso a quel
mondo che, nella grigia realta quotidiana, sembrava apparentemente
perduto per sempre: «Ho reneps kumra crala 445 MeHs BCe: sl YUTal
Ha ypoKax, B IlepeMeHy M AOMa BedepaMy, II0Ka He racuau cser. S
MoUHO pasviCKU6aA 6 KHuze wezo — nomepsanoe?» [61]. La sua scoperta
indica inoltre simbolicamente il passaggio dal mondo dell’infanzia,
associato al folclore e alla religiosita, al mondo dell’adolescenza. Lin-
gresso nel mondo multidimensionale dell’immaginazione, fatto di li-
bri, sogni e visioni, ben compensa la perdita della visione infantile e
la sequenza di strutturazione degli eventi segue uno schema estetico
ben preciso: la leggenda della crescita dell’eroe autobiografico ripro-
duce, infatti, le tappe dell’evoluzione dell’arte verbale, che procede

15 AM. Remizov, Iverer’, cit., p. 278. Gia nell’ Avtobiografija del 1912 scriveva: «B 12 aem
U 5 YceAcs 3a KHUZY U 6ce YUMAA, 6Ce, UIMO MOADKO HU 101A0AA0Ch. A UTOOBI ITPOYNTATH
KaK MO>KHO 0OO/BIIIE, 51 [T0 HOYaM CTaBIA HOTY B XOAOAHYIO BOAY ¥ TaK UMTaA A0 yTpa,
3abpIBast 1 coH 1 ypokm». (Trad.: Quando avevo 12 anni, mi sono seduto davanti a un
libro e ho letto tutto, tutto ci6 in cui mi sono imbattuto. E per leggere il pit1 possibile,
di notte mettevo i piedi nell'acqua fredda e cosi leggevo fino al mattino, dimenticando
sia il sonno che le lezioni.) Cfr. A.M. Remizov, Avtobiografija 1912, cit., p. 457. Si noti
I'imprecisione e la vaghezza circa l'eta in cui Remizov inizio a portare gli occhiali; in
tutti i testi menzionati finora, infatti, ne viene indicata una differente (dodici, tredici
o quattordici anni), a conferma della reinterpretazione autofinzionale a cui questo
evento biografico viene sottoposto dallo scrittore: la scelta ricade, in ultima analisi, sul
numero quattordici in quanto multiplo di sette, numero magico per eccellenza.

136 A.M. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., pp. 341-342. (Trad.: Distinto tra i
miei coetanei e come sara poi in senso negativo, mi sono rifugiato nel libro. Il libro ¢ la
mia seconda terra. E quante volte mi sono detto: che importa [...] il libro restera con
me [...]. Non mi separavo dal libro, leggevo durante le lezioni, durante la ricreazione
e le pause, quando gli altri divoravano la colazione e correvano per la sala. E cosi via
fino a tarda notte. E che incontri! Il mio primo libro letto. Un incontro indimenticabile).
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prima dal parlato, passa poi attraverso il manoscritto (la passione
calligrafica), fino a giungere al testo stampato (il libro). PG puo effet-
tivamente essere interpretato come l'analisi, da parte dello scrittore,
del suo processo immaginativo e creativo, della scoperta, dopo varie
peripezie e tentativi, dell’amore per la parola e per il libro: «A xusnnb
MO>KHO MOAOXUTh TOABKO 3a O4HO. MHe Ha 40410 BBIIIaJ0 C A4 O B O»
[68]. E, dunque, in estrema sintesi, la storia di una vocazione lettera-
ria, o, per meglio dire, delle tappe soggettive e oggettive che la voca-
zione letteraria dell’eroe-narrante ha percorso per approdare alla sua
piena realizzazione: la parola, la scrittura.

Il capitolo dal simbolico titolo Slepec (Il cieco) si conclude proprio con
l'affermazione di una percezione della realta secondo cui la verita non ¢
semplicemente recepita, ma viene ricreata nel processo di trasfigurazione
creativa del mondo. L’obiettivo del narratore-demiurgo diviene proprio
quello non di riflettere la realta, ma di trasformarla e di ricrearla, model-
lando il proprio mondo, costruendo la propria cosmogonia. Nel sistema
simbolico remizoviano l'arte verbale si traveste di sacralita, l'artista viene
equiparato a una sorta di dio, il processo della scrittura a un rituale sa-
Cro («ImcaTh 1 MOAUTHCS OAHO 1 TO kex»'¥) e il libro diventa modello del
mondo; di conseguenza, I'assenza di libri viene concepita come assenza di
vita. Nel mondo del libro, infatti, il piccolo Aleksejnon solo ritrova il mon-
do perduto, ma lo ricrea: e significativo che la scoperta del libro avvenga
solo dopo la lunga esperienza percettiva nel «mondo degli occhi rasati»
— esperienza che il libro da solo non gli avrebbe potuto dare —, quando,
dunque, la scoperta delle cose era avvenuta in base alle categorie fanta-
stiche gia formatesi. All'inizio, infatti, egli percepisce inconsciamente le
luminose immagini visive e uditive del mondo con un intrinseco “accom-
pagnamento” doloroso; quindi, si immerge nel suo mondo individuale,
proiezione meravigliosamente leggendaria della realta creata appunto dai
suoi occhi rasati, che non e ancora pero capace di esprimere a parole:

Sl Toraa eme He HasbiBaa ceDe caoBaMM, 51 TOABKO UyBCTBOBad,
YTO B MOeM, depe3 MOU «IOACTPUKEHHBIe» Ila3a, HEeBepOsSTHOM,
HecooOpa3HOM MIpe, TPOHU3aHHOM HeAeTCKOI TOPeykIo, Bcera Ou110
1 Takoe, AyX 3aropaics M cepAlie 3aMMpalo OT IeperioAHeHHOCTH
9yBCTBa: s BlAeA caMble pasHOOOpasHbIe IIBeTa M TOHKMe IepeAUBbI
CUSIHUIA, U1 DTOT CBeT U 9TU I1BeTa, LIBeTsI U TOpsl, MICXOAMUAN OT SKMUBOTO,
OAylIeBAeHHOrO... [112]

7 AM. Remizov, Kukcha, cit., p. 65.
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E solo in ultimo la fede nel proprio mondo speciale, nella realta
onirica e soggettiva si consolida e si realizza nella letteratura, nella
creativita: «ITog0% KeHHBIT HeOOBIYATHBIM CAOBOM KHITH, 1 OpeAna,
KaK CKa3KOIL: maK Xueo u spko éce sudea...» [112]. La letteratura com-
pensa la mancanza di spazio, nella vita reale, per il proprio bezobra-
zie, per la sensibilita per l'inquietante e il magico, e nell’arte verbale
Aleksej ritrova quella liberta in cui vi e spazio per il gioco, la fantasia,
la «mostruosa immaginazione», non piu consentiti nel mondo reale. Se
nell’infanzia al bambino € ancora permesso di non essere come tutti gli
altri, nel mondo degli adulti, verso il quale 'eroe ormai s’incammina,
cio e concesso solo all’artista, al poeta eccentrico e stravagante: in altre
parole, Remizov, alla ricerca di una realta in cui il proprio jurodstvo po-
tesse esprimersi, comprende che I'unica possibilita sarebbe stata quella
di ricreare una “propria” realta.

L’eroe-narratore scopre allora che la sua insolita, unica e irripeti-
bile visione delle cose ordinarie e familiare anche a poeti e scrittori,
al «genio umano» capace di penetrare, attraverso l'arte, nel profondo
delle cose, fino a quello «splendore incantato», carpendone la vera es-
senza, in quel mondo segreto e fantastico dal «prodigioso bagliore»
e, superando la dimensione spazio-temporale reale, giungere a quella
quarta dimensione metafisica, costituita dal continuum spazio-tempo-
rale della letteratura universale:

MsHe Torza U B TOA0BY He IPUXOANAO, YTO VIMeS] I HOPMaABHBIII T1a3
1 OTpaHIYEHHOE I10.1€ 3PEeHILs], Ye10BeUeCKIIT] TeHIIT, BXOAsI, BABUTAsCh
U TIPOHUKas B rAyOb B DTOM OIpPaHMIEHHOM IIOA€e pPa3MepeHHOIT
«HATypPBI», A00MIpPaeTCcs 40 TOTO «IyAeCHOTO 04ecKa», 4TO Had 041ecKoM,
AOCTYTIHBIM ITPOCTOMY T3y, ¥ IIPOHMKAeT K «BOAIIeOHOMY CUSHUIO»,
IIpUMeIMBaIoIeMycsl K CHAHUIO Mecsatia: reHuit ['oroas n rennit Toa-
croro. [62]

L'eroe ritrova le peculiarita di tale mondo misterioso nelle tele di
artisti quali Bosch e Bruegel, in cui «riconosce» quegli stessi «mostri»
che lui stesso disegnava:

I xorga B mepBLINi pas s yBuAea «HaTypy» bocxa m bperireas, mens
HIICKOABKO He Topasuam ¢aHTacTidecKue YyJOBMINA: TAAAS Ha
KapTUHBI, 5 IIOYYBCTBOBaA KaKOW-TO CAaAKMIT BKYC, KaK OT MOPOKEHOTIO,
U AE€TKOCTb - ABIITIATh A€TKO, Kak Ha OKeaHe, AU TaK eIne: Kak 6 3HAKOMOl
obcmatoske. [50]
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Cosl, la metafora della visione “speciale” viene adoperata anche

per quanto riguarda la sua funzione nella trasmissione letteraria. Re-

mizov assegna un ruolo primario e sempre personalissimo alla vista

riflettendo sull'individualita della visione artistica, sulle possibilita e

i limiti della cognizione umana e affermandone, dunque, la centralita

anche in questo ambito:

«YaUThCSI» — 3HAUYUT HaBBIKATh BI)Ipa)KaTI)CH HO-CBoeMy — AaBaTb CBOU
MMeHa, Kpacumbv Ha ceoil 2Aas [...]. OnpejeaeHns BbIpaOaTHIBAIOT IAas.
IIpupoaa Ge3paszandna. VM moAvko 100 zaasom verosexa [...] npoucxodum

obocobaeriue — popmarjus’s,

In queste parole risuonano le dichiarazioni dello scrittore-teurgo di

matrice prima romantica, poi simbolista, il quale, per dirla alla Blok,

aspirava a «chiamare ogni cosa per nome»'*, nonché il credo artistico

remizoviano teso ad esprimere la propria visione individuale del mon-

do con un linguaggio altrettanto individuale. Ma giungere a far cio e,

ancora una volta, possibile solo attraverso l'arte, la creativita e la fanta-

sia, ma soprattutto la memoria poetica e la visione di chi c’e stato prima:

Yunrtbcs mmcaTh — HacTpamMBaTh cBoit raas. [...] Ilpumep raasacroctu
— Toroas [...]. Hayuumv cmompemv no-céoemy Heavss. Moxto dpyzomy
omxpuimo 2aasqa. Ilpumep: 9.T.A. Topman oTkpsla raas3a JocTOeBCKOo-
My. l'opman — moacrpur raasa u Ogoesckomy, u I[Toropeasckomy'.

Rifiutando I'idea di influenza letteraria, Remizov suggerisce I'espres-

sione «aprire gli occhi», per sottolineare che colui a cui vengono «aperti

gli occhi» debba pero gia possedere l'abilita della vista interiore:

138

139

140

OTKpHITE r1a3a — DTO He 3HAYNT elrle yB1AeTs. 1 2100110 ogens 'opmana,
HO CKaXkeM, 51 OyAy paccKaspiBaTh KOMY-HUOYAb O TOpMaHOBCKUX

A .M. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 307. (Trad.: «Imparare» significa
imparare a esprimersi a modo proprio, dare i propri nomi, dipingere secondo il
proprio occhio [...]. Le definizioni plasmano 1'occhio. La natura & indifferente. E
soltanto sotto I'occhio umano [...] avviene la separazione e la formazione).

La citazione e tratta dalla poesia di Blok del 1908 Kogda vy stoite na moém puti (Quando
voi vi trovate sul mio cammino).

AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 307. (Trad.: Imparare a scrivere
significa sintonizzare il proprio occhio. [...] Un esempio di vista acuta & Gogol’ [...].
Non si puo insegnare a guardare a modo proprio. Ma si puo aprire gli occhi all’altro. Ad
esempio: E.T.A. Hoffmann ha aperto gli occhi a Dostoevskij. Hoffman ha rasato gli
occhi sia a Odoevskij sia a Pogorel’skij).
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BUAEHUX, a A5 CAyIIIaTeAs BCE OCTaeTCs ITyCTEIM 3ByKoM. Haao 9To6er
y MeHsA caMoro Obla0 3peHue. OTKPHITh T1a3a 3HAYUT OTKPHITH ITYTh
AAsI BUAEHUS, TO €CTh 3peHysl. ECTh KOIIUMUCTEI: OHM MTOBTOPSIIOT dpasy
3a ¢paszoil KaKOoro-H1OyAb OpUIMHAJA, @ €CTh YJaCTHUKIU OPKecTpa,
KOTOPBIM KTO-TO OTKpBIA Iaasza. BoT xak cayumaocr c I'orosem. V¥
Toroas 6b1AM KOIMMUCTEHI, HO OBLAM y4acTHMKM opKecTpa I'oroas: xak

npumep, Aocroesckuir, Caarsikos, ITncemcknit. I'oroap oTKpBLA MM
141

T'aa3a I10 MX 3pe€HUNIO

La visione del mondo di ciascuno € dunque si individuale, ma I'au-
tore & convinto che un vero creatore riesca a “focalizzare” lo sguardo
dei suoi lettori/spettatori. E, quindi, sebbene non possa insegnare loro
ad avere una personale visione del mondo, l'artista puo pero «aprire
gli occhi all’altro» cosi come Hoffmann li ha aperti a Dostoevskij, Odo-
evskij e Pogorel’skij. Ed € «con gli occhi rasati» da Novalis, Goethe,
Hoffmann, Gogol’, Dostoevskij, Leskov, solo per citarne alcuni, che
l'eroe auto-finzionale remizoviano guarda nuovamente al mondo, no-
nostante indossi gli occhiali. Ed e, poi, «con gli occhi rasati» da Remi-
zov che il lettore si ritrova a sua volta a guardare il mondo, come se lo
vedesse anche lui per la prima volta. D’altronde, come scriveva gia Tol-
stoj nei suoi diari del febbraio 1857: «Compito della letteratura e della
parola e di far capire a tutti in modo tale che credano al bambino»'*.

L’immagine degli occhi rasati acquista quindi un’ulteriore connota-
zione: la miopia si trasforma nella “lungimiranza” dell’artista-visiona-
rio, diventando una vera e propria filosofia della vista interiore, filo con-
duttore di tutte le riflessioni metaletterarie remizoviane. La letteratura,
grazie al talento dello scrittore, permette di vedere il mondo familiare
attraverso un’ottica nuova, diversa, straniata, in una sorta di prospet-
tiva rovesciata, ma proprio per questo motivo tale percezione ¢ inte-
grale, reale: «IIpoaByuaBmine ca0Ba, IIepeBepHYTHIE IIpeACTaBAEHN,
HEOXIAAaHHO OTAa/leHHbIe MeTa(pOpEl, COeAVHSIONTIe HeCOeAVHIIMOE,

M1 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 139-140. (Trad.: Aprire gli occhi non significa
ancora vedere. Amo molto Hoffmann, ma diciamo che racconto a qualcuno delle
visioni di Hoffmann, per l'ascoltatore rimane tutto un suono vacuo. C’e bisogno che
io stesso abbia la capacita di vedere. Aprire gli occhi significa aprire la strada alla
visione, cioe alla capacita di vedere. Ci sono i copisti, che ripetono una frase dopo
l'altra da un qualche originale, e poi ci sono i membri dell’orchestra a cui qualcuno ha
aperto gli occhi. Cosi € successo con Gogol’. Gogol’ aveva copisti, ma c’erano anche
i membri dell’orchestra di Gogol’, per esempio, Dostoevskij, Saltykov, Pisemskij.
Gogol’ ha aperto loro gli occhi in base alla loro capacita di vedere).

12y, Sklovskij, Sulla prefazione, in genere, cit., pp. XL
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a B 4€TICTBUTEABHOCTH I'Je-TO CBSI3aHHOE, OTUETO IIepe/, I1a3aMiU BAPYT
BeChb MUp OCBeIljaACs U IAs4ea, Kak srepsoie» [204]. La lettura diventa
quell’«occhio magico», di cui l'eroe ha sentito parlare durante l'infan-
zia dalla balia, che da accesso all’essenza delle cose e che rivela, a chi
lo possiede, «Bce MbICAM U1 >KeaaHI Yea0BedecKue [...], Kak ceom» [28].
Che ¢ poi, forse, la magia insita nella grande letteratura di ogni epoca,
il suo universale potere rivelatore.

Anche al lettore viene quindi fornita la chiave per avere accesso
alle plurime «dimensioni non euclidee» dello spazio letterario remi-
zoviano: essa e costituita dai riferimenti ai nomi dei «geni» — scrittori,
filosofi, artisti, personaggi storici, ma, in un certo senso, anche la stessa
balia — che hanno contribuito ad «aprire» gli occhi del protagonista. La
parola «genio» e utilizzata in questo contesto nel suo duplice significa-
to, quello corrente, di individuo eccezionale dotato di un talento stra-
ordinario in un qualche ambito, e quello antico, classico, che risale alla
mitologia romana — e prima ancora greca, nel suo analogo di daimon
— e che indica una sorta di divinita che presiede al destino dell'uomo
dalla nascita alla morte, un’entita “custode” capace di influenzarne o
guidarne le azioni'®.

Come accennato in precedenza, lo spazio narrativo intertestuale ri-
sulta, insieme a quello onirico, predominante: esso include temi, motivi
e immagini di scrittori e di opere immessi costantemente da Remizov
nel suo lavoro attraverso un fitto, intricato e labirintico gioco di riman-
di, citazioni dirette, allusioni, reminiscenze, che svolgono le pil1 svariate
funzioni ludiche, parodiche, ironiche, filosofiche ma, soprattutto, auto-
metaletterarie'*. Facendo affidamento su un lettore-complice colto e in
grado di decifrare il testo offertogli, Remizov tesse una ragnatela fittissi-
ma e quasi sterminata di associazioni, paralleli, simmetrie, collegamenti
e corrispondenze intertestuali e interculturali, introdotti nel testo in ma-
niera tale da risultare parte inscindibile e indistinguibile della scrittura
stessa. Nello spazio intertestuale l'autore include ritratti di scrittori, ma
anche studiosi, musicisti, personaggi storici, letterari, leggendari o mi-
tologici legati ai leitmotiv del testo, cosi come continui riferimenti alle
opere della letteratura del XIX e del XX secolo, nonché parole, espressio-

5 Non possono non tornare alla mente le dichiarazioni di Remizov durante la sua
conversazione con Kodrjanskaja proprio sul ruolo del daimon nella sua vita e, in
generale, le sue riflessioni sul tema del fato.

4 Con questo termine s’intende la combinazione e integrazione di auto-commenti con

forme di critica letteraria di ampio respiro.
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ni o intere citazioni — evidenziate attraverso il corsivo o le virgolette — da
altri testi. Queste ultime realizzano una concatenazione agglutinante di
testi nel testo che dilatano ulteriormente le coordinate spazio-temporali,
agendo come codici-miti capaci di rivelare il significato trascendentale
e profondo degli eventi descritti. La meditazione sulla scrittura e sulla
letteratura €, insomma, dominante in PG, che, come d’altronde tutti gli
altri libri pseudo-autobiografici, costituisce una sorta di narrazione sulla
letteratura — russa, ma non solo — nell'interpretazione critica persona-
lissima di Remizov e, al contempo, un‘appassionata esplorazione del
misterioso, magico e attrattivo processo della creazione poetica, in cui il
tema principale ¢, di fatto, la letteratura stessa.

La predominanza del piano intertestuale viene rivelata gia dall'im-
magine contenuta nel titolo: essa stessa e infatti un rimando intertestuale,
in quanto, come ci fa notare Gracéva'®, risale al racconto Newvskij Prospekt
(La prospettiva Nevskij, 1835) di Gogol’, considerato da Remizov stesso il
suo maestro, il piti grande tra i suoi geni, di cui scrive (riferendosi, ov-
viamente, anche a sé stesso): «/yma ['0roas: mAyTH: 1 BOAIIIEOCTBO» .
Lo stesso Aleksej Michajlovic, gia nel testo autobiografico del 1923, de-
scrivendo la natura del suo «occhio creativo», dichiarava:

Yuycs u yanacs y I'oroast, ero raasy, ero oABVOKHIYECTBY U TEPIIEHUIO.
Bor neckoabko crpouex us «Hesckoro mpocriekra», Kak u3o0paskaTh
HaJ0 ¥ YTO MEeHs O4eHb ITopasuao: «[...] aaedbapaa yacoBoro, BMecTe C
3040TBIMI CAOBaMM BBIBECKU U HAPUCOGAHHDIMU HOXKHULAMU, OAecerd
HA CaMOtl pecHue e20 2Aa3»™.

Remizov elenca dunque esplicitamente i suoi «geni»:

T'ere ocranercs 445 MeHs nepsbIM cpeau repsbix; Tuk, Hosaauc, I'o-
¢pPmann, 9TH TepBLIe MOU HEpPyCCKIIe KHUTHM, KOTO 5 CAyIIal U C KeM
pasrosapusaa. Ha BCIO XM3HL OHU CTaHyT MHE CaMBIMI OAMBKIIMU I
ITOHATHBIMM. 5] OBLA TIOAOH TeX Ke YyBCTB; MOUM Tla3aM OTKPBLAOCH TO
>xe HeDOO U Ta Ke 3eMAs, — TO AY CYIIeCTBO MOe OAHOI C HUMM CYIITHO-
CTH, U BOT AyIIIa MOsI pacITycKaAach «TOAYOBIM IIBeTKOM». [201]

45 AM. Gracéva, MnoZestvennost’ mirov..., cit., p. 529.

16 A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 161.

147

Id., O sebe, cit., p. 168. (Trad.: Imparo e ho imparato da Gogol’, dal suo sguardo,
dalla sua abnegazione e pazienza. Ecco alcune righe della «Prospettiva Nevskij», che
mostra come bisogna descrivere e cosa mi ha davvero stupito: «[...] e l'alabarda della
guardia insieme con i caratteri d’oro di una insegna e con le forbici disegnate li sopra gli
pareva brillasse proprio sulle ciglia degli occhi»).
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Tali rimandi intertestuali svolgono chiaramente una funzione
auto-metaletteraria, collocandosi inoltre nell’ambito di quello che
abbiamo definito lo spazio genealogico letterario, di cui Remizov rico-
struisce le radici. E significativo perd che, rompendo con la tradizio-
ne delle letture per ragazzi e con il modello ottocentesco di scrittura
sull’infanzia, egli afferma di non averne mai letto i classici, come ad
esempio Verne, bensi di esser passato direttamente dalle Vite dei mar-
tiri agli scrittori del romanticismo tedesco, per poi giungere fino ai
classici russi. Tra i propri geni, accanto agli esponenti del romantici-
smo tedesco gia citati (Goethe, Tieck, Novalis e Hoffmann), suoi «fra-
telli d’elezione» dai quali per primi Remizov ricevette la «fiamma»
della contemplazione e dell’introspezione, egli cita una serie di scrit-
tori russi, accuratamente selezionati, che furono, in maniera e misura
differenti, influenzati da questo movimento letterario o comunque
ad esso legati: Mel'nikov-Pecerskij, Vel'tman, Dal’, Pogorel’skij, Odo-
evskij (definito proprio I'Hoffmann russo), Leskov, Dostoevskij e Go-
gol’. Come noto, infatti, le concezioni estetico-filosofiche di Goethe
e del romanticismo furono, in Russia, alla base delle riflessioni sul
legame tra la cultura folclorica e popolare e il patrimonio letterario
nazionale, e Remizov, da sempre interessato a tale questione, fu per
questo motivo intrigato, sebbene non direttamente coinvolto, dalle
idee degli slavofili e, di conseguenza, interessato agli scrittori che si
rifacevano a fonti folcloriche e popolari: in questo senso, dunque, tro-
va ulteriore spiegazione il sottotesto legato al romanticismo tedesco
in PG. Fra questi nomi, comunque, Gogol’ rimane la principale figu-
ra, in cui Remizov vede riflesso il proprio stesso destino e con il quale
condivide un’affinita d’animo che ¢, prima di ogni cosa, un’affinita
visiva: Remizov descrive infatti i suoi occhi come «pacmasennse»
[110], e cosi sono definiti anche gli occhi di Gogol™**. E scrive ancora, a
proposito del suo maestro: «4aps! 'oroaesckoro c10sa HeOOBIIaIHEI,
C HeIIPOCTBIM 3HaHUeM IIpuirea oH B Mup»'*’; «Ilyts 'oroas — aopora
CTpaHHMKA, OYapOBAHHOIO ¥ YapyIOIero: 04apOBaHHOTO ITyCTOTOI
NPU3PavHOTrO BMITHOTO MIpa, OTHeM Belell M 4JapyIOIlero CBOUM
BOALIEOHBIM BUIIHBIM CA0BOM»'™; «['0roap Kpyrom OAMHOK Ha CBO-
ell cTpaHHMYecKoil gopore. Te, KTO cUMTaANCh €TI0 APY3bsIMU, OBLAN

48 A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 156.
W Jvi, p. 149.
150 Tbid.
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ropasao HIKe U 10 Aapy U 10 2Ay6ute sperusi»*>'. Anche con Hoffmann,
col quale Remizov condivide la concezione di letteratura come diver-
sione, come mezzo per sfuggire alla banalita dell’esistenza quotidiana,
sussiste la medesima affinita di sguardi: «I u TopPpmanna npunsa,
KaK CBOe, IIOTOMY YTO HalllM I1a3a OAHOIO CBeTa, a CBET HTOT PE3KOIO
TpereTa, peKyIIero OrHsA U AyHHOTO Oaecka. [...] bamke I'opdmanna,
51 He 3HAlI0, KOTO Ha3BaTh MHe 13 IucaTeaeri» [221]. Attraverso connota-
zioni semantiche connesse ai simboli del fuoco, della luna e del dolore
'autore sottolinea cosi la sua genealogia letteraria.

Da quanto illustrato finora, appare evidente che lo spazio quotidiano
del testo, ossia la narrazione della vita dell’autore-eroe (le abitudini, i
contatti e gli incontri reali, gli ambienti dove vive o che frequenta, 1'ab-
bigliamento ecc.), non puo essere mera descrizione della vita di ogni
giorno, in quanto e sempre strettamente connesso allo spazio genealo-
gico, a quello onirico e, soprattutto, a quello intertestuale: ogni elemento
del byt e infatti oggetto di una reinterpretazione mitologica o letteraria,
assume un significato speciale, divenendo simbolo del proprio destino
e dando luogo a infinite e ininterrotte catene associative.

Cosl, ad esempio, la stessa casa in cui Aleksej trascorre la propria
infanzia infelice, la dépendance sede dell’ex-tintoria sul territorio della
fabbrica tessile dei ricchi zii Najdénov, e uno spazio dal valore simbo-
lico: essa rimanda infatti ai motivi della solitudine e del distacco, di
cui emblema e la figura della madre, che trascorre le giornate leggen-
do chiusa nella sua stanza, personaggio assai tragico con cui Aleksej
ebbe, sin dalla nascita «maledetta», un rapporto complesso e doloroso.
L’immagine della casa (e soprattutto della sua assenza, sia come spazio
fisico che mentale) e centrale nell’opera remizoviana ed e connessa ai
temi pit1 generali del peregrinaggio e del nomadismo dell’'emigrato’™
lo scrittore-eroe afferma infatti che, sin dall’infanzia, ha sempre sen-
tito di non avere un proprio posto nel mondo («I u Torga monnmaa,
a IIOTOM Y>K KaK IIO9yBCTBOBaJ, KaK 9TO [...] IOCTbLA0 Yea0BeKy “Oes
MecTa”» [238]), sottolineando continuamente la spasmodica ricerca di
uno spazio domestico sicuro, privato. Se, nelle autobiografie tradizio-

B Joi, p. 151.
152« s 20BAIO ceDsl Ha MBICAU: YTO TaKoe AAs 4eAoBeKa A0M? M KaK >Ke C HaMIi,
pycckumuy, otopsasimumucs ot Poccun? [...] — roBOpAT «J40MOIT exaTb» — A0MOiT?

— 1, IOKaAy¥, Ipusajymaeniscs. Vlam 4om u, 4TOo TO >Ke, cB0OOAa, a 9TO cBOOOAA
Ha A1000M MecTe, [...] Ky4a MOKHO IIPOHUKHYTH Oe3 KAIoua U 3allepeTh 3a co00I0
asepb». Cfr. A.M. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 90.
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nali del XIX secolo, la casa era perlopiti simbolo del nido domestico,
dei rassicuranti confini parentali, in questo testo, invece, tale interpre-
tazione viene di fatto ribaltata ed essa diviene emblema della decom-
posizione della struttura familiare, incarnata dalla freddezza e dall’in-
differenza dei Najdénev. E significativo che il luogo domestico dove il
piccolo trascorre la maggior parte del tempo a leggere sia proprio la
soffitta, il cui accesso era vietato ai bambini, e che diviene invece un
luogo speciale, sacro, uno spazio chiuso ed isolato, 'ambiente ideale
dove la talpa-domovoj Aleksej puo rifugiarsi a leggere e riflettere. Al
tempo stesso, € ancora pilt simbolico che il suo posto non sia la canti-
na, come ci aspetterebbe per una talpa, bensi un luogo proiettato verso
l'alto, la soffitta appunto, che egli raggiunge, «per gioco», tramite una
scala, metafora dell’ascensione dell’eroe dalla sotterranea oscurita del
subconscio alla luce lunare dell'immaginazione creativa. Lo spazio in-
terno, chiuso, angusto della soffitta diviene quindi emblema del sogno
e della creazione poetica, di cui effige sono i libri, accanto ai quali I'eroe
si sente a proprio agio, mentre lo spazio esterno, aperto, rappresenta-
to dalla strada e dalla fabbrica, viene percepito come raffigurazione
del caos e del pericolo, dai quali, impaurito, egli cerca di fuggire. La
soffitta, dunque, luogo sacro della creativita, atto al compimento della
magia della creazione poetica e al rituale dell'immersione creativa, si
trasforma da spazio fisico in spazio metafisico in cui il microcosmo
(lo spazio personale, chiuso) viene iscritto organicamente nel macro-
cosmo (lo spazio della letteratura russa)'®.

Tale procedimento di trasformazione della realta concreta per mez-
zo di associazioni perlopil intertestuali risalta, con maggiore eviden-
za, nel capitolo Anglicanin (L'inglese), formalmente costruito come la
descrizione pedissequa delle abitudini quotidiane dello zio del pro-
tagonista, Viktor Najdénev, denominato per 'appunto «l'inglese», in
quanto in gioventu aveva vissuto in Inghilterra. Ne vengono descritte
la routine giornaliera e le maniere anglosassoni, i gusti culinari, per-
sino il cagnolino dal nome inglese, Molly. In realta, questo minuzio-
so resoconto della vita dello zio anglofilo rimanda ad un motivo che
si riflette e si sviluppa anche su altri livelli semantici del romanzo: si
tratta, evidentemente, di un intertesto parodico, esplicitato dallo stesso
Remizov e riferito alla tendenza nella letteratura russa alla moda occi-

1% Lo spazio domestico come luogo magico e mitologico e centro del mondo e della
cultura € un concetto ricorrente soprattutto nei testi di Ucitel’ muzyki e Myskina dudocka.
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dentalizzante — resa palese anche dalla diffusione dei viaggi all'estero
(il riferimento € a Fonvizin, Turgenev, piu tardi a Sologub, Zamjatin) —
e soprattutto all’artificiosita di questo fenomeno: «Ctpannoe s1B1eHMe
B PYCCKOJI >KM3HI [...]: pyCCKIIT 4e0BeK IIpeBpamiaeTcs 1 0e3 BCIKUX
KOA/OBCKIX 9ap B A1000r0 He-pycckoro» [186]. Questo topos, tradizio-
nale per alcuni scrittori con tendenze “slavofile” (Remizov, vedremo,
era in un certo senso fra questi)'*, non richiede particolari spiegazioni.
E perd ancora significativo che la passeggiata domenicale dello zio an-
glofilo con il nipotino avvenga nella zona di Petrovsko-Razumovskoe,
luogo reso celebre da Dostoevskij in Besy (I Demoni, 1872) quale teatro
dell’uccisione dello studente Ivanov e che inoltre, per analogia fone-
tica, richiama nella sua denominazione Perovskij-Razumovskij, vero
nome dello scrittore Antonij Pogorel’skij.

Proprio il capitolo successivo, infatti, Scastlivyj den’, a cui si & gia fatto
cenno, ¢ tutto costruito sulla base di reminiscenze tematiche e figurative
con l'opera di Pogorel’skij: combinando un registro linguistico da sag-
gista-critico — sebbene mai accademico ma sempre associativo-allusivo
e plastico-musicale — per riflettere sull’arte e sull'artista e al contempo
tornando astutamente di continuo alla narrazione, Remizov stabilisce
legami misteriosi tra personaggi storici e letterari e le proprie invenzio-
ni. Cosj, il portiere della scuola, che accompagna i fratellini Remizov al
funerale di un inglese, viene riconosciuto dagli occhi rasati del narratore
come fosse il ripugnante personaggio Murlykin del racconto Laferfovska-
ja makovica e, a partire dalla sovrapposizione di questi due personaggi,
la narrazione autobiografica si trasforma in pura fiction.

Quanto illustrato sul piano della memoria quotidiana € ancor piu
vero sul piano testuale connesso alla memoria genetica, che delimita lo
spazio della narrazione dedicato alla genealogia del protagonista. Se
sulla genealogia letteraria ci siamo gia soffermati, si rende necessaria a
questo punto una riflessione su cio che concerne la genealogia familiare,
a cui si e fatto cenno nel capitolo 1, ed a cui sono riconducibili due
sub-motivi del romanzo, che emergono al livello del sottotesto: quello
dell’Oriente, connesso alla genealogia materna, e quello delle sette, le-
gato invece a quella paterna'.

1% I ruolo dellinfluenza slavofila sull’opera di Remizov si riflette soprattutto nella sua
concezione della lingua russa nativa. A tal proposito, cfr. capitolo 3.

%5 Provenendo dalla classe mercantile, i cui rappresentanti venivano spesso percepiti
come portatori di principi pratici, Remizov avvertiva l'estremo bisogno di una
conferma esterna del suo diritto di diventare scrittore e, pertanto, ricorda nel testo
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Il ramo materno della famiglia del protagonista & rappresentato,
come detto, dalla stirpe mercantile dei Najdénov, provenienti dall’an-
tico villaggio di Batyevo, non lontano da Suzdal’, nel governatorato
di Vladimir’. Il nome del villaggio viene associato, nella coscienza mi-
tologica dello scrittore, al nome del leggendario khan mongolo Batu
(«batsrit») fondatore del khanato dell’Orda d’Oro. Si tratta, dunque,
di un altro atto di reinterpretazione creativa, inserita nella cornice di
una sorta di “mito asiatico” che percorre trasversalmente le opere re-
mizoviane sin dal primo periodo e che si ricollega, a sua volta, al mo-
tivo del kocevnicestvo, il «<nomadismo», sottolineando, inoltre, piti volte
la sua stessa fisionomia asiatica, quasi mongola. Il profondo interesse
e amore per la cultura orientale, come patria mitica di fiabe, sogni e,
naturalmente, della calligrafia, viene professato spesso dallo stesso
scrittore e si manifesta, ad esempio, nello studio della filosofia dei sufi
e della letteratura dell'India, del Tibet e della Cina. Proprio a Parigi,
come leggiamo in PG, a Remizov verra poi attribuito il soprannome
di «xmuTaemn», «cinese», a sottolineare ancora una volta la somiglianza
fisica ed “etnica” con gli asiatici. E significativa, ancora, la ripetizione
nel testo delle parole chiave «xuTaen», «<xurtarckuit» e della misteriosa
formula «crparmusiit, cianit Kurari». Il soprannome «cinese» rimanda
alla maschera del saggio orientale, e indica quindi una persona pro-
fonda, riflessiva, spiritualmente raffinata e, allo stesso tempo, rievoca
la passione sfrenata di Remizov per la calligrafia e per I"“ornamento”
verbale, fatto di riccioli e svolazzi, linee e ghirigori. Passione che lo
avvicina, nel suo rapporto con la scrittura, a Dostoevskij, e che Dosto-
evskij trasferi, nelle pagine de L’Idiota, al suo protagonista, il principe
Myskin, personaggio che ha molti tratti in comune con l'eroe autobio-
grafico remizoviano'®. Lo stesso Remizov conferma e sfrutta pit vol-
te questa argomentazione nel testo, ad esempio nel capitolo intitolato
Kuroljapka (Zampe di gallina), dedicato proprio alla scoperta del «regno
incantato» della calligrafia.

In PG lo scrittore rivolge la propria attenzione in particolare al mo-
tivo della Cina e, in generale, dell’Oriente in chiave auto-metaletteraria,
riflettendo cioeé sulla propria opera alla ricerca di indizi del proprio sti-

determinati personaggi o episodi, che, tuttavia, potrebbero non essere stati in realta
cosi fondamentali nella sua biografia.

1% Cio e vero anche per i protagonisti di altri testi, come il Marakulin di Krestovye séstry
o Kornetov, l'alter ego dell’autore in Ucitel” muzyki.
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le “cinese” gia nelle inconsapevoli passioni infantili per elementi della
cultura asiatica e orientale, concepite come riflessi della memoria pro-
fonda («BuaeHusI MOEro 3peHus — IpU3pavyHble 0OPa3hl MOUX IEPBBIX
srieqataennii» [70]), quali la raccolta di farfalle, la redazione di erbari,
I'interesse per mosaici e tappeti. Le origini dello stile “orientale” remi-
zoviano, come l'espressivita e la vivacita narrativa, o ancora la “pitto-
ricita” e “plasticita” delle immagini verbali, cosi come la tendenza alla
rappresentazione figurativa e astratta, vengono miticamente ricondot-
te dallo scrittore stesso gia alla prima infanzia, a sottolineare I'influen-
za della filosofia orientale anche nella preminenza dell’esperienza in-
tuitiva e infantile rispetto a quella logica e razionale degli adulti. Come
egli riconosce: «9toT “crunit”, crparmsb Knrait éouter mak 2Ay00%0 6
MOTL MUP C KOTAA-TO 3PUMBIMU U TOABKO CKPBIBIIMMUCS IpU3paKaMu
— BeAb He TOABKO MBICAM, a Y1 HAMEKM Ha MBICAD JKUBYT C 4Y€A10BEKOM
U AOXKMUBAIOT BeK yeaosekal» [70]. Numerosi sono ancora nel testo i
riferimenti concernenti I'influenza dell’Oriente nellinfanzia dell’eroe
autobiografico, quando ad esempio racconta che sin da piccolo si era
interessato, casualmente, degli scritti di Confucio e Lao Tse «Tax mo-
9YeMy-TO HOTsIHYA0 K K1Talo 1 s MHOTO IepeunTas BCIKIUX KUTaICKIIX
MUCTOPUI U 3HaA Hau3ycTb uspedenus: Konpymus u Aaornu» [67]. E
ancora: «Mo>keT ObITh, 0Opa3 STOTO KMTaiilla — “CUHMI, CTpaITHBII
Kurait”, BpI3Baa Bo MHe 0e3 BCAKUX “3aueM” 1 “moueMy” MHTepec K
ncropun Kuras, n s IpUHAACA 3a YTeHre MyApeHbIX KHur» [70].

Tra le figure del ramo genealogico materno abbiamo gia citato lo
zio anglofilo, Viktor, personaggio perlopiti strumentale alla parodia. 11
parente su cui pero l'eroe-narratore si sofferma maggiormente ¢ l'altro
zio materno, Nikolaj, energico uomo d’affari e fra i piti ricchi mercanti
di Mosca e, al contempo, appassionato bibliofilo e attento collezionista
di manoscritti antichi:

IToaroroBka >ke K «gaHTa3usAM» Oblda y MeHS OCHOBaTeAbHas: CO
CTOPOHBI MaTepy «COYMHAAN», KaK AeAMKaTHO BbIpakaAuchb IIPO
Moero 3HaMeHnToro AsA0 H.A. HaiigeHoBa, coBMeIaBIllero 3paHue
OMpP>KeBOro AMKTATOpa, YU€HOTO apXeoJora M, IOXOAs, BBIAYMIIMKA
HEBEpOSITHBIX ITPOVCIIECTBIII, KOTOPBIM, BOIIPEKM BCell B3JOpPHOCTI,
He cMeAM He BepuThb. [114]

La figura dell’«onnipotente, leggendario» zio Nikolaj riveste,
nell’intreccio fiabesco, la funzione di surrogato della figura pater-
na, dopo la morte del padre dell’eroe, avvenuta quando egli aveva
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solo sei anni. Questo personaggio e infatti costruito come una sorta
di antagonista e, al contempo, di doppio del protagonista autobio-
grafico, con cui presenta delle straordinarie somiglianze, soprattut-
to fisiche (egli stesso lo definisce «Moi1 aBortHUK» [185]) e con cui
condivide, inoltre, I'attenzione meticolosa nei confronti della parola
scritta e l'interesse per I'antichita storica (nel capitolo Kniznik [II bi-
bliofilo]) ma, al contempo, ne vengono sottolineate la crudelta, la
durezza, l'autoritarismo quasi dittatoriale, la freddezza. Dai con-
tinui scontri con lo zio ha infatti origine lo spirito ribelle del gio-
vane e la protesta contro ogni forma di potere, anche creativo, che
gia durante l'infanzia si esprimono nel suo perenne «Hanepexop»,
I'andare «controcorrente», nella volonta di agire «mmo csoemy», «a
modo proprio», e nei «bezobpasnsi», negli «scandali». Come scrive
Obatnina, quest’aspetto dell’opera remizoviana si prefigura come
il rifiuto dei significati prestabiliti: «be3o0pasue coornocuTcsa He C
IO ABIM, HU3KIM M TTOXaOHEIM, HO C 0e300pastbiM, T.e. CIIOHTaHHBIM,
HeIlpeAyMbIIIAeHHBIM, IPeAHOPMaTUBHEIM» Y.

Per quanto riguarda, invece, la stirpe dal ramo paterno, Remizov
sofferma la propria attenzione sui parenti del padre Michail, tra i qua-
li, certamente non a caso, figurano settari, scismatici ed eretici, e tra
cui ricorda soprattutto una certa zia chlystovka, Tat’jana Makarovna.
Riferendosi alla genealogia paterna, lo scrittore rimanda a un motivo
trasversale a ogni livello del romanzo, quello delle sette, nei confronti
del quale ha sempre manifestato un particolare interesse:

Co cTOpOHEI OTIIa «IPUBMPaAU», U OblAa Y MeHs TeTKa, He MeHee 3Ha-
MeHUTas cpean «boxXbux A104ei1», ocTpajapilias 3a Bepy, «y3HMUITa»,
XABICTOBCKasl «Ipopountia» TaTbana MakapoBHa, IMOCBAINIEHHAs B
«TpU KpelleHUs» TaMOOBCKIM «XPUCTOM» ABBaKyMoM JIBaHOBIYEM
Kompraosemm. [114]

Questo interesse si concretizza in maniera esplicita, a livello inter-
testuale, in numerosi e continui rimandi alla letteratura “proibita” e
“apocrifa”, nonché alle figure di scrittori e studiosi che, nelle loro ope-

157 E.R. Obatnina, «Eroticeskij simvolizm» Alekseja Remizova, «NLO», n. 43, 2000, p. 202.
(Trad.: Il bezobrazie non si riferisce al volgare, al basso e all’osceno, ma al bezobrazie,
nel senso di «privo di forma», cioe allo spontaneo, non premeditato, pre-normativo).
Questa nozione rimanda a una condizione primordiale e libera di creativita, che
trascende le convenzioni o le necessita di forma e in cui latto ¢ fine a sé stesso. Cfr.
nota 156 del capitolo introduttivo.
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re, si occupano proprio di questo fenomeno e che, non a caso, sono
figure centrali nella genealogia letteraria remizoviana: fra questi, ven-
gono menzionati soprattutto Mel'nikov-Pecerksij (V' gorach [Nelle mon-
tagne, 1874], V lesach [Nelle foreste, 1875-1881]), Leskov, Doestoevskij,
Belyj (Serebrjannyj golub’ [1l colombo d’argento, 1909]), ma anche lo stesso
Avvakum. Svariati sono, inoltre, i misteriosi personaggi settari, vec-
chi credenti e jurodivyje del testo, facenti parte della cerchia di cono-
scenti stretti del protagonista, i quali a loro volta attualizzano i moti-
vi della porcennost’, della prokljatost’ e dell’otmecennost’, nonché dello
strannicestvo e dell’odinocestvo. Tra questi, oltre alla profetica chlystovka
Tat’jana Makarovna, la cui voce riveste un ruolo fatale nel destino po-
etico dell’eroe autore, in quanto proprio da lei egli ode per la prima
volta i versi spirituali antico-russi, che studiera poi nei lavori di Ti-
chonravov, Veselovskij, Mocul’skij, emerge, ancora, il grottesco S&ekin,
un fanatico ammazzascarafaggi vecchio credente, gia personaggio del
racconto Cértik, il quale, non a caso, declama al piccolo Aleksej per la
prima volta la Vita di Avvakum che, come approfondiremo in seguito,
tanto peso avra nella sua concezione dello «stile russo autentico».

Nel proteiforme universo remizoviano interi capitoli sono costru-
iti, sulla base di un sottotesto intertestuale, come rebus, anagrammi,
enigmi o indovinelli spesso decodificabili, con enorme difficolta e solo
dopo vorticose giravolte, anche da parte del lettore pit1 colto e attento.
Vorremmo ora soffermarci nel dettaglio, tra i capitoli cosi concepiti, su
quello intitolato Golodnaja pucina (L'abisso affamato), quale esempio par-
ticolarmente calzante per dimostrare 'utilizzo di questo procedimento
di accumulo e di sovrapposizione sfrenata di rimandi intertestuali, che
spesso sfocia ben oltre l'eccesso e in cui, inoltre, emerge preponderante
'elemento fantastico del testo'*®. La fabula di questo capitolo si concen-
tra sulla storia del matrimonio del calderaio Pavel Safronov, misterioso
personaggio che compare per la prima volta nel capitolo Porceny;j (Lo
stregato) e che, come vedremo, sara una delle figure centrali nel destino
dell’eroe autobiografico. In questo momento ci interessa illustrare il
procedimento di espansione totale, infinita della portata dell’intreccio
adoperato dallo scrittore che, pur restando nel contesto della pseudo-
autobiografia, raggiunge proporzioni letteralmente fantastiche per
mezzo di una serie di tecniche narrative e di rocambolesche digres-

1% Su questo tema, si rimanda al saggio di V. Terrell, op. cit.
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sioni intertestuali sapientemente calcolate. Innanzitutto, il primo in-
tertesto: Safronov viene definito «bosxuit yeaosek», «uomo di Dio»,
e identificato con la figura del pellegrino Sant’Alessio, immortalato
nella tradizione popolare mondiale quale rappresentante dell’eterno
conflitto tra dovere e coscienza'. Costretto dalla sua famiglia a spo-
sarsi, Sant’Alessio abbandona la sposa per seguire la sua vocazione
religiosa, ritirandosi in un convento sull’ Aventino; anche Safronov, il
cui percorso e appunto modellato su quello del pio Alessio, si spo-
sa all'improvviso con l'intenzione di abbandonare subito la moglie e
fuggire in monastero'®. Come gia il lettore ha potuto leggere nel capi-
tolo Porcenyj, infatti, Safronov sparisce la notte stessa del matrimonio,
scappando nella Lavra di San Sergio. Fin qui sembrerebbe una tipica
parodia in stile remizoviano, che pero si spinge ben oltre i limiti della
caricatura: dopo che il matrimonio ¢ stato celebrato, nell'ultima scena
del capitolo, Safronov racconta la storia di sant’Alessio alla giovane
moglie che pero, non riuscendo a scorgere il parallelo e non capendo
affatto cosa l'aspetta, prega il marito di grattarle la schiena...

Gli intertesti, naturalmente, non finiscono qui: nell’episodio viene
infatti narrato di come la giovane coppia di promessi sposi si sia cono-
sciuta nel «demoniaco» monastero Simonov, primo indizio misterioso
che viene perd immediatamente dissolto da una lunga digressione let-
teraria e solo velatamente ripreso in seguito, con il confronto, sugge-
rito dal narratore, fra la chiesa in cui si tiene la cerimonia nuziale e la
cappella infestata in cui si svolge l'azione nel racconto gogoliano Vij.
Il rimando intertestuale al racconto di Gogol’ viene cosi introdotto tra-
mite un tipico esempio di “gioco di prestigio” letterario, in cui viene
brevemente riassunto il contenuto e avanzato un sottile paragone, che
si insinua pian piano nella mente del lettore, tra le coppie protagonista
dei due racconti, Choma Brut e la strega Pannocka e Safronov e la sua
promessa sposa, e che serve da indizio base per la costruzione dello
straordinario edificio narrativo che pian piano sta prendendo forma.

1% Secondo Reznikova, Serafima Pavlovna amava recitare i passaggi in versi dello
Zitie Alekseja Celoveka BoZija (Vita di Alessio, uomo di Dio). Allo stesso soggetto &
dedicata, inoltre, un’opera di Kuzmin, per cui potrebbe anche trattarsi di una burla
remizoviana attuata, attraverso Safronov-Sant’Alessio, nei confronti dello stesso
Kuzmin. Sul rapporto tra Remizov e Kuzmin, cfr. capitolo 3, nota 73.

160 5i tratta di un vero e proprio esempio di adattamento remizoviano di leggende
“altrui” (in questo caso bizantina) alla propria “nazionalita”, secondo quel
procedimento che egli conduce, ad esempio, anche nella povest’ RoZdestvo
Christovo.
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Nel giorno del fatidico matrimonio Mosca ¢ inghiottita da una ter-
ribile tempesta di neve, ulteriore rimando, da parte del narratore, al
mondo della letteratura, nello specifico a Puskin, Tolstoj e Blok e alle
loro rappresentazioni della celebre metel’, la furia della tempesta rus-
sa: «Ectp Tpu MeTeau Ha pycckom mpocrope: Ilymkuna, Toacroro u
baoxa» [121]. Il narratore afferma che la bufera di neve e gogoliana e
attraverso le continue allusioni prende definitivamente forma il leit-
motiv del Vij'®'. La scena si sposta, quindi, nella casa dove avra luogo il
ricevimento e, introducendo questo nuovo piano narrativo, cambia an-
che il punto di vista: non pit, infatti, quello del narratore-scrittore, ma
quello del narratore-bambino, attanagliato dall’inspiegabile angoscia
per la notte che sembra non passare mai e da presentimenti negativi,
soprattutto quando scopre che la sposa e un’orfana e osserva il volto
addolorato della zia tutrice. I due punti di vista, quindi, s’intersecano:
il narratore evoca, tutt'altro che casualmente, il grottesco e parodico
racconto di Dostoevskij Skvernyj anekdot'®* (Una brutta storia, 1862) in
cui si narra di una festa di matrimonio in cui il protagonista, ospite
non invitato, finisce per umiliare sé stesso e tutti i presenti. Questa
allusione funge da segnale di pericolo, prefigurando la rovina del ma-
trimonio e 'imminenza dell'incubo. Le diverse prospettive si sovrap-
pongono e fondono descrizione e riferimenti alla poesia di Baudelaire,
di Nekrasov e, naturalmente, al Vij di Gogol’, questa volta attraverso
un’evocazione diretta dello stesso mostro, che crea un’atmosfera di
mistero e suspense generale. Il punto di vista si sposta nuovamente
dall’adulto al bambino, che e sopraffatto dal caos dell’'universo mentre
ascolta la bufera ululante e mentre frasi assillanti si accavallano nella
sua mente come un refrain: «Hukoraa Hudero e Konuntcsl», «Houb
6e3 paccsera!» [122]. Cosi, con I'ennesimo brusco cambio di prospet-
tiva, procedimento che, evidentemente, segnala I'inizio di un sogno
(cosi, ad esempio, anche nei capitoli Podzigatel’ [L'incendiario] e Belyj
ogon’), ha inizio I'incubo vero e proprio: il ritmo del canto, i piedi che
battono, il vento che stride e il caldo esercitano sul narratore uno strano

161 Molto interessante € la descrizione della figura folclorica del demone capo degli
gnomi, il quale, rappresentato da Gogol” con gli occhi chiusi e le lunghe palpebre
abbassate fino a terra, uccide proprio tramite lo sguardo lo studente Choma, che non
aveva resistito alla tentazione di guardarlo. Il leitmotiv del Vij ritorna sia in UCitel’
muzyki che nei saggi di Ogon’ Vescej dedicati proprio a Gogol'.

162 Sulla considerazione di Remizov riguardo quest’opera, cfr. A.M. Remizov, Ogon’
vescej, cit., p. 325.
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effetto ipnotico e lo fanno scivolare lentamente in un mondo tra sogno
e realta. Il sogno angoscioso e tanto pil orribile, quanto pit realistico,
quasi fosse una memoria inquietante'®: sogno e realta si compenetrano
e il narratore, grazie alla sconcertante capacita di “diventare” anche
tutti gli altri personaggi, non e solo testimone, ma si “reincarna” nella
giovane Solomonja, rivivendo in prima persona il rito dell’esorcismo
subito, secoli or sono, da questa giovane fanciulla, costretta a sposar-
si a quattordici anni e che, maltrattata dall’anziano marito pastore, fu
spinta da tale orrore alla follia'®: «fI kak Obl caM OAHa>KAbI ObLA €10,
CoaomoHMIell, 1 BOT y3HaA ee B ee roaoce, Kak ce0ds...» [123]. Le sue
urla disumane immergono ancor pitt il bambino nella sua trance oni-
rica:

Ona 3akpnyasa: «cxer Mens! cxer MeH:!». DTOT KpMK CTOUT Y MeHs
B ymax. V mamsATh O Kakoii-TO HeCTepIMMOIl HeueA0BeuecKoil 004,
BBIKPMKHYTAasl OAHAXKAbI, KaK U3 CTa pa3o4paHHBIX PTOB, 3aKaTuAach B
MOIO U3BOASIIYIO «IIOPYEHYIO» MBICAb O DeCKOHEYHOM, YTO HMKOTAa
HIgero He KoHunrcst! [124]

Alle urla dell'indemoniata si affiancano la voce e il canto amaro
di un’altra donna, la zingara Elena Korneevna: «fI erre ne snHaa 6e3-
AYMHYIO, CAemylo, 0ecriaMsATHYIO CAaAOCTb JKM3HU M TOABKO UysA B
DTOL TOpsIYaLLell IIeCHe, a TOpedb 3MENHOTIO 5I4a s Y>Ke 4yBCTBOBa...
KaKyIO-TO HEBBICKA3aHHYIO BUHY U KaKOM-TO HEOTKPBITHIN Ipex» [124].
Infine, il narratore sale su una scala in pietra sempre piu in alto fino a
raggiungere una finestra aperta, sul cui davanzale si trova una pentola
piena di una sostanza lunare verde, densa e amara, mentre fuori dalla
finestra appare una stella bianca e scintillante. Queste visioni simboli-
che, apparentemente irrilevanti per la trama, conferiscono profondita
emotiva e poetica alla narrazione e possono essere comprese solo in

163 Come Gogol” e Dostoevskij, anche Remizov adopera le sequenze oniriche come
strumento per cancellare il confine tra reale e immaginario. Tuttavia, 'uso dei
sogni varia notevolmente nei primi due autori, nelle cui opere il punto di vista del
sognatore rimane costante, al contrario di cio che avviene, invece, in Remizov.

164 A quest’«indemoniata» Remizov dedica una povest’, che ci aiuta nella comprensione
del brano in questione. Cfr. A.M. Remizov, Solomonja, in 1d., Sobranie socinenij v
desjati tomach, T. 6, cit., 2003, pp. 341-359. Secondo Remizov, infatti, essa si baserebbe
su un resoconto autentico, riferito da un sacerdote di nome Iakov a Ustjug nell’anno
1671. Il medesimo soggetto fu utilizzato dallo scrittore anche in numerosi album
grafici, venduti ai collezionisti e appare anche in Ogon’ vescej, dove Solomonija e
paragonata alla Nastas’ja Filippovna dostoevskiana.
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relazione I'una con l'altra e con I'opera remizoviana in generale: Solo-
monija e evocata dall’associazione con il monastero Simonov; la triste
canzone gitana risuona in armonia con gli elementi furibondi della
natura e con I'amore nefasto della giovane coppia; la luna, che appare
nella forma di una sostanza verdognola, ¢ in tutto il libro una potente
forza magica, foriera di eventi insoliti e straordinari e, gradualmente,
si trasforma in un personaggio femminile ambiguo che esercita un fa-
scino ipnotico sulla mente dell’eroe. Infine, anche la stella, strettamente
legata alla figura sacra e misericordiosa della Vergine Maria, rimanda
all’opera remizoviana Zvezda nadzvezdnaja (Stella maria maris, 1928) e, al
contempo, alla tragica figura materna. Le tre sequenze, prese insieme,
compongono una visione caleidoscopica della femminilita e la vicenda
del matrimonio di Safronov mette a confronto il giovane protagonista
con le mille sfaccettature dell’amore'®.

La narrazione ritorna, a questo punto, alla scena iniziale della ceri-
monia nuziale e alla questione da cui tutto aveva avuto origine, ossia
di come Safronov volesse fuggire dal matrimonio: la porta della chiesa
si spalanca a causa del vento, il punto di vista del narratore si fonde e
si confonde con quello di Safronov stesso, il quale, a sua volta, ode le
voci dei posseduti del monastero Simonov e del Vij. Tra paura e inde-
cisione, Safronov & ormai incapace di distinguere tra le allucinazioni e
la sua stessa sposa, mentre i rintocchi di una campana lasciano il posto
alle urla della posseduta e all'ululato del vento.

Il brano analizzato costituisce uno dei pi1 densi e complessi del li-
bro: in esso emerge con particolare evidenza I’ormai nota tecnica nar-
rativa remizoviana per cui gli aneddoti autobiografici costituiscono
la base dell’intreccio, mentre le riflessioni letterarie fungono da tram-
polino di lancio per mirabolanti divagazioni oniriche e fantastiche'*.
Cosl, rimandi e allusioni si cristallizzano attorno ai fatti reali e ogni
situazione arriva a contenerne una moltitudine di altre: & quasi come
se il narratore si risvegliasse da un sogno per ritrovarsi immerso in un
altro, cosicché e impossibile discernere il sogno dalla realta, lo spa-
zio fantastico da quello quotidiano. Le sequenze oniriche, per il loro
carattere altamente surreale e fluido, risultano quasi sconcertanti e il

165 Cfr. V. Terrell, op. cit., p. 231.

166 In una certa misura, la concezione remizoviana del sogno ricorda qui quella
junghiana, secondo cui le immagini oniriche sono simboli degli aspetti interiori del
sognatore stesso e lo spazio del sogno ¢ come un teatro, in cui il sognatore ¢ allo
stesso tempo scena, attore, direttore di scena, autore, pubblico, critico.
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loro rapporto con la narrazione e oscuro e nebuloso, poiché esse ag-
giungono una dimensione poetica, piuttosto che fornire informazioni
necessarie allo sviluppo dell’intreccio. Le diverse situazioni delineate
all’interno della cornice autobiografica, che a loro volta rimandano ad
altre opere letterarie eterogenee e a prima vista incompatibili, costi-
tuiscono solo apparentemente una serie di eventi non correlati. Una
volta smontati, giustapposti e rimontati, tra di loro si rivela infatti
un’inaspettata coerenza, una profonda analogia e simmetria di fondo:
il matrimonio di Sant’Alessio, la cerimonia nuziale in Skvernyj anekdot,
la veglia funebre nel Vij, I'esorcismo di Solomonja, il matrimonio di
Pavel Safronov fungono da situazioni-specchio in cui, nel complesso
congegno narrativo a incastro, ciascuna scena costituisce la proiezione
dell’altra: esse presentano la medesima struttura e si concludono o con
la morte o con la rovina e lo scandalo; in tutti e cinque i casi, elemento
comune ¢ l'irrevocabile alienazione tra gli uomini, nello specifico tra
uomo e donna. L’episodio di Safronov e il suo stesso personaggio,
cosi come quello della sua sposa, incorporano tutti e cinque i piani
narrativi, collegati fra loro proprio grazie alla tecnica d’intersezione
tra autobiografia, invenzione e sogno, alle allusioni letterarie e alla co-
municazione quasi telepatica tra il narratore, Safronov e la posseduta,
la cui sovrapposizione e identita di punti di vista consente i continui
flashback e i fenomeni “telepatici” che attraversano secoli di storia e
di letteratura russa. La dinamica di tutto il brano scaturisce dal motivo
della tensione e del conflitto tra divino e diabolico, pio e demoniaco:
la presenza delle forze oscure e pero solo vagamente accennata, in
quanto esse, nel mondo remizoviano, risultano cosi profondamente
invischiate alla realta da diventare, in una sorta di rapporto simbio-
tico, pressoché indistinguibili. Proprio questa labirintica ambiguita e
I'assenza di una precisa soglia di attraversamento, di una separazione
netta tra i due mondi, connota la dimensione fantastica del testo'?, in
cui cio che conta, come sappiamo, non ¢ il risultato, bensi il percorso.

L’intreccio di PG, dal movimento elementare, quasi inesistente, &
fondamentalmente costituito dal concatenamento del dedalo di ricordi
degli “incontri” fortuiti del piccolo Aleksej con una serie di fenomeni
— che si palesano sotto forma di oggetti, animali o personaggi reali,

167 Secondo Todorov, infatti, proprio I'incertezza definisce il genere fantastico. Cfr. T.
Todorov, Vvedenie v fantasticeskuju literaturu, cit.
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letterari o frutto della sua fantasia —, barlumi, brevi e illuminanti epi-
fanie di «quell’altro mondo», che si stagliano luminosi sullo sfondo
della grigia realta quotidiana: «I pacckaspiBalo, 9TO BEI9MTAA M3 KHIAT,
— MOMU BCTpeuM C MbICASIMU U oOpa3aMy, a 0Opas3bl ¥ CUMBOABL AAS
MeHs 004blIlle, YeM 3HaKM, a ITIOAAVMHHO >KMBbIe CyIecTsa...» [204]. Il
processo del ricordo si configura come una sorta di riconoscimento, in
oggetti e fenomeni del mondo circostante, dei riflessi e riverberi dello
spazio della memoria universale e, quindi, come la ricerca e I'instaura-
zione, seppur momentanea, di corrispondenze e analogie, un concate-
namento inaspettato di oggetti tipologicamente simili.

Tra le immagini rilevanti in questo senso menzioniamo, in partico-
lare, quella delle farfalle. 1l legame tra le farfalle e la visione dell’Altra
realta rimanda alla funzione rivestita da tale immagine nell’opera di
Nabokov, in cui essa apre ai motivi dell’ultraterreno, del superamento
della morte, del ritorno al mondo perduto dell’infanzia'®®. Le farfal-
le sono, inoltre, tradizionalmente connesse alle idee di metamorfosi,
trasformazione e liberta creativa, temi centrali anche nella poetica del
nostro istrionico scrittore e si ricollegano, dunque, oltre che allo spa-
zio intertestuale, anche a quello onirico-mitologico. La loro comparsa
nel testo rimanda sempre alla visione della quarta dimensione, agendo
esse da vere e proprie apparizioni epifaniche, presenze intermediarie
in cui il protagonista scorge il riflesso-ricordo di quella realta dai colori
autentici, che si nasconde dietro al velo di Maya:

A eme, cobupas 6abouek, 51 cocTaBAsia TepOapuil: LBETH U IIeCTpble
KPBIABIIIIKY MHE 4TO-TO HaIlOMMHAAM U3 MOe€Ji, KaHyBIIIell HaBCceraa,
«HaTypBI». Sl 3aMeTnA, 9TO CIIAOIIHEIX KPacoK B IIPUpPOJe He CyIIecTBY-
€T 11, YTOOHI IlepeaaTs ITepPeANBEI, 5 B35ACS 3a Pa3HOIIBeTHEIE KaMYIITKIA
1 20cKyTKU. Mo3sanka 1 koBpbl! VI3 111 AKOBMHOK, A0CKyTKOB, KYCOUYKOB
BCe MOU «JyAMINIa» MOeN IAyOOKOM IMaMsATH, KaK 1 HUMOBI Ha AMIaX I
MoOpJax He MKOHOTpa(ILsl, a HEOTAeAMMOE OT MOETO ITPOIILA0TO 3PEeHNs
ocusiHIe. [67-68]

Vorremmo soffermarci, a questo punto, sul sistema dei personaggi
del testo nel suo insieme: esso ¢, infatti, complementare all’autore-nar-

168 Com’e noto, l'entomologia era la grande passione di Nabokov, che vantava una
significativa produzione scientifica a riguardo: egli amava infatti collezionare
farfalle, delle cui specie conosceva i difficili nomi, le misure, i colori. Cfr. a tal
proposito N.A. Formozov, Vozvrascenie Feba. O babockach Nabokova, «<Novyj Mir», n.
12, 2013, pp. 130-139.
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ratore-eroe ed ¢ costituito da personaggi archetipici — riconducibili a
pochi tratti salienti — e polivalenti, che si inseriscono in schemi narrati-
vi suggeriti dalle loro funzioni; come gli archetipi, inoltre, non hanno
profondita psicologica e possono essere sovrapposti a personaggi di
altre opere e, di fatto, al protagonista stesso.

Schematizzando, i personaggi del testo possono essere suddivisi in
personaggi del byt, quotidiani, e personaggi del bytie, ontologici, esi-
stenziali. La madre, il padre, gli zii, i fratelli, i maestri, i compagni di
scuola, dunque tutti quelli scaturiti dal substrato autobiografico, fanno
parte della prima categoria: non solo essi sono reali e descritti in ma-
niera estremamente verosimile, ma costituiscono l'incarnazione viven-
te della «kopoTkas mpaBga x0A104HBIX Taa3» [141], della rozzezza che
l'eroe tanto rifugge. Questi personaggi non generano alcun «nodo»,
attorno ad essi non si struttura nessun «viluppo», ma essi sono del
tutto funzionali o alla delineazione dell’ambiente quotidiano dell’eroe
autobiografico oppure all'immissione di digressioni letterarie o di ri-
flessioni metaletterarie e dei motivi ad esse connessi, di fatto tutti ri-
conducibili alla ricostruzione della Legenda autobiografica dell’autore e
al tema delle “radici” del suo dono creativo'®.

Di contro, invece, vi sono i personaggi del bytie, con cui il piccolo eroe
autobiografico ricorda di essere entrato in contatto nelle diverse tappe
del suo percorso verso la scoperta della vocazione finale: nello spazio
mitologico del testo, essi hanno la funzione di messaggeri, di emissari
della quarta dimensione, e sono percepiti quindi come segnali, «rifles-
si» («otbaecku»), riverberi di quegli «altri mondi» e, in particolare, di
quell’'unicum costituito dal mondo della prapamjat’: «Ho 10, 0 uem xpanio
ITaM:ITh, @ OCTaA0Ch — KaKIe-TO KPOXM, KaK 010AecK, DTO — MO€, TOABKO Y
mens» [81]; «Meanuk Cadpponos u rapakanomop Hleknn — 3HaKOMCTBO
C HUMU OAHOBpPeMeHHO. /s MeH:I OHM, KaK IeHUU-A>KIHHBI apaOCKIX
CKa30K, KaK I3 paHHIX BocrioMyHaHui cuanit Kurai» [116].

Queste maschere-doppi e, al contempo, aiutanti magici del prota-
gonista sono tutti differenti variazioni, auto-rappresentazioni, ipostasi

169 Essi vengono ricordati solo sulla base delle funzioni che devono assolvere per la
costruzione dell'immagine creativa dell’eroe: si pensi, ad esempio, alla descrizione
dello zio Nikolaj, di cui detto, ma anche a quella del padre, con la sua eccessiva
fantasia e I'incredibile capacita retorica grazie alla quale convinceva sempre i clienti,
oppure del fratello maggiore, Sergej, con la sua rigorosa educazione filologica ecc. E
ancora significativo che tali personaggi vengano richiamati perlopiti senza l'utilizzo
dei loro nomi propri, a sottolineare l'alienazione dall’istituto della famiglia.
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dell’lo autoriale, che ¢ in tutto e dappertutto, dilatato, espanso all'in-
finito e, seppur diviso, rimane sempre fulcro unitario e univoco della
narrazione: non ci sembra esagerato affermare che in questo testo, di
fatto, non esistono altri personaggi al di fuori dell’onnicomprensivo
eroe autobiografico, che ingloba tutto, da cui tutto ha origine e a cui
tutto e rapportato. Come il protagonista, infatti, anche loro subiscono
trasformazioni improvvise e hanno pit identita contemporaneamente,
apparendo nello spazio euclideo, reale, nelle vesti di reietti, diseredati,
raminghi, figure ai margini della societa in quanto contrari all’ordine
prestabilito, ed assumendo le forme pil1 insolite e bizzarre, “incarnan-
dosi” ora nello strambo «MmaasIp-xy405KHUK», il pittore Nikolas, ora nel
«poKycHUK», il mago-prestigiatore Yorik, o ancora nel «meanmx», il
calderaio Safronov, nell’operaio bambino Egorka, nel «rapakanomop»,
'ammazzascarafaggi S¢ékin, nel «kapamk-moHarrek», il monaco-nano
Paisij, nello jurodivyj Fedja.

Non e certamente casuale, poi, che i personaggi piu vicini all’eroe,
anche loro creature dalla natura magica e con i quali quest'ultimo con-
divide una profonda affinita visiva, posseggano una vista anormale,
una qualche deviazione ottica che riflette la loro differente percezione
del mondo e che, dunque, anche i loro occhi vengano connotati come
“diversi” e, proprio nella loro diversita, siano affini a quelli «rasati» del
protagonista: «5 Huuero He CKaXKy, HO STU IledaabHble OCEHHIE Ila3a

4

1 MOU “IOACTPIMIKEHHBIe»” 00H020 6esHUsl UAU OYHOBEHUS, NO03EMHOZ0
uAu Hebecrozo...» [206]; «V1 eme okazaacs OH MHe Ha PyKy 3a CBOJ raa3
U CAOBIIO: €TO I4a3aM OBLAM OTKPHITHI CMEIITHbIe CTOPOHBI — Beceable B
CaMBIX, Ka3aA0Ch OB, Cepbe3HBIX CAydasX KM3HU, M yBAeKalo ero Bce
HeIIpaBAOIITHOEe — MOJ CKa30uHBIN Myp» [228]. Questi personaggi sono
perlopit silenziosi, non parlano ma ascoltano e comprendono cio che il
bambino-narratore dice e che invece gli altri ritengono essere solo stu-
pide invenzioni e fantasie: i fallimenti nella comunicazione quotidiana,
reale sono compensati dai contatti e dalle connessioni con questi suoi
doppi esistenziali che, al contrario dei personaggi del byt, che cercano
di imporre all’eroe la loro piatta logica razionale e di convincere Aleksej
della veridicita del loro «mondo dei freddi occhi oggettivi», scredi-
tando la realta del suo mondo miope e rafforzando il suo complesso
d’inferiorita, supportano la sua fede incrollabile nella legittimita della
«verita degli occhi rasati»: «<Eropka Oe33aBeTHO MHe BepIia, BO BCe MOU
HeBepOSsITHBIE PAacCKasbl, CAaraBIINMecs U3 IIPeACTaBAABIIeroCs MHe —
“MOUM MOACTPVKEHHBIM r1a3aM” 1 U3 BUACHHOIO BO CHE, 9TO Y APYTUX
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BBI3BIBA0 CMEX, a y CTapIIIX HeM3MeHHOe 3aMedaHye — “(panrasupyo”»
[140]. Se 'eroe autobiografico classico, nel passaggio dal mondo finzio-
nale a quello fattuale, si spoglia delle sue illusioni e fantasie infantili,
quello remizoviano, invece, compiendo il processo opposto, e sincera-
mente convinto della realta della propria “finzione”, dellindiscutibile
diritto all’esistenza del proprio mondo, che, anzi, egli considera I'unico
davvero reale: «J/I 9TO He MOe BOOOpaskeHIe — ITPO MeH:I CAaBa, ITO 5 BCe
BBIAYMBIBAIO — HeT, BCe VX BUAeAN U dail nmam» [229].

E emblematico, ancora, che questi aiutanti magici siano sempre le-
gati in qualche modo all’argenteo bagliore lunare, proprio a sottoli-
nearne la natura fantastica anche attraverso richiami intertestuali alle
opere mistico-romantiche di Goethe, Novalis, Tieck e Hoffmann: essi
compaiono all'improvviso dal nulla, solitamente di notte e in luoghi
fatati, simbolici, e scompaiono, poi, altrettanto inaspettatamente, dalla
vita dell’eroe, solo dopo aver portato a termine la loro missione: «/ y
MeH:I TaKOe YyBCTBO: VICIIOAHUB YTO-TO, 00a oToIAM Oe3 BO3Bpara; I B
UX ABACHUM AAs MEHsl, 11O KpaiiHell Mepe, ecTh 4TO-TO pPoKoBoe» [116];
«IIPOHMKAsI MHE B CaMyIO AYIIY — HANOMHUMIDb AU XOUeHl 0 4eM-1107...»
[203]; «3aueM-TO BeAb OHU HOSIBAAANCDH — TO AV YIMO-1110 OMKPLINb MHE,
TO AW HAnomHumv o yem-mo?» [229]. Tali imprevedibili apparizioni e
successive sparizioni sono evidenziate linguisticamente dall’uso ripe-
tuto di verbi quali «mostBUTBCsI», «IIpoOIIacTh», «itcue3aTh». Il protago-
nista autobiografico tenta affannosamente di ritrovarli, ma le sue di-
sperate ricerche risultano sempre infruttuose:

beansnit Vopux! OH 604bllle He IOSBASACA HU Yy BOPOT CO CBOeN
MY3BIKOII U IIpeACTaBAeHNeM, HI Ha MOeM uepAake — C KAMEPTOHOM. A
Kak >kAa4 s1 ero! Beplo B cray 0>XMgaHNI, CBOMM >KeAaHeM OHMI U3-T104,
3eMAN BBI3OBYT M ITpoTaBIiee Oe3 BecTu oOHapy>kaT 1 BepHyT. V BoT
Mopuk Tak-Taku u He BepHyAcs. [...] VI kyaa ncues xyaoxxuuk Hukoaac
CO CBOMMM KpackaMI? agyMaAa s, TIOBTOpssI 9eOe B AeCATHIN, B COTEIN, B
TBICSTYHBIN pa3 OAMH U TOT K€ BOIIPOC, KyJa CKpblacsi MeAHUK Ilasea
Cadponos ¢ amoxpudamn? Kapank-MoHarek Ilamcnit ¢ AyHHBIMI
ckazkamm? [229]

Remizov ricorre a una serie di espedienti narrativi mutuati dai pre-
cursori del genere fantastico — in particolare Hoffmann, Gogol’ e Do-
stoevskij — soprattutto per quanto riguarda la tecnica di affidare il rac-
conto a un narratore credulone, tecnica affine a quella delle Veglic e dei
Racconti di Pietroburgo gogoliani, e nello specifico del Cappotto, in cui
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alla fine non é chiaro se qualcosa di soprannaturale abbia avuto vera-
mente luogo o se tutto sia stato semplicemente frutto dell’inclinazione
del narratore per l'iperbole e per 'evocazione di visioni spettrali. Allo
stesso modo, infatti, attraverso questi continui “giochi di prestigio”,
il via vai di personaggi assume un andamento magico e misterioso a
causa delle speculazioni dei vicini e dellinaffidabilita del narratore-
bambino. Anche il lettore stesso, trovandosi di fronte a frasi ricorrenti
come «MHe I10Ka3aa10ch», perde di vista il senso della realta.

Questi personaggi-personificazioni, dunque, non solo influenzano
la formazione spirituale del futuro scrittore-protagonista ma, al tempo
stesso, ognuno di essi ne rappresenta una porzione di anima, ne riflette
una particolare predilezione artistica, attualizzando una nuova fase di
quella ricerca del «paradiso perduto», e rappresentando i catalizzatori
deinodi e viluppi della memoria: «Ho xak pa3Ho cBeTsAT B MOUX “y31ax
u sakpyTtax”’»!» [116]; «/1 B KoM, KpoMe MeHsI, ITpope3aay OHM TaKyIO
TPeBOKHYIO IaMsTh!» [229].

I capitoli dedicati ai doppi esistenziali dell’eroe sono costruiti in ma-
niera speculare: ognuno di essi ruota intorno a un motivo principale,
costituito da una delle molteplici passioni remizoviane, a cui si fa rife-
rimento anche attraverso l'utilizzo di gruppi lessicali tematici specifici.
Analizziamone alcuni: il frammento Nikolas, ad esempio, € dedicato al
tema della pittura ed e, infatti, denso di lessico collegato a questa sfera
semantica. Il pittore Nikolas, ipostasi del frammento “pittorico” dell’a-
nima del protagonista, appare come «Ayx Kpacok», «spiritello dei colo-
ri», proprio per mostrargli la forza e meraviglia di questi ultimi. A lui e
quindi legata la passione del narratore per il disegno e il colore: «IlycTs
sI He XYAO>KHMK, HO A4sI MEHSI MUP KPacoK [...] sI He IIpeACTaBAsIIO, KaK
BO3MO>KHO MHe Oe3 9TOI1 IIBeTHOI My3bIKu!» [116]. E emblematico, infi-
ne, che Nikolas venga percepito dal narratore-bambino come «xaxoii-To
otOaeck u3 I'opPpmannosckoro mupa» [115] e che, in seguito, il narrato-
re-adulto affermi di comprendere le ragioni della sua misteriosa spari-
zione solo dopo aver letto proprio Il gatto Murr (1820-1822) di Hoffmann.

Ed ancora, il prestigiatore Yorik rappresenta l'ipostasi del frammen-
to “musicale” dell'anima del protagonista, incarnandone il principio
sonoro e, pertanto, nell’'omonimo capitolo a lui dedicato, prevale il les-
sico connesso a questa sfera semantica: «My3sbika Jopuka Oblaa caMbIM
rAyOOKMM U 3aTaeHHBIM ero Hpupogsl. OH caM OBLA MY3bIKaAbHBIM
MHCTPYMEHTOM: Yepe3 ero TOHKIIe YyBCTBUTEABHBIE I1aAbIIbl TOBOPUAO
3aBOA0YeHHOe U 3apbIToe» [227]. Allo stesso tempo, il suo nome d’arte
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rimanda ai motivi dell’Amleto e all’'omonimo personaggio della trage-
dia shakespeariana, il giullare di corte, il fool. E, ancora, lo stesso Yorick,
gia alter-ego magico dell'autore, possiede a sua volta un proprio dop-
pio, Lorenzo, un altro prestigiatore e, nello specifico, un commedian-
te ambulante, un saltimbanco: «V1 51 y3Haa B ero pykax 3HaKOMBIIT MHe
KamepToH. TyT mogomraa u cob6adka, 0OHIOXala FOAOBY YTSIUBIO U MEHs,
I [I0AaeT MHe CBOIO IIeCTUIIaAyIo Aaiy. V s auTaro B ee raasax: Pemo3y.
“Ot Mopuka Ha mamATs” ». [235]. Questi personaggi, quindi, da una par-
te si ricollegano alla maschera remizoviana dello stregone-mago, dall’al-
tra a quella dello skomoroch-buffone; essi eseguono giochi di prestigio e
raccontano favole in giro per il mondo divertendo la gente, cosi come
fa l'artista, quindi lo stesso Remizov. E, a conferma che ogni maschera
non € che una variazione dell’altra, il povero Yorick shakespeariano, ri-
chiama, ancora una volta, la maschera del bednyj celovek di cui gia detto,
seppure ormai travestito di humor tragico. Attraverso questa rifrazione
vorticosa di personaggi-maschere, lo scrittore ribadisce la propria di-
scendenza dalla stirpe delle «Beceanie a10am», le «persone allegre» che,
nella concezione di Sinjavskij, il quale si rifa proprio a Remizov, vengo-
no a loro volta paragonate ai santi asceti cristiani, poiché esprimono la
loro santita attraverso la gaiezza dello spirito. Proprio in questo contesto
si colloca, dunque, nell’autobiografia mitizzata del piccolo Aleksej, 'a-
micizia infantile con il povero Yorick, che per cosi dire gli “trasmette” il
suo prezioso dono di mago, giullare e prestigiatore, ossia di artista che
opera attraverso la magia della finzione'”.

Il calderaio moscovita Pavel Safronov, personaggio gia conosciuto
in precedenza, ha invece la funzione di aprire gli occhi all’eroe sul me-
raviglioso mondo degli apocrifi e delle leggende popolari, cosi come
Nikolas glieli aveva aperti sul mondo dei colori:

Koraa 0641000BaHHOe 73 KHUT IPUHMMAACSI CKa3hIBaTh II0-CBOEMY,
s He pa3 CABIIIaA CABIIIAHHLIN OAHAXXABI B MOV paHHNE TOABI, TIPO-
OuBarommiics U3 AaabHeAaléKa, 3HaKOMBIN TOA0C 9yAOAeVICTBEHHO-
rO ye/0BeKa — MOCKOBCKOTo MeaHuKa IlaBaa Peagoposa CadpoHosa ¢
HosogepepeHckoit: ero aaa 1 ero Hares. [115]

70 In Pljasuscij demon Remizov stesso si rappresenta come un buffone alla corte di Aleksej
Michajlovi¢ Romanov: «lJapio o Ty mopy noHagoomacst gypak. Mems 1 HapsAMAn.
ToabKo s1 HeIHUe He Aaekcelt, a napckuii Aypak. Cepreit 3axkurair». Cfr. A.M. Remizov,
Pljasuscij demon, cit.,, p. 371. Nella scelta del proprio soprannome (ZaZigaj), Remizov
accomuna, nell’elemento del fuoco, le maschere del buffone e dello stregone.
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Non a caso, il primo incontro con Safronov, circondato da un‘aura
di mistero e incanto, avviene proprio nel monastero di Sant’Andronico,
il monastero di Andrej Rublév, durante la settimana di Pasqua che, nel
mondo remizoviano, costituisce una sorta di Notte di Valpurga'”!, oltre
che la piti importante festa religiosa ortodossa. Qualche tempo dopo,
proprio Safronov conduce Aleksej nel famigerato monastero Simonov,
in occasione del suo matrimonio improvviso, di cui gia detto. Lo scritto-
re stesso paragona l'incontro con Safronov a quello con il pittore Niko-
las, sottolineandone quindi la funzione di aiutante magico (« Hukoraa
He 3a0yay »ToM1 BCcTpeun» [116]): questo personaggio, infatti, & fonda-
mentale per lo sviluppo di quell'idea di religiosita che presupponeva
una fusione di idee pagane e credenze cristiane, e che origina proprio
dall'interesse del piccolo Aleksej per le leggende apocrife e i loro prota-
gonisti, demoni e indemoniati. Il ruolo di Safronov di doppio dell’eroe
autobiografico si complica ulteriormente poiché I'apocrifo che egli rac-
conta al bambino & lo Zitie Alekseja celoveka BoZija: tale scelta non & chiara-
mente casuale, ma va a collocarsi nella mitologia personale dell’autore,
attraverso l'identificazione di Safronov con Sant’Alessio che, come det-
to, & a sua volta il santo in onore del quale, come riferito nella Legenda
autobiografica, sarebbe stato battezzato lo stesso scrittore.

Il nano-monachello padre Paisij, infine, definito «ayx 3eman», «spi-
rito della terra», da una parte incarna il principio “orientale” dell’ani-
ma dell’eroe ed e descritto, infatti, facendo ricorso a un codice lessicale
che si rifa tutto al motivo dell’Oriente: «Kaxk meuenoe s1010K0, >KeATBI
u nnaockuii, — “xuravickun”» [203]; «J1 aTo-To KuTarickoe ObI10 B eTO
000pOTax PyCccKoll peur, odeHb uyaHO» [212]. Dall’altra, pero, Paisij
e legato, sin dalla sua definizione di «xapauk», e poi dai numerosi
rimandi intertestuali, al mondo della fiaba e del romanticismo tede-
sco: il capitolo ad esso dedicato, dall’'omonimo titolo Karlik-monasek, &
infatti corredato da allusioni e citazioni di autori di questo movimento
letterario:

ToT roa — Mos1 caMast >KapKasl Iopa — MHe OTKPBIBIIINIICS Ha 4yepAake
kaaa: T'ere, Hosaanuce, Tux m T'odpdpmann; Todpdpmann, maamenHem
KOTOPOIO pasAyA0 OroHb Moux “Kynaabckux” raas; I'ete, koTopsiit
ocTraHeTcs: Aasi MeHst eauHcTBeHHbIl; HoBaauc n Tuk, Mmou Has3BaHble

7t Antica celebrazione tra il sacro e il profano tipica dell’Europa settentrionale e
praticata prevalentemente dalle popolazioni di origine germanica, essa si teneva
nella notte tra il 30 aprile ed il 1° maggio.
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OpaTbsl, CA0Ba KOTOPLIX s IMOBTOP:A, KaK U3 AaAeKMX BOCIIOMMHaHNI
HaIumx scrped. [204]

Questa figura, infine, rappresenta anche I'emblema della «reietti-
tudine», della solitudine, della poverta e dello stato di abbandono nel
mondo freddo e razionale: conosciuto, non a caso, proprio nel mona-
stero di Sant’Andronico egli &, infatti, uno fra i tanti personaggi re-
mizoviani jurodivye, il quale, con una pronuncia particolare, quasi da
bambino, utilizza parole insolite, come la formula incantata-gesto so-
noro «ry-ral», per “spiegare” il significato segreto dell’icona di legno
che porta sempre con sé al collo.

Attraverso segnali rivelatori e, spesso, paradossali, questi perso-
naggi alter-ego del protagonista rappresentano il legame con il mondo
degli occhi rasati dal quale il protagonista autobiografico ¢ stato, solo
apparentemente, estromesso per sempre. Come evidenzia Bachtin,
menzionando come esempio proprio PG:

OcobeHHO BaKHOe 3HaYeHle MMeIOT BHETeKCTOBbIe BAMSIHISI Ha PaHHUX
DTarax pasBUTU:A 4YeAoBeKa. DTM BAMSHUSA O0O0JedeHbl B CAO0BO (MAU
ApyTHe 3HaKM), M 9TU CAOBa — CAOBa APYTux Aiojeir [..]. Poan scrpey,
BUJEHMII, «ITPO3PEHMIT», «OTKpOBeHMI» U T.II. OTpa’keHme DTOro
Iporiecca B poMaHaX BOCIIMTaHI AU CTAaHOBAEHILS, B aBTOOMOrpadusix,
B AHEBHMKAX, B MICTIOBeAAX 1 T.11. CM., MexKay mpounm: Aaekceri Pemnsos
«IToacTprkeHHpIMU I1a3amMy. KHUTa y340B 1 3aKpyT HaMsTI» 72,

Vogliamo a questo punto soffermarci su un episodio in particolare
dell'infanzia dell’eroe autobiografico, ossia quello dell’incontro con il
celebre jurodivyj moscovita Fedja che, negli anni "80 del XIX secolo,
viveva sulla via Basmannaja. Questa figura, che assume un ruolo di
primo piano nella poetica remizoviana, rimanda infatti al motivo cen-
trale dell'interpretazione e rappresentazione di sé attraverso il prisma
di questa maschera letteraria, costituendo, quindi, 'ennesimo doppio

72 M.M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorcestva, Moskva, Isskustvo, 1979, p. 365. (Trad.:
Le influenze extratestuali sono particolarmente importanti nelle prime fasi dello
sviluppo umano. Queste influenze si esprimono nella parola (o in altri segni), e
queste parole sono le parole di altre persone [...]. Il ruolo degli incontri, delle visioni,
delle «illuminazioni», delle «rivelazioni», ecc. Il riflesso di questo processo nei
romanzi di educazione o formazione, nelle autobiografie, nei diari, nelle confessioni,
ecc. Vedi, a proposito: Aleksej Remizov «Podstrizennymi glazami. Kniga uzlov i
zakrut pamjati»).
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dell’autore-personaggio, forse il piti significativo. La solitudine, I'emar-
ginazione, l'essere senza fissa dimora, insomma la «reiettitudine» sono
infatti le caratteristiche tradizionalmente associate alla vita del folle in
Cristo ma, al contempo, anche a quella dello stesso Remizov, che in
questo testo ne riconduce la genesi all’infanzia. Come sappiamo gia, la
figura del santo stolto ¢, in generale, centrale nella comprensione del
mito autobiografico remizoviano. Pertanto, proprio questo momento,
nella sua reinterpretazione esistenziale e simbolica, costituisce uno dei
pit significativi e al contempo pili oscuri ed enigmatici del testo e della
vita dello scrittore stesso. Remizov narra di come, a 14 anni, venne per
ben due volte «disonorato» e «rifiutato» da due persone «sante», come
sottolinea con parole sprezzanti anche l'artigiano Kopejkin: «Cyposbrit
IIPUTOBOP 3a BCEX: OAUH CBSTON 4YeAOBeK OIlleBad, — APYION CBATON
Jyez0BeK He Oaarocaosua, cmold u nosop!» [161]. Il ricordo dello scon-
volgimento emotivo suscitato da questi incontri disonorevoli rimarra
vivo fino all'ultimo dei suoi giorni.

La prima figura “santa” e, appunto, quella dello jurodivyj Fedja,
che ha avuto un ruolo ambiguo e non ancora del tutto chiarito nell’in-
fanzia dell’eroe. Egli possiede tutti i tratti e gli attributi tipici degli ju-
rodivye: chiacchiera con i corvi, grida ripetutamente una sola parola,
«kayapbapc-karisiMac!», dorme per terra, vive di elemosine e ama cani
e bambini. Nel ritratto di Fedja, la descrizione dei suoi occhi ricorda
stranamente la combinazione, lo scontro, la compresenza delle ma-
schere che si affollano e si affastellano sul volto dello scrittore: «Mne
IIPeACTaBAs1A0Ch, YTO B €T0 Ia3ax ellle ecTb I1a3a, a 3a HUMU TPeTbH,
BOT MMI-TO OTTy4a OH M CMOTpHUT Ha Hac» [151]. E, dunque, il santo
stolto, guardando il bambino con le sue decine di occhi e continuando
a urlare «kayanbapc-kaitamac!», gli sputa in faccia, proprio negli occhi:
«A gecsiThle €ro r1a3a, U3 CaMoll rayou, cMoTpsT Ha MeHst. VI Bapyr [...]
OH OTIIATHYACS ¥, HAKAOHVB I'OAOBY, IIAIOHYA MHe B AUIIO — IIPSIMO B
raasa» [152]. Questo gesto viene rappresentato come un segno indele-
bile di vergogna e disonore, il giudizio di un uomo di Dio, trasmesso
per conto di Dio che, agli occhi della gente, macchia per sempre il pic-
colo Aleksej, con un evidente collegamento, ancora una volta, al leit-
motiv della prokljatie: «A y>x cobpaacs Hapog, Bugean! V1 menraaucek
[...]. Tloxa s aomrea a0 AoMy, He Toapko Ha Crapoit bacmanHOI1,
Cagaosori1, 3eMAstHKe, a 1 Besl Taranka, Bce 3HaAM U HOBTOPsIA0CH: “Deas
IOpOAVBBIN Hal1A€HOBCKOTO ILAeMsHHMKa oriaesaa!”» [151-152]. Paral-
lelamente, pero, un altro sottotesto emerge per far luce sull’episodio, o
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forse solo per complicarlo ulteriormente: la narrazione evangelica dal
Capitolo IX di Giovanni sulla guarigione del cieco nato, che il piccolo
Aleksej, ritrovatosi in una riunione di settari, casualmente ascolta. In
questa parabola, tutta imperniata sul senso della vista, sull’illusione
di vedere e sapere, mentre in verita non si vede e non si conosce, si
narra: «Kax Xpucroc, 110Hys Ha 3eMA10, DpeHueM romMasaa cAeromy
rlasa 1 BeleA IIPOMBITb — I CAeIION, IIPOMBIB I4a3a, Ipo3pea» [153].
Per analogia con la parabola evangelica, lo sputo del santo stolto Fedja
dovrebbe dunque essere interpretato come lo sputo di Cristo a terra
che, plasmando il fango con la saliva e spargendolo sugli occhi del
cieco, gli ordina di andare a lavarsi nella piscina di Siloe; dopo averlo
fatto, il cieco riacquista miracolosamente la vista. Remizov, dunque,
vedrebbe nella parabola un prototipo di questo evento della propria
vita, tracciando un parallelo tra Cristo e Fedja e tra il cieco e sé stes-
so. Tuttavia, a differenza del cieco del Vangelo, Aleksej sottolinea di
non essersi lavato gli occhi, anzi, se ne domanda il senso, chieden-
dosi: «Passe s caenopoxdennuiii? VI Toraa, BeAb s Tak U CIATh AeT He
yMbiBIch! V rae sra Kyneas CraoaM 1AM 9TO 3aMEHNAO OBI KyIleAb:
KaKoe KAIOU4eBOe CA0BO AU Kakas “poxosas” scTpeda?» [153]. Il vero
significato della parabola, infatti, risiede forse proprio negli ultimi ver-
setti, in cui Gesu dice: «Perché coloro che non vedono, vedano e quelli
che vedono, diventino ciechi». Sembrerebbe, dunque, un ribaltamento
totale del passo evangelico: Aleksej serba su di sé la traccia, il marchio
dello sputo dello jurodivyj, rimanendo un cieco vedente grazie alla sua
«vista interiore», con la sua anima «ardente» e gli occhi «accecati dal
fuoco di Kupala».

Lo stesso episodio dello sputo viene poi ricordato, ancora piu detta-
gliatamente, quasi nel tentativo di comprenderlo, di spiegarlo sia a sé
stesso che al lettore, in Ucitel” muzyki:

B Ty oceHb MHe B ITaMATH BCTpeda, MHOTO pa3 s BCIIOMIHAA O Hell U He
Mor pasragats. Ha 3emasnom Baay, mo bacmannoir, n B Jledpoprose
X0AUA IOPOAUBBLIN, — CBAITOI YeA0BeK. 3Baan ero «IlaacTeipb»: OueHb
moMoraa Bo Bcex Oegax M HamacTsX. XOAUA OH C MaAKOW, Kak cae-
IO, XOTsl Ha rAasa He >Kal0BaAcs, a TOBOPUAM IIPO HEro, 4To OT
Hero HI4ero He CKpoeIllb, HaCKBO3b UeaoBeka BUAUT. Ero u moban-
Baauch u yxaxkmpaan. C geTbMu oH 06514 Bcerda Aackos. Cobakn ero
He Tporaau, 1 Aetu He 6os1auck. Ho u caMble 030pHBIe IpU HEM He
BBI3BIBAAN. [...] MuI Typn0oi BosBpamaancs us yunanma 1o Cra-
poit bacmannoit. VM y nepxsu Huknurter Mydenuka Mbl ero 3ameru-
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an. 51 pazanuna ero Mo 0COOEHHOMY CBETY, HI Y KOTO sI TAaKOTO He
BuAeA, cepedpo B roayooM. MBI IIPHOCTAaHOBUANCD, KAAAU, YTO OH
HaM 4TO-HUOYAb CKaXkeT, OTYero ObIBaA0 BCErAa BeceAo, U ellle Kako-
€-TO AI0DOIIBITCTBO BCEra TSIHYAO IIOCMOTPETh Ha HETo MoDAVKe: OH
He IIOXOK OBLA HI Ha KOTO, — HU Ha KakuX (paOpMIHBIX, HU Ha KaKUX
KYIIIIOB, HM Ha KaKUX y4uTeaell, — He MOAOAOIL, He CTaphlil, U cTap,
1 MOAOA, AUIIO €r0 MPOCBEYNMBAAO — U DTO MIOPa>Kalo, a pasduras
KaCTPIOAbKa, KOTOpast MOTaAach Y HETO Ha IPYA, BBI3BIBAET XKAaAOCTb.
[TopaBHSIBIINCH C HAMM, OH CITOTKHYACSI, U 51 [IOY9YBCTBOBAA: HAa MEH:I
CMOTPUT — I S He y3HaA €TO — [YCTOIL, CepPhIil ABIM, BCKUIIAs, ICKpa-
MI ANACSL U3 €ro raas. VI BAPYT, 3alIpOKMHYB TOAOBY, 1104 KaAKUI
3BSIK KaCTPIOABKH, OH CYAOPO>KHO HAarHyACs, U IIAIOHYA MHE B AMIIO 1
ellle  ellle, — 1 YTO-TO Kpudaa, yrpoxas. [IoTom, Bopua, CTOPOHSICH,
npoiues. 5 crosia oauH, Bce pazdeskaanckd. S HMKAaK He MOT ITOHSTD,
9TO TaKOeE 51 CAeAad, AN KaKoe YepHOe ILITHO pas3rasgea OH y MOEro
cepara?!’?

Qui Remizov propone come spiegazione all’'accadimento un suo
sogno, che si rivela ancora piut indecifrabile dell’evento stesso. Tale
spiegazione misteriosa a un fatto biografico altrettanto misterioso ri-
corda ironicamente proprio il comportamento dello jurodivy; stesso,
che comunica con il mondo tramite gesti paradossali ed enigmatici, a
conferma, ancora una volta, dell’atteggiamento da jurodivyj ben cono-
sciuto e attentamente coltivato dallo scrittore stesso.

L'interpretazione dell’episodio, incomprensibile per lo stesso Re-
mizov ed ancora di pil per il suo lettore, rimane contraddittoria e am-
bigua, non si presta a un’analisi razionale e univoca e non trova una
risoluzione definitiva nel testo, suscitando domande invece di fornire
risposte. D’altronde, bisogna tenere a mente che e lo stesso compor-
tamento tipico dello jurodivyj ad essere strano, assurdo e paradossa-
le per antonomasia e che, pertanto, per cercare, anche solo in parte,
di decifrarlo, si deve tenere conto proprio della natura contradditto-
ria dell’atteggiamento del santo folle, della specificita del suo sistema
etico-estetico e della paradossale logicita dei suoi gesti simbolici, ma
spesso grotteschi, indecenti e addirittura offensivi. Gli jurodivye, infatti,
utilizzando sia mezzi di comunicazione non verbali quali il gesto, il
suono, la risata, la pausa, il grido, sia crittogrammi linguistici, afferma-
no, tramite la propria stoltezza, la fatuita di ogni tipo di ragionamen-
to sensato, I'inconsistenza della logica aristotelica basata unicamente

73 AM. Remizov, Ucitel’ muzyki, cit., p. 197-198.
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sulla razionalita umana. Ci rifacciamo, di nuovo, al testo di Panc¢enko,
citato nel capitolo introduttivo del presente lavoro, in cui il fenome-
no dello jurodstvo viene descritto come uno «spettacolo» («apeaniie»),
una rappresentazione che, di solito, si svolge di fronte a una folla di
peccatori, incapaci di interpretare correttamente il comportamen-
to, per loro incomprensibile, del santo pazzo'. Come si evince dalla
reazione scandalizzata che il protagonista legge negli occhi di chi lo
circonda, & proprio questo il punto di vista della folla che osserva il
piccolo Aleksej («Bugean», «I1enraauck», «pce 3HaAm») e che interpre-
ta il gesto dello jurodivyj come un segno di vergogna e di umiliazio-
ne, un’ulteriore conferma della «reiettitudine» dell’eroe. Com’e noto,
pero, i gesti misteriosi e apparentemente assurdi degli jurodivye pos-
sono e, spesso, devono essere intesi in modo esattamente antitetico'”
e, pertanto, lo sputo di Fedja puo essere interpretato non piti come
un segno di disonore e mortificazione, ma, al contrario, di elezione
del proprio destino (I'otmecennost’), come una sorta di riconoscimento
speciale e di benedizione al contrario, di elevazione ed esaltazione at-
traverso I'umiliazione'”® che, di fatto, costituisce, come gia anticipato,
uno degli imperativi nel comportamento del santo folle (e di Remizov
stesso). Ed &€ emblematico ancora che tale benedizione giunga da parte
di un altro reietto ed emarginato, riflettendo in maniera speculare il
destino di Remizov, quello di essere anch’egli un isolato, un diverso,
un reietto-eletto. Allora, forse, lo sputo di Fedja restituisce al piccolo
Aleksej la vista non tanto in senso fisico, quanto simbolico, perché,
grazie a lui, l'eroe, ed insieme chi lo circonda, scorge con chiarezza la
propria vera essenza e il futuro destino: essere anche lui uno jurodivyj,
ossia una creatura al di sopra del consueto sistema di misura delle
cose. Ecco probabilmente perché, come afferma Sinjavskij: «Pemnsos
U YHUYTOXKEH, U IpeoOpaskeH I11eBKOM scHOBuAsAIIero Peau»'”. Gli

17 A.M Pancenko, Smech kak zrelisée, in D.S. Lichacév, A.M. Pancenko (a cura di), Smech
v Drevnej Rusi, Leningrad, Nauka, 1984, pp. 102-113.

75 Si pensi, ad esempio, al gesto di Vasilij il Beato che distrusse 1'icona della Madre di
Dio con una pietra. Cfr. A.M Pancenko, Smech kak zrelisce, cit., p. 104.

76 Docenko, ad esempio, ricorda I'ambivalenza dei proverbi russi, raccolti nel dizionario
di Dal’, quali: «XoT» 1141071 B r1a3a — 1 T0 boxxbs1 pocal»; «EMy XOTb 1141011 B r1a3a, a
oH ropoput: “Boxesa poca”!». Cfr. S. Docenko, Motiv «prozrenija» v memuarnoj knige
A. Remizova «Podstrizennymi glazami», «Latvijas universitates raksti. Literattirzinatne,
folkloristika, maksla», vol. 705, Riga, Latvijas Universitate, 2006, p. 64.

77 A. Sinjavskij, Literaturnaja maska Alekseja Remizova, cit., p. 38. (Trad.: Remizov é sia

distrutto, sia trasformato dallo sputo del chiaroveggente Fedja).
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occhi dello jurodivyj, infatti, sono gli unici capaci di “vedere” la vera es-
senza delle cose e delle persone (Fedja «HackBo3b yes10BeKa BuAUT»'"®),
proprio come lo sono quelli «rasati» di Aleksej, a proposito del qua-
le Gippius scriveva: «Aaexceii-to Muxaitaosid? Ja 9TO yMHeNIIINIA,
cepbesHeNIIel YeAosek, SUdAULUTE HACK603b KAX0020; KOAM OH “10poaut”
— tak u3 yma»'”’. E dunque cosi che, come sempre in maniera ambigua,
va interpretato il parallelismo con il passo biblico: I'eroe, infatti, deve
rimanere “cieco”, ossia conservare la vista-visione interiore autentica;
lo sputo diventa un segno ancora pit rivelatore e profetico della voca-
zione di diventare uno scrittore, accettando e, anzi, quasi invocando
la «reiettitudine» intrinseca dello jurodivyj, con il suo speciale dono di
vedere il mondo oltrepassando I'ottica convenzionale e trascendendo
lo spazio tridimensionale. Cosi, le riflessioni sulle questioni connesse
all'immaginazione creativa sono trasposte nell'ambito della conoscen-
za irrazionale e di quella capacita di «vedere gli spiriti»: lo jurodivyj,
infatti, essendo al tempo stesso un santo, un buffone, un profeta, un
visionario e un pazzo, ¢ un rappresentante del mondo della “verita”
nel mondo della relativita, in cui si ritrova a vivere, un mediatore tra il
mondo dei noumeni e quello dei fenomeni, tra il sogno e la realta, tra
il mondo interiore e quello esteriore.

Questo gesto di riconoscimento nei confronti del piccolo eroe costi-
tuisce una delle prime manifestazioni biografiche dello jurodstvo dello
stesso Remizov, jurodstvo che emerge in maniera particolare in questo
testo non solo come tratto nazionale della santita russa e come fenome-
no socioculturale, ma come espressione dell’irrazionale nella mente,
nel comportamento e nella lingua (il «xocuos3prane») dell’eroe-sogna-
tore autobiografico. Ritroviamo questa interpretazione nella definizio-
ne che II'in da dello jurodstvo in Remizov, sottolineandone proprio la
connessione con l'irrazionale quale affermazione estrema di assoluta
liberta creativa:

CyIIHOCTL BTOTO IOPOACTBA COCTOUT B OCBOOOXKAGHMM AYIIN OT
TpeOOBaHUII TPe3BOro paccyJKa, OT AHEBHON IIeH3YpHI pa3yma; OT
00s3aTeABHBIX CIIOCOOOB UYBCTBOBaTh U PACcCy’KAaTbh; OT BCETO TOTO,

78 A.M. Remizov, Ucitel” muzyki, cit., p. 177.

7 A. Belyj, cit., p. 65. (Trad.: Aleksej Michajlovi¢? Si, e una persona intelligentissima
e serissima, che legge ciascuno come un libro aperto; quando fa lo jurodivyj, lo fa per
troppo ingegno).
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9TO HaM BHYyIaeT IIpeyBeAndeHHO-’KeMaHHOe IleAOMyApue: OT
TPaAMIIVIOHHBIX AUTepaTypHEIX GOpM, TeM 1 cTuaer™™.

Il secondo personaggio “santo” citato nel passo che analizziamo & lo-
ann di Kronstadt il quale, a causa di un malinteso, si rifiuta invece di be-
nedire il piccolo Aleksej. Rispetto all'episodio di Fedja, che personifica la
santita non ufficiale, “eretica” — e percio, secondo la visione di Remizov,
popolare e autentica —, quello di Ioann di Kronstadt, incarnazione della
santita ortodossa ufficiale, tradizionale, sembrerebbe poter essere inter-
pretato in maniera abbastanza inequivocabile''. Il santo “legittimo”, in-
fatti, benedice tutti i falsi ma non il bambino, I'unico puro, perché non lo
nota, mentre il santo “folle”, al contrario, si accorge di lui proprio perché
lo riconosce come suo simile e, in maniera assurda e paradossale, lo be-
nedice a modo suo, al contrario, ossia esaltandolo attraverso la denigra-
zione. Pero, ancora una volta, Remizov ci sorprende con associazioni
inaspettate: a un certo punto, infatti, il giovane eroe percepisce loann di
Kronstad quasi come si trattasse di Avvakum stesso'™: «Het, aT0 Gb12
COBCEM HeIIPOCTON CBAIIEHHNUK |...] 445 MeHs ceifdac B 5TOT COAHEUHBIN
BeCeHHUIT AeHb 9TO ObL1 caM ABBaKyM» [158]). Attraverso il personaggio
di Ioann e il motivo dello sputo viene quindi evocato, ancora una volta,
il legame con Avvakum che, a sua volta, nella Vita descrive lo sputo ne-
gli occhi come parte della sua sofferenza'® e del quale, inoltre, Lichacév
sottolinea il comportamento parzialmente da jurodivyj'™. Il vortice di
rimandi ¢, insomma, impetuoso, travolgente e potenzialmente infinito.

180 LA, II'in, <, p. 100. (Trad.: L'essenza di questo jurodstvo consiste nella liberazione
dell'anima dalle esigenze della fredda ragione, dalla censura quotidiana della
razionalita; dai modi obbligati di sentire e ragionare; da tutto cio che ci ispira una
moralita esageratamente leziosa: dalle forme, dai temi e stili letterari tradizionali).

81 Si rimanda, a tal proposito, all’opera Polunosc¢niki (I nottambuli, 1891) di Leskov che
Remizov, giocando a essere narratore inattendibile, afferma di non aver ancora letto
all’epoca. Tuttavia, in quell’opera, citata in questo brano ben tre volte, Leskov con
spietatezza assoluta fa di Ioann I'emblema dell'ipocrisia e della corruzione della
Chiesa ufficiale, a cui di certo non andavano le simpatie del Remizov adulto.

82 Anche loann di Kronstad ¢, inoltre, autore di una propria autobiografia.

18 «Davanti alla chiesa mi tirano per i capelli, mi danno spinte nei fianchi, sono alla
catena, mi sputano negli occhi». Cfr. Avvakum, P., Vita dellarciprete Avvakum scritta
da lui stesso, cit., p. 77.

18 «CTtmap mosejeHns ABBaKyMa OTY4acTH (HO He ITIOAHOCTBIO) HaIIOMUHAET COOOI
I0POACTBO — DTO CTIAb, B KOTOPOM ABBAaKyM BCIUECKV YHIDKAEeT U yMaasieT ceOsl,
TBOpUT ceds1 OecuecTHBIM, raymbiM». (Trad.: Lo stile di comportamento di Avvakum
somiglia parzialmente (ma non completamente) allo jurodstvo: € uno stile in cui
Avvakum si umilia e si sminuisce in ogni modo possibile, si rende disonesto,
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Tanti sono i parallelismi tra i percorsi di vita di Remizov e di Avva-
kum, entrambi caratterizzati da sofferenza e privazioni: il confino di Av-
vakum e i suoi 15 anni di peregrinazioni si riflettono specularmente nel
destino di Remizov in emigrazione e viceversa. Identificando sé stesso
con la figura di un martire, secondo una posizione appunto molto av-
vakumiana, Remizov assume consapevolmente su di sé tale ruolo, trac-
ciando una sorta di traiettoria spirituale tra sé stesso, Avvakum e Cristo,
in cui, grazie alla pre-memoria storica, proiettare la propria sofferenza
fisica e spirituale'. Remizov delinea dunque il percorso della propria
vita come quello della Vita di un santo asceta nello spirito delle agio-
grafie dei martiri della Chiesa russa, raccolte nelle tanto amate Letture
mensili dell'infanzia: € una sorta di martirio spontaneo, volontario, quasi
auto-compiaciuto, com’era proprio quello degli jurodivye, una sorta di
Via crucis personale e universale, in cui egli € vittima e al contempo car-
nefice di se stesso e I'immagine della croce, che e condannato a portare,
rappresenta il fardello spirituale che ne determina il cammino e ne co-
stituisce parte integrante: ¢, in sintesi, la sua otverZennost’. Egli confronta
le sofferenze patite in nome della creazione artistica con le sofferenze di
un martire sulla croce, identificandosi, in diversi punti del testo, proprio
con un martire-jurodivyj. 1l tratto principale di quest’assimilazione é il
motivo della sofferenza e del sacrificio volontario:

W passe 3a0bITh MHE KaMeHHbIE CKOAB3SIINIE ILAUTHL, TeCHbIE MPIAEABI
y Hukoawer Beanxopenxoro — B xpame Bacuams Baaxennoro, n stn
TsDKeAble BEPUTH IO CTeHe — KaK/MMI I1a3aM s TAg4eA Ha Hyx! DT1o OpLan
MOV BepUTH — A00POBOABHO HaeTh Ha ce0sI U MATYU B MUP 3a CTPajoit. [9]

Cosi, giunge a ritrarre sé stesso nella situazione archetipica della
crocifissione, “reincarnandosi”, nel capitolo Belyj ogon’, nel martire
Fédor Stratilatov:

W passe Mory 3a0BITh 5 Ka3Hb OeAbIM OorHeM? S TOYHO IIPUCYTCTBOBAA
U He KaK CBMAeTeAb, a KaK cam MyueHux. Sl He TOALKO Bce BUAA, s U

stupido). Cfr. D.S. Lichacév, Jumor Protopopa Avvakuma, in D.S. Lichacév, A.M.
Pancenko (a cura di), Smech v Drevnej Rusi, cit., p. 58.

185 «Tak s cripocna cedst: OTKyJa Kyda u 3adem? Ha Bompoc "orkyaa” orseyaio cpoeit

ucmopuueckoil namsmoto: kem s 014 B riporraoM. Kues XI sex. Mocksa XVI-XVII-XVIII
Beka. Buszantusi... u rayoske I'oaroda» cfr. N. Reznikova, Remizov v svoich pis'mach, cit.,
p- 274. (Trad.: Allora mi sono chiesto: da dove, dove e perché? Alla domanda «da dove»
rispondo con la mia memoria storica: chi ero in passato. Kiev XI secolo [...]. Mosca XVI
— XVII - XVIII secolo. Bisanzio [...] e ancora piu in profondita il Golgota [...]).
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uyyscTBoBad. C 3aMepeBIIM cepAlleM, HO TOTOBBIII KO BCeMy, s IAs-
AeA B CIyIIAIOIIeIOCs YePHOTY 34011 HOUM — MO KeCTOKOM Ka3HIU.
Sl MOMHIO pasbAThIe COCTaBa — C DTOTO Hadadach Ka3Hb: COCTPyraHHasI
KOXKa, paccedeHHble MYCKyAbl, pa3AipoOJeHHBIe KOCTM, U — KpecT:
HOPUTBOXKAEHIE B AAMHY, IIUPOTY 1 A0AroTy. [106]

Le figure di Remizov e di Avvakum sulla croce rappresentano l'anello
di congiunzione tra il microcosmo personale dell'uomo e il macrocosmo
della cultura dell’'umanita, della storia e della letteratura, in una sorta di
asse verticale della cultura mondiale che connette particolare e universale.

La fiaba-mito delineata in PG non e una semplice rassegna dei per-
sonaggi incontrati qua e la dal protagonista autobiografico durante i
primi anni di vita, e neppure una descrizione dell'ambiente in cui que-
gli anni trascorsero, o un mero affresco della Russia prerivoluzionaria.
Tra le righe, e neppure troppo velatamente, essa costituisce soprattutto
una polemica, una protesta disperata — sebbene celata dietro un sorriso
sornione e infantile — contro la volgarita del mondo, la realta fredda
e disincantata, la norma ottusa e la «natura» comune, insomma con-
tro ogni forma di coercizione, conformismo e omologazione sociale e
artistica e, dunque, una strenua difesa del proprio diritto di vedere il
mondo in maniera speciale, diversa. In ogni pagina del testo traspare,
infatti, il desiderio di essere accettati ma, al contempo, di preservare
la propria e l'altrui diversita che, per quanto scomoda e difficile possa
essere, rende ognuno unico e speciale.

La tragedia dell’isolamento di una persona dotata di un acuto e sen-
sibile potenziale artistico ed emotivo in un mondo apatico, indifferente,
vuoto: cosi puo essere riassunta l'essenza filosofico-esistenziale del te-
sto. Anche il lettore, immergendosi, non senza un notevole sforzo ini-
ziale, tra le righe del testo, viene contagiato dal disprezzo nutrito da
Aleksej nei confronti delle rigide dimensioni euclidee, si ritrova catapul-
tato nella sua quarta dimensione, trascinato nel suo mondo magico e, se-
guendo le mirabolanti avventure dello scrittore-protagonista nel viaggio
attraverso lo spazio, il tempo e la letteratura, si ritrova a soffrire con lui,
a disprezzare cio che lui disprezza, ad amare insieme a lui quel che di
magico si puo scorgere nella quotidianita soltanto osservando il mondo
«con gli occhi rasati». Nelle parole di Berberova, questo libro e un’arma
per tutti coloro che si ergono contro ogni forma di realismo in letteratu-
ra, soprattutto quello socialista, imperante all'epoca come unica forma
d’arte possibile nella lontana patria: «Kaxoe opy>xue sTa KHITa 245 TEX,
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KTO BOCCTaeT 1 OyzeT B OyAyIeM BOCCTaBaTh Ka’KAbIM CBOMM CAOBOM,
Ka>KAOJ MBICABIO IIPOTHUB BCIIECKUX PeaAN3MOB — COLIMAAVICTIYIECKIX,
Kanmraanmaeckux 1 nasix!»1. E, in conclusione, un inno all’arte pura.

Il capitolo finale, intitolato Belosnezka (Biancaneve) costituisce una
sorta di epilogo, di fatto un testo a sé stante, apparentemente scon-
nesso dai precedenti e costituito, a sua volta, da una serie di sottopa-
ragrafi in cui lo scrittore, in un certo senso, riassume gli eventi dell’in-
fanzia e dell’adolescenza dell’eroe autobiografico. In esso, infatti,
il protagonista, ormai divenuto un ragazzo, narra di aver visto un
giorno nel monastero di Sant’Andronico una giovane pallida, pura e
senza dote, chiamata appunto «6eaocHexxka» («biancaneve»)®’. Pur
non avendola mai conosciuta, egli se ne innamora e non riesce a di-
menticarla. Inaspettatamente, tempo dopo, incontra Iroida (Irodiada
in Limonar’), promessa sposa di un suo amico: la ragazza somiglia
cosl tanto a «biancaneve» che, nella sua mente, le due fanciulle diven-
tano un’unica persona. Egli desidera segretamente portar via Iroida
da quell’'ambiente noioso e su questo intreccio, sorto da un aneddoto
pseudo-autobiografico, s’innestano speculazioni sul destino lettera-
rio della Russia, nel corso delle quali sul Tverskoj Bul’var a Mosca
appaiono misteriosamente Puskin e Sar Peladan'®, che incarnano le
due tendenze nelle lettere russe dell’epoca, classicismo e decadenti-
smo. Anche in questo capitolo, che per il genere ricorda un saggio
filosofico-letterario, il conflitto e strutturato su un duplice piano: lo
scontro tra il mondo della fiaba e quello della realta e la contrappo-
sizione tra scuole letterarie, con un rimando ben preciso al motivo
del decadentismo, di cui, ricordiamo, Remizov stesso era stato “accu-
sato” ai suoi esordi letterari'®. I diversi livelli testuali sono collegati

18 N. Berberova, Podstrizennymi glazami..., cit., p. 324. (Trad.: Che arma ¢ questo libro

per coloro che si ribellano e si ribelleranno in futuro con ogni loro parola, ogni
pensiero contro ogni tipo di realismo, socialista, capitalista e altri!).

87 Questo personaggio, inaspettatamente connesso alla cultura europea, in realta non

e che una variazione della Snegurocka russa, come emerge dalla sua descrizione. E
interessante, ancora, sottolineare l'esiguita, nell'universo poetico remizoviano, dei
personaggi femminili, sempre connessi, inoltre, a figure mitologiche, mistiche,
fiabesche e folcloriche, simboli dell’ultraterreno, dell’irrazionale, di sacrificio,
compassione, e, soprattutto, dell’ispirazione artistica.

188 Sar Peladan (Joséphin Péladan, 1858-1918) e stato uno scrittore francese piuttosto

noto all'inizio del secolo scorso, ma ormai caduto nell’oblio, la cui opera mescola
idealismo allucinato, erotismo e occultismo.

% La parola «decadente» sara proprio il leitmotiv del libro Iveren’, dove ritorna anche

il personaggio di biancaneve.
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fra loro, utilizzando le medesime tecniche narrative gia illustrate per
Golodnaja pucina, attraverso paralleli intertestuali e allusioni lette-
rarie al gia citato Skvernyj anekdot ed ai poemi di Puskin, Zenich (Il
fidanzato, 1827), Skazka o mértvoj carevne (Il racconto della principessa
morta, 1833) e, soprattutto, Gavriiliada (La Gabrieliade, 1821), celebre
poema “proibito”, emblema dell’arte “sacrilega” puskiniana. Proprio
attraverso il rimando esplicito a quest’ultimo poema, a sua volta ri-
chiamato anche in Neuémnyj buben, Remizov costruisce un sottote-
sto parodico del mito simbolista su Puskin: com’e noto, infatti, nella
cultura post-puskiniana, che riconosceva il poeta come padre della
letteratura russa, era venuto a crearsi, attorno alla sua figura, un siste-
ma ramificato di miti. Descrivendo il «MOCKOBCKIIT CIMBOAM3M II0/,
sHakoM Ilymikuna» [242], Remizov si riferisce alla moda letteraria
dell’Eta d’Argento che ha coltivato, imitandolo, il mito dell’erotismo
ipertrofico di Puskin: utilizzando le associazioni connesse alla mito-
logia della figura puskiniana (aspetto esotico, bassa statura, frivolez-
za, indomabilita nelle passioni, leggerezza epigrammatica), Remizov
ricrea cosi la dualita semantica dell’immagine di Puskin canonizzata
dai simbolisti, che ne imitavano la posa e che sono proprio i perso-
naggi di questo capitolo (tra questi, spicca, oltre al poeta Emeljanov-
Kochanskij, soprattutto Brjusov)'. I motivi dei doppi di Puskin e
dell'impostore smascherato rimandano, ancora una volta, al mondo
del folclore; le identita sono confuse, le persone comuni si trasforma-
no in animali o in personaggi famosi della letteratura e della storia,
come ad esempio accade quando, la sera in cui 'eroe incontra Iroida,
capita che egli si ritrovi al tavolo con Puskin stesso, nella realta un
personaggio dal cognome — quasi gogoliano — Denisjuk, e dal nome e
patronimico Aleksandr Sergeevi¢, cosi tanto somigliante al piti noto
Aleksandr Sergeevic da ricevere dal narratore proprio il sopranno-
me «Puskin»: «/ orToro B Mmoux raaszax od n /leHUCIOK, a OCTaBaACs
ITymikun» [248].

% In diversi saggi su Puskin, Remizov critica ironicamente il successivo tentativo,
da parte dei russi emigrati, di canonizzare il poeta secondo il modello agiografico
ortodosso e, in particolare, la denominazione di Puskin come «poeta martire»,
proposta nei discorsi tenuti durante la serata commemorativa dell’anniversario
della sua morte nel 1937. L’idea del mito puskiniano, i procedimenti della
creazione dell'immagine del poeta vengono ripresi, nel medesimo spirito
remizoviano, da Sinjavskij-Terz nel suo Progulki s Puskinym (Passeggiate con
Puskin, 1975).
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Predomina, anche qui, la componente fantastica del testo, sebbene
I'intrusione delle forze soprannaturali avvenga solo nel regno del ri-
cordo, del sogno e del delirio: la realta e I'illusione non solo non sono
in contrasto, ma s’intrecciano nella fusione ambigua di memoria e fin-
zione. Il sogno interrompe e al contempo fa eco al soggetto, costituen-
do di fatto il centro semantico del frammento in una sorta di allegoria
del percorso esistenziale di Aleksej Michajlovi¢ che, simbolicamente, si
chiude proprio con il 1894, periodo di transizione letteraria in Russia,
di cui emblema e la pubblicazione del primo volume della raccolta di
poesie Simbolisti russi, composta prevalentemente da versi di Brjusov,
che allude alla grande scoperta — sia da parte dell’eroe ormai ventenne,
che da parte della letteratura russa tutta — del Modernismo.

Proprio nelle ultime due pagine di PG, il «mondo degli occhi ra-
sati», quello della «quarta dimensione» ricompare inaspettatamente:
nella sequenza conclusiva del capitolo, l'eroe cerca, immerso in un‘at-
mosfera tra sogno e realta, di attrarre a sé «biancaneve», che pero lo
respinge, contraccambiando le sue profferte amorose con la rivelazio-
ne di un prezioso segreto che, naturalmente, non viene svelato al let-
tore. In questo passaggio finale, dal carattere spiccatamente simbolico,
si concentrano tutte le componenti chiave del discorso autobiografico
remizoviano: «raasa», «3peHne», «CAyX», «OroHb», «00Ab», «AeTeHAa»,
«Bepa», «CA0BO», «TBOPUYECTBO», «CHOBNAEHIEe»!

Bce 0BlA0 TOp>KeCTBEHHO-HEOOBIKHOBEHHO, a B MO IaMsTU BCs
MOCKOBCKast Obiab OT Tatap Ao Iletposa mamrectsmsa. U sapyr
OTBOpHIAACh KaANUTKa U ITOKa3alach OeA0CHe>XKKa — OHa Oblla 1M Ta U
Apyras — nponasinas — Haramra-lponaa. U ¢ Heit, HO 9To Obrau He
CepeHbKIIe TINIY>KKY, He MOV C TOPTIO OBIOITUMCS CepATIeM U KUBOIO
KPOBBIO Cepble NTUITH, ¥ He MeABeJKM C MaHAIINMY MOXHaTBIMIL
AarkaMi, a 3edeHble KysHeuuku. V B KaskA0M II1are ee IIOBTOPsIA0ChH:
«AYIIHO cepAly!» — TsiKeao 1m14a oHa. OHa Oblaa KO MHe TakK 04M3KO,
kak B Ilymmknncknii sedep. V 51 mpounTaa B ee TOpbKMX I1a3ax 110/ CTYK
ee cepAlla: «yMepeTh 3a OOIIMHHOe Hadaao!» VI mogymaa: sHaumt, u
9TO el n3pecTHO? VI IPOTsAHYA K Heil pyKy, BCIIOMHIA, YTO CTOIO Ha
MOCTYy, 51 XOTeA IOAHATH ee A0 ceDsl, 1 KOCHYACS ee KOAeH. «YOepu
Jarny!» ckasaJa OHa M TOAKHY/a MeHs B Boay. Ml ciigean Ha TBepckom
B Tpexropnom. Huuero accupmitckoro u eruIeTckoro, pyccKuit
AOMOPOIIEHHLIN TaaA@X, BBIKPMKMBAaAU HecypasHoe. Yeaosex ¢
OTHEHHBIMU pPyKaMIi, BeChb B 4epHOM, AMPIDKuposad. «OTdgero mue
TaK TPYyCTHO?» cKazaa 51 OeaocHexxke. Mol Moada cmamm. VI monm
PYKM CKaTHI B TOCKe, TIOTOMY UTO s IOH:A, — UTO «i TeOs A106410». U
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B OTBET YepHasl BO/Ha ee TOPBKUX Ila3 yAapuala B MeH:d, U B 3eAeHN
MOMX OCBODO>KAEHHBIX I'1a3 IOIABIA0 DeA0€ — I IIAbIBeT Oe10CHEKHOE,
packphbiBasi cBoe TaliHoe — aaoe. [260]

L’eroe del libro, dunque, riacquista alla fine i suoi occhi magici at-
traverso le proprie doti di creatore, di scrittore demiurgo-teurgo: egli
riesce, cosi, a salvaguardare il proprio potere — magico, ma al con-
tempo penosamente tragico — di guardare alle persone, al mondo, al
processo stesso della vita «<a modo proprio». Come l'eroe dell’Enrico
di Ofterdingen di Novalis, anche il narratore remizoviano raggiunge la
completezza del proprio Io attraverso la ricerca e la ricomposizione
dei frammenti sparsi della sua anima, delle sue diverse ipostasi artisti-
che sparse per il mondo. Le sue ricerche sono metaforicamente legate
alla salvaguardia della memoria storica della Russia, al recupero della
sua lingua autentica, all’acquisizione della parola poetica e, infine, alla
presa di coscienza del proprio posto nel mondo: cosi, la logica del-
lo sviluppo autobiografico altro non & che il percorso del protagoni-
sta attraverso i vari stadi della conoscenza del mondo, che alla fine lo
conduce alla realizzazione dell’essenza superiore della parola poetica.
Grazie a tale dono, egli conservera per sempre la memoria e, solo at-
traverso l'arte, la vita dell’eroe riacquista un senso, una comprensione
piu vera della vita stessa: «IToka Ha 3emMae 3ByunT pycckas peds, Oyaer
sIpKa, KaK KOCTep, maMsITh O TeOe» [114]. La memoria della parola si rivela
dunque l'unica maniera per salvare il «tempo perduto», e solo nell’atto
creativo & possibile esprimere e preservare la propria essenza autenti-
ca: «A BOAIIIEOHEBIN Kpail AeTeHABL... KOTAa 5 €T0 ITOKMHY U IlepecTaHy
“urpatp”, 910 1 OyAeT 3HAUUTH, UYTO HACTYIINA MOJ KOHeIl I cepalie
epecraao 6utecs» [116].

La vista svolge dunque una funzione epistemologica, e la memo-
ria viene percepita come una sorta di metafisica dello sguardo, capa-
ce di penetrare nel tempo e nelle cose e la sua deformazione, la vista
multidimensionale e misteriosa degli occhi rasati, e interpretata come
un criterio imprescindibile del dono creativo dell’eroe, in stretta con-
nessione con il dono di sognare e viaggiare nel tempo e nello spazio.
Aleksej e si ormai condannato alla vita reale ma, proprio grazie al potere
dell'immaginazione creativa e della fantasia visionaria, puo “teletra-
sportarsi” nei mondi perduti e ricongiungersi con le proprie ipostasi
magiche, continuando a vedere cio che di straordinario € nella realta:
non a caso, il capitolo dedicato alla scoperta della propria sensibilita
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poetica e intitolato Goluboj cvetok (Fiore azzurro) con un chiaro rimando
proprio all’'opera di Novalis. Fede, memoria, leggenda e sogno sono per
Remizov categorie tipologicamente affini, isomorfe — «Bepa, aerenga,
CHOBIJEHMe — OAVMH MCTOYHMK» [107] —, accomunate dall’archetipicita,
dalla violazione delle proporzioni logiche, dall'assurdita, dalla distru-
zione di ogni confine, dalla coesistenza simultanea nel soggetto di emo-
zioni contrastanti, amarezza e dolore acuto e una sorta di terribile e me-
raviglioso incanto per il favoloso: «B “Bepe”, Kak B HEODO3pUMOM MIUpe
MOIX T/1a3, Bce HecooOpasHO 1 uyAecHo. V1 roprko. U sxyTko» [106].

Il leitmotiv dell’amore, che si rivela innanzitutto essere amore per
la parola poetica, si concretizza proprio nella figura mistica e onirica di
biancaneve che richiama, ancora una volta, I'immagine dei nani magici
e la fiaba, rappresentando, quindi, la connessione simbolica dell’eroe
con la sua esistenza mitologica o fiabesca'. Il tradizionale lieto fine,
pero, nell'universo remizoviano non si realizza: il finale del libro, gra-
ficamente inserito come una sorta di epigrafe, posta dopo l'indicazio-
ne della data di composizione (1933-1946), racchiude, infatti, — ancora
una volta attraverso il ricorso a metafore e similitudini zoomorfiche
e folcloriche — la consapevolezza dell’eroe della propria duplice na-
tura reale e fiabesca e l'accettazione dell'amara felicita dell’esistenza
terrena, in cui il ritorno a quel mondo originario diviene possibile
solo nell’arte e nei sogni: «fI KaK cKazo4yHas AATYIIKa, Kak Ae0eap, y
KOTOPBIX COXKIAN UX IIKYPKY, — BEPHYTLCA B TOT MUP MHe 3aKa3aHoO 40
cpoka. Sl IpuHy>XA€eH ocTaBaThCs cpeau A0Aeit OeazammTHb. Kakast
HeBepHas 204! M moe cuacmve — 20pvKoe cuacmve» [260].

¥ Tale personaggio ritorna in [veren’, in cui le proiezioni mitologiche e folcloriche
giocano un ruolo centrale nella rappresentazione del destino dell’eroe e nella sua
ricerca dell'amore, rappresentato dal sogno sulla mela magica, oggetto fatato che
gli rivela la sua connessione interna con «l’altro mondo» e, quindji, ulteriore simbolo
dell’essere «marcato».



3. «Tema mos1: ca0BO 1 yes0Bek». La malia
del libro e la concezione della parola
poetica nella «teopmns pycckoro aaga»

Beap TOABKO CKa3aHHOE CYILECTBYET, XUBeT, 0e3 ca0Ba mpossdanne. VIckyccTso
CA0Ba — Ae0 1nucaTeas. Bo Baactu nmcaTteast oroaocuTh HEMYIO JKI3Hb — Hewmoe.
ITicaTeab TOBOPUT r0A0COM Aeca. 010COM 110451, TOAOCOM 3BE3J 1M IeA0BEKa.
JKusHp BbIpa’kaeTcs He IAa3aMi — I10 TOAOCY Y3HAeTCs XM3Hb. [...] Buorpa-
dus nmcareas paccKaXkeT, KaKMMM TOPHBIMU AOpOTaMi IIPOXOAMT OH 3a
TaAICMaHOM CAO0Ba.

A.M. Remizov, Lico pisatelja

51 TOTOB OTKA3aThCsI OT [BC]ero, BLITEPIIETh X004 — KHUTA A5l MeHs Bee!
A.M. Remizov, Lico pisatelja

«Pycckast peun BEIBepHYTa I IIepeBepHyTa — HOBOe BOCIpusATHe»!, af-
ferma, negli anni ‘50, Aleksej Michajlovi¢, eretico fondatore di una
setta stilistica — ormai composta unicamente da sé stesso — votata
all’adorazione della parola poetica e al culto del libro, tracciando un
bilancio della propria opera nel costante, disperato tentativo di collo-
carla nell’ambito della Storia letteraria russa. Fine ultimo dell’eresia
remizoviana era proprio quello di restituire la «<nuova percezione del
mondo»: lo straniamento e la defamiliarizzazione che, come detto,
pervadono la narrazione sul piano del contenuto, svelando al lettore
cio che e noto in modo da fargli rivivere costantemente il «miracolo
del riconoscimento», conducono, infatti, sul piano dell’espressione,
allo straniamento della parola poetica e alla «disautomatizzazione»
del linguaggio della prosa. Cio che, in questo senso, attira maggior-
mente l'attenzione in PG, costituendone altresi uno dei principali
elementi d’originalita, e il sorprendente, personalissimo uso creativo
della lingua: Remizov fa di ogni parola, frase, segno o dettaglio — lin-
guistico, stilistico, grafico — motivo di stupore e meraviglia, estrapo-
landoli dalla loro ricezione quotidiana, abituale, indifferente e pre-
sentandoli come assolutamente nuovi, inauditi. E lo stesso Aleksej
Michajlovi¢ a dichiarare, a tal proposito: «Xorea Bce 0603Ha4UTH T10-

1

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 289. (Trad.: La lingua russa ¢ stata ribaltata
e capovolta: una nuova percezione).
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CBOEMY, Ha3BaTh Ka’kAyIO BeIllb ellle He Ha3BaHHBIM MMeHeM»?. Che
era poi l'aspirazione simbolista a dare nuova risolutezza al linguag-
gio poetico, ma anche cio che intendeva Sklovskij, quando afferma-
va che «l’artista ¢ sempre l'istigatore della rivolta degli oggetti. Gli
oggetti insorgono, gettando via da sé i vecchi nomi ed assumono un
nuovo nome, un nuovo aspetto»’. La consapevolezza della propria
idea del mondo reale costituisce per il bambino protagonista un atto
creativo e orientarsi in esso significa anche e, forse, soprattutto attri-
buire un nuovo nome e un nuovo significato alle cose che egli impara
ad esperire.

Nel presente capitolo ci proponiamo di analizzare le caratteristi-
che del testo dal punto di vista strutturale-compositivo, lessicale e
stilistico, nonché da quello del tessuto fonico-prosodico, strettamente
legato a quello visivo e verbale, se € vero che per Remizov «caoso,
3BYK, IIBE€T — 04HO. To, 4TO 3Byunt, To 1 nBereT»*. Dopo aver infatti
approfondito, nel capitolo precedente, soprattutto la componente vi-
siva e visuale dell’opera, ci interessa focalizzare ora l'attenzione su
quella uditiva e sonora e sul ruolo da essa ricoperto sia a livello di
composizione e struttura, sia di lessico e sintassi, sia, infine, per cio
che riguarda la concezione teorica remizoviana della parola poetica.
Nella sua opera, infatti, Remizov si propone di restituire importan-
za al «ruolo dell’orecchio» anche nel testo scritto, secondo il princi-
pio, connesso alla tradizione antica, di orientare la rappresentazione
scritta come imitazione del discorso orale e di ripristinare, quindi, la
parola viva, polisemica, libera e sincretica dell’oralita, nonché la per-

2 AM. Remizov, Podorozie: Istoria moego «Pruda», cit. in A.M. Gracéva, Zanr romana...,
cit., p. 105. (Trad.: Volevo designare tutto a modo mio, nominare ogni cosa con un
nome con cui non era stata ancora nominata).

5V éklovskij, Teoria della prosa, cit., p. 87.

*  N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 89. (Trad.: Parola, suono, colore sono una
cosa sola. Cio che suona, fiorisce anche). Per lo scrittore le parole, come i fiori,
sbocciano e la mancanza di cura, attenzione e rispetto verso queste ultime viene
percepita quasi come un’offesa personale: «f yBugea nmose — xaxue nsetsr! D10
roae caoB. Cao0Ba pacTyT LiBeTaMI. S IPOXOXKY STUM CAOBECHBIM II0A€M, TASAL
u Bapixas. Kaxoit GepeXXamBOCTY, KaKOM yXOJ IPOCAT STU HECKYYHbIe IIecTphle
10451, @ Kak OecrIoasHo TOIIyT U 3aXBaThIBAIOT DTU HeAOTporu seTh». Cfr. A.M.
Remizov, Slovesnoe pole, in A.M. Gracéva (a cura di), Aleksej Remizov: Issledovanija i
materialy, cit., p. 217. (Trad.: Ho visto un campo, che fiori! Questo & il campo delle
parole. Le parole sbocciano come i fiori. Cammino attraverso questo campo di
parole, guardando e respirando. Quale attenzione, quale cura richiedono questi
campi divertenti e variopinti, e con quanta indifferenza calpestano e afferrano questi
fiori delicati).
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cezione del legame e della combinazione tra parole, intese come viva
sostanza musicale, «a orecchio»®: «CodeTraHue ca10B mposepseTcsa Ha
cayx»®. Stepun ha correttamente osservato che I’opera di Remizov do-
vrebbe essere letta soltanto ad alta voce, molto lentamente: con una
lettura “classica”, frettolosa, tutto il fascino della prosa remizoviana,
la selezione ornata delle sue parole, la costruzione particolare della
sua frase, si perdono per il lettore’. Anche la sintassi e l'intonazione
seguono, di conseguenza, il medesimo principio di organizzazione
della lingua scritta secondo le leggi di quella orale, per cui le paro-
le stesse dovrebbero “rappresentare” e, al contempo, “esprimersi”:
«Hago [...] nepesecmu na xusyro peuwb — BBITOBapuBasl CA0Ba BCEM
r010COM U 3aMeH:Is KHVYKHOE pa3rOBOPHBIM»®.

Aleksej Michajlovi¢ attribuisce dunque grande importanza al prin-
cipio musicale e al ruolo della voce nel testo scritto, sottolineando di
continuo I'origine “lirica” della propria prosa:

C20B0 13 UyBCTBa, MBICAU — He OOPHIBOK, a 3Bydarnas ¢ppasa. [...]. Hago
cOepeub 3a3ByyaBlIye IepBble CA0Ba — OHM OOPacTyT CA0BaMU M CKBO3b
cyeTy M CyMSATHIY s MX YCABIIIY. DTO KaK HaBA3uMBas MBICAL UAU
MoTuB. Haso 3ammcrBaTh TOTYaC 3a3BydaBIIyIo (ppasy I10 Hell IIOTOM
BCe O>KIBET, OHA HUKOTJa He 3ar10XHeT’.

® Il problema del rapporto tra udito e vista riguarda in generale l'estetica del
modernismo e dell’avanguardia, che privilegiava la componente sonora, musicale
della parola poetica.

¢ N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., pp. 140-141. (Trad.: La combinazione delle
parole va verificata a orecchio).

7 Cfr. A. Sedych, op. cit., p. 116.

8 N.Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 134. (Trad.: Bisogna [...] tradurre nella lingua
viva, pronunciando le parole a gran voce e sostituendo il linguaggio letterario con
quello colloquiale). E ancora: «Ca0B0 — ®TO AbIxaHMe >KMBOJ, HEIIMICAaHHOI pedn,
a “KHVDKHBIN SA3BIK OXKMBaeT TOABKO B “IlepeBose” Ha yCTHYIO peub». Ivi, p. 144.
(Trad.: La parola e il respiro della lingua viva, non scritta, mentre la lingua letteraria
prende vita solo nella “traduzione” nella lingua parlata). La concezione paradossale
di ri-tradurre la parola scritta nella lingua viva, cui viene opposta quella letteraria,
risale agli antichi greci, che consideravano la scrittura solo una pallida traduzione
della lingua parlata: anche Remizov, come questi ultimi, riteneva infatti la scrittura
un’imitazione (mimesis) del discorso orale.

® Ivi, p. 128. (Trad.: La parola scaturisce dal sentimento, dal pensiero, non e un
frammento, ma una frase che risuona. [...] Bisogna custodire le prime parole che
risuonano in noi: queste si arricchiranno di altre parole e io le sentir6 attraverso il
tramenio e la confusione, come un pensiero pervasivo o un motivo musicale. Si deve
immediatamente appuntare la frase che risuona e dopo si ravvivera tutto per non
spegnersi mai pit1).
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Ci si sofferma, qui, sulla relazione dinamica, l'interazione, la com-
binazione e, quindi, la dialettica tra occhio e orecchio che emergono
dal confronto continuo, allinterno del testo, di fonema e grafema, di
elemento fonico ed elemento grafico, e che si concretizzano in una
sorta di “suono visivo” e di “vista sonora”, di percezione sinestetica
della polifonica parola-nota remizoviana: «fl He ynTaTeAb, KOTOPHIN
Ipoberaer CTPOUKM raaszaMiu. A y meHs u zaas, u 2y6ol, u yxo [...]»"°

Proprio nella volonta dello scrittore di ripristinare la connessione
perduta tra orecchio e occhio, la dialettica tra le «due voci»', si realizza
il sincretismo dello stile di PG, in cui, di fatto, viene affermata 1'indi-
visibilita e, anzi, quasi I'identita tra suono e parola — la quale prende
vita solo attraverso la voce - e, quindi, tra lingua e musica, in quanto
entrambe originano e si esprimono nel e attraverso il suono e attraver-
so un movimento chiaramente articolato, il ritmo.

A quanto detto si ricollega anche il significato che il libro e, quindi,
per sineddoche, la parola — in qualsiasi accezione Remizov la utiliz-
zi: lessema, testo, lingua, discorso — assumono nella sua opera. Come
noto, infatti, I'approccio dello scrittore al testo & professionale e filolo-
gico, intimamente legato alla tradizione manoscritta medievale e alla
cultura dotta e influenzato, in questo, da Serafima Pavlovna'*: «Kuura
He pasBaeueHue, a HayKa»". Proprio in PG, presentando una sorta di
gerarchia delle proprie fonti creative, egli sottolinea il ruolo primario
rivestito, fra queste, proprio dal libro:

Memounuk y mens eduncmeennuvlil: kruza. Ilo caacTpio, OHM caMM IMIAK
MHe B PyKIL. §I TaK 1 CMOTPIO Ha KHUTY, KaK Ha JXUBYIO BcTpedy. [Totom
s CTaA NPUCMATPUBATLCS UM HPUTLASABIBATBCSA K SKUBBIM AIOASM I
CTPOUTH BCAKME AOTaAKM, UTO eCTh HACTOsIee B YeA0BeKe U B UeM OH
TOABKO «IIPUKUABIBACTCS» UAM, UTO-TO K€, BO UTO IIpeBpamaercs. A
HaKOHeIl, U 3aTAJHyA B ceOs 1 He Oe3 yAUBAEHNUA OTKPHIA U B CaMOM
ceDe 11eABIN s TpeBpamiernii. [190]

1 N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 114. (Trad.: Non sono un lettore
che scorre le righe con gli occhi. Ho occhi, labbra, orecchio [...]).

" «Hago HayumuThcs TOBOpUTH AByMs roaocamm». Ead., Aleksej Remizov, cit., p. 135.

(Trad.: Bisogna imparare a parlare a due voci).

2 «Ona MeHs yunaa Moelt AI100MMOVI CA0BECHOI I'paMOTe: CA0Ba, KOPHMU CAOB, UICTOPUs

aspika. OHa ObL1a MOVM y4HTeAeM — COPOK A€eT, — I IIeH30pOM B AuTeparype». A.M.
Remizov, V rozovom bleske, cit., p. 308.

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 137. (Trad.: Il libro non € un passatempo, ma
una scienza).
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Il primo incontro incantato di Aleksej con il libro viene descritto
nel dettaglio in PG, che puo essere interpretato (...tra le altre cose)
come il susseguirsi delle tappe dell’assimilazione, da parte del pic-
colo eroe autobiografico, della magia della parola poetica. Rievocando
in Lico pisatelja la nascita della sua «passione verbale», lo scrittore
ricorda:

Havaaocy mMoe uTenme ¢ rmmHasun. Vl TOABKO ¢ ToTepeit 3peHMs s
3amoa4a. Co MHOIT OBIAO VI OCTA€TCs € IIEPBOTO KAaCCHOTO COYMHEHNS
A1000Bb K CA0BY, AIODOIBITCTBO K CAOBaM ¥ COYETaHMIO cA0B. B. S
bpiocos sanumer B gHesHuke XI 1902 r. «Manbsik». V1 oH 1pas — Most
0AEP>KMMOCTb — CA0BECHAs CTPAcTh HUKOTJA He racla 1 He OCThIBala.
CamMm 51 cebs1 xouy HaspaTb He BepOaalCT a BepOaAsITOp — AIOOAIINIL 1
ITOKAOHSIOIIUIICS CA0BY'™.

Il «maniaco» della parola Remizov soffrira moltissimo quando, per
sopravvivere, sara costretto, a Pietrogrado, a vendere i propri libri o a
scambiarli con beni di prima necessita, o ancora quando, diventato or-
mai quasi totalmente cieco, non potra pil leggere né scrivere autono-
mamente, ma dovra affidarsi a una serie di collaboratori che lo faranno
al posto suo. «fI He 6Gubanodua» [125], ci tiene perod a precisare piut
volte. Il suo rapporto con il libro e, dunque, con la parola viene perce-
pito come sacro e sacrale, magico-religioso, quasi mistico ed esoteri-
co: «C20BO A5 MeH:I ITepBoe»'’; «Beankast TaifHa CKa3aTh CAOBO...»'%;
«C20BO — KynaAbCKMII IIBETOK, Oe3 3aKASATHUA COpBaTh He yAaeTcs»'’;
«B @r0i1 >XM3HM 51 Obla 3auapoBaH caoBoM»'¥; «Menst “obeperaa” (ot
cA0Ba «obeper» — 3aroBop, 3aKAsATIE) KHUTa» ",

M AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 333. (Trad.: Al liceo ha avuto
inizio la mia lettura. E solo con la perdita della vista ho fatto silenzio. Con me c’®
sempre stata e rimane, sin dal primo compito in classe, 'amore per la parola, la
curiosita per le parole e per la combinazione delle parole. V.Ja. Brjusov scrive nel
suo diario del novembre 1902 «Maniaco». Ed ha ragione: la mia ossessione, la mia
passione per le parole non si ¢ mai spenta né affievolita. Io stesso voglio definirmi non
un verbalist, ma un verbaljator, che ama e adora la parola). I termini verbalist e verbaljator
sono occasionalismi remizoviani: verosimilmente, con il secondo vocabolo lo scrittore
intendeva sottolineare il proprio rapporto di adorazione nei confronti della parola.

**  N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 318. (Trad.: La parola per me ¢ la prima cosa).
1 AM. Remizov, Merlog, cit., p. 212.

7 1d., Peterburgskij buerak, cit., p. 356.

1 1d., Myskina dudocka, cit., p. 30.

¥ 1d., O sebe, cit., p. 168. (Trad.: Il libro mi ha «protetto» [dalla parola «talismano»,
esorcismo, scongiuro]).
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E ancora:

UTtobOB 0KOAA0BATh AYIIYy, He Haj0 TOBOPUTDH, HadO IeTh: My3bIKal
ee »T0 yapsl. V ectp marus caos [...]. CaoBa KOAAYIOT, KakK IIe€CH:I.
Ho 4T00BI 0K0A40BaTh AyIly — 4TOOBI OPOCUTH I1AaMs CA0Ba, HaAO
r0A0C CO BCell HAIlOEHHOCTBIO U IIepeANBOM 3BYKOB: MY3BIKa, DTO
OAAOHHOE AbIXaHIe, TOHBIIlE CA0Ba U HeXXHee Mbicau. [...] Caoso
U My3bIKa, Marus caos [...]. VI 910 caoBo, yapml ca0B — pycckue,
HeIlepeBoANMEIe, KaK CAO0Ba ITODTOB, CaMOIIBETH, HO CBETAIIVeCcsd
MY3BIKOM [...]. PeuncTrre, oHM TOpAT, 3aXBaTHIBAIOT AYIITY, BHITI€Basd
PYCCKYIO MY3BIKY™.

I seguenti riferimenti alle Sacre Scritture confermano quanto seria-
mente Remizov rendesse il proprio servizio alla Parola, il dono di scri-
vere, da cui fu salvato, in cui trovo sostegno ed in cui scopri il senso e
la bellezza della vita:

Ho Mens Bcerga BA€KAO K UyA€CHOMY M K CKa3KaM, HO AyMalO Tak,
9TO IIOHUMATh BCe DTN «DacHU» Halo He pa3yMoM. V1 B 9TOM BUAeHNN
«HeAeVICTBUTEABHOTO» CpeAl Hallell AeVICTBUTEABHOCTM U B €T0
Ilepejave II0 I1a3y CBOEMY I CAYXY B CKaske, boxuii dap, KaK «CAOBO
IIPeMYAPOCTH, KaK Bepa, KaK gap VCIleJAeHus, KaK IIPOPOYeCcTBO U KaK
SI3BIKM»2!.

Cosi come Platone riteneva la scrittura pharmakon, termine dall’am-
biguita intrinseca, filtro magico, insieme medicina e veleno, incan-
to e sortilegio, beneficio e maleficio, Remizov credeva fermamen-
te «B ucneasiomyio cuay caosa»® Allo stesso tempo, pero, il suo
rapporto con la parola viene descritto in termini fisici, tattili, molto
umani: «Ca0Bo ectp 3HaK. I Kak 3akAMHATeABHBIN 3HAK, OHO TaK >Ke
SIPKO M >KMBO KakK >KMBbIE BEIV U pasropsideHHasl MbBICAb»Y; «as
0oABINIMHCTBA “CA0BO” TOABKO 3HAK |[...]. Aas meHs — >xuBoe. Takum
st poayacst. CA0BOM MeHSI MOXKHO IIOAHSATD, HO U yOUTB»*; « A5 MeHs
c/Z0Ba — >XKUBBIe cyliecTBa. MoryT u 3asackarb, MOTYT U MCIlapallaTh,

2 Id., Peterburgskij buerak, cit., p. 292.

21

Id., Pljasuscij demon, cit., p. 401.

22

N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 93. (Trad.: Nel potere curativo delle parole).

B AM. Remizov, Krasennye ryla, cit., p. 16.

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 114. (Trad.: Per i pitt la «parola» e

solo un segno [...]. Per me ¢ qualcosa di vivo. Cosi sono nato. Con la parola mi si puo
risollevare, ma anche uccidere).
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3a’kedb ITOXKAp M CAYHYT IIBET 4yBCTBa. Sl BBI3BaA MX K KU3HU. B Hux
Moe cdacTbe 1 Moe HecuacTthe»®. Nell'ultimo periodo della sua vita,
nella semicecita parigina, egli affermava di percepire il mondo come
un vocabolario infinito e di poter addirittura tastare con mano la su-
perficie delle parole-atomi: «Becs Mup 4451 MeHsI BbIpaskaeTcsl CA0BOM
— coyeTaHmeM cA0B. Mup — caosaps. VM kak 51 pagyiocs caosamn. Caosa
MeH:I TPOraloT — s 9yBCTBYIO MX B3IAs54, pPyKoIoxKarue. MeHs MOXKHO
oljapariath C10BOM 1 000abcTuTh»*. E affermava, poi, con sincerita e
passione: «fI Tak 2100110 ca0Bal»?.

Ne consegue che, per lo scrittore, la parola russa — ossia la lingua
russa — non e semplicemente un mezzo di espressione del contenuto:
essa ¢ il contenuto stesso, tant’e che egli non si limito, in emigrazione,
a scrivere in russo, ma scrisse della lingua russa, salvacondotto dalla
perdita del proprio io, corredando altresi i propri testi di ripetute ri-
flessioni auto-metaletterarie sulla propria tecnica scrittoria, sul signifi-
cato che la parola, con il suo potere mitopoietico, possedeva. A coloro
che gli domandavano quale fosse la sua occupazione, lo scrittore ri-
corda di aver risposto cosi: «“Uem s 3aHMMAaIOCE?” — “yd4yCh PYCCKOMY
a3bIKy” [...]. HeyausnureapbHO, OTOMY YTO BCIO MOIO >KU3Hb 9TUM
3aHIMAaACs»*,

Proprio 'amore e l'attenzione spasmodica per la parola, 'ecceziona-
le sensibilita per la lingua «viva» e la volonta di preservarla condusse-
ro lo scrittore a teorizzare, nelle continue osservazioni sul ruolo della
lingua parlata nella tradizione letteraria russa — e proprio nel medesi-
mo periodo in cui egli lavorava alla stesura di PG —non solo una perso-
nalissima “filosofia” della parola®, ma una vera e propria teoria sull’e-

% AM. Remizov, Milliony, Rabocaja tetrad’ (1950-e gg.), in A.M. Gracéva (a cura di),
Aleksej Remizov: Issledovanija i materialy, cit., p. 219. (Trad.: Per me le parole sono
esseri viventi. Possono accarezzare, graffiare, accendere un fuoco e soffiare via il
colore del sentimento. Le ho chiamate alla vita. Sono la mia felicita e la mia sventura).

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 300. (Trad.: Il mondo intero per me si
esprime attraverso la parola, la combinazione di parole. Il mondo e un dizionario.
E come mi rallegro delle parole. Le parole mi toccano, percepisco il loro sguardo, la
loro stretta di mano. Posso essere graffiato dalla parola e sedotto).

¥ AM. Remizov, Rossija v pis'menach, cit., p. 303.

% 1d., Na russkij lad, Rabocaja tetrad’ (1950-¢ gg.), in A.M. Gracéva (a cura di), Aleksej
Remizov: Issledovanija i materialy, cit., p. 213. (Trad.: Di cosa mi occupo? Studio la
lingua russa. [...]. Non e sorprendente, perché 1'ho fatto per tutta la vita).

» In tal senso Remizov & molto vicino alle idee di Potebnja, Bachtin e soprattutto di
Florenskij, con cui condivideva la concezione del valore magico della parola. Cfr. P.
Florenskij, Magic¢nost’ slova, «Novyj zurnal», n. 165, 1986.
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voluzione della lingua e della letteratura russa, da lui definita, proprio
negli anni "40, «Teopus pycckoro aaga» («teoria del modo russo»). Ne
sono postulati principali 1'origine sonora della parola poetica ed il suo
rapporto imprescindibile con I'oralita® — la pronuncia, I'intonazione, il
ritmo, il lessico, la sintassi —, che rappresentano, poi, la caratteristica do-
minante dell'idioletto di Aleksej Michajlovi¢, del suo stile individuale,
nonché il fine ultimo di tutta la sua opera: far risorgere la parola, fare
risuonare e risplendere in essa il suo significato “originario”, il suo “pro-
totipo”, la sua forma “interna” e risonanza pitt profonda:

Kaxaoe, saxxe M Maaoe, IMCaHOE CAOBO €CTh 3HAK, 3a KOTOPBIM
CKpBIBaeTcs 00ablIas CyIHOCTh. [109TOMY K c10BaM HaJ0 OTHOCUTBCS
9pe3BLIYalfHO OepekHOo, ymeloun. MHOTOe 3aBMCUT OT pacCTaHOBKI
BO Ppase caos. Hago BriOMpath U paccTaBAATh CA0Ba TakK, YTOO B HUX
3aKTAnch GOHAPUKIL, 9TOO CA0Ba CBETMAMCE .

Il testo di PG costituisce, di fatto, il risultato dell’applicazione pra-
tica di questa teoria, richiamata, nelle pagine del libro, attraverso con-
tinui autocommenti, ripetute riflessioni metaletterarie e metalinguisti-
che e costanti rimandi a opere e scrittori ritenuti appartenenti al filone

Zai

per cosi dire “sonoro”, “alternativo” della letteratura russa. «5I He xouay
BOCKpeIlaTh KaKoi-HIOYAb CTIAB, 5 CAeAyI0 IPUPOAHOMY ABVKEHUIO
PYCCKOJI peun, 1 KaK PyCCKIIT ¢ PyCCKOI 3eMAH, CO3al0 CBOI»*%: que-
sto e il credo che lo scrittore si propone di trasfondere nella propria
opera.

®  «VckyccrBo HaunHaercsl, Koraa sul 1o HarmcanHomy COBMPAETE syku (caosa)»,
N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pi’smach, cit., p. 204. (Trad.: L’arte inizia quando
a partire da cio che e scritto ASSEMBLATE i suoni [le parole]). Remizov intende
sottolineare che le parole da sole non formano la lingua, cosi come nella musica il
suono in sé non significa nulla, ma acquista un significato musicale solo quando
intonato. Cosi come l'intonazione sonora € il principio centrale del linguaggio
musicale, anche la struttura della frase musicale ¢ determinata dall’intonazione.

31 Lo scrittore Sigkov riporta le parole di Remizov, cfr. K.E. Borisovna (a cura di), Kak
my pisem (A. Belyj, M. Gor’kij, Evg. Zamjatin i dr.), Moskva, Kniga, 1989, p. 178 [12
ed. 1930]. (Trad.: Ogni parola scritta, anche la pit1 piccola, e un segno dietro il quale
si nasconde una grande essenza. Pertanto, bisogna trattare le parole con estrema
attenzione, con abilita. Molto dipende dalla disposizione delle parole nella frase. E
necessario scegliere e disporre le parole in modo tale che le lanterne in esse siano
accese, affinché le parole si illuminino).

2  N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 275. (Trad.: Non voglio resuscitare
nessuno stile, seguo il movimento nativo della lingua russa e, come un russo
cresciuto sul suolo russo, creo il mio).
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La volonta di conferire un aspetto “strano” e “straniato” al testo si
realizza innanzitutto attraverso il ricorso a espedienti linguistici, mez-
zi grafici e tecniche di straniamento che emergono sin dal macro-piano
della costruzione del testo, quali estrema realizzazione artistica del pro-
posito remizoviano di «guardare la vita dal punto di vista dei sogni».

Uno dei procedimenti pitt originali di cui lo scrittore si avvale per
raccontare la propria realta straniata e quello della duplicazione e,
anzi, della moltiplicazione dei piani e dei punti di vista della narrazio-
ne. La «disautomatizzazione della prosa» si riflette, infatti, in un con-
tinuo mutamento di prospettiva, in un costante modificarsi del prisma
della narrazione, che in PG ¢, come nella pil1 “classica” delle autobio-
grafie, in prima persona: essa, tuttavia, anziché risultare monotonale o
statica, & profondamente innovativa e peculiare. L'Io dell’eroe-narra-
tore si scinde in una serie di ipostasi dinamiche, le cui voci coesistono
parallele e dialogano, si confrontano, si scontrano e s’interrompono a
vicenda, fino a ricomporsi in un armonioso coro polifonico.

La struttura narrativa di PG e costruita su un triplice piano spazio-
temporale, in cui le diverse voci, tutte riconducibili all’autore-narra-
tore-personaggio Remizov, si alternano di continuo: innanzitutto,
I'To del piccolo Aleksej, la voce del narratore-protagonista bambino
che racconta, per immagini, i momenti salienti della propria infanzia
e adolescenza, guidandoci nella ricerca disperata, con l'ausilio dei li-
bri, strumenti magici, della strada smarrita verso il paradiso perduto.
Questo ¢, dunque, il piano del passato remoto. Alla voce del bambino
si alterna, poi, quella del giovane scrittore esordiente, che si affaccia,
dopo anni di confino, nel panorama letterario pietroburghese d’inizio
secolo. Vi ¢, ancora, I'lo dell’anziano scrittore emigrato, che si colloca
nel presente e tenta di preservare la memoria dei mondi in cui ha vis-
suto, rievocandoli dalla tragica prospettiva lontana ormai cinquanta
anni. Egli interviene, commentando, a distanza di cosi tanto tempo, le
visioni figurative e simboliche del sé bambino, riconducendole sovente
entro una realta di senso — sempre personalissima — che appare solo da
un punto di vista temporale molto distante, attuando cosi un’opera di
riconoscimento del procedimento straniante. Ed ecco, infine, 1'Io auto-
riale, che sovraintende a tutta la struttura del testo e il cui «genio» cre-
ativo fluttua liberamente nella dimensione, eterna, fluida, magmatica,
in continuo divenire, del mondo della cultura russa, lungo 'asse sto-
rico che va dal tempo di Abramo e Cristo, da quello dello zar Aleksej
Michajlovi¢ Romanov e di Avvakum e che, estraneo a condizionamenti
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cronologici, si fonde con gli altri «geni» fluttuanti negli spazi paralleli
delle coordinate temporali. La voce autoriale interviene in modo diret-
to inizialmente nel paratesto e, nello specifico, nel prologo, dove chia-
risce e legittima, con le proprie dichiarazioni, 'accostamento, in questa
prosa cosi frammentaria e ambigua, di parti eterogenee, disorganiche e
spesso enigmatiche. Essa, poi, s’inserisce anche direttamente nel corpo
del testo, con frequenti intromissioni, incursioni e commenti metalet-
terari e metatestuali, fornendo precisazioni sugli eventi rappresentati e
sul loro significato pitt profondo.

Nella complessa costruzione narratologica straniata, dunque, con-
tinuo & lo shift, 'alternarsi, fino a sovrapporsi e fondersi, del doppio
narratore, 'lo bambino e I'lo adulto: il narratore-protagonista e sdop-
piato in due personaggi, il fanciullo con gli «occhi rasati» e il saggio
scrittore anziano; le percezioni pre-logiche dell'uno colorano i riflessi
maturi dell’altro, consentendo repentini cambi di stile nonché numero-
si anacronismi, mentre i due si contemplano a vicenda lungo una serie
di ellissi tracciate dalla memoria nell’arco di una cinquantina d’anni.
Intersecandosi continuamente, lo sguardo retrospettivo dell'lo attua-
le e quello dell'lo passato, I'io narrante e 1'io narrato, ricompongono
I'unita della coscienza lacerata dell’eroe-narratore. Proprio la contrap-
posizione dei diversi punti di vista e, conseguentemente, 1'intersecarsi
di numerosi piani spazio-temporali — la Mosca del XIX secolo e quella
del XVII, Pietroburgo e Parigi, I'infanzia, la giovinezza e la vecchiaia
— da luogo alle complesse dicotomie tematiche e strutturali del testo:
passato-presente, bambino-adulto, realta fenomenica-realta superiore,
patria-estero, oriente-occidente, autobiografia-leggenda ecc. Quest'ul-
tima dicotomia, in particolare, costituisce una bizzarra giustapposizio-
ne di strutture apparentemente opposte, in quanto nell’autobiografia,
per quanto sperimentale possa essere, il narratore in prima persona e
l'eroe sono ovviamente una cosa sola, mentre nel mito e nella leggenda
essi sono necessariamente due entita distinte. In PG, invece, proprio
I'uso di questo procedimento di narrazione in prima persona consente
al narratore di guadagnare abilmente la fiducia del lettore e di pre-
sentare fenomeni soprannaturali quasi fossero elementi della propria
esperienza personale, dando cosi loro una parvenza di autenticita. La
doppia prospettiva, inoltre, corrisponde a una duplice ricerca ontolo-
gica e artistica: la prima, quella del bambino semicieco che cerca la
propria strada in un mondo occulto e ostile; la seconda, quella dello
scrittore, I'esteta, che tenta di sperimentare nuovamente le percezioni
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uniche dell’infanzia. Solo attraverso questo duplice movimento nello
spazio e nel tempo, dal futuro al passato e viceversa, 'autore puo ri-
percorrere la genesi del proprio temperamento artistico e ricostruire lo
sviluppo delle proprie concezioni estetiche.

Risulta sin da subito evidente che uno dei problemi principali
nell’analisi di PG e, in generale, della poetica pseudo-autobiografica
remizoviana e costituito dalla consapevolezza, da parte dell’autore,
dell'impossibilita di riprodurre la “realta” del passato e la memoria
mitologica in una forma narrativa coerente e consecutiva, incapace di
trasmettere l'illogica logicita dei ricordi dell’anziano autore e tantome-
no le complesse e surreali esperienze emotivo-cognitive vissute dall’e-
roe bambino. Se fino all'inizio del XX secolo il genere autobiografico
seguiva per lo piti, nella descrizione dello sviluppo delle tappe della
vita del protagonista, un percorso logico-cronologico e sequenziale, in
Remizov assistiamo al capovolgimento totale di questa forma tradizio-
nale: I'oggetto della narrazione non e piti semplicemente la descrizione
della vita dell’eroe, bensi la memoria stessa in quanto categoria della
vita spirituale e dunque l'esistenza umana entro i confini del macrou-
niverso storico-culturale russo. Poiché il mondo non e percepito solo in
modo progressivo e “piatto”, ma tridimensionale e, anzi, per Remizov,
quadrimensionale, e gli eventi non sempre sono scomposti, scissi gli uni
dagli altri, ma sono spesso simultanei e sincroni, sorge allora il proble-
ma di restituire gli aspetti non lineari della percezione del mondo in
una sequenza coerente e continua di enunciati, che vanno a comporre
'opera letteraria.

Come conseguenza di tali assunti, dal punto di vista temporale nel
libro emergono due assi principali: uno cronologico, sintagmatico, pa-
rallelo e l'altro, anzi gli altri — essendo essi una moltitudine — paradig-
matici, verticali, anzi trasversali, tangenziali. Sull’asse “orizzontale”,
cronologico, la narrazione segue una sequenza temporale lineare e ben
precisa, sebbene indicata in maniera indiretta e quindi gia di per sé mi-
tologizzata. Il narratore, infatti, non cita mai direttamente anni o date,
ma li indica menzionando la festivita religiosa che ricorre in un certo
giorno, oppure l'eta del protagonista — non a caso costituita sempre da
un numero simbolico — o, ancora, riferendosi a un evento che possiede
uno status mitologico. Cosi, ad esempio, il passaggio dell’eroe dall’eta
infantile a quella adolescenziale ¢ scandito da un evento significati-
vo — la perdita della voce a 14 anni — a sua volta legato a una festivita
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religiosa del calendario, il giorno di San Michele (21 novembre): in tal
modo il narratore conserva una logica temporale nel racconto.

Sebbene l'asse sintagmatico sussista e induca il lettore a tentare di
ricostruire, ove possibile, la sequenzialita dei fatti biografici presentati, e
vero pero che il tempo della narrazione non scorre in maniera uniforme:
avolte essa, satura di eventi, fluisce rapidamente, per poi rallentare, fino
a ridursi a sporadiche indicazioni di date, destinate, poi, a scomparire
del tutto. La frammentazione dell’intreccio in un infinito caleidoscopio
di immagini e visioni ingenera nel lettore un’inevitabile sensazione di
disorientamento: tempo individuale e tempo mitologico risultano con-
tratti in un unico movimento o dilatati potenzialmente all’infinito e il
racconto finisce per collocarsi totalmente al di fuori di qualsiasi griglia
cronologica reale, in un tempo senza tempo non soggetto a regole razio-
nali. L’assenza di date precise o la sola indicazione delle festivita religio-
se, cosi come anche 1'uso del tempo presente negli incisi, in cui alla voce
del narratore bambino si sostituisce quella del narratore adulto, o i conti-
nui salti temporali e flashback della memoria poetica —in cui il narratore
e ora testimone della morte di Avvakum, ora dell'incendio della prima
tipografia di Mosca, ora dell’esorcismo di Solomonija — contribuiscono
a creare il ritmo della narrazione sull’asse temporale, determinandone
il modello ciclico, ripetitivo. La determinazione del tempo per mezzo
del calendario costituisce proprio il pretesto e la fonte per lo sviluppo
delle digressioni storico-leggendarie: ad esempio, alla catena di eventi
simbolici poc’anzi descritta, all'indicazione del giorno di San Michele
s’intreccia il mito sull'incendio della tipografia di Ivan Fédorov: «Houn
Ha MmnxaiiaoB AeHb, [...] korga Ha Hukoanckoit saropeacs IleuaTHbrit
asop» [109]. La considerazione del passato come una ciclicita di trasfor-
mazioni, il motivo dell’eterno ritorno, che si esprime in un’infinita cate-
na di ripetizioni di ricordi — gia di per sé reiterazione e reinterpretazione
mentale di eventi reali — avvicinano il tempo del romanzo a quello mito-
logico, subordinato all'impulso lirico che sottende il testo.

La linea “autobiografica” cronologica non risulta, dunque, domi-
nante: essa costituisce soltanto uno dei tanti assi della struttura della
narrazione che, come si e piu volte detto, non si presenta semplicemen-
te come lo sviluppo logico della linea principale. Prevalgono, al contra-
rio, la totale ed esplicita paradigmatizzazione, i legami atemporali ed
extra-causali, la distruzione della sequenzialita cronologica del tempo
narrativo, cosicché la strategia autobiografica remizoviana s’impone
come una sorta di furiosa lotta contro la narrazione tradizionale, come
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il prevalere della sua totale liricizzazione, la possibilita di creare una
varieta infinita di configurazioni semantiche eterogenee e impensabili,
stabilendo equivalenze ed analogie tra eventi presenti e passati solo
apparentemente sconnessi e divergenti e, dunque, come I'organizza-
zione del testo secondo le leggi di quello che la studiosa Boldyreva
definisce «ornamento autobiografico», in cui ogni elemento dell’or-
namento della memoria richiama a sé una moltitudine di differenti
punti tipologicamente affini di passato, presente e futuro®. I ricordi,
rispecchiando i meccanismi ingovernabili della memoria, si susseguo-
no per legami associativi, invece di essere strutturati secondo costru-
zioni logiche e coerenti: il movimento della parola riproduce il mo-
vimento del pensiero, della memoria nel momento in cui ricostruisce
il ricordo da un passato che ¢ frammentato, e non puo che essere per-
tanto anch’esso frantumato dall’lo narrante. Nel riprodurre e, anzi, ri-
creare il passato, I'accento viene posto, piuttosto che sull’evento in sé
da ricordare, sulle sensazioni e percezioni sensoriali ed emotive che
ne determinano l'acquisizione, e sul processo della memoria che ne
attiva — tramite meccanismi involontari, associativi e attraverso stimoli
sensoriali, emozionali, affettivi — il richiamo alla mente.

Ecco che l'utilizzo che abbiamo fatto in precedenza del termine
«coro» non e stato di certo casuale. Il narratore autobiografico ¢, come
altrove, un cronista-scriba che annota e registra date e nomi “reali”,
cercando di fissare il passato, e un narratore-cantastorie, il quale orga-
nizza ritmicamente il testo, quasi improvvisando, in forma orale, con
lo scopo di salvaguardare la memoria personale, culturale e storica e
di trascrivere e fissare note e vibrazioni del ritmo interiore dell’anima.
In una sorta di dialogo interiore con se stesso e le proprie ipostasi, il
narratore descrive il contesto e le vicende che hanno (forse) realmente
avuto luogo, trasfigurandole mediante le immagini — oniriche, visiona-
rie e simboliche — di fantasie e “ricordi” storici: proprio il contrappun-
to delle voci e l'alternanza di punti di vista e spazi temporali donano
all’'opera una polifonicita romanzesca, nonostante la fondamentale

% EM. Boldyreva, Lirizacija avtobiograficeskogo narrativa: «Uzly i zakruty» pamjati
povesti A. Remizova «PodstriZennymi glazami», in T.P. Kuranova (a cura di), Celovek v
informacionnom prostranstve: Sb. nauc. tr. X jubilejnoj mezdunar. nauc-praktic. konferencii
«Celovek v informacionnom prostranstve», Jaroslavl’, JARGU, 2013, p. 36. Il termine
«ornamento» € inteso non come decorazione o abbellimento, ma come una sorta di
segno sacro, emblema, simbolo, che svolge non solo una funzione estetica, quanto
magica, ed € percio coinvolto in una catena di associazioni mai del tutto comprensibili.
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riconducibilita ad “uno” del narratore e del protagonista, che si auto-
osserva in stadi diversi della maturazione artistica.

L’ornamentalismo autobiografico, ossia 1'organizzazione del testo
secondo un principio poetico-figurativo, emerge, dunque, a diver-
si livelli, primo fra tutti quello strutturale. Considerata la debolezza
ed elementarita dell’intreccio e la poca solidita e non linearita della
fabula, che, come detto, viene solo tratteggiata e altro non e che un
pretesto per le continue digressioni che costituiscono, di fatto, il corpo
stesso del testo, determinante nella strutturazione complessiva degli
episodi e, quindi, la catena dei leitmotiv principali, di cui gia detto —
otverzennost’, prokljatie, otmecennost’-izbrannost’ —, dei motivi secondari
e delle connesse immagini, che si diramano nel testo in una fitta rete di
relazioni, associazioni e sovrapposizioni intra-testuali e inter-testuali
che, intrecciandosi e richiamandosi tra loro, compongono il tessuto
narrativo secondo la tecnica del montaggio. Le diverse parti sono in-
fatti strutturate e armonizzate grazie a continue ripetizioni non solo
del refrain, ma anche di suoni, parole chiave, frasi o interi blocchi di
testo. Esse permettono non solo di evidenziare temi e motivi principali
e di definire la pluralita dei piani della narrazione, ma soprattutto di
superare il rischio di incoerenza e di collegamenti troppo deboli tra le
diverse parti, dovuti all'apparente frammentarieta e incompletezza dei
singoli ricordi e alla struttura labirintica, multiplanare e sconnessa del
soggetto. Nonostante le brusche cesure e i balzi temporali, infatti, la
macro-unita del libro emerge tangibile, saldata, in un flusso di coscien-
za ininterrotto e coeso, dall’'uso del verbo imperfettivo. Proprio come
avviene in un’anamorfosi, in cui le forme degli oggetti — percepiti come
una mescolanza apparentemente confusa di linee prive di senso — si di-
latano e confondono, diventando nuovamente decodificabili soltanto
se le si osserva dal punto di vista corretto, di scorcio o nelle profondita
di uno specchio.

L’intera composizione pseudo-autobiografica si presenta come una
soggettivissima “sinfonia” della memoria, costruita non sulla base
dello sviluppo consequenziale degli eventi dell’intreccio, bensi sulla
ripresa melodica di numerosi temi musicali e analogie che, insieme
alla frammentazione del tempo e alla mitologizzazione dello spazio,
contribuiscono a loro volta a determinare il carattere leggendario del-
la narrazione. Il polifonico monologo della memoria interiore e infat-
ti costruito ritmicamente come una partitura musicale, composta per
essere letto ad alta voce; al posto delle note, pero, vi sono parole so-
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nanti e particolari segni d’interpunzione che ne modulano l'espressi-
vita vocale. I diversi frammenti-viluppi, collegati gli uni agli altri a
“infilzamento” attraverso l'asse comune che attraversa tutto il libro
— il narratore-eroe autobiografico — obbedendo al ritmo della musica
interiore, al «diapason» della memoria, sono armonizzati attraverso
procedimenti lirici, ritmico-melodici ed espressivi, quali allitterazio-
ni, giochi fonetici, cadenze da litania, iterazioni, ripetizioni dei leit-
motiv, dei ritornelli e soprattutto del refrain principale «passe mory
3a0BITh 41...», che regge il file rouge dei ricordi, evidenziando il senso
piu profondo dell’opera stessa. «PasBe mory 3a0bITh s...» non € sol-
tanto una formula che introduce i diversi frammenti di ricordi, una
sorta di fiabesco proemio, ma il perno strutturante attorno al quale
ruota l'intera creazione mitopoietica dello scrittore. Lo stesso Remizov,
analizzando i propri testi, sottolinea ripetutamente le caratteristiche
della propria poetica, descrivendo, attraverso il ricorso a termini mu-
sicali, le tecniche di costruzione sinfonica di ogni singolo racconto e
dell’organizzazione nel suo complesso: «Haumnao ¢ ampuaeckoro
3alleBa M IIePeXOKy K IIOBECTBOBAHMIO (STO MYy3BIKaAbHOE Haydaso,
receHHoe). I'2aBBI HauMHAIOTCA IIeCEHHBIM MOTHMBOM, OTCIOAA S
Ha3BIBAIO 3aIleB (KakK OBI IT0eTCsT) K KaXK 0T T1aBex»™.

Tale principio di strutturazione figurativo-sonoro, basato sulla rei-
terazione dell’idea musicale di apertura, emerge sin dal paratesto, dal
sottotitolo e poi dal prologo, riguardo al quale Aleksej Michajlovic,
dialogando con Kodrjanskaja, afferma: «3ames — KOTOpEII1 51 Ha3bIBAIO
“Ysapl u 3aKpyTh” - YBepTIOpa, C BO3BPAINAIOIIMMCA MOTHBOM:
“V1 passe — MOry — 3a0BITb 517, U BCs KHUTA OyJeT MpOHM3aHa DTUM
pedppenom»®. 1l refrain «passe Mory 3a0BITH 51», ripreso per ben 16 vol-
te nei vari capitoli, definisce infatti la forma ciclico-mitologica della
narrazione, amalgamando l'alternanza di vicende personali e vicende

¥ N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 110. (Trad.: Comincio con un preludio lirico
e passo alla narrazione [¢ un principio musicale, del canto]. I capitoli iniziano con un
motivo, ragion per cui lo chiamo preludio [come se si trattasse di un canto] per ogni
capitolo).

*®  Jvi, p. 100. (Trad.: Il preludio che io chiamo «Nodi e viluppi» & un’ouverture con un
motivo ricorrente: «Potrei forse dimenticare...», e l'intero libro sara permeato da
questo ritornello). Con il termine «3ames» in ambito liturgico si designa un canto
a una voce, un assolo iniziale eseguito da un solista, subito dopo il quale il coro
inizia a cantare, ripetendo solitamente lo stesso esordio. Inoltre, nelle byline, I'epos
russo, con questo termine si indica proprio l'introduzione, che conduce il lettore-
ascoltatore al contenuto principale dell’opera.
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storico-letterarie e, insieme a «y3bI 1 3aKpyTHI», costituisce I'indicato-
re lessicale che lega insieme i frammenti del nostro testo-litania.

Proprio i «nodi e i viluppi» della memoria rappresentano infatti i
poli semantico-lessicali della narrazione, i punti di congiunzione del-
le impressioni personali dirette (la dimensione del “presente”) con la
percezione delle altre due dimensioni, quella “storica” e quella “eter-
na”, essendo essi costituiti dalla contaminazione di livelli spazio-tem-
porali eterogenei e legati tra di loro attraverso una qualche immagine.
Quest’ultima, di solito, si palesa, empirica e concreta, inizialmente in
una situazione quotidiana, ma quasi subito si riveste di connotazio-
ni soggettive e metaforiche, sviluppandosi gradualmente in una sorta
di simbolo universale ed attraendo, per forza associativa, persone ed
eventi eterogenei secondo un vorticoso meccanismo magnetico: cosi,
il richiamo letterale a realia o oggetti concreti in un certo contesto si
sviluppa, in un altro contesto, in un tropo e il viluppo genera una serie
potenzialmente infinita di altri viluppi.

E emblematico, in tal senso, il capitolo Magnit (La calamita), dove la
denominazione diretta e letterale dell’oggetto di cui si parla, il magne-
te appartenuto, non a caso, proprio a A.A. Sachmatov — celebre filologo
e linguista di cui il Remizov adulto sara intimo amico - si trasforma
prima nella perifrasi «kpacHas moakosa», per poi diventare, nel finale,
la metafora «MarHuT — cpeAcTBO IpUTATUBATH cA0Ba» [169]. La burla di
un bambino di sette anni che ruba dall'armadio di classe un magnete,
ammaliato dalle sue straordinarie proprieta di attirare oggetti metal-
lici, viene poi riconosciuta dallo scrittore, che la riveste di significati
metaforici e simbolici, quale segno del proprio destino, della propria
capacita di «attirare a sé le parole». L'autore reinterpreta cosi questo
processo come un’azione magica:

IIMaxmaToB BCIO CBOIO >KU3HL MPUTAIMBAA CJAOBa I, pasMelrias
psAaMi, 1CKaA 3aKOH COYeTaHMsI peueBbIX 3BYKOB. S BCIO MOIO >KU3Hb
IPUTATUBAIO CA0Ba, YTOOBI Ha CBOJA Aa4, CTPOUTE 3ByJallie, Bo3AyIIHbIe,
C OBIOIIMMCS XKUBBIM CepAIleM, MOU CAOBECHbIe YKAaabl. [173-174]

L’arte verbale, secondo Remizov, € infatti impossibile «senza ingan-
no e magia»: ed ecco che, attraverso questo episodio dell’infanzia, af-
fiora la maschera del ladro della fiaba, lo skazo¢nyj vor®, incarnato nella

% Nell'opera remizoviana questa maschera risulta particolarmente interessante e

si sviluppa con diverse sfumature e in diversi contesti: innanzitutto, Remizov si
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figura del brigante Van’ka Kain, della cui banda lo scrittore, in uno dei
suoi tanti giochi con la realta, immagina di far parte: «<B pas6oiinbix
AeJax s IPUHMMaA caMoe KIBoe ydacTye. MeHs 3aHIMal0, Kak 9TO
HIPOMCXOAUT. YOUBATh MBI HUKOIO He coOMpaaucs...»”. Inizia cosi a
farsi strada piti chiaramente la metafora evocata dallo scrittore attra-
verso il ricordo del furto del magnete: 'arte del furto viene intesa non
come un modo per fare soldi e arricchirsi, ma come un’attivita oggetto
di interesse estetico, fine a sé, arte pura al di fuori di ogni pretesa di
moralita, come d’altronde, secondo Remizov, l’arte deve essere. Il furto
e elevato al rango di fenomeno estetico, paragonato a un trucco, a un
gioco di prestigio artistico e il ladro, con il suo virtuoso ingegno ma-
gistrale nell’arte dell’inganno e della ruberia, diviene simbolo dell’ar-
tista, emblema della sovversione che lo stesso Remizov, con le sue
prodigiose acrobazie verbali, si proponeva di operare nel campo della
lingua e dell’arte poetica®™. Attraverso la vorticosa evoluzione di questa
metafora, il furto in eta precoce del magnete di Sachmatov diviene,
nel funzionamento della coscienza mitologica remizoviana, un‘azione
necessaria per attrarre a sé le parole e costruire armonie e risonanze,
realizzandosi nell'equazione furto-gioco-arte.

Il medesimo meccanismo “magnetico” che regola 'emergere e il
funzionamento dei viluppi si manifesta, ad esempio, anche nel capito-
lo Kitaj (La Cina): dapprima viene menzionato il té cinese in un negozio
(all’epoca a Mosca vi erano molti cinesi che esercitavano questa attivi-
ta), poi il quartiere Kitaj-gorod e I'inchiostro cinese, quindi la parola
«KHuTaer», «cinese», nel significato di «poxycuuk», «mago», «presti-
giatore». «Cinese» diventa gradualmente sinonimo di un mondo altro,
misterioso, strano e incomprensibile, «cuamii, crpammsiit Knrari»: «B
Espomne men: canraior Kutaitem» [69]. Cosi, il viluppo della memo-
ria determina la vita futura, rivelandosi catalizzatore di molte azioni
e diventando il criterio selettivo degli eventi che vanno a comporre il

inserisce simbolicamente in una linea di scrittori-“criminali”, accomunati da un
passato trascorso nei campi di prigionia, una tragica esperienza che si riflette nei loro
testi (da Avvakum a Dostoevskij, fino a giungere a Salamov e Sinjavskij); in senso
pit concreto, poi, la maschera del ladro richiama l'accusa di plagio, ossia di «furto
letterario» di materiale folclorico, mossa a Remizov a causa della sua tecnica di
rielaborazione del materiale popolare. Molto convincente ¢ I'analisi che ne propone
Sinjavskij, cfr. A. Sinjavskij, lvan-durak. Ocerki russkoj narodnoj very, cit., p. 23-30.

¥ AM. Remizov, Pljasuscij demon, cit., p. 423.

% Non dimentichiamo, ancora, che Remizov veniva definito in maniera spregiativa
«AWUTepaTypHEII BOp», ladro letterario, e che di lui dicevano che «mente sempre».
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mito autobiografico dello scrittore-protagonista: «MoskeT ObITB, BTOT
“cyEmiL, crpamHbi Kurait” somrea Tak r1y00KO B MOV MUP C KOTAa-
TO 3PUMBIMI U TOABKO CKPBIBIIMMIUCS IIpU3paKaM — Be4b He TOABKO
MBICAM, @ ¥ HAMEKM Ha MBICAb JKMBYT C 4eA0BEKOM...» [70-71].

Per tutta la vita Aleksej Michajlovic cerco, sperimentando, una stra-
da per giungere a quella particolare “confluenza” delle arti — il loro
«contatto ritmico» — attraverso l'unita che si riflette nell’armonia dell’e-
terogeneita. In uno dei suoi ultimi libri, Pljasuscij demon, scrive a tal
proposito:

C20BO — My3bIKa — >KMBOIIUCh — TaHeLl, 5TO «eAMHO€e ¥ MHOTOe», 1 Y
BCSKOTO CBOM PUTM, cBOsi Mepa. CA0BO BAOXHOBUT MYy3bIKaHTa, HO
9ITaTh [104 MY3bIKY He BbIIiAeT. TOKe C KMBOIINCHIO: KAPTUHA BBI30BET
CA0BO, HO >XMBOIIMCATh CAOBO — IIycroe Aeao. I'paduka... HO moToMy
YTO MBICAM ¥, BhIpakalolMe MX, CAOBA AMHENHBI, OAHOI IIOPOABI.
Huxaxozo causnus uckycems. Pasée pummuteckoe conpuxocrosetie.
IToToMy 4TO MaTepuaa M CpeACTBa BBIPa’KeHHUs y KaXKJOro CBOe U
pasnoe. Kak peaKo 2aAMUTCs CA0BO — My3bIKa — XMBOITUCE — TaHer: [...].
«EamHOe» ocyIIiecTBA€HO B MHOTOOOpa3uu «IIPUPOABI» 1 UTO TaCHET C
[IOCAeAHUM B3TASAOM Ha 3eMHOI Mup. Ho uckyccmsenio o6vedunumo
«MHO020e» BOSMOYKHO A 4€10BEKY U Kak?®

Il testo di PG costituisce, allora, un’originale risposta a questul-
timo quesito: la sua peculiarita consiste, a nostro parere, proprio nel
sincretismo dello stile, riflesso di quell’incredibile e rara miscela di acu-
tissima sensibilita musicale, teatrale, grafica («3Byko-11BeT-c10BeCHOE
BeIpaskeHue» [84]) insita nel talento di Remizov e che confluisce tutta
nell’uso della densa parola poetica: «A >XKU3Hb MOKHO IIOA0XKUTD TOABKO
3a 04HO. MHe Ha 40410 BBIIIaA0 CA0BO» [68].

La complessita e la singolarita di PG derivano, infatti, dalla sintesi
di elementi e procedimenti mutuati non solo da diversi generi letterari,
quali il folclore, il mito, la fiaba e, naturalmente, 'autobiografia, ma
anche da diversi codici culturali, da altre forme artistiche —1a pittura, la
grafica e la musica —, sintesi resa possibile dalla personale percezione
sinestetica dell’eroe-narratore autobiografico e dal principio mitologi-
co che la sottende. Schematizzando, i principali macro-tratti della ma-
niera stilistica remizoviana sono la pittoricita e graficita delle immagini

¥ AM. Remizov, Pljasuscij demon, cit., pp. 362-363.
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verbali (quella che viene definita in russo «obpasHocTs»), la mosaicita
della costruzione narrativo-stilistica e la musicalita della parola.

Gia Gorkij, in una lettera indirizzata a Fedin, sottolineava l'inti-
mo collegamento, in Remizov, tra elemento verbale, pittorico, e mu-
sicale: «PeM130B — 4ea0BeK, COBEPIIEHHO OTPaBAEHHBIN PYCCKUMU
CA0BaMM1, OH KaXkA0e CAOBO BOCIIPMHMMAEeT KaK 00pa3 U IIOTOMY €ro
C/Z0BOMICH 0e300pasta, — He KVBOINCH, @ UMEHHO CA06011Cb. OH ITUITIeT
He pacckasbl, a — rcaamsl, akaducre»®. Lo stesso Remizov, d’altron-
de, sottolinea di continuo il legame tra parola, musica e disegno: «/13
MeH:sI He BBIIIA0 MY3BIKaHTa M MY3BIKY $ IlepeBea B cA0BO. Takke 1
MoOe Hey/aBllleecsl pucoBaHMe s Iepesea B cA0Bo»*!. E ancora: «Ecan
Obl s1 OBLA MY3BIKAHT — I OAHOBPEMEHHO C PUCYHKaMU U 3aIlMChIO
COUMHSIA OBI: MY3BIKY, TO UTO SI BUKY — BBITOBAPMBAIO CAOBaMII»*;
«3By4amas Kpacka 00blIlle YeM O3BOHYATLIE IAyX!Me OYKBBI: IIepexos
C/0Ba B HaIlleBHOe — yCI/A€HHOe 3BydaHIe, a IIpeBpallleHNe CBeTa B
3BYK II€pexo/ M3 Ila3a B YXO, LIBeT MOXKeT 3arOBOPUTh MAU KPaCKU
Pa3HO3BYUYHBI»*.

La pittoricita e graficita dello stile remizoviano si possono ricon-
durre al legame profondo che lo scrittore ravvisa tra raffigurazione,
immagine ed espressione verbale. Anche Mazurova evidenzia questa
sua caratteristica: «PemnsoB He ¢pmaocod n Bosce He TeopeTuk. OH
— XYAO>KHMUK. Bce ero mbicam poasrcs us oopasos»*. Tale legame ha
origine nella passione dello scrittore prima per la calligrafia e i mano-
scritti antichi, poi per il disegno e la pittura. Nel capitolo precedente
abbiamo sottolineato la rilevanza di questo aspetto a livello di temi e
motivi, accennando all’origine biografica di tale passione, che diventa

% Cit. in K. Fedin, Gor’kij sredi nas (Kartiny literaturnoi Zizni), ¢. II, Moskva, Goslitizdat,
1944, p. 24. (Trad.: Remizov € un uomo completamente intossicato dalle parole
russe, percepisce ogni parola come un’immagine e quindi la sua scrittura pittorica e
spontanea [bezobrazna]: non pittura, ma proprio scrittura pittorica. Non scrive racconti,
ma salmi, acatisti). Sull'utilizzo del termine polisemico bezobrazie, cfr. nota 156 del
capitolo introduttivo.

# N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 99. (Trad.: Non sono diventato un musicista

e la musica I'ho tradotta in parole. E ho tradotto in parole anche la mia arte del
disegno mancata).

2 AM.Remizov, A.R. (Dom, otmecennyj vojnoj), in A.M. Gracéva (a cura di), Aleksej Remizov:
Issledovanja i materialy, cit., p. 306. (Trad.: Se fossi un musicista comporrei la musica
contemporaneamente con i disegni e la scrittura, cio che vedo lo articolo a parole).

% 1d., Ogon’ vescej, cit., p. 210.

#  A.Mazurova, op. cit., p. 8 (Trad.: Remizov non ¢é affatto un filosofo né un teorico. E

un artista. Tutti i suoi pensieri nascono dalle immagini. [...]).
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poi caratteristica fondamentale anche del suo stile. Come racconta Re-
mizov stesso, infatti, non appena ammesso al liceo, egli impara a scri-
vere e la calligrafia si trasforma per lui in magia, in un regno incantato:
«Kazaaurpadms sceraa 6p141a cB060AHA 1 HUKOIAAQ HUKTO H BCTPEBAACS
B ee oAIIe0OHOe LapCTBO, TAe OYKBHI U yKpallleHIs OyKB: 1041, 3BepH,
AEMOHBI, YyAOBUINA, AepeBbs, LIBETHI UM TpaBa — TKYTCA IIayTUHON
pOCYepKOB, AMHNUIL, IITPUXOB U 3aBuUTyIIeK» [35]. Solo dopo, e di con-
seguenza, Aleksej scopre la passione, che lo accompagnera per tutta la
vita, per il disegno e per i colori. Scrive a proposito: «PucosaTts — Mos
crpactb. B gercrse repsble MOM OIBITHI [...] C ®TOTO M ITOIIIA0»*.

Ma l'influenza della componente figurativa e pittorica nella sua
opera, nonché il profondo legame tra scrittura e grafica emergono non
solo nei temi e nei motivi del libro, ma anche nella sua struttura com-
positiva, di cui lo stesso scrittore afferma: «Ecau 651 51 He Ob121 caer101, 51
OBl Hapucosar BaM KOMITO3UIINIO KHUTI»*. Tale composizione, circolare
e sfero-centrica, puo essere paragonata a quella di un’icona agiografi-
ca”: il centro sacrale di tutta la narrazione e costituito dall'immagine
mitologizzata dello scrittore, che si autorappresenta in veste di marti-
re-santo folle, circondato da testi-miniature, ciascuno raffigurante un
diverso “quadro” del passato, caratterizzato da un proprio “intreccio”
e costruito attorno a un motivo, immagine o simbolo autobiografico.
Anche nella struttura narrativa Remizov fu quindi aiutato dalla cono-
scenza della letteratura agiografica, contemporaneamente scrittura e
pittura reale e fantastica, nonché della letteratura popolare, ad esem-
pio del lubok, stampe popolari in cui le illustrazioni, anch’esse tra il re-
alistico e il fantastico, erano accompagnate da didascalie, combinando
in sé elemento figurativo e narrativo. Inoltre, come nelle icone, ogni
parola e dettaglio del testo € un simbolo, un rimando a una realta che
€ sempre oltre sé stessa: niente € lasciato al caso, dal colore al piu mi-
nuzioso dettaglio-parola.

% AM. Remizov, Tetrad" IX. «Moi nadpisi na knigach i v al’bomy Serafimy Pavlovny».
GLM, Archiv Remizova, Papka 43, cit. in I.G. Alpatova, D.B. Kaverina (a cura di),
op. cit., p. 28. (Trad.: Il disegno e la mia passione. All'infanzia risalgono i miei primi
esperimenti. Da ci0 & cominciato).

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 106. (Trad.: Se non fossi cieco, vi disegnerei la
composizione del libro).

¥ Nei suoi disegni sono continui i rimandi all’arte russa antica: essi sono infatti
strutturati a riquadri, con le scritte verticali e orizzontali proprio come nelle icone; le
figure, inoltre, hanno spesso una bizzarra aureola intorno al capo.
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Il legame tra scrittura e disegno viene ancora messo in risalto, all’in-
terno di testo e paratesto, dal ricorso a termini propri della tecnica cal-
ligrafica («y34bl», «3aKpyTBI», «3aBUTYIIKN») per definire i movimenti
che scandiscono la memoria poetica e ne governano lo sviluppo. Scri-
vendo che questultima si muove secondo intricati «nodi», «viluppi»
e «zig-zag», l'autore insiste audacemente sull’interconnessione tra
rappresentazione verbale e grafica, equiparando la parola alla linea in
quanto componente di strutturazione della “tela” narrativa e realiz-
zando una sorta di graficita verbale e verbalita grafica, messa in risal-
to, come vedremo meglio pit1 avanti, soprattutto con la punteggiatura
e la disposizione grafica della pagina. Parola e immagine sono infat-
ti inseparabili e il disegno e la pittura sono estensioni naturali della
letteratura e viceversa: la scrittura remizoviana e al tempo stesso gra-
fica, pittorica e fonetica, proprio come gli armonici manoscritti cine-
si, ove la grafia sembra riprodurre 1'oggetto sia figurativamente che
melodicamente: «KuTarickast pyKormce, 4epHOI A1 TYIIbIO Ha Oymare
AU 300TOM Ha IIeJKY, Bcerda 3Bydalliasi — I HeMBIX CTPOUeK [...] He
MoOeT ObITh». [35]. Non a caso, Remizov tenne per tutta la vita un
diario grafico, convinto che il disegno fosse inseparabile dallo scrit-
to: come egli testimonia, infatti, dapprima disegnava le fiabe, e solo
successivamente le scriveva: «Tak coeAuHIAOCH MOe pUCOBaHUE C
mcsMoM (anrepatypori)»*. Il disegno si poneva, quindi, come una
sorta di bozza della scrittura e, al contempo, di suo continuum, quasi lo
schizzo dei pensieri e delle parole difficilmente esprimibili, consenten-
dogli di dar forma a quel mondo interiore dei sogni, ritenuti insepara-
bili dalla realta:

CHBI 51 3anIMCBIBaIO, KaK HayumAcs mmcarth. CHBI s IIOMHIO: HO BUKY BO
CHe OTYeTAuBee, 4eM Mou 3anucu. TpyaHO repegaTh HeCOOOPa3HOCTD,
a TaKXKe HEeCOOTBETCTBME, M HEBOABHO COH MCIPaBAAETCA 4YMCAOM
un Mepoii. PucyHok TouHee mepegaer coH. [...] UToO m310BUMTBCA B
PUCYHKe, 5 pelna M300paskaTh BCAKMIT AeHb MOJI COH...*.

% AM. Remizov, Tetrad” IX. «Moi nadpisi na knigach i v al’bomy Serafimy Pavlovny», cit.,
p- 28. (Trad.: Cosi si e legato il mio disegno con la scrittura [la letteratural).

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 111. (Trad.: Trascrivo i miei sogni da quando
ho imparato a scrivere. Ricordo i miei sogni, ma li vedo nel sonno con piu chiarezza
di quanto riesca a trascriverli. E difficile riprodurre l'incongruenza, cosi come la
sproporzione, e involontariamente il sogno viene corretto in base al numero e alla
misura. Il disegno riproduce pit1 accuratamente il sogno. [...] Per padroneggiare il
disegno, ho deciso di disegnare il mio sogno ogni giorno...).
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E significativo, ancora, che per Remizov proprio gli ideogrammi o i
geroglifici, che non hanno semplice valore grafico e fonetico ma rappre-
sentano un’idea o un'immagine, diventino quella forma ideale di unione
armoniosa e incantata tra parola, pensiero e grafica: «Mup 9T0 TOABKO
MoOe 4yBCTBO U 0DOpa3 ero 1o MHe»”; «/as aBTOpa, OH >Ke U INCell,
Ge3pa3ANIHO: HaYepTaHe Hepa3phIBHO C POPMOIi ITpou3seeHrs» [36].

Infine, nello stile del testo si percepisce I'influenza non solo dei mano-
scritti antichi, delle miniature e delle icone, ma anche delle tecniche gra-
fiche e pittoriche di correnti artistiche quali I'impressionismo, il cubismo,
l'astrattismo®: naturalmente, anche nel tentativo di ritrarre, con le parole,
lo spazio sfaccettato, pluri-dimensionale, variegato della moltitudine di
mondi di cui si compone il testo, gioca un ruolo di primo piano la plu-
riplanare ottica visuale remizoviana, capace di vedere contemporanea-
mente in diverse proiezioni, su diversi piani, operando infine una sorta di
rappresentazione sintetica. Da sempre affascinato dal disegno e dal colo-
re, Remizov proietta nell’arte verbale — pur continuando a disegnare e di-
pingere per tutta la vita —le linee, i colori, le sftumature della pittura, come
lui stesso dichiara: «CamplIii >Ke ITpyeM prCOBaHIs Y MeH: OIIpeAeANACs
CII0COOOM MOETO MIChMA: 5 AeP>Ky KapaHAalll, KaK PydKy, 3aBMBaiO U
pacuepKuBaioch, Kak 0yAro mmiry»*. Ed infine: «/Jas nucarteas caoso
KaK A4 XyA0KHMKa->KMBoIicria Kpacka. Cogetanue cao»®. Lo scritto-
re Remizov, insomma, non puo essere pienamente apprezzato senza il
dovuto riconoscimento del Remizov calligrafo, disegnatore e pittore.

% AM. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 160.

1 Particolarmente interessanti sono i paralleli tra la maniera stilistica di Remizov e
quella di Kandinskij. Quest'ultimo, infatti, con cui Remizov intrattenne, sin dalla
loro conoscenza iniziata nel 1921 e per quasi vent’anni, una fitta corrispondenza
epistolare, oltre ad avere illustrato numerosi testi remizoviani, era, a sua volta,
autore di racconti e testi autobiografici. Anche nell’opera di Kandinskij, che
proveniva da una famiglia moscovita di mercanti, le impressioni infantili giocano un
ruolo decisivo nella formazione delle concezioni artistiche, soprattutto per quanto
riguarda la rappresentazione, fra il reale e il fantastico, dei sogni. D’altro canto,
le riflessioni di Remizov sull’arte astratta antinaturalistica sono evidentemente
influenzate da quelle di Kandinskij, dedicate alla «metafisica dei colori» ed espresse
nel trattato Lo spirituale nell'arte (1910). Dichiara Aleksej Michajlovié: «I1 ckopee Bcero
y4eHuK s KaHAMHCKOTO, U 9TO s IIOH:AA yXe TyT B bepanne...». Cfr. A M. Remizov,
Kukcha, cit., p. 89.

2 1d., Tetrad” IX..., cit,, p. 28. (Trad.: Il metodo stesso del disegno ha determinato
il metodo della mia scrittura: tengo la matita come una penna, disegno riccioli e
svolazzi, come se scrivessi).

% AM. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 333. (Trad.: Per lo scrittore la
parola e come il colore per 'artista-pittore. Una combinazione di parole).
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Anche la cosiddetta mosaicita del testo emerge, innanzitutto, dal-
la struttura compositiva: proprio come, a livello macroscopico, il ci-
clo della Legenda e formato da diversi testi che formano un unicum
letterario, cosi anche PG e composto dal montaggio di diverse parti,
strutturalmente e tematicamente indipendenti le une dalle altre e in sé
concluse che, nella loro totalita, compongono un’unita testuale, tenuta
insieme, nonostante il debole intreccio, dal tema della memoria e dalla
centralita dell’autore-narratore-protagonista. Alla tecnica di ritaglio e
accostamento di diversi tasselli, inoltre, € legata la frammentarieta del-
la narrazione e il suo movimento che non sottosta alle comuni regole
del pensiero logico e cronologico nella restituzione della sequenza dei
ricordi, nonché il complesso dialogo e I'interazione della parola auto-
riale con la parola «altrui».

A un livello pitt microscopico, invece, la mosaicita e ravvisabile nell’ac-
costamento di livelli lessicali eterogenei, che conduce ad un conglomerato
linguistico denso di parole dialettali e popolari e di termini slavo eccle-
siastici e letterari. Nel testo, infatti, vengono esplorate tutte le possibilita
artistiche della lingua russa: da quella dell’antica Mosca ottocentesca, che
esprime la ricchezza linguistica passata, a quella dell'ambiente mercanti-
le e degli operai della fabbrica, fino alla terminologia della cultura dotta
antico-russa, della Chiesa e dei rituali ortodossi ed, infine, al fra-russe del-
lo scrittore anziano emigrato («>kéHeMbl», da «jeunes hommes»; «KIOA0T»,
«culottes», «MHTepIIPeHETPUPOBaTh», «interpreneter»; «IIO0AUCATD»,
«publicité», «urdupmpepiiia», «infirmiere», «opatop», «ordure»).

Fra i tratti piu caratteristici di questa poliedrica mosaicita lessicale
spicca il ricorso a parole rare, desuete o popolari e allo slovotvorcestvo,
la creazione di neologismi, calembour e occasionalismi, tra cui ad esem-
pio  «IIyIIKOTAA3blil», «3BAKAMII», «001aroBeCTAHHBIN», «IIIyTEM»,
«ucrpeAMeTHbI» — quest'ultimo probabilmente creato sulla base di
«DecrIpeaMeTHBIIN» —, tra questi taluni modellati a partire dal linguaggio
infantile, ad esempio «IIOTATYHYIIKK-TIOBaASHYIIKI». Remizov, tutta-
via, non inventa le parole dal nulla, ma le mutua da altre opere letterarie,
da antichi manoscritti o da testi moderni, da fonti lessicografiche o anche
da parlanti vivi, dal popolo. Come testimoniano i ricordi di Kodrjanska-
ja, egli componeva i propri testi tenendo accanto a sé, sulla scrivania, il
dizionario di Dal’ per i termini russi e quello di Usakov per quelli occi-
dentali, cioe i prestiti. Tali dizionari costituivano alcune tra le sue prin-
cipali risorse lessicali, insieme a meno note fonti folcloriche, apocrife e
leggendarie, da cui attingere per reperire parole desuete o poco frequen-
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ti e da riesumare, secondo quegli alchemici esperimenti di «archeolo-
gia» linguistica da lui condotti alla ricerca, nel passato, di elementi utili a
comprendere la lingua del presente. Alcuni esempi interessanti: 'agget-
tivo «meaxockonmaecknii» [30], derivato dal neologismo «Meakockor»,
creato da Leskov in Levsa (Il mancino, 1881); «Kypoasrika», sempre un
neologismo da Leskov, derivato dall’espressione «mmcarp Kak Kypuiia
aanori». Ad essi vengono affiancati termini popolari, colloquiali e anti-
quati («aeaHAPBI», «KPUKCa», «OE10T0A10BKa», «HEYEMHBII», «IIAOIIE»,
«OTTAMAT», «OOMepeTb», «3aXBOPaTh», <«IIAIOXHYTBCSA», «MYPUHBD»,
«I1ypyM-Oypym»), arcaici e dotti («iIcak», «Ha3HaMeHa», «OCVSHUE»,
«OCHSIHHBIN»), regionalismi («xmap», «Taabl», «cakMa»), nonché forme
grammaticali non normative ed espressive, ad esempio: «A 1 B camom
AeZe: 3a MOUM 3a0BIAYIIVIM IIeHMEM, KaKlie ITOKAOHHI I, 4axKe DOAble,
He 40 BHUMaHUA K cay>xbe» [240]. Frequentissimo e, ancora, il ricorso
ad aggettivi composti dal significato iperbolico, quali «Heoby:sHHO-
PBYIIAsICA CUAa», «HedeA10BeIeCKN-TyAyInye IMOAbeMbI», «I1epe0oiHO-
M3BUAVICTBIN B3AVB», «0e3MATEXKHO-Ay4ICTOe MOpe», oppure a sostan-
tivi a suffisso zero, come «IeaecT», «B3AUB», «I1Aad», «XABIB», «10CHb»,
«BBUB», «CBUPb», parole-fonemi in cui viene messa a nudo la forma inter-
na della parola, dando cosi vita a un’immagine sonora. La caratteristica
lessicale pil1 sorprendente del testo €, dunque, l'attualizzazione poetica
della forma interna della parola e dei mezzi del linguaggio figurativo ar-
caico e popolare, che determina I'originalita dell’idioletto remizoviano,
cosi come il suo carattere profondamente metalinguistico.

Infine, la musicalita e forse il tratto principale che emerge, con
maggiore evidenza, dall’analisi di PG, con il suo carico di meraviglie,
di intima e profonda poeticita e lirismo. Una voce melodiosa, quasi
cantilenante, che esegue un’inusuale sinfonia, pervasa di tenerezza e
al contempo di dolore, risuona nelle orecchie del lettore, pur quan-
do si ritrova a leggere, solo con gli occhi, le righe impresse sulla pa-
gina, realizzando cosi in pieno quel desiderio che, poco prima della
sua morte, Aleksej Michajlovi¢ annotava sul diario: «J ¢ Toro csera s
xoTea OBI TOBOPUTH € BaMu. Sl OyAy roBopuTs ¢ Bamu. Moii T040C BEI
yCAUIINTE B BMOAOHYEAN [...]. Bcaymmsaiitech BHUMaTeABHO, 5 OyAy
BaM pacckasbiBaTb... Tak s1 661 Xxorea»™. E in questo libro sentiamo,

#  N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., pp. 318-319. (Trad.: E anche dall’altro mondo
vorrei parlare con voi. Parlerd con voi. Udirete la mia voce in un violoncello. [...]
Ascoltate attentamente, perché vi raccontero... Questo vorrei.).
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come forse in nessun altro, la voce dello scrittore che, con il suo dia-
pason tra le mani, ci invita ad ascoltare la sua amata lingua russa, ad
affinare I'“udito” per la parlata russa.

La musicalita si palesa, dunque, innanzitutto nel principio di orga-
nizzazione estetico-melodico invece che d’intreccio del testo, nella tec-
nica dei leitmotiv ricorrenti e nella costruzione sinfonica dell’opera, di
cui gia detto. Essa emerge, inoltre, nell'uso della retorica e della organiz-
zazione ritmica nella prosa — attraverso una scrittura fonetica, allittera-
tiva, anaforica e onomatopeica, che gioca costantemente con l'attrazione
paronimica, I'eufonia, I'etimologia popolare (ad esempio: «most 11BeTHas
IIIe/KOBasl My3bIKa Ireaecreda» [90]) — e, in generale, nell’attenzione
spasmodica per la semantica sonora della parola e dell'intera frase.

Se, nel capitolo precedente, si e insistito in particolar modo sul-
la componente visiva del testo e sul legame dell'immagine-metafora
degli occhi rasati con il macro-tema della memoria, e innegabile che
quest’ultima, nel mondo mitopoetico remizoviano, sia indissolubil-
mente legata anche alla voce e, dunque, alla percezione acustica, sonora
e alla sua componente uditiva. La memoria remizoviana, infatti, viene
percepita non solo come «visione» del passato, ma come un unico, uni-
versale «suono» del passato: «J1 51 ToBopIO ceGe: 5TO THI, Oe3BIMIHHAS
cBeTaas1 Pyce! 1 BCITOMUHAs, cAGILLY 1601 20A0C, KOTAa 1 caMmoe rpyboe
cepAlie OT ABIXaHNs BTOTO 3ByKa pacTBOpPsIET >KeAe3HbIe CTBOPBI, I
orkamkaercsl» [152]. In effetti, cio risulta evidente gia dall’incipit del
testo, in cui cio che per primo risveglia la prapamjat” dell'eroe e proprio
un suono, quello delle campane del monastero: «Pa3se mory 3aObITh s
BOCKPECHBIN MOHACTBIPCKUII KOAOKOA TyCTOI...» [6]. E, appunto, pro-
prio attraverso la magia del suono e della musica, Remizov viene con-
dotto nell’«altro mondo», il mondo degli occhi rasati: «Mysbika, mecus
U HalTOEHHOe I1.1aMeHeM CA0BO BAPYT YBOAST MEHsI B HEIIOXOXKIIL MUD,
SKYTKUIL ¥ CTPAIITHO MHe OAM3KIII»™.

Il narratore-protagonista, dunque, percepisce la propria realta par-
ticolare non soltanto visivamente, attraverso i suoi «occhi rasati», ma
anche acusticamente, grazie al suo orecchio particolarmente sensibile:

B mopoxe s pasanyaa menoT, B IIeNoOTax LIMOTUHKY. Mue HyxHa

oviAa mysvika. [...] Tleaocs He TOABKO BO MHe, a ¥ BOKPYT — OT 3Be3/LI
A0 KaMHJ; BeCh MUP, KIMBOY ¥ MepPTBEIN, TPOHM3aH OBLA 3BYKOM: TaM,

% AM. Remizov, [veren’, cit., p. 16.
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rae ObLA CBET U 1IBeAO, TaM 3BeHeA0 [...] 4a Kak >Ke MHaJe, pa3 3e4eHoe,
3HAYNUT, ITOeT U He MOKeT He 11eTs! [81]

Durante I'infanzia la musica avvolge ogni cosa: il narratore-eroe
riconosce e percepisce il suono ovunque, persino nel ticchettio delle
forbici del parrucchiere, il cui stridio viene paragonato all’esecuzione
di una melodia:

PaznooOpasHee HOXXHUYHOM MY3BIKM 51 He CABIXMBaA: WUIpad OH
HOXHUIIAMM U Ha OTJAeTe, 11eAsCh B TOAOBY, M, HalleAMB, B CXBaT Ha
roAoBe. [...] 4a TPOCTO OH He MOT OTOPBATLCS OT MY3BIKM, OCTAHOBUTD
HO>KHUII, U BCe 11110 He TaK, Kak AyMaaoch, a Kak Berxoanao. Caeauts
3a €ro PyKoii [...] Bech 51 oOpalrjaAcs B CAyX: Haj MOeI TOA0BOI AeTaal
CyXMe CMBIUKM, CBUCTEAU MBIIaMy (PAENTH, KAAKaAM, KaK IOAUTEHIe
AoceiTa KaapreTsl. CAeaaThes MapuKMaxepoM €Taao Moert Medrtort. I
OHa TIe 3aCAOH:AJa, He Tacila MOIO PUCOBaAbHO-KaAAUTpadpuIecKyio
CTpacTh, HUM MOe TeaTpaAbHO-TIeBYECKOe IIPUCTPacTUe, M Medima
MY3VIKAHMA, 6 KAKOM 6U0e UAU KAK, AULULD 0L GLIPASUTID C6010 MYSDIKAADHYTO
oyuiy. [87]

Proprio in questo testo, lo scrittore rievoca la genesi della propria
passione musicale, facendola risalire alla nascita e ripercorrendone,
poi, tutto il successivo sviluppo: «B aercrse s HUKOrAa He I11aKad, a
Kpu4ad, 3a 4TO U ITI0Ay491A IPO3BHUIle “opaao MydeHUK”, TakK, 40AKHO
OBITH, 51 Haopaa cebe aabT. AapToM A U 1ea» [82]. Il piccolo Aleksej
aveva infatti una voce meravigliosa e rara e cantava nei piu celebri cori
ecclesiastici di Mosca: il rito ortodosso, poi, non faceva che alimentare
la sua fantasia e i suoi sentimenti:

A Korja 5 11eA B Xope, CKOABKO OBIA0 OTKPBITOTO CepATia Y MOASIIIIXCS,
KaKMMM TAa3aMM — Ha HUX eIlle 4po>KaT CAe3bl — IIPOBOXKaAM MeHs,
KOTI/Za 51 BLIXOAMA U3 IIepKBU. Bce 9TO 51 Buaea 1 4yBCTBOBaA U CO3HaBaA
CBOIO IIApPCKyIO BAAacCTh, TaK A€rKO MHe JOCTaBIIyIOCs, IIOTOMY I C
Takoi 604bIO 51 IpMHMUMAA yTpaTy, KOrda BCe OT MeHs OTIIATHYAUChH
AN IPOCTO He 3aMedaan. VI3 «McKAIOUeHus» s IoIlajad B «OOLINIA
HOpsIA0K». [162]

Come gia sappiamo, raggiunti i 14 anni, la voce da baritono gli ven-
ne meno e questo fu, inizialmente, un evento traumatico e doloroso;
tuttavia, I'esperienza del piccolo cantante si riversera, poi, nella “voce”
del giovane scrittore: «['oaoca y MeHs He OKa3aal0Ch, HO BCe BO MHe
I10eT — My3bIKa He IIOKMAaeT MeHs» [165].
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Daltronde, anche lo sviluppo del tema autobiografico obbedisce
a questo «diapason» della memoria musicale: «Myspika! Mysbikoit
OBesTHa U O3ByJeHa MOs ITaMsTh, MO CHBI, MOs1 A1000Bb, MOsI OeJa U
rpornad,. [...] MHe 1 11BeThI He HeMBI, KaK ¥ KaMHU 30pKi»>. L'eroe non
agisce mai com’@ consueto, come si dovrebbe, come suggeriscono la si-
tuazione e il buon senso, ma cosi come “capita”, come “viene”, come
detta quella «cMmyTHas 9yaHas My3bIKa, CABIIITHAS TOABKO eMy» [87]. La
melodia della memoria permea il mondo intero e il compito dell’eroe e
proprio quello di ritrovarne le manifestazioni nelle forme esteriori della
vita circostante:

Bapyr — Kak M3 pacHaxHyBIINXCSI OKOH — CABIIIY: IIO€T; OHO IIOeT,
KaK OTAaJeHHbIII T0A0C: IIeCHell OH BBIOMBAETCS U3 IAYOM U ABETCS
ToHKO AnBoM. Ho KXTO He uyBcTBOBaa B cebe HTO IeCeHHOe, CKPBITOe. ..
M B MOAYaauMBOM MeTpO, MyCTh Yepe3 TPOXOT, a MOKHO OBLA0O ObI
roacAymarh u apuio, u xop. [80-81]

L’emergere dei viluppi della memoria coincide, dunque, con un
“riconoscimento” non solo visivo, ma anche sonoro («i1 y3Haa»), con
quell’acuta consapevolezza che, nel suono delle campane di Mosca,
nella recitazione della Komissarzevskaja, nel ronzio della bufera di
neve, nell’abbaiare rassegnato del cane randagio Savka, ovunque e
in tutto risuona «®TOT cTpaHHLI roaoc» che risveglia la «memoria
antica»: «J1 s y3Haa 9TOT T040C, 51 €r0 CABIIIAA OAHAXKABL: TOT I0A0C
— Haj, pacKpwITON Mormaoi» [15]; «B »Tol ropeun 6e30TBETHOTO s
y3Haa »ToT roaoc» [89]. Ancora, baciando le reliquie di San Sergio,
egli le sente come qualcosa di proprio, quasi di familiare e trasale, ri-
conoscendo la voce nei canti ecclesiastici del monastero della Trini-
ta di San Sergio. Non e quindi certamente un caso che, accanto alla
parola «orbaeck», nel testo appaiano cosi spesso lessemi connessi
alla sfera uditiva, come «0T3ByK» € «OTKAUK»: «BcTpeua ¢ yeaosexom,
0AEeP>KMMBIM CTPACTBIO K 4yA€CHOMY, CTala MHe TOYHO 0KAUK U3 MUpa
MHe KPOBHOTO U TOABKO BpeMeHeM KaK 3aMypoBaHHOTIO» [114]; «V ot
K@ CMYMHOLEL HENPeKAOHHDIIL 20A0C — OKAUK — HAIIpaBIA MOe BHUMAaHMe
Ha «OTPEeYeHHYIO» AUTePaTypy |...], BBI3BaA0 Ha CBET U OXKUBIAO MOIO
APEeBHIOIO ITaMATh» [114].

% N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 43. (Trad. La musica! La musica ha alimentato
e dato voce alla mia memoria, ai miei sogni, al mio amore, alla mia sfortuna e disgrazia.
[...] Per me anche i fiori non sono muti, cosi come i sassi hanno la vista acuta).
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Tale riconoscimento sonoro avviene non tanto al livello della realta,
quanto pit della lingua, come una sorta di memoria verbale, di «<memoria
della parola»: «/ ecTb y MeH:1 namsmb o crose. CA0BO Tak>Ke HEM3OBIBHO,
U HEOXKVAAHHO ITPUIILAO OHO...» [15]. Ed ecco perché egli si sofferma non
solo sul ricordo del primo evento, ma anche su quello della prima parola:
«ITepBoe ca0BO, KOTOpOe MHe 3aIlal0 C MOMM AacKaTeAbHbIM JIMEHEM,
6B110 “caactne”» [20]. E emblematico, a tal proposito, che la narrazione-
litania di Remizov si concluda proprio con le seguenti parole:

Moii roaoc, Kak KpeMAeBCKIII sicakK MPO3BYYUT Yyepe3 KOAOKOABHYIO
yepHOTY He «['0CIIoAu MOMIAYIi», a CBOEI BOAe U CBOUM CAOBOM — 32
BeCch MIP — «3a BCeX TToMoIru Tpebyrommx». [TocaymariTe, BOT OTKyAa
—3a 4TO MeHsI OyAyT IHaTh 110 TIOpPbMaM, 1 HeIIPUKasTHHBIM IIPOKUBY s
SKM3HB cpeau Arojeit. [241]

Sebbene, come abbiamo evidenziato, in PG Aleksej Michajlovic si
soffermi in apparenza soprattutto sulla sua inusuale vista-visione, nella
distinzione tra scrittori «dell’occhio» e «dell’orecchio», egli si annovera-
va pero, come accennavamo, tra questi ultimi: «/ymaro, ymarsiii Oba
Jocroesckuii, a raasactoiit ToacToii. 5I, HaBepHOe, yIIaThlil, 60 MHe 6ce20a
noem. Ca0Ba [...] He BBITOBapMBAIOTCs, a TOIOTCA. CA06a MOU U3 MY3bUKU» .
Proprio la speciale attitudine nei confronti del materiale verbale, della
«forma» e della «sonorita» della parola e della frase, nonché del comples-
so, dinamico rapporto tra discorso orale e scritto nell'evoluzione della
lingua letteraria lo condusse a riflettere a lungo, soprattutto in emigra-
zione, sul destino della lingua e della tradizione letteraria russa. Giunse
cosl a elaborare una personale concezione sulla questione della lingua®,
la «Teopmst pycckoro aaga» («teoria del modo russo») di cui gia accenna-
to, che lo scrittore comincio, non a caso, a teorizzare apertamente nella
saggistica e ad applicare nella pratica artistica nel periodo in cui lavora-
va, fra gli altri testi, anche a PG. Proprio in questo libro, infatti, 'autore-
narratore si lamenta dell’«indifferenza verbale, o meglio dell’ignoranza»
dei russi emigrati, prefiggendosi di lottare per la liberazione della lingua

¥ N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 139. (Trad.: Penso che Dostoevskij fosse
uno scrittore dell’orecchio e Tolstoj dell’occhio. Io sono probabilmente uno scrittore
dell’orecchio, in me tutto sempre canta. Le parole [...] non sono proferite, ma cantate.
Le mie parole provengono dalla musica).

% Leriflessioni di Remizov sul linguaggio permettono di accostarlo non solo a studiosi
quali Bachtin, ma anche a critici contemporanei come Derrida o Kristeva.
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e per I'emancipazione della parola da ogni vincolo grammaticale a favo-
re della rinascita o, meglio, del recupero e del ripristino della «memoria
della parola viva», della lingua autentica, libera, spontanea ed espres-
siva: «Pycckme Kak-TO yXUTPSIOTCS COXPaHSATh TPaAULIMIO CAOBECHOIO
paBHOAYIIINLS, a BepHee, HeBeXKeCTsa [...] a c10BO BTO TOT MaTepb:ia, Oe3
KOTOPOTO TIncaTteab He OniBaet!» [72]. L'amore per la parola e lo spiccato
interesse dello scrittore per la questione della lingua emergono, dunque,
in ogni pagina di questo testo: il tema della lingua russa e della sua salva-
guardia ne costituisce infatti, a nostro parere, dopo quello della memoria,
il secondo nucleo semantico strutturante®.

La lingua russa materna, acquisita miticamente da Remizov du-
rante l'infanzia moscovita — «cka3o4HBIN Aap AaeTcs C KOAbIOeAn»™
— diventa il pretesto per le continue riflessioni sulla lingua e sullo sti-
le della letteratura russa, non solo di quella moderna, ma dell’intero
periodo pre e post-petrino: «C geTcTBa B MOV CAyX He3aMETHO BOIILAO
— IIeCeHHBIN CTPOIL: a4 APEeBHUX HaIleBOB. A DTOT AaJ, He HaBesHHBI
ro0C¢, a T0A0C CaMOVi pyccKoii 3eman. VI 9ToT aag — Mos Mepa 1 Mot
cya» [8]. E di nuovo, in Iveren”:

A caosa s 2100410, IIEPBO3BYK CA0Ba M COUeTaHNe CA0Ba U cOYeTaHue
3ByKOB. /1100410 MOCKOBCKMII HAaIIeBHBINI TOBOpP, AI00AI0 PycCKue
IIPUPOAHBIE ONYIIeHNs CA0B (DAAUIIC), Korda Pppasa rAAAUTCS, KakK
MeJOBbIe COTBI; AI00AIO IyTaHMUIy BpeMeH — ABVDKYIIYIOCs CTPOUKY, C
HEOXKMAaHHBIM CKaYKOM I — CeA; YTy ¥ OKAOHSIOCh pa3yMHOMY CAOBY

% 1l tema della lingua letteraria russa era tra i piu discussi nella narrativa, nella
pubblicistica e nella critica degli emigrati russi e I'opera di Remizov, in tal senso, ne
offre uno degli esempi pit1 eclatanti. Nelle sue memorie Janovskij scrive a proposito:
«Boob1ie, pycckmii A3BIK — 9TO KmBas 0OAsgYKa OTEUECTBEHHBIX ITMCaTeaell: BCe
ITOMIHYTHO YIIPeKaIoT ApyT Apyra B 6esrpamorHocTi. Korga-HnOy s 1 cobepy nmnsaam
AHTOAOTMIO OT3BIBOB OAHVIX 3HAMEHUTBIX COUMHMTEAN T OTHOCUTEABHO IPaMMaTIKI,
CUHTaKcuca u Aaxke opdorpadpuu Apyrnx He MeHee yAauHBIX COBPEMEeHHIKOB. |...]
Haunmas cIlymkuna, yTeepsK AaBIriero, yTo Jep>KaByH M11cal o-TaTapcku, BILAOTH A0
PemusoBa, 0AYePKIMBABIIETO OCTPHIM KapaHAAIIIOM B KypHale O4epeAHbIe OIINOKM
bynuna n CupuHa, — B PyccKOii CAOBECHOCTH TsHyAach CILAOIIHAs U GezobpasHast
Mexxgoycobuma [...]». Cfr. V.C. Janovskij, op. cit., p. 182. (Trad.: In generale, la lingua
russa e una piaga aperta degli scrittori russi: tutti si accusano costantemente a vicenda
di analfabetismo. Un giorno raccogliero e pubblichero un‘antologia di recensioni di
alcuni famosi scrittori riguardanti la grammatica, la sintassi e persino I'ortografia di
altri contemporanei di pari successo. [...] A cominciare da Puskin, che sosteneva che
Derzavin scriveva in tataro, fino a Remizov, che sottolineava con la matita appuntita
gli errori abituali di Bunin e Sirin sulle riviste; nella letteratura russa si & trascinata una
continua e insensata contesa fratricida).

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 153. (Trad.: Questo dono favoloso
mi e stato dato fin dalla culla).
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— peuaiiiiiee CpeAy TPy Abl TyCKABIX AYPKOBATBIX CA0B O€3A€INIIbI, HO
HIPUMY C PajoCThIO OE3yMHYIO BBIIIyAb I B3AOP, CKa3aHHBIE Ha CBOIL
raas u roaoctl.,

Tutte le ricerche linguistiche condotte dallo scrittore, soprattutto in
emigrazione, assumono cosl non un semplice valore estetico, quanto
piu un significato filosofico-morale, riflettendo la sua profondissima
“russita”:

DTO yKpenmao BO MHE MOe HapoJHOe HPOU3HOIIEeHUEe — SICHYIO
PYCCKYIO pedbh, HepeHATyI0 OT KOPMUAMIILI, HAHLKYU, HallA€HOBCKMX
(abpuyunbix, BcexcBATCKMX oropoaos. VM xoraa yx B IletepOypre
s OYYTUACS B AUTEpaTypHBIX Kpyrax, MeHs Iopasuaa u 6eaHOCTH
cA0Bapsl, U HelIPaBUABHOCTD peunt. [79]

La «teoria del modo russo», una delle principali categorie etico-
estetiche del pensiero remizoviano, era una sorta di proclama di quella
linea della letteratura russa individuata dallo scrittore e alla quale egli
si vantava di appartenere. Essa costituiva, infatti, il naturale sviluppo
della concezione, elaborata gia a partire dagli anni "10, secondo cui la
tradizione letteraria russa doveva essere la massima forma d’espres-
sione, attraverso la fissazione in forma scritta della voce individuale
dello scrittore e, quindi, il suo atto creativo, dello spirito e della voce
dellintero popolo. Aleksej Michajlovi¢ persegui tale idea, secondo cui
lo scrittore e il vero successore della tradizione popolare orale, sin da-
gli esordi letterari, rimanendovi fedele fino all'ultimo dei suoi giorni®.
Proprio per questo motivo ci proponiamo, in queste pagine, di riper-
correre le diverse fasi del processo di sviluppo e di cristallizzazione di
tale teoria, tanto suggestiva e rilevante per la comprensione dell’opera
remizoviana, quanto spesso contraddittoria e caotica nella sua formu-
lazione ed evoluzione.

f  AM. Remizov, lveren’, cit., p. 271.

¢ Sin dagli anni "10, e nello specifico dalle fiabe di Posolon’, Remizov ha tentato di
sviscerare le profondita della parola russa e della sua autentica «maniera»: la
fiaba e diventata il punto di partenza da cui affinare il suo stile unico e da cui
proseguire lungo il suo tortuoso ma fecondo percorso linguistico-letterario. Anche
negli apocrifi di Limonar’ emerge tale concezione, fortemente influenzata nella sua
formulazione e realizzazione dalle idee di V. Ivanov sulle modalita di incontro e
“unione” di due tipi di creativita: quella individuale moderna e quella anonima
popolare. Sempre a tal proposito, si rimanda anche al Pis'mo k redakciju, pubblicata
da Remizov nel 1909.
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In una lettera a Struve del 15 febbraio 1946, lo scrittore cosi esplici-
tava l'essenza di tale teoria in connessione alla propria opera:

Bo mue mnocrosnnas Oopnba AByX rpaMMaTHK: MHOCTPaHHONM C
MIPUPOAHOM PyccKoii (HemucaHoit). Koraa nuiryT o 4Byx HarrpaBAeHUAX
B PYCCKOII ITpo3e: MyIIKMHCKOM 1 TOTOAEBCKOM — 9TO HeBepHO: Hajo
AeAUTb Ha MHOCTPaHHYIO M pycckyio [...]. IlepenmceiBaio mo 5-6
pas: Bce MHe KaXKeTCsi AUTepaTypHBIM, YTO AerKO IepeBOAUTh Ha
MHOCTPAHHEBIN SA3BIK. A 400MBaIOCh 51 CBOETro, HAIIero IPUPOAHOTO —
HeIlepeBoANMOro®.

Secondo Remizov, infatti, nel XVIII secolo — a seguito della codifi-
cazione scritta della lingua letteraria sotto I'influsso della grammatica
occidentale, soprattutto tedesca e francese — aveva avuto luogo quella
scissione tra lingua orale e letteraria, che aveva condotto alla deforma-
zione e alla correzione della lingua russa e al conseguente impoveri-
mento della letteratura:

ITogemy Tak O64eaHa 1 HETIOBOPOTAMBa Ppasza Pycckoii mpossr? OT BTICKa
B 9y>ky1o popmy. O Kako¥l Kperu U SPKOCTY MOXKeT OBITh pedn? CA0BO
B IIyTax, ! TOABKO B CBOEM JAaje cBODOAHOe cA0BO 1iseTeT |...]. OXusuTh
PYCCKYIO IIPO3Y MOKET TOABKO CBOVICTBEHHBIN PeYUN PyCCKIAI Aaa’,

Sempre nel "46, Aleksej Michajlovi¢ redige e tenta di pubblicare,
senza successo, il saggio Na russkij lad (Nel modo russo), concepito come
il manifesto programmatico della propria teoria e in cui illustrava, in
dieci tesi, le proprie opinioni sul «modo russo» distorto dai modelli
stranieri della lingua letteraria. Gia nella prima tesi lo scrittore si pre-
figgeva il seguente compito:

Moe 3aBemjanme pycckoMy HapoAy: IIMCaTh II0-PyCCKuL. JeAo He 6 CA06AX,
a 6 Aade: Kak BhIpakaThcsl. Poccust 4OocToliHa CBOETO cA0Ba —IIO4eMy

¢ AM.Remizov, Pis'mo G.P. Struve. 15 fevralja 1946 g., cit. in A.M. Gracéva, Zanr romana...,
cit., p. 207-208. (Trad.: In me c’e una lotta costante di due grammatiche: quella straniera
e quella russa nativa [non scritta]. Quando scrivono a proposito di due correnti nella
prosa russa, puskiniana e gogoliana, sbagliano: bisognerebbe suddividere in straniera
e russa [...]. Riscrivo 5-6 volte: mi sembra letterario tutto cio che e facile tradurre in
una lingua straniera. Mentre io cerco di raggiungere la nostra lingua nativa, che &
intraducibile).

¢ Id., Na russkij lad, cit., p. 216. (Trad.: Perché la frase della prosa russa ¢ cosi pallida
e goffa? Per l'essere costretta in uno stampo altrui. Di quale forza e luminosita
possiamo parlare? La parola ¢ in catene e solo nel proprio modo la parola fiorisce
libera [...]. Solo il modo russo, proprio del parlato, puo far rivivere la prosa russa).
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K€ B PYCCKMX KHUTaX CKa3bIBaeTcs He mo-pycckn? V To, 9to cauraercs
00pa3IioM PYCCKOI KHUYKHOI pedn, HaIlly KAaCCUKM, HaIlMCaHO VAN
110-ppaHITy3CKM AU ITO-HEMeITKu®,

Tra i seguaci della linea letteraria “classicista”, normativa, europeiz-
zata, nei cui confronti Remizov si pone in aperta polemica, vi sono, fra
gli altri, Karamzin, Marlinskij, Puskin, Odoevskij, Lermontov, Turge-
nev®. Secondo lo scrittore, infatti, la prosa di Puskin, padre delle let-
tere russe «»to uror XVIII B., X0104Has1, cyxas, 6€3 BAOXHOBEHILI»Y; e
ancora: «IIposa Ilymkuna [...] — gymaHo mo-QppaHIyscku u 4daza He
pycckoro»®. E poi, richiamandosi ancora una volta alla figura di Puskin,
Aleksej Michajlovic si domanda allarmato: «Ha xakoMm s3pIke muImyTcs
pycckue kaurn? [...] 3aropoput au Poccns mo-pycckn?»®. Tenendo pre-
sente che, in queste domande retoriche, e come sara poi anche altrove,
lo scrittore utilizza, talvolta in maniera contraddittoria e problematica,
il termine «lingua» come sinonimo di «stile» — con cui egli intendeva il
linguaggio della moderna arte verbale — per indicare metonimicamente
il concetto di «sintassi», egli cosi prosegue, illustrando la sua tesi:

Aeao ne B caosax, [...] a B aage — cTpoe IpUPOAHOI PYCCKON peunt.
ANag — ayuia Hapoga. |...]

C mepBo¥ KHUIM HavaAul MyApOBaTh HaJ, MIPUPOAHOI PYCCKOV PeubIo:
00psauAN ee B 60ATapCKyIO 04eKy, 60ATapCKyIO CMeHNAa IIepKOBHO-

¢ Ivi, p.213. (Trad.: Il mio testamento al popolo russo: scrivere in russo. La questione non

e nelle parole, ma nel modo: come esprimersi. La Russia ¢ degna di una lingua propria:
perché, allora, nei libri russi non si scrive in russo? E quello che e considerato il
modello del linguaggio letterario russo, i nostri classici, & scritto in francese o in
tedesco).

% Einteressante ricordare 'ambigua valutazione di Remizov nei confronti della lingua

di Turgenev: «fI moao6ma Typrenesa |[...]. Ho ero “Moryunit” pycckmit SI3BIK, 51, KaK
PYCCKMIL, C TIAMSITHIO MO€IL BCEIO MOCKOBCKOTO, He MOTY IIPUHSITDH, He OTOBOPSICH:
XOPOIIIO, TOABKO He 110-“Hamemy”». A.M. Remizov, Turgenev 1818-1883. Razgovor
po povodu vychoda vo francuzskom perevode rasskazov Turgeneva, «<Novosel'e», n. 31/32,
1947, pp. 18-23. (Trad.: Mi sono innamorato di Turgenev [...]. Ma la sua «potente»
lingua russa, io, in quanto, con il mio ricordo di tutto cio che e moscovita, non la
posso accettare senza dire: bene, solo che non ¢ «a modo nostro»).

¢ T.C. Carkovaja (a cura di), Pis'ma A.M. Remizov k V.V. Peremilovskomu, «Russkaja

literatura», n. 2, 1990, p. 232. (Trad.: E il risultato del XVIII secolo, fredda, secca,
senza ispirazione).

% AM. Remizov, Pljasuscij demon, cit., p. 24. Il rapporto di Remizov con la figura di

Puskin e controverso e meriterebbe un approfondimento a parte.

% 1d., Na russkij lad, cit., p. 214. (Trad.: In che lingua sono scritti i libri russi? [...] La

Russia parlera in russo?). Le medesime riflessioni vengono ribadite alla lettera,
qualche anno pit tardi, in A.M. Remizov, Ogon’ vescej, cit., p. 248.
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CAaBsHCKasl, IIePKOBHO-CAABIHCKYIO — IT0AbcKas, B Kmese cinra, morom
HeMmenKas 1 paHITy3CKas, a KOHUYIAOCh CMeChIO: IIITaHa HeMeIlKas,
PyKas ppaHITy3CKIIL.

5l TOBOPIO He O BOCKpeIIeHU! CTapUHBI, He O 1epKOBHO-CAABSIHCKOI
KHIDKHOJ pedn 11 ee BepIIiiHa KOBaHHBIN cBo4 MakapbeBckmx Beankux
Yernit-Mureii, [...], m He o GeccMbIcAeHHOM [...] IIpeAcTaBAeHUNU
IIPOCTOHAPOAHOM peuyt HapOAHMKOB [...] — 5 TOBOPIO O ABMIKEHMU
C/0Ba YJICTO PyCCKOMY, IIpMHaAAeXKalljeMy TOAbKO PyCCKOMY HapoAay
¥ HeTlepeBOAMMOMY HI Ha KaKOJ MHOCTPaHHBII A3BIK. £l TOBOPIO O Ayxe
sI3bIKA — AYX He B CA0BE, a B TperieTe CA0B, B UX ABvKeHun. V y kasxxaoro
SI3BIKa CBOM o6op0T C/0B, CBOIT HeIlepeJaBaeMblil Ha 4PYTOM S3BIKE Aad.
/lag — Aymra HapoJa. S TOBOpIO O pyccKOM IPUPOAHOM Aaje peun’’.

A detta di Remizov, dunque, il problema cruciale nel corso dello
sviluppo letterario russo tra il XVIII e il XIX secolo e stato la perdita
dello «stile» autentico nella letteratura stessa, quello proprio, in par-
ticolare, delle opere di Avvakum, individuato dallo scrittore come fi-
gura chiave nella cui opera viene superato il divario tra la letteratura,
intesa quale forma di manifestazione della cultura scritta individuale,
e la cultura verbale popolare, intesa come discorso orale. Egli conclu-
de, quindi, che l'unica possibilita di «resurrezione» della letteratura
russa moderna e il ritorno al «modo russo» — le cui basi lessicali e sin-
tattiche sono da ricercare nel «linguaggio russo vivente» —e, dunque, il
ripristino della perduta «integrita stilistica» quale sintesi di linguaggio
letterario e orale:

J B Bekax pa3zHOOOpa3HO cO3JaBalach pycckasl KHVYDKHas peub. XVIII
BeK IOpBaA BCAKYIO CBA3h CO CBOMM MCKOHHBIM PYCCKMM HadaaoM,

7 Jvi, p. 215. (Trad.: Non si tratta delle parole, [...] ma del modo, della struttura
della lingua russa nativa. Il modo e l'anima del popolo. [...]. Sin dal primo libro,
hanno iniziato a filosofare sulla lingua russa nativa: ’hanno vestita con abiti
bulgari, il bulgaro & stato sostituito dallo slavo ecclesiastico, lo slavo ecclesiastico
dal polacco, cucito a Kiev, poi dal tedesco e dal francese e si & concluso con un
miscuglio: i pantaloni tedeschi, la manica francese. Non sto parlando della
resurrezione dell’antichita, né del linguaggio dotto slavo-ecclesiastico e della sua
massima espressione, la solenne volta delle Velikie Minei Cet'i di Makarij [...],
né dell’insensata [...] rappresentazione del linguaggio popolare dei populisti, sto
parlando del movimento della parola puramente russa, appartenente solo al popolo
russo e intraducibile in qualsiasi lingua straniera. Sto parlando dello spirito della
lingua: lo spirito non é nella parola, ma nel fremito delle parole, nel loro movimento.
E ogni lingua ha la propria struttura delle parole, la propria maniera, inesprimibile
in un‘altra lingua. Il modo e I'anima del popolo. Sto parlando del modo russo nativo
della lingua). A tal proposito, ¢ interessante sottolineare il giudizio di Remizov sullo
slavo ecclesiastico, definito «Goarapckas ogexka», «abito bulgaro».
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3aroBOPMA M KHUIU IMILIeT Ha CBOI 4aj. B xonije konnos [...] uepes
Hemerikoe Kapamsnnua, ¢panmysckoe Ilymknaa — /epMoHTOBa,
U «POCKOIITHOe» I10AbcKoe — Mapaunckuit u I'oroas, a 3a HuUMMI
Toacroit, Aocroesckuii, Typrenes, I'onuapos, CaaTbikos, Jpy>KMHIH,
Aeckos, Caemnmos, Yexos, BbIpaboTasach pycckas IIposa. Bce
HTO PYCCKoe, HO AaJj, IPUPOAHOI PYCCKON peum OTAeTeA OT BTOI
caoBecHOCTH [...]. Bcio pycckyio aumrtepaTypy MOXKHO IlepeBecTy Ha
100011 MHOCTPaHHBII SI3BIK: ABUKEHIIE PYCCKOIO CA0Ba BTUCHYTO B
CUHTAKCIC 10 MHOCTPaHHBIM 0OpasiiaM, «kKOPPeKTIPOBaHO» 10 I'peuy
u T'pory. Ilogannno pycckoe HemepeBOAUMO: MOXHO W3A0XKUTH
«CBOUMU CAOBaMM», U TOABKO TaK CAY4MAOCh C ABBaKymMoOM. [...]
Poccus agocToriHa BEIpaXkaThCsl Ha CBOEM SA3BIKE — PYCCKUM 1ajoM, a
He Ha MelllaHMHe MHOCTPaHHBIX cTuAeil. [...] Oxusumov pycckyto nposy
MOKem moAbKo ce0ticmeeHHbll pycckoi peuu pycckuti Aad. [...] Kax mo
3eM/e UAYT, Haj0 IIPOVITHU 10 CA0BECHOTI 3eMe B BeKaX, MPUKOCHYThCS
K JKMBOJI pycCcKoil peun’.

In realta, come evidenziato da Gracéva in due saggi in cui la studiosa

ripercorre dettagliatamente le radici poetiche a fondamento di queste

ide

e e il loro successivo sviluppo cronologico e semantico’?, Remizov

aveva iniziato ad elaborare la «teoria del modo russo» (sebbene cosi de-

nominata solo molti anni pit tardi) gia a partire dagli anni '20, proprio

nel

tentativo di delineare, in opposizione alla linea “classica” della lette-

ratura russa, la «genealogia» del proprio stile. Gia nel saggio Repertuar

Ibid. (Trad.: E nei secoli la lingua russa dotta ha preso forma in vari modi. I1 XVIII
secolo ha rotto ogni legame con il suo fondamento propriamente russo, e ha iniziato
a parlare e a scrivere libri a modo proprio. Alla fine [...] attraverso il tedesco di
Karamzin, il francese di Puskin e Lermontov, e il “lussuoso” polacco, di Marlinskij e
Gogol’, e dietro di loro Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev, Goncarov, Saltykov, Druzinin,
Leskov, Slepcov, Cechov, si & formata la prosa russa. Tutto questo & russo, ma il modo
della lingua russa nativa si € allontanato da questa letteratura [...]. Tutta la letteratura
russa puo essere tradotta in qualsiasi lingua straniera: il movimento della parola russa
€ schiacciato nella sintassi secondo modelli stranieri, “corretto” secondo Gre¢ e Grot.
Il russo autentico € intraducibile: si puo dire «con parole proprie», e cid e successo
solo con Avvakum. [...] La Russia € degna di esprimersi nella propria lingua, al modo
russo, e non in un miscuglio di stili stranieri. [...] Solo la peculiare maniera russa, propria
della lingua russa, puo resuscitare la prosa russa. [...] Come si cammina sulla terra, cosi
bisogna attraversare la terra della parola attraverso i secoli, toccare con mano la lingua
russa viva).

Per una disamina dettagliata dell’origine e dello sviluppo della teoria remizoviana si
rimanda ai saggi A.M. Gracéva, Istoki i evolucija “teorii russkogo lada” Alekseja Remizova
(1900-1920-¢ gg.), «Problemy istoriceskoj poetiki», T. 17, n. 3, 2019, pp. 232-257; Ead.,
«Teorija russkogo lada» Alekseja Remizova (1930-1950-¢ gody), «Problemy istoriceskoj
poetiki», T. 19, n. 1, 2021, pp. 347-374; Ead., Teorija russkogo lada Alekseja Remizova,
SPb, Rostok, 2023.
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(Repertorio), inserito nel libro Krasennye ryla (1922), lo scrittore si soffer-

mava infatti sull’analisi di due opposte “linee” letterarie:

OsHM mucaTean MAYT HaMATONM TPOIONI — IIPODOIHONM AOPOTOil C
TOTOBLIM CAOBapeM, CXKMBIIMMUCSI oOpa3aMM U YCTaHOBMBIIMMCS
B3rA5/0M Ha BeIU, MBICAM U COOBITHUsA, Oe3 BCAKOTO HaMeKa Ha CBOIi
B354, CBOE YXO 1 CBOIO PYKY, I AAPOBUTENIINE U3 HUX — A€ TO I U C
IT BI — MOTYT OCTaBUTh DOABIITYIO MUCAHHYIO TaMATD B KHIKHYIO Ka3Hy.
Jpyrue >Xe mmcaTeAu IpyT HAIIPOAOM, ITIPOMIHAs U IIPOOMBast TPOITY,
CO CBOMM CAOBOM, CO CBOMM I/1a30M, YXOM I PYKOJ I 4apOBUTENIINE
M3 HUX — CTPOMUTE AU — MOTYT OCTaBUTh HEMEHBIIYIO IIVCAHHYIO
ITaMATh U IpUMep”.

Suddividendo gli scrittori in «cronisti» e «costruttori», e pur rico-

noscendo il valore degli esponenti pitu talentuosi di entrambe le cor-

renti, Aleksej Michajlovi¢ manifestava il proprio apprezzamento nei

confronti dei «costruttori», ossia i successori di quella linea di svilup-

po dello «stile russo», inteso come sintesi creativa e personale di for-

me scritte e orali, sia nel lessico sia nella sintassi, attraverso la quale

si sarebbero dovute riformare concretamente le basi linguistiche della

prosa. E interessante inoltre notare che, proprio nel saggio Krasennye

ryld, lo scrittore utilizza, per la prima volta, il termine musicale «aaa»,

«modo», come sinonimo di «stile»”: il ricorso a questa terminologia

riflette una scelta ben ponderata, tesa a sottolineare non solo I'impor-

AM. Remizov, Krasennye ryla, cit.,, p. 574. Attraverso questa metafora, Remizov
risponde, ancora una volta, alla disputa, intrapresa gia dai primi anni del secolo, con
Kuzmin, difensore della linea “puskiniana” dello sviluppo della letteratura russa e
apologeta della tradizione della lingua letteraria normativa ed “europea”. Cfr. M.
Kuzmin, O prekrasnoj jasnosti..., cit., in cui quest'ultimo focalizza l'attenzione sulla
«purezza dellalingua», indicandolalinea dei maestri della prosa russa che procede da
Puskin ed a cui contrappone gli scrittori che sviluppano un proprio stile individuale
a discapito della norma linguistica (Remizov, Belyj). L’oggetto centrale della critica
kuzminiana e proprio il romanzo remizoviano Prud, presentato come esempio
negativo di prosa che contraddice i canoni della creazione poetica tradizionale.
L’atteggiamento polemico di Remizov nei confronti delle forme letterarie classiche
ed armoniche risale quindi gia all’inizio della sua carriera letteraria ed & dapprima
una reazione alle accuse di Kuzmin e di coloro che ruotavano attorno alla rivista
«Apollon», i quali, sostenitori del rigoroso rispetto delle leggi della «pexpacnas
SICHOCTB», 1o tacciavano di «formalismo» e «verbalismo»: «Bce Moe He TOAbKO He
II0AXOANAO K “IIpeKpacHOi SICHOCTM’, a Hardo Iepao, paspymas [..] 4yXayio
pycckomy Aaay “aerkocts” u “6abodHOCTE” 451 HVX HE3HI0A1eMOro “IyIKIHMI3Ma” .
OHu ObIAM ITOCAYIIHBI AQHHOV “S3BIKOBOM MaTepmn”’, TOABKO pasdpabarbiBasi U
HIYero He HauMHas». A.M. Remizov, Pljasuscij demon, cit., p. 263.

Ivi, p. 606.
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tanza della componente orale e colloquiale della lingua letteraria ma,
soprattutto, della natura sonora di quest’ultima.

Come accennavamo, quindi, Aleksej Michajlovi¢ individua come
capostipite di questo filone di «costruttori» — in cui egli stesso natural-
mente si colloca — proprio l'arciprete Avvakum, per la profonda carica
innovativa della sua prosa, la potenza espressiva, il vigore dell’into-
nazione e il senso dello stile, attuando altresi un ripensamento del si-
gnificato estetico dell’opera di quest’ultimo in quanto scritfore con il
quale, secondo molti, aveva avuto di fatto inizio la grande letteratura
russa”. Nel "900, infatti, la figura di Avvakum, divenuta inaspettata-
mente molto popolare, venne reinterpretata come quella di un rinno-
vatore estetico, di un eretico nell’ambito della storia letteraria’. Questa
fu l'interpretazione che ne diede anche Aleksej Michajlovi¢, per il qua-
le I'arciprete fu, come detto, figura di riferimento morale e compagno
spirituale nelle proprie rocambolesche vicissitudini esistenziali””.

La Vita di Avvakum circolo a lungo clandestinamente, in forma manoscritta,
nella cerchia dei Vecchi Credenti, costituendo, di fatto, il primo caso di samizdat
nella letteratura russa. Stampata per la prima volta solo nel 1861, essa produsse
un’impressione enorme; come osserva Pia Pera, «se non fosse stato per le persecuzioni
ela censura a cui furono sottoposte le opere dei Vecchi Credenti, conla Vita di Avvakum
il russo avrebbe potuto avere il capolavoro che I'avrebbe fissata come lingua letteraria».
Di fatto, «Avvakum era il Puskin del Seicento». Cfr. P. Pera, op. cit., p. 48. Anche
Svjatopolk-Mirskij scrive: «ABBakyM co3jaBaa (M CO34al) HOBEIN AUTepPaTypPHEII
A3BIK. [...]. VI3-3a OCOOBIX yCAOBUII pa3BUTHUS PYCCKON KyABTYPBI IpuMep ABBaKkyMa
Iporiaa AAsl COBPEMEHHMKOB M OAvKaiimiero moToMcrsa. KHIDKHBIN A3BIK, [...]
ocraacs mobeanTeseM, U OT Hero momiaa Tpaauimst /Jomonocosa, Kapamasnmha,
IMymikuna. [...] Hago oTkpeITh gopory ABBakyMy, 3acTaBUTh BCeX BUAETh B HEM
KAaCCHKa U B TOYHOM CMBICAe cA0Ba “obpasrosoro nucareas”». Cfr. D.P. Svjatopolk-
Mirskij, O moskovskoj literature i protopope Avvakume, «Evrazijskij vremennik», n. 4,
Berlino, 1925, pp. 347-348. (Trad.: Avvakum ha creato una nuova lingua letteraria. [...]
A causa delle condizioni particolari dello sviluppo della cultura russa, l'esempio di
Avvakum scomparve per i suoi contemporanei e per I'immediata posterita. La lingua
dotta [...] € rimasta la vincitrice e da essa ha avuto origine la tradizione di Lomonosov,
Karamzin, Puskin. [...] Bisogna aprire la strada ad Avvakum, farlo vedere a tutti come
un classico e, nel senso preciso del termine, come «uno scrittore esemplare»). Non
solo le idee di Mirskij, ma anche quelle di Vinogradov, influenzarono la percezione
remizoviana dell’opera e dello stile di Avvakum. Cfr. V.V. Vinogradov, O zadacach
stilistiki. Nabljudenija za stilem Zitija Protopopa Avoakuma, in 1d., Izbrannye trudy. O jazyke
chudoZestvennoj prozy, Moskva, Nauka, 1980, pp. 3-41 [12 ed. 1923].

Su Avvakum come innovatore letterario, cfr. A.M. Pancenko, Liferatura «perechodnogo
veka», in 1d. Istorija russkoj literatury: v 4-ch t. Tom 1: Drevnerusskaja literatura. Literatura
XVIII veka, Leningrad, Nauka, 1980, pp. 391-407.

Remizov non fu, naturalmente, I'unico scrittore ad essersi misurato con la Vita e con
la figura dell'arciprete: fra i tanti altri, menzioniamo Leskov, Dostoevskij, Mel'nikov-
Pecerskij, e, fra i contemporanei, Gor’kij, Merzekovskij, Blok, Kljuev, Volosin, Prisvin,
Kuzmin. Negli anni 20, Moculskij scrive infatti che, per i moderni scrittori di prosa
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Nella costruzione della propria autobiografia mitologizzata lo scritto-
re fa risalire il primo “incontro” con l'arciprete ardente e con la sua Vita
gia alla primissima infanzia descrivendolo, in termini quasi romantici,
proprio in PG, come un momento chiave della vita del protagonista per la
formazione della sua personalita creativa. Nel capitolo Kniga la narrazio-
ne di questo evento, assai probabilmente finzionale, € infatti arricchita da
continue digressioni critico-pubblicistiche, in cui s'intrecciano la percezio-
ne spontanea e intuitiva del bambino e la riflessione emotiva dell'adulto
sul testo della Vita, conferendo cosi agli eventi del passato un significato
sovra-temporale e mitologico, e collegando direttamente il testo di PG alla
questione della divulgazione della teoria remizoviana sullo «stile russo»
e delle sue idee. L’intonazione romantica, quasi fiabesca del brano in que-
stione e inoltre accentuata dal fatto che a declamare la Vita sia il pittoresco
e terribile vecchio credente ammazzascarafaggi S¢ékin:

Huxndop MaTtsernd 604bI11071 HaueTYNK; aMATh ero B Kpyry IInicanms
HeobospuMma. [...] On pacckasaa «Kutue mporonormna AssakyMa», C10BO
B C210BO, OyKBa B OyKBYy I TOUKa B TOUKY, KaK 3ay4ld OJHaKABI, He cMest
VICIIPaBUTD M SIBHYIO OIVICKY IIepeIycumKa, — IIOTOMY YTO 3a BCTaBA€HHOII
B CZ10BO VAV ITPOITYIIIEHHBIN «OH» TOPETh YeA10BEKY BEUHBIM OTHEM.
Bcaymmsasice B xuTne, 51 IO9YBCTBOBAA, KAKAs ano KHuza!

Ckaaa ee peunm OblA MHe, KaK CTOAIIOBOM paceB MOCKOBCKOTro
Ycrrenckoro Cobopa, kak mepeaetst KpemaeBcKoro KpacHOTO 3BOHa.
A TIOTOM yX s OIIEHUA M KaK Mepy «pPyCCKOTO CTUAs» HarlepeKop
MOJEPHNM3MPOBAaHHBIM DBrlamaaM m  BramOuHCKOM — «II0IIIIeaKe»,
HeBblAa3HO-KHILDKHOMY «Cao0By o moaky Vropese», TIyTHAIIUM,
HapsDKEHHBIM B AaIlTH, «TyCAApaM» U TOMY KPUKAUBOMY, U He 6e3
XBaCTOBCTBA, «MICTUHHOPYCCKOMY», OT 4ero MHe OBLAO BCcerja HeA0BKO
11 XOTeAOCh 3aTOBOPUTH ITO-HeMellK!. 110405K>KeHHbIIT HeoObIuaiiHbIM
CZ0BOM KHUTY, 51 OpeAna, KaK CKa3Koil: TaK SKMBO U SIPKO BCe BUAeA — U
TOpPeMBIYHOE «KUTVE» ¥ YIPSIMCTBO HEIIPEKAOHHOII «BePBI» VI BEHeIl:
IIBLAAIOIINIL CpyO — OTHEHHYIO Kas3Hb. [112-113]

Questo capitolo si conclude proprio con la descrizione dell’esecuzione
dell’arciprete “vista” attraverso gli occhi dell’eroe-narratore”. Avvakum

russi, «ABBaKyM, 11oxkaayit, Hy>xuee Toacroro...» (Trad.: Avvakum e pitt necessario di
Tolstoj...). Cfr. K.V. Mocul’skij, Krizis voobraZenija: Stat’i. Esse. Portrety, Tomsk, 1999, p.
200. Nella seconda meta del "900 I'indomito arciprete, impavido ribelle, ispird non solo
i dissidenti politici, ma anche quelli “letterari”, fra cui Salamov e Sinjavskij.

7 1l medesimo brano si ritrova praticamente identico nella terza parte di Pljasuscij
demon, intitolato Pisec —voron’e pero (Scriba dalla penna di corvo).
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¢ evidentemente uno dei “personaggi” chiave di questo testo, legato a
diversi momenti, reinterpretati come cruciali, della vita del protagonista
autobiografico. L'arciprete, simbolo di passione, fede e martirio, con il
quale Remizov condivideva l'intransigenza morale, la volonta di non
piegarsi a nessun tipo di compromesso e la strenua difesa della propria
posizione individuale e della propria indipendenza — non semplice di-
chiarazione di poetica, bensi principio morale della loro stessa esistenza
— attraverso infatti tutta la vita e le opere di Aleksej Michajlovig, il quale,
come detto, delineando un parallelo tra il proprio destino e la tragica
sorte dell’arciprete, modella appunto su quest'ultimo, facendone una
sorta di alter ego esistenziale”, il proprio mito autobiografico.

Tuttavia, nonostante le mistificazione riguardante il loro primo “in-
contro”, in realta € solo a partire dagli anni '20%, all’inizio dell’'emigra-
zione, che Avvakum in quanto scrittore fa la sua comparsa ufficiale
nel mondo poetico remizoviano, non a caso proprio in un periodo in
cui le riflessioni dello scrittore sullo «stile russo», sulla natura della
creazione artistica e sullo sviluppo diacronico e sincronico della lette-
ratura assumevano una forma strutturata, intensificandosi e andando
di fatto a inserirsi nel contesto delle riflessioni storico-filosofiche dei
fautori dell’Eurasismo. La vicinanza di Remizov a questi ultimi viene
confermata dalla sua attiva partecipazione, insieme a figure del calibro
di Cvetaeva e Sestov, alla rivista «Versty» (Parigi, 1926-28), redatta da
Svjatopolk-Mirskij, Suv¢inskij ed Efron. Proprio nella sezione finale
del primo numero della rivista (1926) venne pubblicata, in appendi-
ce, una versione remizoviana dello Zitie®!, ossia una «riscrittura» del

7 E emblematico ricordare che, proprio attraverso la figura di Avvakum, gli studiosi-
medievisti del Puskinskij dom, MalySev e Pancenko, stabilirono per primi un
contatto ufficiale con Remizov, invitandolo nel 1957 ai lavori dedicati al 275° anno
dalla morte dell’arciprete. Sebbene lo scrittore non poté prendervi parte, il rapporto
di amicizia stretto da allora con Malysev, testimoniato dalla loro fitta corrispondenza,
consenti poi di riportare I'archivio remizoviano in patria.

8 Remizov “incontro” il personaggio storico di Avvakum per la prima volta negli anni
"10, quando Serafima Pavlovna studiava all'Istituto Archeologico di Pietroburgo.

81 In questi stessi anni, tra l'altro, grazie alla conoscenza con Mirskij, Remizov prese
parte attiva alla traduzione della Vita in inglese (The Life of the Archpriest Avvakum by
Himself. Translated from the Seventeen Century Russian by ]. Harrison and H. Mirrelees,
with a preface by Prince D.S. Mirksij, London, Hogart Press, 1924), come testimonia
egli stesso: «B 1924 rogy AsBakyMm 3aroBopua mo-aHraniicki. Ilepesog coszaasaacs
B ITaproke mucc Xappucon Eaenoir Kapaosnoit u ee yuenunein Xon Muppuans
Hagexaoit Bacuavesnoit B corpyanmuecrse C.II. Pemmsosoit-Josreaso n A.I1.
Casaronoaka-Mupckoro. Moe “yuactue” 6b140 B 3BaHuMM “yTena”: MHTOHAIUA U
PUTM BIIEIYyT M CaMOe 3aKOBBIPMCTOe U HeIpUBBIYHOe — He “AuTteparypHoe”
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testo del protopop, un «manoscritto parigino» della Vita compilato da
Remizov sulla base delle tre redazioni dell’opera gia note, che costi-
tuiva, di fatto, un testo completamente “nuovo”, come dichiarato in
nota®. Il senso di questa insolita operazione filologica e testuale, su
cui non possiamo soffermarci nel dettaglio, consisteva proprio nel di-
mostrare concretamente la carica innovatrice della prosa avvakumia-
na come simbolo della “nuova” linea letteraria profetizzata da Remi-
zov e risulta di estremo interesse: da una parte, infatti, essa si colloca
nell’ottica del surrealismo remizoviano, soprattutto se si considera il
progetto di riscrivere, nell’era gutemberghiana, un testo interamente
a mano; dall’altra, tale operazione va a inserirsi, in generale, nell’alveo
delle idee artistiche dell'avanguardia europea prebellica, rimandando,
ancora una volta, alla ormai nota maschera dello scriba, e ponendosi,
al contempo, in diretta successione con la tradizione scrittoria vecchio-
credente, non in senso metaforico, bensi nella sua accezione pil con-
creta®.

In apertura al medesimo numero di «Versty» venne pubblicato,
inoltre, il saggio Voistinu (In verita), apparentemente dedicato alla me-
moria di Vasilij Rozanov ma che, di fatto, fu il primo “manifesto” in-
diretto della «teoria del modo russo», individuata come base per lo
sviluppo di quella linea letteraria russa — in niente inferiore alla linea
classica parallela, quella dei puristi della lingua, seguaci della norma

— SKMBYIO peub, KOTOPYIO BCerda MOXHO IIpeACTaBUTh “KHVKHO” U IepeBecT! Ha
SKUBYIO peus Apyroro s3sika». Cfr. A.M. Remizov, Merlog, cit., p. 268.

8 «“Ilaprokckuit” crmcok caeaad B 1926 rogy mo sampimiaenuio IT.IT. CysunnHckoro:

33 uvaca mepenmceiBaa s “JKutme”, He TOABKO Iaa3oM caAeas, a U TOAOCOM
BBITOBapMBasl CA0BO 3a CAOBOM I XpaHs KaXAyIo Oyksy rporororna “sces Pycn”».
Cfr. «Versty», n. 1, 1926, p. 1-73. (Trad.: Il manoscritto parigino e stato compilato
nel 1926 secondo il progetto di P.P. Suvcinskij: per 33 ore ho trascritto la «Vita»,
non solo seguendo il testo con 1’occhio, ma anche pronunciando a voce alta parola
per parola e conservando ogni lettera dell’arciprete «di tutta la Rus’»). Purtroppo,
il manoscritto originale del testo, redatto in polustav (semionciale), non si e
conservato. La copertina del manoscritto & consultabile al seguente link: http://
pushkinskijdom.ru/remizov/Bibliografiay/pages/Addition/addition17.html. (Data
ultima consultazione: 06/10/2024).

Secondo lo studioso Rozanov, inoltre, tale operazione e paragonabile a quella
condotta da Borges nel racconto Pierre Menard, in cui 'eroe della storia si prefigge
non di comporre un secondo Don Chisciotte, una sua “traduzione” o riproduzione
meccanica, bensi di immergersi cosi approfonditamente nell’opera, tanto da poter
“ri-creare” l'originale scritto da Cervantes, parola per parola, riga per riga. Cfr.
Ju.V. Rozanov, Protopop Avvakum v tvorceskom soznanii A.M. Remizova, in Problemy
istoriCeskoj poetiki: Citata, reminescencija, motiv, sjuzet, Zanr,: Sb. nauc. tr., vyp. 4,
Petrozavodzk, PetrGU, 2005, p. 444.

83
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letteraria — che univa arte popolare anonima e letteratura individua-
le moderna, di cui Avvakum rappresentava il precursore e la figura
chiave di transizione. Questo “filone” letterario era stato portato avan-
ti, nel XIX secolo, da figure come Vel’tman, Dal’, Leskov, Mel'nikov-
Pecerskij, Gogol’ e, ancora vivo e moderno, era giunto fino al XX secolo
con scrittori quali Blok, Belyj, Rozanov, Zamjatin, Prisvin, i Fratelli di
Serapione (e, naturalmente, Remizov stesso):

JKna B Poccun mpotomnon AsBakyM [...], 5K11a oH npu 1ape Aaekcee
Mmuxarnaosuue [...] M UTOT CBOUX AeA — DTO «KUTHE UM CaMUM
HaIlJCaHHOe»: yMa IIPOHMKHOBEHHOTO, BOAM OTHEHHOIA [...], mporea
Bech ITOABUT Bephl I, CTPakAa, Ha LIell U B 3eMASHOI TIOpbMe A0AT1e
TOABI CUASI, HE O3KeCTOYNACS Ha CBOMIX TOHUTEAEIN. [...] A Kak HarmmcaHo!
Sl 1 IOMHY A-TO IIPOTOIIOIA «BCest Poccum» K cA0BY O €ro «ca0Be». Beanb
€ro «BSAKaHbe» — «PYCCKUN IIPUPOAHBIN SI3bIK» — U BAIll «PO3aHOBCKIIL
CTUAB» OAHOTO KOpeHs. Bo AHM IpoToIiona 9ToT IpoCTOil «pyCCKUIt
IIPUPOAHBIN A3BIK» (CO CBOMMI 00OPOTaMM, CO CBOUM CHUHTaKCUCOM
«CKaza») B IIPOTUBOIIOAOXKHOCTh BBICOKONM KHM>KHO-ITMICbMEHHO
peun «KHVDKHUKOB 1 ¢apucees» B HaCMEINIKYy, KOHEYHO, U
IIpe3pUTeAbHO Ha3bIBaAM «BsIKaHbeM» (TaK IIPO coDaK: AaeT, BSIKaeT),
KakK Ballle «pO3aHOBCKOe» 30BeTCs I IIOHBIHE B aKaJdeMIUYeCcKX KpyTax
«10opoactsoM». A kpome Bac, oTToro sxe camoro kopes:, Jsan Ocumios
(Banpka Kamn) m Jeckos [...]. B pycckoit amrepaTtype KHM>KHOE
LIepKOBHO-CAABSHCKOE IIePeXAeCHYA0Ch KHVKHBIM JKe eBPOIeCKIM
U BBITIMXHYAOCh ANTEPaTypPHOI «KAaccudeckoi» peunio: Kapamsum,
ITyIIKMHCKas Mpo3a u T. /. (BeAb M AyMaAu-TO OHM ITO-PpaHITy3cKn!),
U PAAOM C eBPOIENCKMM — C «KAACCUYECKUM CTUAeM» — «PYCCKUIT
HIpUpOAHbIN A3b1K»: ApsakyM, Ocurnos, /Aeckos, Pozanos. [...] Ho B
rocaeHue ro/bl Baieri >Ku3H1 Ha 9TOM Yy AecHelIIell 3eMae TO, 4TO
«PpO3aHOBCKUI CTUAB» — HTO CaMOe IOPOACTBO — DTO U eCTh HacTos1Iee,
MAeT IPsIMOI AOPOIOii OT «BsKaHbsi» ABBaKyMa M3 caMOil Iayou
pycckont seman. Camu Bol 510 3HaAM an? (ABBaKyM IPOTOBOPMACH:
«A100410 CBOM PYCCKUIT TPUPOAHBIN A3LIK» |[...]). [Tomuure, [...] Bor
C COKpyIllIeHMeM IOBOpMAN, YTO paccKa3oB Brl mmcaTts He MoOXXeTe, —
«He BrIxoauT». A Bam xoteaocs, kak y 'oppkoro nman y Uexosa [...].
Bacnanit Bacnavesny, ga BeAb OHUM COBCEM IIO-APYromMy M (ppas-To
CKAaAbIBaAll — BeAb B «BSIKaHbE» U B «IOPOACTBE» CBOI CHHTAKCIUC,
CBOE pacIloA0KeHUe CA0B, 4a Kak ke Bl xoTean no ux PosaHos [...]
Aa HMKaK He YAOXKMUIIIb, ¥ He Haao. VIX cuHTaKcuc — «IIMCbMeHHBII»,
«rpaMMaTrmMJyeckuii», a Bam u ABsakyMa — «KUBOW», «U3YCTHBIN»,
«MuMmyecknit». Termepr Havaam BTO M3yyaTh, AOKAIIBIBAThCsA B
Poccum — TaM KHMKHUKM U BCs Ka3Ha Hallla KHIoKHasA! Ho u cpean
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PYCCKIUX, XKUBYIIMX 3a IpaHMuIeil, ecTh Ta Ke agyma. Cuaur TyT, B
IMapuxe, Pes0TOB, yUeHbIN YeA0BeK, BammmMu KHUraMu 3aHIIMaeTCs,
orwsiTh xe CyBUMHCKIIL, raaBa espasuiiries, Ilerp Iletposuy, a B 91011
camoit Auranu xH. /. Cearonoak-Mupckuit®,

Nel numero successivo della stessa rivista, Remizov celava, questa
volta sotto forma di necrologio, un’ulteriore e ancora piu dettaglia-
ta descrizione dei letterati cosiddetti seguaci della «teoria del modo
russo», a cui contrapponeva, accennandovi solo brevemente, la linea
«classica» del XIX secolo:

UYexos 3aBepIna “MHTepHaIMIOHAAN3M” PYCCKOI IIPO3BI MAH, KaK TyT
roBoOpAT, “KocMorioanTtusm”: Hagaa IlymkuH [...], paciser — Typrenes
[...], konen sTOMy nHTepHanonaansMy — Yexos [...]. [Tocae Uexosa
— “maesga” T'oppkoro [...]; 9Ta Geaserpuctuka [...] mo cyriecTsy
Ge3pIMAHHA: BCe TUIITYT OAMHAKOBO — OAHUMIL VM TeMU JXe CAOBaMU,
OAHIUM CKAaA0M, C OAHUMI 00OpOTaMI U CpaBHeHUAMH [...] u Bcerga
BCe IIOHATHO HalMCaHO — IO mpasuaam “rpammarudeckn” [...]. VI B
TO >Xe BpeMs ¢ KOHIIOM MHTepHaIjMOHaAM3Ma Hadaslach paboTa Haj
CA0BOM “IIO CHIPOMY Marephsidy” M OIBITH HaJ CAOBOM M “pycckum”
CKAaJ0M (Kak Bcerja He OT ITyCTOTO MeCTa, B ITPOIILA0M OBLAY IIPUMEPHIL:
ITymxun — “bBaaga”, “Beuepa” I'oroas, /leckos). A Hadaaach ®Ta
pabora ¢ nepsoit pesoaonuu [...]: Kpyr Bsadyecaasa Vsanosa. [...] 11 B
KaHYH BOJHBI B TOI “HaIjMOHaABHOI” paboTe OAHO M3 IePBLIX MeCT
— XaeOHMKoB U 3aMATHH. A oT XaeOHUKOBa — Bech “¢yTypmusm”,
Mastkosckuii (¢ Tpaautuert Vsana Ocuriosa)®.

In quegli stessi anni, tra il 26 e il 27, Aleksej Michajlovi¢ inizio
inoltre ad esibirsi regolarmente, durante le serate letterarie parigine, in
letture pubbliche della Vita. Nei programmi di queste serate, a propo-
sito di Avvakum e del suo ruolo di fondatore dello «stile russo», egli
scriveva:

YeaoBexk Beamyaniieil BOAM M Bepbl M B KMU3HUM M B caose [...]:
PAAOM C KHVKHBIM LIEPKOBHO-CAQBSIHCKMM SI3BIKOM yCTaHOB/AEHHBIX

8 A.M. Remizov, Voistinu, pubblicato per la prima volta su «Versty», n. 1, 1926, pp. 82-
86 e poi inserito, negli anni 50, in Id., Peterburgksij buerak, cit., p. 313. Lo stile stesso
del saggio costituisce un‘applicazione pratica delle caratteristiche principali dello
stile di Avvakum.

% AM. Remizov, «Zavety». Pamjati Leonida Michajloviéa Dobronravova (1887-26.5.1926),
pubblicato per la prima volta su «Versty», n. 2, 1927, pp. 122-128, e poi inserito in Id.,
Peterburgksij buerak, cit., p. 363-364.
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o6pa3u013 AUTEPATYPHON Peum 3BY4YUT U IPUPOAHBIN PYCCKUN S3bIK.
Mycoprcknit B «XOBaHIIHe» BAOXHOBMACA CAOBOM ABBaKyMa, HO
IIpM BCeM IT0A00MM MY3BIKaABHOTO BOILAOIIEHUS CMJa U AyX CA0Ba
ABBaKyMa IIpeBbIIIIaeT My3bIKy. B pycckoit auTeparype 9TOT MaMsATHUK
XVII Beka e AMHCTBEHHBIII 11 HEIIPeB30OIAEHHBI, 0111 KOMOopozo udem 6ecb
MOOAUHMBLIL «PYCCKULL» CHIUALS.

Analizzando l'evoluzione linguistica e letteraria dall’antica Rus’
fino alla propria epoca, Aleksej Michajlovi¢ individuava una continu-
ita che, attraversando i secoli e giungendo fino alla contemporaneita,
si fondava sull’utilizzo della «lingua russa nativa» di Avvakum®, a cui
contrapponeva la lingua letteraria deformata dall’'influenza straniera e
dalla sua sintassi europea, aliena, che suonava all’orecchio russo come
fosse latino.

Negli anni "30 lo scrittore continuo nondimeno a perfezionare la
sua teoria, cristallizzandone l'apparato concettuale e affinando la se-
mantica del termine «pycckmit aag», fino a giungere alla sua formu-
lazione definitiva: la base del «xmodo russo», ossia dello «stile» di uno
scrittore, € costituita dalla sintesi di lessico e sintassi, realizzata me-
diante I'arricchimento armonioso della lingua letteraria scritta con le
forme del discorso orale popolare, preservatosi non solo nei parlanti,
ma anche registrato nei dizionari, nei documenti storici, nelle fiabe
popolari raccolte da folcloristi e medievisti e nei monumenti letterari
antico-russi®.

Tuttavia, a causa della difficolta nella pubblicazione, in questo pe-
riodo, delle proprie opere, Remizov fu costretto a sfruttare le occasioni
piu insolite per continuare a divulgare le proprie idee. Sulla medesima

% T.C. Car’kovaja (a cura di), op. cit., p. 232. (Trad.: Un uomo dalla grandissima volonta
e fede sia nella vita sia nella parola [...]: accanto alla lingua slava ecclesiastica dotta
dei modelli in uso della lingua letteraria, risuona anche la lingua russa nativa.
Musorgskij nella «Chovanscina» ¢ stato ispirato dalla parola di Avvakum, ma pur in
tutta la somiglianza dell’incarnazione musicale, la forza e lo spirito della parola di
Avvakum superano la musica. Nella letteratura russa, questo monumento letterario
del XVII secolo, da cui deriva tutto lo stile «russo» autentico, € unico e insuperabile).

8  Anche Svjatopolk-Mirskij, nella sua Storia della letteratura, sostiene che Avvakum
non solo si colloca al primo posto tra gli scrittori russi, ma che nessuno sia riuscito
a superarlo, per suggestivi effetti letterari, nell'abile padronanza di tutti i mezzi
espressivi del linguaggio quotidiano: «L’arciprete e grande principalmente per
la sua lingua, che rappresenta il primo felicissimo tentativo di utilizzare il russo
parlato per scopi letterari». D.P. Mirskij, Storia della letteratura russa, cit., p. 29.

8 E cio perché Remizov si rivolge ad un pubblico di emigrati, cioé a persone che si
trovano al di fuori dell'ambiente popolare reale della lingua.
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linea dei testi “propagandistici” editi su «Versty» si collocano, infatti,
altri testi di natura saggistica e pubblicistica di quegli anni, come ad
esempio quello edito nel marzo del 39 su «Russkie zapiski», ufficial-
mente dedicato alla discussione della tesi di Dottorato di Pierre Pascal,
slavista francese e principale studioso dell’opera avvakumiana, con il
quale Remizov aveva stretto amicizia grazie a Serafima Pavlovna, all’e-
poca insegnante di paleografia slavo-russa alla Scuola di lingue orien-
tali di Parigi®. In questo articolo, intitolato proprio Avvakum, Remizov
illustrava brevemente la propria teoria, individuando, ancora una vol-
ta, la ragione principale della perdita dellidentita letteraria nazionale
russa nell’'adattamento dei testi alle norme stilistiche “non naturali”
delle lingue europee, sottolineando il significato storico dell’arciprete
come scrittore che, nella propria opera, combinava in maniera origi-
nale e personalissima cultura scritta e arte popolare orale e ribadendo
cosi la linea dei suoi seguaci:

Bce wmpr or Ilymkmna, Toroas wu becryxesa-MapanHckoro
(posonauaapHUK JepMoHTOBa M TOACTOTO, NEpPBBHI IIODT PYyCCKOI
IIPO3BI), HO HET, ¥ He MOXKeT OBITh PyCCKOTO ITrcaTeAs, KTO OB BOABHO
AV HEBOABHO He TSAHYACSI K ABBaKyMYy: €r0 «IIPUPOAHBIN» PYCCKUIL
SI3BIK — SI3BIK caMoil pycckoit seman! [...] V1 Het, 1 He Ob1A0 IMCaTeAs,
KTO ObI 6€3pa3ANIHO OTHECCS K DTON «IIPUPOAHOT» peun AsBakyma®.

Nel giugno del medesimo anno, sulla rivista «Russkie zapiski», fu
pubblicato il saggio Po sledam protopopa Avvakuma v SSSR (Sulle tracce
del protopope Avvakum in URSS)?". Firmato con il nome di Pascal e segui-
to da un post-scriptum di Remizov, il testo, ufficialmente traduzione
della prefazione della monografia dedicata ad Avvakum dallo studio-
so francese, era in realta scritto — secondo 1’ormai nota tecnica del «la-

% Pascal ebbe la rarissima opportunita di soggiornare in Unione Sovietica e, dunque,
di studiare, sui documenti originali, la storia dello scisma e di Avvakum. Il suo
Avvakum et les débuts du Raskol (1939) e considerato unanimemente il testo di
riferimento per tutti gli studiosi.

% AM. Remizov, Avvakum 1620-1682, «Poslednie novosti», n. 6548, 2 marzo 1939, p. 3.
(Trad.: Discendiamo tutti da Puskin, Gogol’ e BestuZev-Marlinskij [il capostipite di
Lermontov e Tolstoj, il primo poeta della prosa russa], ma non c’e e non puo esserci
uno scrittore russo che non sia stato volontariamente o involontariamente attratto
da Avvakum: la sua lingua russa «nativa» ¢ la lingua della stessa terra russa! [...]
E no, non c’¢ stato scrittore che sia rimasto indifferente a questa lingua «nativa» di
Avvakum).

ot P. Pascal, Po sledam protopopa Avvakuma v SSSR, «Russkie zapiski», XVIII, 1939, pp.
122-140.
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voro creativo sui materiali» — dallo stesso Remizov proprio nello stile
del «xmodo russo»®.

Per ragioni di natura sia storica sia personale, Remizov ritorno sulla
propria teoria solo dopo il 1945, nel dopoguerra, dedicandosi assidua-
mente, fino alla fine dei suoi giorni, soprattutto al lavoro sulla lingua, a
conferma che la difesa delle posizioni estetiche precedentemente svilup-
pate rimaneva una delle sue preoccupazioni primarie, come d’altronde
dichiarato apertamente a Kodrjanskaja nel '46: «Kopmnato Hag, “pycckum
AaaoM”, Xouy OOBsICHUTE, B ueM AeA0. Mo>KeT, yAacTcs HalledaTaTh»™.

Il risultato di tale lavoro fu la redazione, tra gli anni 40 e 50, di
una serie di testi incentrati sull’'esposizione delle idee dello scrittore
riguardanti lo sviluppo del processo letterario nell'ambito della «teoria
del modo russo» e, attraverso cio, sulla definizione del suo posto nella
storia della letteratura®. Ormai cosciente, insomma, delle ridottissi-
me opportunita di esprimere e difendere apertamente le proprie idee
estetico-letterarie in testi di carattere critico-pubblicistico®, Remizov

% Come osserva Osorgin, che per primo si accorse di cio: «l3 crarsn I1. [lackaas
[...] moayunaace cratbs A. PeMusoBa, Kak OblI ero pacckas co cA10B GpPaHI[y3CKOTO
Y4EeHOro, OJHAKO, STUM Yy4YeHBIM IloAlMcaHHBIA. [...] Pacckas oduens, ouenn
uHTepeceH. Il oH MOXeT BOiTH B cobpaHme counHennii PeMnsosa, — HO HUKOIAa — B
cobpaHue cOuMHeHmit ruccaeloBaTteas XKutus Assakymar». M. Osorgin, Literaturnye
razmyslenija. 80. O perevodach, «Poslednie novosti», n. 6664, 26 giugno 1939, p. 2.
(Trad.: Dall’articolo di P. Pascal [...] e stato ricavato l'articolo di A. Remizov, come
fosse un suo racconto tratto dalle parole dello studioso francese, firmato pero dallo
studioso stesso. [...] Il racconto € molto, molto interessante. E puo essere inserito
nella raccolta delle opere di Remizov, ma giammai nella raccolta delle opere dello
studioso della vita di Avvakum).

% N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pis‘mach, cit., p. 32. (Trad.: Sto sgobbando sul
«modo russo», voglio spiegare di che si tratta. Forse riusciro a pubblicarlo).

% Nota Adamovié: «Het am oanoit kuurn PeMnsoBa, — 13 Tex, IO KpaifHeil Mepe,
KOTOpbIE HaIlMCaHBl M B ITOCAeAHNE ABAAIIATh-TPUALIAT AT, — TAe He ObLA0 ObI
YIIOMMHAHWSA O PYCCKOM A3BIKE, O TOM, YTO B Hallle BPeMsI HaCTOSIINI, ICKOHHBII
PYCCKUII A3BIK 3a0BIT U OcTaBaeH...». Cfr. G.V. Adamovi¢, Remizov, in Odinocestvo i
svoboda, SPb, Aleteja, 2002, p. 173. (Trad.: Non c’e un solo libro di Remizov, almeno
fra quelli scritti negli ultimi venti o trent'anni, dove non si faccia menzione della
lingua russa, del fatto che ai nostri giorni la lingua russa vera, autentica & stata
dimenticata e abbandonata...).

% La pubblicazione del saggio Russkij lad, di cui gia detto, si rivelo impossibile e il
testo rimase a lungo nel cassetto dello scrittore. Esso costituisce, di fatto, 'ultimo
tentativo di esprimere la teoria in forma esplicita. Sempre tra gli anni "40 e '50
Remizov redasse anche testi di carattere didattico-divulgativo con la finalita di
tramandare le proprie idee alle generazioni successive di scrittori; tra essi, ricordiamo
soprattutto Kak naucit’sja pisat’ (Come imparare a scrivere), composto a mano per
l'allieva Kodrjanskaja, testamento creativo in cui il maestro rivela, passo per passo,
come utilizzare la propria teoria per creare nuove opere ricorrendo alla ricchezza



3. «Tema Mos1: CA10BO U Y€ A0BEK» 265

decide dunque di inserirle nei testi letterari composti in quel perio-
do, pur se formalmente dedicati ad altri temi, nella speranza di una
loro possibile pubblicazione, con cio illustrandole non solo in maniera
diretta — tramite le riflessioni del narratore — ma anche indiretta, con-
creta, ad esempio nei dialoghi, nelle caratteristiche dei personaggi ecc.
Tra quelli pubblicati in vita, menzioniamo innanzitutto Pljasuscij de-
mon e, naturalmente, il nostro PG; U¢itel” muzyki, —a PG tematicamente
e stilisticamente connesso in quanto, come detto, originati da un unico
proto-testo —, [veren’, Peterburgskij buerak e Merlog furono pubblicati in-
vece solo molti anni dopo la morte dello scrittore®. Proprio sulla mede-
sima linea di pensiero si colloca anche la riscrittura remizoviana, negli
ultimi anni di vita e secondo il «<modo russo», di leggende antico-russe,
occidentali e orientali. Ed infine, sempre questo ¢ il tema principale del
suo ultimo lavoro, il libro su sé stesso, Lico pisatelja, confluito, almeno
in parte, in Aleksej Remizov di Kodrjanskaja.

Dalla ricostruzione delle diverse fasi di sviluppo della suggestiva
teoria remizoviana emerge evidente l'estrema problematicita della
stessa, che si rispecchia anche nella terminologia spesso confusa, e che
necessita senza dubbio di ulteriori approfondimenti, supportati anche
dall’accesso ai materiali d’archivio.

Ritornando pero a PG, possiamo affermare che, al di la dell’intrec-
cio autobiografico formale, la sua concezione ideologica e artistica pitt
profonda mira non solo a esporre, “propagandare” e dimostrare la
«teoria del modo russo», le sue origini letterarie, la correlazione tra
quest’ultima e lo sviluppo della letteratura russa, anche in relazione
allo stato di quella contemporanea, ma anche a metterla concretamente

linguistica del folclore e dei testi antico russi. Cfr. A.M. Remizov, Kak naucit’sja pisat’,
in A.M. Gracéva, A. D’ Amelia (a cura di), Aleksej Remizov. Issledovanja i materialy, cit.,
pp. 263-291.

% In Pljasuscij demon si susseguono i parallelismi e le analogie tra lo sviluppo del
balletto e del teatro e quello della lingua russa, quando la cultura russa tutta venne
“adattata” agli standard dell’Europa occidentale: attraverso un caleidoscopio storico
di personaggi di diversi periodi, infatti, viene ribadito il confronto, fino al XX secolo,
tra sostenitori e oppositori della «teoria del modo russo». In Merlog, invece, ultimo
libro dello scrittore redatto alla fine degli anni ’50 e dedicato alle riflessioni sull’opera
letteraria, egli ribadisce il proprio ruolo di mediatore tra la lingua russa autentica,
di cui Avvakum era esponente, e la prosa russa moderna: «l/1 xoraa [...] mHOTHE
MOA0O/bIe IUcaTeAN 3aIicaan “Iloj MeHs” — DTO He TaK; OHU TOABKO Yepe3 Moe,
Jyepes MeHs, OTKPBIAM B ceDe cayx K “mpupogromy”». Cfr. A M. Remizov, Merlog,
cit., p. 268.
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in pratica. Remizov non solo costruisce la propria strategia stilistico-
narrativa sulla base della pit1 volte menzionata teoria, ma ne ¢ guidato
anche nel processo di identificazione dei suoi co-pensatori tra i pre-
decessori, i contemporanei e poi anche i successori, oltre che dei suoi
avversari, e la continua menzione, nel testo, di Avvakum e funzionale
e, anzi, necessaria per evidenziare la continuita della linea di svilup-
po letterario originata dall’opera dell’arciprete e, dunque, la propria
appartenenza a tale linea. Uno dei temi principali del libro e proprio
I'“apologia” della «teoria del modo russo» attraverso le continue ri-
flessioni dello scrittore-narratore sullo stato della letteratura moderna
e sulle possibilita del ritorno di quest'ultima al «modo russo». Il gia ci-
tato capitolo Kniznik costituisce il coronamento di quanto detto: Remi-
zov riflette infatti sul ruolo avuto dall’archivista, archeologo e bibliofi-
lo Rjazanovskij nella formulazione dei postulati estetici della propria
concezione storico-letteraria®:

3HaueHIUe YCTHOTO CA0Ba Ps3aHOBCKOTO B BO3POXKAEHUM «PYCCKOI
IIPO3BI» MOXKHO CpPaBHUTh TOABKO C «Haykoil» [...] Bsuecaasa V1.
lVBanosa B BO3pOXAEHNN «I1093um» |[...] Sl mogpasymeBaio «pycckylio
IIpo3y» B ee HOBOM, a, B CyIIHOCTHM, ApeBHEM Jaje; B Aaje KPacHOTO
3BOHA I 3HaMEHHOTO pacIieBa, B daje «IIPUPOAHON peun», [...] aag,
DTOI TPO3BI Malao B 4yeM coBmHajdaeT ¢ MeapHnkossim-Tleuepcknm,
erre MeHsmIe ¢ [opdyHossM 1 Hukak ¢ rp. A. Koncr. Toacteim. [...]
Psasanopckuit Harlepekop BprocoBy ¢ ero «mapuKckoi» KyAabTypoit,
KysmuHy ¢ ero 91eranTHOM «ITpeKpacHOI ICHOCTHIO» 1 Coa0TryDy C eTo
IMTMKaPHBIM «ITPOBMHINAAN3MOM», HallepeKOp BCell DTOV YBaHAUBOIT
1 CMeXOTBOPHOII KOMIIaHIU — «y Hac Bce, Kak B Eppore»! — rogamu
TOABKO O PYCCKOM U paccKasbiBaad (IOBTOPSIIO, IMCATh OH He MOT),
paciieHmnBas CA0BO Ha CAyX, Ha rda3 1 HocoM. [132]

Le recensioni successive alla pubblicazione di PG, in effetti, riflet-
tono la percezione, da parte dei critici, di questo libro come di una
sorta di manifesto scandaloso, quasi fosse la rivolta di un classico “vi-
vente” nei confronti dei classici morti*. Soprattutto Adamovic, com-
prendendone il senso pitt profondo — non di certo quello meramen-

% 1 due si erano conosciuti e avevano stretto amicizia nel 1909 a Kostroma: proprio la
visita a Rjazanovskij, esperto e ammiratore di russo antico, le conversazioni avute
con lui e I'immersione nel mondo della sua collezione di antichi manoscritti russi e
dei primi libri a stampa diedero un fortissimo impulso spirituale al giovane scrittore.

%  AM. Gra&éva, Zanr romana..., cit., p- 208. Remizov ripete il gesto compiuto dai
futuristi, quello di gettare Puskin «via dalla nave della modernita», ossia di
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te autobiografico — divenne il principale oppositore della «teoria del

modo russo», non solo valutando negativamente lo stile remizoviano,

ma in pratica negando e respingendo l'interpretazione della teoria di

Remizov come espressione dello spirito popolare e, anzi, accusandolo

di «pulsioni slavofile» in relazione al linguaggio e al tentativo di arcai-

cizzarlo”. La recensione di Adamovic costituisce, di fatto, una critica

esplicita della teoria remizoviana, sia in termini di interpretazione del-

lo sviluppo del processo letterario, sia di individuazione, al suo inter-

no, del ruolo dello scrittore stesso:

99

100

Aa caosa o caore «[loacTprokennsix raas». Ecam Opr Pemusos
He yKaSI)IBa/l IIOCTOSHHO, " y)Ke B TedyeHlne MHOIUX JAeT Ha TO, 4TO
Tenepb BCe, peIJ_II/ITe/H)HO BCe, HI/[H_IyT SISBBIKOM I/ICHOp‘IeHHI)IM,
«KHIM>KHBIM», He COBCEM HO'pyCCKI/I, a CKopee IIO-HEMEe K WAU
I1I0-UTAAbSIHCKI, €CAN 6])1 OH He BO3BeAlnnd4YrBa/l Ha BCe JdaAbl peln)
AOHyU_IKI/IHCKyIO, AOKapaMSI/IHCKyIO, AOHeTpOBCKyIO, He 6])1/10 6])1
OCHOBaHM: pacCMaTpMBaTh €ro CTUAb B MMKPOCKOIL 3aMedaHIe
MOTI/0 OBI ITOKa3aThCsl MPUAUPKOIL, HO 51 C UCKPEHHUM HeJO0yMeHNeM
CIpaIlMBalO: OTKyJa B3SATHI TaKue CAOBa, KakK «De3JO0HHOCTD»,
«IIPOHULIAEMOCTH», «IIOKIHYTOCTb», — U3 IIPOTOIIOINa ABBaKyMa AN U3
MOAEPHICTIYECKOTO, 6a1bMOHTOBCKO-TUIIIINYCOBCKOTO apceHaa |[...]?
STI/I C/A0Ba Ha «OCThb» OTAAIOT 94eM-TO O4YeHb KHIM>KHBIM, KaK Bnpoqu
BI)Ipa)KeHI/I}I BpOAe «Ha HyT}IX MOero Ayxa» nAMm CTpOG‘HI/Ie TaKMx,
Harrpumep, Pppas: «Obaasas HeOOBIYANHON MarMIecKo CIAOI CA0Ba,
Toroas 3Haa u BOAIMEOCTBO roA0ca...». Ha Mol cayx mym Assaxym e
HouesaA — coraacarcest Au ¢ otuM Apyrue? Coraacurcs au cam PeMuzos?
OmmbKM A1 DTO, CPHIBBI AU B OOIIIEM IITUPOKOM, BOABHOM 1 O@CCTIOPHO
60raTeI7IH_I€M IIOTOKe €ero pqu/I, A OH CaM 3a TaKue CAOBeCHbIe
0DOPOTHI ITPUHIMAaET OTBETCTBEHHOCTD I TOTOB VX OITpaBAaTs?'®

spodestarlo dalla vetta della letteratura russa, costruendo una nuova piramide dei
classici a partire da Avvakum.

G.V. Adamovi¢, Remizov, in Odinocestvo i svoboda, cit., p. 174.

Id., Po povodu «Podstrizennych glaz», cit., p. 463. (Trad.: Due parole sullo stile di
«Podstrizennymi glazami». Se Remizov non avesse fatto notare costantemente, e
ormai da molti anni, che ora tutti, proprio tutti, scrivono in una lingua «corrotta»,
«dotta», non proprio in russo, ma anzi in tedesco o in italiano, se solo non esaltasse
in ogni modo il discorso pre-puskiniano, pre-karamziniano, pre-petrino, non ci
sarebbe motivo di analizzare il suo stile al microscopio. L’osservazione potrebbe
sembrare un cavillo, ma mi chiedo con sincero smarrimento: da dove venivano
parole come «bezdonnost'», «pronicaemost’», «pokinutost’», dall'arciprete
Avvakum o dall’arsenale modernista balmontiano-gippiusiano [...]? Queste parole
in «ost’» sanno di molto libresco, cosi come espressioni quali «sulle vie del mio
spirito» o la struttura di frasi, quali: «Possedendo lo straordinario potere magico
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L’attenzione del critico si concentra, poi, sul concetto di evoluzione
stilistica della letteratura russa in diacronia e sincronia: dando priorita
incondizionata allo sviluppo futuro della linea classicista «puskiniana»
e collocando certamente Remizov fra i seguaci di quella «gogoliana»,
egli sottolinea pero soprattutto la correlazione diretta tra lo stile remi-
zoviano e la sua genesi e il modernismo russo d’inizio secolo'’.

La presunta eredita avvakumiana nell’opera di Aleksej Michajlovic e
il suo ruolo di successore dell’arciprete hanno suscitato ricorrenti pole-
miche nella critica della diaspora russa: «Kak nHoraa cruas, OT>KUBITIIIT
CBOII BEK, OXKIBaeT B IO3JHENIIeM XyJ0’KeCTBeHHOM TBOPYECTBe... I
paayeT raas 1 cAyx, Tak oA repom PemMm3oBsa oXKmBaeT 3aMedaTeAbHBIN
SI3BIK TIpoTOIIOa ABBaKyMa»'?, scrive, ad esempio, il critico Potockij; lo
scrittore Gajto Gazdanov, qualche anno pil tardi, invece, pensava come
Adamovi¢ quando, nel 1971, durante una trasmissione su radio Svobo-
da, affermava, a proposito dello stile remizoviano:

ITrcaa oH TOXe He Tak, KaK APyTHe: ITIOCTpoeHue ero gppas 0TANIa10Ch
OT OOBIYHOIO AUTEPaTYPHOTO A3bIKa. [...] PeM13os nmoyemy-to cumrads,
9TO 9TO ¥ €CTh HACTOSIMII PYCCKUIL SI3BIK, KOTOPBIM, OAHAKO, PyCCKas
anteparypa, B wactHoctu XIX Beka, He I10ab3oBadack. bBoapiire
BCcero PeMImsoB B MCTOpMM PYCCKOI AMTepaTyphl LI€HNUA IIPOTOIIOIa
ABBaKkyMa, KOTOPBIil, II0 €r0 MHEHMIO, AEMCTBUTEABHO IIMCAA Tak,
Kak cae1oBaao. Pemnsos cumraa cebs ero mpogoaxkareleM, 4To,
KCTaTU TOBOPsI, He COOTBETCTBOBAAO MCTMHE: MeXAy TeM, Kak ITrcas
mpotomonl ABBakyM, U cTaeM Pemmsosa He OBLAO HIYEro oOOIIEro.
Ho ctmxmio pycckoro saspika PeM130B 3Haa MpeKpacHo 1, B 9aCTHOCTH,

della parola, Gogol’ conosceva anche la magia della voce...». Per le mie orecchie,
qui di Avvakum non c’e¢ nemmeno l'ombra, gli altri saranno d’accordo? Lo stesso
Remizov sara d’accordo? Sono questi errori, interruzioni nel flusso generale, ampio,
libero e indiscutibilmente ricchissimo del suo linguaggio, o lui stesso si assume la
responsabilita di tali costrutti verbali ed e pronto a giustificarli?).

101 Altri critici, che hanno valutato piu le ricerche stilistiche moderniste dello scrittore
che il suo meticoloso lavoro di restauro dei testi antichi, hanno espresso al proposito
pareri simili: «<ABBakyM — KaaccHK CTapoli 40IeTPOBCKOIT Ipo3sl, a Pemusos u B
cemHaanaroMm seke — ¢yrypucr». Cfr. N. Ul'janov, Chabennaja mudrost’, «Novoe
russkoe slovo», n. 16066. 23 giugno 1957, p. 2, 8. (Trad.: Avvakum e un classico
dell'antica prosa pre-petrina, mentre Remizov sarebbe un futurista anche nel
diciassettesimo secolo).

102 A. Potockij, «Besnovatye»: Novaja kniga Alekseja Remizova, «Russkie novosti», n. 317,
29 ijunija 1951, p. 4. (Trad.: Come non mai, lo stile sopravvissuto al proprio tempo
prende vita nella creativita artistica posteriore...e soddisfa 1’occhio e I'orecchio, cosi
sotto la penna di Remizov, prende vita il meraviglioso linguaggio dell’arciprete
Avvakum).
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ObLA AYYIINMM YTEI[OM, KOTOPOIO MHe INPUXOAUAOCH CABIIATE. |[...]
OnH ObIA 3HATOKOM PYCCKOJ AWTepaTyphl, HO €ro Bcerja TAHYAO K
pycckomy 136Ky XVI-XVII croaeTtnii. Jlorndeckoe mocrpoenne ¢ppas,
KaK-TO: I10CAe]0BaTeAbHOCTD IIpMAaraTeAbHBIX M CyIIeCTBUTeABHBIX,
IIpeAA0KeHNUs], B KOTOPBIX II0AAe>Kalllee M CKadyeMoe CTOsAM Ha CBOUX

MecCTaX, — BCe BTO Ka3aa0Chb eMy 94eM-TO ]/ICKyCCTBeHHI)IMmS.

Eppure, nonostante le critiche, categoricamente respinte da Remi-
zov, e nonostante la necessita di una pitt approfondita e specifica ana-
lisi linguistica e stilistica di PG, che esula dai confini e dagli obiettivi
del presente lavoro, possiamo concludere che, oltre al fatto che Avva-
kum si stagli imponente come personaggio centrale del testo e figura
di riferimento nel destino di Remizov, quest'ultimo realizza proprio in
quest’opera la maniera stilistica avvakumiana, prendendo in prestito i
procedimenti linguistici utilizzati nella Vita'™: la combinazione di skaz
(inteso come discorso orale, orientamento verso I'intonazione espressiva
ed emotiva, la voce'®) e pathos lirico e declamatorio, della retorica aulica
(lo slavo ecclesiastico) e del colloquiale, il volgare del popolo (il vjakan’e),
di “alto” e “basso”, scritto e orale, per trasmettere, attraverso la propria
voce, una gamma di differenti stati d’animo e atteggiamenti, dalla rabbia
e l'invettiva alla tenerezza e I'umilta. La lingua e la sinteticita della Vita
influenzarono certamente la composizione linguistica, stilistica e strut-
turale di PG, ma e soprattutto nel ricorso al tono di lamento/lagnanza,
di compianto e autodenigrazione spesso parodica e, allo stesso tempo,

15 G. Gazdanov, Sobr. so¢. v 5 tt., Vystuplenija na radio «Svoboda», cit., pp. 404-405.
(Trad.: Scriveva in modo diverso dagli altri: la costruzione delle sue frasi differiva
dal solito linguaggio letterario. [...] Remizov per qualche motivo credeva che
questa fosse la vera lingua russa, che, tuttavia, la letteratura russa, in particolare
del XIX secolo, non usava. Remizov nella storia della letteratura russa apprezzava
soprattutto l'arciprete Avvakum, che, secondo lui, scriveva davvero come si
sarebbe dovuto scrivere. Remizov si considerava il suo successore, il che, tra
l'altro, non corrispondeva alla verita: non c’era nulla in comune tra come scriveva
l'arciprete Avvakum e lo stile di Remizov. Ma Remizov conosceva perfettamente
gli elementi della lingua russa e, in particolare, era il miglior lettore che avessi mai
sentito. [...] Era un conoscitore della letteratura russa, ma fu sempre attratto dalla
lingua russa dei secoli XVI-XVII. La costruzione logica delle frasi, la sequenza di
aggettivi e nomi, le frasi in cui il soggetto e il predicato erano al loro posto, tutto
cio gli sembrava artificiale).

1% Vinogradov, analizzando dettagliatamente lo stile della Vita, individua in essa tratti
sorprendentemente simili allo stile della prosa remizoviana della maturita. Cfr. V.V.
Vinogradov, op. cit., p. 8-9.

%5 In tal senso, nelle riflessioni remizoviane I'opposizione jazyk/re¢” (lingua/discorso)
viene applicata alla creativita verbale in maniera fondamentalmente nuova.
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di consolazione e rassegnazione che Remizov mima, a tutti gli effetti, il
tono dell’arciprete'®.

Il rapporto di Aleksej Michajlovic con la figura e I'opera di Avvakum
emerge dunque dirompente, oltre che sul piano psicologico e morale,
anche su quello metalinguistico e metatestuale'”: i numerosi paralleli
tra la maniera stilistica remizoviana e quella del protopop riflettono, an-
che nell'uso della lingua, le affinita tra le loro posizioni di vita, la ri-
bellione nei confronti dell’autorita (religiosa o letteraria che fosse), il
«Harepekop», l'essere sempre controcorrente, lo «csoesoamne», l'indi-
pendenza, le loro incessanti peregrinazioni, letterali e metaforiche. Non
a caso Lichacév caratterizza in parte lo stile comportamentale avvaku-
miano come una specie di jurodstvo e il fatto che lo stesso Avvakum,
nella Vita, definisca la sua scrittura vjakan'e testimonia la natura con-
sapevole della propria strategia stilistica e, di conseguenza, il tentati-
vo di attuare una sorta di «peueBoe 10poACTBO», «jurodstvo linguistico»:
«3HaMeHNTOe aBBaKyMOBCKOe “Irpocropeune”, “Bsikanue”, “BOPKOTHS
661411 [...] POPMOTI KOMUUECKOTO CAMOYHIVKEHIS, CMeXa, ODpaIieHHOTO
ABBaKyMOM Ha caMOro cedbs. DTO cBoeoOpas3HOe I0POACTBO, UIpa B
rpocrena»'®. L'uso del russo parlato era, infatti, in quel contesto, sor-
prendentemente provocatorio e costituiva un gesto di rifiuto e irriveren-
za nei confronti dell’autorita ecclesiastica, come lo era la violazione dei
canoni del genere agiografico classico, conseguenza di una ben precisa
costruzione della propria immagine di autore-personaggio che l'arcipre-
te voleva trasmettere per il tramite della propria opera e che ne influenza
dunque l'intera architettura'®. D’altronde, anche il vjakan’e di Remizov

106 Differenza fondamentale & che, se in Avvakum si trattava di rassegnazione davanti
alla volonta divina, in Remizov & rassegnazione davanti al destino ineluttabile.

107 ] progetto avvakumiano portato avanti dallo scrittore, con tutte le sue avanguardistiche
innovazioni, € in un certo senso vicino alle opinioni di Lichacév, che riteneva la
letteratura dei vecchio-credenti e, in generale, del XVIII secolo una continuazione
diretta della tradizione letteraria dell’antica Rus’, mentre considerava l'eta di Pietro una
“spaccatura” nella letteratura, a seguito della quale si erano delineate due differenti
direzioni letterarie: la produzione secolare e quella popolare dei Vecchi-credenti. Queste
due linee di sviluppo letterario, secondo l'accademico, nel XX secolo s’intrecciano
in maniera particolare proprio nell'opera remizoviana. Cfr. M.V. Rozdestvenskaja,
Malysevskie ¢tenija 1990 g., «Russkaja literatura», n. 1, 1991, p. 221.

1% D.S. Lichacév, Jumor Protopopa Avvakuma, cit., p. 58 (Trad.: Il famoso «linguaggio
popolare», il vjakan'e, e la vorkotnja di Avvakum erano anche una forma di
autoumiliazione comica, una risata diretta da Avvakum verso sé stesso. Una specie
di jurodstvo, di gioco a fare il semplicione).

19 Ilricorso di Avvakum al russo volgare e alla lingua quotidiana derivava naturalmente
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era una forma di «scherno comico», di serissima presa in giro non piut
della Chiesa ufficiale, quanto piuttosto dei circoli letterari, da cui egli
mirava a ribadire la propria totale liberta e indipendenza creativa: era,
in ultima analisi, una ribellione non tanto politica e sociale, come quel-
la dell'arciprete, quanto estetica e verbale. Ricollegandoci, ancora una
volta, alle riflessioni di Il'in sullo jurodstvo remizoviano, si puo dunque
parlare di un vero e proprio motivo trasversale di jurodstovo stilistico che
in Avvakum riflette la posizione sociale e religiosa, mentre in Remizov
rispecchia soprattutto quella letteraria e linguistica: € un procedimento,
un artificio poetico utilizzato in maniera deliberata, un “metodo” co-
struito con logica e coerenza, atto incomprensibile agli occhi dei confor-
misti, che lo considerano un “pazzo”, ma sensato per coloro che invece
ne condividono il punto di vista.

E dunque Remizov, nella ricerca spasmodica di una lingua au-
tentica e, anzi, nella volonta quasi teurgica di ricostruirla, si rivolge
si al vjakan’e di Avvakum quale modello esemplare ideologico e qua-
si mitologico di stilizzazione della lingua popolare («Caoso — ®TO
ABIXaHIIe KIBOJ, He IIMCaHOI peunt. ¥ ABBaKyMa COBpEMEHHIKOB HeT,
3a ABBaKyMa — pyCcCKIII Hapoa»''?), ma non con il mero intento di imi-
tarlo. Sebbene anche il termine stesso «IpUPOAHBIN PYCCKUIT S3BIK»
sia un prestito avvakumiano (in Avvakum & «pycckuit IpupOAHBII
SI3BIK»), lo scrittore, come sappiamo, non lo utilizza nel suo preciso si-
gnificato lessicale, quanto come un tropo per indicare il concetto di
«stile»: proprio I'incomprensione della semantica di quest’'espressione
ha probabilmente contribuito alle polemiche dei critici che lo accusa-
vano di voler scrivere, arcaicizzando il linguaggio, nella lingua di Epi-
fanij Premudryj e di Avvakum. Infatti, nonostante I'indubbia influenza
dello stile dell’arciprete nello sviluppo delle concezioni storico-lettera-
rie e linguistiche remizoviane, Aleksej Michajlovi¢ mantenne sempre,
anche in tale ambito, una singolare maniera d’espressione, come riba-
disce egli stesso:

Pyccxuit — Poccust uepes BCIO MOIO >K13Hb. Iuiiny rmo-pyccku u Hu Ha
KakoM gpyroM. Pyccknii ca1oBaph cTaa MHe e ATHCTBeHHBIM MICTOYHIIKOM

dalla necessita di comprensione da parte di un pubblico il piu vasto possibile: per
essere compresi dal popolo, era necessario utilizzarne la lingua.

0 A M. Gracéva, Aleksej Remizov. Lico pisatelja..., cit., p. 317. (Trad.: La parola € il respiro
della lingua viva, non scritta. Avvakum non ha contemporanei, dietro Avvakum c’e
il popolo russo).



272 LEGGENDA, REALTA E FINZIONE NELL'OPERA DI ALEKSE] REM1ZOV

peun. [...] S BcAymIMBaIOCh B SKMBYIO pedb UM CA€AUA 33 PeublO IO
AOKyMeHTaM U IIMCbMEeHHBIM ITaMATHMKaM. He Bce aaapr caaskeHsI —
pycckasl KHIKHas pedb pasHOOOpasHa, OOLIMX IIpaBMA CHMHTaKCKCa
I10Ka HeT 1 He MO>KeT ObITh. BoccTaHaBAMBaThL peueBoil BeK He AyMad U
IoApa’kaTb He ropaskaa oy Enndanmio ITpemyapomy, HU IpOTOIIOITY
ABBakyMy, I HUKOMY BTOTO He Haps3biBalO. IlepebGpaceiaio caosa u
crpoio ¢ppasy Kak BO MHe 3Byant!!!,

Nel 1955, al tramonto della vita, tentando di chiarire in modo defi-
nitivo il proprio credo scrittorio e letterario, Remizov rispondeva cosi
alle accuse che gli venivano mosse: «5I He coOupalOCh BOCKpeIIaTh
HuKakye caosecHble Beka. Hu XI-11 [...] au XV [...] au XVI-XVII B.
51 Xody, yCBOMB CAOKeHMe PYCCKOV IPUPOAHON peun, IoACAyIIaB B
cOope AaA0B pyccKue psAABl, II0-CBOeMY CKAaAbIBaTh CA0Ba»!'2,

Tale singolare maniera d’espressione risalta soprattutto in PG, in cui
Remizov non solo descrive la propria tecnica di scrittura, ricostruendo-
ne l'origine e lo sviluppo attraverso una continua riflessione metalingui-
stica e metaletteraria ma, come detto, la mette in pratica, componendo
cost il testo secondo il «modo russo», che finisce, in ultima analisi, per
essere la caratteristica principale del proprio inusuale idioletto, incredi-
bilmente figurativo, deliberatamente arcaico, enfaticamente colloquiale.

La narrazione autobiografica “tradizionale” in prima persona con-
tiene infatti elementi tipici dello skaz, emblema, secondo Remizov, pro-
prio del «modo del discorso vivo». L’intreccio di ricordi, convogliati,
in modo quasi casuale, per pura associazione di pensiero, nella forma
di un monologo-dialogo orale interiore, un flusso ininterrotto di co-
scienza, contiene continui appelli ad un ipotetico lettore-ascoltatore,
come emerge ad esempio nel seguente passo: «A elje He pacckaszaa
sl BAM O MOMX A€TCKUX IIPUCTPACTUAX M KaK II0IIal MHe B PYKU DTOT
ycTopmdecknit MarHuT» [166]. Lo stesso Remizov sottolinea che il suo

1 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 42. (Trad.: I russo, la Russia per tutta la mia
vita. Scrivo in russo e in nessun‘altra lingua. Il dizionario russo & diventato la mia
unica fonte della parola. [...] Ascolto con attenzione la lingua viva e 'ho seguita nei
documenti e nei monumenti letterari scritti. Non tutti i modi sono armoniosi: la lingua
letteraria russa e varia, non ci sono ancora regole sintattiche generali e non possono
esserci. Non ho mai pensato di restaurare un‘epoca linguistica né ho cercato di
imitare Epifanij Premudryj, l'arciprete Avvakum o chiunque altro, e non lo impongo a
nessuno. Intreccio le parole e costruisco la frase come risuona dentro di me).

2 AM. Remizov, A.R. (Dom, otmelennyj vojnoj), cit., p. 289. (Trad.: Non intendo
resuscitare la lingua di nessuno dei secoli passati. Né dell’XI[...], né del XV [...], né [...]
del XVI-XVII. Voglio, dopo aver assimilato la struttura della lingua russa nativa, dopo
aver colto nell'insieme dei modi le sequenze russe, disporre le parole a modo mio).
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skaz: «2T10 OOpaleHne X umMrareaio, cAymareaio»'?, evidenziando-
ne cosl la caratteristica di dialogo attivo con il lettore. Non si tratta,
evidentemente, di una forma “classica”, “pura” di skaz — come quella
riscontrabile, ad esempio, in Leskov o Gogol’, o anche in altre opere
remizoviane, e cosl intesa dai formalisti — quanto piti di cio che la lin-
guista Nikolina definisce «cxkazonogobnast popmar', «pseudo-skaz»:
ribadiamo, ancora una volta, che il termine skaz nel metalinguaggio re-
mizoviano e infatti utilizzato, in maniera personale e metaforica, come
sinonimo di oralita, di discorso orale. Il suo pseudo-skaz € dunque un
fenomeno della nuova letteratura, del modernismo russo, come evi-
denzia acutamente il critico Karpov:

Pemm3oBckoe ITOBeCTBOBaHME OTpaXkaeT aBTOPCKYIO CIOCOOHOCTDH K
SI3BIKOBOJ UTPE, ITPOSIBASIONIYIOCS B CO3AaHNM MICKYCCTBEHHOI SI3bIKOBOI
KOHCTPYKI[UI — CKa30II0400HOM pedeBoil OPMBI, OPMEHTUPYeMOIi Ha
MHAWBUAYaAVICTCKUI pallliOHaABHO KOHCTPYMPYeMBIil 0Opa3s sA3bIKa (B
YCTaHOBKe IIMCcaTeAsl — «ICTUHHOIO PYCCKOIO SI3bIKa», «PyCCKOIO Aaja»),

KOTOpI)HZ MO3KET OBITh ITOHSIT KaK OAHa 13 BapI/IaLH/II?I BAaAeHUsI SI3BIKOM

B ITpejelaX MOAEPHIUCTCKIX CTIAEBLIX MCKaHMIT Hadyada XX Beka'™.

Si tratta di uno skaz autoriale e filosofico, che si contraddistingue per
le caratteristiche lessicali, grammaticali e stilistiche tipiche remizoviane e,
al contempo, si differenzia anche dallo «skaz intellettuale» che, secondo la
definizione di Novikov''é, caratterizza invece le opere di Belyj e Pil'njak
ed in cui il narratore ¢, appunto, un intellettuale, non affetto dal comples-

3 1d., Ogon’ vescej, cit., p. 174.
" N.A. Nikolina, Struktura povestvovanija..., cit., p. 55.

5 LP. Karpov, Avtorologija russkoj literatury, Marevo, Juskar-Ola, 2003, p. 444. (Trad.:
La narrazione remizoviana riflette l'abilita dell’autore per il gioco linguistico, che
si manifesta nella creazione di una costruzione linguistica artificiale, una forma di
pseudo-skaz del discorso, orientata verso un’immagine individualistica e razionalmente
costruita della lingua [nella concezione dello scrittore «la vera lingua russa», «il modo
russo»], che puo essere intesa come una delle variazioni della competenza linguistica
all’interno delle ricerche stilistiche moderniste dell’inizio del XX secolo).

116 Lo studioso ne da la seguente definizione: «9T0T cKa3 B OTAMYME OT CKa3a ‘HIU30BOIO
repos’, OpMEHTUPOBAHHOTO Ha IIPOCTOpeUNe, AMAaAeKTU3MBI, ITIPO(eCcCHOHAAVN3MBI I
T.IL, TIpeACTaBAseT CODOI OIpeeAeHHOIO POJa MHTEAAKTYaAbHYIO CTUAVM3ALIUIO,
TUIT XY/AOXKECTBEHHOTO IIOBECTOBAaHMs, TATOTEIONIEro K 00pasy MBICAM M CAOTY
BbICOKOOOpaszoBaHHOro ueaosekar. Cfr. L. Novikov, Stilistika ornamental’noj prozy
Andreja Belogo, Moskva, Nauka, 1990, p. 21. (Trad.: Questo skaz, al contrario dello
skaz dell’eroe di bassa provenienza, orientato al linguaggio popolare, ai dialettismi, ai
professionalismi ecc., € una specie di stilizzazione intellettuale, un tipo di narrazione
artistica, gravitante verso il modo di pensare e lo stile di una persona altamente istruita).
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so dello jurodstvo. Inoltre, la prosa dello scrittore si caratterizza per una
speciale riservatezza e una particolare confidenzialita ed intimita dell’in-
tonazione, che la colloca al confine con la poesia, nonché per la posizione
peculiare del narratore straniato, che indossa la maschera del bambino.
Come scriveva Ejchenbaum nel 1925: «Questo skaz ornamentale, che ha
ormai molto poco in comune con il racconto orale, diventa in poco tem-
po una forma narrativa assai diffusa»'”. A questa forma di pseudo-skaz
s'intreccia, infatti, la prosa ornamentale, poetica e declamatoria, costruita
formalmente come una fitta catena di tropi, simboli e funambolici riman-
di intertestuali, come emerge ad esempio dal seguente passo:

MHe — MOMM HeHaCHITHBIM M3MYy4YeHHBIM IJ1a3aM OTKpBIBIIeecs 13
«JepHOTO MOPs HOuM» uyepes «maydepepa» — O. T. A. TopPpmanna
II1aMeHHOe Meprialoliee 3apeBo oOpedeHHOV Aymm  Toroas,
MHe — 3adapOBaHHOMY, KaK OJHaXABl TeTepOypskerl becry>kes-
MapanHcknii, BOAMEeO6CTBOM Uy>Koro Heba [...] ¥ BOT MpUHABIIEMY C
BOCTOPTOM BBLICOKOTIapHOe I'orosesckoe cA0BO B cepeOpe I0ABCKOTO
IIBIITHOTO Hapsiga M I'PO3HO-3aAyMUMBYIO YKPaMHCKYIO II€CHIO, MHe
BCIIOMMHAeTCs 9Ta CTapMHHAas MOCKOBCKasl 11epKOBb, KaK Ta 3aMIIesast
13 «Busi» ¢ 3aBA3HYBIIMMU B ABEPsIX U OKHaX uyJoBuiiamu... [120]

Lo skaz autoriale, filosofico e ornamentale di Remizov si riflette
nell’utilizzo intensivo e abilissimo di una serie di mezzi ritmico-mu-
sicali, figurativi ed espressivi tipici, forse pit che del discorso orale,
appunto della poesia: leitmotiv, immagini metaforiche e simboliche,
tropi — il paragone, la metonimia, la sineddoche, la sinestesia, 1'ana-
fora, l'epifora — parallelismi, associazioni, ripetizioni, analogie, ne-
ologismi, calembour, polisemie, artifici linguistici di ogni genere ed
inusuali invenzioni lessicali, foniche, sintattiche e tipografiche. Proprio
tale strategia narrativa contribuisce a conferire alla struttura dell’opera
quella forma indefinita, lavica, metamorfica, che riflette i labili contor-
ni spazio-temporali della memoria e, al contempo, a tessere quella fitta
rete di rinvii intratestuali e intertestuali, tesi a restituire una lettura
utopicamente sintetica e unitaria del percorso autobiografico e artisti-
co dello scrittore. Di seguito, un esempio di tale strategia:

Ectp Tpu MeTean na pycckom npocrope: Ilymxkuna, Toacroro n baoka.
W onn, roa0aHbI€, TIO-TIYIITKMHY, ITO-TOACTOMY 1 TTO-D10KYy, OyTiresaan

17 B. Ejchenbaum, Leskov e la prosa contemporanea, tr. it. di S. Sini, «Comparatismi», n. 1,

2016, p. 72.
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HaJ, Mocksoro. VIx obpas u mogobue ne Boxme (Tapakanomopa), He
Yeaoseueckoe (MegHMKa), a coe — Buitnoe (I'oroast). OHu nogHsaAmnCh
C ceMI MOCKOBCKMX XOAMOB, IIOAHSAN TOAOC A0 NTUYbErOo KpMUKa U C
CBJMCTOM TOHYAMIINX 1A B TOAOBOKPY>KUTEABHOM BBUBE BUXPUANUCH,
1 omnajasl, 3axAeOHyB ITIOAHBIM PTOM CHeTy, CO CTMCHYTBIMU 3yOaMu
«DecHOBaTBIX» B3BUXPANCE. [121]

In PG, dunque, proprio la costruzione sintattica, la particolare ar-
chitettura della frase e la musicalita e il ritmo delle costruzioni lingui-
stiche giocano un ruolo di primaria importanza nella resa del discorso
orale, della sua intonazione, riflettendo, inoltre, il carattere associativo
e a-cronologico dei ricordi nonché quello figurativo dei sogni. Nello
sforzo di ridar «fiato alla lingua viva non scritta», Remizov ricorre
all’utilizzo frequente, nel discorso scritto, della combinazione di forme
espressive tipiche della sintassi del discorso parlato e di frammenti rit-
mati, orientati verso la lingua poetica o i testi folclorici, attraverso im-
magini-tropi, comparazioni e figure stilistiche che rendono il discorso
ricco e luminoso, sottraendo I'oggetto dai confini della sua percezione
abituale e presentandolo, attraverso una denominazione inconsueta,
come variopinto e sfaccettato.

«He caoBamu cosgaeTcs CTUAD, a CBA3BIO €A0B 1 AajoM ¢pas [...].
Cruap co34a10T Aaapl MpUpPOAHOI peun»'’®; «/Jeso He B caoBax, a B
HOpsIJKe CAOB, B CUHTaKcuce»'”, ripete ovunque, Remizov. Non c'e
pagina del testo in cui non vengano utilizzate lunghe costruzioni pa-
ratattiche ed ellittiche, vertiginosi anacoluti, dislocazioni, sostantiva-
zioni occasionali, strutture preposizionali incomplete, frasi interrotte,
interrogative, esclamazioni, verbi di percezione, interiezioni, deissi,
tutte forme tipiche, appunto, del parlato. Nel tentativo di restituire i
significati «sonori» della frase, I'intonazione della lingua viva, Remi-
zov ricorre, ancora, all'inversione, al ribaltamento, al troncamento,
alla destrutturazione e alla scomposizione e, in generale, alla modifica
dell’ordine canonico delle parole: I'accento semantico cade sul predi-
cato, mentre il soggetto & perlopili posto a meta o alla fine delle frasi,
costruite sulla base di un principio di “infilzamento” associativo tra gli

18 N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, cit., p. 141. (Trad.: Non sono le singole parole
a creare lo stile, ma il legame tra le parole e I'armonia delle frasi [...]. Lo stile &
generato dai modi della lingua russa nativa).

9 Ead., Remizov v svoich pis'mach, cit., p. 32. (Trad.: La questione non e nelle parole, ma
nell’ordine delle parole, nella sintassi).
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elementi che le compongono, atto a rappresentare il flusso di pensieri
straripanti da ogni parte.

L'utilizzo, da parte dello scrittore, di queste frasi-versi, quasi unita
metrico-narrative, riflettendo la sua volonta di appellarsi al discorso orale,
contribuisce pero al tempo stesso a donare alla narrazione una particolare
intonazione poetica ed emotiva. In tal senso, risultano molto interessanti
le riflessioni di Remizov sulla propria sintassi sperimentale e sulla propria
attivita riformatrice, in confronto, ad esempio, a quella di Bunin, suo leg-
gendario “avversario” per le loro opposte concezioni sulla creativita let-
teraria e sul rapporto con la lingua: «A 0 MoeM ca0Te OT3bIBAAVICH TIOYTH
He AUTepaTypHO: IOPOAVBLIN VAV ITMIIET HENOHATHO. EAMHCTBeHHBIN
Bynnz obpaTia BHIMaHbe He Ha CA0Ba, a Ha CAOT — CBA3b CA0B. Moit
CMHTaKCIC IPUBOAUA €T0 B APOCTh: Oe3rpaMoTHO» 2.

Lo stesso Bunin, d’altro canto, mosso dal medesimo amore di Remi-
zov per la lingua, scrive che quest’ultimo «meperaraya sce mpeaeast
M3AeBaTeAbCTBa Haj, PYCCKUM S3BIKOM»'?': I'opposizione tra i due si
rivela, dunque, I'emblema dell’opposizione tra le due versioni della
lingua letteraria russa, quella scritta “classica” e quella orale “parlata”.

Cosi come I'ordine libero delle parole, tipico del russo e delle lingue
slave in generale, o ancora la disposizione grafica della frase e il ricorso
al corsivo — che segnala un intervento esterno o l'inserimento di testi
altrui —, anche 'uso assolutamente originale e individuale della punteg-
giatura ha proprio la funzione di mimare la struttura ritmico-melodica

20 Ead., Aleksej Remizov, cit., p. 300. (Trad.: Giudicavano il mio stile quasi non letterario:
mi davanno dello jurodivyj, o dicevano che scrivo in modo incomprensibile. Solo
Bunin ha prestato attenzione non alle parole, ma allo stile, alla connessione tra le
parole. La mia sintassi lo faceva infuriare: la trovava sgrammaticata).

2t L. Rzevskij, Vstreci i pis'ma. (O russkich pisateljach Zarubez'ja 1940-1960-ch gg.), «Grani»,
n. 156, 1990, p. 73. (Trad.: Ha superato tutti i limiti del maltrattamento della lingua
russa). RZevskij commenta cosi il giudizio di Bunin: «B ogH0 13 Moux rocerenmit
Bynuna 51 cripocna ero octopoxxHo [...] o nmpramHax Takoro orpurianns Pemmsosa.
“Ha xakoM s3bIKe DTO HamMCaHO?” — CIIPOCKMA OH BMeCTO OTBeTa, IIPOIUTUPOBaB
HaM3yCTh HECKOABKO PEMU3OBCKYIX CTPOK. VIMeHHO A1060Bb K PyCCKOMY SA3BIKY AeKala
B OCHOBe OYHMHCKOI Kputuku. B obaactu si3pika bynnH 0b14, 110-MOeMy, Hanboaee
“KaaccnyeH”; 34eCh OH BeCh B IPaHMIIAX KAACCHYECKMX PEUeBBIX TPAAUIINiL, U eMy
9y>KABL, Aayke Bpask4eOHbI ITOVMCKM 3BIKOBBLIX IIPUIYA, XOTs OBl 1 “13 crapuubl”». [vi,
pp. 82-83. (Trad.: In una delle mie visite a Bunin, gli ho chiesto cautamente [...] le
ragioni di un tale rifiuto di Remizov. «In che lingua € scritto?» mi ha chiesto, invece di
rispondere, citando a memoria alcune righe di Remizov. L’amore per la lingua russa
era alla base delle critiche di Bunin. Nel campo della lingua, Bunin era, a mio avviso,
piu «classico»; lui € tutto entro i confini delle tradizioni linguistiche classiche, e la
ricerca di stranezze linguistiche, anche se provenienti «dall’antichita», gli & estranea,
anzi ostile).
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del discorso e non e pertanto dettato dalle regole ortografiche moderne.
Esso si caratterizza, anzi, per 1'uso di segni individuali dell’autore, come
la combinazione di parentesi e virgolette, di virgola e trattino, di piti di
tre puntini di sospensione e di alcuni trattini, che attirano l'attenzione del
lettore su parole ed espressioni salienti della narrazione, di solito dense
immagini poetiche. Ma il correlato grafico dei «dolorosi viluppi» di cui si
compone il testo & rappresentato soprattutto dall’interruzione improvvi-
sa della frase seguita dal doppio tiret (——), segno ortografico distintivo
dello scrittore sin dai suoi esordj, il quale, pero, oltre ad avere un valore
intonativo, indicando una pausa, porta anche un carico semantico signi-
ficativo, come emerge dai seguenti esempi: «Pazma3sbibas Ha cebe AMIIKY
KPOBB, C BOCTOPTOM B IIEPBLIII pa3 51 YBIAe/A MO BOAIIEOHBIIT MUP — —»
[62]; <V BcTpeuy ¢ ToOI JKe caMoit TopsIo —— » [251]. L’'intonazione, con il
profondo valore che possiede, € per Remizov piu potente della singola
parola e i segni grafici ne rappresentano il riflesso concreto.
All'esangue, anemica lingua letteraria Remizov contrappone in-
somma una sintassi che non solo non rispetta le rigide norme della
grammatica ma, anzi, propone un ordine delle parti del discorso total-
mente libero, in cui i legami formali, solo in apparenza labili e caotici,
sono in realta sempre sapientemente calcolati, tuttaltro che spontanei
e anzi rigorosissimi, organizzati secondo patterns ben precisi, in quan-
to liberta, per Remizov, non significa di certo casualita, come egli stes-
so dichiara: «B mmceme [...] He MoskeT OBITE >KMBOTO DecriopsiAka — [...]
C/10Ba pa3roBOPHOI peun A0AXKHBI OBITh CTPOTO OPTraHM30BaHbI: KaskK40e
C/0BO 3HaeT CBOe MecTo. [...]| MecTo ca0Ba AaeT eMy cBoe 3HaueHMe» ',
Si tratta, dunque, di una ristrutturazione sistematica e coerente della
lingua operata dallo scrittore, di una sorta di attualizzazione della va-
rieta orale-colloquiale della lingua letteraria russa che obbedisce, dun-
que, ad altri criteri, a quelli del «modo russo», per utilizzare nuovamen-
te la metafora musicale remizoviana: «My3abKa KaK U AuUTepaTypHOe
mpoussedeHne — “MaremMaruka”. [...] VI uto Taxkoe nepebpocka cAos, Kak
He aareOpanueckoe pellleHre ypaBHeHNI»'>. Remizov scrive secondo
la sintassi spontanea ed immediata del discorso orale o, per meglio dire,
secondo quella che egli ritiene la “grammatica” della varieta orale-collo-

22 A.M. Remizov, Merlog, cit., pp. 211-212.

2 N. Kodrjanskaja, Remizov v svoich pi’smach, cit.,, p. 193. (Trad.: La musica, come
un’opera letteraria, ¢ «matematica». [...] e cos'e l'intreccio di parole, se non la
risoluzione algebrica di equazioni).
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quiale della lingua letteraria' e, pertanto, la sua scrittura ha bisogno di
essere controllata attraverso il suono («Ha 3Byuanme»), intonata corret-
tamente, affinché il suo significato non resti oscuro e incomprensibile:
«ToapKO T020COM MOYKHO IlepeiaTh BCIO IAyOMHY CAOBECHBIX 3HAKOB
CMYTHBIX 11 Oe3pa3AMYHBIX ITPY YTEHUN HEeNoIoIUMU raasamm»'?. Di
seguito riportiamo alcuni esempi particolarmente significativi, da cui
emerge con evidenza la necessita di leggere ad alta voce per poter pene-
trare a fondo nella struttura sintattica:

Bce y MeHsI HauMHAETCsl XOPOIIO: «KUA-ObLA» U BAPYT IOTEpPsl U Ha
KaKOJ-TO CPOK pa3opeHne, Kak Iporaa. V TyT Kakme-To BoAIIeOHEIe
CHABI TIOAHUMAIOT MeHs U BRIBOAAT Ha cBeT. UTOOHI, B CBOIO OoYepean,
BCe OTH:B, TTOTPY3UTH BO MpakK. [...] Koraa Bce xopomro — «kua-6u1a»,
He 3aMeyaeTcsl, ¥ TOABKO C IIOTepeli 51 KaK CXBaThIBAaACs, 4YTO OBLAO UTO-
TO U BOT OTHATO. [161]

O ancora:

B uesoseueckoit mpupoge — e4aBa AM y 3Bepell BCTpeYaeTcs — ecTh
HeIIpeoA0AMMOe JKelaHue TPOHYTh e AMHCTBEHHOe I HelloXoxKee. «Hero
PBIAO Jepelllb?» MOXOAs, KOTOPBIA ABMHeT AoKTeM. Vam «3a0poso-
SKMBEIb» IIyCTUT BAOTOHKY CAOBILO, HeOY KapKO U BaM CTBIAHO. [244]

In definitiva, PG puo essere considerato, nella sua complessita arti-
stico-stilistica, non solo una sorta di argomentazione storico-culturale
sulla formazione delle concezioni estetiche dello scrittore in divenire,
ma la dimostrazione concreta che la «teoria del modo russo» costitu-
isce uno dei postulati principali dell’idiocosmo creativo remizoviano.
Rivelandosi, al contrario di quanto spesso affermato, un testo pro-
fondamente moderno, PG puo essere interpretato non solo come un
esperimento con le modalita della finzione e autofinzione, ma anche
con la sua lingua e metalingua: Remizov non “descrive” solo sé stesso,
quanto anche la parola russa, sé stesso in rapporto alla parola russa, sé

24 Non potendo, in questa sede, scandagliare la complessita di questo concetto, né
tantomeno la sua concreta applicazione allo stile remizoviano, rimandiamo al libro
di Lapteva sulla sintassi colloquiale russa, il cui contenuto potrebbe essere utilizzato
per descrivere e analizzare proprio il linguaggio dello scrittore. La studiosa, infatti,
sottolinea il ruolo primario della disposizione delle parole nell’organizzazione
del modello sintattico orale-colloquiale; i copiosi esempi presentati nel libro sono
strutturalmente molto simili agli esperimenti linguistici condotti da Remizov. Cfr.
O.A. Lapteva, Russkij razgovornyj sintaksis, Moskva, Nauka, 2008 [12 ed. 1976].

%5 A.M. Remizov, Ogon vescej, cit., p. 218.
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stesso tramite la parola russa e la parola russa tramite sé stesso. E un
inno all’amore per la lingua che, attraverso l'atto stesso del linguaggio,
trasforma l'autobiografia in leggenda poetica. Proprio tale interpreta-
zione evidenzia l'inestimabile contributo apportato alla letteratura da
questo straordinario «artigiano» della lingua, da questo riformatore
che si prefiggeva, con ostinato coraggio e assoluta consapevolezza del
rischio a cui andava incontro, di “scuotere” la lingua letteraria russa, di
ricondurre la prosa a sé stessa, alle sue origini mitologiche e arcaiche,
al suo senso e ritmo piu profondi e arcani e che, grazie al filtro della
propria sensibilita contemporanea, impregnata di simbolismo e mo-
dernismo, ottenne un impasto linguistico senza precedenti. Tale espe-
rimento si inserisce certamente nell’orizzonte letterario dell’emigrazio-
ne, laddove uno dei nodi cruciali era proprio quello della salvaguardia
e dello sviluppo della lingua russa nella diaspora — salvaguardia di cui
lo scrittore si considerava 'unico garante — ma, al contempo, ne trava-
lica paradossalmente i confini, saldandosi ad un pitt ampio panorama,
quello del modernismo europeo e, come tale, puo essere accostato agli
scritti di Proust, Joyce, Borges, Barthes.






4. «Kpemaepckmit KpacHbIN 3B0H». Il mito
di Mosca tra spazio letterario e testo
moscovita

MockBa — MOsI KOABIO@Ab.

A.M. Remizov, [veren’ (1986)

Mocksa! Kakoit orpoMHbIit
CrpaHHOIPUMMHLII 40M!
Besax va Pycu — 6e320MHBIIL.
Mo Bce K TeDe mpuaem.

M. Cvetaeva, Stichi o Moskve (1916)

Essere moscovita per un artista corrisponde a determinate caratteristi-
che sociali, psicologiche, poetiche e linguistiche, e Remizov, in tal sen-
S0, € uno scrittore molto moscovita: moscovita di origine, moscovita
nella parlata, nella pronuncia. Le sue opere ambientate a Mosca sono
vere e proprie enciclopedie degli usi e costumi tardo-ottocenteschi
della citta, nonché della sua lingua, tanto che PG ¢ stato utilizzato da
Elistratov come una delle fonti per la redazione del dizionario Jazyk
staroj Moskvy. Lingvoenciklopediceskij slovar’ (Lingua dell’antica Mosca.
Dizionario linguistico-enciclopedico)'. Se tutta I'opera remizoviana in
emigrazione e tanto autobiografizzata quanto mitologizzata, nel suo
totalizzante processo mitopoietico lo scrittore non poteva che creare
un mito personale anche della propria amata citta natale, il cui spazio
geografico, storico e letterario subisce una vera e propria sacralizza-
zione: all’eccezionalita dell'infanzia narrata corrisponde, infatti, quella
dell’'ambiente in cui essa e trascorsa, la Mosca dell’ultimo quarto del
XIX secolo. Se PG ¢ un libro sulla formazione dell’anima del protago-
nista autobiografico, non e certo un caso che il luogo della presa di co-
scienza di sé sia proprio Mosca: 'ambientazione moscovita, infatti, non
¢ mero elemento decorativo, intercambiabile con altri luoghi, proprio
a causa del carico semantico che questo toponimo porta con sé, del suo
peso simbolico, legato agli archetipi solenni e universali a cui rimanda
e che ne hanno costituito, per secoli, il sottotesto. Il mito di Mosca vie-

' V.C. Elistratov, Jazyk staroj Moskvy. Lingvoenciklopediceskij slovar’, Moskva, Astrel’,
2004.
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ne pero creato dalla lontana Parigi dell'emigrazione/emarginazione,
da quella realta di privazione del retaggio storico-culturale in cui si
trova immerso 1'émigré ed &, pertanto, pervaso da un tono nostalgico e
di rimpianto, intimamente lirico, teso ad esprimere, appunto attraver-
so lo sguardo rivolto al passato ottocentesco, la profonda mancanza
della propria patria. Il mito remizoviano di Mosca si concretizza cosi
nella poeticizzazione e quasi idealizzazione dell’antico byt moscovita
in ogni suo aspetto, nel culto della memoria e dei ricordi dell'infanzia
e della prima giovinezza, traducendosi nella rappresentazione quasi
romantica — sebbene attraverso una toponomastica viva e tangibile —
dei simboli, familiari ma al contempo mitici, di quel “paradiso” ormai
perduto per sempre, a cui lo scrittore non smise mai di pensare, negli
oltre trent’anni di emigrazione, e a cui spero, letteralmente fino all'ulti-
mo dei suoi giorni, di fare in qualche modo ritorno?.

Se, come scrive Gracéva, PG € una dichiarazione d’amore, si tratta
allora, a nostro parere, di un’intima dichiarazione d’amore anche e, for-
se, soprattutto nei confronti di Mosca: in ogni pagina del testo, infatti,
traspare l'amore sincero, profondo e viscerale dello scrittore per la sua
citta natale, la sua «culla», I'antica capitale della Russia, madre del suo
popolo e di tutte le altre citta russe, luogo fecondo e vitale per lui e per
tanti altri artisti: cosi, 'antica Mosca ottocentesca, osservata con gli occhi
magici del bambino protagonista, che vive in prima persona ogni evento
quotidiano tra vicoli, cortili, chiese e monasteri della citta e, al contem-
po, con lo sguardo riflessivo e nostalgico dell’anziano scrittore emigrato,
assume a pieno titolo, nella costruzione narrativa ed estetico-strutturale
dell’opera, il ruolo di co-protagonista, quasi fosse un essere vivente.

Nel presente capitolo si approfondisce, dunque, il cronotopo topo-
grafico del testo, ossia il livello legato alle coordinate spazio-temporali
“reali” dell’intreccio. Nel capitolo 2 ci si e soffermati infatti sullo spazio
onirico e metafisico, nonché sulla simbologia degli spazi chiusi, dome-
stici (il microcosmo), quello della casa-dépendance e soprattutto della
soffitta, che da microcosmo reale si trasforma in spazio mistico, uni-
versale (macrocosmo). Tuttavia, nel testo, come accennato, viene det-
tagliatamente delineato anche uno spazio aperto, esterno: e lo spazio
urbano, “reale”, concreto di Mosca, scaturito dalla memoria percettiva,

2 A conferma di cio il fatto che Remizov, alla fine del 1946, prese proprio per questo
motivo la cittadinanza sovietica, deteriorando cosi i rapporti con moltissimi
esponenti della diaspora russa.
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sensoriale dello scrittore, che include i luoghi della citta antica, rutilante
e fantasmagorico locus fabulae in cui, fra lo Zamoskvorec’e e il Bol'Soj
Kamennyj most (Grande ponte di pietra), il Cremlino e il quartiere Ta-
ganka, il fiume Moscova e lo Jauza, il monastero di Sant’Andronico e
quello Simonov, il Tverskoj bul’var e il monumento a Puskin, si svolge,
di fatto, tutta 1’“azione” di PG: le strade, i vicoli, le chiese, i monasteri,
i panorami, le fabbriche, i coloriti abitanti — mercanti, operai, maestri,
monaci, jurodivye, maghi, pellegrini, sacerdoti, ammazzascarafaggi —, i
loro pittoreschi usi, costumi e la loro lingua vengono affrescati cosi ve-
rosimilmente, con dovizia di particolari quasi etnografica, tanto che PG
potrebbe essere anche letto, in una certa misura, quasi come un’opera
di «ambientazione», un ocerk, un bozzetto fisiologico della cosiddetta
«scuola naturale» della letteratura russa del XIX secolo. La Mosca re-
mizoviana, pero, € sempre contemplata e, quindi, narrata attraverso gli
«occhi rasati» e straniati dell’eroe-narratore bambino, che ci conduce
con sé, ripercorrendo il cammino autobiografico leggendario e fantasti-
co, a meta tra sogno e fiaba, attraverso le diverse tappe della personale
mappa geografica della memoria culturale della citta. Remizov proietta
infatti 'immagine della casa (microambiente) sul topos della citta (ma-
croambiente), avvicinando Mosca a sé stesso, appropriandosene a livel-
lo visivo, sonoro, olfattivo, tattile e trasformando I'intero spazio esterno
dell’antica capitale in spazio interno, accogliente e familiare, cosicché
anche lo spazio reale di Mosca, emblema della casa-patria per lo scrit-
tore emigrato, condannato a una vita da viandante, si trasforma, infine,
in spazio sacro, senza confini concreti, lo spazio interiore ed infinito
della Russia-Rus’, inteso come eredita storico culturale, meta ormai ir-
raggiungibile di unione armonica dell'uomo con il mondo e con l'arte.
Come una sorta di confine spirituale della patria abbandonata rimarra
per sempre vivido, nei ricordi dello scrittore, lo sguardo bruciante di un
soldato dell’Armata Rossa che segue il treno in partenza verso Narva
con a bordo gli emigrati, tra cui lo stesso Remizov.

Tutti i luoghi del testo, dunque, seppur reali, acquisiscono uno sta-
tus semantico poetico e mitologico e Mosca, con la sua architettura, to-
pografia e toponimia si configura come una sorta di centro geografico
reale e al contempo spirituale, mitico e metafisico da cui germinano
non solo i temi, motivi e immagini di PG, ma la stessa maniera stilistica
fiabesca e leggendaria dello scrittore, la fonte “sacra” che determina,
per molti aspetti, l'originalita dell’opera e da cui scaturisce I'amore per
la parola nativa russa e per il discorso moscovita, proprio grazie alla
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secolare tradizione letteraria e storico-culturale legata alla citta: «Bce
rpoucxoaut B Mockse, rae Ka>KAblll YTOAOK OXOKEH, CBOVL, U BHSITHO:
npupodnas pycckas pewo» [113]. Cio ci permette, di fatto, di inserire PG
nel contesto di quello che, come vedremo, ¢ stato definito, non senza
discussioni, il «testo moscovita della cultura russa».

La presente analisi si colloca, quindi, all'interno del quadro teorico
concernente la riflessione sul problema dello spazio della e nella lette-
ratura (inteso come luogo fisico, ma non solo) e della memoria cultura-
le (del luogo, ma non solo), tema molto attuale nelle ricerche letterarie,
come testimoniano le riflessioni sul «testo del luogo» e, nello specifico,
sul «testo della citta», sulla categoria dello spazio nell’analisi testuale,
nonché dalla recente proliferazione di lavori dedicati alla «geografia
letteraria» e dall’intensita con la quale, nelle ricerche contemporanee,
viene trattata e dibattuta, sulla scia di quella del «testo pietroburghe-
se», la questione di un «testo moscovita» e, in generale, dei vari «testi
locali».

Com’e noto, infatti, negli anni 70 del "900 lo studioso russo Topo-
rov ha per primo formulato ’ormai celebre concetto di «testo pietro-
burghese della letteratura russa», inteso come un grandioso «iperte-
sto» metropolitano costruito sulla base di diversi testi, letterari e non,
dedicati alla citta di Pietroburgo, che trattano il tema in un determina-
to modo e ne parlano con un determinato linguaggio e che, proprio in
virtu della forte mitologizzazione della citta, la connotano in un’im-
magine omogenea, integrale e coesa’. A questo concetto sono stati de-
dicati fiumi d’inchiostro e pertanto, anche per motivi di spazio, non
ci soffermeremo su di esso, limitandoci ad affermare che successiva-
mente, proprio in analogia e opposizione ad esso, in numerosi lavori
si e iniziato a parlare, con le dovute limitazioni e differenze, anche di

3 A tal proposito, cfr.. V.N. Toporov, Peterburg i «Peterburgskij tekst russkoj
literatury», «Trudy po znakovym sistemam», n. 18, 1984, pp. 3-29, poi ampliato in
Id., Peterburgskij tekst russkoj literatury, SPb, Iskusstvo, 2003; Id., Peterburgskie
teksty i peterburgskie mify, in Mif. Ritual. Simvol Obraz. Issledovanija v oblasti
mifopoeticeskogo, Moskva, Izdatel’skaja gruppa «Progress» - «Kul'tura»,
1995; Ju.M. Lotman, Simuvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda, «Trudy po
znakovym sistemam», n. 18, 1984, pp. 30-45, [tr. it. Il simbolismo di Pietroburgo e
i problemi della semiotica della citta, in 1d., La semiosfera. L'asimmetria e il dialogo
nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio Editori, 1992, pp. 225-243]. Tra i
maggiori rappresentanti del «testo pietroburghese», menzioniamo Puskin,
Gogol’, Dostoevskij, Belinskij, Herzen nel XIX secolo, Blok, Belyj, Achmatova,
Mandel’stam, Gumilév nel XX.
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un «testo moscovita»?, concernente, appunto, la citta di Mosca e, pit1 in
generale, di diversi «testi cittadini», che presentano cioe un’intercon-
nessione semantica e linguistica tra gli elementi che li compongono®.
Se attorno a Pietroburgo si ¢ creato un autentico, comprovato mito
che, proprio grazie ai lavori di Toporov, Lotman e poi dei loro suc-
cessori, ha acquisito lo status di unita ipertestuale, la definizione di
un mito moscovita e risultata invece questione pitt complessa, che ha
sollevato e continua a sollevare tra gli studiosi numerose perplessita, a
causa innanzitutto delle anomalie proprie della citta, che hanno porta-
to ad approcciarsi a questo concetto in maniera pit duttile ed aperta®.

*  Menzioniamo, a tal proposito, i saggi di Civ’jan, Kacis, Frejdin, inclusi nel secondo
Lotmanovskij sbornik, Moskva, RGGU, 1997, parzialmente dedicato a questo tema.
Molto interessanti, ancora, i saggi di Odesskij, Veselova, Knabe, Malygina, Telegina, in
G.S. Knabe (a cura di), Moskva i moskovskij tekst russkoj kul’tury, Moskva, RGGU, 1998;
quelli in Moskva v russkoj i mirovoj kul’ture, Moskva, Nasledie, 2000; le raccolte, finora in
otto tomi, a cura di N.M. Malygina, Moskva i moskouvskij tekst v russkoj literature: Moskva
v sud’be i tvorcestve russkich pisatelej, Moskva, MGPU, 2005-2015. Citiamo, infine, A.
Ljusyj, Moskovskij tekst. Tekstologiceskaja koncepcija russkoj kul’tury, Moskva, Vece, 2013.
Per quanto riguarda gli studi italiani, ricordiamo R. Casari, La montagna, i bassifondi,
la bohéme. Letteratura, arte e vita quotidiana a Mosca nel XIX secolo, in R. Casari, S. Burini,
L'altra Mosca. Arte e letteratura nella cultura russa tra Ottocento e Novecento, Bergamo,
Moretti&Vitali, 2000, pp. 19-133; O. Discacciati, Ipertrofie sovietiche: osservazioni sul
“testo moscovita” del Novecento, in B. Bini, V. Viviani (a cura di), Le forme del testo e
l'immaginario della metropoli, Viterbo, Sette Citta, 2009, pp. 261-274.

5 Tra i tentativi rivolti anche ad altre citta e regioni, menzioniamo, ad esempio, i
«testi» di Perm’, della Crimea, della provincia russa. Cfr. a proposito V.V. Abasev,
Perm’” kak tekst, Perm’ v russkoj kul'ture i literature XX veka, Perm’, Izd-vo Permskogo
universiteta, 2000; R. Casari, Viaggio in provincia. La cultura della provincia russa nel
XIX secolo, Bergamo, Edizioni Sestante, 2000; M. Fasolini, La provincia russa di meta
Ottocento come spazio semiotico. Una ipotesi di interpretazione, «Il confronto letterario»,
n. 30, 1998, pp. 513-526. Al di fuori dello spazio russo, ricordiamo invece i «testi» di
Roma, Venezia, Firenze, Parigi, Londra ecc.

¢ Scrive a proposito Mednis: «Takum o0Opa3oM, paccmaTpuBas OTAeAbHEBIE
COCTaBASIOIINE TOTO, YTO MHOTAA MCCAeA0BaTeAN PeInaloTcsl HazBaTh MOCKOBCKIM
TEKCTOM PYCCKOI AWTepaTyphl, MBI OOHapy>KMBaeM HEKOTOPYIO OOIIHOCTL B
crucreMe  KoAnuUKanuu, HO UMEHHO IIPOM3BEAEHMs, PUCYIOIIe, Ka3aaocCh
Op1, eanHOOOpasHyl0 MockBy mepmoja KpU3MCa, sCHO ITOKa3bIBalOT, YTO DTON
OOIIIHOCTU SIBHO HEAOCTaeT AAsl TOTO, YTOOBI MOKHO OBLAO IOBOPUTH O €AVHOI
CrcTeMe XyA0>KeCTBEHHOTO SI3BIKA ¥I TON CTEIleHN CBA3HOCTU CYOBEKTOB, KOTOPHIE
BKyIle TOABKO U TIO3BOASIOT IPU3HATH B TOM MAM MHOM CAydae HaAWdue B
auTeparype sroase copMuposasierocs csepxrekcra». (Trad.: Cosi, analizzando
singolarmente cio che talvolta i ricercatori si decidono a chiamare «testo moscovita
della letteratura russa», scopriamo una certa comunanza nel sistema di codificazione,
ma proprio le opere che sembrerebbero descrivere una Mosca uniforme del periodo
di crisi, mostrano chiaramente come questa comunanza non basti per poter parlare
di un univoco sistema del linguaggio artistico e che manca quel grado di coesione
dei sub-testi che solo presi nel loro complesso permetterebbero di riconoscere in un
caso o nell'altro la presenza in letteratura di un ipertesto completamente formato).
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Come afferma Discacciati, infatti:

La presenza di Mosca nell'immaginario collettivo russo e costante, ma
per lunghi periodi periferica e comunque legata a una visione fram-
mentaria che ha influito sull’elaborazione simbolica del luogo, impe-
dendo la produzione di un’imago compatta e totalizzante’.

Ad oggi, dunque, la questione rimane ancora aperta e, nonostante
i numerosi tentativi, nessuno studioso e riuscito a individuare e sta-
bilire con certezza i netti confini culturali del «testo moscovita»®. Co-
scienti di tali problematiche teoriche, nella presente ricerca adottiamo
questo concetto nella sua accezione piti ampia e duttile, ipotizzando,
proprio sulla scia degli affascinanti studi sul «testo pietroburghese»
di Toporov — che pur sottolineava, per primo, I'inafferrabilita del «te-
sto moscovita», mettendone in dubbio l'effettiva esistenza come testo
culturale’ - l'esistenza non di un monolitico «testo moscovita», bensi
di piu «testi moscoviti»'’. Cio, d’altronde, é strettamente connesso alla
tipologia della citta di Mosca, alla sua anima, alla sua mutevolezza e
al suo essere in continua evoluzione, cosicché I’ «(iper)testo moscovi-
ta» possiede come caratteristiche principali, manifeste ad ogni livello,
proprio la dinamicita, la frammentarieta, I'eterogeneita, la disorgani-
cita, riflettendo le peculiarita di una citta enorme, spontanea, vario-

Cfr. N.E. Mednis Sverchteksty v russkoj literature, Novosibirsk, NGPU, 2003, http://
rassvet.websib.ru/chapter.htm?no=35. (Data ultima consultazione: 06/10/2024).

7 O. Discacciati, op. cit.

8 Secondo lo studioso S¢ukin non esisterebbe un vero e proprio «testo moscovita»
integrale e mitologizzato se non intendendolo come anti-mito di Pietroburgo. Cfr.
V. Séukin, Ot belokamennoj do krasnoj. Sud’by moskovskogo obraza na rubeze XIX i XX
vekov, in Id., Rossijskij genij prosvescenija: issledovanija v oblasti mifopoetiki i istorii idej,
Moskva, Rosspen, 2007, pp. 525-538. Tale opinione &, a nostro parere, solo in parte
condivisibile: certamente altri sono, rispetto a Pietroburgo, i simboli e i miti a cui
Mosca rimanda.

®  Secondo Toporov, che confronta le capacita delle due capitali russe di «generare
testi», le descrizioni di Mosca, da Karamzin ad Andrei Belyj, non formano un
ipertesto, poiché non presentano quel grado di integrita necessario affinché si possa
parlare di testo moscovita della letteratura russa. V.N. Toporov, Peterburgskij tekst
russkoj literatury, cit., p. 26.

10 Tali «testi moscoviti», come vedremo, cominciano ad essere percepiti nell’unita
delle loro componenti mitopoietiche, topografiche, toponomastiche, paesaggistico-
climatiche e simboliche solo grazie alla comparsa, nella prima meta del XX secolo,
delle opere di scrittori e poeti, quali Smelév, Cvetaeva, Esenin, Zajcev, Osorgin,
Pil'njak, L. Leonov, Belyj, Platonov, Bulgakov, Pasternak, nei quali Mosca costituisce
I'immagine-topos centrale e in cui e riscontrabile un codice artistico-lessicale comune.
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pinta (si pensi solo alle mille tonalita cromatiche della bizzarra chiesa
dedicata al popolare beato Basilio, simbolo della Piazza Rossa e della
citta intera), eclettica e contraddittoria nella struttura, negli stili, con
una storia ben piut antica di Pietroburgo e che presenta, dunque, una
congerie di materiale vasto e difficile da circoscrivere e sistematizza-
re in un ipertesto coeso, uniforme e unitario quale e, invece, quello
pietroburghese. Non ci si soffermera, in questa sede, sull’opposizio-
ne tradizionale, studiatissima, tra le due citta, Pietroburgo, la fredda
capitale nordica e Mosca, capitale materna e ospitale, tra «citta-mere-
trice» e «citta-vergine», benedetta''. Bastera notare che, sebbene edi-
ficata nel 1149, non esistono miti particolari afferenti alla fondazione
di Mosca, al contrario delle innumerevoli leggende legate a quella di
Pietroburgo: € noto che, nel XII secolo, il principe Jurij Dolgorukij co-
strui una delle sue residenze nel luogo dove oggi sorge Mosca e che
in seguito la fortifico, edificando la cittadella originaria; intorno al
1367 il principe Dmitrij Donskoj sostitui il vecchio Cremlino mosco-
vita di legno con uno in pietra. La citta, poi, col tempo si espanse oltre
le mura della fortezza, divenendo prima residenza del Metropolita e
del Gran principe, che dal ‘500 divennero Patriarca e Zar, dando cosi
vita al celebre mito di Moskva tretij Rim (Mosca-Terza Roma)™. Tutta-
via, € solo a partire dalla seconda meta dell’800 che la citta crebbe a
dismisura, sviluppandosi in modo concentrico proprio intorno al suo
primo nucleo, il Cremlino appunto, che rimase il cuore dell’agglome-
rato urbano. Cosi, € a nostro parere innanzitutto necessario delinea-
re tre momenti fondamentali della storia culturale di Mosca, che ne
riflettono la costante trasformazione e, di conseguenza, il mutare di
significato dei suoi luoghi, i suoi differenti “volti”, a cui corrispondo-
no necessariamente differenti «testi moscoviti», rispecchiando inoltre
I'idea metaforica, diffusa negli studi di semiotica, di «testo cittadino»

" Questa denominazione deriva, ancora una volta, dal titolo di un saggio di V.N.
Toporov, Tekst goroda-devy i goroda-bludnicy v mifologiceskom aspekte, in T.V. Civ’jan
(a cura di), Issledovanija po strukture teksta, Moskva, Nauka, 1987, pp. 121-132.
Sulla contrapposizione tra Pietroburgo, «citta dei concetti», e Mosca, «citta delle
immagini», cfr. I'antologia di A.I. Gercen (a cura di), Moskva-Peterburg. Pro et contra,
SPb, 1z. Russkogo christianskogo gumanitarnogo instituta, 2000.

2 Secondo Odesskij, nei secoli XIV-XVI prende forma nella Rus’ moscovita il mito

della capitale, poi corretto e ridimensionato, fino a passare in secondo piano,
nell’era petrina, quando lo status di citta-stato viene trasferito alla nuova capitale
Pietroburgo. Cfr. M.P. Odesskij, Moskva — grad svjatogo Petra, in Moskva i Moskovskij
tekst russkoj kul’tury, cit., p. 22.
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come palinsesto, pergamena dalla quale vengono eliminati vecchi
passaggi per inserirne di nuovi: la Mosca “antica”, quella della fine
del XIX e I'inizio del XX secolo, che stava gradualmente scomparen-
do'’; la Mosca rivoluzionaria degli anni '20 — che dal 18 era diventata
nuovamente capitale, ma questa volta dello stato sovietico —, oggetto
di profonde e drammatiche trasformazioni che riguardano la visione
della citta e, di conseguenza, anche la sua raffigurazione; infine, la
monumentale, snaturata Mosca staliniana degli anni ’30, predisposta
ad essere il fulcro della felicita del «radioso avvenire»'.

Secondo la tripartizione proposta da Mednis, all'inizio del XX
secolo tre volti letterari di Mosca erano gia pienamente definiti: la
«Mosca sacra», che spesso fungeva da sostituto semiotico della Santa
Russia, la «Mosca demoniaca» e, infine, la «Mosca festante»’. In ef-
fetti, nel testo moscovita della prima meta del secolo si possono indi-
viduare chiaramente due immagini solo apparentemente antitetiche
della citta: quella ortodossa, sacra e quella laica, atea, anticristiana.
Nello specifico, I'immagine di Mosca come centro dell’ortodossia
russa e roccaforte della spiritualita, depositaria di antichita e tradi-
zioni, viene creata nella letteratura della diaspora russa, come omag-
gio alla memoria della patria e “serbatoio” di cultura russa trasferita
ormai in terra straniera. Nelle opere di Zajcev, Smelév, Osorgin, Bu-
nin, Kuprin e, naturalmente, anche di Remizov viene rappresentata
la Mosca che gia non esiste pili nel momento della loro creazione e
vengono idealizzati l'antichita della citta e lo stile di vita delle fa-
miglie patriarcali moscovite. In generale, il «testo moscovita» della
diaspora ¢ caratterizzato dall’affermazione della cultura ortodossa
come principio centrale dell'immagine architettonica e paesaggistica
di Mosca, nonché come fondamento della vita spirituale e quotidiana
dei moscoviti. Gli scrittori dell'emigrazione russa nella prima meta
del XX secolo creano una sorta di versione idilliaca del «testo mo-

13 Nella letteratura del XIX secolo, infatti, il testo moscovita ¢ in fase di formazione e
non puod ancora essere riconosciuto come un’unita ideologica e artistica. I suoi pre-
testi piu rappresentativi sono le opere di Karamzin, Griboedov, Puskin, Lermontov,
Ostrovskij, L. Tolstoj e Dostoevskij.

1 Non si fa neppure accenno, in questa sede, al periodo dopo la morte di Stalin e,
dunque, ai successivi «testi moscoviti», seppure essi certamente esistano, cosi
come a quello del XXI secolo, analizzato, ad esempio, in M.V. Selemeneva, Obraz
Moskvy v russkoj literature nacala XXI veka, «Vestnik RUDN. Serija Literaturovedenie,
Zurnalistika», n. 4, 2015.

% N.E. Mednis, op. cit., p. 26.
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scovita», in cui € riscontrabile un codice artistico lessicale condiviso,
riguardante le parole che indicano i colori, i sapori, gli odori e i suoni
nella descrizione di Mosca, quelle che denotano le specificita del pae-
saggio moscovita, la terminologia che designa oggetti e concetti della
cultura ortodossa, i toponimi, i mitologemi, i parallelismi topologici,
la poetica urbanistica, infine anche il protagonista, perlopiu autobio-
grafico. Nelle opere di questi scrittori, inoltre, elemento comune é il
legame tra i concetti di Mosca e di infanzia'®; al contempo, pero, in
esse i dati (pseudo)autobiografici solitamente si trasformano, univer-
salizzandosi e facendosi essi stessi mitologemi.

Il testo moscovita che invece si va formando, nel medesimo perio-
do, in patria, nella Russia sovietica, veicolato nelle opere di scrittori
quali éajanov, Bulgakov, Pil'njak, Pasternak, Platonov', differisce si-
gnificativamente dal testo moscovita della diaspora russa, caratteriz-
zandosi per le tematiche concernenti la trasformazione del Paese, la
creazione dell'immagine dell’”“uomo nuovo” sovietico, il progresso
scientifico e tecnologico, I'attenzione al problema del potere e dell’arti-
sta, e rappresentando dunque una Mosca laica, che vive la separazione
dalla cultura cristiana come una tragedia o un festoso giubilo.

In tal senso, PG rappresenta un’opera significativa ai fini di un’im-
postazione teorica del problema dell’ipertesto della cultura moscovita
proprio grazie alla ricchezza di informazioni visive e testuali in esso
contenute, inserendosi evidentemente nel filone del testo moscovita

% 11 motivo di Mosca come citta dellinfanzia ¢ comune a Dostoevskij, Grigorev,
Cvetaeva, Pasternak.

17" Platonov crea, con la sua opera, di cui esempio pit1 eclatante e il romanzo incompiuto
Scastlivaja Moskva (Mosca felice, 1991), un autentico monumento alla Mosca sovietica
negli anni ‘30. Mentre la letteratura dell’emigrazione russa si proponeva di riflettere
I'anima di Mosca, Platonov ne raffigura invece la presenza corporea, che prevale
e addirittura nega quella spirituale. Lo scrittore crea una versione atea del testo
moscovita, in cui i simboli tradizionali dell’Ortodossia vengono sostituiti dai luoghi
della Mosca sovietica. Anche Bulgakov, considerato tra i principali creatori del testo
moscovita del XX secolo, ha raccolto una vera e propria antologia di mitologemi
moscoviti in Master i Margarita (Il Maestro e Margherita, 1966-1967), in cui il cronotopo
moscovita viene elevato al livello di un misterioso continuum spazio-temporale, dove
elementi sacri, atei e demoniaci, la Mosca antica e la Mosca sovietica s’incontrano
e si scontrano. Bulgakov ha cercato di creare un’immagine della Mosca sovietica
inscritta nel contesto dell’eternita e, di conseguenza, ha realizzato una versione
neo-mitologica del testo moscovita, in cui la realta sociale degli anni "30 si combina
con archetipi e mitologemi delle culture antiche e con immagini tradizionali della
letteratura russa classica. L'immagine-simbolo dell’incendio di Mosca nelle opere di
Platonov e Bulgakov testimonia, infine, come l'elemento escatologico del fuoco nel
testo moscovita non sia meno rilevante di quello dell'acqua nel testo pietroburghese.
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della diaspora'®, in cui & pero possibile identificare gli elementi sia del-
la Mosca demoniaca, sia della Mosca festante.

Se al mito di Pietroburgo nell’opera remizoviana sono stati dedi-
cati alcuni studi specifici, primo fra tutti proprio uno dei capitoli del
celebre lavoro di Toporov sul testo pietroburghese, in cui il critico si
concentra sul romanzo Krestovye séstry, dove tale mito appare in ma-
niera particolarmente illuminante’, sorprende constatare che, ancora
una volta, nessuno studio e stato invece dedicato al mito di Mosca
nell’opera del nostro. L’assenza di analisi specifiche dedicate al testo
moscovita di Remizov, né tantomeno semplicemente alla rappresen-
tazione di Mosca, dei luoghi e degli spazi significativi descritti, idea-
lizzati e soprattutto mitologizzati in PG, conferma la necessita di una
riflessione sistematica a riguardo che includa, in senso pitt ampio, le
diverse opere “moscovite” dello scrittore®. Coscienti del fatto che un

% All'interno dello stesso testo moscovita concernente la Mosca di fine “800-inizio ‘900
si possono suddividere, in realta, una serie di sottotesti in quanto, come scrive Casari,
Mosca si aggrega, in questa epoca, in base ai ceti sociali, associati a loro volta a una
specifica realta storico-topografica della citta. Tale aggregazione si riflette in modo
evidente nella letteratura del periodo, in cui & possibile individuare una Mosca dei
mercanti, una dei nobili, una degli intellettuali e, infine, sempre pili evidente, una
Mosca dei bassifondi, popolata da reietti. Ciascuna di queste realta geografico-culturali
diventa un testo a sé stante, con un proprio codice lessicale. Cfr. R. Casari, op. cit., p. 104.
Nello specifico, la Mosca dei bassifondi ¢ stata ritratta in un’opera fondamentale per la
conoscenza della citta prerivoluzionaria, ovvero Moskuva i moskvici (Mosca e i moscoviti,
1926) di Giljarovskij, in cui, quartiere per quartiere, lo scrittore e giornalista descrive la
Mosca che sta gradualmente scomparendo e che si sta trasformando nella capitale del
nuovo regime. Secondo lo studioso Suchich, sarebbe stato proprio Giljarovskij a creare
per primo il testo moscovita. Cfr. I. Suchich «Moskovskij tekst» brodjagi Giljaja (1926-1935
Moskva i moskvici), «Zvezda», n. 4, 2004, pp. 222-223.

¥ V.N. Toporov, O «Krestovych séstrach» A. Remizova: poezija i pravda, in 1d., Peterburgskij
tekst russkoj literatury, cit., pp. 519-549. Sulla dinamica della variante remizoviana del
mito di Pietroburgo, le sue diverse interpretazioni e fasi di evoluzione letteraria, cfr.
S. Docenko, Peterburgskij mif A. Remizova, in S. Docenko, Problemy poetiki Remizova. ..,
cit., pp. 52- 87. Secondo lo studioso, Remizov rifiuta l'interpretazione tradizionale
di Pietroburgo come citta maledetta, “aliena” e l'antitesi storica tra quest’ultima
e Mosca, citta sacra e “propria”, estendendo il concetto di «terra russa» (la Santa
Rus’) non solo a citta quali Kiev, Novgorod e, naturalmente, la stessa Mosca, ma
includendovi anche Pietroburgo: il Cavaliere di Bronzo incarnerebbe dunque l'unita
storica, l'inseparabilita della storia russa, ponendosi cosi in contrasto con le opere
che seguono invece questa tradizione (da Puskin e Dostoevskij a Merezkovskij e
Blok). Tra i testi pietroburghesi remizoviani ricordiamo Placuznaja kanava, Achru,
Vzovichrénnaja Rus’ e Peterburgskij buerak.

2 Tra le principali opere moscovite remizoviane menzioniamo Prud, la cui

pubblicazione suscitd immediato scandalo per il tentativo dello scrittore di ritrarre,
con uno stile modernista, la vita e i costumi nel quartiere di Zamoskvorec’e,
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solo autore non e certamente in grado di proporre un ipertesto, nonché
impossibilitati, per questioni di spazio, a far riferimento nel dettaglio
ad altri rappresentanti del testo moscovita, né ad approfondire altri te-
sti di Remizov, in questa ricerca ci prefiggiamo soltanto di dare avvio a
tale riflessione, concentrandoci sulla rappresentazione dell'immagine
letteraria della Mosca remizoviana in PG che, ribadiamo ancora una
volta, rappresenta soltanto una delle visioni che emergono dall’etero-
geneita dei testi della tradizione moscovita.

Lo spazio costituisce una delle categorie fondamentali nell’analisi te-
stuale di PG, inteso sia come luoghi reali nei quali si muove il giovane
protagonista — 'ambiente, gli oggetti, 'architettura, i fenomeni, naturali
e non, in cui si incastonano gli eventi e interagiscono i personaggi — sia
come realta simbolico-mitologica: particolare attenzione verra riservata,
nella nostra analisi, a quei luoghi connotati non solo in senso geografico
e urbanistico, ma anche spirituale e mitologico, che contribuiscono alla
creazione della leggenda personale della Mosca di Remizov. D’altronde,
ci sembra emblematico che gia la stessa cartina geografica della memo-
ria moscovita remizoviana, cartina di una citta concentrica, che tende
tutta a un fulcro comune (il Cremlino), chiusa in sé stessa —in cui le case
sono cresciute affastellate le une sulle altre in un caleidoscopico gioco di
tinte e superfici, da cui la confusione pittorica e strutturale di infinite vie,
viottoli e vicoli che si annodano intorno alle piazze centrali, attorniate a
loro volta da mura, torri, campanili, chiese e monasteri su cui svettano
cupole dorate — richiama la struttura compositiva dell’'opera di cui ci
occupiamo, i suoi legami sintattici e l'intrecciarsi d’immagini-simbolo
attorno ai leitmotiv principali del testo. Molto rappresentative, a tal pro-
posito, le parole del semiologo Volli che, affermando come la stessa citta
generi un testo, richiama, ancora una volta, la metafora da cui siamo
partiti per 'analisi del testo di PG, quella di testo come tessuto:

Dal punto di vista semiotico, una realta espressiva che si rinnova e si
ridefinisce continuamente come la citta si definisce come discorso, una
pratica significante, la quale pero in ogni momento proietta alle sue
spalle un testo. La citta e viva, cambia materialmente e nel senso che
proietta; ma in ogni suo tempo é stabile e leggibile come un libro. Non e

tradizionalmente luogo d’azione delle opere degli scrittori realisti. Citiamo, poi,
alcuni capitoli di [veren” e di Vzvichrénnaja Rus’, ma anche i racconti Bogomol'e, Petusok
e Pokrovennaja, quest’ultimo dedicato alla storia di Marija Najdénova e redatto sulla
base dei diari della donna.
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solo un segno [...] ma un testo, etimologicamente un tessuto (ricordia-
mo l'espressione: tessuto urbano) o piuttosto un intreccio di elementi di
senso in relazione fra loro.

Nel 1922, primo anno d’emigrazione berlinese di Remizov, Zamja-
tin, altro scrittore emigrato, annotava, sagace e ironico, nel suo diario:
«PeMm30B — Bce ellle TAHET COKM U3 TOI KOPODOUKM C PYCCKOI 3eMAH,
Kakylo npuses3 ¢ coboit B bepanu»?. «Scatola» che, con gli anni, ha
rivelato capacita rievocative senza precedenti, dimostrando la sconfi-
natezza della memoria visivo-spirituale di Aleksej Michajlovic.

Numerosissimi sono, infatti, i luoghi moscoviti menzionati nel testo,
legati alla leggenda del protagonista autobiografico e raffigurati, corre-
lando elementi sensoriali, visivi e sonori, attraverso la sua sinestetica pa-
rola poetica: il ricordo personale di tali luoghi lo ispirava fino a infiam-
marlo e, di fatto, nonostante il tono perlopiu dolente che, come detto,
connota la narrazione, alcune fra le pagine pitt poetiche e luminose di
PG sono dedicate proprio alle vivide e appassionate descrizioni della
Mosca dell’infanzia dell’eroe-narratore, in cui la citta natale si ammanta
quasi di un‘aura romantica, di una bellezza poetica struggente anche,
ad esempio, nel prevalere, nelle caratterizzazioni cromatiche, dei colori
delle icone, qualil'oro, I'azzurro, il rosa, il bianco. Nel ritrarre la natura e
l'aspetto architettonico della citta, Remizov intreccia la realta con la sua
percezione spirituale, trasfigurando cosi Mosca in un mito personale e
creando un affresco in cui essa si distingue come immagine mitopoietica
letteraria indipendente, che si fissa indelebile anche nella memoria di
chi legge, attraverso rappresentazioni che ne colgono 1'“anima”, il suo
nucleo estetico, morale, sociale, la sua topografia spirituale e culturale.

Quella remizoviana e una Mosca “tradizionale”, emblema dell’an-
tichita russa e della sua storia anche nelle immagini, nelle metafore
ed epiteti che la caratterizzano nella descrizione e rappresentazione®:
Moskva Pervoprestol’'naja (Mosca prima sede del trono), Belokamennaja

2 U. Volli, Per una semiotica della citta, in Laboratorio di semiotica, Bari, Laterza, 2005, p. 6.

2 E. Zamjatin, Lica, New York, Mezdunarodnoe literaturnoe sodruzestvo, 1967, p. 322.
(Trad.: Remizov sta ancora traendo succhi da quella scatola con terra russa che ha
portato con sé a Berlino.).

% Una simile rappresentazione e riscontrabile, tenendo sempre in considerazione le
profonde differenze tra le due opere, in Leto Gospodne di Smelév, dove pero l'eroe-
narratore percepisce il mondo attraverso il prisma dell’olfatto e del gusto, ricreando
la Mosca della propria infanzia per mezzo di un suggestivo caleidoscopio di sapori
e odori.
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Moskva (Mosca di pietra bianca), citta dalle case di legno e dagli edifici
in pietra bianca (dal colore dei monasteri, delle cattedrali del Cremlino e
delle sue mura, solo in seguito dipinte di rosso*), sorok-sorokov, citta del-
le innumerevoli chiese, Moskva zlatoglavaja (Mosca dalle teste [cupole]
d’oro), citta-pianta, organica, naturale, radicata tenacemente nel suolo
russo, citta-femmina, emblema dell'immenso corpo di tutta la Russia,
citta-Madre, ospitale e feconda, ma anche citta asiatica, mongola, per-
sino nella toponomastica dei luoghi (si pensi, solo per fare un esempio,
alla denominazione della via Ordynka, in ricordo dell’'Orda d’Oro che
asservi la Rus’” per quasi due secoli), citta demoniaca e apocrifa.

La memoria moscovita dell’eroe-narratore, come sempre, si spinge
ben oltre il vissuto personale e, trasformandosi in memoria storico-
culturale, sprofonda lontana nelle epoche passate, riportando in vita
personaggi legati ai luoghi piti leggendari della citta e donandoci, at-
traverso la ricchezza di nessi storici, culturali, religiosi, filosofici e ar-
tistici, un panorama unico e variegato della Mosca attraverso i secoli,
nella cui rappresentazione la differenza tra microcosmo e macrocosmo
si assottiglia fino a scomparire definitivamente. Dopo l'arresto e il con-
fino, Remizov fara ritorno nella citta natale solo saltuariamente e per
brevi periodi, ospite dal fratello Sergej, anche perché gli zii gli avevano
proibito di tornare a vivere nella loro proprieta; in uno di questi viaggi,
lo scrittore descrive cosi la sua amata citta:

3aBTpa C TOpsAYMM COAHIIEeM Hall TsDKeAbI II0e3/ MeAJeHHO
I1040¥IAeT K 00AarosecTaHHOl KoAoKoAaMyu Mockse — Oyay rasgersb
13-3a pelIeTK! OKHa — CHauada Porosxckoe kaaaduiie, motom Oeaast
OarteHHas cTeHa AHApPOHMEBa 1M MHOTOsIpycCHasl Oeaasl KOAOKOABHS,
U KaK KOAOKOABH:, C APYIOJ CTOPOHBI, KpacHble KUpPIIMYHBIE TPYOBI
T'y>xoHa, IOTOM IIpOegeM MOCT, — BBICOKas HaChIIlb, — OyAy MCKaTh 3a
AoMamMm 3axapoBcKyto Gpabpuky, Maasii IToaysapocaasckmii mepeyaok
¢ cagamy; 3aBTpa Ha Kypckom Bok3aae BEICTPOAT CepyIo CTeHy: BIIepeAnt
Te, KTO Ha KaTOpPry, a 3a HUMM Te, kTo B Cubupp Ha moceaeHue, a 3a
HIUMI Te — — I TI0/, 3BAKABIV 3B0H KaHAa/A0B HaITPO/10M I'POMBIXaIOITIet
MockBe, — A0MOBLIE, KPIOYHWKM, KAajh, >KeAe30, XAOIOK, AOTKIH,
pasHOCUMKM, gpebesyKalliye MPOAETKM U IPOPHIBAIOIIUIIC TPE3BOH
— uepes Cagosrle, mumo Cyxapesku, Camorekoit, Ca0004cKoll Ha
byTeipku... [13]

#  Proprio il mito di Belokamennaja Moskva viene sostituito, dopo la Rivoluzione di

ottobre, da quello di Krasnaja Moskva (Mosca rossa).
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Remizov scelse infatti di vivere, fino all'emigrazione definitiva, a
Pietroburgo, di cui, pero, in una lettera del 1904 a Serafima Pavlovna
scriveva:

Meuraro o ITetepOypre. TaM 51 He Oyay Ha «poAUHE», @ OYAY Y «Iy>KIX»,
T. e. 1 caM OyAy ApyruM. X0Ky CBOMM IIIarOM U TOBOPIO «aKasi» TOALKO
B Mockse. Ho 1 HeHaBIKY 51 9Ty MOCKBY, KPOBHO 410041 [...] 51 3a0b14
BCe TerAo0 — AbIXaHue POAHOrO, 3abbia Oaarosect, pacressl, ITacxy —
K0Ab10eAbHYI0 MocKBYy HemtoBTOpUMYIO |...]. Haitay am 51 B IleTepOypre
Y 4y>KIX B 4y>KOM IOpOJ€e XOTbh TeHb OT DTOIO «HeBeuepHero» ceera??

L’immagine di Mosca, citta all’inizio del XX secolo in profonda tra-
sformazione, cosi come tutta la Russia, epicentro di sconvolgimenti
storici e sociali, simbolo del caos oscuro e demoniaco della rivoluzione
e non piu centro del mondo ortodosso, si staglia, in netta opposizione
con la luminosa Mosca ortodossa del vecchio regime, un’ultima, dram-
matica volta in Vzovichrénnaja Rus’. E emblematico infatti che, dopo la
Rivoluzione, la citta sembra semplicemente non esistere pit1 per Remi-
zov, che di conseguenza ne conserva e restituisce la memoria risalente
alla propria infanzia e giovinezza. E, forse, un bene che non gli sia ri-
uscito di farvi mai pit ritorno: la sua delusione sarebbe stata probabil-
mente troppa. La Mosca prerivoluzionaria, la sua “culla”, rimase per
sempre simbolo mitico e metafisico della sua patria, la Russia, e viva e
ardente fonte spirituale d’ispirazione poetica.

Ogni toponimo moscovita menzionato in PG & magistralmente il-
luminato da una qualche associazione letteraria, ha una forte funzione
simbolica in quanto, come detto nei capitoli precedenti, il principio del-
la narrazione mitopoietica remizoviana e condizionato dalla tendenza
a una lettura intertestuale e mitopoietica della realta fisica: cosi, tutto
cio che diventa oggetto di raffigurazione da parte dello scrittore vie-
ne rifratto attraverso un prisma storico-letterario, ogni luogo concreto
citato nel testo si riveste di tutta una serie di allusioni e associazioni
ulteriori, connotandosi come leggendario, universale e assurgendo a

% A. D’Amelia (a cura di), Na vecernej zare. Perepiska A. Remizova s S. Remizovoj-
Douvgello, cit., 1987, pp. 271-272. (Trad.: Sogno Pietroburgo. Li non saro in “patria”,
ma saro dagli “estranei”, e cioé saro diverso. Cammino al mio passo e parlo con
I'“akan’e” solo a Mosca. Ma odio anche questa Mosca, amandola visceralmente. [...]
Ho dimenticato tutto il calore, il respiro di cio che e mio nativo, ho dimenticato
le campane, i canti, la Pasqua — I'inimitabile ninnananna di Mosca [...]. Trovero a
Pietroburgo tra estranei in una citta estranea almeno I'ombra di questa luce “non
serale”?).
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vero e proprio mito spaziale in cui l'aspetto architettonico-topografico
reale sfuma in quello spirituale, facendosi spazio semiotico per eccel-
lenza®. La rappresentazione creata dallo scrittore ci permette di vedere
la Mosca remizoviana, spostandoci mentalmente dalla toponomastica
reale allo spazio sacro, dal materiale all'ideale, alla vita eterna della
pre-memoria infinita, extra-storica e senza tempo.

Sin dalle poche righe dedicate alla descrizione del luogo della
propria nascita, ribadite ossessivamente, seppur in maniera sempre
divergente, in numerosi testi, vengono condensati una serie di ele-
menti chiave della mitologizzazione dell'immagine di Mosca secon-
do il metodo artistico remizoviano: «Poanacst s 8 cepaue Mockgul,
B 3amockeopeuve y Kamernnozo “Kaurosa” mocma, m 1epsoe, 4To s
yBUAEA, AYHHBIE kpemAesckue 0auiny, a KpacHBII 3BOH Mearosckoil
KOAOKOAbHU — II€PBBIA OTKAMK, Ha KOTOPBI s BCTpeIleHyAcs». [6]
E poi, qualche pagina dopo, di nuovo: «Poanacs st ¢ 3amocksopedve
0an3 KamenHozo Mocma, IAaMSITHOTO 110 AestHusiM Banbkyu Kauna, B
BLoavwom Toamauesckom nepeyake y Huioavt 6 Toamauax, mo coceacrsy
¢ Tpemvsxosckoii zarepeeti» [44].

Molteplici sono gli elementi da evidenziare: la nascita dell’e-
roe autobiografico nel cuore della Mosca antica, nel quartiere dello
Zamoskvorec’e, da cui si potevano vedere le torri del Cremlino, pres-
so il pitt grande ponte di Mosca, il Bol’Soj Kamennyj most, chiama-
to popolarmente Kainov most (ponte di Caino), dal nome di Van'ka
(Ivan) Osipov, detto Kain (Caino), leggendario brigante — il legame con
il quale Remizov fa risalire alla propria nascita — che abitava, insie-
me alla sua banda, sotto gli archi dell’antico ponte, e che, come detto,
costituisce una delle tante maschere letterarie dello scrittore, nonché
uno dei riferimenti culturali ricorrenti del testo?. Il ponte, costruito nel
1692, fu smantellato nel 1859 (cioe diciott'anni prima della nascita di
Aleksej Michajlovic) e al suo posto fu costruito un ponte di metallo che
conservava il suo nome originale: Bol’Soj Kamennyj most, appunto. Lo

% Ricordiamo, ad esempio, I'immagine del quartiere di Lefortovo, impressa nella
memoria dello scrittore secondo l'interpretazione che di esso da la tradizione
letteraria russa come di un luogo sconosciuto, spaventoso, “altro” di Mosca, e che
emerge attraverso il richiamo intertestuale all’opera di Pogorel’skij, di cui si e detto
nel capitolo 2.

¥ Allo stesso modo, in [veren’ I'immagine di Pugacév, equiparato a Van'’ka Kain, si
fonde con I'immagine del prigioniero-Remizov, che finisce rinchiuso a Penza proprio
nella cella in cui era stato un tempo imprigionato Pugacév stesso: «Ilense Ilyrages ne
Aocrazacs n BMecto Ilyragesa s...». Cfr. AM. Remizov, Iveren’, cit., p. 383.
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scrittore utilizza deliberatamente 'antica denominazione popolare del
ponte — Kainov most — proprio per sottolineare l'etimologia del nome
del luogo, richiamando, ancora una volta, quel «sigillo di Caino» che
anche Van’ka Kain, cosi come Remizov stesso, aveva “volontariamen-
te” assunto su di sé, arrendendosi nel 1741 alle autorita e proponendosi
di denunciare i compagni criminali, fino a collaborare per identificarli
e punirli, trasformandosi, di fatto, in un abile investigatore-criminale
doppiogiochista al servizio della polizia (da cui il soprannome «Cai-
no»). Come ha notato lo studioso Popov, & curioso che, proprio sulla
sponda opposta del fiume, all'ingresso del Bol’soj Kamennyj most, si
trovava un‘alta torre che, esattamente al tempo di Van'ka Kain, ospita-
va una prigione. Cosi, secondo il principio mitopoietico remizoviano,
vengono rievocati i motivi del testo attraverso i richiami a questi luo-
ghi simbolici, che a loro volta evocano personaggi leggendari: attra-
verso il toponimo Kainov most, che rievoca la figura di Van'ka Kain, il
quale ha tradito i suoi soci criminali, ritornano non solo il motivo del
furto, ma anche quello del tradimento, di Caino che uccise Abele, e di
Giuda che tradi Cristo®.

Soffermiamoci, ancora, sulla strada in cui si trovava la casa pater-
na e in cui Remizov racconta di essere nato: nelle diverse descrizio-
ni, infatti, viene indicata ora semplicemente come Tolmacévskij pe-
reulok (che non esiste, a Mosca), ora pili concretamente come Bol’$0j
Tolmacévskij pereulok, pitt raramente come Malyj Tolmacévskij pe-
reulok. Lo stesso Aleksej Michajlovi¢ fornisce, in diverse occasioni, in-
dirizzi differenti e, come per tanti altri dettagli, non vi e al riguardo
certezza alcuna. La descrizione della casa natia ricorre, anche molti
anni dopo, in alcuni sogni-incubi, come quello descritto in Martyn
Zadeka, in cui aggiunge anche alcuni dettagli: «/3 cepeOpa BrIrLabLAa
OapxaTHas prpkas 6apcyubs Mopda [...] B crapom mockosckom gome B
Boaviwom Toamauesckom nepeyaxe, 6 HAMAMHOL MHe KOMHAME ¢ OKHAMU
HA WUpoKUi 060p € KOHIOULHEN U KYPAMHUKOM».

Qual era, quindi, l'indirizzo preciso della casa natia dello scritto-
re? Secondo le descrizioni sparse nelle diverse opere, nonché la rico-

% 11 motivo del tradimento, parzialmente autobiografico perché legato a diversi
episodi della sua vita, &€ molto frequente nella poetica di Remizov, che dedica alla
figura di Giuda, traditore per eccellenza, un poema e una tragedia. A Giuda (e a
Caino-Van’ka Osipov) e al motivo del tradimento si collega, inoltre, il leitmotiv della
«rejettitudine».

»  AM. Remizov, Martyn Zadeka, cit., p. 421.
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struzione condotta dallo studioso Popov sulla base di materiali d’ar-
chivio e confermata dai principali testi dedicati alla storia di Mosca®,
la casa del mercante Michail Remizov si trovava all'indirizzo Malyj
Tolmacévskij pereulok, 8. Proprio qui, di fronte alla facciata posteriore
della Galleria Tret’jakov e della chiesa di San Nicola in Tolmaci, oggi
parte della Galleria stessa — dove fu battezzato lo scrittore, e di cui il
padre fu a lungo starosta — si trova ancora oggi la casa a due piani risa-
lente alla prima meta del XIX secolo, appartenuta allora alla famiglia
di mercanti Medyncev e poi, soltanto nella seconda meta del secolo, ai
Remizov. Il padre dello scrittore, figlio di un contadino del distretto di
Venevskij, nella provincia di Tula, fu condotto da bambino a Mosca,
dove inizio la sua carriera come semplice fattorino nella bottega di un
commerciante ma, grazie alla perseveranza e al duro lavoro e inge-
gno — il russkij um — divenne anch’egli un mercante di prima categoria,
proprietario di due negozi a Mosca (e di due a Niznij Novgorod) che,
secondo i ricordi dello scrittore, si trovavano anch’essi nel pieno centro
di Mosca, nel Tret’jakovskij proezd e nel Solodovnikovskij passaz.

In ogni caso, qualunque fosse 'indirizzo esatto, che probabilmente
Remizov non ricordava con precisione — durante gli anni di compo-
sizione di PG si lamentava spesso di non avere con s€, a Parigi, una
buona mappa della Mosca di fine Ottocento - si tratta di una delle piu
antiche strade di Zamoskvorec’e, cosi chiamata perché, nel XIV-XVI
secolo, vi risiedeva la colonia degli antichi tolmaci — dal tataro «tel»,
«lingua» — traduttori orali che mediavano per il commercio e la diplo-
mazia tra i russi e I'invasore mongolo: proprio da queste figure deriva-
no, appunto, i nomi delle due principali arterie del quartiere. Ancora
una volta, la leggenda ¢ insita gia nella toponomastica: lo stesso Re-
mizov, nato nella strada degli antichi interpreti, nella vita diventera
simbolicamente a sua volta un tolmac, un «interprete» dell’antico modo
russo nella lingua moderna; come racconta nel testo, inoltre, Aleksej,
che aveva studiato inglese, tedesco e francese all'Istituto commercia-
le Aleksandrovskij, esordisce a soli tredici anni sulla stampa proprio
come traduttore, allorché lo zio, Viktor l'anglofilo, pubblico, a sua
insaputa e senza firma, proprio una sua traduzione su «Moskovskie

% Tra gli scrittori-storici contemporanei menzioniamo soprattutto Drozdov, autore
di numerosi libri incentrati sulla storia della citta e, nello specifico, proprio su
Zamoskvorec’e. Cfr. D. Drozdov, Pereulki Zamoskvorec¢'ja. Progulki po Kadasevskim,
po Tol'macevskim, LavruSinskomu, (fernigovskomu i Klimentovskomu, Moskva,
Centrpoligraf, 2017.
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vedomosti». Infine, a questa zona “orientale”, “mongola” di Mosca,
dove si trovava la BolSaja Ordynka, che un tempo fungeva da strada
principale proprio per I'Orda d'Oro, si lega simbolicamente quel mito
sull’Oriente, di cui gia detto nel capitolo 2, che attraversa tutta I’opera.
E l'intero quartiere di Zamoskvorec’e, di fatto, a subire, nella poe-
tica remizoviana, una trasfigurazione mitologica e leggendaria, assu-
mendo quasi i connotati di un mondo magico, abitato da personag-
gi fiabeschi. Sorto a sud della citta, sulla riva meridionale del fiume
Moscova (il nome stesso significa, appunto, «Oltremoscova» o «Tra-
smoscova»), esso & ancora oggi uno dei pil pittoreschi, suggestivi e
caratteristici della citta, nel quale si puo respirare un’atmosfera otto-
centesca. Tra il XIX e il XX secolo, questo quartiere veniva recepito, per
ragioni storico-culturali, come il pit1 “moscovita”, quello il cui legame
con gli abitanti, la loro storia e i loro costumi si connotava quasi di un
significato mitopoietico. Considerato 'emblema della Mosca ortodos-
sa, tradizionale, patriarcale e mercantile, I'Oltremoscova era il luogo
dove si trovavano numerosissime chiese della citta e dove vivevano e
lavoravano gli artigiani e i commercianti* immortalati, con sagacia e
ironia, soprattutto nelle opere di Ostrovskij che, nato proprio sulla via
Malaja Ordynka, ne caratterizzo argutamente le maniere, la mentalita,
gli atteggiamenti®. «Koasibeas Hartra, n y Ocrposckoro, n y [lImeaesa,
n y MeHst Mocksa»®, afferma Remizov.
E continua, su Smelév:

ObBa MBI 3aMOCKBOpelIKHe, OAHON 3aBapKu: Kylledeckue detu. UV
AOMaMM COCeAl: AOM noapsiganka IlIMesesa 1 40M BTOPOI IMABANI

3 Ogni mercante, infatti, di solito donava una chiesa alla via dove possedeva la casa.

3 Per una descrizione dettagliata del quartiere e dei suoi abitanti Cfr. R. Casari, Laltra
Mosca, cit., pp. 73-84. Interessante, a proposito, 1'opera Zapiski zamoskvoreckogo Zitelja
(Memorie di un abitante di Zamoskvorec’e, 1847) di Ostrovskij, dove questultimo
non raffigurava ancora quel tipo di mercante autoritario e despota (samodur), poi
personaggio ricorrente dei suoi drammi ed immagine negativa, divenuta stereotipa,
nella letteratura del secolo. Oltre alle memorie di Ostrovskij, citiamo come punto
di riferimento di questo nuovo immaginario culturale moscovita anche quelle di
Grigor'ev, Moi literaturnye i nravstvennye skital’¢estva (Le mie peregrinazioni letterarie
e morali, 1862-64), in cui lo scrittore, anch’egli abitante di Zamoskvorec’e, si muove
nella Mosca tra gli anni "30 e ‘60, riflettendo i profondi cambiamenti del paesaggio
urbano attraverso la coniugazione di elemento spaziale e spirituale. Fondatore della
teoria del pocvennicestvo (radicamento nel suolo), Grigor'ev individuava il fulcro
della cultura popolare nazionale proprio in Zamoskvorec’e, in cui, a suo parere, si
esprimevano in pieno le radici del popolo russo.

®  AM. Remizov, Myskina dudocka, cit., p. 128.
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kyna Pemusosa, a Mexxay Hamu uctopudecknii Arioaaona I'puropnesa
[...]. Ha oasOM BaayHe, mo4 oAHUM HeOOM — MeAKOI 3Be34HOV KPYIIOi
B I'yAe KpeMAeBCKIX KOAOKOAOB MBI POCAM OAHMU IIpa3AHUKMY, CBATBIHS,
Goromoane, KpeCcTHbIE XOABI, CKAaJ CAOB, IPO3BUIIA, A€T€HAB™ .

Al contempo, pero, Remizov ci tiene a sottolineare che il suo
Zamoskvorec’e non e quel témnoe carstvo effigiato dal commediografo,
lo stesso quartiere che Mandel’Stam, fermatovisi per qualche tempo di
ritorno dal viaggio in Armenia, descrive come luogo in cui avvertiva
come non mai il «vuoto d’anguria della Russia», in cui aleggiava lo spi-
rito retrivo di una russita immobile, autarchica, ancorata a una tradi-
zione di cieca ignoranza e arbitrio®. Come dichiara Aleksej Michajlovic,
infatti, a proposito del proprio Zamoskvorec’e: «Hugero obmiero c
Ocrposcknmu Tpagunuamm»>*. La sua classe sociale di provenienza
era si la Moskva kupeceskaja — vera e propria casta a sé, chiusa e sepa-
rata dagli altri ceti, con abitudini, costumi e cultura molto specifici*” —,
composta pero perlopitt da personalita istruite e colte, non solo gretti
imprenditori, ma mecenati sinceramente interessati al patrimonio arti-
stico della citta, e a loro volta personalita creative, le cui vite, cosi ben
descritte da Remizov, trascorrevano tra pranzi e cene accompagnati da
interminabili discussioni storico-culturali ed erano, dunque, ben lon-
tane da quell'idea di una Mosca arretrata e provinciale, conservatrice,
clericale, opulenta e chiusa, in una parola “mercantesca”, denigrata so-
prattutto dai pietroburghesi®*. Di fatto, lo Zamoskvorec’e della seconda
meta del XIX secolo era cambiato non solo nell’aspetto, ma anche nel
modo di vivere dei suoi abitanti, divenendo il fulcro dell’intelligencija
moscovita, depositaria delle pit1 autentiche e antiche tradizioni popo-

% Ioi, p. 128-29.

% Cfr. S. Vitale, La seconda nascita (intorno a Viaggio in Armenia), in O. Mandel’Stam,
Viaggio in Armenia, Milano, Adelphi Edizioni, 1988, pp. 182-183.

% Inuna lettera a Odarcenko del 23 agosto 1949, Remizov chiarisce la sua provenienza
sociale: «Mydrnii [V1.A. Byrnn] myraer mer:t co IllMeaeBEIM, HO OH He ITpeACTaBAseT
cebe, M3 KaKOI 51 KyABTYPHOI CeMbM, Aa MUAAMOHEPOB, HO HUYETO ODIIETO C
Ocrposcknmu Tpaguriusamn». Cfr. AM. Gracéva (a cura di), Pis'ma A.M. Remizova
k Ju.P. Odarcenko, «NaSe nasledie», n. 33, 1995, p. 99. (Trad.: Muftij [l.A. Bunin]
mi confonde con Smelév, ma non ha idea da che tipo di famiglia colta vengo, si,
milionari, ma niente in comune con le tradizioni di Ostrovskij).

¥ Quest’atteggiamento derivava anche dallampia adesione del ceto mercantile allo
scisma della Chiesa ortodossa, circostanza che contribuiva al suo ulteriore isolamento.

¥ A conferma di cio, basti pensare alla figura della madre dello scrittore e alla sua
tragica storia.
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lari russe che nelle zone nord-ovest della citta andavano, invece, ra-
pidamente scomparendo e ponendosi, al tempo stesso, come centro
propulsore per il progresso della nazione®. Tra i tanti ospiti di casa
Najdénov — celebri storici, archeologi, bibliofili — spicca, in particolare,
Zabelin, uno dei piu zelanti studiosi dell’antico byt russo, amante e
profondo conoscitore di tutti i dettagli del passato di Mosca e autore
della celebre Istorija goroda Moskvy (Storia della citta di Mosca, 1902)*, il
cui destino e legato, sin dalla sua infanzia, al piccolo Aleksej, altrettan-
to innamorato della propria citta natale:

3a Y>KIMMHOM ABepb B CTOAOBYIO IIOMMHYTHO OTBOpsAach M HaM OBLAO
cAbIHO. Pa3roBop Imea O CTapMHHBIX MOCKOBCKMX IepKBaX, BCEM
BUAVIMBIX, I O TaKIX, CAeJ KOTOPBIX TePSIACS B A€TOINCSIX M MVICIIOBBIX
KHMTaX, O IepkBax “ymeammx”. I'OBOpuAM B HECKOABKO TIOAOCOB.
Crapas Mocksa oxxusaaa B sexax. [109]

Proprio da quest'ultimo, infatti, 'eroe autobiografico narra di aver
udito per la prima volta, nascosto dietro una porta della temuta casa
degli zii, i racconti sull’antica Mosca, fra cui quello sugli scribi che in-
cendiarono la tipografia di Ivan Fédorov sulla via Nikol'skaja:

IToTrom BBICTYIIA KaKOW-TO CTapuK, TOBOPMA OH THUXO, HO OY€Hb
SABCTBEHHO; a pPaccKas3hIBaa OH O I'OCTyHCKOM AbAKOHe, ITepBoIledaTHIKe
Vpane ®eaopoBe, O MOCKOBCKMX MacTepax-lepernucuukax, M Kak
roctporan B Mockse TepBylo Turorpaduio, medaTHsir /Bop Ha
Hwuxoanckoit, M Kak MUCIIBI, TTOACTpeKaeMble AYXOBEHCTBOM, COXKTAM
tunorpadguio. [..] VI moroM, B3DyAOpa’keHHBIN, KaK CKa3Koif, s
BBIIIIEIIThIBAA OTAEAbHBIE CAOBa U MMeHa 13 MOCKOBCKOro XVI Beka,
Ilepeuncasa yAUIBI U 1iepKBu, KaHysmme, kak Kurtex [...]. VI mue
HeIlpeMeHHO 3aXO0TeA0Ch y3HaTh, KTO OBlA TOT CTapMK-paccKas3umk,
IpOOYAMBIINIL MOIO ApeMaBIIyIO IIaMsATh, — 1 MaTh MHe CKa3aaa, 9To

¥ L’intero mondo della letteratura russa del XIX e XX secolo e connesso a questa
singolare zona della citta, dove nacquero o vissero alcuni grandi scrittori e dove
furono concepite e ambientate molte opere. Rispetto alla rumorosa e vivace frenesia
moscovita della riva opposta del fiume, qui, oltre la Moscova, la vita scorreva calma
e misurata, scandita dai ritmi delle feste religiose e del suono delle campane delle
chiese. Proprio per questo, scrittori e poeti amavano Zamoskvorec’e e molti tra loro
decisero di trasferirvisi: qui vissero e crearono scrittori, poeti e critici celebri, fra cui
Fet, Kljucevskij, Cechov, Grigor’iev, Tolstoj, Mandel’stam, Esenin, Cvetaeva, solo
per citarne alcuni. Qui, inoltre, nacquero Radiscev, Ostrovskij, Smelév.

% Nel 1877 proprio Nikolaj Najdénov, non senza difficolta, convinse la Duma di Mosca
della necessita di pubblicare tale fondamentale opera.
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9TO O0ABITION TTpuUATeAb Moero Asay H. A. Harigenosa, nctopuk Vsan
Eropsra 3abeans. [109]

Lo stesso zio Nikolaj Najdénov, di cui gia detto, non era solo un
talentuoso imprenditore, consulente commerciale, cittadino onora-
rio, presidente del Comitato della Borsa di Mosca, proprietario di una
banca e capo della classe mercantile della citta, ma anche uno storico,
profondamente appassionato di manoscritti antichi, zelante collezio-
nista di materiali d’archivio e documenti sulla storia di Mosca, oltre
che instancabile autore ed editore di numerose opere scientifiche a
riguardo (piu di 90 tomi!). Ancora oggi, tutti coloro che si occupano
di Mosca e della sua storia sono grati a Nikolaj Aleksandrovi¢ per
aver proposto l'iniziativa di far fotografare tutte le chiese e i mona-
steri della citta — molti dei quali abbattuti durante il periodo sovietico
—, ma anche le strade principali, i viali, i monumenti architettonici,
le vedute di Mosca, e per aver preso parte attiva, promuovendone il
finanziamento, alla creazione e pubblicazione, fra le altre cose, dei
cosiddetti album di Najdénov, nonché di un libro di memorie, vera
e propria enciclopedia della sua famiglia*. La figura di Najdénov ¢
cosl importante per gli studi moscoviti che praticamente ogni libro
di storia contiene le fotografie tratte dai suoi lavori. Lo stesso Zabe-
lin osserva, a tal proposito: «9To gparomeHHoe msjaHme OCTaHETCs
BEKOBEUHBIM IIaMATHMKOM A100BU K Matyiike Mockse»*. Le opere
di Najdénov hanno senza dubbio influenzato il sistema simbolico-
figurativo delle opere moscovite remizoviane.

Significativo, infine, che al centro del quartiere, all’incrocio tra il
Bol’soj Tolmacévskij pereulok e il Lavrusinskij pereulok, sia stato eret-
to un busto in onore di Smelév, che fu vicino di casa di Remizov an-
che a Parigi, in Rue Boileau®’; a pochi passi da questo monumento, da
un lato c’e I'abitazione dove nacque Aleksej Michajlovic, dall’altro il

# Cfr. N. A. Najdénov, Moskova. Sobory, monastyri i cerkvi. V 4 t., Moskva, Tipo-litografija
LN. Kusnereva i K° 1882-1883; Id., Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov,
primecatel'nych zdanij i drugich sooruzZenij. PriloZenie 1-e. PriloZenie 2-e, Moskva, Tipo-
litografija I.N. Kusnereva i K°, 1884, 1888, 1891; Id., Moskva. Snimki s vidov mestnostej,
chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij, C. 1-4, Moskva, Tipo-litografija
LN. Kusnereva i K° 1886; Id., Vospominanija o vidennom, slysannom i ispytannom,
Moskva, Tipo-litografija LN. Kusnereva i K°, 1903.

#  D. Drozdov, op. cit. (Trad.: Questa preziosa edizione rimarra un eterno monumento
d’amore per la madre Mosca).

A Smelév ¢ interamente dedicato il racconto Centurion (Centurione), incluso in
Myskina dudocka.
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monumento a Ostrovskij, nel cortile della sua casa natale (in segui-
to anche lui si trasferi sullo Jauza, proprio vicino alla residenza dei
Najdénov)*. A differenza pero di Smelév e Ostrovskij, non esiste nep-
pure un simbolo, un monumento, una targa in memoria e in onore di
Aleksej Michajlovi¢, né a Mosca, né tantomeno a Parigi.

Di Remizov Zajcev, altro scrittore moscovita emigrato, scri-
ve: «Kopennoi MockBud [...] — ayxom wu3 MOCKBBI, 3eMael ee
BCKOpMAeHHBII»*. Nutrito, aggiungeremmo, non solo dall’humus di
Mosca, ma anche dalla sua voce, di cui emblema e la sinfonia delle
innumerevoli campane — innanzitutto di quelle del suo centro sacro e
sacrale, il Cremlino — che armonizzano i contrasti della citta e ne sotto-
lineano 'unitarieta spirituale, dando luogo a una solenne sintesi foni-
co-musicale: «B goMe, B 3aMOCKBOpeube, rAe sl POAUACS U TA€ IIPOIIel
IIepBBIIL TO4 MOelt XXu3HM 100 Kpemaesckuii kpacHvlil 3601 1 001l acos Ha
Cnaccxoii 6auire» [143].

Il suono delle campane delle chiese costituisce uno degli elementi
mitopoietici chiave della leggenda della Mosca remizoviana*, nonché

“4 QOstrovskij & protagonista del racconto-sogno Zandarmy i pokojnik (Gendarmi e defunti),
in cui Remizov ricorda la casa paterna con il cortile, la stalla e il pollaio. Cfr. A.M.
Remizov, Martyn Zadeka, cit., p. 421.

% B.K. Zajcev, Sobranie socinenij: v 5 t. T. 6. Moi sovremenniki: Vospominanija. Portrety.
Memuarnye povesti, Moskva, Russkaja kniga, 1990. (Trad.: Un moscovita nativo [...],
con lo spirito di Mosca, nutrito dalla sua terra).

% Tradizionalmente nelle rappresentazioni letterarie della Mosca otto-novecentesca
il suono delle campane ¢ il segno distintivo della citta, associato perlopiu proprio
a immagini concernenti l'infanzia, come ad esempio nei celebri Stichi o Moskve
(Versi su Mosca, 1916) di Cvetaeva, oppure nel saggio giovanile di Lermontov
Panorama Moskvy (Panorama di Mosca, 1834), cfr. U. Persi, I suoni incrociati: poeti e
musicisti nella Russia romantica, Viareggio, Baroni, 1999. Emblematico, ancora, cio che
riporta Remizov nell’ Autobiografia 1913 a proposito del testamento del padre, che
desiderava lasciare, in sua memoria, proprio una campana nel villaggio natale, i cui
rintocchi risuonassero da Tula fino al Cremlino: «B ayxoBHoit cBoei 3aBelraa orerj
Ha KOJAOKOA B CeJ0 Ha CBOIO POAVHY I TaKOil HaKa3aA KOAOKOA OTAUTH TYAKUI U
3BOHKMIL: KaK yAapsT Ha cele KO BCeHOIIIHO, 4ToOBI 40 MOCKBHI XbaTaa0 3a Mockaa-
pexy 4o cambix Toamaderi. DTOT KOAOKOA 3aBETHBIN, HEBBIAMTBIN, BOAIIEOHBIN,
61aroBeCTHBIMI 3BOHAMM B BEUEPHUI YaC I'yAKO-TIOAHO KaTSIIMIIC C Ae40BCKIX
ITPOCTOPHEIX IT0A€N1 110 Poccut, — 9T0 nepBrIii MHe poauTeabcKuii 3aseT». Cfr. A M.
Remizov, Avtobiografija 1913, cit., p. 443. (Trad.: Nel suo testamento spirituale, mio
padre lascio disposizioni affinché fosse fusa una campana per il villaggio della sua
terra natale, con I'ordine che fosse profonda e squillante: quando la avrebbero fatto
suonare per i vespri, il suono sarebbe dovuto arrivare fino a Mosca, oltre il fiume
Moscova, fino a Tolmaci. Questa campana desiderata, mai fusa, magica, con i suoi
rintocchi vespertini che risuonano pieni e profondi attraverso i campi sterminati
degli avi in tutta la Russia — e questo il primo lascito paterno).



4. «KpemaeBckuit KpacHBIN 3BOH» 303

uno dei fondamenti della vita spirituale dello scrittore stesso, della sua
pre-memoria culturale e universale, tanto che egli mette in relazione 1'i-
nizio della sua vita errante di pellegrino-viandante proprio con il primo
suono delle campane del campanile di Ivan Velikij, che restera sempre
un componente fondamentale nella costruzione della mitologizzazione
dei luoghi sacri dell'antica Rus” ormai nella realta divenuta Unione So-
vietica e, nello specifico, di Mosca. Proprio il «kpacHslit 3B0H», il «suono
bello» di questo campanile viene infatti associato, nella memoria pro-
fonda, a quello «stile russo», «la voce stessa della terra russa» — che si
esprime proprio nella parlata moscovita — di cui si € scritto nel capitolo 3:

Toapko roa 3acelmaa s 1 IpoOyKJaacs moa KpemaeBckuit KpacHBII
3BOH, DTOT MNEPBLI 3BOH, HEM3TAaAVIMO OCTaBIIUIICSI B MOEN IaMsITI
CBOMM OCOOEHHBIM AajOM, U OTKyJa, AOAXKHO OBITH, MAET BCe MoOe
pasanyeHue MoAAMHHO PyCCKOTO OT nogaeaku! [44-45]

Il suono delle campane ¢, secondo un topos tradizionale, il sim-
bolo principale della topografia moscovita “classica”, emblema del
mito dell’antica capitale, ritratta in maniera similare anche nel te-
sto di Iveren”: «Mocksa xpacHa Ilacxori! Iloaynounsiii 350H — cama
gepHOTa Oe31yHHOI HOUM KAYOUTCSA B CBETAYIO HOYb He oOJaKammu,
a KOZ0KOABHBIM I'yA0M, U UCKPOIO IIpOpe3aB YyTyHHBIIL I'ya1, cepedpo
KO/0KOA0B, KAaAsl HeDeCHble IpaHy U TeIlla II0Techl, AbeTcsi»?. La stes-
sa immagine di Mosca (e della Rus’ intera) € presente, ancora, anche
in Vzvichrénnaja Rus’: «lllupoka pasaoabHast Pycs, BUKy TBOI kpacHo-
seoritviil Kpemao, TBOI GeA0CHEKHBIN, KaK HEIIOPOUHasl A€BUYbs IPYAb,
31aTOKPOBeABHBII cOOOp baaroserieHs:1, 1 He BECTUT MHe cepeOpHbII
sIcaK, He seoHum kpactoi 3601»*. L'utilizzo dell’aggettivo «xpacHbin»
in relazione al suono delle campane puo essere interpretato in maniera
duplice: esso, innanzitutto, rimanda alla rievocazione della topografia
della capitale attraverso la memoria percettiva, sensoriale e sinestetica
dell’eroe-narratore, che caratterizza tutte le descrizioni dei luoghi della
citta, in quanto nella sua primigenia accezione, tale aggettivo stava a
significare «bello», oltre che «rosso»; inoltre, secondo lo statuto della
Chiesa ortodossa, cosi veniva chiamata la melodia delle campane du-
rante la Settimana Santa, negli ultimi giorni di sofferenza, tormento e
risurrezione di Cristo. Cosi, anche attraverso la caratterizzazione del

¥ AM. Remizov, lveren’, cit., p. 458.
% 1d., Vzvichrénnaja Rus’, cit., p. 136.
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rintocco delle campane, riemergono ancora una volta i motivi della
sofferenza, del rifiuto e del sacrificio che determinano, specularmente
al destino di Cristo, anche quello remizoviano.

Non solo Mosca, dunque, ma tutta la Russia-Rus’ & associata per
Remizov al trionfante, incessante rintocco delle campane delle sue
tante cattedrali, chiese e monasteri, ai cori ecclesiastici e alla loro
storia secolare, a cui € a sua volta indissolubilmente legata la parola
russa: «3a poAVHY C ee IIOASMM, C ee AeCOM, C TOBOPAMBOI PEeUKoli,
CTapbIM 4OMOM, MUPHOIO 3a00TOI1, IIepPKOBBIO I APEBHIM CODOPOM, C
KO/A0KOJAaMU, C 3HaMEHNTEIM paciieBoM, ¢ KpacHoli [Tacxori, ¢ mecHer,
co caosom»*’. Nell'antica Rus’ tale melodia era considerato parte inte-
grante della vita del popolo, ne scandiva i ritmi quotidiani e ne annun-
ciava le feste, avvertendo gli abitanti degli eventi di buon auspicio e al
contempo di quelli infausti®; nella cultura cristiana veniva percepito
come la voce di Dio stesso, a cui era attribuito il potere di sollevare il
popolo e condurlo in chiesa, nonché di benedire l'aria e allontanare le
forze malvagie. Chiese e monasteri — immagini chiave di qualsiasi pa-
esaggio moscovita nella prosa della diaspora russa — divengono, anche
nella mitologia dello scrittore, simbolo di armonia, di quella continuita
dello spirito e della pre-memoria eterna, costituendo uno dei fonda-
menti della sua vita spirituale e della memoria personale e storico-
culturale, a cui rivolgersi proprio per tentare di superare il caos della
storia, il dolore dell’emigrazione in cui ci si trova a vivere. Remizov
immerge cosl il lettore nello spazio concreto e mitologico del suono
delle campane, che si eleva al di sopra di qualsiasi rivoluzione, guer-
ra ed emigrazione, purificando e trasformando il mondo e divenendo
un’immagine “mitosonora” che pervade tante sue opere.

In PG si puo ricostruire una vera e propria “geografia” del suono
delle campane, melodia che attraversa trasversalmente il cronotopo
del testo, proprio come un leitmotiv, accompagnando e mettendo in
risalto la voce dell’eroe narratore: nucleo di questa mappa simbolica
e sacra, naturalmente, il cuore e 'anima della citta, il Cremlino, situa-
to in uno dei punti piu alti, in senso reale e metaforico, di Mosca, il
colle Borovickij, al cui centro si eleva a sua volta il campanile di Ivan
Velikij, nella piazza delle Cattedrali, il cui rintocco da inizio a quello

® Jvi, p. 18.

% Nelle credenze popolari I'immagine della stessa campana e considerata come un
oggetto animato e personificato, a cui venivano dati nomi ortodossi.
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solenne e sublime di tutte le campane di Mosca la notte prima di Pa-
squa. Proprio il «<kpacHsIit 3B0H», il «<suono bello» delle 37 campane del
Campanile di Ivan Velikij, costituisce, nella leggenda autobiografica, il
punto di partenza della vita dell’eroe narratore, della consapevolezza
di sé nel mondo: esso ¢, infatti, la prima metrica nella vita spirituale
dell’eroe autobiografico e anche "ultimo episodio delle peregrinazioni
dello scrittore. Remizov, dunque, ricorda ripetutamente al lettore lo
speciale significato storico del campanile di Ivan Velikij, che si erge a
82 metri di altezza su Mosca, riunendo in un tutt’uno le cattedrali del
Cremlino — quella della Dormizione, dell’ Arcangelo Michele e dell’ An-
nunciazione —, prive di un proprio campanile. Esso prende il nome dal
suo primo costruttore, Ivan IIl, lo zar che unifico le terre russe in uno
stato moscovita e ricopre un ruolo centrale come immagine-simbolo
non solo religiosa, ma anche laica, poiché i suoi rintocchi fungevano da
benedizione nei giorni festivi e da allarme durante i cataclismi politici.
Proprio a quel periodo risale I'idea di Mosca Terza Roma: attribuendo
al campanile di Ivan Velikij la funzione di centro della spiritualita rus-
sa, una specie di ombelico del mondo, di pilastro mitologico, Remizov
ne ribadisce il ruolo di baluardo della Russia cristiana.

Tutt’intorno al Cremlino, gli altri “punti” della mappa geografica
del suono delle campane moscovite, gli antichi monasteri-fortezze (i
«guardiani moscoviti»), svettanti sui colli moscoviti con i loro campa-
nili, elevati rispetto al tessuto urbano — Mosca ¢ ritenuta costruita su
sette colli come Roma e Gerusalemme —, e da cui si svelano i panorami
sulle zone piut basse della citta, lungo i suoi fiumi Moscova e Jauza:
il monastero di Sant’ Andronico, sulla riva sinistra dello Jauza; quello
Simonov, sulla riva sinistra della Moscova; quello Novospasskij, sul
colle Krutickij, accanto al Krutickoe podvor’e, uno dei luoghi religiosi
fortificati e uno dei preferiti del piccolo Aleksej; il monastero Donskoj,
sulla piazza Donskaja:

ITosaHo BeuepoMm s BoaBparaacs ¢ Jesuanero IToas caMbM Aerkum
myTeM 1o 6epery Mocksa-pexu. Po30Bblit Mecs1] — Hag MOCKOBCKUMU
CTOpO>KaMM — BBI3BAaHMBAIOIIVIMI Yachl, KOAOKOABHSIMM CTapPMHHBIX
MoHacTbIpelt AHapoHbeBa, Hosocracckoro, Jonckoro n CMoOHOBa. ..
[232]

Al di fuori di questo cerchio, infine, ancora pit in lontananza, le
Vorob’évy gory, le Colline dei Passeri, chiudono maestose questo qua-
dro. I monasteri, centri di vita culturale, spirituale e sociale, definisco-
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no e anzi creano, con il loro immaginario mitopoietico, di cui emblema
sono proprio gli imponenti e maestosi campanili, lo sconfinato panora-
ma della Mosca remizoviana ottocentesca, svolgendo una funzione di
“aggregazione” del tessuto della citta, di punti focali di orientamento.
Secondo Casari, proprio la presenza di alture (dovute all’aspetto mor-
fologico del territorio su cui sorge la citta) e la predilezione di punti di
vista alti, radicati nel tessuto urbanistico — i monasteri sui colli, i cam-
panili, le torri, le cupole del Cremlino e le centinaia di cupole d’oro del-
le chiese che caratterizzano il panorama della citta — conferiscono un
movimento ascensionale al profilo urbanistico di Mosca nella sua dop-
pia valenza topografica e simbolica, permettendo cosi di annoverarla
tra le citta costruite «sulla montagna», «che rappresentano un tramite
fra la terra e il cielo e si definiscono per la loro sacralita»”'.

Il passaggio che segue costituisce, a nostro parere, la massima
espressione del procedimento narrativo sincretico-sinestetico remizo-
viano, in cui le descrizioni acustiche sono deliberatamente mischiate a
quelle visive, suono e colore sono correlati, interdipendenti e indivisi-
bili («11BET, mepenoAHsACH KpacKoM, 3BY4NT, U 3BYK, AOIASL A0 Kpaes,
HaIIpsDKEHHBIN, KpacuTtcsi»®?). Dalla fusione di colori, suoni, luci, emer-
ge l'anima della citta e della Russia-Rus’ intera, osservata tramite la
«vista interiore», lo sguardo spirituale del narratore-eroe ed espressa
attraverso un preciso codice lessicale:

LIBeT u 3ByK AAs MeHs ObLAM Hepa3AeAbHBI. S pa3anmdal KOAOKOAA
MOCKOBCKIX MOHACTBIPEIl HE TOABKO IIO 3BYKY, a KaXKABINl KOJAO0KOA
OKpaIINBaACs AAsS MEH: CBOUM IIBETOM: 3BOH AHAPOHIIEBA MOHACTHIPSI
— «Angpesa PybaeBa» 3Bydaa MHe CMHEN B CepeOpSHBIX 3Be3ax
KaTsmeicss BoAHOI; daaekuin CuMOHOB — «bBecHOBATBIX» TSIXKEAON
3e1eHOBaTONl MeAblo, a caM VIBan Beamkmii, mpoHmMKaommii u 3a
ABOIIHBIE PaMBI CaMBIX OTJaJAeHHBIX, ¥ 3aCTaB, OKPaTHBIX MOCKOBCKIIX
AOMOB, OBIA KaK MOCKBOPEIIKOe IT0A0BOAbE — PBITBHIN BIIITHEBHIN
Oapxar. [44]

Dopo Zamoskvorec’e e il Cremlino, infatti, soprattutto gli antichi
monasteri di Sant’Andronico e il Simonov, qui evocati in una prospet-
tiva fantastica, quasi onirica, e connessi ai leitmotiv dell’intera opera
remizoviana, costituiscono i principali luoghi simbolici del testo.

5t R. Casari, op. cit., p. 32.
2 A.M. Remizov, [veren’, cit., p. 19.
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Il primo, nello specifico, il monastero pit1 antico di Mosca, € situato
vicino alla residenza della famiglia Najdénov, dove crebbe il picco-
lo Aleksej e sotto le cui mura trascorse l'infanzia. Aleksej si trasferi,
infatti, nel maggio del 1878, all’eta di appena due anni, nel quartiere
Taganka, sulla riva sinistra del fiume Jauza:

Ha Bropoir rog Moeit >XmsHu Math Iepeexada us Toamaueit u co
BCeMU AeTbMM Ha 3eMAsHON Baa, K BblcokoMy MoOCTy, IIOJ OIeKy
K CBOMM OpaThsM: ee IIOMeCTUAM Ha 3ajHeM ABOPe, BBIXOASIIeM K
[Noaysipocaasckomy mMocty, B CHIpPOMATHUKAX, B OTA€ABHOM (daurese,
e KOrja-To Oblaa KpacuAbHsA-HaOMBHas MOETO Mpajeaa, KpacuALHOTO
Macrepa, IIO COCeACTBY C (aOpUUYHBIMM «CIAABHAMM» OyMara-
npsanapHon HaitageHosckoit ¢pabpuky 1 KaMOpKaMI 4451 MacTepOB.
[44-45]

Egli trascorse quindi solo i primissimi anni di vita nella casa ai
Tolmaci, dove torno soltanto altre tre volte, dopo il trasferimento sullo
Jauza: durante la malattia del padre, alla sua morte e al suo funerale.
Queste sono le uniche memorie del luogo di nascita: & allora forse com-
prensibile che egli non ricordasse con certezza l'indirizzo esatto. Come
sappiamo, l'infanzia di Remizov trascorse nell’edificio rosso, in legno,
dell’ex tintoria situata nel territorio della fabbrica tessile posseduta dai
Najdénev: dalla parte opposta dell'ampio laghetto, lo «stagno» da cui
prende il titolo I’'omonimo romanzo Prud, all’incrocio tra la via Zemlja-
noj val e il Voroncovo pole, non lontano dalla chiesa di Il'ja Prorok (XVII
secolo) — per la precisione all'indirizzo Zemljanoj val 57 — era situata la
«casa bianca» degli zii Najdénov. N¢é lo stagno, né la dépendance-ex tinto-
ria, andata in fiamme in epoca sovietica, si sono conservate. Poco distan-
te si trova anche la residenza Vysokie gory, appartenente ai Chludov,
una delle pili ricche famiglie — insieme ai Morozov, Tret’jakov, Séukin,
Soldatenkov, Rjabusinskij, Bachrusin® — di mercanti moscoviti, e ricevu-
ta in dote dall’erede di Gerasim Ivanovi¢ Chludov, Aleksandra Gerasi-
movna Chludova, che aveva sposato proprio il piti giovane dei Najdénev,
Aleksandr: «Bcs Mocksa urpaaa TenasM soaotom. Hapsiassle capr,
LIBETHI B TTaaucasHuKax — Haiiaénosckmii, Aynmaessix, XAyA0BbIX. MbI
OAHUMAANCH 110 3emMAssHOMY Baay K Crapoit bacManHOIT — 0ObIuHas
Jdopora» [206]. Attualmente, nello sfarzoso palazzo dei Chludov-
Najdénov si trova un centro medico riabilitativo.

% P. Buryskin, Moskva kupeceskaja, Moskva, Vyscaja Skola, 1991, p. 123; pp. 130-141.
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E, dunque, il monastero di Sant’Andronico, il piu antico di Mo-
sca, costituisce un locus centrale nella mitologizzazione della citta,
e proprio dal suo ricordo prende le mosse la memoria personale,
cosciente dello scrittore-narratore: «Ho MosI mamsaTe HaumHaeTcs
II033Ke, KOT4a ¢ MaTepslo MBI Ilepeexaan Ha SIy3y, U TaM IIPOIIA0 MOe
AETCTBO II0OAM30CTH OT CaMOIO APEBHEI0 MOCKOBCKOIO MOHACTBIPS
— Angponmnesa» [6]. Remizov definisce il suono denso, pesante delle
argentee campane di tale monastero come l'inizio dell’«echeggiante
memoria eterna»:

Sl caymiaa ero, Bechb — CAyX, KaK CAYIIAIOT I€CHIO — TaKue ecTh y
BCSIKOTO IIECHU ITaMSTH, KaK YTO-TO HEOTPa3MMO 3HAKOMO€, I He MOT
BOCCTaHOBMTD... 9yBCTBYs ceOs KPyToM 3a0pOIIeHHBIM Ha 3eMAae, 5 C
TOpeyblo KAaal, YTO KTO-TO UAM YTO-TO MOACKaXKeT, KTO-TO OKAMKHET —
KTO-TO y3HaeT MeH:.. [6]

Come gia accennato, e proprio il rintocco del campanile di questo
monastero a suscitare «una sorta di ricordo doloroso», risvegliando la
prapamjat’ culturale dello scrittore, che unisce secoli di storia e spiri-
tualita russa:

/leTHUM  OAMCTaOIUM yTPOM B BOCKpeceHbe, Korda Mocksa
3aropaeTcs 3010TOM KYIIO10B I TYAUT KOA0KOAaMU K IT034Helt obeaHe,
13 BCeX 3BOHOB 3BOH HTOIO KOA0OKOJa [...] Bo3Dy>K4aa BO MHe Kakoe-
TO MyuMTeAbHOE BOCIIOMMHaHMe. Sl caylllaa ero, Bech — CAyX, Kak
CAYIIIOOT IIeCHIO — TaKMe eCThb Y BCSIKOTO ITeCHM ITaMATH, KaK YTO-TO
HEeOTpa3uMO 3HaKOMOE€, 11 He MOI' BOCCTAaHOBUTH; ¥ MOe My4HTeAbHOe
9yBCTBO AOXOAMAO A0 ocTpoit Tocku [...]. VI Ttemeps, koraa B
AHapOHMEBe MOHACTBIpe pacumuIaloT Py04eBCKYyIO CTeHOIUCh AAs
MeHsI MHOIOe CTaA0 sCHBIM. [...] S 4yBCTBYIO HellpepBIBHOCTD >KMU3HI
AyXa ¥ IIPOHMUIIaeMOCTb B IAyOb JKM3HU; UCKyccTBO AHApes Pybaesa,
CTpaga 1 cA0BO ABBaKyMa U ®Ta >KIrydas namsATh /0CTOeBcKoro [...]
BCe DTO IPOIILI0 Ha IYTAX MOETO AyXa U 3aKpyTHUAOCH 6 60CKPeCHOM
KOAOKOALHOM 360He 0pe6Hez0 MoCK06Ck020 moracmolps. [6]

E ancora: «I'as12e4 [...] Ha 6eay10 psIA0OM KOAOKOABHIO MOHACTHIPSI
C ee MYYUTEABHBIM A MEHS KOAOKOAOM, IIOTOM BCKO/BIXHYBIIVIM
BO MHe HaMATh 0 AHapee Pyb.aese, ABBakyMe 1 KaKyIO-TO OOIIYIO
mamTh ¢ Jocroescknm» [31]. Il suono delle campane diventa cosi sim-
bolo della connessione universale dei fenomeni e del coinvolgimento
dell'individuo negli eventi della storia, il tramite attraverso cui, come
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per magia, e possibile trasfondere la coscienza di una persona da un’e-
poca all’altra:

AHAPOHLEBCKUIT KOAOKOA IIpody>KAaa MeH:. ['ayboxuit roayboir us
BCKOABIXHYBIIIETOCSI CTOPOKEBOTO cepAlia, KaTuAcsl oH HaJ Mocksoit,
cobupaa CyMepKu B HOUb, OKAMKAS SKUBBIX 11 MEPTBBIX, IIPOSKUBIIIIX
Ha3HauyeHHBIN CpoK Ha 3eMe. [202]

A questo toponimo sono legate due figure centrali della cultura
russa, presenti non solo in questo testo ma in tutta la meta-narrazione
remizoviana: Andrej Rublév, i cui affreschi ricoprivano le pareti del-
la Cattedrale del Salvatore e le cui icone resero celebre il monastero,
dove attualmente risiede proprio il Museo di Arte russa antica Andrej
Rublév, e Avvakum che, non a caso, fu imprigionato in questo luogo
prima di essere esiliato in Siberia. Emerge cosi, costituito proprio da
questo monastero, un ulteriore riferimento biografico alla Vita e al suo
autore, certamente ben pit reale della gia citata declamazione dell’'am-
mazzascarafaggi S¢ékin: il piccolo Aleksej, infatti, frequentava, insieme
ai fratelli, questo luogo, che si trovava appunto vicino alla loro abita-
zione* — «MpI ObLAM KaK cBOM B AHAPOHIEBE MOHACTBIPE, BCeé MOHAX!
Hac 3Haan» [103] — e nei cui sotterranei, in una cella oscura, insieme ad
altri sessanta oppositori delle riforme nikoniane, nel 1653 venne impri-
gionato proprio Avvakum, che cosi scrive nella Vita: «La mi gettarono
incatenato in una cella buia scavata tutta nella terra. Restai imprigio-
nato per tre giorni, senza mangiare né bere [...]. Non veniva nessuno,
solo topi e scarafaggi, grilli canterini e pulci a bizzeffe»®. E significativo,
inoltre, che lo scrittore chiami il monastero di Sant’ Andronico (Spaso-
Andronikov) alla vecchia maniera, ossia Andron’ev, proprio come in
Avvakum. Il legame tra lo scrittore e il protopop emerge quindi anche
a livello fisico, attraverso questo “incontro” in un luogo reale, sia pure
avvenuto a distanza di secoli: Remizov collega il suono delle campane
alle sofferenze di Avvakum, rinchiuso in catene nel monastero e, attra-
verso questo legame, lo correla a sua volta con l'inizio della propria
vita errante — di emigrato e di vagabondo spirituale nello spazio della

% Le avventure dei fratelli Remizov vengono raccontate anche nell’altro romanzo
moscovita remizoviano, Prud, in cui il monastero, descritto nei medesimi termini, &
pero chiamato Bogoljubovskij.

% P. Avvakum, Vita dell'arciprete Avvakum scritta da lui stesso..., cit., p. 76. Forse il
personaggio dell'ammazzascarafaggi S¢ékin proviene proprio da qui.
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cultura russa —, dando cosi impulso alla propria sofferenza esistenzia-
le. Il suono delle campane, quello delle catene di Avvakum e quello dei
ceppi dei detenuti diventano un unico simbolo spirituale del dolore e
della privazione che hanno accompagnato Remizov per tutta la vita,
della sua sofferenza e della successiva purificazione:

3aBTpa C rOpsIYMM COAHILIEM HALIl TSXKeAbIN I10e34 MeAAeHHO I0A0MAeT
K obaarosecTaHHOV KoaAoKoaamu Mockse [...] BIrlepeau Te, KTO Ha
KaTopry, 3a HUMMU Te, KTo B Cubups Ha 1toceaeHne [ ...] — 1 104, 3BAKABII
3BOH KaHJa40B HaIIpoAOM rpoMbixaroeir Mockse... [13]

Cosl, emerge anche al livello spaziale I'elevazione dei propri tor-
menti a quelli di Avvakum o, ancora di piti, a quelli divini , di Cristo
sul Golgota: lo scrittore mette infatti in relazione lo spazio di Mosca con
la sofferenza e i tormenti di Cristo, concentrando la propria attenzione
soprattutto sul “sanguinoso” Lobnoe mesto, piattaforma circolare in
pietra situata sulla Piazza Rossa che, sin dal principio, occupava un
ruolo speciale tra gli edifici della capitale e dove, secondo lui e secondo
la credenza popolare, anticamente avvenivano le esecuzioni capitali®:

Ho oanaxasl, Bbiiigs Ha KpacHyio maoIags ¥ HEBOABHO CTOPOHSICH
KpoBaBoro /loGHOTO MecTa, sl BAPYI OCTAaHOBMACS: SIBCTBEHHO HaJO
MHOTI BBITOBAPMBaA AbSTINI TOA0C — «a BeA€e/ €T0 AeP>KaTh 3a KPEIIKIMIIL
CTOPO3KH, CKOBaB PyKI M HOTU I Ha IIIee Lemb». [9]

Remizov traccia, dunque, una serie di paralleli spaziali tra il Lobnoe
mesto e il Golgota, affiancandoli deliberatamente: d’altronde, e la stes-
sa parola Lobnoe mesto a richiamare, nell’etimologia, il Golgota, che
significava proprio «luogo del cranio», e 'immaginario legato a questo
monte & infatti saldamente entrato nel folclore e nella letteratura russa.
Cosi, il parallelo tra Remizov e Cristo di cui detto, il tentativo di farsi
carico del dolore e della privazione umana, di addossarsi il peso della
colpa e della sofferenza per espiare il peccato universale, si riflette an-
che nella scelta dei luoghi della narrazione, attraverso la rievocazione
del tradizionale parallelo tra I'antica Mosca e la Santa Gerusalemme.

% E in realth noto che, sebbene talvolta dei patiboli venivano posizionati li vicino, le

celebri esecuzioni di Sten’ka Razin, dei boiari e degli strel’cy non furono eseguite
presso il Lobnoe mesto, ma su un‘apposita piattaforma di legno non lontano da
questo luogo, Vasil'evskij spusk, dietro la cattedrale di San Basilio.
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Il secondo monastero su cui vogliamo soffermarci e il monastero Si-
monov, anch’esso uno dei piu antichi di Mosca (1370), che s’innalzava
solitario, con le sue cupe torri piramidali, sulle rive della Moscova, e dal-
la cui sommita si poteva osservare il panorama dell’intera parte destra
della citta. Di tale monastero, uno dei pit ricchi e fiorenti di tutta Mosca,
distrutto nel 1930, ad oggi non rimangono che alcuni edifici, fra cui tre
torri, il refettorio e la chiesa, ormai quasi in rovina. Il governo russo ha
recentemente annunciato I'intenzione di ricostruirlo completamente.

Secondo una famosa leggenda, alla vigilia dell'assalto a Kazan’, il gio-
vane Ivan il Terribile udi il suono eccezionale proveniente dalle campa-
ne di questo monastero che preannunciavano, come un segno della voce
divina, la sua vittoria. Remizov, pero, trascura il significato storicamente
sacro del rintocco del campanile del monastero di Simonov, immergen-
do al contrario il lettore nello spazio demoniaco del fuoco: secondo lo
scrittore, infatti, proprio in questo luogo venivano condotti da tutto I'im-
pero russo gli «<indemoniati» (i posseduti) e la cerimonia dell’esorcismo
attirava folle di spettatori curiosi. Rievocando la sua infanzia, Aleksej
Michajlovi¢ ricorda come da bambino fu colpito dalle «urla demonia-
che» dei posseduti proprio per la loro «straordinarieta» («ayaecHocTs»),
la violazione di tutte le «misure della vita ordinaria». Secondo la creden-
za popolare, la melodia delle campane scacciava i demoni e proteggeva
le persone dalle tentazioni; allo stesso tempo, anche il fuoco € un sim-
bolo escatologico: Remizov descrive proprio un incendio, avvenuto nel
monastero in quel periodo, tra il 1892-96, il quale assume un significato
apocalittico, “combinandosi”, come in un’azione teatrale carnevalesca,
con il trionfo dei demoni nelle navate laterali del monastero:

becpr yTo-TO He OueHb caymaanch CIMMOHOBCKOTO MepoMoHaxa! — a
IIOATOTOBKA BO BpeMs 00eJHU — HTO IOAAMHHO OecoBCKOoe AeMCTBO!...
— speaurme mnorpscaiomiee... [...] Kyja moxap co cbopom Bcex
MOCKOBCKIX 4acTeil 1 obep-moannmericrepom A.A. Baacosckmm...
bBecosckuit mo>xap B CMMOHOBe HU C 4eM He CpaBHUM — 3peAwuIlie
omreaomasionee. [188]

Ad accrescere la folla demoniaca, un’enorme pietra a forma di rana
— nella realta una fontana — posta ai piedi delle mura del monastero,
che Aleksej descrive, attraverso i suoi occhi rasati, come un gigantesco
demone tramutatosi in pietra® [136].

¥ Larana (rospo) nel simbolismo cristiano ha una valenza negativa, e 'incarnazione di

spiriti demoniaci.



312 LEGGENDA, REALTA E FINZIONE NELL'OPERA DI ALEKSE] REM1ZOV

Cosl, Remizov sembra apparentemente suddividere lo spazio di
Mosca in escatologico, demoniaco e divino, spirituale: incarnazione del
primo, appunto, il monastero Simonov, brulicante di demoni e indemo-
niati; del secondo, invece, egli richiama, oltre a quello di Sant’ Androni-
co, altri monasteri quali I'lvanovskij (di San Giovanni Battista), uno dei
luoghi in cui ebbe origine il movimento eretico dei chlysty, i cui capi era-
no considerati veri e propri santi popolari, e il cui racconto si collega al
ricordo della gia citata zia Tat'jana Makarovna, seguace del fondatore di
questa setta, Avvakum Ivanovic¢ Kopylov, che si riteneva I'incarnazio-
ne di Cristo®. E interessante in questo punto la menzione, ancora una
volta, delle gesta di Van'ka Kain, il quale, trasformatosi da ladro in spia,
scopri proprio la setta dei chlysty del monastero Ivanovskij, condannan-
do a morte Kopylov e i suoi seguaci: «A B VIBaHOBCKOM, ITpMCTaHMUIIIE
XABICTOB, U3-BECTHOTO 110 AestHusM Banbku Kawnna...» [65]. Cosi, anche
nella scelta e nella caratterizzazione dei luoghi emerge la concezione
religiosa dello scrittore, popolare ed “eretica” — ossia concepita come
un impasto ambiguo e polimorfo di elementi pagani e cristiani —, in
cui di fatto i tratti divini e demoniaci si fondono e si assimilano, come
si evince dalla descrizione della vita monastica, del clero e del servizio
ecclesiastico, legati al principio infernale e presentati attraverso il filtro
della cultura teatrale carnevalesca.

Lo spazio monastico nel suo insieme non e per Remizov sacro, ma
€ anzi penetrato in ogni suo aspetto dal diabolico: descrivendo il locus
del monastero di Sant’Andronico, ad esempio, egli si sofferma sulla
routine monastica, paragonandola a un vertep ucraino — in cui coesi-
stono la storia sacra e il dramma profano — e a cui l'eroe stesso prende
parte, quando ad esempio si reca al monastero insieme ai fratelli, anco-
ra truccati dopo uno dei consueti spettacoli teatrali domestici, venen-
do cosl scambiati dalle vecchiette, a causa del loro singolare aspetto,
per spiriti maligni, oppure ancora quando taglia i capelli al monaco
Misa, caratterizzato nell’aspetto come un vero e proprio skomoroch, un
buffone-saltimbanco:

HayTtpo 3a pamnHeit obeaHell, HapsAAHEIN, C CepeOPsAHBIM CTHUXapeM,
Muina BwiItea ¢ OOABINON CBEYOW U CTad HAa aMBOHE AUIIOM K
PacKpHITBIM ITApCKUM BpaTaM — ¥ KTO HI OBIA B IIepKBU, BCEM BUAHO,

% Anche in [veren’ leggiamo: «/lpa ouyara Ha MoOCKBe CBeTATCs IIO-pa3HOMY — He
ITPOCTBIe OTHME; ABa MOHACTHIp:: CMOHOB Kuirea Gecamu, VsaHoBckmit — bosxxpnmu
a104pMu (xabicThl)». Cfr. A.M. Remizov, Iveren’, cit., p. 459.
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TaK CO CMexy M Iokatmauch. «/lecrsurja Vlakosaesal», mpuredaraa
MOHACTHIPCKUT 9KoHOM AmMutpuir®. [90]

Emblematica in tal senso €, ancora, la descrizione della preparazio-
ne alla celebrazione pasquale come un‘azione carnevalesca:

IToa Ilacxy B Hameil IPUXOACKON IIEPKBU MBI XOT€AU YAUBUTH:
ITaHMKaAMAa 3aKIyTcst Oe3 BCAKoM AectHuIbl! HakaHyHe Bes 11epKOBb
oIlyTaHa Oblda HUTKaMU U B IIOAHOYb, KOT4a KPECTHBIN X0/, BEPHYACS B
11epKOBb, MBI II040KIAM KOHIIBI — BCIIBIIIKA, A€JICTBUTEAbHO, yAapuaa
IIYIIKOJI, HO XOTb OBI KaKOJI OTOHEK, TOABKO 9ad — YAYIILAVBLII, IIPOILINO
71 MOJK3KEBEAOBBII AyX U Cbea AajaH. [96]

Emerge cosi la visione religiosa ortodossa orientale nella forma in
cui essa si diffuse nell’antica Rus’, influenzata cioe del paganesimo tra-
dizionale: la Mosca remizoviana e una Mosca sacra e al tempo stesso
apocrifa, in cui motivi religiosi e demoniaci si scontrano e s’interpene-
trano.

Molto affascinanti, infine, sono le descrizioni delle chiese: Remizov
si concentra sulle pill antiche e, in generale, su realia che, nella maggior
parte dei casi, durante il periodo di redazione di PG, erano gia stati
distrutti dal potere sovietico. Fra queste, menzioniamo una delle pitt
significative, la chiesa Pokrovskaja, dedicata all’icona della Madre di
Dio della Georgia, impressa, attraverso numerose immagini e dettagli,
nella memoria visiva e topografica dello scrittore:

B 1ATh 2€T 5 cTaa XO4UTh YIUTHCSL BMeCTe ¢ MOUMM OpaToM, CTapIluM
MeHs Ha Toj, K absakoHy Iloxposckoii uepkséu Ha Boponyosom roae,
KOTOpasl HasblBaaack I py3smMHCKOI 110 4y 40TBOPHOI KoHe I'py3nHcKoi
boxxpein Marepn. LlepkoBn ®Ta cHeceHa, 11 eaBa A1 ecTh B Mockse XOThb
OAVH, KTO OBl BCIIOMHIIA O Hell, HO 5 ee COXPaH:IIO B Moell mamsTu. [32]

Le descrizioni dei luoghi ricordati dallo scrittore sono dense di les-
semi connessi alla sfera visivo-sonora e riflettono l'estrema importan-
za che egli attribuisce, nella coscienza del sé bambino, alla percezione

%  Simile e la descrizione del monacello-nano Paisij, descritto come la parodia di
uno jurodivyj. Come si e gia avuto modo di notare, in Remizov le manifestazioni
esterne di jurodstvo e di possessione demoniaca, sebbene abbiano un’essenza
apparentemente opposta (santita/demoniaco), vengono di fatto equiparate.
Significativa é l'affermazione: «“BbecoBckoe” MeH: IIpUBAEKaA0 UyAECHOCTBIO: Beab
BCe OOBIYHBIE Mepbl ObLAY HapYIIEHBI, BCe BBEPX TOpMariKamu [...]» [119].
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dei rituali ecclesiastici, all’'esperienza del lato sensoriale, all’effetto del
canto liturgico, alla sensazione luminosa emanata dagli “occhi” del-
le immagini iconografiche: «I crosia y Bcex Ha raasax M 9yBCTBOBaa,
KaK HeOe3pasAMIHO mu 2Aa3a ycmpemAaerol Ha mens [...], m B ero
B3rAs1Ae 51 IIpountal cebe ocy>KAeHue: OH KaK ObI II04BOAVA UTOT MOE
IIepe/I0OMaHHOM XU3HU» [154]; «VI TOABKO B IIEpKBU — 5 CIMOSA 100
HAGe)eHHBIMU HA MeHs 2AA3AM1L — A0Ma TaK HUKTO Ha MeHsI He CMOTPMT,
— CBETAIIMMCS TUXJIM CBETOM C 4yA0TBOPHOTO oOpasa. Kak >xe 6e3 Hac
B Halllell IPUXOACKOI Lepksu I'pysuHckoit bosxxrveir Martepn?» [241];
e ancora: «J/1 MHe 110Ka3aA0Ch, C 4yAOTBOPHOIO 0Opa3a He CBOAVIMBIE
C MeHsI, makue OAUSKUe U namamole MHe, 2Aa3A, IPOIasCh, OTITyCKAaA
MeHst» [241].

Lo spazio ecclesiastico e riempito dal canto, soprattutto dallo stol-
povoj raspev® — canto ecclesiale ortodosso a due note — della grande
cattedrale moscovita della Dormizione a cui lo scrittore, come gia per il
suono delle campane, arte musicale inseparabile dall’antica arte canora
russa, fa risalire I'inizio della sua pre-memoria profonda:

Paspe Mory 3alObITh s CTOAIIOBOI pacnes boabioro Mockosckoro
Ycnenckoro Cobopa [...] amy zoaybyto 2ay0v — ApeBHUe HaIleBbl
ABIMSIIIENICS CMHMM POCHBIM JdaJaHOM A0 CaMOM IIpO3padHoit
aBI'YCTOBCKON 3apy OeCKOHeUHOIl BCEHOIIHON I10J YCIIeHbeB JeHb.
Poanacst Avt 51 TaKUM — U B 9TOM MOsI IA1yOOKas TaMsATh LAY C AeTCTBa B
MOIJ CAyX He3aMeTHO BOIILA0 — IIeCeHHBI CTPOIi: a4 APeBHUX HaIIeBOB.
A ®TOT Aaj He HaBeSHHBIN T0A0C, a F'OA0C caMOIl PyccKoi seman. U
DTOT Aaj — MOsI Mepa 1 MO — cyA. [8]

La purezza del suono dei campanili e degli antichi canti ecclesia-
stici livellano lo “spazio” del testo, permettendo cosi di preservare
quell’eterno legame spirituale che conduce all’infinito dello spirito:

B nepxsu 3a BceHOmIHOM 51 Oyay IleThb B XOpe AOTMAaTUKM PYCCKUM
CTapMHHBIM PacIIeBOM C OTTO10CKOM APeBHUX pycaanii. I'1y0s naucrora
MOETO r040ca packpoloT 1 oDejoBaHHOe, CXKaToe B KOMOK cepAlle, 1
BeeM HaJesTHHOI BeCHBI 51 BAOXHY MUP B M3MYJeHHYIO AyIry. [23]

La leggenda autobiografica rappresentata in PG trova, dunque, il
suo scenario ideale nella altrettanto leggendaria Mosca prerivoluzio-
naria, che da locus amoenus e dell’infanzia si fa emblema della cultura

% Con esso veniva cantato il corpus principale dei libri della tradizione liturgica russa.
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russa, “spazio” epico e lirico a-temporale di unione tra I'anima dell’e-
roe autobiografico e tutto I'universo popolare russo.

Con questo excursus dedicato alla rappresentazione di alcuni luo-
ghi significativi in PG - libro-enciclopedia ricchissimo di informazioni
sulla Mosca di fine "800 —, all’analisi della ricezione simbolica e mi-
tologica dei realia topografici e culturali della citta, densi di significa-
ti universali e spirituali, non si esauriscono certamente le numerose
questioni ancora aperte, sia riguardanti l'analisi del «testo moscovita»
(e «pietroburghese») remizoviano, sia, psilt in generale, riguardanti
I'immenso corpus di testi ambientati a Mosca e su Mosca e concernen-
ti 'apparentemente frammentario ed eterogeneo, eppure con sempre
maggiore convinzione esistente, «(iper)testo moscovita», inteso come
spazio semiotico particolarmente significativo nel XIX-XX secolo e si-
curamente meritevole di ulteriori sviluppi e ampliamenti in future ri-
cerche.






Appendice 1. La Mosca di Aleksej Remizov

Mappa di Mosca del 1895. La cartina adoperata e del 1895 ed e scaricabile al seguente
link: http://www.etomesto.ru/map-moscow_gorod-1895/ (data ultima consultazione:
06/10/2024).
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Appendice 2. Legenda dei luoghi moscoviti'

1. Malyj Tolmacévskij Pereulok, n. 8, Zamoskvorec’e.
Casa Medyncev-Remizov

La via nel cuore del quartiere mercantile di Zamoskvorec¢’e (Oltremo-
scova), a sud di Mosca, dove Aleksej Michajlovi¢ nacque e visse per i
primi due anni di vita. [25; 44; 65]

| 1

Fig. 1. Vista sul Cremlino dal lungofiume di Zamoskvorec’e dal Bol’soj Kamennyj most.
Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov,
primecatel’'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).

! Nelle seguenti pagine si riportano i realia urbani moscoviti menzionati in PG,
corredati da brevi cenni storici ed illustrati dalle fotografie tratte perlopiti dagli
album di N.A. Najdénov. Tra parentesi quadre si indicano, inoltre, le pagine di PG
in cui ogni luogo e citato.
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Fig. 2. Vista su Zamokvorec’e dalla Vsivaja gorka. Foto dall'album di N.A. Najdénov
«Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich
sooruzenij» (1884).

Fig. 3. Casa Medyncev-Remizov (XIX secolo) oggi (2021).
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2. Bol’Soj Kamennyj most (Kainov most) (Grande ponte
di Pietra [Ponte di Caino])

Costruito nel 1692 e conosciuto anticamente con il nome di Vse-
chsvjatskij most (Ponte di Ognissanti), dal 1859 fu sostituito da una
struttura in ferro e poi ricostruito, nel 1938, in pietra. Popolarmente
definito «Ponte di Caino» dal nome del celebre brigante Ivan Osipov,
conosciuto come Van'ka Caino, che abitava, insieme alla sua banda,
sotto i suoi archi. Nei suoi pressi nacque Remizov. [6; 44]

e

Fig. 4. Vista sul Bol’soj Kamennyj most (1825). Dall'album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1886).

Fig. 5. Bol’soj Kamennyj most alla fine del XVIII secolo. Dall’album di N.A. Najdénov
«Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich
sooruzenij» (1886).
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3. Chiesa di San Nicola in Tolmaci

Chiesa nel cuore di Zamoskvorece, dove venne battezzato Remizov,
e della quale il padre fu a lungo starosta. Oggi € un museo, parte della
Galleria Tret’jakov. Vi sono conservate le pili importanti icone orto-
dosse: la Santissima Trinita di Andrej Rublév e I'Icona della Madre di
Dio di Vladimir. [44, 65]

Fig. 6. Chiesa di San Nicola in Tolmaci. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva,
sobory, monastyri i cerkvi» (1883).

4. Via Pjatnickaja, n. 17

Nel 1878, nello studio del fotografo V.M.
Martynov, situato in questa via, nella
casa di Roznov, e stata scattata la foto
che ritrae Aleskej con l'amata njanja,
Evgenija Borisovna Petuskova: «/3
ToamaueBckoro mepeyaka IIOHecAa OHa
MeHs Ha IlatHunkyito, 8 gom PoxkHosa,
kK ¢ororpady MaprreHosy. Portorpad
yCcaAMA ee HApsSAHYIO, I MeHs C Hell, U
ckazaa (xutpsiit portorpad!)...». [24]

Fig. 7. Aleksej Remizov a sette mesi con la balia.
Foto da N. Kodrjanskaja, Aleksej Remizov, Paris, 1958.
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5. Zemljanoj val, n. 53. Tenuta dei Chludov-Najdénov,
detta «Vysokie gory»

Costruita dal mercante Gerasim Ivanovi¢ Chludov, venne data in dote
alla figlia, Aleksandra Gerasimovna Chludova, che aveva sposato il
piu giovane dei tre Najdénov, Aleksandr Aleksandrovic. Nel quadro
riportato di seguito, dipinto su commissione dal pittore A.P. Bogoliu-
bov, si puo scorgere sulla sinistra la «casa bianca» dei Najdénov. At-
tualmente, nello sfarzoso palazzo dei Chludov-Najdénov si trova un

centro medico riabilitativo. [176, 206]

Fig. 8. A.P. Bogoljubov. Vid Moskvy iz doma Chludova (Vista di Mosca dalla casa dei Chlu-
dov, 1878). Museo di Mosca.

Fig. 9. La vista dallo stesso punto oggi (2021).
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6. Zemljanoj val, n. 57, edificio 6

Territorio della famiglia Najdénov, acquistato dal bisnonno di Aleksej
Michajlovi¢, Egor Ivanovic, ex servo della gleba che, nel 1764, aveva
iniziato la sua carriera come apprendista in una tintoria ivi situata.
Alle due estremita opposte del laghetto, lo «stagno» che occupava
una buona meta del cortile — da cui il titolo dell’omonimo roman-
z0 autobiografico di Remizov, Prud — si trovavano rispettivamente la
«casa bianca» materna, in cui vivevano gli zii Nikolaj e Viktor, e la
dépendance (I'ex tintoria), dove Remizov trascorse l'infanzia e 'ado-
lescenza. La fabbrica tessile si trovava a meta strada tra i due edifici.
Nell'unico edificio dei Najdénov conservatosi fin’oggi — costruito nel
1896 da Nikolaj per suo figlio Aleksandr — attualmente si trova il Cen-
tro Sacharov. [6; 44; 58; 66]

Fig. 10. Vista sullo Jauza dal ponte Vysokoyjauzskij verso il monastero Andronikov. Sul-
la riva sinistra si trovava la casa Najdénov. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij»
(1888).
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Fig. 11. Vista sullo Jauza dalla Chiesa di Simeone lo Stilita. Dietro la canna fumaria &
visibile la raffineria di zucchero, sulla destra la chiesa Pokrovskaja e dietro quella di Il'ja
profeta. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki ¢ vidov mestnostej, chra-
mov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1888).

Fig. 12. Veduta della riva del fiume Jauza (a Syromjatniki) dal monastero Andronikov.
Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki ¢ vidov mestnostej, chramov,
primecatel’'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1888).
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7. Ponte Vysokij. Oggi ponte Vysokojauzskij

Ponte sullo Zemljanoj val che attraversa lo Jauza; si trovava vicino alla
casa dei Najdénov. [44]

Fig. 13. Vista dal ponte Vysokojauzskij. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki ¢ vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1888).

8. Ponte Polujaroslavskij

Ponte situato sullo Jauza, nei pressi della casa di Aleksej Michajlovic.
Non si & conservato. [14; 32; 44; 53]

9. Chiesa Pokrovskaja, popolarmente conosciuta come
chiesa dell’Icona della Madre di Dio della Georgia,
sulla via Voroncovoe pole

Cosi denominata per I'Icona in essa custodita dal XVII secolo. N.A.
Najdénov e stato lo starosta di questa chiesa, sulla quale ha anche
scritto un libro. Demolita nel 1932. Cfr.: «B 1sTh A€T 51 cTaa XOAUTD
YIUTBCS BMeCTe C MOUM OpaToM, CTapIIM MeHs Ha IoJ, K AbSKOHY
IToxpoBckoil 1iepkBu Ha BOpOHIIOBOM I104e€, KOTOpasli Ha3bIBalach
I'pysunckoit o uyaorsopHoit nkore I'pysunckoit boxxneir Matepu.
IlepxoBb ®Ta CHeceHa, U eABa AN eCTh B MOCKBe XOTbh OAMH, KTO OBI
BCIIOMHIIA O Hell, HO s ee COXPaHsAIO B Moeil maMsaTu». [28; 32] Non
lontano si trova anche la chiesa di II'ja il Profeta, chiusa nel 1929 e da
quella data sede del Museo di Arte Orientale. Solo dal 2019 in quest'ul-
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tima si tengono di nuovo e regolarmente i servizi liturgici. Cfr.: «bans
uepxsu Varsu Ilpopoka B Beegenckom nepeyake okoa0 IIpoXopoBbrx,
[TeenoBeIX 1 MOPO30BELX, MapUKMaxepcKas». [86]

Fig. 14. Chiesa dell'lcona della Madre di Dio della Georgia. Foto dall'album di N.A.
Najdénov «Moskva, sobory, monastyri i cerkvi» (1882).

Fig. 15. Chiesa di II'ja il Profeta. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1882).
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10. Chiesa della Resurrezione del Verbo sulla Taganka

La chiesa, costruita nel 1790 e abbattuta nel 1930, si trovava all’incrocio
tra le attuali Via Taganka e Via Marksistkaja. [248]

Fig. 16. Chiesa della Resurrezione del Verbo, sulla Taganka. Foto dall’album di N.A.
Najdénov «Moskva, sobory, monastyri i cerkvi» (1883).
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11. 1-j Kotel'niceskij pereulok, 8. Chiesa di San Nicola
in Kotel niki

L’attuale edificio della chiesa fu edificato negli anni "20 del XIX secolo
dall’architetto O.I. Bove. Dopo il 1917 la chiesa fu chiusa; oggi ¢ stata
restaurata e in essa si celebra il servizio liturgico. In questa chiesa si
svolgono gli eventi narrati nel capitolo Golodnaja pucina. [120]

Fig. 17. Chiesa di San Nicola in Kotel'niki. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva,
sobory, monastyri i cerkvi» (1882).
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12. Via Nikolojamskaja 10-12. Chiesa di Simeone
lo Stilita vicino allo Jauza

Menzionata nel racconto Séastlivyj den’ [174; 244]. La via & cosi denomi-
nata a causa del nome dell’altra chiesa che anticamente si trovava qui, al
numero 39, la chiesa di San Nicola na Jamach, chiusa dal 1928 e defini-
tivamente demolita nel 1956-57. Viene citata nel racconto Kniznik. [136]

Fig. 18. Chiesa di Simeone lo Stilita. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1882).
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Fig. 19. Chiesa di San Nicola na Jamach. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva,
sobory, monastyri i cerkvi» (1882).



332 LEGGENDA, REALTA E FINZIONE NELL OPERA DI ALEKSE] REMIZOV
y

13. Via Staraja Basmannaja, n. 21/4. Aleksandrovskoe
kommerceskoe ucilisce (Istituto commerciale
Aleksandrovskij)

Nikolaj Najdénov era il fondatore e amministratore dell'Istituto, cre-
ato sul modello della scuola tedesca in cui egli stesso si era diploma-
to. Qui, dal 1891 al 1895, studio Aleksej insieme al fratello maggiore
Viktor. L'Istituto venne chiuso nel 1918; l'edificio, sede di differenti
istituzioni educative, si € conservato in forma ricostruita. Nel testo,
Remizov descrive il percorso per raggiungere I'lstituto attraverso la
Staraja Basmannaja, passando vicino al Kurskij vokzal. Cfr.: «B oaun
IIpeKpacHBbIil 4eHb MHe OBIAO0 CKa3aHO, YTO B TMMHA3UIO MHe DOabIre
He3ayeM XOAUTh, 51 IepeBeJeH B KOMMepJecKoe yumauine, KyJla
IepeBoAUTCS MOI1 Opar...» [149; 151; 175; 178]

Fig. 20. Tenuta di A.B. Kurakin, sede Istituto commerciale Aleksandrovskij (1870). Foto
da https://pastvu.com/p/39677

14. Via Pokrovka, n. 22. Usad’ba Apraksinych. 4-aja
muzskaja moskovsksaja gimnazija
(Quarto ginnasio moscovita)

Il ginnasio dove studio Aleksej dal 1884 al 1891, prima di essere trasferi-
to all'Istituto Aleksandrovskij per seguire il fratello maggiore Viktor: «I
ObIA caMblil MAAAIINIT He TOABKO B IIPUIOTOBUTEABHOM KAacce, a U BO
Bcert Mockosckori IV-oi1 rumHasuu. MHe Ob110 ceMb aeT». [4; 78; 166]
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15. Starosadskij pereulok, n. 7. Chiesa Luterana di Pietro
e Paolo

Nei pressi della chiesa, situata nel quartiere tedesco di Mosca (Ne-
mecskaja sloboda) si trovava I'Istituto evangelico-luterano di Pietro
e Paolo, il ginnasio tedesco dove avevano studiato i fratelli e le so-
relle Najdénov. Cfr.: «MaTp yunaacs B HeMenkoii IleTpomnasaosckoit
mkoae» [53]; «Buxrop Aaexcarnaposua HaligeHOB, Kak Bce eTo OpaThs
u cecTpbl, okoHums Iletepnayabinyae, yexaa 8 AHTANIO...». [187]

Fig. 21. Chiesa evangelico-luterana di Pietro e Paolo. Foto dall’album di N.A. Najdénov
«Moskva. Snimki ¢ vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich
sooruzenij» (1884).
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16. Ioanno-Predtecenskij monastyr’ (Ivanovskij
monastyr’) (Monastero di San Giovanni Battista)

Monastero femminile nel cuore di Mosca. Fondato nel XV secolo, € con-
siderato uno dei piu antichi della capitale. Si diceva che, negli anni "30
del Settecento, molte monache del monastero prendessero parte a rituali
dei settari chlysty: «A B VIBaHOCKOM, IPUCTAHUIIIE XABICTOB. ..» [65]

Fig. 22. Monastero di San Giovanni Battista. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva,
sobory, monastyri i cerkvi» (1882).

17. Andronikov (Andron’ev) monastyr’
(Monastero di Sant’Andronico)

Il pit1 antico monastero di Mosca, fondato nel 1360, luogo in cui fu
tenuto prigioniero Avvakum e dove e seppellito Andrej Rublév, che ne
ha affrescato la Cattedrale del Salvatore. Oggi e sede del Museo di Arte
russa antica. Cfr.: «u1 13 CIHI OKOH CBUHIIOBYIO I'PO30BYIO Tydy, OeAyIo
DallleHHyIO CTeHy M KOAOKOABHIO AH/ApPOHIeBa MOHACTBIPSI, KPaCHBIVA,
YTBIKaHHBIN, KaK I[eTKa, TBO3AAMU [...]». [6; 26; 34; 66; 232]
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Fig. 23. Monastero Andronikov. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1882).

18. Novospasskij monastyr’
(Nuovo monastero del Salvatore)

Uno dei monasteri fortificati che si trovavano alle porte dell’antica Mo-
sca. Denominato Nuovo per distinguerlo da quello originale, fu uno
dei primi monasteri fondati all'inizio del XIV secolo all'interno del
Cremlino. Dal 1492 venne trasferito sulla riva sinistra della Moscova. Il
monastero, nell’aspetto in cui lo vediamo oggi, fu ricostruito dallo zar
Michail I nel 1640. [232]

Fig. 24. Nuovo monastero del Salvatore. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva,
sobory, monastyri i cerkvi» (1882).
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19. Simonov monastyr’ (Monastero Simonov)

Edificato nel 1370 dal beato Fédor, nipote di San Sergio di Radonez,
prese il nome dall’icona di San Simone. Nel XVI secolo furono erette
mura e torri di pietra. Chiuso nel 1923 e abbattuto nel 1930, del mona-
stero oggi sopravvivono solo tre torri con alcuni annessi, il refettorio
e la chiesa della Madre di Dio di Tichvin (1677-1683), dove dal 1992
si svolgono di nuovo le funzioni religiose. Menzionato ripetutamente
nel testo come luogo d’indemoniati, soprattutto nel capitolo Golodnaja
pucina. [44; 118; 232]

Fig. 25. Monastero Simonov. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory, mo-
nastyri i cerkvi» (1882).

20. Donskoj monastyr’ (Monastero Donskoj)

Celebre monastero maschile fatto erigere, nel 1591, dallo zar’ Fedor
Ioannovic nella zona denominata Porte di Kaluga, per ricordare la li-
berazione miracolosa di Mosca dall’invasione del Khan Girej di Cri-
mea. La cattedrale del complesso fu realizzata tra il 1684 e il 1698. [232]



Appendice 2. Legenda dei luoghi moscoviti 337

L,.

Fig. 26. Monastero Donskoj. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory, mona-
styri i cerkvi» (1882)

21. Novodevicij monastyr’
(Monastero delle Nuove Vergini)

Fondato nel 1524 dal Gran Principe Vasilij III per commemorare la con-
quista di Smolensk del 1514. Eretto come fortezza difensiva lungo la
Moscova, nella parte meridionale della citta, di fronte alle Colline dei
Passeri, venne cosi definito per differenziarlo da quello dell’ Ascensio-
ne, situato nel Cremlino. A differenza della maggior parte dei mona-
steri moscoviti, € rimasto quasi intatto. [230]

Fig. 27. Monastero delle Nuove Vergini. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva,
sobory, monastyri i cerkvi» (1883).
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22. Voznesenskij monastyr’ (Monastero dell’Ascensione)

Antico monastero femminile fondato nel 1382 e situato dentro le mura
del Cremlino, vicino alla torre Spasskaja. Chiuso dal 1918 e infine
demolito nel 1929-30. Cfr.: «/Ba MOCKOBCKUX >KEHCKIX MOHACTBIPSI
0coOeHHO MeH:1 Tporaan: Bosaecencknii n VIsanoBckuit. BosHeceHcKmit
B KpeMae, ycpimaapHMIIa MOCKOBCKUX IIapUIL U ITapeBeH. ..». [65]

Fig. 28. Monastero dell’ Ascensione. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1882).
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23. Chiesa del Cristo Salvatore

Menzionata nel testo soprattutto per il suo celebre Coro, il pitt famoso
e antico della citta, insieme a quello della Cattedrale della Dormizione:
«/Ba xopa B Mockse: CuHOgaabHBI 1 Yya0BcKkoit. CHHOAAABHBIN — B
Ycnenckom cobope: Uygosckoit — y Xpama Xpucra Criacureas» [162].
Com’e noto, la chiesa fu abbattuta nel 1931 e ricostruita solo a partire
dal 1990.

Fig. 29. Chiesa del Cristo Salvatore. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1883).
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24. Campanile di Ivan Velikij (Ivan il Grande)
nel Cremlino

Campanile della chiesa di San Giovanni Climaco (Cerkov’ loanna
Lestvi¢nika) nel Cremlino, fondata nel 1329 da Ivan Kalita in onore della
nascita di suo figlio. Il campanile venne eretto da Vasilij III nel 1505-1509
sulle fondamenta della vecchia torre campanaria come monumento in
onore di suo padre, Ivan III. Nel 1600, su volonta dello zar’ Boris Godu-
nov, la torre fu innalzata fino all’altezza attuale (81 metri). Dopo essere
stata danneggiata nel 1812, essa venne ricostruita nella sua forma odier-
na nel 1819. Nei giorni festivi, il suono della campana di Ivan il Grande
da il via alla melodia di tutte le campane di Mosca. [6; 44]

Fig. 30. Campanile di Ivan il Grande. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobo-
ry, monastyri i cerkvi» (1883).
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25. Uspenskij sobor (Cattedrale della Dormizione
[dell’Assunzione])

Costruita tra il 1475 ed il 1479 dall’architetto italiano Aristotele Fio-
ravanti sulla piazza delle Cattedrali al Cremlino di Mosca, essa era la
principale chiesa del granducato di Moscovia. Nel testo ¢ menzionata
soprattutto in relazione al suo celebre e antico coro Sinodale. [8; 162]

Fig. 31. Cattedrale dell’ Assunzione. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1883)
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26. Chram Vasilija Blazennogo (Cattedrale di San Basilio)

Sebbene il nome ufficiale sia Cattedrale dell'Intercessione della Madre di
Gesu sul Fossato (Sobor Pokrova Presvijatoj Bogorodicy, sto na Rvu), essa
€ popolarmente conosciuta come Cattedrale di San Basilio, dal nome dello
jurodivyj Basilio il Benedetto, stolto in cristo venerato dalla Chiesa ortodos-
sa russa, morto durante la costruzione della stessa e sepolto al suo interno.
Eretta sulla Piazza Rossa nel XVI secolo per volonta di Ivan IV di Russia
per commemorare la presa di Kazan’ e Astrachan’, essa rappresentava
non solo il centro geometrico della citta, ma anche il suo fulcro spirituale,
ed era percepita come il simbolo in terra della Citta celeste. Cfr.: «J1 pa3se
3a0BITh MHe KaMeHHbIe CKOAB3IIIINIE ILANTHI, TeCHble Ipuaeasl y Hukoast
Beanxopenxoro — B xpame Bacuans baaxenHoro, u 91 TsoKeAble BepUIm
IIO CTeHe — KaKVMMM I1a3aMU s IAi4eA Ha Hux! DTo ObLAM MO BEPUIU —
A0OPOBOABHO HaAeTh Ha ceDsI 11 MATHU B MUP 3a CTpasoin» [9; 110]

Fig. 32. Cattedrale di San Basilio. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva, sobory,
monastyri i cerkvi» (1883)
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27. Lobnoe mesto (Luogo del cranio)

Piattaforma circolare di pietra lunga 13 metri, costruita nel XVI secolo
e situata nella Piazza Rossa, di fronte alla cattedrale di San Basilio. No-
nostante la comune credenza, la piattaforma non & mai stata un luogo
dove si eseguivano le esecuzioni ('espressione lobnoe mesto € ancora
oggi usata come sinonimo di «patibolo»), ma veniva usata soprattutto
per annunciare gli ukaz degli zar e per le cerimonie religiose. Nella
Russia zarista, durante la Settimana Santa, la processione della Dome-
nica delle Palme terminava proprio al Lobnoe mesto, dove veniva eret-
ta una rappresentazione del calvario. [9]

Fig. 33. Lobnoe mesto. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov me-
stnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).
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28. Krasnaja ploscad’ (Piazza Rossa)

Cfr.. «Ho oanaxkapl, Bpiags Ha KpacHylo maomrasb ¥ HEBOABHO
CTOPOHACH KPOBaBOro /100HOTO MecTa, 51 BAPYT OCTaHOBIACS: SIBCTBEHHO
Ha0 MHOJI BBITOBapMBaA AbSUMIL T0A0C — “a Beaea ero gep>KaThb 3a

KPenKMMI CTOPO>KM, CKOBaB PYKI I HOTU U Ha I11ee I1e1b”». [9]

===

Fig. 34. Piazza Rossa. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov mest-
nostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruZenij» (1884).

Fig. 35. Piazza Rossa, mura del Cremlino. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).
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29. Palazzo della Borsa sulla via Il'inka, n. 6

Simbolo della Mosca mercantile del XIX secolo, venne inaugurata nel 1839
e Nikolaj Najdénov ne era presidente. Nell'ex-edificio della Borsa oggi si

trova la Camera di Commercio e Industria della Russia. [101; 102; 134]

Fig. 36. Borsa di Mosca. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov
mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).

30. Banca commerciale di Mosca sulla via II’'inka

Fondata da Nikolaj Najdénov nel 1871. [187]

Fig. 37. Vista sulla via II'inka dalla Borsa. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1888).
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31. Kitaj-gorod

Storico quartiere mercantile di Mosca, circondato da mura medievali, per
la maggior parte abbattute nel 1934. Cfr. «s1 Bcriomunaio Mocksy, “Kurait-

ropog” — CA0BO U3 IIE€PBLIX, YCABIIIIAHHBIX MHOIO B A€TCTBe...». [69]

Fig. 38. Vista su Kitaj-gorod dalla Moscova. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).

===

Fig. 39. Vista su Kitaj-gorod dalla Piazza del teatro (1884). Foto dall'album di N.A.
Najdénov «Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i dru-
gich sooruzenij» (1884).
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32. Via Nikol’skaja, n. 15. Pecatnyj dvor, poi Tipografia
Sinodale

Prima tipografia statale russa fondata nel 1553 da Ivan Fédorov, “pa-
dre” della stampa slavo orientale. Nel 1611, durante il Periodo dei
Torbidi, la Stamperia fu quasi interamente distrutta da un incendio
e fu ricostruita solo nel 1620. Nel 1721, la Stamperia di Mosca venne
conferita al Santo Sinodo, il piu alto organo di governo della Chiesa or-
todossa russa, e la casa editrice divenne religiosa. Chiusa nel 1917, dal
1931 l'edificio ospita I'Istituto Statale di Storia e di Archivistica di Mo-
sca (MGIAI). Cfr.: «[TomHIO, MBI X041AM Ha H1UKOABCKYIO B 3HAKOMYIO
JacoBHIO K IlaHTeseiiMoHy U B coceanmii Hukoabckmii MOHACTBIPE,
II040ATY OCTaHaBAMBaAuUCh Iepes, CuHOAaAbHON THIIOrpadMeit,
oniBnM IleyatHbimM Jsopom». [109]

Fig. 40. Via Nikol’skaja. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov
mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1888).
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33. Tret’jakovskij proezd

Sede diuno deinegozi diMichail Remizov, padre di Aleksej Michajlovic,
situato a Kitaj-gorod tra la via Nikol’skaja e il Teatral'nyj proezd. Cfr.:
«[Tocae cmepTn oTia 4 Bcero pas ObLA ¢ MaTepslo B TPeThbIKOBCKOM
npoesje n B COA0AOBHMKOBCKOM Ilaccake, ABa TaJdaHTEpPEeHBIX
Mara3uHa OTIIa...». [65, 99]

Fig. 41. Tret’jakovskij proezd. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vi-
dov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij (1884).

34. Solodovnikovskij passaz

Sede di uno dei negozi di Michail Remizov, padre di Aleksej
Michajlovid. Si trattava di un grande complesso commerciale, costruito
nel 1862 sul Kuzneckij most dall’architetto N.V. Nikitin per ordine del
mercante G.G. Solodovnikov. Venne distrutto nel 1945. [65, 99]
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Fig. 42. Kuzneckij most. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov
mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij (1891).

35. Chiesa Anglicana di Sant’Andrea sul Cernisevskij
pereulok, n. 8 (oggi Voznesenskij pereulok)

La chiesa, di stile gotico vittoriano, tutt’oggi conservatasi e in attivita, ¢ men-
zionata nel racconto Séastlivyj den’. Cfr.: «Ham G510 BeAeHO OTIPaBASTHCS
3aBTpa Ha ITOXOPOHBI B aHIAMKAHCKYIO IIepKOBb. [...] AHIAuKaHcKas
LIepKOBb B UepHBIIIEBCKOM Ilepeyake Ha TBepckoil, ¢ 3eMASHOIO Basa,
9TO He AHAPOHBEB, HaA0 OBLA0 BCTaTh CIIO3apaHKy». [175-177]

Fig. 43. Chiesa Anglicana di Sant’Andrea. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).
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36. Chiesa del Santo Martire Nikita sulla Staraja
Basmannaja

Una delle pit antiche chiese di Mosca, fondata dal Granduca Vasilij II1.
La chiesa in pietra fu costruita nel 1685 sul sito della precedente chie-
sa in legno e rimase in piedi fino alla meta del XVIII secolo. L’attuale
edificio - si tratta di una delle poche chiese che, dopo la rivoluzione,
non venne distrutta —, costruito dall’architetto D.V. Uchtomskij, risale
al 1745-51. Chiusa al culto nel 1933, la chiesa e stata restituita ai fedeli
solo nel 1990. Nei dintorni viveva lo jurodivyj Fedja. [178]

Fig. 44. Chiesa del Santo Martire Nikita. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva.
Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).

37. Petrovskij pereulok, n. 3. Teatro F.A. Kors

Uno dei teatri pitt famosi e popolari della Mosca prerivoluzionaria, in
funzione dal 1885 al 1917, prende il nome dal suo fondatore, I'impren-
ditore Fédor Kors. L'edificio storico, situato sul Petrovskij pereulok, e
oggi occupato dal Teatro di Stato delle Nazioni. Cfr.: «4 He rporryckaa
y Kopmria Hu oanoro BockpecHoro crekraxas [...] s mepecmorpea
Bcero OcTpoBcKoro». [79]
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38. Sucharevka (Piazza Sucharev)

Dalla fine del XVIII secolo, attorno all’omonima torre Sucharev veniva
allestito il piti grande mercato di generi alimentari di Mosca; nel XIX
secolo era anche uno dei principali centri del commercio di libri usati,
dove il piccolo Aleksej narra di aver acquistato i primi libri. Durante
gli anni della Guerra Civile e della NEP, esso si trasformo in un mer-
cato delle pulci, poi chiuso nel 1930. La celebre torre Sucharev, uno dei
principali simboli della citta, definita dai moscoviti «la sposa del Cam-
panile di Ivan Velikij», venne demolita nel 1934. Cfr.: «C gensramm u c
“roay0samu” mel man Ha CyxapeBKy YeCTHO CMOTpPETh KHUTH. ..». [84]

Fig. 45. Torre Sucharev. Foto dall’album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov
mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1884).
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39. Chitrovka (Piazza Chitrovskaja)

Noti e famigerati bassifondi moscoviti. Gli abitanti della Chitrovka, de-
finiti popolarmente «gatti» («k0oTbI»), compaiono ripetutamente nelle
opere di Remizov. Cfr.: «I'ze X0AUTb He BEAEHO M TA€ CILAT UAN OPOAST
0AHU KOTBHI ¢ XUTPOBKH, BO3Dy>XAaad BO MHe KaKoe-TO My4MTeAbHOe
BOCIIOMUHaHUE». [6]

Fig. 46. Chiesa della Madre di Dio di Smolenks sulla Piazza Chitrovka. Foto dall’album di
N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i
drugich sooruZenij» (1884).
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40. Tverskoj bul’var

Una delle strade principali del centro di Mosca; il viale termina in piaz-

za Puskin, dove si trova I'omonimo monumento al poeta. [85; 100]

s R ccrama, ey it s -

Fig. 47. Vista sul Tverskoj bul'var. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s
vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1891).

41. Lefortovo

Quartiere celebre soprattutto per il suo carcere, tradizionalmente rap-
presentato nella letteratura russa come un luogo sconosciuto, spaven-
toso, “altro” di Mosca. Richiamato nel testo soprattutto nel capitolo
Scastlivyj den’. Cfr. «/ledpoprosckas yacth — ITpoaoMHas 3actaBa —
Bseaenckue ropsi!». [178]

Fig. 48. Palazzo di Lefortovo. Foto dall'album di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov
mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij i drugich sooruzenij» (1891).
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42. Cimitero Rogozskoe

Centro spirituale e amministrativo della comunita di Vecchi Credenti,
situato nella parte orientale di Mosca e comprendente alloggi, chiese,
biblioteche, archivi e I'Istituto di rito antico (fondato nel 1907). L’area
dell’attuale cimitero occupa circa 12 ettari. Cfr: «TapakaHOMOp, CKOABKO
HI IIpUCTaBaAy, HU pasy He IIoBea Hac Ha Porosxckoe xaaadbuiie
rnocaymars “crapoe nenue”». [118]

.

Fig. 49. Cappella dell'Intercessione della Vergine nel cimitero Rogozskoe. Foto dall’album
di N.A. Najdénov «Moskva. Snimki s vidov mestnostej, chramov, primecatel'nych zdanij
i drugich sooruzenij» (1884).
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43. Vorob’évye gory (Colline dei Passeri)

Uno dei sette colli di Mosca, sita nell’area sud-orientale di Mosca, sulla
riva destra del filume Moscova. [244]

Sebbene ritenuti non meno importanti, per motivi di spazio sono
rimasti ai margini della nostra mappa i seguenti luoghi:

A. Istituto per il disegno tecnico Stroganov

Frequentata da Aleksej e dal fratello maggiore Sergej per le lezio-
ni domenicali gratuite di disegno, oggi ospita 1'Universita Statale
di Arti e Industria. Cfr.: «Crapmmit 6par, He IIpoIrycKasi HuU OAHOTO
BOCKpPeCeHbsI, TIocae o0ea OTIIPaBAACS C SITMKOM uyepes BCIo MOCKBy
B CTporaHoBsckoe yuyuaniie...». [57]

B. Usad’ba Petrovsko-Razumovskoe
(Tenuta Petrovsko-Razumovskaja)

Tenuta nobiliare situata nell’omonimo villaggio, il cui territorio nel
1917 divenne parte di Mosca. Cfr. «On 6paa nac c coboii 5 Ilerposckoe-
Pasymosckoe...». [188]
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Studi e Ricerche 8

T ra i piu originali scrittori russi del XX secolo, Aleksej Remizov
(1887-1957) € ancora poco conosciuto in Italia, a causa delle
sfide linguistiche e traduttive che la sua opera pone. Autore di una
produzione copiosa e complessa, che attraversa tradizione, moderni-
smo e avanguardia, Remizov ha avuto un ruolo cruciale nello sviluppo
della letteratura russa, pur restando spesso trascurato. La sua opera,
tuttavia, sta vivendo una riscoperta critica, sia in Russia, sia all’estero.

Muovendo dall’analisi della poetica pseudo-autobiografica dello
scrittore, Maria Teresa Badolati offre la prima monografia dedicata
a Podstrizennymi glazami (Con gli occhi rasati, 1951), uno dei testi
piu affascinanti e meno esplorati di Remizov. Con una lettura inter-
disciplinare e innovativa, I'autrice esplora la complessita narrativa,
filosofica e simbolica dell’opera, mettendo in luce la sperimentale
fusione tra autobiografia, mito e finzione. Centrale nell’analisi & il
motivo della miopia, da cui Remizov era afflitto, simbolo di deforma-
zione percettiva e strumento di straniamento. L’analisi € arricchita
da un apparato iconografico dei luoghi moscoviti evocati nel testo.

Questo volume colma una lacuna negli studi remizoviani, contri-
buendo a riscoprire uno degli autori piu eccentrici e visionari del
Novecento russo.

Maria Teresa Badolati ha conseguito il dottorato di ricerca in Slavistica
presso Sapienza Universita di Roma nel 2022. Dal 2023 ¢ titolare
di un assegno di ricerca (PRIN 2020: OpeRus. La letteratura russa
attraverso le opere) presso lo stesso ateneo. Si occupa di letteratura
russa antica, di letteratura russa del Novecento, in particolare dell’ope-
ra di Aleksej Remizov, e di fraseologia contrastiva russo-italiana,
con un focus sulla fraseologia biblica. E membro di redazione della
rivista “Slavia”.
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