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Il Novecento come problema storico aperto

Emanuele Bernardi

Ripubblicare oggi un libro come Controverso Novecento, di Giuliano
Procacci e Frangois Furet, edito da Donzelli per i tipi Reset nel 1995,
non risponde a una logica commemorativa né alla semplice volonta
di riproporre un testo quasi introvabile. Al contrario, la decisione di
rimettere in circolazione questo volume si configura come una propo-
sta culturale che interroga direttamente il nostro rapporto con il No-
vecento e con le forme della sua interpretazione storica. Un secolo che
continua infatti a chiamare in causa il confronto fra storici e a costituire
un terreno di conflitto interpretativo, un campo di tensioni irrisolte in
cui si intrecciano memoria, giudizio morale e analisi storica.

Il Novecento non e stato soltanto il secolo dei totalitarismi, delle
guerre mondiali e delle rivoluzioni; € anche il secolo in cui la storia di-
venta oggetto di una riflessione pubblica intensamente politicizzata, in
cui il passato viene continuamente convocato per legittimare identita,
appartenenze e scelte politiche. In questo senso, il suo carattere “con-
troverso” non riguarda soltanto gli eventi, ma il modo stesso in cui essi
vengono narrati, valutati e utilizzati nello spazio pubblico. Controverso
Novecento si colloca esattamente in questo spazio problematico, offren-
do non una sintesi pacificata, ma un confronto esplicito e incalzante tra
interpretazioni divergenti di due grandi storici, che si sono conosciuti,
incontrati e scontrati: Giuliano Procacci e Francgois Furet.

Questo libro s’inser1 dentro una fase di intensa riscrittura della sto-
ria, nella convinzione che fosse terminata un’epoca, per alcuni risalen-
te fino alla Rivoluzione francese. Con la fine della guerra fredda, s’av-
vertiva un clima di damnatio memoriae sul comunismo, in uno scenario
non piu bipolare, destinato ad essere dominato dall'unipolarismo
americano. Prendeva forma cosi un dibattito a piu voci, influenzato
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per gli intellettuali a sinistra soprattutto dal libro II secolo breve, di Eric
J. Hobsbawm, uscito in Italia proprio nel 1995.

Furet arrivava al confronto con Procacci, in quel tornante storico,
con un retroterra culturale e politico similare (anche se non mancava-
no differenze biografiche fra i due), con un’opera destinata a pesare nel
dibattito pubblico. Entrambi formatisi nel mondo culturale e storiogra-
fico francese (influenzati dalla scuola delle “Annales” da cui per certi
versi si distaccarono); entrambi militanti a sinistra (nel Partito comu-
nista francese e in quello italiano), avevano poi seguito strade diverse
dalla meta degli anni Cinquanta, mantenendo tuttavia contatti e scam-
bi, anche a distanza. Il titolo del libro di Furet sottoposto al confronto
con Procacci era particolarmente evocativo: Il passato di un’illusione.
L’idea comunista nel XX secolo, pubblicato nel 1995 prima in Francia e
poi in Italia. Nel confronto con Procacci che anima Controverso Nove-
cento, i due grandi storici problematizzavano 1'unita di quel secolo,
evidenziandone le fratture, i contrasti e le tensioni interne, invitando a
considerarlo non un blocco compatto e “necessitato”, ma un campo di
possibilita conflittuali e alternative.

Questa dimensione dialogica e conflittuale costituisce, oggi piu che
mai, la principale ragione della ri-proposta di Controverso Novecento.
In un contesto segnato dalla tendenza alla semplificazione e alla pola-
rizzazione del discorso storico, il volume invita a recuperare il senso
del tempo nella storia e la complessita del giudizio, mostrando come il
dissenso interpretativo non rappresenti un ostacolo alla comprensione
del passato, bensi una sua condizione essenziale.

I volume nasce, come anticipato, in un quadro storiografico e intel-
lettuale segnato da profondi mutamenti. Negli anni Novanta del secolo
scorso, la storiografia europea veniva attraversata da una duplice crisi:
da un lato, l'esaurirsi delle grandi narrazioni ideologiche che avevano
fornito chiavi interpretative globali del secolo, col crollo dell’'Unione So-
vietica e del comunismo ad Est e la prima apertura di archivi storici fino
a quel momento inesplorati; dall’altro, la necessita di ripensare categorie
consolidate come rivoluzione, democrazia, totalitarismo, consenso, alla
luce di nuove fonti archivistiche e di un diverso clima politico-culturale.

Ein questo scenario che si colloca il confronto tra Procacci e Furet,
accomunati da un rapporto necessitato — questo si — fra passione civile
e coscienza politica, nonché — sul piano interpretativo — dalla consape-
volezza che il Novecento non potesse essere ridotto né a una teleologia
progressiva né a una semplice storia delle catastrofi. Il libro ¢, in questo
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senso, figlio del suo tempo, ma anche consapevole della propria sto-
ricita: un testo che non pretende di collocarsi al di sopra del dibattito,
bensi di intervenire in esso in modo esplicito e argomentato.

La fine della guerra fredda era anche momento di profonda rifles-
sione sulla storia del Pci e sul comunismo italiano, alla ricerca di una
(nuova?) identita, come evidenziatosi anche nel dibattito fra Furet e
Procacci alla festa dell’«Unita» di Reggio Emilia, 1’11 settembre del
1995. E il testo riflette divergenze interpretative — con i loro risvolti
inevitabilmente politici — e differenti sensibilita metodologiche. Da un
lato, alla luce del marxismo, l'attenzione di Procacci per la storia socia-
le e politica, per le dinamiche strutturali, per il ruolo degli attori collet-
tivi (le masse) e per la complessita processuale della globalizzazione;
dall’altro, I'impegno di Furet nella revisione critica dell’eredita rivo-
luzionaria e nella messa in discussione delle categorie interpretative
tradizionalmente utilizzate per leggere complessivamente l'esperienza
comunista e, pil in generale, il rapporto tra ideologia e potere nel No-
vecento europeo. Il primo, Procacci, attento alle dinamiche interne ai
comunismi (al plurale), con uno sguardo all’originalita del pensiero
di Antonio Gramsci, integrato con quello di Benedetto Croce; il secon-
do, viceversa, interessato a misurare la distanza fra percezione/narra-
zione/autopercezione del comunismo e sua realta storica, all'insegna
della categoria del “mito”. Al centro, per entrambi, gli intellettuali e il
loro rapporto col capitalismo e la democrazia (con Furet ad ignorare,
sorprendentemente, proprio Gramsci).

II libro si presenta cosi come il prodotto di un confronto autentico,
nel quale il dissenso non e occultato ma tematizzato, assumendo la for-
ma di una discussione rigorosa e intellettualmente onesta. In questo
senso, la controversia non € un incidente del percorso, ma la condizio-
ne stessa per rafforzare il cammino della conoscenza storica. E uno dei
meriti principali di Controverso Novecento risiede nella sua capacita di
restituire l'interpretazione del Novecento come problema storico aper-
to. Lungi dal proporre una visione unitaria o conciliata del secolo, il vo-
lume mette in luce, con sguardi diversi, le fratture che lo attraversano:
tra rivoluzione e riformismo, tra democrazia e dittatura, tra emancipa-
zione e violenza, tra promesse di uguaglianza e pratiche di esclusione.
E cosi i due non la vedono allo stesso modo sul ruolo di Lenin dopo la
rivoluzione del 1917 e sul significato della “Nuova politica economica”,
nonché sulle connessioni fra quelle vicende, I'avvento e il consenso del
fascismo (pp. 19-20); cosi come emergono nette differenze interpretati-
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ve sull'importanza della crisi del 1929 e sulle sue connessioni rispetto
al consolidamento dello stalinismo (pp. 21-22). Il confronto fra i due
studiosi si allarga e s’intreccia, in questi passaggi, alle interpretazioni di
altri studiosi, come Hannah Arendt, Norberto Bobbio, Renzo De Felice
ed Ernst Nolte, richiamati dall'uno o dall’altro autore per rafforzare o
distinguere le proprie rispettive posizioni. A partire dalla riflessione su
comunismo e fascismo, inevitabilmente i due finiscono per confrontar-
si anche sulle molteplici forme dell’antifascismo (pp. 35-38). Ma forse
il punto pil interessante ¢ la tesi di Procacci, sviluppata anche in oc-
casione del dibattito sul volume di Hobsbawm, secondo il quale non
fosse possibile spiegare il Novecento tramite il comunismo, ma fosse
viceversa necessario comprendere, al contrario, il comunismo tramite
il Novecento. Mentre per Hobsbawm la rivoluzione russa e il comuni-
smo conservavano una funzione storicamente propulsiva, e per Furet
segnavano invece l'avvio di una parabola distruttiva, Procacci prova a
sottrarsi a questa alternativa interpretativa, collocando il comunismo
entro una piu ampia intelligibilita del Novecento: una prospettiva che
trovera piena sistemazione nella successiva Storia del XX secolo.

Il confronto tra Procacci e Furet mostra come le categorie interpretati-
ve non siano mai neutrali, ma al tempo stesso non possano essere ridotte
a strumenti di legittimazione ideologica. Le nozioni di totalitarismo, di
consenso, di ideologia, di modernita politica vengono sottoposte a un
vaglio critico che ne evidenzia tanto la fecondita quanto i limiti. La storia
del Novecento emerge cosl come un terreno in cui si intrecciano strut-
ture sociali, decisioni politiche, culture ideologiche e pratiche di potere,
senza che nessuno di questi livelli possa essere isolato o assolutizzato.

Il valore del libro risiede proprio nel rifiuto di semplificazioni ridut-
tive e nella scelta di mantenere aperta la tensione interpretativa, rico-
noscendo che la comprensione del passato recente richiede necessaria-
mente il confronto tra prospettive diverse e talvolta inconciliabili.

Il ritorno di Controverso Novecento appare peraltro particolarmente
significativo in un contesto in cui il dibattito pubblico sul passato tende
a oscillare tra moralizzazione e strumentalizzazione. Il rischio di una
storia ridotta a tribunale del passato, o al contrario a repertorio iden-
titario, € oggi particolarmente evidente, come dimostrano le ricorrenti
controversie sulla memoria dei totalitarismi, delle rivoluzioni e delle
guerre del Novecento.

A distanza di tempo, Controverso Novecento puo essere considerato
un classico del dibattito storiografico europeo non perché offra rispo-
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ste definitive, ma perché continua a porre domande essenziali. La sua
attualita risiede nella capacita di stimolare una riflessione critica sul
rapporto tra storia e memoria, tra passato e presente, tra conoscenza
storica e uso pubblico della storia.

Ripubblicare questo volume significa dunque riaffermare il valore
del confronto storiografico come pratica intellettuale e civile. In un’e-
poca segnata da nuove forme di polarizzazione, Controverso Novecento
ricorda che la storia non ¢ il luogo della pacificazione forzata, ma del-
lo scontro argomentato, fondato sulla competenza, sulla verifica delle
fonti e sulla consapevolezza dei propri presupposti interpretativi. E in
questa tensione, piu che in qualsiasi sintesi conclusiva, che risiede la
sua duratura lezione: non chiudere il dibattito sul Novecento, ma man-
tenerlo aperto, sottraendolo tanto all’oblio quanto alla semplificazione.
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Reser Il volume di Frangois Furet Le passé d'une illusion (pubblicato in
Italia da Mondadori con il titolo Il passato di un'illusione, pp. 640, L. 39000)
ha inteso rappresentare una sintesi storiografica e intellettuale di questo
secolo. E un lavoro ambizioso, importante, che pone al centro della pro-
pria analisi il comunismo come fenomeno intellettuale, come fascinazio-
ne esercitata sugli intellettuali. Possiamo considerare il saggio di Furet
il seguito ideale del volume scritto da Raymond Aron nel 1955, L'opium
des intellectuels, in cui I'autore gia allora denunciava le illusioni del mito
comunista.

Si e assai sorpreso, il professor Furet, quando, leggendo i molti in-
terventi e le moltissime recensioni che hanno accompagnato 1'uscita
del volume in Francia, ha notato che il maggior numero di critiche
negative gli venivano mosse non dalla sinistra piti radicale, ma proprio
da quella riformista. Anche per questo motivo, per verificare la natura
di queste critiche, «Reset» ha voluto che a discutere il libro di Furet
fosse il professor Giuliano Procacci, uno dei rappresentanti pit1 auto-
revoli della cultura storiografica che proviene dal movimento operaio
italiano e dalla tradizione del Pci, vale a dire da una «scuola» che pitt
di altre, sicuramente meglio di quella francese, ha saputo approdare a
una visione riformistica e democratica, nonostante le molte contraddi-
zioni che ne hanno caratterizzato la storia.

Procaccr Discutere il libro di Furet € un compito molto impegnativo
e complesso. In esso si intrecciano infatti due piani che, pur essendo
reciprocamente connessi, sono tuttavia distinti. Una parte consisten-
te dell’opera ¢ costituita da una raccolta di testimonianze e analisi ad
opera di esponenti politici, intellettuali e studiosi che, nel corso della
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loro vita, si sono trovati a doversi confrontare con l'idea del comu-
nismo e la realta dell'Urss. Grosso modo mi pare che si possano di-
stinguere tre categorie: gli «illusi» del comunismo (i coniugi Webb, il
gruppo di Cambridge, i professori giacobineggianti della Sorbona), i
«delusi» (che sono la maggioranza) tra i quali Gide, Malraux, Pierre
Pascal, Victor Serge, Boris Souvarine, e infine i «comunisti critici» quali
Rosa Luxemburg e Gyorgy Lukacs.

Non ho molte osservazioni da fare su questa parte del libro se non
per quanto concerne alcuni giudizi che mi sembrano poco condivisibi-
li e qualche omissione. Per quanto concerne gli ultimi, mi riferisco in
particolare al giudizio su Lukacs, il cui ritratto mi sembra pitt simile a
un’introspezione in chiave psicoanalitica che a un’analisi del suo pen-
siero. Anche il giudizio su Trockij mi sembra troppo limitativo. La sua
Rivoluzione tradita segna il superamento di quell’ottica «interna» che
aveva caratterizzato i suoi precedenti scritti e ha rappresentato il punto
di partenza di una riflessione critica sul comunismo sovietico che sara
poi sviluppata da altri. Per quanto concerne le omissioni, la pit1 grave &
quella di Gramsci, il solo pensatore di rilievo prodotto dal movimento
comunista. Eppure & noto che la riflessione sull’esperienza sovietica
costituisce, a partire dalla celebre lettera del 1926, un aspetto non cer-
to secondario, direi un sottofondo, della sua riflessione critica. Ma la
parte piu sostanziosa del libro di Furet € quella nella quale egli si sfor-
za di comprendere le ragioni della presenza e della durata dell’idea
comunista. Per essere un’illusione, essa rimane infatti ingombrante. Si
pone percio il problema di comprendere le ragioni di questa presenza
e di questa durata - settant’anni - e ci0 non si puo fare ovviamente li-
mitandosi alla rassegna delle varie testimonianze sul comunismo, ma
sforzandosi di valutare la loro validita e attendibilita.

Questo lavoro di riscontro tra rappresentazioni della realta e la
realta in sé comporta infatti necessariamente uno sconfinamento dal
terreno della storia delle idee a quello della storia tout court. L’opera
di Furet contiene ad esempio due capitoli dedicati rispettivamente alla
prima e alla seconda guerra mondiale, e molte pagine dedicate all’ana-
lisi di singoli eventi, dal Fronte popolare francese al patto Ribbentrop-
Molotov e via dicendo. Nel complesso, dato il rilievo che comunismo
e fascismo hanno avuto nel «secolo breve», ne risulta in controluce
un’«idea del secolo».

Per quanto concerne I'impostazione e la metodologia di questa pit
impegnativa parte del suo lavoro, Furet non nasconde il suo fastidio
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per quella concezione teleologica e unilineare della storia intesa come
Gesetzmiissigkeit che € stata propria di un certo marxismo della Il e della
III Internazionale, fastidio che io condivido. Egli non si limita peraltro
a questo, ma fa ricorso talvolta non solo alla categoria opposta dell’ac-
cidentalita, ma anche a quella pit dissolubile del «mistero». Per parte
mia debbo dire che questo termine, che ricorre abbastanza spesso nelle
pagine del libro, mi lascia assai perplesso in quanto mi sembra con-
tenere la nostalgia di una spiegazione definitiva, una volta per tutte:
una volta svelato, il mistero cessa infatti di essere tale e al suo posto
subentra la pitt luminosa chiarezza, un traguardo che la ricerca storica,
nei limiti della sua artigianalita e del suo empirismo, non & in grado
di raggiungere. Ritengo quindi che, se bisogna certamente evitare di
far ricorso alla categoria della necessita, occorre anche diffidare, o per
lo meno fare un uso assai cauto, di quella dell’accidentalita e a mag-
gior ragione di quella del mistero. Ma non voglio dilungarmi su delle
questioni di metodo pur rilevanti, ma che possono sembrare astratte,
se non elusorie. Per parte mia, cerchero nel corso della discussione di
documentare con richiami ed esempi concreti le implicazioni di queste
premesse metodologiche.

Infine un’ultima considerazione di carattere generale: nella prefa-
zione Furet dice di aver limitato il suo campo d’indagine all’Europa e
di conseguenza al comunismo europeo per ragioni di competenza. Ne
prendo atto e rispetto la sua scelta. Penso tuttavia che anche Furet con-
venga che se si adottasse un’ottica non limitata all’'Europa, il problema
e I'immagine del comunismo (o piuttosto dei comunismi) risulterebbe-
ro piu complessi e comunque diversi. Rinvio per questo alle pertinenti
osservazioni e distinzioni che fa Bruno Bongiovanni nel terzo capitolo
del suo recentissimo La caduta dei comunismi.

Furer Il mio libro non vuole essere la storia del comunismo, né tanto
meno la storia del XX secolo. Sarebbe troppo ambizioso. Ho voluto
fare un confronto tra il percorso immaginario (e immaginato) dell’idea
comunista e quella che é stata la realta sovietica. Non a caso il sottoti-
tolo del mio libro e Saggio sull’idea comunista nel XX secolo. Ho cercato
cioe di analizzare lo scarto che c’e stato tra la rappresentazione imma-
ginaria di una societa giusta e la realta storica di quella stessa societa.
Ho voluto ricostruire la storia di una credenza collettiva potentissima
e al tempo stesso assai effimera, e tanto pil straordinaria in quanto re-
siste alle smentite dell'esperienza su cui si fonda. Per questo, ho preso
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gli intellettuali del secolo come testimoni di un piu vasto fenomeno:
I'investimento psicologico tanto frequente nell’illusione del comuni-
smo sovietico. Fra parentesi, non credo che la categoria dei comuni-
sti critici, come la chiama Procacci, dei comunisti tipo Lukdcs, possa
essere considerata al riparo dall’illusione. Lukacs per me rappresenta
la volonta di ricomporre costantemente gli elementi di quell’illusione,
nonostante le smentite della realta. In altri termini, la storia del revi-
sionismo liberale - Chrus¢év, Dubcek, Gorbacév, per esempio - fa parte
per me della storia dell’illusione. Il comunismo di fatto € stato compa-
tibile con il nazionalismo (Mao, Tito, Ceausescu), ma non € mai stato
compatibile con la liberta.

Tutti oggi sono concordi nel dire che la storia del comunismo e sta-
ta, usando un termine relativamente debole, tragica. Questo e un vero
mistero, sul quale noi occidentali non riflettiamo abbastanza. Abbiamo
assistito sbalorditi alla fine del comunismo in Unione Sovietica come
se ci0 non ci riguardasse. Come se l'idea comunista non fosse stata
soprattutto un’idea occidentale, franco-anglo-tedesca, partorita quindi
dal cuore stesso della civile Europa.

La mia & un’indagine nel corso del secolo sulle congiunture sto-
riche, quegli avvenimenti cioé che hanno alimentato questo percorso
immaginario. Cerco di spiegare quello che chiamo il «mistero origina-
le»: come abbia potuto prodursi il concatenarsi di due diversi immagi-
nari, 'attesa di una societa nuova e la Rivoluzione d’ottobre.

Come dice Trockij nella sua Storia della Rivoluzione russa, senza Le-
nin la rivoluzione non avrebbe avuto luogo. Se tale ipotesi si fosse veri-
ficata, la storia del mondo avrebbe sicuramente seguito un altro corso.
Il mistero si fa sempre piti enigmatico man mano che il secolo procede
nel suo cammino, e possiamo osservare come la fascinazione del co-
munismo sovietico eserciti il suo pili grande potere proprio durante
il periodo piu tragico della sua storia. Non a caso Stalin ha esercitato
sull'immaginario politico occidentale un’attrazione maggiore di Lenin.
Ed e interessante notare come il credo politico comunista si sia diffuso
in tutto il mondo proprio dopo la prima forte delegittimazione del re-
gime sovietico operata da Chruscév. Pensiamo a Mao, a Fidel Castro, a
un certo comunismo italiano, alla tradizione del riformismo comunista
francese. Sono convinto che tutte le tradizioni di revisione e di distac-
co dal modello sovietico siano ancora da collocare all’interno dell'im-
maginazione comunista. Mi spiego: il cosiddetto comunismo dal volto
umano e quello d’ispirazione cinese, cosi diversi fra loro, non possono
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essere considerati ostili al regime sovietico. Sono pit realistici, € vero,
ma considerano comunque I'Unione Sovietica, nonostante tutti i suoi
errori, migliore di qualsiasi regime capitalista. E la formula di Lukécs:
il peggiore dei regimi socialisti e sempre migliore del migliore dei re-
gimi capitalisti.

Il mio libro e un trattato sull'immaginazione politica dell'uomo
moderno, in lotta contro le maledizioni del capitalismo e della societa
borghese, alla ricerca della vera democrazia. E un tipo di indagine che
e stata condotta studiando il pensiero di molti intellettuali del secolo.
Ed & per questo che ho dovuto mettere in risalto alcuni aspetti di psi-
cologia sociale.

Come ha giustamente osservato Giuliano Procacci, continuo a com-
battere la concezione teleologica della storia, 1'idea che a ogni fatto
corrisponda una necessita conoscibile e dimostrabile e quindi che lo
storico possa comprendere qualsiasi evento. Personalmente ho una
concezione pitt modesta del ruolo dello storico: non tutto ¢ conoscibile
razionalmente, quindi e giustificabile adottare termini o categorie sto-
riche quali il mistero e l'accidentalita. Quando uno storico sostiene che
un evento & accidentale, significa che non e possibile giustificarlo attra-
verso alcuna causalita razionale. Molti eventi del XX secolo in effetti
non si possono ricondurre a schemi di causalita razionale. E il compito
dello storico € individuare in un evento sia le ragioni strutturali, quindi
razionalmente intellegibili, sia quelle accidentali, quindi casuali, come
per esempio le azioni dei singoli individui.

Procacct  Per quanto concerne l'accidentalita e la causalita penso
di essermi gia spiegato e non vorrei ripetermi. Vorrei piuttosto fare
un esempio concreto: Furet sostiene che la prima guerra mondiale fu
«déclenchée par un accident» e che, come tale, essa rappresenta «un
des événements les plus énigmatiques de I'histoire moderne» (p. 35).
Per parte mia non condivido questo giudizio, in quanto non credo che
nell’analisi delle origini del conflitto si possa prescindere da quel nesso
di fenomeni che si sogliono raggruppare sotto il termine di imperiali-
smo. Mi riferisco non solo al «dottrinario» Lenin, ma a Schumpeter, e
pitt in generale alla letteratura storica nella quale il termine «imperia-
lismo», riferito a quest'epoca storica, € usato correntemente, anche se
con diverse accezioni e contenuti. Mi riferisco ancor pili in particolare
a un testo cui Furet fa spesso riferimento, il lavoro di Hannah Arendt
sul totalitarismo. Nei primi due volumi la Arendt insiste con ricchezza
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di argomentazioni sugli elementi di continuita tra XIX e XX secolo, e
avanza una propria lettura del concetto di imperialismo. Anche Nolte,
altro autore cui Furet fa spesso riferimento, in una pagina del suo libro
sulla guerra civile europea, sottolinea questo rapporto di continuita
(cfr. pp. 433-4).

Furer C’¢ una vasta letteratura storica sulle origini della prima guer-
ra mondiale, ma nessuno sinora ha parlato di necessita o di fatalita.
La guerra era solo una probabilita, generata da una serie di cause: i
francesi e i tedeschi che si contendevano 1’Alsazia e la Lorena, le riva-
lita marittime tra Inghilterra e Germania, il problema delle colonie, la
contesa germano-slava per il controllo dei Balcani e dell’Europa orien-
tale. Non dimentichiamo che in quegli anni il nazionalismo era molto
violento nell’opinione pubblica. Tutti i popoli dell’Europa occidentale
erano schierati gli uni contro gli altri, disposti persino a sopportare in-
genti perdite umane pur di salvaguardare I'identita della patria. Tant'e
vero che in effetti si puo parlare di tendenze imperialistiche dei gran-
di paesi europei che all’epoca agiscono nei due sensi: sia rispetto alla
volonta espansionistica dei governi, sia rispetto allo sciovinismo delle
opinioni pubbliche.

Ma questo tipo di analisi spiega solo la possibilita e non lo scop-
pio della guerra e ancora meno le conseguenze. Nessuna delle «cause»
che ¢ possibile esaminare spiega la radicale novita della prima guerra
mondiale. La guerra del 1914 ¢ un tipico esempio di evento in cui gli
attori della storia non prevedono le conseguenze delle loro azioni. In-
fatti gli uomini che hanno dichiarato la guerra erano convinti che si
trattasse di un conflitto breve, paragonabile a quelli che lo avevano
preceduto. In questo senso la prima guerra mondiale non e contenuta
nelle sue cause, & un evento che crea una situazione nuova. Per questo,
come Hannah Arendt, anch’io preferisco parlare di «origini» piuttosto
che di «cause». La causalita infatti non permette di pensare la novita.
Arendt ha colto le origini del totalitarismo, il che non le impedisce di
considerarlo come un fenomeno inedito. Io sono come lei, non scrivo
una storia deterministica.

Reser La prima guerra mondiale rappresenta I'inizio di una catena di
eventi che ha generato il comunismo, il nazismo, il fascismo. Occorre
ricordare a questo proposito che e stato Ernst Nolte il primo a insistere
su questa sequenza, per cui il nazismo sarebbe una conseguenza della
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Rivoluzione d’ottobre. Molti perd hanno collocato alle spalle della pri-
ma guerra mondiale, come causa sia del comunismo che del fascismo,
la lunga e potente azione di attacco all'idea di democrazia avvenuta
nell’'ultimo decennio dell’Ottocento e continuata nel primo decennio
del Novecento. Sarebbe allora I'analisi di quei vent’anni a poter spiega-
re perché dalla prima guerra mondiale si esce con due soluzioni politi-
che non democratiche: il fascismo e il comunismo.

Furer  Se con il termine imperialismo intendiamo la volonta di po-
tenza accompagnata dal consenso popolare dei grandi stati europei,
allora non ho alcuna obiezione nel definirlo una delle cause psicolo-
giche e sociali che hanno determinato il conflitto. Perché il naziona-
lismo europeo che ha caratterizzato la fine del XIX secolo e stato un
fenomeno drammatico, che ha comportato un viscerale ed esasperato
attaccamento del popolo al proprio Stato, il credersi superiori in tutto
e per tutto ai paesi vicini, 'incrollabile convinzione che la forza delle
armi potesse essere da sola una soluzione accettabile per risolvere ogni
tipo di problema. Solo cos, infatti, si possono giustificare le tremende
sofferenze e le ingentissime perdite che 'umanita ha dovuto subire
durante i quattro anni del conflitto. Se pero, come Lenin, crediamo che
I'imperialismo, e quindi il conflitto mondiale, sia diretta conseguenza
del capitalismo finanziario, allora non sono piltt d’accordo. Questa tesi,
ormai superata, € stata sostenuta in passato dai comunisti.

L’apprendistato della politica di massa si € realizzato proprio grazie
alla guerra del 1914-18: prima del conflitto, I'Europa e ancora costretta
a subire l'oligarchia aristocratico-borghese. Ma si tratta di una forma
patologica di democratizzazione. Le masse popolari sono entrate nel-
la politica per mezzo della guerra ed escono da quella prova terribile
interrogandosi sul senso di tanti sacrifici ai quali hanno acconsentito,
mentre quattro imperi (russo, tedesco, austro-ungarico e ottomano)
stanno crollando in conseguenza della guerra. L’intero ordine europeo
si scardina, su tutti i piani, e i negoziatori di Versailles, a differenza
di quelli del Congresso di Vienna un secolo prima, non sanno far al-
tro che aggravare la crisi, sommando a una guerra rivoluzionaria una
pace rivoluzionaria.

Reser  Comungque alla fine della prima guerra mondiale ci sono due
grandi risposte antidemocratiche: il fascismo e il comunismo. Lei Furet
e d’accordo con chi sostiene che cio sia potuto avvenire perché la de-
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mocrazia, nei vent’anni che hanno preceduto il conflitto, aveva subito
un durissimo attacco da parte di numerosi intellettuali europei?

Furer  Non credo che si possa generalizzare 1'osservazione. In un
contesto come quello tedesco, per esempio, l'esaltazione della nazio-
ne, I'antioccidentalismo, le idee di Thomas Mann, la Kultur contro la
Zivilisation, giustificano i soldati tedeschi che difendono la loro patria
dai russi. In Francia, la dichiarazione di guerra contro la Germania del
Kaiser avviene in nome della democrazia. Resta comungque il fatto che
alcuni elementi culturali del bolscevismo e del fascismo precedono il
1914. Lenin nel 1903 ha gia determinato la divisione dei socialisti russi
in bolscevichi e menscevichi; nel sindacalismo rivoluzionario di Geor-
ges Sorel sono gia presenti molti elementi del fascismo; alcuni intel-
lettuali si sono gia schierati. Semmai, osservando le conseguenze del
conflitto, quello che mi ha colpito e il cristallizzarsi di queste due ideo-
logie nelle masse. E la prima volta che le ideologie diventano popolari.

Procacct  Mi sembra che da quanto e stato detto il punto di vista di
Furet e il mio circa le origini e le ragioni della guerra risultino rav-
vicinati, anche se rimangono delle divergenze. Il fatto che un evento
non sia fatale o necessario non implica che sia «accidentale». E se i go-
vernanti non previdero la durata e le conseguenze della prima guerra
mondiale, cio prova soltanto la loro miopia. Non tutti pero: il nostro
Giolitti non si faceva di queste illusioni. Di materiale infiammabile ce
n'era infatti molto. A conclusione di queste considerazioni sulle origini
della prima guerra mondiale desidero dire che, sottolineando gli ele-
menti di continuita tra XIX e XX secolo, non intendo certo negare l'evi-
denza, e cioé che la prima guerra mondiale costituisca un fatto trauma-
tico e che essa apra una nuova fase della storia contemporanea, segni
anzi I'inizio di quello che ormai si suole definire il «secolo breve».

Per venire poi al tema che ¢ stato sollevato circa il ruolo e le respon-
sabilita degli intellettuali, mi limito, tra gli esempi addotti da Furet, a
quello di Lenin, uomo di molte letture e autore di libri quali Lo sviluppo
del capitalismo in Russia e lo stesso Imperialismo, che € si superato, ma che
e rimasto a lungo un punto di riferimento per marxisti e non, seguaci
e avversari. E vero, come osserva Furet, che vi sono degli elementi di
continuita tra il pensiero di Lenin prima del ‘17 e dopo il “17, ma ¢ vero
anche che vi sono degli elementi di rottura indotti dall’esperienza trau-
matica della guerra. Fino a una data assai avanzata Lenin si considera-
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va ed era un socialdemocratico e un membro della II Internazionale e
alla morte di Bebel, scrisse un articolo in cui riconosceva i suoi meriti.
La guerra rappresento anche per lui un‘esperienza traumatica. Quanto
al suo ruolo nella Rivoluzione russa, cui accennava prima Furet, € vero
che esso fu decisivo, come lo fu a Brest-Litovsk e nell’avvio della Nep.
Egli stesso parlava della rivoluzione come «arte». Cio non significa che
I'Ottobre, che ¢ d’altronde un momento della Rivoluzione, sia stato un
colpo di Stato e il primo fatale passo sulla via dell’instaurazione di una
«ideocrazia». Direi piuttosto, con Eric Hobsbawm, che quanto avven-
ne in Russia tra il 1917 e il 1921 fu un tentativo, ad opera di uomini di
convinzioni e formazione socialiste, di governare la situazione di caos
e di disgregazione provocata dalla guerra e dalla sconfitta e di riem-
pire un vuoto politico di cui tutti, compreso 'ambasciatore francese
Paleologue, si rendevano conto. Certo, un tentativo rischioso e dagli
esiti imprevedibili. E Lenin, che non era solo, come mi sembra ritenere
Furet, un dottrinario insolitamente dotato di un grande realismo, ne
era del tutto consapevole.






L’ideologia si fa regime

Reser  Abbiamo parlato della prima guerra mondiale come evento
decisivo, da cui scaturirono grandi mutamenti storici. Una delle mag-
giori novita di cui le siamo debitori, cioe la nascita di regimi a partito
unico in Russia, Italia e Germania, & stata interpretata, nelle sue varie
forme, introducendo la categoria unitaria del totalitarismo. Come pos-
siamo inquadrare storicamente il fenomeno totalitario che costituisce
uno dei temi principali, se non il principale, del libro di Furet?

Procaccr Il concetto di totalitarismo & controverso. Ancora pitt con-
troversa e la questione della sussunzione di fascismo e comunismo
sotto il comune denominatore di totalitarismo. Personalmente io con-
servo a questo proposito molte perplessita.

Occorre comunque, quando si parla di totalitarismo, cercare di
darne una definizione appropriata. Cio implica anzitutto I'individua-
zione delle sue origini e la delimitazione del suo ambito cronologico.
Sono d’accordo con Furet nel sottolineare la novita del fenomeno. Tale
«novita» consiste essenzialmente nella sua capacita, a differenza dei
regimi autoritari tradizionali che si fondano sulle consuetudini e sulla
tradizione, sul quieta non movere, di «produrre» consenso sulla base di
valori (o disvalori) propri e di fare appello al «<nuovo» e ai giovani e di
utilizzare il consenso cosi accumulato come strumento di repressione
del dissenso sino all’'uso del terrore di massa. Direi al limite che non
esiste totalitarismo senza una certa dose di consenso.

Sono anche d’accordo, come ho gia detto, nell'individuarne la matri-
ce principale nella prima guerra mondiale. A mio avviso occorre pero
guardare al tempo stesso pili lontano e pit vicino. Pit1 lontano nel senso
che ho gia chiarito con le osservazioni che ho fatto relativamente alla
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prima guerra mondiale e al fenomeno dell'imperialismo. Pit1 vicino nel
senso che a mio giudizio occorre tener conto dell'impatto che sulle so-
cieta europee ebbe quell’evento altrettanto traumatico che fu la crisi del
1929. Essa non solo sconvolse 'assetto economico dei singoli paesi eu-
ropei, ma incise profondamente sui rapporti internazionali, distruggen-
do quel tanto o quel poco di cooperazione internazionale che era stato
costruito nel corso degli anni venti. Il risultato finale fu un mondo piu
diviso e pit1 armato: vale la pena di rilevare che i due paesi in cui il riar-
mo procedette in maniera pitt massiccia furono la Germania hitleriana
e la Russia di Stalin, due paesi cioe in cui si affermarono regimi di tipo
totalitario. A mio giudizio nel libro di Furet, alla crisi del 1929 e al suo
impatto e dato invece scarso rilievo, essa rimane solo sullo sfondo.

A mio giudizio il totalitarismo ¢ dunque un fenomeno degli anni
trenta. Se si accetta questo punto di vista, ne conseguono alcune impli-
cazioni rilevanti.

La prima concerne il giudizio storico sulla Nep e sul rapporto Le-
nin-Stalin. A differenza di Furet, che legge la storia sovietica dal ‘17
in poi secondo un’ottica di sostanziale continuita, direi quasi un pia-
no inclinato, io sostengo la necessita di un approccio piu differenzia-
to e scandito nel tempo. La questione & certamente controversa e mi
limito a citare un passo del terzo volume del lavoro della Arendt che
mi sembra assai pertinente e, per quanto mi concerne, condivisibile.
A conclusione di un‘analisi di quella che definisce la «dittatura rivo-
luzionaria» di Lenin, I’Arendt riconosce al leader bolscevico di aver
percepito «immediatamente tutte le distinzioni possibili, sociali, po-
litiche, nazionali, confessionali che avrebbero potuto introdurre una
certa struttura nella popolazione», di aver di conseguenza «legalizzato
I'espropriazione anarchica dei proprietari terrieri e fondato cosi quella
classe di contadini emancipati che, a partire dalla Rivoluzione fran-
cese, ha costituito il pit1 stabile sostegno delle nazioni occidentali», di
aver tentato di «rafforzare la classe operaia incoraggiando dei sinda-
cati indipendenti», di aver «introdotto delle distinzioni supplementari
organizzando e in qualche modo inventando quante nazionalita possi-
bile, sviluppando la coscienza nazionale e la coscienza delle differenze
storiche e culturali fino tra le tribu1 pit1 primitive» per concludere che
al momento della morte di Lenin «nessuna via era sbarrata» e «non
era inevitabile che la formazione di classi operaie, contadine e medie
conducesse alla lotta di classe che aveva caratterizzato il capitalismo
europeo» (pp. 41-42 dell’edizione Seuil, Parigi).
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Una seconda e rilevante implicazione e quella che concerne il giudi-
zio sul fascismo italiano. Furet, richiamandosi agli scritti e all’interpre-
tazione di Renzo De Felice, ne sottolinea il carattere «rivoluzionario»
e la derivazione o apparentamento con il leninismo. Io mi sono rivisto
per l'occasione gli scritti di De Felice e non ho trovato nelle sue In-
terpretazioni del fascismo alcun capitolo dedicato a un’interpretazione
in chiave rivoluzionaria. E vero che nella sua successiva Intervista sul
fascismo, sollecitato dal suo interlocutore, De Felice risponde affermati-
vamente a una domanda circa il carattere rivoluzionario del fascismo,
ma aggiunge subito dopo nel contesto di un discorso assai articolato
che il termine rivoluzionario non va inteso «nel senso etimologico del-
la parola, perché se si pretende di parlare di rivoluzione dando alla
parola un valore morale, positivo, o ancor piu in riferimento a una
concezione come quella leninista, allora € evidente che il fascismo non
¢ una rivoluzione» (p. 40).

Lasciando da parte le definizioni, che sono sempre opinabili, e ve-
nendo ai fatti, e cioe alla concisa ricostruzione che Furet fa delle origini
del fascismo italiano, egli riconosce che la marcia su Roma («cette pan-
talonnade militaire») non sarebbe stata possibile senza il beneplacito
del re e 'acquiescenza della classe dirigente liberale, ma si affretta a
precisare che cio € vero solo «in apparenza» in quanto il fascismo ave-
va ormai un forte radicamento nel paese e rappresentava «una pro-
messa, una speranza popolare» (pp. 212-3). Debbo dire in generale che
la ricostruzione di Furet non mi convince in quanto la trovo parecchio
lacunosa. Una lettura pit attenta della classica opera di Tasca, che Fu-
ret conosce, avrebbe consentito una sintesi pit accurata. Mi limito a
ricordare, per quanto concerne il radicamento del fascismo nel paese,
che nelle elezioni del 1919 Mussolini non riusci a eleggere nessun de-
putato, nemmeno se stesso, e in quelle del 1921 ne elesse una trenti-
na solo apparentandosi a una lista di larga coalizione. Né condivido
l'affermazione di Furet secondo la quale, una volta giunto al potere,
il fascismo «prosegue la sua idea rivoluzionaria» (p. 214). In realta a
mio giudizio nel corso degli anni venti quella fascista fu una dittatura
il cui indirizzo non fu nella sostanza diverso da quello di un governo
d’ordine. Tale fu la sua politica economica e tale, salvo conati revisio-
nisti, la sua politica estera, il cui principale successo fu la Conciliazione
con la Chiesa. Insomma, un fenomeno politico provinciale in un paese
relativamente marginale, che non rientra a mio giudizio nella categoria
del totalitarismo, almeno fino a una data assai avanzata. Mi sembra del
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resto che in questo senso si orienti lo stesso De Felice e la sua scuola.
Perché il fascismo diventi un fenomeno internazionale bisogna aspet-
tare I'avvento al potere di Hitler.

Furer  Non sono d’accordo con Procacci, e su questo punto, la va-
lutazione dell’eredita di Lenin a meta degli anni venti, non lo sono
nemmeno con Hannah Arendt. A quell’epoca, infatti, la dittatura terro-
ristica del partito ha gia distrutto la societa russa, nonostante la pausa
temporanea della Nep. I tratti del regime sono gia fissati: dittatura del
partito unico in nome della classe operaia, terrore poliziesco, confusio-
ne tra partito e Stato, settarismo ideologico, ossessione volontaristica
della «costruzione del socialismo». Stalin ne aggravera i termini, senza
del resto inventarli. Non era 1'unico erede possibile di Lenin, ma non
€ nemmeno uno che ne usurpa il titolo. Capisco bene la tentazione di
separare completamente Lenin da chi € venuto dopo: € una maniera di
salvare la Rivoluzione d’ottobre dalle sue conseguenze. Ma non credo
che si possa pensare Stalin senza Lenin. La storia dell’'Unione Sovieti-
ca € variegata e comprende parecchie fasi, ma possiede nondimeno la
caratteristica omogenea di aver tentato di far vivere una societa non
capitalista.

Quanto a Mussolini, continuo a sostenere che anche dopo la sua
svolta bellicistica ha conservato il temperamento rivoluzionario del
militante d’estrema sinistra riconvertito nel nazionalismo. Nulla &
comprensibile del fascismo, secondo me, se non si capisce che recupe-
ra l'idea di rivoluzione.

Ma per tornare alla questione del totalitarismo, nel mio libro, come
Procacci ha intuito, sono stato molto prudente. Ho cercato di delineare
la storia di questo termine cercando di capirne I'origine, a cosa era sta-
to applicato e qual era il suo campo di azione. Nel corso della ricerca
mi sono molto meravigliato quando ho scoperto che il termine «tota-
litarismo» era persino preesistente all’opera di Hannah Arendt. Ho in
particolare scoperto che il primo a usarlo fu Benito Mussolini quando,
in un discorso del 1925, parlo per la prima volta di «volonta totalita-
ria». Ma un po’ in tutta Europa, negli anni trenta, si parla di totalitari-
smo. Ne discutono Karl Kautsky, Otto Bauer, Marcel Mauss, Simone
Weil, Elie Halévy, André Gide. Lo stesso paragone tra la Germania di
Hitler e la Russia di Stalin si ritrova in molta letteratura politica fran-
cese e tedesca. Gli intellettuali antidemocratici guardano con interesse
ai due regimi: in Francia Pierre Drieu La Rochelle, che & comunista e
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fascista al tempo stesso; in Inghilterra Bernard Shaw, che € un grande
ammiratore di Stalin, Hitler e Mussolini. I due regimi vengono assimi-
lati. A mio avviso, quindj, il concetto di totalitarismo non e stato intro-
dotto dalla filosofia politica del dopoguerra allo scopo di sostenere la
politica della guerra fredda, ma & presente in molti pensatori politici
occidentali a partire dagli anni trenta. E su questo aspetto significativo
del problema sono completamente d’accordo con Procacci.

Come ripeto spesso nel libro, I'Unione Sovietica di Stalin € il paese
che si definisce meglio con l'aggettivo «totalitario», perché, piu di al-
tri, quel regime assicura il controllo assoluto dello Stato sulla societa.
L’Urss e persino piu totalitaria della Germania di Hitler: attraverso la
soppressione della proprieta privata infatti elimina uno dei principa-
li strumenti di autonomia sociale dei cittadini nei confronti dello Sta-
to. Cio detto, tuttavia, mi rendo conto di quanto sia difficile delineare
con precisione il pensiero di base all’origine del totalitarismo, tenendo
conto soprattutto delle contraddittorie radici filosofiche delle due ide-
ologie che ad esso vengono ricondotte. Il comunismo € una dottrina
universalistica, il fascismo esalta il particolarismo. Eppure i due regi-
mi hanno alcuni tratti in comune: il monopartitismo, il primato dell’i-
deologia, la persecuzione della religione, il culto del leader. Vi siete
mai chiesti, leggendo 1984 di George Orwell, di quale regime parlasse?
Della Russia di Stalin o della Germania di Hitler? II dubbio ci assale
continuamente, perché Orwell non ha fatto distinzioni. Li ha raccontati
tutti e due. E noi possiamo leggere il libro richiamando indistintamen-
te I'uno o l'altro regime.

I termine totalitarismo, in sostanza, e difficile da definire, perché
entrambi i regimi che ne segnano l'origine sono paragonabili, pur
avendo radici intellettuali diverse e contraddittorie: tuttavia e indi-
spensabile definirlo per spiegare eventi circoscritti nel tempo e nello
spazio.

Procacci mi rimprovera di aver trascurato gli effetti della crisi del
29. In effetti le conseguenze di quella vicenda sono fondamentali per
spiegare lo sviluppo di alcuni eventi: i fattori di disordine e anomia
sociale nati dalla guerra 1914-18 raddoppiano. Ovungque si diffonde la
convinzione che il capitalismo e finito. Tutti credono nella pianificazio-
ne economica teorizzata dal fascismo e dal comunismo, persino menti
raffinate come Schumpeter. Nel mio libro, pero, non ho voluto fare
un’analisi della crisi economica. Non ne sarei stato capace. Riconosco,
questo s, 'enorme impatto che essa ha avuto sull'immaginazione po-
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litica del tempo: si credeva di assistere alla fine di una civilta, si aspet-
tava con ansia la conferma della dottrina marxista. Allora succedeva il
contrario di cio che avviene adesso: oggi tutti credono nel mercato, nel
1930 non ci credeva pilt nessuno.

Eppure, non sono tanto convinto che la crisi economica dell’Occi-
dente capitalista sia da mettere in relazione con lo stalinismo. Se non
indirettamente: mitizzando i piani quinquennali e offrendo I'immagi-
ne dell’Unione Sovietica come una societa in procinto di progredire
saggiamente verso il controllo razionale delle forze produttive. Non
dimentichiamo che negli anni trenta 1'Urss viene considerata, persino
all’interno degli ambienti capitalisti, come la realizzazione dell’antico
sogno fisiocratico del XVIII secolo, della dottrina che porta 'uomo
razionale a soggiogare finalmente la natura. Questa immagine viene
ben descritta nel libro di Sidney e Beatrice Webb Soviet Comunism: a
New Civilization? Tutto cio, evidentemente, ha creato una falsa mi-
tologia: la stupefazione dell’Occidente che vede 1'Unione Sovietica
e la giudica un paese in marcia verso il progresso, la razionalita, la
conquista e il dominio sulla natura. Mentre quello che accadeva vera-
mente era tuttaltro: la collettivizzazione delle campagne, il martirio
dell’Ucraina, milioni di contadini deportati e affamati, la rappresen-
tazione, in sintesi, di una spaventosa tragedia. La presa del potere da
parte di Stalin e avvenuta a partire dal 1927, seguendo logiche che
potremmo definire interne. La crisi economica internazionale ¢ datata
1929, quindi posteriore.

Procaccr  Nel ‘29 pero ci fu la svolta. Essa si colloca in un contesto
internazionale gia deteriorato e, in quanto tale, essa non fu soltanto
una scelta concernente la politica economica (l'accelerazione dei pia-
ni quinquennali, la collettivizzazione forzata), ma anche una scelta di
politica estera nel senso dell’isolazionismo e del riarmo, una scelta op-
posta a quella buchariniana di una modernizzazione attuata nella e at-
traverso la cooperazione internazionale. In quanto tale, essa si colloca
pienamente nel contesto della crisi, nel mondo diviso e armato degli
anni trenta. Stalin era infatti convinto che la crisi in atto avrebbe prima
o poi portato alla guerra.

Furer D’accordo, a partire da quella data abbiamo assistito ad un
cambiamento della politica stalinista, pero non dobbiamo dimentica-
re che Stalin era gia al potere, aveva gia sconfitto Trockij e Bucharin.
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Dobbiamo dire che la svolta di Stalin si ¢ attuata in funzione della crisi
economica? Oppure per necessita interne al regime stesso? E sbagliato
affermare che Stalin non era marxista. La sua, beninteso, ¢ una forma
primitiva di marxismo, ma non possiamo certo separare nettamen-
te Stalin dall’eredita ideologica bolscevica nella quale e vissuto, del-
la quale ha parlato il linguaggio durante tutta la sua vita. Non vedo
perché dobbiamo considerare Stalin estraneo al sogno comunista di
liquidare i kulaki (categoria che permette di colpire un po” tutti) con la
scusa di liberarli dal dominio del mercato. Piaccia o no, lo si voglia o
no, Stalin € e resta uno degli eredi di Lenin. Non & I'unico, sia chiaro, ci
sono anche Trockij e Bucharin, ma ¢ il solo che vince.

E grazie a lui 'Unione Sovietica resta fedele al sogno di realizzare
finalmente una societa radicalmente nuova. Quindi non esiste alcun
legame, a mio avviso, tra la crisi economica del ‘29 e Stalin.

Anche guardando alla nascita del fascismo nell’Europa occidenta-
le e all’ascesa di Hitler in Germania, la crisi economica ¢ servita da
detonatore al successo del nazismo, ma e ben lontana dall’esaurire la
profondita di quell’evento. In particolare, il nazismo & un fenomeno
talmente assurdo, apocalittico e anomalo per la storia europea, che in-
dividuarne le cause nella crisi economica mi sembra, questo si, alquan-
to riduttivo.

Procacct  Ma Hitler prima del 1929 aveva solo il 2,8 per cento dei
consensi, poco pitt di Mussolini nelle elezioni del 1919...

Furer E vero, aveva solo il 2 per cento, ma aveva scritto Mein Kampf, si
era inventato un’ideologia. Possiamo dire che la crisi gli regala il con-
senso delle masse e lui nel 1930 le conquista. Ma questo non significa
che il popolo fosse diventato hitleriano: poteva benissimo essere di-
sponibile ad ascoltare altre voci, altre ideologie, se ce ne fossero state.
Il mistero del nazismo sta nella sua popolarita, nel suo successo. Come
e stato possibile, infatti, che una simile ideologia, che non aveva nem-
meno il pedigree marxista, rappresentata per giunta da alcuni gangster
sanguinari raggruppati attorno a Hitler, abbia avuto il pieno e incon-
dizionato appoggio delle masse popolari? Dobbiamo porre la stessa
domanda per giustificare l'ascesa al potere di Mussolini. E vero quello
che osservava Procacci: Hitler e Mussolini sono andati al potere con la
complicita delle classi dirigenti. E sin troppo evidente. Ma prima che
cio avvenisse, esistevano gia, avevano un pubblico pronto ad ascoltar-
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li, un popolo di servitori ai loro piedi. E non e colpa del capitalismo,
caro Procacci, sono stati essi stessi a creare tali presupposti.

E un problema, mi rendo conto, che gli storici non affrontano vo-
lentieri. Che cosa e successo nella cultura tedesca (estendo il termine
cultura nella maniera piti ampia possibile) perché uno dei popoli piu
civilizzati d’Europa subisse il fascino dell’ideologia nazista? Come
mai, Stauffenberg e altri piccoli episodi simili a parte, il popolo tedesco
non si opporra mai a Hitler? Evidentemente vi sono alcuni elementi
nel nazionalsocialismo tedesco che sfuggono a una semplice spiega-
zione causale della storia, al binomio umiliazione nazionale/crisi eco-
nomica. E possibile definirli? Attraverso l'analisi psicologica e sociale
degli attori che nel 1932, con il loro consenso, hanno permesso l'ascesa
al potere di Hitler e in precedenza ne avevano consentito 'esistenza.
Se le classi dirigenti del paese lo hanno appoggiato, significa che non
si trovavano di fronte a una marionetta inventata di sana pianta da un
giorno all’altro.

Allo stesso modo possiamo e dobbiamo spiegare il fenomeno Mus-
solini. Ha ragione Procacci quando sottolinea che il duce & andato al
potere grazie alla borghesia, ai poteri costituiti, e la marcia su Roma
del 1922 é stata una farsa. Sono d’accordo. Ma non basta osservare
questo per spiegare il fascismo italiano, che, come giustamente sostie-
ne Nolte, esisteva gia prima di andare al potere perché rappresentava
un’alternativa al comunismo. E I'anticomunismo e stato uno dei motori
piu potenti del fascismo.

Torniamo alla Germania degli anni venti. I tedeschi di allora erano
ferocemente anticomunisti. E avevano serie ragioni per esserlo. II Ko-
mintern continuava ad additare la Germania come prossimo bersaglio
per larivoluzione. Avevano ragione i tedeschi di allora e ha avuto torto
la storia nel giudicare quel sentimento un‘assurda isteria anticomuni-
sta. Si trattava, al contrario, di un sentimento molto razionale. E as-
surdo, invece, pensare che la giustificazione dell’anticomunismo si sia
trasformata in fascismo.

A questo punto, vorrei tornare al mio libro, a quanto ho scritto su
Mussolini. Secondo me il contributo patologico di Mussolini alla sto-
ria, la sua grande trovata, consiste nel recuperare I'idea di rivoluzione,
mettendola al servizio della destra. Mi spiego meglio: a partire dalla
Rivoluzione francese e per tutto il XIX secolo, la destra e sempre stata
controrivoluzionaria. E cosa significa essere controrivoluzionari? Tor-
nare indietro, a quel punto della storia (per esempio l'ancien régime) in
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cui nasce I'idea stessa di rivoluzione. Ed & proprio per questo motivo
che la controrivoluzione rappresenta una dottrina senza via d’uscita:
non ha avvenire in una societa moderna, perché si fonda su un concet-
to sbagliato che impone all'uomo di rifare a ritroso il percorso che lo ha
portato alla rivoluzione. La scoperta di Sorel e altri, all'inizio del XX se-
colo, & stata reinventare 'idea di rivoluzione allo scopo di reinventare
la societa e costruire un nuovo tipo di comunita liberata dall’alienazio-
ne capitalistica e borghese. Su questa scoperta si basa 1'ideologia fasci-
sta, ed e quello che accomuna Mussolini e Hitler, altrimenti cosi diversi
fra loro. Mussolini proviene dalla sinistra socialista e rivoluzionaria,
il suo bellicismo datato 1914 non e conservatore, ma chiaramente di
sinistra, in quanto rappresenta una sorta di compimento ideale del Ri-
sorgimento. Da ex socialista Mussolini trasferisce nel nazionalismo le
speranze rivoluzionarie della sua giovinezza.

Reser Nella discussione tra Bobbio e De Felice pubblicata a maggio su
«Reset», a un certo punto Bobbio sostiene che comunismo e fascismo,
se analizzati da un punto di vista strettamente politico, si dimostra-
no affini per la forma tirannica o totalitaria del potere, ma divergono
enormemente se ne consideriamo l'aspetto economico, quello sociale
e quello culturale. Nell’'economia il nazismo privilegia il mercato, il
comunismo l'economia di piano.

Procaccr  Condivido il giudizio di Bobbio. Venendo al contenuto del
concetto di totalitarismo dopo averne delineato I'ambito cronologico,
debbo dire che sono d’accordo con Furet quando dice che lo stalinismo
fu piu totalitario del fascismo e dello stesso nazismo. Intendo sottoline-
are con questo che mentre questi ultimi operavano all'interno di societa
consolidate e articolate e furono costretti a tenerne conto e a fare dei com-
promessi, con la Chiesa, con gli industriali, con i militari ecc., Stalin ope-
rava in una societa (I'espressione & di Gramsci) «primordiale e gelatino-
sa» e incontrava percio minori ostacoli per la sua «rivoluzione dall’alto».
Quest'ultima pero ci fu, produsse dei risultati, produsse modernizzazio-
ne. Lo stesso Nolte, le cui tesi sono ben note, non esclude a proposito di
Stalin, che si possa parlare sotto l'aspetto della storia puramente economi-
ca di una «dittatura dello sviluppo» (p. 363). Accetti questa espressione?

Furer  Assolutamente no. Ho dedicato una lunga nota all’'opera di
Nolte, cercando di spiegarne i limiti. Ma non condivido nemmeno
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quanto mi e stato da piu parti suggerito in Germania e cioe di non
parlare pit di Nolte. Perché mai? Esiste, ha scritto molti libri che ci ca-
pita spesso di leggere. Semmai dovremmo tutti analizzare e discutere
inostri dissensi e consensi.

Fatta questa doverosa premessa, rispondo volentieri alla doman-
da di Procacci. A mio modo di vedere non possiamo considerare Sta-
lin, seguendo le tesi correnti della storiografia, un personaggio della
modernita economica e dello sviluppo. E un errore. In lui, semmai,
si scopre una sorta di patologia del dominio politico che va ben al di
la dell’utilita fattuale dell'industrializzazione sovietica. Oggi effettiva-
mente la Russia € un paese industrializzato, possiede una sua tecnolo-
gia, non e un paese del Terzo Mondo. Ma resta pur sempre una societa
dove l'economia non ha mai funzionato bene, e durante il processo di
modernizzazione economica ha liquidato qualsiasi iniziativa sociale e,
soprattutto, caso unico nella storia dell'umanita, ha eliminato dal pro-
cesso produttivo il ceto agricolo inteso come classe sociale. Considera-
re lo stalinismo come artefice della modernizzazione sovietica significa
quindi mascherare la tragedia del personaggio principale, occultando-
ne il dispotismo politico.

Procacct  Con questo non ritengo di operare nessun occultamento.
Quanto ho detto non elude, ma anzi sottolinea la questione, per adot-
tare un termine usato da Moshe Lewin, della demeasure staliniana, della
sproporzione cioe tra i risultati raggiunti e la spaventosa enormita del
prezzo in vite e sofferenze umane. Tanto pili che esistevano delle alter-
native: quella di Bucharin negli anni venti e, forse, anche quella di Kirov,
dittatoriale ma non dispotica, negli anni trenta. Se insomma si puo dire
che dal punto di vista della struttura politica nel corso degli anni trenta
Germania, Italia e Urss conobbero la stessa involuzione totalitaria, que-
sto non puo essere detto della loro struttura sociale: quella della Germa-
nia e dell’'Italia rimase sostanzialmente immutata, quella dell'Urss subi,
comungque le si voglia giudicare, delle modificazioni radicali.
Tornando al giudizio di Bobbio, & certo vero che tra I'organizza-
zione politico-istituzionale del comunismo sovietico, fondata sul mo-
nopartitismo e sull'uso delle cinghie di trasmissione, e quella dei fa-
scismi esistono analogie. Detto questo, € vero pero anche che, come
egualmente osserva Bobbio, le analogie e affinita si limitano a questo.
Diversi sono non soltanto gli obiettivi perseguiti in politica interna, ma
anche le motivazioni e i criteri, i valori (o disvalori) stessi cui si richia-
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mano. Mi limito ad accennare alla discriminante fondamentale rappre-
sentata dall’idea della superiorita della razza ariana, in base alla quale
I'antisemitismo, peraltro preesistente a Hitler e largamente circolante
in Germania e altrove, ebbe una sua legittimazione pseudoscientifica
fino a giungere all'aberrazione della «soluzione finale». I concetti di
nazione e a maggior ragione di razza e quello di classe non sono certo
assimilabili.

Diverse infine sono le opzioni di politica estera: quella isolazionista
di Stalin e quella aggressiva ed espansionista di Hitler e di Mussolini.
Se assumiamo come punto di arrivo lo scoppio della seconda guerra
mondiale, si puo ipotizzare con pitt di un fondamento che esistano
delle corresponsabilita sovietiche, analoghe per certi aspetti a quelle
dei fautori dell’appeasement, ma & piu che certo che esistono delle re-
sponsabilita dirette inequivocabili delle potenze fasciste.

Nell’analisi, necessariamente rapida, che Furet fa a questo propo-
sito, non mi sembra di cogliere elementi consistenti in senso «revisio-
nista». Egli formula infatti un giudizio severo sulla politica di appea-
sement e Monaco rimane a suo giudizio una capitolazione. Non mi e
chiaro pero come si concili o si intrecci questa analisi delle origini della
seconda guerra mondiale con I'adozione delle note tesi di Nolte sulla
«guerra civile europea», intesa come contrasto tra due regimi contrap-
posti, ma affini, che combattendosi finiscono per alimentarsi a vicenda.
Ho anzi I'impressione che a tratti Furet vada oltre Nolte, sino a indivi-
duare una «complicita» di fondo, che é cosa diversa dal constatare una
coincidentia oppositorum.

Per concludere, puo essere vero che gli estremi si toccano, ma ri-
mangono pur sempre degli estremi.

Furer Il totalitarismo moderno € un regime nuovo, tipologicamen-
te lo potremmo definire una forma di democrazia dispotica prenden-
do il termine in senso tocquevilliano. Per affermarsi ha bisogno di un
consenso esplicito. Nei vecchi regimi dispotici del passato, invece, il
consenso veniva dato a priori, e la deferenza era un dato acquisito.
La terribile novita dei regimi totalitari del XX secolo sta nel tentativo
di ottenere il consenso attraverso 'ideologia. E di doverlo poi sempre
riaffermare, anche esteriormente, adottando gesti, usi e costumi ideo-
logizzati come il saluto fascista, per esempio.

Un altro aspetto importante per l'affermarsi del totalitarismo e il
rispetto per I'identita nazionale. E evidente per il nazismo. Credo sin-
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ceramente che nei soldati della Wehrmacht 1'idea di appartenere a una
razza superiore fosse sicuramente in secondo piano rispetto alla pau-
ra per la sorte della propria nazione. E gli anni meno sfortunati dello
stalinismo sono quelli della seconda guerra mondiale, quando i russi
erano persuasi che il regime stesse combattendo la guerra per difende-
re la patria.

Insommia, il totalitarismo moderno e costituito da una miscellanea
abbastanza complicata di antiche passioni, sentimenti elementari e
nuove ideologie. Sono d’accordo con Procacci quando afferma che i
due regimi, stalinismo e nazismo, hanno delle radici filosofiche con-
traddittorie e comportano molte differenze nelle ragioni dei loro modi
di essere. Ho cercato di dimostrare pero che dobbiamo accettare sere-
namente l'idea che tra i due possa esistere una sorta di comparabilita.

Vorrei soltanto aggiungere che la cultura europea a partire dal Ro-
manticismo ha coltivato una fortissima passione antiliberale. II rifiuto
della borghesia e del liberalismo sono sentimenti comuni a molti intel-
lettuali del XX secolo. Di piti, negli anni trenta l'essere simpatizzante
del fascismo e al tempo stesso del comunismo era un atteggiamento
molto diffuso tra le élites intellettuali. Identificarsi nel fascismo e nel
comunismo significava schierarsi contro la civilta liberale. Dopo il 1945
'unica via possibile contro il liberalismo resta la scelta comunista.

Per quanto riguarda infine la politica estera dell’Urss e della Ger-
mania nazista, € evidente che dagli anni trenta in poi la principale re-
sponsabilita della guerra spetta a Hitler. E una situazione diplomatica
a tre lati, nella quale, al di fuori di Hitler, ciascuno degli altri due lati
cerca di allontanare da sé l'aggressivita tedesca. Stalin in questo gioco
si rivela il piti abile e non capisco come mai, a proposito del suo atteg-
giamento nel 1939-41, sia illegittimo parlare di complicita con Hitler.
Come qualificare altrimenti la consegna di Margarete Buber-Neumann
ai nazisti?
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Reser  Per una discussione sull’antifascismo partirei da Nolte, che
considera il ciclo storico centrale di questo secolo una guerra civile,
una lotta cruenta fra tre diverse e grandi potenze ideologiche: quella
democratica, quella nazista (alleata con il fascismo), quella comuni-
sta. Il ragionamento fatto precedentemente, sulle similitudini storiche
e politiche tra fascismo e comunismo, si ferma di fronte al fatto che i
tentativi di alleanza tra queste tre diverse potenze ideologiche si con-
cludono quando la democrazia e il comunismo decidono assieme di
combattere fascismo e nazismo. Mentre, al contrario, l'alleanza tra na-
zismo e comunismo ha vita brevissima. L’antifascismo, quindi, nasce
come elemento unificante, cemento di un’alleanza storica e politica che
in Europa vincera la seconda guerra mondiale.

Procaccr La tesi fondamentale del libro di Furet a proposito dell’an-
tifascismo mi sembra essere quella della sua strumentalita in funzione
degli interessi dello stato sovietico. L’antifascismo, sempre a giudizio
di Furet, e privo di una propria consistenza e si riduce a «<nouveau la-
bel» del comunismo, un’etichetta ad uso esterno che non corrisponde
al contenuto della bottiglia.

Occorre a proposito dell’antifascismo distinguere preliminarmente
due fasi, che in parte si sovrappongono: quella degli anni 1934-39, che
ruota attorno all’esperienza del Fronte popolare francese e della guerra
di Spagna e che si conclude con il patto Ribbentrop-Molotov, e quella
degli anni 1939-45, che ruota attorno all’esperienza della seconda guer-
ra mondjiale.

Per quanto concerne la prima fase, concordo in larga parte con il
giudizio di Furet circa la strumentalita della svolta antifascista da parte
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dell’Urss e del Komintern. Ad essa non corrispondeva infatti una reale
convinzione circa la praticabilita dell’alleanza antifascista e Mosca si
tenne infatti sempre a disposizione una carta di riserva, come si vedra
nel 1939. A conclusioni analoghe sono arrivato nei miei studi sugli anni
trenta. Occorre pero rilevare che, se Stalin e i suoi collaboratori mante-
nevano un atteggiamento riservato nei confronti dell’antifascismo dei
miliziani spagnoli o di quello degli operai della banlieue parigina, cio
avveniva anche perché ne percepivano la diversita. In particolare essi
non condividevano la convinzione di larga parte della sinistra occiden-
tale che la guerra fosse evitabile mediante 'isolamento del fascismo,
un obiettivo a mio giudizio politicamente e realisticamente persegui-
bile. A questo proposito vorrei osservare che non vedo perché, se si e
fatto ricorso alla categoria dell’accidentalita per la prima guerra mon-
diale, si faccia ricorso poi a quella della necessita per la seconda, come
quando si afferma che essa sarebbe stata «inscrite a 'avance» (p. 35).

La paura sovietica di compromettersi presuppone quindi l'esisten-
za di un altro antifascismo, quello di una parte rilevante della sinistra
europea, di Otto Bauer, di Branting, dello stesso Miinzenberg, il quale
non fu solo «il re degli agit prop» (p. 255), ma un personaggio corag-
gioso e che per le sue convinzioni antifasciste non era certo ben visto a
Mosca. La linea di demarcazione tra queste due versioni dell’antifasci-
smo passa infatti anche all’interno del movimento comunista.

Per quanto concerne la seconda fase, essa si distingue dalla prima
per una maggiore ampiezza: 'antifascismo non e pit, come durante la
stagione dei fronti popolari, limitato alla sinistra europea e ai milieux
intellettuali ad essa direttamente o indirettamente collegati, ma riflette
un orientamento largamente diffuso nell’opinione pubblica occiden-
tale. Mi riferisco al revirement dell’opinione pubblica inglese dopo la
Notte dei cristalli e 'annessione della Boemia-Moravia. Mi riferisco
anche agli Stati Uniti: considero il discorso della Quarantena di Roo-
sevelt un vero manifesto dell’antifascismo. Lo scoppio della guerra e
I'aggressione trasformeranno questo orientamento in determinazione
a combattere e favoriranno la confluenza tra I'antifascismo democrati-
co e quello filocomunista.

Furet non sottovaluta certo il contributo dell’antifascismo democra-
tico alla vittoria sul nazismo. Tuttavia la sua insistita denuncia del-
la strumentalita dell’antifascismo, denuncia che viene estesa anche a
questa seconda fase, finisce per indurlo a considerare ogni forma di
antifascismo come subalterna ai disegni dell’Urss e di Stalin. Di qui, tra
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l'altro, la sottovalutazione di un fenomeno che non ha precedenti nella
prima guerra mondiale quale la Resistenza, compresa quella francese.

Furer B vero, ci sono stati due antifascismi diversi. Il primo, che de-
finirei «lucido», lo identifico con il pensiero di Aron, Bobbio, Halévy.
Il secondo & un antifascismo che non ho paura a definire manipola-
tore e strumentale. Esiste una cultura democratica che ha messo tra
parentesi la natura reale del regime sovietico, e I'ha fatto rifiutando di
parlarne, nascondendosi dietro una maschera. E questa la dimensione
falsa e strumentale dell’antifascismo. Diro di piti, dopo la guerra, per-
sonalita politiche come Charles de Gaulle, Alcide De Gasperi e Dwight
Eisenhower vengono additate con il termine «fascisti». In senso inver-
so, una delle tirannie poliziesche piu estreme del secolo, quella della
Repubblica democratica tedesca, ¢ stata instaurata nel nome dell’anti-
fascismo. E la dimostrazione che persino il vocabolario era diventato
strumentale. L’antifascismo rappresentava quindi una cultura non del
tutto democratica.

Procaccr Il giudizio che Furet da dell’antifascismo nel suo comples-
so si riflette a mio giudizio sulla valutazione della complessa vicenda
della seconda guerra mondiale. Mi spiego con un esempio: i giudizi
che egli da sull’operato di Roosevelt nel corso della guerra sono lun-
gi dall’essere lusinghieri. Il presidente americano sarebbe stato a suo
giudizio «ignorant e naif» (p. 401) per avere, se intendo bene, ignorato
la natura particolare del regime sovietico (p. 457, n. 2) e coltivato in
buona fede delle illusioni. Attraverso la figura del suo presidente viene
anzi in definitiva posta in discussione la politica estera americana nel
suo complesso come quando ad esempio si afferma che «anche gli Stati
Uniti, che sarebbero divenuti un po’ piu tardi avversari determinati
del comunismo sovietico, hanno cominciato con l'essere complici del
suo irraggiamento, anche al di la di quanto le circostanze lo rendevano
indispensabile» (p. 417). A sua volta un siffatto giudizio sulla condotta
politica della guerra da parte degli Usa costituisce la premessa per una
valutazione complessiva ad esso correlata della guerra e del suo esito.
E infatti nelle pagine finali del capitolo sulla seconda guerra mondiale
leggiamo che la conclusione del conflitto, in quanto conferisce all’an-
tifascismo il suo secondo respiro politico, € una vittoria dell’idea co-
munista pitt che dell’idea democratica (p. 411). Si pongono a questo
punto problemi che investono I'intera storia degli ultimi cinquant’anni
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e che sono quindi troppo complessi per essere affrontati in questa sede.
Cio non toglie che quest’ultimo giudizio mi sembri una forzatura e
una semplificazione. A Yalta non si fecero soltanto, come mi sembra
pensi Furet, dei proclami altisonanti, ma sterili. Mi azzarderei anzi a
ipotizzare che ¢ forse proprio nella conclusione del secondo conflitto
mondiale che vanno ricercate le lontane origini dei grandi mutamenti
storici di cui siamo stati spettatori in questi ultimi anni e in particolare
del crollo del «socialismo reale» e mi chiedo anzi se Roosevelt, lungi
dall’essere un ingenuo, non fosse invece pitt lungimirante e piu poli-
tico di Churchill e di Stalin. Ma sarebbe anche questa una forzatura
perché tra il 1945 e il 1989 sono accadute molte cose e altre che sa-
rebbero potute accadere non sono accadute. Da studioso di storia, mi
limito percio a registrare che quella del 1945 fu una vittoria dell’intera
coalizione antifascista e da democratico e da antifascista a riconoscere
che ancor oggi sento di avere un debito di riconoscenza verso tutti i
membri della coalizione.

Furer Roosevelt, come Boris Pasternak, pensa che 1'Urss, dopo la vit-
toria, diventera un paese piu liberale. Crede, in sostanza, che I'Unione
Sovietica vittoriosa sara diversa da quella del ‘39. Non € un ingenuo, ma
formula un’ipotesi errata sul futuro della storia sovietica: & convinto che
con la guerra la Russia allentera il controllo totalitario. La stessa cosa
pensavano anche moltissimi cittadini sovietici «illuminati» dell’epoca.

Inoltre, Roosevelt auspicava la liquidazione degli imperi coloniali
di Francia e Inghilterra. Detestava De Gaulle, e 'amichevole considera-
zione che nutriva per Churchill non gli impediva di lavorare al declino
della potenza inglese. Sicché, per organizzare 1’ordine mondiale del
futuro, aveva bisogno d’un minimo di accordo con Stalin. Non vedo
come si possa immaginare che a Yalta stesse preparando le condizioni
della caduta dell’Urss, quando invece stava per consegnarle tutta I’'Eu-
ropa centrale e orientale.
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a cura di Antonio Carioti

Arendt, Hannah (1906-1975) - Pensatrice tedesca di origine ebraica, al-
lieva di Karl Jaspers e Martin Heidegger, emigro in Francia dopo l'av-
vento al potere di Hitler, per poi trasferirsi negli Stati Uniti nel 1941.

Durante la guerra si dedico allo studio del fenomeno totalitario, di
cui ha fornito la prima interpretazione organica nel celebre lavoro Le
origini del totalitarismo, uscito in Usa nel 1951 e pubblicato in Italia nel
1967 dalle Edizioni di Comunita.

Si tratta di una ricostruzione in tre parti: le prime due analizzano ri-
spettivamente 'antisemitismo e I'imperialismo del XIX secolo, nei qua-
li 'autrice individua le premesse dell’insorgenza totalitaria; la terza,
dalla cui edizione francese sono tratte le citazioni di Procacci contenute
nel testo (Le Systéme totalitaire, Seuil, Parigi 1972), mette a confronto
i regimi di Hitler e Stalin. Da notare che la Arendt, per la quale l'es-
senza del totalitarismo & costituita dal terrore di massa esercitato in
nome dell'ideologia su una popolazione atomizzata, considera com-
piutamente totalitari solo il nazismo e lo stalinismo, mentre esclude
da questo ambito il fascismo italiano, nonché la Cina maoista e 1'Urss
del «disgelo».

Aron, Raymond (1905-1984) - Intellettuale francese, studioso di filoso-
fia, sociologia e relazioni internazionali, a lungo editorialista del «Fi-
garo» e dell’«Express». Studio all’Ecole normale supérieure insieme
a Jean-Paul Sartre, suo futuro avversario in numerose polemiche, e
soggiorno per qualche tempo in Germania negli anni trenta, renden-
dosi conto di persona del pericolo rappresentato dal nazismo. In un
primo tempo di simpatie socialiste, approdo ben presto a una visione
liberale assai disincantata, con esplicite venature conservatrici. Du-
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rante la guerra fu a Londra, al fianco del generale De Gaulle, e diven-
ne caporedattore del giornale «La France libre». In seguito si segnalo
come il critico piut lucido e spietato della cultura marxista francese e
dei «compagni di strada» affascinati dal mito sovietico. Contro la sini-
stra comunista e filocomunista scrisse nel 1955 L oppio degli intellettuali
(Cappelli, Bologna 1958) e piu tardi Marxismi immaginari (Angeli, Mi-
lano 1977) e In difesa di un’Europa decadente (Mondadori, Milano 1978).
Il suo libro-intervista L'etica della liberta (Mondadori, Milano 1982) e le
ponderose Memorie (Mondadori, Milano 1984) sono la testimonianza
di un impegno in difesa della democrazia occidentale protrattosi per
oltre mezzo secolo.

Bauer, Otto (1881-1938) - Uomo politico austriaco, esponente del co-
siddetto «austromarxismo», milito sin da giovane nel Partito socialista,
del cui gruppo parlamentare al Reichsrat divenne segretario nel 1907.
In seguito ricopri per un breve periodo la carica di ministro degli Esteri
dopo la caduta della monarchia asburgica: in tale veste propugno il ri-
congiungimento tra le province di lingua tedesca del disciolto impero
austro-ungarico e la Repubblica di Weimar. Critico nei confronti della
Rivoluzione d’ottobre, ma anche della II Internazionale, cerco di creare
un’aggregazione autonoma di forze socialiste a livello europeo, defini-
ta ironicamente dai bolscevichi «Internazionale due e mezzo». Sosteni-
tore della necessita di una transizione al socialismo a lunga scadenza,
da promuovere attraverso la valorizzazione dei consigli operai, Bauer
denuncio fin dai primi anni trenta il pericolo fascista, che si manifesto
in Austria nella forma del regime clericale e autoritario di Engelbert
Dollfuss. Costretto all’esilio, propose nel libro del 1936 Tra due guerre
mondiali? (Einaudi, Torino 1979) I'unita d’azione in chiave antifascista
fra i due tronconi divisi del movimento operaio internazionale.

Bebel, August Friedrich (1840-1913) - Leader storico della socialdemo-
crazia tedesca, che fondo a Eisenach, insieme a Wilhelm Liebknecht,
nel 1869. Autodidatta di umili origini, si mise in luce sin da giovane
nelle associazioni operaie e venne eletto a soli 27 anni nel Parlamen-
to della Confederazione germanica del Nord, nata dopo la guerra
austro-prussiana del 1866. In dissenso con il possibilismo di Ferdi-
nand Lassalle, primo organizzatore del movimento operaio tedesco,
condusse una dura opposizione alla politica militarista e bellicosa
del cancelliere Bismarck. Perseguitato e pil1 volte incarcerato, acquisi
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un’immensa popolarita tra i lavoratori e fu decisivo nell’orientare le
loro associazioni in direzione del marxismo. Sotto la sua guida energi-
ca (lo storico Michael Stiirmer 'ha definito «un Bismarck in tuta ope-
raia») i socialdemocratici riuscirono a superare lo scoglio delle leggi
repressive del 1878 e ad affermarsi nelle elezioni per il Reichstag del
1890 con il 20 per cento dei voti, per raggiungere quasi il 35 per cento
nel 1912. Quando Bebel mori, la Spd era dotata di un radicamento
capillare nella societa tedesca che non aveva confronti in nessun altro
partito socialista europeo.

Bongiovanni, Bruno (1947) - Storico dell’Universita di Torino, autore
del saggio La caduta dei comunismi (Garzanti, Milano 1995). Bongiovan-
ni vede nel pensiero di Lenin una revisione del marxismo «soggettivi-
stica» e «partitocentrica», cui lo sfacelo russo del 1917 diede una pos-
sibilita di applicazione concreta che sfocio poi, con Stalin, nel dominio
dispotico di un ceto burocratico di estrazione operaia. Ne nacque un
sistema capace di mantenere in piedi lo spazio imperiale russo eredi-
tato dagli zar e anche di promuovere una rozza modernizzazione, ma
non di garantire sviluppo e benessere in modo permanente. Secondo
questo autore l'inizio della fine del comunismo va collocato proprio
nel momento del suo apparente apogeo, a meta degli anni settanta,
quando il ripiegamento americano seguito al Vietnam e al Watergate
indusse Mosca a fare il passo pilt lungo della gamba, intraprendendo
una politica di espansione che non aveva i mezzi materiali per soste-
nere. Da segnalare lo spazio che Bongiovanni dedica al comunismo
cinese, visto come modello di decolonizzazione genuinamente nazio-
nalista.

Branting, Karl Hjalmar (1860-1925) - Esponente di primo piano della
socialdemocrazia svedese, di cui fu uno dei fondatori nel 1889. Tipi-
co rappresentante del socialismo scandinavo, estraneo ad ogni sterile
massimalismo ma inflessibile sui principi, fu piti volte ministro e si
adopero molto per la causa della pace, ottenendo anche il premio No-
bel nel 1921. Da ministro degli Esteri, si schiero risolutamente nel 1923
contro il governo di Mussolini in occasione della crisi di Corfl, isola
greca dello Jonio occupata dalle forze italiane come garanzia per le ri-
parazioni chieste al governo di Atene in seguito al massacro di Gianni-
na, del quale fu vittima la missione italiana che, per conto della Societa
delle nazioni, doveva definire il confine greco-albanese.
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Brest-Litovsk - Citta della Bielorussia dove venne firmata, il 3 marzo
1918, la pace separata tra la Russia sovietica e gli Imperi centrali. L'ar-
mistizio era entrato in vigore gia da alcuni mesi, subito dopo la presa
del potere da parte dei bolscevichi, ma le trattative erano state assai
difficili per via delle esorbitanti pretese dei negoziatori tedeschi e au-
striaci. Lenin, consapevole dell'impossibilita di proseguire il conflitto,
fu costretto a usare tutto il peso della sua autorita per indurre il partito
ad accettare un trattato umiliante, che prevedeva I'occupazione tedesca
dei paesi baltici, di parte della Bielorussia e dell’intera Ucraina, nonché
il passaggio di gran parte della Transcaucasia sotto il controllo turco.

Tuttavia senza quella pace iniqua il governo sovietico non sareb-
be probabilmente sopravvissuto. Mentre piu tardi la sconfitta della
Germania a Ovest avrebbe consentito ai bolscevichi, battute le forze
controrivoluzionarie dei «bianchi», di recuperare buona parte delle
posizioni perdute.

Buber-Neumann, Margarete (1901-1989) - Antifascista tedesca rifugia-
ta in Urss insieme al marito, il dirigente comunista Heinz Neumann.
Durante il terrore staliniano, prima vide il suo compagno sparire nei
Gulag, poi venne a sua volta arrestata e deportata nel Kazakistan.
Dopo il patto Ribbentrop-Molotov venne consegnata dalle autorita di
Mosca ai nazisti, che la rinchiusero nel lager di Ravensbriick, dove ri-
mase dal 1940 al 1945. Ha narrato la sua sconvolgente esperienza nel
libro Prigioniera di Stalin e Hitler (Il Mulino, Bologna 1994).

Bucharin, Nikolaj Ivanovic¢ (1888-1938) - Esponente di rilievo del bol-
scevismo, si colloco in un primo tempo su posizioni estremiste, per
poi invece incarnare la «destra» del Pcus. Dopo aver constatato il falli-
mento rovinoso del cosiddetto «comunismo di guerra», fondato sulla
requisizione forzata dei generi alimentari nelle campagne, si schiero
a favore di una politica che agevolasse lo sviluppo dell’agricoltura,
tenendo conto degli interessi della classe contadina e consentendole
una certa autonomia economica (la cosiddetta Nep). «Dobbiamo dire
ai contadini - scrisse nel 1925 -, a tutti i contadini: arricchitevi, svilup-
pate la vostra azienda, senza timore di essere vessati». Sul piano poli-
tico, dopo la morte di Lenin, appoggio Stalin nella lotta contro la linea
oltranzista di Trockij, che propugnava l'industrializzazione a tappe
forzate e l'intensificazione dell'impegno volto a suscitare insurrezioni
comuniste nei paesi occidentali. Venne pero a sua volta liquidato po-
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liticamente ed estromesso dal Politbjuro nel 1929, quando il dittatore
georgiano decise di avviare la collettivizzazione delle terre. Processato
nel 1938 per ordine di Stalin, con la falsa accusa di spionaggio e tradi-
mento, venne condannato a morte e giustiziato. Poco prima dell’arre-
sto, presagendo la propria sorte, scrisse un’autodifesa in forma di lette-
ra ai futuri dirigenti del partito, che la giovane moglie ci ha tramandato
imparandola a memoria. Solo nel 1938, cinquant’anni dopo, Bucharin e
stato riabilitato per volere di Gorbacév.

Cristalli, notte dei - Pogrom di massa organizzato dai nazisti in tut-
ta la Germania tra il 9 e il 10 novembre 1938: i cristalli erano quelli
delle vetrine infrante dei negozi ebraici. In seguito all'uccisione di un
diplomatico tedesco, a Parigi, da parte di un giovane profugo ebreo,
quella notte si scateno in tutto il paese un’orgia di violenza che porto
all'uccisione di un centinaio di persone, oltre che alla distruzione di
200 sinagoghe e 7500 negozi. Inoltre 26 000 ebrei furono arrestati e rin-
chiusi nei lager. L'episodio suscitd grande impressione e riprovazione,
soprattutto nei paesi anglosassoni.

Drieu La Rochelle, Pierre (1893-1945) - Scrittore francese, rappresen-
tante emblematico dell’inquietudine di un certo mondo letterario an-
tiborghese, attratto nel periodo tra le due guerre sia dall’esperienza
fascista sia da quella comunista. Ostile al capitalismo e alla democrazia
parlamentare, oscillo a lungo tra destra e sinistra, mentre descriveva
nei suoi romanzi come Fuoco fatuo (1931) e Gilles (1939) la decadenza
del mondo circostante. Infine approdo ad un fascismo interpretato in
chiave rivoluzionaria, quale si esprime nel suo libro del 1934 Socialismo
fascista (Ege, Roma 1974). Durante I'occupazione tedesca della Francia
collaboro con i nazisti come molti altri scrittori, tra cui Louis-Ferdinand
Céline, Robert Brasillach, Lucien Rebatet, Abel Bonnard, Alphonse de
Chateaubriant. Ma si adopero anche, ad onta dei suoi sentimenti an-
tisemiti, per salvare alcuni conoscenti ebrei. Come testimonia il Diario
1939-1945 (Il Mulino, Bologna 1995), nell’ultimo periodo della sua vita
Drieu La Rochelle torno a provare simpatia per il comunismo stalinia-
no, visto come distruttore della corrotta civilta borghese. Mori suicida
nel 1945.

De Felice, Renzo (1929-1996) - Autore di una sterminata biografia di
Mussolini, il cui settimo e ultimo volume dovrebbe uscire tra breve,
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e senza dubbio il pill noto e autorevole storico del fascismo italiano,
anche se le sue tesi, sintetizzate nell’ Intervista sul fascismo con Michael
A. Ledeen (Laterza, Bari 1975) citata nel testo da Procacci, sono state
e continuano ad essere contestate vivacemente, soprattutto dagli stu-
diosi di sinistra che gli rimproverano un’eccessiva indulgenza verso il
duce e una scarsa attenzione ai fenomeni di natura economico-sociale.
Fa discutere inoltre la sua interpretazione del fascismo come movi-
mento politico «giacobino», portatore di una propria idea di progresso
e quindi assai distante dal cupo razzismo dell’ideologia hitleriana. Si
possono invece ormai considerare generalmente acquisiti altri punti
cardine della visione di De Felice, soprattutto per quanto riguarda il
vasto consenso di cui godette Mussolini per buona parte del ventennio.
Fa discutere anche il suo nuovo libro-intervista Rosso e Nero, a cura
di Pasquale Chessa (Baldini e Castaldi, Milano 1995), in cui sostiene
tra l'altro che Mussolini fu eliminato su pressione dei servizi segreti
britannici e fondo la Rsi per spirito patriottico, allo scopo di evitare
all'Italia un’occupazione tedesca ancora pil spietata.

Fronti popolari - Coalizioni politiche tra socialisti, comunisti e de-
mocratici radicali realizzate in funzione antifascista a meta degli
anni trenta, in seguito all'abbandono da parte del Komintern, con il
VII congresso del 1935, della linea che equiparava i socialdemocratici
alle forze reazionarie. Alleanze di Fronte popolare prevalsero nel 1936
in Francia e in Spagna. Nel primo paese giunse al potere il socialista
Léon Blum, appoggiato in Parlamento dal Pcf, e i governi del Fronte
popolare durarono fino al 1938, quando la coalizione venne logorata
dalla crisi economica. In Spagna la vittoria delle sinistre venne seguita
a distanza di pochi mesi dal colpo di Stato militare che diede il via alla
guerra civile (1936-39).

Gide, André (1869-1951) - Scrittore francese di grande raffinatezza,
premio Nobel 1947, negli anni trenta guardo con simpatia all’espe-
rienza sovietica e partecipo a parecchie attivita promosse sotto l'egida
comunista. Deluso da un viaggio in Russia nel 1936, ne scrisse un re-
soconto critico (Riforno dall’Urss, Bollati Boringhieri, Torino 1988) il cui
successo attiro su di lui gli strali della propaganda stalinista, che non
risparmio pesanti riferimenti alla sua omosessualita. Questo lo porto
ad accentuare progressivamente il suo rigetto del sistema sovietico,
fino a paragonarlo apertamente a quello fascista.
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Halévy, Elie (1870-1937) - Storico francese, studioso del mondo anglo-
sassone, negli anni trenta espresse una forte condanna del comunismo
e del fascismo, mettendone in rilievo le simmetrie. Per quanto riguar-
da la forma, afferma nel suo testamento spirituale L'ere des tyrannies
(Gallimard, Parigi 1938), «i regimi sono identici. Si tratta del governo
di un paese da parte di una setta armata, che s’impone nel presunto in-
teresse dell’intero paese, e che ha la forza d'imporsi perché animata da
una fede comune». Conclude poi evidenziando che una convergenza
si manifesta anche sul piano ideologico: «da una parte, partendo dal
socialismo integrale, si tende verso una sorta di nazionalismo; dall’al-
tra, partendo dal nazionalismo integrale, si tende verso una sorta di
socialismo».

Hobsbawm, Eric (1917-2012) - Storico marxista britannico, autore di
una grande trilogia sull’Ottocento, ha appena pubblicato un volume
sul Novecento (Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1995), in cui sostiene che
I'epoca inaugurata dalla prima guerra mondiale si puo considerare
conclusa con il crollo dell’Urss nel 1991. Afferma inoltre che il capita-
lismo, vissuto tra il 1947 e il 1973 in una sorta di eta dell’oro, deve in
buona parte la sua salvezza e il suo successo al comunismo sovietico,
che da una parte I'ha indotto ad autoriformarsi e dall’altra € stato un
alleato decisivo per sconfiggere la minaccia nazista. In una recente in-
tervista alla rivista italiana «Il Passaggio», Hobsbawm ha criticato Fu-
ret, rimproverandogli di aver svalutato eccessivamente l'antifascismo
sulla scia di Nolte e De Felice.

Kautsky, Karl (1854-1938) - Ideologo principale della socialdemocrazia
tedesca a cavallo tra i due secoli, fu amico e collaboratore di Friedrich
Engels: a lui si deve la stesura del programma di Erfurt, adottato dal-
la Spd nel 1891. Condanno le idee revisioniste e riformiste di Eduard
Bernstein in nome di un marxismo ortodosso, ma si pronuncio sempre
per una via gradualista al socialismo, criticando le tendenze volonta-
riste e giacobine. Per questo tra il 1918 e il 1919 prese decisamente po-
sizione contro la Rivoluzione d’ottobre nei due saggi La dittatura del
proletariato (Vallecchi, Firenze 1944) e Terrorismo e comunismo (Bocca,
Milano 1946), definendo il bolscevismo una forma di «socialismo tarta-
ro». Lenin gli replico accusandolo di essere un «rinnegato». Gli eventi
successivi non fecero che accentuare 1'ostilita di Kautsky verso 1'Urss.
«Lo scopo fondamentale di Stalin, nei vari paesi - scrisse nel 1934 -, non
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e la distruzione del capitalismo, ma la distruzione della democrazia e
delle organizzazioni economiche e politiche dei lavoratori».

Kirov, pseudonimo di Sergej Mironovic¢ Kostrikov (1886-1934) - Di-
rigente comunista russo, capo del partito a Leningrado, nei primi anni
trenta appariva una delle figure emergenti nello scenario politico so-
vietico. Venne ucciso nel 1934: secondo Chruscév il mandante del delit-
to fu Stalin, ma vi sono autorevoli studiosi di parere diverso. Comun-
que sia, l'assassinio di Kirov offri al capo del Cremlino il pretesto per
scatenare le grandi purghe culminate nei processi di Mosca (1936-38),
che segnarono l'eliminazione fisica di quasi tutta la vecchia guardia
bolscevica.

Lewin, Moshe (1921-2010) - Storico di origine ebraica, nato nell’attuale
capitale della Lituania Vilnius, che era allora territorio polacco. Dopo
I'annessione della sua terra natale all'Urss, visse parecchie disavventu-
re prima di riuscire ad emigrare in Israele e poi in Occidente. Forma-
tosi alla scuola delle «Annales» di Fernand Braudel, ha studiato la sto-
ria sovietica secondo una prospettiva che privilegia i sommovimenti
profondi della vita sociale rispetto alle vicende politiche. E si & sempre
mostrato piuttosto ottimista circa le possibilita di autoriforma del si-
stema comunista. Tra le sue opere L'ultima battaglia di Lenin (Laterza,
Bari 1968), Contadini e potere sovietico 1928-30 (Angeli, Milano 1972), La
Russia in una nuova era (Bollati Boringhieri, Torino 1988).

Lukacs, Gyorgy (1885-1971) - Filosofo marxista ungherese, teorico
dell’estetica, aderi nel 1918 al partito comunista magiaro e fu vice-
ministro degli Affari culturali nell’effimera Repubblica dei consigli
di Béla Kun. Costretto all’esilio in Austria dopo la vittoria delle forze
controrivoluzionarie guidate dall’ammiraglio Miklés Horthy, si tra-
sferl in Urss negli anni trenta. Tornato in patria nel 1945, fu un fiore
all’occhiello del nuovo regime comunista fino al 1949, quando venne
accusato di «cosmopolitismo borghese» e costretto a lasciare 'univer-
sita. Torno alla ribalta con la rivoluzione del 1956 e fu ministro del
governo di Imre Nagy: dopo I'invasione sovietica subi le conseguenze
della repressione, ma rimase fedele al suo credo ideologico. Del 1962
e la sua riammissione nel partito, del 1969 la celebre dichiarazione
per cui «l peggiore dei socialismi € ancora preferibile al migliore dei
capitalismi».
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Luxemburg, Rosa (1871-1919) - Esponente dell’ala rivoluzionaria del
socialismo marxista, nacque nella porzione della Polonia che allo-
ra apparteneva all'Impero russo, ma svolse la sua attivita politica in
Germania come esponente della sinistra socialdemocratica. Imprigio-
nata durante la prima guerra mondiale per aver svolto propaganda
pacifista, in carcere scrisse tra l'altro il saggio La Rivoluzione russa (in
Scritti scelti, Einaudi, Torino 1975), molto critico verso i bolscevichi,
che venne pubblicato postumo nel 1922. Tornata in liberta alla fine del
conflitto, animo insieme a Karl Liebknecht la Lega di Spartaco e venne
assassinata dalle milizie di destra durante la repressione dei moti ber-
linesi del gennaio 1919.

Malraux André (1901-1976) - Scrittore francese in prima fila nell'im-
pegno antifascista, al fianco dei comunisti, tra le due guerre mondiali.
Partecipo alle vicende rivoluzionarie cinesi negli anni venti e combatte
in Spagna nelle file repubblicane, organizzando il corpo d’aviazione
straniera e rimanendo ferito nel 1937. Fu molto attivo anche nella Re-
sistenza durante I’occupazione nazista della Francia, per poi aderire al
gollismo nel 1945. In seguito fu pit1 volte ministro, sempre al fianco del
generale De Gaulle.

Mann, Thomas (1875-1955) - Scrittore tedesco, & stato uno dei piut
grandi romanzieri di questo secolo, autore di libri memorabili come I
Buddenbrook (1901), Tonio Kréger (1903), La morte a Venezia (1913), Doktor
Faustus (1947). Durante la prima guerra mondiale manifesto nelle Con-
siderazioni di un impolitico (De Donato, Bari 1977) il suo profondo lega-
me con la Kultur germanica, fondata sui valori romantici dello spirito
nazionale tedesco, che contrapponeva alla Zivilisation illuministica,
materialista e cosmopolita di cui riteneva portatrici le potenze occi-
dentali dell’Intesa. Dopo un sofferto travaglio, di cui é testimonianza il
grande romanzo La montagna incantata (1924), abbandono le posizioni
nazionaliste e aderi alla Repubblica di Weimar, per fuggire poi all’este-
ro dopo l'avvento al potere di Hitler.

Mauss, Marcel (1872-1950) - Sociologo e storico delle religioni, studio-
so delle popolazioni primitive, autore di opere come Saggio sul dono e
Le tecniche del corpo (in Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi,
Torino 1965) questo pensatore francese propone nei suoi lavori un ap-
proccio interdisciplinare alla comprensione del comportamento uma-
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no nella vita sociale. Fu critico severo del comunismo e ne condivise
l'assimilazione al fascismo proposta da Halévy. Alle sue idee si ispira,
anche nel nome, il Movimento anti-utilitarista nelle scienze sociali (in
sigla appunto Mauss), animato da intellettuali come Alain Caillé e Ser-
ge Latouche.

Miinzenberg, Willi (1889-1940) - Militante socialista tedesco, entro in
contatto con Lenin gia prima della Rivoluzione d’ottobre e aderi entu-
siasticamente al comunismo. Abilissimo propagandista e organizzato-
re di cultura, negli anni trenta mise in piedi per conto del Komintern
una fitta rete di rapporti con intellettuali e mondo dei mass-media,
riuscendo a influenzare anche ambienti di Hollywood. Promosse il
Congresso internazionale contro la guerra e il fascismo di Amsterdam
(1932) e il Congresso degli scrittori per la liberta della cultura di Parigi
(1935). Per lui i problemi con Stalin iniziarono nel 1936, quando venne
arrestato il suo protettore Karl Radek: I'anno dopo rifiuto di ritornare
in Urss per timore di fare la stessa fine. Nel 1938 fondo la rivista «Die
Zukunft», diretta da Arthur Koestler. Internato dalle autorita francesi
allo scoppio della guerra, riusci a fuggire nel giugno 1940 e se ne per-
sero le tracce. Fu ritrovato cadavere mesi dopo: e forte il sospetto che
sia stato vittima della polizia segreta sovietica.

Nep - Sigla che sta per Nuova politica economica. Si tratta della linea
di condotta decisa da Lenin nel 1921 per rimediare alla carestia e alla
crisi economica che avevano colpito la Russia dopo la guerra civile.
Essa consisteva nella concessione della liberta di commercio in alcuni
settori, in particolare quello agricolo, e in una parziale apertura al ca-
pitale straniero. Sostenuta vigorosamente da Bucharin, la Nep venne
abbandonata da Stalin, diffidente verso 'autonomia del mondo rurale,
con la collettivizzazione forzata delle terre nel 1929.

Nolte, Ernst (1923-2016) - Storico tedesco, capofila del filone cosiddet-
to «revisionista». E molto discussa la sua tesi secondo cui il terrore di
massa in Urss sarebbe stato il presupposto «logico e fattuale» dello
sterminio degli ebrei attuato da Hitler, nel quadro di una «guerra civile
europea» tra contrapposte ideologie durata dal 1917 al 1945. Nelle sue
opere piu recenti, tra cui Gli anni della violenza (Rizzoli, Milano 1995),
Nolte estende la sua analisi al periodo successivo, introducendo il con-
cetto di «guerra civile mondiale», combattuta in questo caso tra Stati
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Uniti e Unione Sovietica. Non € ancora stato tradotto in italiano il suo
ultimo lavoro Die Deutschen und ihre Vergangheiten (Propylaen, 1995), in
cui giudica il defunto regime della Germania Est pit oppressivo, per
la popolazione tedesca, di quello del Terzo Reich. Le frasi di Nolte ci-
tate da Procacci nel testo sono tratte da Nazionalsocialismo e bolscevismo
(Sansoni, Firenze 1988).

Orwell, George, pseudonimo di Eric Blair (1903-1950) - Scrittore bri-
tannico figlio di un funzionario coloniale, ruppe con la famiglia e af-
fronto deliberatamente la miseria per dedicarsi all‘attivita letteraria.
Denuncio in molti suoi scritti la condizione miserevole delle classi
subalterne. Si reco nel 1937 in Spagna, dove ebbe modo di assistere
al modo brutale in cui i comunisti liquidarono gli anarchici e il picco-
lo partito marxista Poum, nel quale lo stesso Orwell militava. Questa
esperienza influi ovviamente sulle sue due opere maggiori: La fattoria
degli animali (1945), trasparente allegoria della Rivoluzione russa e del-
la sua degenerazione, e 1984, (1949), lucida descrizione letteraria dei
meccanismi che operano nei sistemi totalitari.

Pascal, Pierre (1890-1983) - Intellettuale francese appassionato di cultu-
ra russa, venne sorpreso dalla Rivoluzione a Pietrogrado, dove faceva
parte della missione militare francese, e si rifiuto di tornare in patria.
In una prima fase simpatizzante dei bolscevichi, resto poi deluso dalla
piega presa dagli eventi. Rientro in Francia nel 1933 e divenne profes-
sore di storia russa alla Sorbona. Tra il 1975 e il 1982 ha pubblicato in
piu volumi Il mio diario di Russia, che abbraccia un arco di oltre dieci
anni: una preziosa testimonianza diretta della rapida degenerazione
del potere sovietico.

Pasternak, Boris Leonidovié (1890-1960) - Scrittore russo malvisto dal re-
gime sovietico, premio Nobel 1958. E noto soprattutto per il romanzo I/
dottor Zivago, pubblicato per la prima volta in Italia da Feltrinelli nel 1957,
nel quale esprime con efficacia il senso di solitudine dell'uomo in balia
della violenza della storia. Il libro venne proibito in Urss e l'autore dovette
subire una dura campagna ideologica rivolta contro la sua persona.

Quarantena, discorso della - Fu pronunciato a Chicago dal presidente
americano Franklin D. Roosevelt il 5 ottobre 1937. Dinanzi a fatti come
I'impresa etiopica di Mussolini e l'aggressione giapponese alla Cina,



50 CONTROVERSO NOVECENTO

il leader della Casa Bianca critico «bisolazionismo fine a se stesso» ed
esort0 la comunita internazionale a «mettere in quarantena» le potenze
aggressive che minacciavano la pace.

Ribbentrop-Molotov, patto - Trattato di non aggressione concluso tra
la Germania nazista e I'Urss il 23 agosto 1939, prende il nome dai due
ministri degli Esteri che lo firmarono. Comprendeva un protocollo
segreto in cui era stabilita una vera e propria spartizione delle sfere
d’influenza nell’Europa orientale. Consenti a Hitler di liquidare rapi-
damente la Polonia e di avere le spalle coperte ad Est nella prima fase
della guerra. Permise a Stalin di estendere in modo ragguardevole i
territori dell’Urss, annettendo i paesi baltici, la Bessarabia, la Bucovina
e le regioni orientali polacche.

Schumpeter, Joseph Alois (1883-1950) - Economista di origine austria-
ca, studio in particolare la teoria dello sviluppo, ma dedico attenzione
anche al problema dell'imperialismo. Nel fondamentale saggio Capita-
lismo, socialismo e democrazia (Etas Kompass, Milano 1973) ipotizzo che
il capitalismo fosse destinato a scomparire perché la societa non avreb-
be potuto sopportare indefinitamente 1'azione corrosiva dello spirito
acquisitivo e dell’ansia di innovazione. Questo, secondo Schumpeter
avrebbe condotto all'affermazione della pianificazione socialista, che
egli, in contrasto con gli studiosi liberisti, riteneva senza dubbio in gra-
do di funzionare in modo efficiente e razionale.

Serge, Victor (1890-1947) - Figlio di populisti russi rifugiati in Belgio, mo-
stro sin da giovane simpatie anarchiche e fu coinvolto nelle imprese della
banda Bonnot, gruppo a meta strada tra attivita sovversiva e delinquenza
comune. Si trasferi in Russia dopo la rivoluzione e lavoro negli uffici del
Komintern, ma gia nel 1925 prese le distanze dal governo, schierandosi
con l'opposizione di sinistra guidata da Trockij. Arrestato nel 1928 e de-
portato nel 1933, riacquisto la liberta nel 1936 grazie ad una campagna
internazionale a suo favore. Emigro poi in Messico durante la guerra, con-
tinuando a denunciare i misfatti dello stalinismo. Racconto la sua espe-
rienza nel libro Memorie di un rivoluzionario (Mondadori, Milano 1983).

Shaw, George Bernard (1856-1950) - Commediografo e saggista poli-
tico, noto per il suo umorismo pungente, fu alquanto ostile alla societa
vittoriana e al parlamentarismo inglese, che considerava la quintessen-
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za dell'ipocrisia. Provo simpatia per I'ltalia fascista: difese Mussolini
in polemica con l'esule Gaetano Salvemini e prese posizione a favore
del duce durante la guerra etiopica. Ma mostro anche grande apprez-
zamento per Stalin, che a suo avviso stava conducendo la Russia verso
il progresso attraverso una dittatura illuminata.

Sorel, Georges (1847-1922) - Sociologo e pensatore politico francese,
fu il massimo teorico del sindacalismo rivoluzionario e contrastd con
forza la versione positivistica e deterministica del socialismo. A suo
avviso i sindacati, e non i partiti socialisti, dovevano guidare il prole-
tariato verso I'emancipazione, usando lo sciopero generale come «mito
sociale» su cui aggregare e temprare le energie operaie. Ma l'avver-
sione per la democrazia e I'idea di progresso lo resero disponibile al
dialogo anche con i reazionari dell’ Action francaise. E in effetti I'oppo-
sizione radicale al parlamentarismo contenuta nelle sue Riflessioni sulla
violenza del 1908 (Laterza, Bari 1926) influenzo l'estrema destra quanto
I'estrema sinistra. Non a caso, negli ultimi anni della sua vita, Sorel
espresse giudizi positivi su Lenin come su Mussolini.

Souvarine, Boris (1895-1984) - Militante rivoluzionario di origine
ebraica, nato a Kiev ma emigrato in Francia in tenera eta al seguito
della sua famiglia. Dopo la Rivoluzione d’ottobre aderi al comunismo,
partecipo alla fondazione del Pcf e venne eletto a soli 26 anni nel pre-
sidium del Komintern. Cadde pero in disgrazia gia nel 1924 per le sue
posizioni anticonformiste. Espulso definitivamente dal movimento co-
munista nel 1926, ne divento un critico acuto e documentato. Pubblico
nel 1935 il saggio Stalin (Adelphi, Milano 1983), che Furet considera la
prima grande storia dell’Urss dotata di valore scientifico, e prosegui
per tutta la vita il suo impegno contro il totalitarismo sovietico.

Stauffenberg, Claus Schenk conte von (1907-1944) - Ufficiale tedesco
di sentimenti antinazisti, attentd vanamente alla vita di Hitler il 20 lu-
glio 1944, collocando una bomba nel quartier generale nazista a Ra-
stenburg. Venne rapidamente arrestato e passato per le armi.

Tasca, Angelo (1892-1960) - Dirigente socialista, segretario della Came-
ra del lavoro di Torino durante I'occupazione delle fabbriche, aderi al
Partito comunista d’Italia, all'interno del quale si colloco su posizioni
moderate. Sostenitore della linea di Bucharin, ruppe con Togliatti e
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venne espulso nel 1929 per essersi opposto alla politica di Stalin. Rien-
trato nel Psi, assunse posizioni sempre pili revisionistiche, a cavallo tra
destra e sinistra. Durante I'occupazione tedesca della Francia ebbe rap-
porti con il regime di Vichy, ma pit tardi entro in contatto e collaboro
con un gruppo di resistenti belgi e francesi: per questa sua ambiguita
venne spesso bollato come collaborazionista dagli ex compagni comu-
nisti, con i quali fu in costante e violenta polemica negli anni successivi
all’espulsione. Tra le sue opere spicca Nascita e avvento del fascismo: I'I-
talia dal 1918 al 1922 (La Nuova ltalia, Firenze 1950), pubblicato origi-
nariamente in Francia nel 1938.

Webb, Sidney (1859-1947) - Economista e uomo politico inglese, par-
tecipo alla fondazione della Fabian Society, diede grande impulso alla
London School of Economics ed ebbe anche incarichi di governo in
gabinetti guidati da James MacDonald. Insieme alla moglie Beatrice
svolse una variegata attivita di animatore del movimento laburista, di
cui fu una delle figure pit rappresentative. I coniugi Webb si recarono
in Urss nel 1932 e scrissero un resoconto entusiastico del loro viaggio,
tipico esempio della cecita di chi all'epoca considerava quel model-
lo una valida alternativa al sistema occidentale, scosso violentemente
dalla crisi del 1929.

Weil, Simone (1909-1943) - Intellettuale francese di origine ebraica, nel
1934 lascio I'insegnamento per farsi assumere come semplice operaia
nelle officine Renault di Billancourt, allo scopo di provare direttamente
la dura realta del lavoro manuale. Nel 1936 parti per la Spagna e par-
tecipo alla guerra civile nei ranghi repubblicani. Attraverso in seguito
una profonda crisi religiosa che la fece avvicinare molto al cristianesi-
mo, anche se non volle ricevere il battesimo. Fuggita a Londra durante
la guerra, vi morl prematuramente di tubercolosi. Le sue riflessioni
sono state raccolte in una serie di volumi, usciti tutti postumi. Una net-
ta opposizione ad ogni genere di totalitarismo si esprime soprattutto
nei libri Oppressione e liberta (Comunita, Milano 1956) e Sulla Germania
totalitaria (Adelphi, Milano 1990).
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Historica

I Novecento continua a interrogare il nostro presente. In questo in-

tenso confronto, Giuliano Procacci e Francois Furet, due tra i mag-
giori storici europei del secondo Novecento, discutono le grandi que-
stioni del secolo: rivoluzione, totalitarismi, democrazia, comunismo,
fascismo, antifascismo(i) e memoria. Ne nasce un dialogo rigoroso e
appassionato, nel quale il dissenso diventa strumento di conoscen-
za. Un classico della storiografia europea.

Giuliano Procacci (1926-2008), Professore emerito presso la “Sa-
pienza”, & stato uno dei maggiori storici italiani del Novecento. | suoi
studi hanno riguardato in particolare la storia della Russia e dell’Unio-
ne Sovietica, il movimento operaio internazionale, il fascismo, Nicco-
|6 Machiavelli, le guerre mondiali, la globalizzazione. Tra le sue opere
piu importanti, Storia del XX secolo (Mondadori, 2000).

Francois Furet (1927-1997), Directeur d’études e poi Président
del’Ecole des hautes études en sciences sociales di Parigi, & stato
uno dei pit influenti storici francesi della seconda meta del Novecen-
to. Specialista della Rivoluzione francese, sviluppa una critica delle
interpretazioni marxiste della modernita rivoluzionaria, privilegiando
I'analisi della cultura politica. Tra le sue opere pit importanti, Penser
la Révolution francaise, (Gallimard, 1978).

Emanuele Bernardi (1975) € Professore associato in Storia contem-
poranea presso il Dipartimento SARAS della “Sapienza”. Sulla sto-
ria degli intellettuali, ha approfondito le figure di Manlio Rossi-Doria,
Rosario Romeo, Emilio Sereni e Rosario Villari. Tra i suoi ultimi lavori,
Orrenda strage a Milano. Piazza Fontana, la questione agraria, la fi-
nanza globale, (Donzelli, 2025).
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