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Introduzione

Questo volume intende svelare nuove prospettive di ricerca sulla sto-
ria del comunismo internazionale, sui suoi rapporti con i socialismi 
africani e sulle loro relazioni con l’Europa tra anni Settanta e Ottan-
ta del Novecento. Negli ultimi due decenni, il dibattito storiografico 
sull’anticolonialismo, il panafricanismo e le decolonizzazioni ha spes-
so incontrato la storiografia sulla guerra fredda e quella sul comuni-
smo internazionale. Gli orizzonti di ricerca si sono aperti su una Global 
Cold War, secondo la definizione di Odd Arne Westad1, che ha messo in 
risalto legami economici transnazionali e influenze ideologiche e cul-
turali reciproche tra campo socialista e realtà afroasiatiche e latinoa-
mericane. Questo approccio ha valorizzato le contaminazioni politiche 
e dei network globali legati al movimento comunista internazionale e 
ai suoi tentativi di avvicinamento ai socialismi africani, focalizzandosi 
in particolare sulle iniziative di cooperazione delle nuove repubbliche 
indipendenti con attori statali (URSS e alleati, Cuba, Jugoslavia, Cina)2. 
Obiettivo di questo volume è quello di ampliare questa prospettiva 
ai partiti comunisti più importanti dell’Europa occidentale, il Partito 

1 O. A. Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our 
Times, New York, Cambridge University Press, 2006.

2 F. Blum et al., Socialismes en Afrique, Paris, Edition de la Maison de Sciences de l’hom-
me, 2021; S. Mazov, A Distant Front in the Cold War: The USSR in West Africa and the 
Congo, 1956-1964, Redwood, Stanford University Press, 2010; A. Iandolo, Arrested 
Development: The Soviet Union in Ghana, Guinea, and Mali, 1955-1968, Ithaca, Cornell 
University Press, 2022; J. Friedman, Shadow Cold War. The Sino-Soviet competition for 
the Third World, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2015; P. Gleijeses, 
Conflicting Mission: Havana, Washington and Africa, 1959-1976, Chapel Hill, University 
of North Carolina Press, 2002; S. Lorenzini, Una strana guerra fredda. Lo sviluppo e le 
relazioni Nord-Sud, Bologna, il Mulino, 2017; G. Garavini, Dopo gli imperi. L’integrazio-
ne europea nello scontro Nord-Sud, Firenze, Le Monnier, 2009.
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comunista francese (PCF) e quello italiano (PCI), fotografando le loro 
strategie e le loro visioni delle esperienze progressiste africane in un 
momento in cui le classi lavoratrici europee acquistavano rilievo nelle 
trasformazioni globali. Si espande quindi la ricerca ad interpreti poli-
tici non al potere, ideologicamente legati al blocco socialista ma cultu-
ralmente immersi nel contesto istituzionale, democratico e culturale 
dell’Europa occidentale, particolarmente incisivo nel corso degli anni 
Settanta-Ottanta. In questo periodo, nel contesto di grandi trasforma-
zioni globali, crisi petrolifere, importanti sommovimenti studenteschi, 
PCF e PCI tentarono di acquisire caratteristiche proprie che riassumes-
sero la specificità di un movimento operaio europeo, capace di demo-
cratizzare il continente, riformare il comunismo sovietico, redistribuire 
risorse e rompere gli schemi bipolari.  Il ruolo delle due organizzazioni 
non si esauriva nel contesto nazionale o continentale, ma si intrecciava 
con le velleità indipendentiste ed emancipatorie dei movimenti anti-
coloniali in Africa, Asia e America Latina. Alla ricerca di un interna-
zionalismo di tipo nuovo e di un peso specifico del proletariato della 
cosiddetta «Europa capitalista», PCF e PCI allacciarono relazioni con 
partiti e realtà antimperialiste africane, laddove la categoria stessa di 
«antimperialismo» raccoglieva istanze di ribellione all’ordine colonia-
le, al dominio occidentale e di rinnovamento sociale. La ricezione del-
le aspirazioni dei popoli dell’Africa li portò a dialogare, in maniera 
diversa, con governi, sindacati e partiti, divenendo loro interlocutori 
importanti e membri di una rete transnazionale in cui circolavano idee, 
saperi e tecnologia3. Uno sbocco naturale, quello dei rapporti con l’an-
ticolonialismo, che i comunisti riallacciavano direttamente alle tesi le-
niniste sull’autodeterminazione dei popoli. Nutritesi di difficili legami 
con movimenti nazionalisti, con il panafricanismo e con il socialismo 
europeo, queste relazioni assorbirono anche i concetti di antifascismo 
e antirazzismo4. Ma i rapporti con l’Africa divennero ancor più neces-
sari con l’acuirsi delle fratture interne al campo socialista, che sembrò 

3 A. Iandolo, The rise and fall of the ‘Soviet Model of Development’ in West Africa, 1957-64, 
in «Cold War History», 12/4, 2012, pp. 683-704; S. Pons (a cura di), Globalizzazioni 
rosse. Studi sul comunismo nel mondo del Novecento, Roma, Carocci, 2020; K. Katsaki-
oris, Creating a Socialist Intelligentsia: Soviet Educational Aid and Its Impact on Africa, 
1960-1991, in «Cahiers d’études africaines», 226, 2017, pp. 259-286.

4 H. Adi, Pan-Africanism and Communism: The Communist International, Africa and the 
Diaspora, 1919-1939, Trenton, Africa World Press, 2013.
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spezzarsi sotto i colpi dell’ostilità sino-sovietica. Allo stesso tempo, il 
Terzo mondo – in quanto piattaforma politica transnazionale – appar-
ve sempre più un elemento di rottura di un bipolarismo ormai inat-
tuale. Il distacco graduale dei comunisti occidentali dall’URSS, dopo 
il 1968, giocò a favore di nuove prospettive europeiste dei due partiti, 
che dagli anni Settanta tentarono di sottrarsi a una polarizzazione de-
gli equilibri internazionali schiacciata sull’asse Est-Ovest, per valoriz-
zarne una Nord-Sud5. Il rapporto con l’Africa e con il socialismo afri-
cano avvalorava la funzione fondamentale di un comunismo di tipo 
nuovo, democratico e solidale, preposto alla costruzione di un’Europa 
egalitaria e socialista. L’immagine di un continente unito, allargato ol-
tre la “cortina di ferro”, interdipendente, antimperialista e antifasci-
sta, diveniva elemento centrale di una battaglia per un Nuovo ordine 
economico internazionale, che cambiava i rapporti di forza globali e 
connetteva i bisogni del campo socialista, della classe operaia europea 
e del Terzo mondo6.

I comunisti francesi e italiani partivano da differenti eredità antico-
loniali e da diverse interpretazioni della situazione africana, connesse 
a due visioni politiche spesso divergenti riguardo al ruolo dei movi-
menti nazionalisti nei paesi sottoposti alla dominazione coloniale, alla 
funzione della classe operaia europea e alla centralità dell’URSS. Il PCF 
esprimeva una lettura dottrinaria della teoria marxiana e difendeva 
una visione monolitica e ortodossa del comunismo che faticava a libe-
rarsi dalle eredità dello stalinismo. L’impegno antifascista portò il PCF 
a creare una sua rete politica in Africa già dalla fine degli anni Trenta, 
attirando militanti anticolonialisti africani7. I comunisti francesi furo-
no infatti in prima linea nella difesa legale degli attivisti dell’Africa 
centro-occidentale e settentrionale, nella loro formazione politica e sin-
dacale, riuscendo a instaurare rapporti di natura personale e politica 
con importanti personalità che animavano i movimenti antimperialisti 

5 S. Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami internazionali nel mondo del Nove-
cento, Torino, Einaudi, 2021, pp. 234-243.

6 N. Gilman, The New International Economic Order: A Reintroduction, «Humanity: An 
International Journal of Human Rights, Humanitarianism and Development», vol. 
6, n. 1, spring 2015

7 M. Goebels, Paris, capitale du Tiers Monde. Comment est née la révolution anticoloniale 
(1919-1939), Paris, La Decouverte, 2017; G. Siracusano, La questione coloniale in Africa, 
in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1, 2022, pp. 109-132.
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francofoni8. Obiettivo primario del PCF rimase tuttavia la costituzione 
di una grande comunità egalitaria e socialista franco-africana, che per-
seguisse l’autodeterminazione dei popoli che la componevano in base 
al modello sovietico. Le conseguenti incomprensioni con i militanti in-
dipendentisti in Algeria e in Africa subsahariana persistettero anche 
dopo gli anni Sessanta e l’emancipazione di quasi tutte le ex colonie 
francesi. La centralità di una politica nazionale del PCF, volta alla tra-
sformazione democratica e socialista della Francia, si sviluppava nel 
solco di una tradizione marxista e giacobina che non accantonava una 
visione post-imperiale, in cui la cultura rivoluzionaria della classe ope-
raia francese avrebbe fornito il collante tra Europa e Africa e avrebbe 
redistribuito ricchezze e risorse9.

Il PCI, invece, sviluppò da subito il suo impegno anticoloniale in 
funzione antifascista, quando il regime di Mussolini dimostrò la sua 
aggressività imperialista in Africa10. L’antifascismo e l’anticolonialismo 
coincisero quindi all’interno di una lotta per la democrazia, la cui im-
magine si riflesse sulle strategie internazionali dei comunisti italiani 
alla metà degli anni Cinquanta: in quel momento, la Conferenza di Ban-
dung mostrò al mondo l’emersione di nuove realtà e il XX Congresso 
del PCUS ruppe con la tradizione eurocentrica dello stalinismo, interes-
sandosi all’anticolonialismo come possibile alleato contro l’Occidente11.

La “via italiana al socialismo”, pensata da Togliatti nel 1956, s’inserì 
in una visione policentrica del movimento comunista, non più schiac-
ciato sul modello sovietico ma libero di espandersi attraverso esperien-
ze locali originali. Le lotte anticoloniali, nella loro battaglia contro la 
dominazione europea, avrebbero rafforzato la posizione del campo so-
cialista, poiché le istanze dei movimenti afro-asiatici avrebbero potuto 

8 F. Blum et al., Les partis communistes occidentaux et l’Afrique. Une histoire mineure ?, 
Paris, Hémisphère, 2021.

9 R. Martelli, J. Vigreux, S. Wolikow, Le Parti rouge, une histoire du PCF, 1920-2020, Pa-
ris, Armand Colin, 2020. G. Siracusano, “Pronto per la Rivoluzione!” I comunisti italiani 
e francesi e la decolonizzazione in Africa centro-occidentale (1958-1968), Roma, Carocci, 
2022.

10 G. Sorgonà, Anticolonialismo e antimperialismo nel Partito comunista d’Italia, in «Studi 
Storici», 3, 2025; G. Fugazzotto, Al servizio di una rivoluzione globale? I comunisti ita-
liani e il colonialismo (1926-1956), tesi di dottorato, Urbino, Università degli Studi di 
Urbino Carlo Bo, 2024; N. Srivastava, Italian Colonialism and Resistances to Empire, 
1930-1970, London, Palgrave MacMillian, 2018; G. Procacci, Il socialismo internaziona-
le e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1978.

11 O. A. Westad, The Cold War: A World History, London, Allen Lane, 2017, pp. 270-271.
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facilmente convergere con quelle del movimento operaio europeo. Le 
indipendenze del 1958-60 confermarono apparentemente la teoria to-
gliattiana e il PCI incoraggiò lo sviluppo di sperimentazioni progres-
siste – d’ispirazione marxista – nelle nuove repubbliche subsahariane 
come Guinea o Mali, sempre più rivolte a una collaborazione con il 
blocco socialista. La caduta di Kruscev nel 1964, il cambio di strategia 
sovietico (teso non più a un’assistenza di tipo tecnico ed economico, 
ma ad aiuti prettamente militari per i movimenti che si dimostravano 
vicini all’ideologia marxista-leninista), ma anche la recrudescenza del-
le tensioni della guerra fredda e l’aggressione americana al Vietnam 
mutarono l’approccio del PCI verso l’Africa. I paesi progressisti della 
parte occidentale del continente non furono considerati in grado di 
resistere alla pressione imperialista a causa della debolezza delle loro 
strutture statali: questi non avevano trasformato la vecchia ossatura 
coloniale e si erano accontentati di una rivoluzione nazionale, che 
non concepiva una lotta di classe al proprio interno. I colpi di Stato in 
Ghana (1966) e Mali (1968) confermarono questa visione agli occhi dei 
comunisti italiani12. La rivoluzione anticoloniale continuò idealmente 
nelle lotte delle colonie portoghesi, dove i movimenti di liberazione 
della Guinea Bissau (PAIGC), del Mozambico (FRELIMO) e dell’An-
gola (MPLA) avevano adottato una più netta concezione marxista-leni-
nista e combattevano contro un regime apertamente filofascista, centro 
nevralgico di un network reazionario internazionale, pericolo per il 
socialismo e la democrazia anche in Italia13. I rapporti con gli Stati pro-
gressisti dell’Africa centro-occidentale mantenevano però la loro im-
portanza, poiché fungevano da basi logistiche per le nuove esperienze 
anticoloniali dell’Africa lusofona.

Gli eventi del 1968-69, il movimento studentesco e l’invasione del-
la Cecoslovacchia da parte dell’Armata Rossa, l’autunno caldo delle 
fabbriche italiane e l’ascesa di Enrico Berlinguer alla carica di vicese-
gretario del PCI, segnarono una nuova svolta nella politica estera dei 
comunisti italiani. La fine della Primavera di Praga e il Sessantotto fu-
rono un punto di non ritorno anche per il PCF, che con la Segreteria di 
Georges Marchais tentò un rinnovamento dell’azione politica comuni-
sta, allontanandosi parzialmente dall’URSS e collaborando con il PCI 

12 Siracusano, “Pronto per la Rivoluzione!”, cit.
13 G. Strippoli, Anticolonialismo e antifascismo nelle guerre coloniali portoghesi (1961-1974), 

«Passato e presente», 110, 2020, pp. 65-80.
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per l’edificazione di un polo comunista occidentale che avvalorasse il 
ruolo delle classi lavoratrici europee: l’eurocomunismo14.

La storia dei rapporti tra PCF, PCI e socialismi africani non riguar-
da solo la sfera comparativa. Si tratta infatti di una histoire croisée che 
esamina i contatti con il campo socialista, con le realtà socialiste del 
Terzo mondo e con le sinistre europee. Ma, in particolare, il volume 
affronta le fitte interconnessioni tra i due partiti stessi, allo stesso tem-
po alleati e rivali all’interno dei network del movimento comunista 
internazionale e del comunismo europeo-occidentale.

Negli anni Settanta e Ottanta le relazioni con l’Africa dei comuni-
sti francesi e italiani furono lo specchio di nuove strategie politiche, 
nuove istanze e nuove letture della società contemporanea, sempre più 
globale e interconnessa. Il confronto con un “emisfero” Sud e con il 
suo bagaglio ideologico e culturale provocò riflessioni sull’inattuabili-
tà di uno sviluppo tecnologico ed economico basato sui rigidi modelli 
imposti dalle superpotenze mondiali: la ricerca di soluzioni innova-
tive per la redistribuzione delle risorse si accompagnò quindi a una 
solidarietà orizzontale, che affondava le sue radici nella costruzione 
di un nuovo ordine – politico ed economico – di cui un’Europa allar-
gata, democratica e socialista, avrebbe dovuto essere garante. Il rispet-
to dei diritti dei popoli, dei diritti umani individuali e dell’ambiente 
divennero elementi cardine per la rottura del bipolarismo, la ricerca 
della pace, dell’uguaglianza e dell’antimperialismo. Un’attitudine che 
mirava a superare i riferimenti alla lotta di classe e alla dicotomia im-
perialismo-antimperialismo attraverso un nuovo internazionalismo, 
ma che rimase utopia a causa dei problematici rapporti con l’Unione 
Sovietica, dei problemi politici interni, della difficoltà nel trascendere 
da contesti prettamente nazionali e di un europeismo rivelatosi spesso 
“paternalista”.

Per ricostruire il mosaico di relazioni e immaginari che dai due par-
titi comunisti si dipanava tra Europa, Africa e campo socialista, questo 
libro si fonda su una ricerca capillare tra i fondi archivistici del PCF e 
del PCI, rispettivamente conservati presso gli Archives départemental-
es de la Seine-Saint Dénis, a Bobigny (Francia), e presso la Fondazione 
Gramsci di Roma. Agli archivi di partito, si aggiungono fondi perso-

14 S. Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami internazionali nel mondo del Nove-
cento, Torino, Einaudi, 2021, pp. 234-243.



Introduzione 15

nali dei dirigenti più impegnati sul suolo africano. La natura di questo 
studio propone quindi una prospettiva ampiamente europea, seppur 
legata a una rete spiccatamente transnazionale, dei rapporti tra Euro-
pa, Africa e comunismo internazionale. Talvolta, però, il volume offre 
anche diversi punti di vista, riportando documentazione proveniente 
da contesti africani ricevuta e conservata da dirigenti francesi o italiani.

Il riferimento a una documentazione in larga parte europea deve 
porre il lettore di fronte ad alcuni interrogativi che riguardano la natu-
ra stessa dell’eurcomunismo, la sua dimensione europeista e il suo rap-
porto con il Terzo mondo. Questo fenomeno politico  e il suo ricentra-
mento sull’Europa occidentale possono essere analizzati in relazione 
alla frammentazione (e alle trasformazioni) del movimento comunista 
internazionale, ma trovano spazio anche tra le maglie dei conflittuali 
rapporti euro-africani. La lettura di queste relazioni interdipendenti 
fu il risultato di un’eredità del pensiero comunista globale e dei suoi 
schemi interpretativi o evidenziò delle discontinuità? L’eurocomuni-
smo riuscì a porre su nuove basi il dialogo tra sinistra occidentale e 
attori progressisti di un più ampio “Sud Globale”? O, al contrario, il 
suo europeismo finì per impoverirlo delle sue sensibilità e prospettive 
sul tema?

Questo libro si apre proprio nel periodo successivo al 1968, analiz-
zando i rapporti dei due partiti con i socialismi dell’Africa centro-oc-
cidentale, con le lotte di liberazione delle colonie portoghesi e con i 
movimenti antirazzisti dell’Africa australe, ma anche con il campo so-
cialista, con la Cina, Cuba o la Jugoslavia. Queste relazioni politiche, 
culturali e ideologiche riflettevano collaborazioni e soprattutto rivalità 
tra PCF e PCI, confrontando due visioni e obiettivi apparentemente 
simili ma profondamente differenti e contrastanti.
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1.  Influenze e rapporti di forza globali 
nell’Africa centro-occidentale dei primi 
anni Settanta

1.1. La guerra fredda, la distensione in Africa e la visione 
dei comunisti occidentali

In quella che Odd Arne Westad ha definito “l’era di Bréžnev”1, un’e-
scalation di tensione significativa nei paesi extraeuropei si accom-
pagnò alla ricerca di una distensione tra i due grandi blocchi che 
dividevano il mondo. La guerra fredda non si combatteva nei paesi 
industrializzati – dove ci si impegnava in un dialogo sempre più ser-
rato – ma nel Terzo mondo, dove le superpotenze potevano scatenare 
il loro potenziale bellico senza rischiare necessariamente lo scoppio 
di una guerra nucleare2. I due blocchi volevano dimostrare all’avver-
sario la propria forza, per costringere la fazione opposta a venire a 
patti. L’Unione Sovietica, che ricercava una parità militare strategica 
con gli Stati Uniti, aveva ridotto il suo aiuto tecnico ed economico 
ai paesi in via di sviluppo, concentrandosi quasi esclusivamente su 
assistenza bellica ai movimenti marxisti-leninisti, cercando di sot-
trarli all’influenza cinese o castrista3. Il Cremlino cercò di foraggiare 
un’evoluzione dei paesi ex coloniali verso il socialismo, approfittan-
do di un supposto indebolimento dell’Occidente e di un’improbabile 
risposta del blocco capitalista al progresso umano dei paesi in via di 
sviluppo4. Dopo il 1968, il ripiegamento degli USA su tutti i fronti fu 

1 Westad, The Cold War, cit., pp. 308-310.
2 Cfr. ibidem.
3 F. Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Torino, Einaudi, 

2009.
4 R. B. Day, Cold War Capitalism: The View from Moscow, Armonk, Sharpe, 1995, pp. 248-

276.
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evidente agli occhi dei sovietici e dei comunisti del mondo: da questo 
punto di vista, il sistema capitalistico era Stato messo fortemente in 
discussione – oltre che nei paesi africani, asiatici o latinoamericani 
– anche in Europa occidentale e in America, dove la contestazione 
giovanile aveva assunto proporzioni mai viste fino ad allora; allo 
stesso tempo, l’offensiva del Têt in Vietnam aveva dimostrato che la 
vittoria americana nel sud-est asiatico era ormai impossibile5. Mo-
sca analizzò il momento come un declino storico dell’imperialismo, 
che poteva essere gestito dalla potenza sovietica senza il rischio di 
catastrofi belliche6. Al contrario, l’opinione pubblica e i conservato-
ri statunitensi cominciarono a temere l’espansionismo sovietico e si 
prepararono a reagire nei luoghi dove il pericolo comunista era più 
presente, in particolare in Africa australe. I risultati della distensio-
ne furono contestati dalla destra americana, convinta che il dialogo 
avesse solo rafforzato l’URSS, mettendo in pericolo gli USA e i suoi 
alleati europei7. La vittoria di Richard Nixon alle presidenziali del 
1968 e il suo insediamento alla Casa Bianca, nel gennaio dell’anno 
successivo, riportarono i Repubblicani al governo americano, sull’on-
da lunga delle contestazioni a Lyndon Johnson per la sua dissennata 
politica estera. Nixon e il suo consigliere e segretario di Stato Henry 
Kissinger s’impegnarono per un ritiro progressivo dal Vietnam e per 
una distensione con l’Unione Sovietica, con l’obiettivo di giungere a 
una pacificazione nucleare. Il nuovo presidente statunitense avviò 
anche un proficuo dialogo con la Cina, in funzione antisovietica, che 
si risolse con una visita dello stesso Nixon a Pechino, nel 1971 e un 
avvicinamento storico tra Washington e Pechino8.

Anche l’Africa aveva subito alcune significative trasformazioni. 
L’epoca degli Stati progressisti e nazionalisti volgeva al termine dopo 
la caduta di Nkrumah in Ghana e di Modibo Keita in Mali, spazzata 
via dalle tensioni che, dalle colonie portoghesi e dal Sudafrica, infiam-

5 Cfr. J. Suri, Power and Protest: Global Revolution and the Rise of Détente, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 2005.

6 Westad, The Cold War, cit., pp. 308-310; cfr. W. Thompson, The Soviet Union under 
Brezhnev, London, Pearson, 2003.

7 A. Cahn, Killing Détente: The Right Attacks on the CIA, University Park, Pennsylvania 
State University Press, 1998, pp. 119-144.

8 Westad, The Cold War, cit., pp. 331-352.
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mavano tutto il continente9. I territori subsahariani avevano acquista-
to importanza nel panorama politico internazionale già da qualche 
tempo, grazie alle lotte di decolonizzazione e al massiccio impegno 
negli organismi internazionali. Tuttavia, a partire dalla fine degli anni 
Sessanta, l’Africa divenne uno dei principali fulcri della guerra fredda 
mondiale tra le superpotenze. La recrudescenza dei conflitti nelle co-
lonie portoghesi (che assunsero una valenza antifascista per tutti i de-
mocratici europei, grazie alle offensive antisalazariste dei movimenti 
di liberazione tra il 1963 e il 1975) e l’aggressività del Sudafrica scate-
narono le reazioni dell’opinione pubblica occidentale. L’appoggio so-
vietico e cubano alla guerriglia rivoluzionaria in quei paesi aveva spa-
ventato l’ala destra del Partito democratico americano, che – nei primi 
anni Settanta – si contrappose alla diplomazia kissingeriana, accusata 
di lasciare troppo spazio all’espansione sovietica. Questa corrente ne-
oconservatrice (o neocon), pur prendendo piede dagli ambienti liberal, 
si proponeva una politica estera di sostegno a qualunque attore in-
ternazionale che potesse opporsi all’ascesa dei sovietici, con i quali 
sarebbe stato immorale scendere a patti10. Per questo motivo, gli USA 
finanziarono e appoggiarono la guerriglia anticomunista in Angola 
attraverso il sostegno al Sudafrica razzista, pur tentando (senza risul-
tati di rilievo) di spingere il governo di Pretoria a varare riforme per 
il riconoscimento dei diritti civili e umani della popolazione nera11. 
La contrapposizione tra comunismo e capitalismo si stava delineando 
in tutta la sua ferocia nell’Africa australe, ma la questione provocò 
ripercussioni anche nel resto del continente, dove alcuni paesi pro-
gressisti come la Guinea si erano schierati a sostegno dei movimenti 
di liberazione.

In Italia, sospinto dall’incalzare della contestazione studentesca e 
operaia (che alle rivoluzioni del terzo mondo s’ispirava) e dalla paura 
di una svolta reazionaria che potesse mettere in discussione la Costitu-
zione repubblicana del 1948, il PCI cominciò a guardare il continente 
africano da una prospettiva differente da quella che era stata adottata 
fino a quel momento. La speranza per una nuova Africa indipenden-

9 G. Carbone, L’Africa. Gli stati, la politica, i conflitti, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 54-61.
10 Cfr. J. Ehrman, The Rise of Neoconservatism: Intellectual and Foreign Affairs, New Haven, 

Yale University Press, 1995. 
11 A. Thomson, US Foreign Policy towards Apartheid South Africa, 1948-1994: Conflict of 

Interest, New York, Palgrave MacMillian, 2008, pp. 63-88.
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te, progressista e moderna aveva lasciato il posto alla disillusione, alla 
consapevolezza che l’approccio dei governi nazionalisti non potesse 
bastare a raggiungere gli obiettivi che ci si era posti. Le conquiste po-
litiche e ideologiche della Guinea o del Mali rappresentavano solo un 
primo stadio della lotta antimperialista sul territorio, ma queste sareb-
bero rimaste incompiute senza una progettualità socialista e senza un 
cambiamento strutturale della società12. In questa prospettiva, come si 
vedrà, i comunisti italiani intrecciarono fruttuosi rapporti con il Par-
tito per l’indipendenza della Guinea-Bissau e Capo Verde (PAIGC), 
che dirigeva la guerriglia nel proprio paese dal retroterra di Conakry. 
Quest’organizzazione rappresentò quell’avanzamento ideologico e 
politico che, secondo il PCI, avrebbero dovuto compiere i movimen-
ti africani per completare il loro processo rivoluzionario. I rapporti 
tra dirigenti comunisti italiani e guerriglieri del PAIGC ebbero come 
sfondo la capitale della Guinea di Sékou Touré e questi contatti furono 
favoriti dai precedenti rapporti tra PDG e PCI: un’avanguardia rivolu-
zionaria sul territorio guineano perpetuò la centralità di Conakry nel 
panorama progressista africano, malgrado le sconfitte del nazionali-
smo delle prime ondate di decolonizzazione.

Il Partito comunista francese, invece, aveva affrontato la sua secon-
da grande crisi politica – dai tempi della guerra d’Algeria – con gli 
eventi del maggio 1968 e non aveva saputo capitalizzare e incanalare 
le rivendicazioni dei giovani per costruire qualcosa di nuovo. Lo scac-
co alle elezioni legislative del 1968 confermò il consenso della Francia 
rurale per i gollisti e la sconfitta delle sinistre, con conseguente raffor-
zamento del potere della destra repubblicana. Nonostante la boccia-
tura delle urne, il PCF volle perseverare nella sua politica di accordo 
con il Partito socialista, per costruire un’alleanza di governo basata su 
un programma comune. In questo modo, anche la strategia dei comu-
nisti francesi verso il terzo mondo e l’Africa tese a valorizzare l’alle-
anza PCF-PS13 pur tenendo conto degli avvenimenti internazionali e 
del loro peso sullo sviluppo delle dinamiche africane. L’obiettivo era 

12 P. Borruso, Il PCI e l’Africa indipendente. Apogeo e crisi di un’utopia socialista, Firenze, 
Le Monnier, 2009, pp. 136-142.

13 Cfr. D. Tartakowsky, A. Bergounioux (a cura di), L’union sans unité: le programme 
commun de la gauche, 1963-1978, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012; C. 
Batardy, Le programme commun de gouvernement: pour une histoire programmatique du 
politique (1972-1977), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2021.
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presentare il cartello delle sinistre come unica alternativa democratica 
e socialista all’imperialismo gollista, mostrandosi come veicolo di una 
reale solidarietà verso i paesi africani e in particolare quelli che gode-
vano di rapporti privilegiati con la Francia. Il senso di responsabilità 
dei comunisti francesi verso le ex colonie dipendeva dalla supposta 
consapevolezza di appartenere a una sola sfera d’influenza politica e 
culturale, che avrebbe dovuto cancellare le diseguaglianze tra l’ex me-
tropoli e gli antichi domini, invece di perseguire interessi imperialisti e 
sfruttamento del territorio e dei popoli africani.

1.2. La Conferenza di Mosca del 1969 e il conflitto  
tra URSS e Cina

Il periodo che si aprì in seguito ai sommovimenti del 1968 e all’in-
vasione sovietica della Cecoslovacchia fu battezzato da un rinnovato 
contrasto tra URSS e Repubblica Popolare Cinese, sempre più aperto 
e ostentato. Nel giugno 1969, a Mosca, si tenne una grande conferenza 
dei partiti comunisti e operai che segnò il punto di non ritorno per le 
relazioni sino-sovietiche. L’importanza di questo incontro – non solo 
per i futuri sviluppi del movimento comunista internazionale, ma an-
che per le dinamiche della guerra fredda e degli equilibri internaziona-
li – fu tale da rendere necessario un breve approfondimento. 

Le inimicizie tra URSS e RPC, ancora nel vortice della Rivoluzio-
ne culturale, si aggravarono tra febbraio e marzo del 1969, con gravi 
incidenti di confine tra le due potenze e diversi morti da entrambe le 
parti. Mao dichiarò che la Cina era pronta ad affrontare una guerra e 
la tensione crebbe fino a provocare una sorta di psicosi da conflitto su 
larga scala tra i dirigenti cinesi14. 

In questo contesto, il Cremlino si apprestò a condannare una volta 
per tutte l’operato dei maoisti davanti a tutto il movimento comunista 
internazionale. La grande assemblea, convocata dal PCUS per detta-
re una linea comune a tutti i partiti fratelli, fu aperta dagli appelli di 
Bréžnev all’unità, contro i deviazionismi e i frazionismi. L’invettiva del 
leader sovietico era diretta contro il partito cinese e contro il suo atteg-
giamento antisocialista, ribadendo il ruolo guida del PCUS e dell’URSS 
per tutti gli altri partiti comunisti del mondo. L’obiettivo brezneviano 

14 L. M. Luthi, The Sino-Soviet Split: Cold War in the Communist World, Princeton, 
Princeton University Press, 2008, pp. 340-343.
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di contenere l’espansionismo cinese in Asia doveva essere perseguito 
a costo di istituire un sistema di sicurezza collettivo continentale che 
facesse capo al Cremlino15.

I due maggiori partiti comunisti occidentali, quello francese e quel-
lo italiano, reagirono in maniera diversa alle sollecitazioni di Bréžnev. 
La delegazione del PCF, guidata da Georges Marchais, approvò le tesi 
sovietiche senza obiezioni, scagliandosi con forza contro l’eresia cine-
se16. Al contrario, il PCI espresse numerose obiezioni, frutto di un pro-
gressivo allontanamento dall’orbita di Mosca iniziato concretamente 
dopo la primavera di Praga del 1968. Il neoeletto vicesegretario del 
Partito comunista italiano, Enrico Berlinguer, sostenne una posizio-
ne marcatamente distinta da quella ufficiale. In merito alla condanna 
delle posizioni della Cina, egli auspicò una riconciliazione, nel nome 
de “l’unità nella diversità”; allo stesso modo, riguardo alla questio-
ne cecoslovacca, affermò il diritto dei popoli di autogestirsi, senza in-
terferenze esterne di alcun genere. Ancora più importante fu la sua 
opposizione a un nuovo monolitismo del comunismo internazionale, 
preconizzato da Bréžnev e dal PCUS: Berlinguer ribadì l’autonomia di 
ogni partito e il diritto di elaborare una propria politica nazionale e in-
ternazionale che non fosse necessariamente legata agli interessi dell’U-
nione Sovietica. Dunque, il PCI firmò solo una delle quattro parti in cui 
era suddiviso il documento finale della Conferenza, quella favorevole 
a delineare un concreto programma d’azione per gli anni successivi. Si 
astenne, invece, dal siglare l’analisi della situazione internazionale, la 
descrizione delle forze antimperialistiche del mondo e la risoluzione 
sui rapporti tra partiti comunisti17. 

Malgrado il ruolo fondamentale del PCI nello stemperamento del-
le tensioni tra URSS e Cina, grazie alle pressioni esercitate sul PCUS 
nel settembre 196918, la Conferenza di Mosca segnò un altro punto di 
non ritorno nelle relazioni tra comunisti italiani e sovietici. Il raffred-

15 D. Li, Y. Xia, Mao and the Sino-Soviet Split: A New History, Lanham (MD), Lexington 
Books, pp. 251-252.

16 A. Kriegel, La dimension internationale du PCF, in «Politique étrangère», 37, 5, 1972, 
pp. 639-669.

17 S. Romano, Le internazionali e i rapporti tra Est e Ovest dopo la Seconda guerra mondiale, 
in Les Internationales et le problème de la guerre au XXe siècle. Actes du colloque de Rome 
(22-24 novembre 1984), Rome, Publications de l’École française de Rome, 95, 1987, pp. 
221-239.

18 Luthi, The Sino-Soviet Split, cit., pp. 340-343.
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damento dei loro rapporti e il contesto internazionale, negli anni Set-
tanta, spinse la nuova segreteria Berlinguer a cercare una soluzione 
democratica e prettamente “occidentale” ai problemi del movimento 
comunista e rivoluzionario globale. Le convergenze con la sinistra de-
mocristiana in Italia e con i socialdemocratici europei spinsero il PCI 
a rielaborare una propria linea interna ed estera, al centro della quale 
c’era un’Europa democratica e progressista come soluzione al sistema 
dei blocchi contrapposti. Pur non rompendo definitivamente i propri 
legami con l’Unione Sovietica, il partito italiano rilanciò l’azione per la 
formazione di un polo comunista nell’Occidente capitalista, capace di 
trasformare dall’interno il continente europeo e il movimento comu-
nista internazionale. Di conseguenza, anche le relazioni dell’Europa 
comunitaria con un’Africa scossa dall’inimicizia sino-sovietica dove-
vano mutare, eliminando gli elementi neocolonialisti che le avevano 
dominate fino a quel momento.

1.3. PCI e PCF nei primi anni Settanta. Comunismo,  
europeismo, antimperialismo

Alla fine degli anni Sessanta, l’Europa e l’Africa furono travolte da 
un’ondata d’innovazione ideologica proveniente dai movimenti stu-
denteschi, ma furono anche scosse da tensioni politiche che segnarono 
l’andamento della guerra fredda. L’area mediterranea fu al centro di 
uno sconvolgimento senza precedenti che investì anche l’Italia e il suo 
sistema democratico, in cui l’alleanza di centro-sinistra tra democri-
stiani e socialisti appariva in equilibrio precario tra interessi pubblici e 
privati, in difficoltà nel riuscire a intercettare i bisogni delle classi po-
polari e nell’arginare la contestazione operaia e studentesca19. Il colpo 
di Stato in Grecia del 1967 rivelò scenari foschi per l’Europa meridio-
nale, poiché andava delineandosi un disegno autoritario che avrebbe 
dovuto coinvolgere tutta l’area, arrestando l’avanzata dei partiti co-
munisti e instaurando dittature di tipo neofascista20. Non solo Spagna, 
Portogallo e Grecia, dunque, ma anche l’Italia fu al centro di trame 

19 S. Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, Rizzoli, 2000; sui governi di centro-si-
nistra, cfr. G. Gambetta, S. Mirabella, Centro-sinistra da Fanfani a Moro, 1958-1968, 
Bologna, CEUB, 2013; Cfr. E. Bartocci (a cura di), I riformismi socialisti al tempo del 
centro-sinistra, Roma, Viella, 2019.

20 C. Venturoli, Il colpo di Stato in Grecia e la giunta dei colonnelli. Nodi e interpretazioni 
storiografiche, in «Storicamente», 8, 2012, pp. 1-9.
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occulte mirate alla sospensione delle libertà democratiche e al ristabi-
limento di un ordine sociale messo in pericolo dalla contestazione dei 
lavoratori e degli studenti. Dopo la rivelazione del tentato golpe del 
generale De Lorenzo del 1964 (il cosiddetto “piano solo”), divulgato 
dalla stampa solo nel 1967, la paura di un colpo di Stato attanagliò 
anche i progressisti italiani, sempre più convinti dell’esistenza di una 
strategia per costituire un “mediterraneo nero”. L’egemonia del PCI 
sulla sinistra italiana, confermata dalle elezioni del maggio 1968, con-
tribuì a destabilizzare la situazione, intimorendo gli ambienti conser-
vatori21. Nel 1969, come già accennato, le proteste superarono i confini 
dell’università congiungendosi a quelle delle fabbriche, dando vita a 
una mobilitazione di dimensioni mai viste prima nel paese e alla sta-
gione del cosiddetto “autunno caldo”. La mobilitazione non si arrestò 
ma si irrigidì dopo le bombe del 12 dicembre dello stesso anno e i morti 
di piazza Fontana a Milano, che segnarono l’inizio della “strategia del-
la tensione”22.

In Francia, le elezioni del 1968 confermarono che la stabilità del 
potere gollista non era stata messa in discussione dal movimento del 
“maggio francese”. Il panorama politico del paese non era stato modi-
ficato, malgrado il grande impatto del movimento studentesco sul tes-
suto sociale e culturale, soprattutto urbano. Gli anni tra il 1969 e il 1974 
segnarono un periodo di relativa stabilità politica e crescita economica 
per la Francia. Le rivendicazioni sindacali, ancora contraddistinte da 
caratteri tradizionali, furono smorzate dalle concessioni padronali in 
merito ai salari e agli orari di lavoro, riducendosi a fenomeni di prote-
sta frastagliati e disuniti. La scarsa incisività delle lotte sindacali ope-
raie e la difficoltà della CGT e del PCF di rappresentare anche le classi 
medie furono evidenziate dai movimenti della nuova sinistra, nati dal 
1968, che raccolsero l’eredità di quel movimento giovanile che aveva 
rivoluzionato i canoni della contestazione23.

Pur in contesti diversi, la strategia dei due più grandi partiti comu-
nisti del mondo capitalista fu accomunata dal bisogno di legittimarsi 
come forze di governo. In Francia, il PCF insistette sulla ricerca di 

21 Cfr. F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in 
Italia nel dopo guerra, Milano, Feltrinelli, 1995.

22 Cfr. G. Mammarella, L’Italia contemporanea, 1943-2011, Bologna, il Mulino, 2012.
23 M. Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo. I Pc italiano e francese nella crisi 

del comunismo (1964-1984), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2014, pp. 183-193.
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un’unità a sinistra, poiché – in questa prospettiva – il progetto di una 
Union de la Gauche avrebbe abbattuto il governo gollista e permesso 
ai comunisti di conquistare il governo della nazione. Il rifiuto dei so-
cialisti di convergere su una candidatura unica alle presidenziali del 
1969 costrinse il PCF a candidare Jacques Duclos in contrapposizione 
agli esponenti della SFIO e del PSU, Gaston Defferre e Michel Rocard. 
Duclos, giunto terzo dopo il centrista Alain Poher, non partecipò al se-
condo turno e la presidenza della Repubblica fu nuovamente assunta 
da un gollista, l’ex primo ministro Georges Pompidou. Il buon risulta-
to elettorale di Duclos, che da solo guadagnò il 21% dei voti, fu dovuto 
principalmente al consenso ottenuto tra i militanti storici della sinistra 
e nei settori sociali operai e popolari. I dirigenti del PCF videro il ri-
sultato elettorale come una conferma della correttezza della strategia 
dell’unità a sinistra e cominciarono a esercitare pressioni sui socialisti 
per giungere a un accordo24. Tra i due turni delle presidenziali si svolse 
la Conferenza dei partiti comunisti e operai di Mosca, dove le relazio-
ni tra Unione Sovietica e Cina si ruppero definitivamente: in questo 
contesto si registrò l’ascesa di Georges Marchais, che sostituì gradual-
mente il segretario Waldeck Rochet, gravemente malato, divenendo 
segretario del partito nel 1972. Con lui assursero diversi militanti e di-
rigenti ai vertici del partito, tutti formatisi negli anni della guerra fred-
da e tutti convinti che fosse necessario dare una dimensione nazionale 
alla lotta per il socialismo, sulla base dell’Union de gauche. Marchais e 
i suoi collaboratori cercarono di elaborare una strategia più consona 
ai cambiamenti mondiali che si stavano verificando, convinti sia di un 
rafforzamento del socialismo a livello globale, sia della possibilità di 
neutralizzare il gollismo in Francia25. Il nuovo PCF volle dunque pre-
sentarsi come campione dell’unità a sinistra, con l’obiettivo a medio 
termine di eleggere un presidente della Repubblica di sinistra e un 
governo frontista a guida comunista. 

L’alleanza con i socialisti si sarebbe realizzata solo attraverso una 
negoziazione tra il PCF e la galassia messa insieme da Mitterrand dopo 

24 Martelli, Vigreux, Wolikow, Le Parti rouge, cit., pp. 201-210; S. Courtois, M. Lazar, 
Histoire du Parti communiste français, Paris, PUF, 2010, pp. 367-370; cfr. J. J. Chevalier 
et al., Histoire de la Ve République, 1958-2017, Paris, Dalloz, 2017.

25 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 183-193. Cfr. T. Hofnung, 
Georges Marchais. L’inconnu du Parti communiste français, Paris, L’Archipel, 2006; G. 
Streiff, Georges Marchais. Une biographie, Paris, Arcane 17, 2017.
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le elezioni del 1969, senza che ci fosse alla base una vera mobilitazio-
ne sociale come era successo all’epoca del Fronte popolare. In questo 
modo, i comunisti faticarono a rappresentare le reali istanze delle clas-
si popolari, sempre più slegate da una dimensione operaista e di par-
tito. Inoltre, la rigidità ideologica che continuava a pervadere il PCF, 
impedì a Marchais di raccogliere i consensi della nuova sinistra26.

In Italia, nel vivo dello scontro sociale apertosi con “l’autunno cal-
do”27, anche all’interno del PCI si consumò una grossa frattura ideolo-
gica, culminata con l’espulsione del cosiddetto “gruppo del Manifesto”. 
Nella Direzione si discusse sulla strategia da adottare per giungere al 
governo del paese, sull’onda del successo degli scioperi dei metalmec-
canici e della riconquista della guida della mobilitazione operaia da 
parte dei sindacati. La corrente di destra del PCI, guidata da Giorgio 
Amendola e Giorgio Napolitano, si schierò per un dialogo con il cen-
tro-sinistra, fino a ipotizzare la partecipazione dei comunisti al governo. 
Gli amendoliani volevano scongiurare una deriva autoritaria dell’Italia 
e al contempo bloccare i tentativi antisistema degli estremisti, raffor-
zando l’opzione democratica del paese28. Una parte consistente del par-
tito, della quale faceva parte anche il neo vicesegretario Enrico Berlin-
guer – indicato al XII Congresso, quello stesso anno, per succedere a 
Luigi Longo in tempi brevi – non fu d’accordo con la lettura politica di 
Amendola e Napolitano. Berlinguer rifiutò la possibilità di partecipare 
a un governo con socialisti e democristiani senza che prima si verificas-
se un loro deciso spostamento a sinistra. Il PCI, pur opponendosi alle 
proposte dell’estrema sinistra, respinse anche le proposte dell’ala destra 
del partito, preferendo un più importante impegno per l’egemonia nel-
le lotte dei lavoratori. Si decise, dunque, di non perdere contatto con le 
fabbriche e con gli altri ambienti in cui fioriva il conflitto sociale, tentan-
do di facilitare il rovesciamento dei rapporti di forza del paese a favore 
della classe operaia. Grazie a questa strategia, il PCI programmava di 
promuovere un governo progressista e democratico, primo passo per 
procedere a un cambiamento delle strutture della società29. 

26 Cfr. R. Martelli, L’archipel communiste. Une histoire électorale du PCF, Paris, Editions 
Sociales, 2008.

27 Cfr. A. Hobel, Il PCI di Luigi Longo (1964-1969), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
2010.

28 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 202-204.
29 Ibidem.
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L’ebollizione sociale in atto in Italia preoccupò oltremodo la nuova 
amministrazione Nixon, timorosa di uno scivolamento a sinistra del 
paese. Gli attentati del 12 dicembre 1969 furono inizialmente attribuiti 
a una matrice anarchica e di estrema sinistra, ma già dall’inizio molti 
vi lessero un tentativo reazionario di delegittimare le lotte operaie e 
rovesciare il sistema democratico30. Con l’inizio della strategia della 
tensione, il PCI cominciò a riflettere sulla possibilità di un’intesa con 
i socialisti e i democristiani progressisti, con l’intento di arginare le 
spinte reazionarie seguite agli attentati31. 

Il terrorismo neofascista continuò a insanguinare l’Italia per diversi 
anni, con stragi di diversa entità. Nei primi anni Settanta ci si convinse 
senza ombra di dubbio che questi attentati avessero una matrice di destra, 
mirata ad arrestare l’ascesa dei comunisti e al sovvertimento dell’ordine 
democratico sul modello delle dittature mediterranee. Malgrado questa 
convinzione, il vero volano per l’adozione di una nuova linea politica da 
parte del PCI fu rappresentato da un avvenimento estero: il golpe in Cile 
dell’11 settembre 1973. Gli eventi cileni imposero una riflessione nel grup-
po dirigente comunista, che analizzò la caduta del governo di Unidad Po-
pular come frutto di una reazione antidemocratica globale che poteva es-
sere fermata solo rafforzando l’opzione opposta, spingendo verso sinistra 
tutte le forze politiche italiane contro un nuovo avvento del fascismo32. 

La critica verso l’URSS portò inoltre Berlinguer ad elaborare una 
politica che oscillava tra la ricerca di un’autonomia dall’Unione Sovie-
tica (soprattutto in merito ai rapporti con il Terzo mondo) allo sforzo 
per evitare l’isolamento in campo internazionale33. A questa strategia 
si aggiunse anche una nuova centralità di un interesse nazionale ed eu-
ropeo, sorta dall’avvicinamento progressivo del PCI all’area di gover-
no e al dialogo con la sinistra democristiana e con i socialdemocratici 
europei34. Obiettivo della segreteria Berlinguer fu la costruzione di un 

30 M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione, 1965-1974, Roma-Bari, 
Laterza, 2015.

31 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 204-210; A. Naccarato, Di-
fendere la democrazia. Il PCI contro la lotta armata, Roma, Carocci, 2015.

32 A. Mulas, Allende e Berlinguer: il Cile dell’Unidad Popular e il compromesso storico italia-
no, San Cesario di Lecce, Manni, pp. 183-198.

33 M. Galeazzi, Le PCI, le PCF et les luttes anticoloniales (1955-1975), in «Cahiers d’his-
toire», 112-113, 2010, pp. 77-97.

34 Cfr. M. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea. Il PCI e i rapporti con le social-
democrazie (1964-1984), Roma, Carocci, 2015.
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nuovo internazionalismo sostenuto da una piattaforma ampia, compo-
sta da partiti comunisti occidentali e da forze di sinistra variegate. Una 
tale via fu intrapresa nella convinzione che le condizioni per operare 
nel mondo capitalista fossero diverse da quelle del blocco socialista e 
che la classe operaia occidentale dovesse giocare un ruolo fondamen-
tale per la vittoria del socialismo. Tuttavia, il PCI continuò a sostenere 
la superiorità dell’URSS rispetto a un Occidente in crisi di prospettive e 
ridotto a una politica aggressiva contro le forze democratiche, incarna-
ta nella grave situazione dell’Africa australe e nello sfruttamento delle 
risorse di quella occidentale.

1.4. I nuovi obiettivi dell’imperialismo in Africa  
e la risposta dei democratici

I mutamenti in atto nella società occidentale e nel movimento operaio 
furono alla base di una nuova concezione della lotta antimperialista 
nel Terzo mondo, nella quale l’Africa acquistava centralità. Furono so-
prattutto le lotte di liberazione delle colonie portoghesi ad attirare gli 
sguardi del movimento comunista internazionale e del campo sociali-
sta, nella convinzione che fosse in atto una nuova tappa del socialismo 
africano35. Una sempre più forte spinta per una via socialista italiana 
e europea spinse il PCI a considerare centrale la lotta dei popoli delle 
colonie portoghesi e del Sudafrica, strutturata su basi marxiste-leni-
niste ma tesa alla conquista di spazi democratici36. La guerriglia del 
PAIGC, dell’MPLA e del FRELIMO appariva come uno degli elementi 
nodali che avrebbero portato alla sconfitta di un modello reazionario 
fascista e razzista che metteva in pericolo la pace mondiale37. L’antifa-

35 Cfr. A. Almada Santos, “Not Inclined to Be in a Secondary Position”: The Soviet Union 
and the Portuguese Colonial Issue at the United Nations, in A. Almada Santos et al. (a 
cura di), International Solidarities and the Liberation of the Portuguese Colonies, in «Afri-
che e Orienti», XIX, 3, 2017, pp. 49-68. Fondazione Gramsci (FG), Archivi del Partito 
comunisita italiano (APCI), Cl e Nc, 1974/Cl/184 (discussione sugli accordi tra Cee e 
Acp, R. Sandri), 1974.

36 A. Cabral, Guerriglia: il potere delle armi, Roma, Partisan, 1971, pp. 11-13.
37 M. Pinna, The Italian Left and National Liberation Struggles in the Lusophone Africa, in 

Blum et al., Les partis communistes, cit., pp. 273-282; G. Strippoli, Anticolonialismo e 
antifascismo, cit., pp. 65-80; B. Davidson, La liberazione della Guinea. Aspetti di una rivo-
luzione africana, Torino, Einaudi, 1969, pp. 19-20; V. Russo, La Resistenza continua. Il 
colonialismo portoghese, le lotte di liberazione e gli intellettuali italiani, Milano, Meltemi, 
2020.
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scismo, già centrale nelle analisi della situazione algerina e congolese 
negli anni Sessanta38, assurse a fattore fondamentale per una politica 
comunista nel continente africano, toccando in particolar modo i parti-
ti italiano e francese e le loro velleità di difesa della democrazia. Il PCF, 
alla ricerca di un’affermazione sul piano nazionale grazie ad una con-
vergenza con i socialisti, mirava alla costituzione di una democrazia 
avanzata in Francia che fosse responsabile verso l’Africa, in particolar 
modo nei confronti degli Stati francofoni del continente. I comunisti 
francesi – molto concentrati sulle questioni interne – s’interessarono 
in particolare alla politica estera della Francia in Africa, connettendola 
all’indebolimento di un’indipendenza nazionale francese a favore di 
strutture sovranazionali mondiali, dirette dall’imperialismo america-
no. Una visione che rischiava però di apparire paternalista ed euro-
centrica, in cui la responsabilità francese verso la sua sfera di influenza 
presupponeva una sfiducia nei confronti delle esperienze socialiste 
africane. Il modello era ancora una volta quello sovietico, in cui uno 
Stato guida, di tendenze socialiste, dettava i ritmi della società e dell’e-
conomia dei comunisti di tutto il mondo.

Nel giugno 1970, il Partito comunista francese organizzò una gior-
nata di studi dedicata a «la politique extérieure de l’impérialisme 
français et les bases d’une politique française de paix et d’indépend-
ance nationale», con interventi di molti dirigenti e quadri intermedi. 
Perno della questione fu la presenza francese nel continente africano, 
grimaldello per il rafforzamento del potere gollista in patria. Secondo 
Jacques Couland – membro della POLEX, docente universitario e spe-
cialista del mondo arabo39 – l’imperialismo francese stava concentran-
do i suoi sforzi sul vicino oriente, sul Maghreb e sull’Africa subsaharia-
na, ma in queste zone aveva incontrato la concorrenza spietata dei suoi 
stessi partner del Mercato comune e degli Stati Uniti. In questo caso, 
dunque, la stessa partecipazione della Francia al consesso europeo e 

38 A. Brazzoduro, Algeria, Antifascism, and Third Worldism: An Anticolonial Genealogy of 
the Western European New Left (Algeria, France, Italy, 1957–1975), in «The Journal of 
Imperial and Commonwealth history», 48, 5, 2020, pp. 958-978; N. Lamri, Fra memo-
ria della Resistenza e guerra di decolonizzazione algerina: gli italiani e la solidarietà a Henri 
e Gilberte Alleg, in «Italia contemporanea», 303, 2023, pp. 39-65; G. Macola, Migranti 
e neofascisti. I mercenari italiani in Congo, 1960- 1967, in «Memoria e ricerca», 2, 2023, 
pp. 359-376.

39 J. Girault, Couland Jacques, Louis, in «Le Maitron», http://maitron-en-ligne.univ-pa-
ris1.fr/spip.php?article20843, 25/10/2008.
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occidentale non solo metteva in pericolo gli interessi del neocoloniali-
smo gollista, ma rischiava di aggravare la competizione tra potenze ca-
pitaliste sul suolo africano e un conseguente ulteriore impoverimento 
dell’area. Da questa rivalità, frutto di contraddizioni interne al capitale, 
sarebbe derivata anche una cattiva reputazione dei francesi di fronte 
ai popoli del terzo mondo, a causa del sempre maggiore sfruttamento 
delle risorse dei paesi sotto il controllo neocoloniale gollista40. Una pos-
sibilità smentita da Charles Haroche, giornalista dell’«Humanité» di 
origini marocchine, convinto che la forza del governo di de Gaulle fos-
se proprio la possibilità di presentarsi in Africa come partner più ras-
sicurante rispetto ai principali attori dei due blocchi contrapposti41. Per 
Jean Suret-Canale, i comunisti dovevano svelare il vero volto dell’Eli-
seo, con l’obiettivo fondamentale di lottare contro la fame e lo sfrut-
tamento del terzo mondo di cui la Francia gollista era tra i principali 
responsabili. Suret-Canale biasimò la leggerezza con cui la Direzione 
e il Bureau politique avevano affrontato i problemi dell’Africa, spesso 
tralasciati senza comprendere la reale importanza di un’azione politica 
concreta in quel frangente. Dal suo punto di vista, infatti, sarebbe sta-
to necessario un’analisi del partito sulla cooperazione franco-africana 
per poter costruire una convergenza con i socialisti in politica estera 
ed evitare un loro slittamento a destra sui temi del neocolonialismo. 
In passato il PCF aveva avuto diversi interlocutori in Africa e aveva 
elaborato programmi sulla base di posizioni condivise con le organiz-
zazioni africane che gli erano vicine42. Tuttavia, la loro scomparsa o il 
loro spostamento a destra costringeva i comunisti a relazionarsi non 
solo con i pochi movimenti progressisti e rivoluzionari presenti sul 
suolo africano, ma anche con i governi dei paesi cosiddetti “neocolo-
niali”, per convincerli a lottare contro una cooperazione multilatera-
le. Secondo Suret-Canale, la presenza di interessi di diverse potenze 
imperialiste avrebbe peggiorato la situazione degli Stati africani, che 
avrebbero trovato difficoltà nel confrontarsi con una pluralità di inter-

40 ADSSD, APCF, 261 J 7/192, La politique extérieure de l’impérialisme français et les bases 
d’une politique française de paix et d’indépendance – transcription du débat, intervento di 
J. Couland, 20-21/06/1970.

41 ADSSD, APCF, 261 J 7/192, La politique extérieure de l’impérialisme français et les bases 
d’une politique française de paix et d’indépendance – transcription du débat, intervento di 
C. Haroche, 20-21/06/1970.

42 G. Siracusano, I comunisti francesi e il Rassemblement Démocratique Africain negli archivi 
del PCF (1946-51), in «Studi Storici», 3, 2018, pp. 711-743.
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locutori. La cooperazione multilaterale era ormai in atto da parte non 
solo della CEE, ma anche di istituzioni e aziende private transnazionali 
(spesso legate agli Stati Uniti) e impediva ai paesi beneficiari dell’aiuto 
finanziario o tecnico di avere gli strumenti di pressione che esercitava 
sul paese cooperante negli accordi bilaterali. Questo punto di vista era 
viziato dalle letture politiche che ispiravano la politica estera del PCF: 
una Francia democratica e socialista avrebbe potuto trasformare i rap-
porti di forza con l’Africa se ne fosse stata l’unica interlocutrice43. 

La discussione assunse toni fortemente gallocentrici nell’interven-
to di Francis Cohen, giornalista e direttore della rivista letteraria del 
PCF «La Nouvelle Critique»44. Secondo la sua opinione, la Francia non 
avrebbe dovuto rimanere isolata, pur restando al di fuori di una logica 
prettamente bipolare. La «voie française» ipotizzata da Cohen non ri-
guardava una concezione policentrica del socialismo ma piuttosto una 
façon française di concepire la politica estera, non mirata al non-alline-
amento o al neutralismo che questi imputava ai «camarades italiens», 
posizioni che non si addicevano al «rôle et l’importance internationale 
de la France». Un governo di «Union démocratique» avrebbe dovuto 
elaborare una propria strategia nazionale anche verso l’estero, rifiutan-
do le forme d’autorità sovranazionali, poiché «la réalité nationale est 
un facteur important de la lutte contre l’impérialisme». Un paese carat-
terizzato da un esecutivo a democrazia avanzata avrebbe dovuto agire 
secondo canoni antimperialisti, alla ricerca di una propria sovranità: 
questi elementi avrebbero facilitato una convergenza con i movimenti 
di liberazione africani e con i paesi socialisti, imponendo la coesistenza 
di una strategia sovranista e di una internazionalista. D’altronde, per 
Cohen, l’aspetto nazionale era una condizione necessaria per combat-
tere l’imperialismo e il cosmopolitismo, «étant donné que ce cosmo-
politisme est pour l’impérialisme un instrument d’exploitation et n’est 
pas simplement une sécrétion secondaire»45. 

43 ADSSD, APCF, 261 J 7/192, La politique extérieure de l’impérialisme français et les bases 
d’une politique française de paix et d’indépendance – transcription du débat, intervento di 
J. Suret-Canale, 20-21/06/1970.

44 C. Willard, Cohen Francis, in «Le Maitron», http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/
spip.php?article20273; cfr. F. Matonti, Intellectuels communistes: essai sur l’obéissance 
politique. La Nouvelle Critique (1967-1980), Paris, La Découverte, 2005.

45 ADSSD, APCF, 261 J 7/192, La politique extérieure de l’impérialisme français et les bases 
d’une politique française de paix et d’indépendance – transcription du débat, intervento di 
F. Cohen, 20-21/06/1970.
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L’intervento di Albert Daum – quadro intermedio, sindacalista e in-
segnante46 – sembrò invece più affine a quello di Suret-Canale. Questi 
ricordò la centralità della cooperazione internazionale per le strategie 
del PCF, poiché molti paesi ricevevano assistenza dalla Francia dopo 
che de Gaulle si era presentato come lo smantellatore dell’impero e il 
liberatore dell’Africa. Nella sua visione, il partito aveva una responsa-
bilità internazionale verso i popoli dell’ex impero francese, ancora di-
pendenti dall’antica metropoli. Secondo Daum, la giusta soluzione per 
il progresso degli Stati africani prevedeva l’adozione di una via “non 
capitalista” di sviluppo, sebbene anche questa non fosse esente da pro-
blemi, come dimostrato dai colpi di Stato in Ghana e in Mali e dall’isola-
mento internazionale della Guinea. Le molte difficoltà che affliggevano 
l’Africa dovevano dare impulso a una lotta immediata del partito per 
una cooperazione più equa della Francia in quelle zone, senza dover 
aspettare necessariamente la vittoria delle sinistre. Gli organismi diri-
genti avrebbero dovuto dare più importanza alle questioni africane, 
aiutando realmente le nuove repubbliche subsahariane – emblema del 
neocolonialismo – a formare quadri nazionali indipendenti e aiutandole 
a rigettare l’imperialismo culturale che pervadeva l’Africa francofona47.

L’analisi degli intellettuali del PCF, seppur diversificata e non omo-
genea, individuò comunque delle responsabilità particolari dei comuni-
sti francesi nei confronti dell’ex impero coloniale. L’ambito prescelto era 
quello di uno “spazio nazionale” francese che rischiava di essere distrut-
to dalla politica dissennata del gollismo e dalle mire dell’imperialismo 
internazionale. Solo una cooperazione egalitaria franco-africana avrebbe 
potuto salvare la reputazione della Francia agli occhi del mondo e im-
pedire che l’Africa fosse schiacciata dal neocolonialismo e dalle contrad-
dizioni insite nel capitale. La discussione, che mostrava una differenza 
di vedute tra chi apprezzava una maggiore attenzione agli equilibri 
interni francesi e chi invece (seppur debolmente) li contestava, rimase 
confinata agli intellettuali e ai dirigenti che si occupavano di politica 
estera, senza influenzare le decisioni degli organismi centrali del PCF. 

Secondo l’analisi del PCI, invece, la volontà di sopraffazione 

46 A. Dalançon, J. Girault, Daum Albert, in «Le Maitron», http://maitron.univ-paris1.fr/
spip.php?article21541&id_mot=169.

47 ADSSD, APCF, 261 J 7/192, La politique extérieure de l’impérialisme français et les bases 
d’une politique française de paix et d’indépendance – transcription du débat, intervento di 
A. Daum, 20-21/06/1970.
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dell’imperialismo occidentale e la sua determinazione nell’arrestare 
l’espansione del socialismo avevano legittimato i regimi di tipo fasci-
sta e razzista in Africa, pronti a schiacciare la lotta di liberazione con 
ogni mezzo necessario. Per far fronte a tale aggressività, la necessità di 
un cambiamento delle strutture sociali coloniali era imprescindibile, 
pur senza dimenticare le particolari condizioni locali. Paolo Borruso 
ha posto in evidenza l’attenzione degli italiani per la questione del 
rapporto tra “democrazia socialista” e “vie nazionali”. Un dibattito, 
questo, condotto soprattutto da Emilio Sereni, che sosteneva i modelli 
di socialismo locale – anche quelli fondati sulla dialettica democra-
tica – come alternativa al socialismo reale, più adatti ai vari contesti 
geografici. Nel 1970, anno in cui Sereni affrontò questo tema, gli or-
ganismi dirigenti del PCI si fecero promotori di una grande confe-
renza di solidarietà per i popoli delle colonie portoghesi, decisi ad 
appoggiarne la battaglia anticoloniale anche attraverso aiuti materiali, 
così da favorire la costruzione del socialismo da parte dei movimenti 
di guerriglia48. Questo grande incontro di Roma, che certificò la cen-
tralità del Partito comunista italiano nella solidarietà attiva alla lotta 
dei movimenti antimperialisti africani, fu preceduto da altre riunio-
ni cui parteciparono alcuni esponenti del PCI. Nel gennaio 1969, a 
Khartoum, in Sudan, Romano Ledda rappresentò il partito accanto al 
democristiano Giorgio La Pira, esponente dell’ala sinistra della DC e 
da sempre attento alle questioni coloniali49. Fu proprio Ledda, in un 
articolo apparso su «l’Unità» poco prima della conferenza di Khar-
toum, ad appurare lo spostamento del fronte della lotta di liberazio-
ne africana dalla parte occidentale a quella australe del continente, 
notando una differenza qualitativa tra le battaglie indipendentiste 
del 1958-60 e quelle della seconda ondata di decolonizzazione. L’ar-
ticolo seguiva un viaggio del 1967, compiuto dallo stesso dirigente 
comunista nel maquis della Guinea Bissau, accompagnato dal regista 
Valentino Orsini e dallo sceneggiatore e militante italo-venezuelano 
Alberto Filippi, giunti in Africa per girare alcune scene del film I dan-
nati della terra50. Ledda, che avrebbe anche pubblicato un libro sul suo 

48 Borruso, Il PCI e l’Africa indipendente, cit., pp. 152-153.
49 FG, APCI, Cl e Nc, 1969/Cl/227, Fascicolo sulla conferenza internazionale di solidarietà 

con la lotta dell’Africa australe e delle colonie portoghesi – Khartoum, 18-20/01/1969.
50 A. Filippi, M. Mestman, Los condenados de la tierra. Un film entre Europa y el Tercier 

Mundo, Buenos Aires, Akal, 2022.
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tour guineense51, affermò nell’articolo che «la situazione dell’Africa au-
strale è di pieno movimento, caratterizzato da un impetuoso risveglio 
del movimento politico africano» che sembrava essersi assopito dopo 
i fallimenti delle prime esperienze progressiste in Ghana e in Mali. Le 
forze di liberazione delle colonie portoghesi erano caratterizzate «da 
una più precisa qualificazione politica – spesso in termini rivoluzio-
nari e […] chiaramente antimperialista – che conferisce a questa fase 
della liberazione africana aspetti più maturi e incisivi rispetto al 1960». 
La resistenza delle popolazioni lusofone, del Sudafrica e della Rho-
desia, apparentemente ancorata ad un vecchio contesto coloniale, in 
realtà agiva in uno scenario molto più complicato, nel quale gli aspetti 
desueti del colonialismo si intrecciavano con «una vasta operazione 
neocoloniale» in cui erano implicate tutte le potenze mondiali, com-
presa «la Francia gollista». Secondo il giornalista e dirigente comunista 
italiano, l’imperialismo americano si era impegnato in maniera diretta 
per mantenere il controllo su quelle zone dell’Africa, finanziando il 
governo razzista sudafricano e il salazarismo portoghese e progettan-
do investimenti delle sue grandi imprese private. Queste operazioni 
economiche attiravano tutti i principali protagonisti del capitalismo 
globale, dai francesi ai tedeschi occidentali, pronti ad appoggiare le 
nefandezze sudafricane o portoghesi pur di soggiogare i popoli e fer-
mare l’avanzata del socialismo52. 

In questo contesto, il solo paese progressista rimasto in Africa occi-
dentale, la Guinea, si era offerto come retroterra dei movimenti di libe-
razione delle colonie portoghesi (in particolare della vicina Guinea Bis-
sau): per questo motivo, il governo di Conakry continuava ad attrarre 
gli sguardi dei comunisti occidentali, ma anche la reazione delle forze 
conservatrici, impegnate a contrastare la guerriglia indipendentista.

51 R. Ledda, Una rivoluzione africana, Bari, De Donato, 1969.
52 Id., I guerriglieri della foresta, in «l’Unità», 12 gennaio 1969. 
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2.  Un ponte per l’Africa australe. La Guinea 
e le relazioni con i comunisti occidentali 
all’inizio degli anni Settanta

2.1. La Guinea e l’Italia come hubs della lotta di liberazione 
africana

La Repubblica di Guinea, malgrado l’orientamento ambivalente a caval-
lo tra socialismo e capitalismo occidentale, riuscì a ritagliarsi uno spazio 
politico importante anche dopo il 1968 e il fallimento della prima ondata 
di indipendenze africane. L’aura mitologica di Sékou Touré, assurto a 
leggenda dell’indipendentismo non solo all’interno del suo paese ma 
anche presso numerosi ambienti intellettuali e politici in tutto il mondo1, 
fu favorita anche dai suoi fruttuosi rapporti con il PAIGC della Guinea 
Bissau, il cui quartier generale era a Conakry. Tra i partiti comunisti oc-
cidentali fu soprattutto il PCI ad approfittare di questa rete solidale per 
intessere legami con Amilcar Cabral e i suoi guerriglieri. I contatti tra i 
dirigenti del Partito comunista italiano e quelli di Bissau erano già fre-
quenti nella seconda metà degli anni Sessanta, attraverso i canali che 
già legavano Roma a Conakry: tra questi, svolgevano un ruolo fonda-
mentale non solo le relazioni di partito con il PDG o con il governo di 
Sékou Touré, ma anche la presenza nella capitale italiana dell’Amba-
sciata guineana per l’Europa occidentale. Romano Ledda fu il princi-

1 Cfr. C. Pauthier, L’héritage controversé de Sékou Touré, «héros» de l’indépendance, in 
«Vingtième siècle. Revue d’histoire», 118, 2, 2018, pp. 31-44; la mitizzazione di Sékou 
Touré come liberatore dell’Africa non fu estranea a personalità del mondo della mu-
sica e della cultura: Miriam Makeba, insieme al marito – l’attivista afro-americano 
Stokely Carmichael – si trasferì nella Repubblica di Guinea nel 1969. I due furono 
molto vicini al leader del PDG, tanto che lo stesso Carmichael cambiò nome in Kwa-
me Touré, per rendere omaggio al presidente guineano e all’ex presidente ghanese 
in esilio a Conakry. Cfr. S. Carmichael et al., Ready for Revolution: The Life and Strug-
gles of Stokely Carmichael (Kwame Ture), New York, Scribner, 2005.
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pale destinatario dei telegrammi arrivati da Conakry da parte del PAI-
GC, che testimoniavano la ricezione di materiale di diverso tipo inviato 
dal PCI, indicato con il generico sostantivo di «cadeaux» dal dirigente 
e futuro presidente capoverdiano Aristide Pereira2. Nel 1967, la Fede-
razione giovanile comunista italiana (FGCI) partecipò a uno dei primi 
incontri organizzati in solidarietà dei popoli delle colonie portoghesi: 
l’iniziativa, messa in piedi dal Partito democratico di Guinea a Conakry 
ma sostenuto e finanziato dalla Federazione mondiale della gioventù 
democratica (FMJD), mirava a focalizzare l’attenzione del movimento 
operaio e della sua componente giovanile sugli eventi che scuotevano 
Angola, Mozambico, Guinea Bissau e Capo Verde. Le carte della Sezione 
Esteri del PCI conservano oggi un dossier completo di questa conferen-
za, comprendente i verbali degli interventi e le risoluzioni. Le giornate 
dei lavori coincisero anche con le celebrazioni della “Giornata mondiale 
della gioventù contro il colonialismo e per la coesistenza pacifica”, il 24 
aprile: l’appuntamento si presentava già di per sé con una denominazio-
ne significativa, risaltando l’importanza della strategia sovietica e della 
comunanza di interessi con i popoli coloniali. La capitale guineana ospi-
tò numerose delegazioni provenienti da Europa, Asia, Africa e America 
Latina, accolte dalle parate dei padroni di casa della JRDA, la Jeunesse 
de la Révolution Démocratique Africaine (l’organizzazione giovanile 
del PDG), che raccoglieva liceali, studenti del Politecnico e membri della 
milizia popolare. I giovani guineani, nel loro intervento alla conferenza, 
confermarono la loro fedeltà agli ideali di libertà e di progresso econo-
mico e sociale, poiché solo rafforzando un’opzione socialista si sareb-
be potuta arrestare l’ondata di aggressività scatenata dall’imperialismo 
globale. In definitiva, la JRDA si mostrò come esempio rivoluzionario 
per i popoli dell’Africa australe, perno dell’esperienza della Guinea:

En effet, les différents peuples appelés à affronter la stratégie globale de 
l’agression et de la domination impérialiste, doivent utiliser les formes 
possibles et nécessaires de la lutte dans chaque pays, par le degré de 
développement et de rayonnement des forces révolutionnaires.
Et c’est précisément parce qu’une stratégie révolutionnaire unifiée ne 
signifié pas et ne peut signifier, dans le contexte politique complexe 
que nous vivons, une tactique révolutionnaire simple, un processus 
révolutionnaire unique, valable en tous lieux et en tous temps, que la 

2 FG, APCI, MF 545, pp. 2029-2030, telegramma da Aristide Pereira a Romano Ledda, 
23/12/1967.
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délégation guinéenne estime qu’une des taches primordiales de la prés-
ente Conférence est la recherche par la confrontation des expériences 
vécues, des moyens et des méthodes efficaces et concrètes de luttes, à 
recommander à nos frères combattants de la liberté pour accélérer le 
processus de démantèlement radical et définitif des bases de l’impérial-
isme agresseur et spoliateur en Afrique, processus qui doit nécessair-
ement aboutir à une révolution sociale radicale rendant impossible tout 
néocolonialisme futur3.

I giovani guineani espressero anche dei chiari riferimenti alla lotta di 
classe come metodo per avviare una vera rivoluzione africana, tenen-
do conto delle differenti circostanze, proprie ad ogni paese, e dei dif-
ferenti metodi per ottenere la liberazione dell’Africa. In questo modo, 
pur rimarcando una propria indipendenza dalle dinamiche interne 
al movimento comunista, il PDG riaffermò un suo netto orientamen-
to progressista e socialista. Mamoua Touré, il ministro guineano allo 
sport, considerò la solidarietà ai movimenti delle colonie portoghesi 
come una questione d’interesse nazionale oltre che di dovere interna-
zionalista e panafricanista. L’instabilità di un territorio come la Guinea 
Bissau poteva infatti ripercuotersi anche dall’altro lato del confine, vi-
sto il bombardamento di alcuni villaggi guineani da parte dell’aviazio-
ne portoghese4.

Sékou Touré, anfitrione della conferenza del 1967, fece sfoggio del 
suo carisma e della sua aura eroica, denunciando le violenze porto-
ghesi e affermando un allargamento di quel «monde démocratique» 
che lottava contro l’imperialismo e per il socialismo. Il colonialismo 
portoghese, secondo il leader del PDG, rappresentava solo una delle 
armi messe in campo dalle forze della reazione per conservare il pote-
re, ma queste non avevano compreso che la coscienza politica avrebbe 
presto abbattuto il «règne de l’injustice sociale», rappresentato anche 
da quegli Stati africani neocoloniali corresponsabili delle nefandezze 
del Portogallo in Africa. La loro passività e la mancata condanna dei 
comportamenti dei salazaristi erano una diretta conseguenza del loro 
sistema “feudale” e della loro mentalità da «décoloniser, […] déféoda-
liser»5. Con la sua invettiva, il presidente guineano rinsaldò la sua im-

3 FG, APCI, MF 546, pp. 1795-1839, Conferenza internazionale di solidarietà con i po-
poli sotto dominazione coloniale portoghese – Conakry, 23-26/04/1967.

4 Ivi, intervento di Mamoua Touré.
5 Ivi, intervento di A. Sékou Touré.
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magine di campione dell’indipendenza e del socialismo in Africa, pre-
sentando il suo paese come vero e proprio perno di una rivoluzione 
sociale del continente, che pure tante difficoltà aveva incontrato nella 
stessa Conakry.

La Conferenza di solidarietà ai popoli delle colonie portoghesi die-
de molto lustro alla Repubblica di Guinea, tanto che la FMJD salutò «au 
nom de la jeunesse progressiste du monde entier, le vaillant peuple de 
la Guinée mobilisé au sein du Parti Démocratique de Guinée et sous la 
direction éclairée du Président Ahmed Sékou Touré»6. 

Gli intenti dell’iniziativa furono esplicitati nella dichiarazione fina-
le e comprendevano un lavoro di propaganda e solidarietà da parte 
dei giovani antimperialisti di tutto il mondo, ma anche un più concreto 
aiuto alla lotta di liberazione, costituito da raccolte di fondi e materiale 
da inviare ai movimenti di guerriglia delle colonie portoghesi. Questo 
includeva anche medicine, vestiti e libri scolastici, oltre a un impegno 
per la creazione di scuole di formazione per i quadri di partito, ottenuta 
anche grazie a borse di finanziamento7. Da parte sua, il PCI accolse pie-
namente la richiesta del PDG e della conferenza di solidarietà, tanto da 
inviare un carico di materiale destinato al PAIGC a Conakry, compren-
dente circa 550 kg di medicinali, diversi metri di tessuti e indumenti, 
1.500 kg di alimenti, attrezzi agricoli e di vario genere (torce elettriche, 
fiammiferi, gavette, sapone, cancelleria). La rete di distribuzione fu 
messa in piedi dalla Sezione Esteri e da Romano Ledda: nella primave-
ra 1968, si utilizzò la Federazione comunista di Genova e le sue sezioni 
locali come centro di raccolta del materiale, per poi imbarcare il tutto su 
un bastimento in partenza dal capoluogo ligure e diretto verso Cona-
kry. La capitale della Repubblica di Guinea divenne il porto di arrivo e 
centro di smistamento dei prodotti destinati ai movimenti rivoluzionari 
delle colonie portoghesi, così come già annunciato durante la conferen-
za di solidarietà del 1967. Grazie ai documenti conservati tra le carte del 
partito comunista, è possibile ricostruire il percorso e il contenuto delle 
rimesse inviate dall’Italia alla Guinea, con tanto di spese di viaggio e di 
trasporto indicate sui preventivi delle società incaricate8. La ricezione 

6 Ivi, saluto della FMJD.
7 Ivi, documento finale.
8 FG, APCI, MF 552, pp. 1861-1862, lettera e preventivo della ditta Zust-Ambrosetti 

S.p.a. al sig. Gualco in merito al trasporto di materiale organizzato dal PCI per Co-
nakry (inviato per conoscenza da Marchini a Ledda), 29/4/68.
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del materiale fu confermata da Carlos Correia, dirigente del PAIGC, 
che inviò una lettera da Conakry per informare il PCI dell’avvenuta 
consegna e ringraziare gli italiani per la solidarietà dimostrata9. 

Il PCI continuò a spedire prodotti e medicinali in Guinea, grazie 
anche alle donazioni e alle sottoscrizioni di molti militanti di base sen-
sibili alla questione10. Lo stesso Amilcar Cabral volle ringraziare per-
sonalmente Romano Ledda e il Partito comunista italiano per l’impe-
gno e per il sostegno, consigliando di continuare le spedizioni verso 
Conakry, una rotta sicura per gli approvvigionamenti ai rivoluzionari 
di Bissau:

Nous renouvelons nos remerciements fraternels pour l’aide que vous 
nous avez envoyée et nous espérons que vous continuerez. Il est pos-
sible de nous envoyer les dons via Dakar, mais nous considérons qu’il 
est plus sûr de l’envoyer via Conakry. Cependant, si cela vous convient 
le mieux, vous pouvez utiliser la voie de Dakar11.

Anche grazie agli intensi rapporti tra PCI e PAIGC e al ruolo della 
Guinea come fulcro della lotta di liberazione africana, il PDG manten-
ne contatti fruttuosi con i comunisti italiani, che rimasero i principali 
interlocutori europei dei guineani. Il governo del paese africano invitò 
una delegazione italiana a Conakry per presenziare al Festival delle 
arti africane, promosso da Sékou Touré e dal suo partito12. Fu inviato 
il redattore della pagina culturale di «Rinascita», Bruno Schacherl, che 
avrebbe avuto anche un delicato compito di collegamento tra il PCI e il 
PDG, incontrando i quadri africani su incarico di Renato Sandri e della 
Sezione Esteri13.

Sékou Touré considerò fondamentali i rapporti con i comunisti 
italiani, nel quadro di un riavvicinamento al movimento operaio in-
ternazionale e alle formazioni progressiste del mondo. In qualità di 

9 FG, APCI, MF 552, pp. 1857, lettera di Carlos Correia al PCI, 15/08/1968.
10 FG, APCI, Cl e Nc, 1969/Cl/200, lettera della Sezione Esteri al CC del PAIGC a Co-

nakry, 03/02/1969; FG, APCI, Cl e Nc, 1969/Cl/200, lettera di Romano Ledda alla 
segreteria del PAIGC a Conakry, 17/06/1969.

11 FG, APCI, MF 552, pp. 1858-1859, lettera di Amilcar Cabral al PCI, 30/08/1968.
12 FG, APCI, Cl e Nc, 1970/Cl/231, messaggio di Diane Lansana (ministro degli Interni 

della Guinea) al PCI, s.d. [1970].
13 FG, APCI, Cl e Nc, 1970/Cl/231, messaggio di Renato Sandri al CC del PDG, 

05/03/1970.



L’Africa degli eurocomunisti42

rappresentante della lotta di liberazione africana, il presidente guine-
ano ripropose un rafforzamento dell’unità del campo antimperialista 
richiedendo relazioni più strette e regolari con i partiti comunisti e col 
PCI in particolare. Il leader africano avrebbe espresso tali considera-
zioni in un messaggio inviato a segretario generale Luigi Longo nel 
dicembre 1971:

Camarade,
Le Parti Démocratique de Guinée (PDG), Parti National, Populaire et 
Révolutionnaire a, depuis son historique 8ème Congrès, inscrit dans ses 
méthodes d’action, les contacts fréquents et étroits entre les Partis Com-
munistes et Progressistes du Monde.
Nous pensons que c’est par ces contacts directs, les échanges d’idées 
et d’expériences et les discussions ouvertes qui s’en suivent sur le plan 
idéologique que la compréhension et la fraternité entre Partis anti-im-
périalistes se consolident et se développent.
Nous fondant, sur la nécessité chaque jour plus évident de renforcer et 
d’élargir les bases de la lutte anti-impérialiste face à l’Unité du Camp 
impérialo-capitaliste, nous estimons qu’il est impérieux, pour les forces 
de progrès à travers le monde, d’avoir des rapports plus serrés, plus fréq-
uents et plus réguliers.
C’est donc en vue de renforcer les liens d’amitié et d’élargir constam-
ment les bases de coopération déjà très solides entre nos deux Partis, 
le Parti communiste italien (P.C.I.) et le Parti Démocratique de Guinée 
(P.D.G.) que le Bureau Politique National du P.D.G. désigne le Cama-
rade KEITA Seydou Ambassadeur Extraordinaire et Plénipotentiaire de 
la République de Guinée en Europe Occidentale et Albanie pour établir 
tout contact avec la Direction de votre Parti en vue d’engager toute di-
scussion et action pouvant aboutir aux objectifs définis plus hauts.
D’ores et déjà, la Direction Nationale du P.D.G. souhaiterait recevoir à 
CONAKRY une délégation du P.C.I. pour des échanges d’Idées sur la 
situation internationale actuelle et pour des entretiens d’ordre idéol-
ogique14.

L’ambasciatore della Guinea a Roma, Keita Seydou, fu incaricato di 
prendere contatto con la Direzione del PCI, in quanto plenipotenziario 
delle relazioni diplomatiche del suo paese con tutti gli Stati dell’Europa 
occidentale e con i partiti progressisti di quei paesi. Longo confermò a 
Sékou Touré la volontà del suo partito di stringere legami ancora più 

14 FG, APCI, MF 054, pp. 77-78, messaggio di Sékou Touré a Luigi Longo, 24/12/1971.
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fruttuosi con il PDG, anche in relazione alla linea politica internazio-
nalista del PCI, e invitò una delegazione guineana al XIII Congresso 
nazionale che si sarebbe svolto a Milano nel marzo 197215, incontro che 
si sarebbe rivelato fondamentale per gli equilibri non solo del partito, 
ma anche dell’Italia e dell’Europa. Durante l’appuntamento milanese, 
infatti, Enrico Berlinguer sarebbe stato eletto segretario generale, apren-
do un’altra fase della storia italiana e del movimento comunista inter-
nazionale16.

L’impegno della Guinea al fianco della guerriglia del PAIGC era 
già stato confermato dalla presenza di una folta delegazione del PDG 
alla Conferenza di solidarietà per i popoli delle colonie portoghesi 
che si svolse a Roma, nell’estate del 1970. Tra gli invitati si segnala-
vano Kaba Mamady, ministro delle telecomunicazioni, Keita Mama-
dy, ministro dell’educazione, Keita Seydou, ambasciatore in Italia ed 
Europa occidentale, e Balde Abdoulaye Diao, membro della JRDA. 
Il guineano Alpha Diallo fu invece invitato come capofila della lega-
zione del Comitato mondiale della pace, nella quale rappresentava 
il PDG. In quest’occasione fu presente anche il sindacalista francese 
Maurice Gastaud, già fondatore dell’Università operaia africana di 
Conakry negli anni Sessanta, insieme a diversi membri del PCF, tra i 
quali Elie Mignot e il giornalista Robert Lambotte. Accanto a loro c’era 
un giovane dirigente del Mouvement de la Jeunesse communiste, Jac-
ques Varin, che sarebbe divenuto responsabile della POLEX all’inizio 
degli anni Ottanta. Alcuni elementi della Direzione del PCF presenti 
alla conferenza furono invitati dagli organismi dirigenti a mantenere 
una aderenza alla linea dettata dal partito, forse perché considerati a 
rischio eterodossia. Gastaud, ad esempio, aveva «une orientation bon-
ne», ma rischiava di non rispettare i paletti imposti dagli organismi 
centrali «car un ou deux éléments du P.S.U. ont tenté de lui donner 
une orientation erronée»17. Elie Mignot, in una sua nota inviata a Pa-
rigi, riferì le sue sensazioni a proposito della numerosa delegazione 

15 FG, APCI, MF 054, pp. 75-76, messaggio di Luigi Longo a Sékou Touré, 17/01/1972.
16 La relazione di Berlinguer al XIII Congresso fu inviata al PDG poco dopo la sua 

elezione a segretario generale: FG, APCI, Cl e Nc, 1972/Cl/282, messaggio di Sergio 
Segre all’Ambasciata della Repubblica democratica di Guinea, 04/04/1972. Sul XIII 
Congresso del PCI, cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 
2006.

17 ADSSD, APCF, 261 J 7/345 (ex-261 J 7/Afrique Noire/22), Colonies portugaises, Rome 27 
au 29 juin 1970.
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italiana, in cui convivevano «des forces politiques qui n’étaient pas 
contre l’OTAN, mais qui se prononçaient contre la politique colonia-
liste du gouvernement du Portugal». Per questo motivo, gli italiani 
cercarono di evitare qualunque riferimento all’aiuto dei paesi socia-
listi ai movimenti africani e solo per l’insistenza francese si ottenne 
un accenno alla questione nella dichiarazione finale. Mignot non ap-
prezzò nemmeno che il documento conclusivo ricordasse prima la 
solidarietà dei paesi africani indipendenti piuttosto che quella degli 
Stati di “democrazia popolare”. Il rappresentante francese sottoli-
neò inoltre l’assenza di delegazioni di paesi cosiddetti “neocoloniali” 
dell’ex impero francese, con rappresentanze francofone provenienti 
solo da Guinea, Congo-Brazzaville, Madagascar e dai comitati della 
pace di Senegal e Mali. Questa lacuna impediva ai delegati del PCF 
di muoversi in un ambiente a loro familiare, subendo in questo modo 
le iniziative degli italiani e i loro comportamenti «très négatifs» nei 
confronti dei movimenti di liberazione. Secondo Mignot, il PCI as-
secondava gli africani anche quando questi esprimevano propositi 
chiaramente nazionalisti.

Cela les conduit aussi à donner aux représentants des mouvements de 
libération nationale une place privilégiée et à reléguer au second plan 
les représentants des Partis Communistes et organisations syndicales 
des pays capitalistes. A cet égard, il nous semble caractéristique qu’à 
cette conférence de Rome, en plus des faits déjà cités, les représentants 
de la F.S.M. (un de ses secrétaires est un camarade Brésilien) aient été 
pratiquement mis sur la touche (il est vrai sans que ce camarade ait 
beaucoup réagi semble-t-il). Et si le Mouvement Mondial de la Paix a 
pu jouer un certain rôle, malgré les tentatives pour écarter ses représ-
entants, cela est dû, je le crois, à la personnalité de Chandra (il n’est pas 
facile d’écarter un camarade indien dans une conférence de ce genre). 
A cela s’ajoute la flatterie à l’égard des dirigeants des mouvements de 
libération18.

Malgrado le loro rimostranze, i comunisti francesi furono invitati dai 
loro compagni italiani per elaborare una strategia comune sulle que-
stioni africane e la conferenza di Roma fu occasione di incontri con 

18 ADSSD, APCF, 261 J 7/345 (ex-261 J 7/Afrique Noire/22), Compte rendu de la délégation 
de notre Parti à la Conférence internationale de soutien à la lutte des peuples des colonies 
portugaises – Elie Mignot vu et discute avec M. Zaidner, 11/08/1970.
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delegazioni di diversi paesi africani, asiatici e americani19. Tale evento 
riunì quindi una piattaforma solidale transnazionale, con base in Italia, 
utile non solo a fornire una concreta assistenza ai popoli delle colonie 
portoghesi, ma anche a una più facile comunicazione politica tra i vari 
partecipanti. Ciò determinò la costituzione di una rete di relazioni che 
univa i partiti comunisti e operai, i movimenti africani di liberazione, 
i partiti al governo nei paesi già indipendenti del continente e una va-
riegata commistione di rappresentanze di Stati del Terzo mondo, tra le 
quali quella cubana e quelle indocinesi20. 

Alla base dell’incontro c’era la convinzione che la violenza coloniale 
portoghese fosse uno strumento dell’imperialismo mondiale contro il 
progresso umano e per il mantenimento del controllo sui paesi in via 
di sviluppo. Per questo motivo, apparve ancora più necessaria la co-
stituzione di un comitato allargato e stabile dove rendere possibile un 
confronto costante tra le forze progressiste. La questione fu avvertita 
da tutte le delegazioni presenti alla conferenza, ben consapevoli delle 
connessioni internazionali che derivavano dai conflitti in Africa austra-
le. Gastaud, come altri conferenzieri, sottolineò il carattere globale delle 
guerre di liberazione in Angola, Guinea Bissau e Mozambico, poiché 
non si trattava solo di una battaglia contro il colonialismo retrogrado e 
fascista del Portogallo, ma anche e soprattutto di una lotta contro l’im-
perialismo mondiale che appoggiava Salazar21. Il vicepresidente del 
FRELIMO mozambicano, Marcelino Dos Santos, ribadì come fosse «as-
surdo, oggi, pensare alla guerra coloniale come a una guerra portoghe-
se», poiché lo stesso governo di Lisbona – ormai accerchiato e isolato – 
era impegnato «nello sforzo di rendere internazionale il conflitto». Tale 
«internazionalizzazione» si era palesata con le aggressioni del Portogal-
lo agli Stati confinanti – già in corso contro alcuni villaggi del Senegal 
meridionale o della Guinea – e che erano state concepite «per intimidire 
l’Africa indipendente forzandola così ad esercitare una pressione nega-
tiva» sulla lotta dei movimenti di liberazione. I portoghesi, che accusa-

19 Conferenza internazionale di solidarietà con i popoli delle colonie portoghesi, Roma, 27-28-
29 giugno 1970. Atti, documenti e relazioni, Reggio Emilia, Segreteria del Comitato 
d’iniziativa per la “Conferenza internazionale di solidarietà contro il colonialismo, 
l’imperialismo per la libertà e l’indipendenza del Mozambico, Angola e Guinea-Bis-
sau”, 1973. Cfr. anche, FG, Fondo Lucio Mario Luzzatto (FLML), ff. 85-367-373, 1970.

20 Ibidem.
21 A. Savioli, Abbiamo bisogno di armi e medicinali per battere i colonialisti portoghesi, in 

«l’Unità», 30 giugno 1970.
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vano i guerriglieri di essere stati manovrati dal movimento comunista 
internazionale, «pensavano inoltre di creare una situazione tale per cui 
i loro alleati […] avrebbero potuto imporre condizioni contrarie agli 
interessi fondamentali» dei popoli africani. Dos Santos continuava:

La coscienza patriottica delle masse africane, i giusti principi che ani-
mano il TANU, l’UNIP, il Partito Congolese del Lavoro, il Partito De-
mocratico di Guinea, lo spirito combattivo di leaders come Nyerere, 
Kaunda, Nguabi e Seku Turé hanno fatto fallire completamente questi 
piani. Ad ogni provocazione, ad ogni aggressione, la Tanzania, lo Zam-
bia, la Repubblica Popolare del Congo, la Repubblica di Guinea hanno 
rafforzato la loro solidarietà con i nostri popoli, hanno sviluppato il 
loro appoggio alle nostre organizzazioni22.

Amilcar Cabral, leader del PAIGC, espresse la sua soddisfazione per 
l’andamento della conferenza e per l’inaugurazione di una nuova rete 
internazionale di rapporti che potesse sostenere con efficacia la batta-
glia dei popoli africani per la libertà, l’eguaglianza e il progresso. Il di-
rigente capoverdiano si felicitò per la presenza delle molte delegazioni 
africane e in particolare di quelle della Guinea e del Senegal, «che pro-
vano sulla loro stessa pelle la sofferenza delle criminali aggressioni del 
colonialismo portoghese». Per Cabral, l’organizzazione di un incontro 
in Italia assunse un particolare significato per i movimenti di libera-
zione, poiché proprio gli italiani avevano conosciuto una tragica occu-
pazione straniera e l’avevano combattuta con forza e determinazione, 
organizzando una vera e propria guerra contro il nazifascismo23. 

L’incontro romano fu volano di popolarità in Europa per il PAIGC, 
l’MPLA e il FRELIMO, ma anche per il PCI, tra i principali organizzatori 
della manifestazione: schierarsi dalla parte di questi movimenti signi-
ficava lottare per la democrazia, presentandosi come eredi dell’antifa-
scismo e fautori di un mondo più giusto24. La conferenza di Roma ebbe 
l’ambizione di rappresentare una grande piattaforma unitaria contro il 
colonialismo e la reazione, riunendo i paesi africani progressisti, le for-
ze democratiche europee e paesi antimperialisti. Ma fornì anche l’occa-
sione ai leader dei movimenti delle colonie portoghesi di ricevere un 

22 Conferenza internazionale di solidarietà con i popoli delle colonie portoghesi, Roma, 27-28-
29 giugno 1970, cit.

23 Ibidem.
24 Cabral, Guerriglia, cit., pp. 11-13.
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riconoscimento internazionale, dopo essere stati ricevuti in Vaticano da 
papa Paolo VI. Episodio, questo, che intaccò la reputazione del regime 
portoghese tra i cattolici, scatenando le ire di Caetano25.

Questa prima conferenza di solidarietà fu il preludio a una serie di 
incontri organizzati dalla piattaforma inaugurata in quella stessa occa-
sione, il più importante dei quali si tenne a Reggio Emilia nel 1973. La 
“Conferenza nazionale di solidarietà contro il colonialismo e l’imperia-
lismo per la libertà e l’indipendenza del Mozambico, Angola e Guinea 
Bissau” del capoluogo emiliano avvalorò la centralità del PCI nella lotta 
di liberazione africana26. Fu infatti la Federazione comunista di Reggio 
Emilia a ispirare e organizzare questo meeting, sotto la direzione di Giu-
seppe Soncini, che era stato quadro intermedio del partito a Roma negli 
anni Cinquanta, per poi divenire dirigente locale, assessore e direttore 
dell’Arcispedale “Santa Maria Nuova” della città emiliana27. Soncini, che 
operò anche a favore di un gemellaggio “sanitario” tra la sua azienda 
ospedaliera e quella mozambicana di “Cabo Delgado” (che operava nei 
territori liberati), fu il promotore dell’incontro emiliano (che si sarebbe 
poi ripetuto nel 1978) a favore dei movimenti guerriglieri dell’Africa au-
strale, tenendosi in contatto con i loro leader e con personalità della poli-
tica quali Dina Forti, della Sezione Esteri del PCI, o Lucio Mario Luzzat-
to, avvocato ed ex dirigente del PSIUP (confluito nel PCI dal 1972)28. I tre 
maggiori partiti italiani (DC-PCI-PSI) parteciparono alla Conferenza di 
Reggio Emilia, elaborando anche un appello comune in favore dell’indi-
pendenza di Mozambico, Angola e Guinea-Bissau e contro l’apartheid in 
Sudafrica. Da questa esperienza nacque un comitato di solidarietà – con 
sede nello stesso capoluogo padano – che raccolse l’adesione di comu-
nisti, socialisti e democristiani sotto la guida di Soncini, con l’obiettivo 
di realizzare una base solida per una politica estera italiana rivolta verso 
l’Africa29. Anche in questo caso, il PDG inviò da Conakry una delegazio-

25 Cfr. V. Russo, La Resistenza continua. Il colonialismo portoghese, le lotte di liberazione e gli 
intellettuali italiani, Milano, Meltemi, 2020.

26 A. Pasqualini, G. Siracusano, Il PCI e le decolonizzazioni africane. Strategie internaziona-
liste e solidarietà, in D. Di Sanzo, B. Falcucci, G. Mancosu (a cura di), L’Italia e il mondo 
post-coloniale, Firenze, Le Monnier, 2023, pp. 55-80.

27 Cfr. C. M. Lanzafame, C. Podaliri, La stagione della solidarietà a Reggio Emilia. Mozam-
bico 1963-1977, Roma, L’Harmattan Italia, 2004.

28 C. M. Lanzafame, C. Podaliri, Reggio Emilia e la liberazione dell’Africa australe, in «Li-
mes», 11, 2017, pp. 137-148 

29 Borruso, Il PCI e l’Africa indipendente, cit., p. 154.
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ne comprendente diversi diplomatici e membri del partito. Tra questi, i 
documenti della Sezione Esteri del PCI ricordano Jean Syrogianis Cama-
ra, Consigliere di Ambasciata, Salia Kouyate, 2° segretario d’ambasciata, 
e Cheick Moussa Fofana, della Direzione nazionale della JRDA. Anche 
in questo caso fu presente anche una rappresentanza della Repubblica 
Popolare del Congo, guidata da Michel Biabiatantou, delegato del Par-
tito congolese del lavoro (Parti congolais du travail, PCT)30. Il PCT, come 
si vedrà in seguito, fu la nuova creatura dell’amministrazione del pre-
sidente congolese Marien Ngouabi, che alla fine del 1969 aveva sciolto 
il partito costituitosi dopo la rivoluzione delle trois glorieuses del 1963, 
il Mouvement national de la Révolution (MNR), per dare vita a questa 
nuova organizzazione ispirata a ideali marxisti-leninisti.

L’Ambasciata della Guinea di Roma per l’Europa occidentale e 
l’Albania pubblicò in un suo bollettino un resoconto delle attività del-
la sua delegazione alla Conferenza di Reggio Emilia. Nel testo si par-
lò della città emiliana come di un «bastion de la lutte antifasciste» che 
ancora una volta si era fatta carico di un impegno fondamentale per 
la battaglia contro la sopraffazione imperialista. Nell’appello finale 
della Conferenza, pubblicato sul bollettino dell’ambasciata guineana, 
si affermò anche un ruolo centrale dell’Italia per «contribuer à l’affir-
mation d’un rapport nouveau entre l’Europe et les Pays en voie de 
développement», operando per cancellare l’atteggiamento paterna-
lista e colonialista europeo e costruire «une nouvelle conscience eu-
ropéenne qui répudie l’impérialisme, le colonialisme et le néocolon-
ialisme». La prospettiva di poter edificare un’Europa più solidale, che 
potesse essere un freno all’espansione imperialista degli Stati Uniti e 
che potesse dialogare con il terzo mondo, fu alla base della politica 
estera del PCI a partire dall’insediamento della segreteria Berlinguer 
nel 197231 e l’appello finale della Conferenza di Reggio Emilia costituì 
una delle prime testimonianze dell’adozione di questa linea32. 

30 Atti Conferenza nazionale di solidarietà contro il colonialismo e l’imperialismo per la libertà 
e l’indipendenza della Guinea-Bissau, Mozambico e Angola, Reggio Emilia, 24-25/3/1973, 
Roma, Edizioni della Lega per le autonomie e i poteri locali, 1973.

31 M. S. Adesso, Il consenso delle sinistre italiane all’integrazione europea (1950-1969), in 
«Diacronie», 9, 2012.

32 ADSSD, APCF, 261 J 7/366 (ex-261 J 7/Afrique Noire/43), Activité de l’Ambassade. 
Section politique – Conférence de solidarité avec les mouvements de libération en Afrique, 
«Bulletin d’information», 3e numéro spécial, Rome, Ambassade de la République de 
Guinée pour l’Europe occidentale et l’Albanie, 22/04/1973.
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Questo incontro, secondo i guineani, fu la dimostrazione della so-
lidarietà del popolo italiano e di tutti coloro che si erano schierati con-
tro il Portogallo, la Rhodesia, il Sudafrica razzista e i loro alleati della 
NATO. Per la legazione diplomatica della Guinea, gli applausi degli 
astanti alla sua rappresentanza rappresentò «un moment qualitatif de 
l’action de mobilisation et de solidarité du Peuple italien». Le forze 
democratiche presenti in quell’occasione si erano prese l’impegno di 
sostenere senza esitazioni la guerra di liberazione, oltre a costituire co-
mitati d’azione per sensibilizzare l’opinione pubblica. Il «fascisme de 
Lisbonne qui agit pour le compte de l’impérialisme international» non 
colpiva solo i popoli delle colonie portoghesi, ma tutti i democratici e 
i progressisti del mondo, uniti dallo scontro contro l’aggressività e la 
sopraffazione del capitale globale. La pubblicazione dell’Ambasciata 
guineana riaffermò quindi il ruolo centrale del PDG nella lotta libera-
trice africana e mondiale:

Les Représentants du Parti Démocratique de Guinée et du Gouverne-
ment guinéen ont réaffirmé du haut de la tribune du Théâtre municipal 
de Reggio Emilia, la disponibilité totale du Peuple de Guinée pour le 
triomphe des nobles idéaux que défendent les combattants de la Li-
berté. Notre leader bien-aimé, le Camarade Président Ahmed Sékou 
Touré, n’a-t-il pas déclaré […] que la République de Guinée «constitue 
pour la Guinée-Bissao et les Iles du Cap Vert un arrière immédiat sûr 
[…]?»33.

La Repubblica di Guinea, si presentò anche in Italia come retroterra del 
PAIGC e come centro nodale di tutti i combattenti per la libertà dell’A-
frica: per questo motivo, la sua delegazione denunciò pubblicamente 
una serie di attacchi e violazioni portoghesi alla sua sovranità nazionale.

2.1. L’operazione Mare verde. L’aggressione contro  
i progressisti africani vista dai comunisti occidentali

L’impegno della Guinea a fianco dei movimenti del PAIGC, ostenta-
tamente sbandierato da Sékou Touré, provocò una reazione del Por-
togallo, irritato dall’appoggio logistico di Conakry. Il 22 novembre del 
1970, i portoghesi decisero di compiere un’azione concreta per rove-
sciare il governo del PDG, catturare il presidente guineano ed elimina-

33 Ibidem.
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re il leader della resistenza di Bissau, Amilcar Cabral34. Gli eventi della 
cosiddetta operazione Mare verde (o anche complotto della Quinta colon-
na, a causa dei numerosi appoggi interni dei portoghesi in Guinea) si 
svolsero nella notte tra il 21 e il 22 novembre 1970, quando diversi bat-
telli portoghesi effettuarono lo sbarco di circa 400 paramilitari nei pres-
si di Conakry, mentre alcuni caccia dell’aviazione lusitana sorvolavano 
la capitale africana. L’operazione, diretta da ufficiali europei ma por-
tata avanti soprattutto da truppe coloniali e da esuli guineani, aveva 
l’obiettivo di liberare i prigionieri di guerra portoghesi del PAIGC de-
tenuti in Guinea e di rovesciare il governo di Sékou Touré. L’invasione 
colpì da subito dei punti strategici della città: alcuni soldati portoghesi 
diedero alle fiamme la casa del presidente Touré (che in quel momento 
si trovava nel palazzo presidenziale), altri fecero evadere i loro com-
militoni dai campi di prigionia del PAIGC e del PDG. Secondo le car-
te dell’ONU e le ricerche di Ibrahim Baba Kaké, l’operazione militare 
raggiunse quasi tutti i suoi obiettivi, salvo la cattura di Amilcar Cabral 
e l’abbattimento del regime di Sékou Touré. Al contrario, il presidente 
guineano rimase saldo al comando e – nascosto in un luogo segreto 
della capitale – lanciò una serie di appelli al popolo per contrastare 
l’invasione portoghese35. 

Le truppe paramilitari abbandonarono Conakry una volta distrutti 
gli obiettivi civili e militari che si erano prefissati, lasciando a terra una 
parte dei loro effettivi. Subito, il Consiglio di Sicurezza dell’ONU si 
affrettò a condannare l’azione portoghese, così come l’OUA. L’Unio-
ne Sovietica, invece, inviò una pattuglia navale per presidiare la costa 
della Guinea, ergendosi a difesa di Sékou Touré e della guerriglia del 
PAIGC contro gli interventi esterni36. 

L’operazione Mare verde segnò anche l’inizio della più grande pur-
ga della storia del paese africano, con migliaia di arresti ed esecuzioni 
sommarie contro i presunti complici del Portogallo. Non solo gli alti 
gradi dell’esercito, ma anche lo stesso governo e il partito furono col-

34 E. Schmidt, Foreign Intervention in Africa: From the Cold War to the War on Terror, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2013, p. 90.

35 C. Pauthier, L’indépendance ambiguë: construction nationale, anticolonialisme et plura-
lisme culturel en Guinée (1945-2010), thèse de doctorat, Paris, Université Paris 7, 2014; 
I. Baba Kaké, Sékou Touré, le héros et le tyran, Paris, Jeune Afrique, 1987.

36 A. Lewin, Ahmed Sékou Touré (1922-1984): Président de la Guinée, t. 6, 1970-1976, Paris, 
L’Harmattan, 2010, cit.
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piti dalle epurazioni e dalle misure punitive messe in atto dal leader 
guineano. Tra il 19 e il 23 gennaio del 1971, l’Assemblea nazionale, 
trasformata in un tribunale rivoluzionario, emise 91 condanne a morte 
(delle quali 33 in contumacia), 58 ergastoli e l’espulsione di 16 mogli di 
condannati. Ad altri 29 detenuti, arrestati prima del novembre 1970 e 
già destinati al carcere a vita, furono comminate altrettante pene capi-
tali, mentre in luglio si ebbero altre 128 condanne a morte e all’ergasto-
lo, oltre alla “sparizione” di una settantina di persone37.

La notizia degli eventi del 22 novembre ebbe risalto anche sulle co-
lonne dei giornali di PCF e PCI. Due giorni dopo, «l’Humanité» dedicò 
la sua prima pagina agli avvenimenti di Conakry, esaltando la resi-
stenza della Guinea all’invasione portoghese. Il quotidiano comunista 
francese riportò la notizia della cattura di un ufficiale salazarista e dei 
suoi effettivi provenienti da Bissau. Le Nazioni Unite avrebbero pre-
sto inviato una commissione d’inchiesta per accertare le responsabilità 
e chiarire la dinamica degli eventi che avevano trasformato Conakry 
in un campo di battaglia. Secondo l’articolo, l’attacco contro la Gui-
nea rappresentava un primo tentativo dell’imperialismo di liquidare 
un regime progressista, portato avanti grazie a un suo «promoteur» 
(il Portogallo)38. Il Partito comunista francese inviò un messaggio di 
solidarietà al PDG, condannando l’aggressione «perpétrée contre la 
République de Guinée par les colonialistes portugais, agents de l’im-
périalisme international» e denunciando l’ennesimo tentativo dei «mi-
lieux impérialistes […] pour tenter d’abattre le régime établi par le peu-
ple guinéen»39.

Anche «l’Unità» dedicò una serie di articoli in prima pagina all’as-
salto portoghese alla Guinea. Il 24 novembre, la notizia dell’invasione 
fu annunciata dal quotidiano italiano come una grande vittoria della 
resistenza guineana, poiché «contiene gli aggressori infliggendo loro 
forti perdite»40. Nello stesso numero del giornale, si evidenziava la soli-
darietà di tutti gli Stati africani e dell’URSS, ma anche le responsabilità 

37 Pauthier, L’indépendance ambiguë, cit.
38 R. Lambotte, La Guinée résiste à l’agression portugaise, in «l’Humanité», 24 novembre 

1970.
39 Un message du PCF à Sékou Touré, ivi.
40 Aspri combattimenti attorno a Conakry. Tutta l’Africa solidale con la Guinea, in «l’Unità», 

24 novembre 1970.
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della NATO, che continuava a finanziarie l’esercito salazarista41. Pochi 
giorni dopo, l’esaltazione della resistenza guineana fu motivata da ra-
gioni politiche: la vittoria contro gli imperialisti era dovuta soprattutto 
al rapporto tra partito e masse nato dall’azione del PDG sul territorio e 
dalla sua identificazione con il popolo. Secondo l’articolo, la Guinea di 
Touré costituiva la punta di diamante del progressismo e del naziona-
lismo in Africa già dai primi anni Sessanta. Insieme al Mali e al Ghana, 
il governo di Conakry si era opposto al neocolonialismo imperante, 
combattendo anche al proprio interno i gruppi di potere delle classi 
borghesi sorte dopo la decolonizzazione. La consapevolezza della pre-
senza di un’opposizione interna alla linea rivoluzionaria aveva quindi 
condotto il PDG a superare i limiti del cosiddetto «nazionalismo africa-
no», che negava le contraddizioni di classe nelle società del continente. 
Una svolta avvenuta all’VIII Congresso del PDG del 1967, dove – con 
Ugo Pecchioli in qualità di ospite d’onore – si individuò una strategia 
di lotta contro i privilegi della nuova borghesia africana. Oltre a ciò, il 
«legame profondo e vitale tra regime guineano e guerra di liberazione 
nazionale nella vicina Guinea Bissau» aveva rafforzato l’opzione socia-
lista di Conakry, ormai centro della lotta di liberazione africana42 e per 
questo vittima di altre aggressioni, con diverse ondate di «mercenari 
portoghesi sbarcati» e poi respinti nei giorni appena successivi al pri-
mo attacco43. 

Nei giorni immediatamente successivi, Sékou Touré accettò le 
offerte di aiuti militari giunte da Egitto, Algeria e Nigeria, pronti a 
supportare lo sforzo dell’Africa progressista contro il fascismo del 
Portogallo. Lo sdegno dell’opinione pubblica aveva spinto gli Stati 
vicini a intervenire a fianco del presidente guineano: a Lagos, per 
esempio, i giovani nigeriani protestarono con veemenza davanti 
all’Ambasciata USA, accusando gli americani di essere i veri respon-
sabili dell’operazione Mare verde e paragonando la Guinea a una 
Cuba africana44. 

La solidarietà del PCI fu incondizionata. Un messaggio della Di-
rezione – pubblicato sull’organo stampa del partito – riaffermò una 
«piena solidarietà nella lotta […] contro l’aggressione perpetrata dai 

41 Mosca: l’invasione deve subito cessare e Armi della NATO ai colonialisti del Portogallo, ivi.
42 Nel rapporto Partito-masse la resistenza della Guinea, ivi, 27 novembre 1970.
43 Nuovo attacco portoghese alla Guinea, ivi, 29novembre 1970.
44 Guinea: fallita una terza invasione, ivi, 25 novembre 1970.
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colonialisti portoghesi e dai loro mercenari contro la sovranità e l’indi-
pendenza del vostro paese»45. 

Nel dicembre del 1970 giunse alla Sezione Esteri del PCI un mes-
saggio proveniente dal Portogallo, redatto dal Fronte patriottico di 
liberazione nazionale lusitano (FPLN). Il documento – intitolato 
“Prove inconfutabili dell’aggressione del colonialismo portoghese 
alla Repubblica democratica della Guinea” – denunciava «il governo 
fascista portoghese come autore dell’aggressione alla Repubblica di 
Guinea», con l’obiettivo di sorprendere il PAIGC nel suo retroterra. 
Il FPLN «grazie ai suoi militanti organizzati nelle forze armate colo-
nialiste» presentò la sua versione dei fatti grazie sul coinvolgimento 
del governo di Lisbona nello sbarco del 22 novembre. L’invasione fu 
pianificata grazie alle informazioni fornite dal servizio segreto sala-
zarista, la PIDE, ma anche da quelle rivelate dal generale Antonio 
Spinola, governatore della Guinea Bissau (poi ispiratore della Rivo-
luzione dei garofani in Portogallo e presidente della Repubblica), e 
dal comandante della marina Luciano Bastos. Le forze sbarcate fa-
cevano parte di una «Compagnia di Commandos indigeni incaricata 
di fare la testa di ponte, da un distaccamento di Fucilieri Speciali» 
comandati da ufficiali europei. Assieme alle truppe alle dipendenze 
dirette del Portogallo, il documento riportava anche la presenza di 
un battaglione di dissidenti della Repubblica di Guinea, che incre-
mentava il numero degli assalitori a circa trecento unità. Queste for-
ze furono imbarcate «su due grandi lance da sbarco […] scortate da 
quattro motovedette», supportati da una compagnia di paracadutisti, 
da «caccia Fiat G 91» e da elicotteri da guerra. Malgrado la distruzio-
ne dei battelli militari guineani e la liberazione dei prigionieri porto-
ghesi detenuti dal PAIGC, «l’operazione fallì dato che il suo obiettivo 
principale era rovesciare il Presidente Seku Toure al fine di installare 
un governo favorevole alla politica coloniale» di Spinola e di Marcelo 
Caetano46. 

La solidarietà del Partito comunista italiano alla Guinea segnò 
i rapporti con il PDG negli anni seguenti e rafforzò un legame che 
sembrava essersi affievolito dopo i fallimenti degli Stati progressisti 

45 Il messaggio del PCI, ivi, 26 novembre 1970.
46 FG, APCI, Cl e Nc, 1970/Cl/251, Comunicato del Fronte Patriottico di Liberazione Na-

zionale (Portogallo) – Prove inconfutabili dell’aggressione del colonialismo portoghese alla 
Repubblica di Guinea, 10/12/1970.
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dell’Africa occidentale alla fine degli anni Sessanta. Si ebbe, dunque, 
una fitta corrispondenza tra Roma e Conakry, mediata dalla presenza 
in Italia dell’Ambasciatore Keita Seydou. Nel maggio del 1972, in una 
lettera inviata dal PCI al Partito democratico di Guinea in occasione 
del venticinquesimo anniversario dalla sua fondazione, si asserì come 
«la presenza nel continente africano di uno Stato come la Guinea e 
di un Partito come il PDG» testimoniassero «che in Africa, i popoli 
continuano la marcia sulla via dell’indipendenza, del progresso e del 
socialismo». Il messaggio continuava ancora:

I comunisti italiani seguono con molta attenzione la vostra coraggiosa 
lotta e i vostri successi nella costruzione di una società più giusta e più 
civile e sono al vostro fianco contro ogni aggressione e tentativo reazio-
nario di riportare al potere, forze complici del colonialismo vecchio e 
nuovo, e nella lotta contro l’imperialismo.
I comunisti italiani riconfermano il loro deciso e coerente impegno in-
ternazionalista, a fianco di tutti i paesi socialisti, dei partiti comunisti, 
delle forze antimperialiste, democratiche e di pace di tutti i continenti, 
ed auspicano sempre più stretti e migliori rapporti con tutti i Partiti e 
movimenti democratici del mondo per dare maggiore vigore e forza 
alla comune lotta contro l’imperialismo47.

Il PCI, guidato dal nuovo segretario Enrico Berlinguer, prese pro-
gressivamente le distanze da Mosca e da quel legame “organico” che 
aveva contraddistinto anche la via italiana al socialismo e il policentri-
smo togliattiano, inserendo il proprio ruolo in un processo di disten-
sione non più solo bipolare, ma caratterizzato da una multipolarità di 
fondo in cui l’Europa avrebbe svolto una funzione fondamentale48. In 
questo contesto, le relazioni tra PCI e Guinea non si riferirono più solo a 
dinamiche relative alla strategia della coesistenza pacifica e all’alleanza 
tra blocco socialista e terzo mondo, quanto piuttosto a una dimensione 
euro-africana sempre più presente nella strategia della sinistra comu-
nista italiana. I legami tra continente africano e forze democratiche e 
progressiste europee dovevano quindi essere incrementati sulla base 
della solidarietà e dell’eguaglianza tra i popoli, come ponte tra Europa 

47 FG, APCI, Cl e Nc, 1972/Cl/282, messaggio del CC del PCI alla Presidenza del Partito 
democratico di Guinea (Sékou Touré), 13/05/1972.

48 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 4-5.
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orientale, occidentale e Africa49. La particolare congiuntura storica che 
caratterizzò gli anni tra il 1970 e il 1972, con il trionfo della distensione 
in Europa grazie agli accordi SALT sulla limitazione delle armi nu-
cleari e al riconoscimento dei confini tra le due Germanie, condizionò 
anche la politica del PCI verso il terzo mondo. Berlinguer diede il via a 
una strategia politica del suo partito con forti connotazioni internazio-
nali, che non dipendeva dalla visione di una netta divisione del mondo 
in due campi contrapposti50. In questa ottica, un’Europa più forte, de-
mocratica e allargata avrebbe fatto da scudo all’aggressione dell’impe-
rialismo all’Africa e le relazioni “di partito” tra PCI e PDG assunsero 
un significato diverso: i comunisti italiani si presentarono sempre più 
come ambasciatori di una nuova e possibile Europa progressista che 
poteva facilitare le aperture di Conakry verso un comunismo occiden-
tale “dal volto umano”, ridisegnando la divisione internazionale del 
lavoro e la cooperazione tra CEE e Africa. 

Il PCI mantenne il suo ruolo di interlocutore privilegiato di 
Sékou Touré; lo stesso presidente guineano invitò una delegazione 
italiana nel suo paese in occasione delle celebrazioni del secondo 
anniversario della sventata invasione portoghese del 22 novembre51. 
Il PCI scelse di inviare a Conakry Bernardo Sanlorenzo, detto Dino, 
membro della Commissione centrale di controllo (CCC) e vicepre-
sidente dell’Assemblea regionale del Piemonte52. Il viaggio del diri-
gente comunista fu accompagnato da un messaggio di Berlinguer a 
Sékou Touré che esprimeva ammirazione e solidarietà per l’esperien-
za guineana, valorizzandone il peso nella lotta per la democrazia e 
l’antimperialismo.53

La nuova politica internazionale di Berlinguer s’inserì comunque 
in una linea togliattiana, policentrica e tendente a valorizzare le vie 
nazionali al socialismo. Nel solco della continuità con Longo, il nuovo 
segretario non abbandonò le linee guida degli anni precedenti, ma le 

49 M. Galeazzi, Il PCI e il movimento dei paesi non-allineati (1955-1975), Milano, Franco-
Angeli, 2011, p. 198.

50 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 21-23.
51 FG, APCI, Cl e Nc, 1972/Cl/282, messaggio dell’Ambasciatore guineano Keita Sey-

dou al CC del PCI (in lettura a Gastone Gensini), 10/11/1972.
52 FG, APCI, Cl e Nc, 1972/Cl/282, messaggio di Segre all’Ambasciatore guineano Keita 

Seydou, 15/11/1972.
53 FG, APCI, MF 054, p. 80, messaggio di Berlinguer a Sékou Touré, 18/11/1972.
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integrò con una nuova visione del mondo in cui il panorama politico 
non era più dominato dal bipolarismo. Non ci fu, dunque, uno stacco 
netto tra la vecchia e la nuova strategia, ma un progressivo rinnova-
mento della politica internazionale del PCI verso la costituzione di 
un polo comunista occidentale e di un’Europa come forza di pace e 
socialismo54.

Sanlorenzo inviò una nota alla Sezione Esteri riguardo al suo 
soggiorno in Guinea, attestando la presenza di delegati di molti 
partiti e Stati africani, di paesi socialisti (URSS, Cina, Romania, Un-
gheria, Polonia, DDR, Jugoslavia, Vietnam e Corea del Nord), di 
Cabral e del PAIGC, del PCF (François Billoux) e del Partito socia-
lista francese (Mitterrand). Anche il governo italiano presenziò alle 
celebrazioni, rappresentato a Conakry da Guido Gonella, ministro 
di Grazia e Giustizia; Gonella, «vecchio, un po’ spaurito e chiara-
mente a disagio per il “clima” (politico e non) sia per il programma 
“assassino”», non resistette più di due giorni nella capitale guine-
ana, dirigendosi poi in un altro Stato africano per inaugurare una 
raffineria dell’ENI. Il piano delle manifestazioni «prevedeva quat-
tro giorni con programma completo dalla mattina alla notte», con 
poche ore per riposare a temperature estive e molto umide. Tre 
delle quattro giornate di commemorazioni furono organizzate nel-
le città di Labé, Kankan e Kindia e, oltre agli incontri principali, le 
delegazioni straniere dovettero partecipare ad altri «“meeting” […] 
di rilievo presso le due federazioni di Partito nelle quali è divisa 
la capitale: Conakry I e Conakry II». L’apice delle manifestazioni 
si sarebbe svolto con la celebrazione principale nello stadio della 
capitale, il 22 novembre. Secondo Sanlorenzo, si trattò «in tutti i 
casi di grandi manifestazioni di massa […] con una partecipazione 
popolare che si realizzava già lungo le strade percorse dal corteo 
presidenziale». Il dirigente comunista italiano notò la grande atti-
vità delle organizzazioni femminili e giovanili, che avevano colo-
rato le manifestazioni con cartelli, striscioni, danze e musica, ricor-
dando il «cammino percorso dalla rivoluzione dal 1958 ad oggi». 
Sanlorenzo rimase impressionato dal «largo consenso di massa» e 
dall’esaltazione della figura di Sékou Touré, cui erano stati dedicati 
manifesti e canzoni popolari. D’altronde, nella nota inviata al PCI 

54 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 4-20.
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si notava come «l’identificazione fra il Partito, lo Stato e la figura 
di Seku Turé» non fosse solo «un fatto artificioso» espresso negli 
appellativi al leader guineano («stratega e responsabile supremo 
della rivoluzione»), ma come fosse in realtà la conseguenza della 
mancata costituzione di un nuovo gruppo dirigente del PDG dopo 
le epurazioni dei vecchi quadri. Lo stesso Touré raccontò ai suoi 
commensali, durante una cena in presenza di varie delegazioni 
estere, che era stato «tradito» da tutto lo Stato maggiore dell’Eser-
cito, della Marina, da metà di quello dell’Aviazione e dalla mag-
gioranza dei ministri. Sanlorenzo riportò anche annotazioni sulla 
situazione economica della Guinea: 

I problemi economici che anche a un esame superficiale appaiono irri-
solti sono quelli derivanti dal divario tra le arretratezze secolari a con-
fronto con ritmi di sviluppo ancora estremamente modesti.
Attualmente il problema dominante pare essere quello di bloccare il 
traffico di valuta, conseguenza della misura della instaurazione della 
nuova e prima moneta della Guinea.
Tuttavia, parlando con un compagno componente la delegazione sovie-
tica […] egli assicurava un netto miglioramento riscontrato rispetto alle 
sue precedenti due visite compiute in epoche diverse.
Anche il Segretario del Partito di Conakry I, un medico, mi parlava e mi 
documentava di una migliorata alimentazione generale, di alcune ma-
lattie vigorosamente e vittoriosamente combattute (febbre gialla, vaiolo 
e colera, mentre permane la lebbra), mentre il fatto che si potesse riscon-
trare una varietà diffusa nel vestire in tutti i centri che abbiamo visitato 
testimoniava di un consolidamento dell’industria tessile nazionale. La 
radio ed i giornali sono altresì usati per campagne di varia natura contro 
gli sprechi, i ladri, la pulizia delle città e dei villaggi. L’esercito popola-
re formato da uomini e donne appare discretamente equipaggiato ed 
anche ben addestrato. L’aviazione ha dato dimostrazione di efficienza 
con una esercitazione di paracadutisti compiuta all’aeroporto di Co-
nakry davanti a tutti gli ospiti stranieri55.

Malgrado gli evidenti problemi finanziari e la povertà dilagante nel 
paese, il dirigente comunista notò una serie di miglioramenti in ambito 
sanitario, organizzativo, militare e persino economico, con l’edificazio-

55 FG, APCI, MF 054, pp. 81-85, nota di Dino Sanlorenzo sulle manifestazioni comme-
morative del 22 novembre in Guinea (in lettura alla Segreteria, ad Agostino Novella 
ed Enrico Berlinguer), 18/12/1972.
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ne di un nucleo d’industria tessile che avrebbe costituito la base di un 
rilancio del settore secondario. Sanlorenzo, in base alle sue osserva-
zioni, affermò che il governo del PDG aveva raggiunto l’obiettivo di 
«convincere […] amici (e nemici) stranieri che la rivoluzione e Seku 
Turé hanno valide basi», scoraggiando altri attacchi esterni e interni 
alla Guinea. Secondo la sua versione, il delegato italiano fu accolto ca-
lorosamente dal presidente guineano, che lo invitò più volte a pran-
zo nella sua dimora, infrangendo il protocollo per farlo sedere al suo 
fianco al posto dei diplomatici più influenti. Touré prestò la massima 
attenzione ai messaggi inviati dal PCI e da Berlinguer e invitò lo stesso 
Sanlorenzo a parlare in pubblico alla celebrazione di Kindia, davanti 
ad «almeno 100.000 persone». Nel suo discorso, il dirigente italiano 
espose chiaramente la linea del PCI, illustrando le sue attività in Italia 
e parlando «dell’Europa per la quale ci battiamo noi», più solidale, an-
timperialista e democratica. Secondo questo documento, questi obiet-
tivi sarebbero stati apprezzati anche dai sovietici, dai francesi e da altri 
esponenti dei paesi socialisti56.

Anche Sékou Touré mostrò di aver gradito gli argomenti di Sanlo-
renzo, tanto da ribadire – in una lettera inviata a Berlinguer – la comu-
nanza d’intenti tra il PDG e il PCI, uniti nella lotta contro «les crimes 
les plus immondes contre l’Indépendance des Nations, la souveraineté 
des Peuples, le progrès Démocratique et la Paix dans le monde»57.

La delegazione del Partito comunista francese a Conakry, in quella 
stessa occasione, fu guidata da François Billoux, alto dirigente, ex mi-
nistro (1945-47) e membro del BP e del Comitato centrale del PCF58. Il 
16 novembre 1972, dal palco di Conakry, Billoux pronunciò un discor-
so che testimonia il rapporto e linea generale dei comunisti francesi 
riguardo alle ex colonie africane. Vi si ricordava il ruolo fondamentale 
del PDG e del popolo guineano nella lotta al colonialismo e al neocolo-
nialismo, confermata dall’inquietudine degli imperialisti nei confronti 
della Guinea e dalla loro volontà di abbatterla. Il paese africano costi-
tuiva «un bien mauvais exemple en Afrique, y compris évidemment, et 

56 Ibidem.
57 FG, APCI, MF 054, pp. 86-87, lettera di S. Touré a E. Berlinguer (in lettura alla Sezio-

ne Esteri), 23/11/1972.
58 A. Olivesi, Billoux François. Pseudonymes: Laudier, G. Faudet, autres pseudos Leclair, 

Roche, Roger, Joseph (dans les planques), H. Lero (dans les Cahiers du Bolchevisme), in «Le 
Maitron», http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article16741.
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surtout, pour son voisin immédiat, la Guinée Bissau» 59. Billoux non le-
sinò complimenti per la condotta di Sékou Touré in quell’occasione, ma 
volle anche ricordare il contributo del PCF alla causa guineana, poiché i 
comunisti avevano «fermement stigmatisé cette agression […] grace aux 
articles de ‘l’Humanité’, organe centrale de notre Parti», che avevano 
messo a tacere la «presse bourgeoise». La «politique de la canonnière» 
messa in atto dall’Occidente si sarebbe presto spenta come conseguenza 
della prossima fine della guerra del Vietnam, uno scacco che avrebbe 
ridimensionato ogni ambizione di potenza dell’Occidente. L’esempio 
guineano, così come la resistenza vietnamita, aveva indebolito l’impe-
rialismo mondiale, e il PCF aveva fatto la sua parte mettendo alle strette 
il denerale de Gaulle e la sua politica reazionaria. L’indipendenza gui-
neana aveva sfidato «l’impérialisme français» provocando l’ostilità di 
tutti gli altri paesi occidentali. Era stata la solidarietà del movimento 
operaio internazionale, secondo Billoux, a impedire la caduta del gover-
no di Conakry. L’appoggio all’Africa indipendente era stato assicurato 
non solo dall’URSS e dai paesi socialisti, ma anche dalle altre organiz-
zazioni dei lavoratori. In particolare, il PCF si sentiva obbligato a lottare 
contro il colonialismo e il neocolonialismo «vis-à-vis des pays naguère 
asservis par l’impérialisme par l’impérialisme français» a causa della sua 
posizione di partito della classe operaia di un paese imperialista60. Tale 
assunzione di responsabilità da parte dei comunisti francesi dimostrava, 
ancora una volta, un inquadramento del loro impegno internazionalista 
nell’ambito dei rapporti tra la Francia e le sue ex colonie. 

Per Billoux, la cooperazione del movimento dei lavoratori, basata 
sulla solidarietà di classe, si opponeva alle politiche di cooperazione 
europee e americane, considerate nient’altro che un modo di esprimere 
la “missione civilizzatrice” del colonialismo tradizionale. L’assistenza 
occidentale, secondo i comunisti francesi, costituiva uno strumento di 
sfruttamento nei confronti dei paesi afroasiatici, incrementando il de-
bito estero di questi Stati e vincolandoli all’intervento del capitalismo 
globale. Il dirigente francese si riferiva in particolar modo agli accordi 
siglati a Yaoundé tra i 18 paesi del SAMA/EAMA (Etats africains et mal-

59 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), nota di F. Billoux, Au secré-
tariat du Comité central, 21/12/1972.

60 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), discorso non firmato (at-
tribuibile a François Billoux) per il secondo anniversario della sventata invasione 
portoghese della Guinea, Conakry, 16/11/1972.
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gaches) e la Francia, considerati strumento neocoloniale. Il PCF, ricor-
dava Billoux, sosteneva una revisione di quegli accordi, attuati per ri-
affermare «l’hégémonie de la classe qui […] contrôle […] les peuples». 
Lo sfruttamento dell’Africa attraverso le convenzioni euro-africane, 
secondo il dirigente francese, puntava a stringere la morsa attorno alla 
classe operaia europea, negandogli gli strumenti di contrattazione e 
prelevando materie prime a costi ridotti.

L’entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun n’élimine 
nullement les contradictions et les luttes entre les divers pays im-
périalistes. Mais, en même temps, ces forces impérialistes rivales s’u-
nissent pour imposer leur loi, aux travailleurs européens qu’ils exploi-
tent, aux peuples d’Afrique qu’ils veulent faire travailler à bas prix, 
notamment en pillant les matières premières achetées à des cours fixés 
unilatéralement61.

La questione sollevata da Billoux affrontava un tema molto dibattu-
to dalla sinistra europea negli anni successivi: quello delle delocaliz-
zazioni e del rapporto tra difesa del lavoro europeo e lotta contro lo 
sfruttamento nei paesi in via di sviluppo. Una questione che il PCF 
affrontò come un tentativo dell’imperialismo di indebolire la classe 
operaia francese. Nel quadro di una prospettiva gallocentrica, la bat-
taglia per il lavoro francese aveva portato alla messa a punto di un 
programma comune delle sinistre per accedere al potere e cambiare le 
dinamiche interne ed estere del paese. L’alleanza del PCF con i socia-
listi, secondo Billoux, avrebbe rovesciato l’autorità del grande capitale 
a beneficio della classe operaia e di ciò avrebbero beneficiato gli stessi 
paesi africani, legati all’ex metropoli da accordi di cooperazione e da 
legami culturali ed economici. Se la sinistra avesse trionfato a Parigi, 
dei cambiamenti «seraient apportés aux relations de la France avec les 
pays d’Afrique qu’elle avait auparavant asservis, qu’elle exploite enco-
re». L’assunzione di una nuova orientazione democratica ed egalitaria 
avrebbe favorito rapporti liberamente negoziati con tutti gli Stati afri-
cani, fondati su non ingerenza e interesse reciproco. La visione dei co-
munisti francesi rispecchiava quindi una concezione “post-imperiale” 
dei rapporti con l’Africa, fondata su relazioni consolidate con partiti 
delle ex colonie, sulla base di rapporti antecedenti. Un atteggiamento 

61 Ibidem.
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che sminuiva i richiami alla solidarietà internazionalista, prediligendo 
una politica di vicendevole beneficio che teneva conto dei bisogni della 
Francia. Così, nelle intenzioni dei dirigenti del PCF, la Francia avreb-
be dovuto assumersi le proprie responsabilità riguardo allo sviluppo 
dei paesi del proprio ex impero coloniale. Questo aiuto, come previsto 
dal programma comune, avrebbe perseguito l’obiettivo di rendere in-
dipendenti le economie delle repubbliche africane francofone, diver-
sificando la produzione agricola, edificando un settore industriale e 
modernizzando le tecnologie a disposizione. Il programma, esposto 
da Billoux, era infatti rivolto esclusivamente alle ex colonie, dedicando 
invece un vago sostegno ai «peuples encore colonisés qui luttent pour 
leur indépendance»62.

Citando una dichiarazione del nuovo segretario generale Georges 
Marchais, Billoux ricordò la coincidenza di interessi tra popoli africani 
e classe operaia francese, visto che «ceux qui oppriment les peuples 
des colonies et tentent d’imposer de nouvelles formes de dépendance 
[…] sont les mêmes qui s’enrichissent du travail de la classe ouvrière 
[…] des métropoles». Sconfiggendo l’imperialismo al suo interno e 
nella CEE, la Francia avrebbe potuto attuare liberamente una sua poli-
tica democratica di sviluppo per i paesi del suo ex impero coloniale63. 
Appare qui evidente la differente prospettiva tra PCF e PCI riguar-
do al ruolo della Comunità europea in favore di una nuova divisione 
internazionale del lavoro. Mentre i comunisti italiani cominciarono a 
pensare alla CEE come a uno strumento utile per contrastare la preva-
ricazione americana e come spazio di elaborazione per una dialettica 
democratica tra Europa orientale, occidentale e Africa, i francesi conti-
nuavano a percepire la Comunità come un impedimento alla costitu-
zione di una Francia progressista. 

Il soggiorno di Billoux era stato preceduto da una visita di Jean Su-
ret-Canale al presidente Touré a fine ottobre. Il professore comunista, 
membro del CC e della POLEX, aveva riportato una serie di critiche 
del leader guineano al PCF, accusato di aver sottovalutato le forze ri-
voluzionarie africane. Le valutazioni negative espresse in quell’occa-
sione, secondo Suret-Canale, rispecchiavano la scarsa conoscenza della 

62 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), discorso non firmato (at-
tribuibile a François Billoux) per il secondo anniversario della sventata invasione 
portoghese della Guinea, Conakry, 16/11/1972.

63 Ibidem.
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situazione francese e dell’evoluzione del PCF da parte dei dirigenti del 
PDG, che non comprendevano il reale sforzo compiuto dal PCF contro 
l’imperialismo in Francia e nel mondo. Al termine del colloquio, Sékou 
Touré stuzzicò il suo interlocutore con una domanda che non richiede-
va risposte: «Est-il normal que nous avons des relations plus étroites 
et fructueuses avec le Parti Communiste italien qu’avec le PCF.?». Il 
presidente guineano era infatti stupito dallo scarso interesse di Ge-
orges Marchais per la situazione africana, proprio mentre Mitterrand 
programmava un prossimo viaggio a Conakry64. Fu anche per dimo-
strare un maggiore impegno che il partito scelse Billoux, invece che 
Suret-Canale, come rappresentante alle celebrazioni del 22 novembre, 
delegando un alto dirigente al posto del professore che si era sempre 
occupato di «matière guinéenne».65 

Pochi giorni dopo le commemorazioni, Elie Mignot – ex consigliere 
dell’Union Française, membro della Section coloniale e poi della PO-
LEX del PCF e responsabile dei rapporti con il terzo mondo66 – incon-
trò Sékou Touré in presenza di una delegazione comunista francese e 
di diversi esponenti del PDG. Non è chiaro se Mignot si trovasse già 
a Conakry durante le manifestazioni del secondo anniversario della 
sventata invasione portoghese, ma la sua presenza fu accertata dallo 
stesso Billoux in un suo rapporto al partito67. Secondo il resoconto, 
l’incontro si era reso necessario per chiarire alcune questioni sorte in 
seguito al colloquio tra il leader del PDG e Suret-Canale. Sékou Touré 
constatò che «le PCF était très en retard sur les possibilités du dével-
oppement de la révolution en France», ritardo legato al mancato adat-
tamento della politica del partito alle differenti fasi di trasformazione 
della società francese. Secondo il presidente guineano, le lacune dei 
comunisti erano legate a insufficienze sul piano ideologico, organiz-
zativo e politico. Il PCF fu criticato per la sua miope difesa dell’URSS 
in un contesto globale in pieno mutamento, in cui si stava affermando 
un nuovo ordine mondiale. In occasione della repressione della Pri-

64 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera manoscritta di J. 
Suret-Canale a E. Mignot, 30/10/1972.

65 Ibidem.
66 R. Gallissot, Mignot Elie, Louis, Henri, in «Le Maitron», http://maitron-en-ligne.

univ-paris1.fr/spip.php?article122287.
67 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), Au secrétariat du Comité 

central, F. Billoux, 21/12/1972.
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mavera di Praga, per esempio, il PCF si era schierato ancora una volta 
con Mosca, mentre «d’autres partis communistes» avevano criticato 
il Cremlino in quell’occasione (in questo passaggio risultava eviden-
te il riferimento del leader africano al PCI). Secondo Touré, il Partito 
comunista francese avrebbe dovuto «affirmer sa personnalité, […] se 
singulariser». A causa delle difficoltà nell’adattarsi al nuovo contesto 
globale, il presidente della Guinea rilevò la perdita di consensi del 
PCF non solo tra i giovani e tra le donne, ma anche tra gli stessi operai 
di fabbrica e negli ambienti contadini. Ancora una volta, agli occhi di 
Sékou Touré, il Partito comunista francese perse il confronto con il PCI:

Nous constatons que le PCF n’a jamais atteint le chiffre de suffrages 
obtenus aux élections de 1946 et que le décalage entre les suffrages 
communistes et le nombre d’adhérents au Parti est énorme. Compa-
rant au PC italien qui a aujourd’hui dix millions d’adhérents (!), nous 
constatons que le PCF n’a cessé, au contraire, de perdre des adhérents 
depuis 1946 alors que la population française a doublé (!). Vous restez, 
dans ce domaine, sur la conception erronée de parti de militants, de 
parti d’élites, ce qui ne correspond pas au concept de parti révolutionn-
aire. La raison de cette situation résulte […] d’un manque d’adaptation 
de votre Parti à la situation nouvelle existant dans votre pays68.

La critica di Touré al PCF, legata alla scarsa attitudine “di massa” 
del partito francese, fu condizionata da alcuni errori, ben rilevati 
dai suoi interlocutori: gli iscritti del PCI, che il presidente guineano 
quantificava in dieci milioni, erano meno di due milioni, numero 
molto rilevante ma di molto inferiore a quello ricordato. Tuttavia, 
questi volle rimarcare le difficoltà dei francesi nel costruire una poli-
tica rivolta a tutto il popolo. La «bourgeoisie française» si era infatti 
adattata alla nuova congiuntura storica e si era legata alle altre bor-
ghesie europee, creando una rete organica che non sussisteva tra «les 
classes ouvrières d’Europe». Il PCF non aveva saputo interpretare 
nemmeno la situazione africana, faticando a riconoscere un’autono-
mia politica e culturale dei paesi francofoni. Touré mise in discus-
sione anche un altro caposaldo della politica comunista in Africa, 
criticando il “dogma” secondo cui «seule la victoire du PCF pouvait 

68 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), Entrevue de la délégation de 
notre Parti avec Ahmed Sékou Touré et les membres du BPN du PDG présents à Conakry le 
27 novembre 1972, nota di E. Mignot. 
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amener la victoire des peuples d’Afrique». In questa concezione ci si 
dimenticava dello sviluppo autonomo delle lotte anticoloniali e del 
ruolo fondamentale dei contadini africani, coscienti della loro condi-
zione di oppressi e motore della battaglia antimperialista. Secondo 
Touré, la mancata solidarietà ai paesi africani progressisti avrebbe 
anche ritardato la «victoire en Europe», tanto più che il PCF non ave-
va saputo neanche sostenere adeguatamente l’indipendenza della 
Guinea, come invece era stato fatto dal «PC italien et d’autres partis 
communistes d’Asie»69.

Mignot attribuì le critiche del leader africano al suo comporta-
mento contraddittorio e alla sua stravaganza, della quale «les mi-
litants qui le connaissent depuis bientôt vingt-cinq ans ont été sou-
vent les témoins». Ma il dirigente francese rilevò anche l’esistenza di 
una «campagne de calomnies» contro il PCF scatenata in Africa dai 
cinesi. La politica del Partito comunista francese era stata distorta 
per annullare la sua influenza nel continente e consolidare quella di 
Pechino, che anche in Guinea registrava una forte presenza (la Cina 
aveva appena finito di sovvenzionare e costruire un “Palazzo del 
popolo” per il governo di Conakry). D’altra parte, lo stesso Mignot 
riconobbe gli errori del PCF in Africa, ricordando come lo scarso 
interesse del partito avesse ridimensionato la sua azione in tutto il 
continente. Uno degli sbagli maggiori compiuti dal Bureau politique 
fu quello di aver inviato sempre e solo Jean Suret-Canale in Guinea, 
che pur impegnandosi con tutto sé stesso aveva assunto una visione 
da «spécialiste de la Guinée, du camarade venu sur place pour ai-
der», piuttosto che da membro del Comitato centrale. La delegazio-
ne comunista propose allora di intensificare i contatti con il PDG e di 
invitare una rappresentanza guineana alla festa di «l’Humanité»70.

2.2. Morte a Conakry: l’assassinio di Amilcar Cabral  
e i rapporti tra PDG e PCI

Tra il novembre 1972 e l’estate 1973, diverse delegazioni del PCF e del 
PCI giunsero in Guinea per incontrare i rappresentanti del PDG. Il 20 
gennaio 1973, Amilcar Cabral venne ucciso a Conakry da una milizia 
disgiunta del suo stesso partito, appoggiata da paramilitari e polizia 

69 Ibidem.
70 Ibidem.
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segreta portoghese71. La sua morte provocò un’ondata di sdegno tra i 
progressisti africani ed europei. Luigi Longo ed Enrico Berlinguer, ri-
spettivamente presidente e segretario generale del PCI, inviarono una 
lettera di cordoglio al PAIGC a Conakry in nome di «milioni di militan-
ti ed elettori comunisti» scossi dal «criminale assassinio del compagno 
Amilcare Cabral, ucciso da mano mercenaria armata dai colonialisti 
portoghesi». Cabral non poté assistere alla ormai prossima vittoria del 
movimento indipendentista a Bissau, ma – secondo i due alti dirigenti 
del PCI – il suo sacrificio non sarebbe stato vano, rimanendo impresso 
nella mente di tutti i combattenti per la libertà72.

In Francia, i comunisti organizzarono una serie di iniziative com-
memorative in ricordo di Cabral, al fianco del Movimento nazionale 
di sostegno ai popoli delle colonie portoghesi. La più importante, te-
nutasi alla Mutualité di Parigi, registrò la partecipazione di studenti 
di estrema sinistra, militanti del PCF, intellettuali e giovani africani73. 
Quest’ultimi, iscritti alla Federazione degli studenti africani in Francia 
(FEANF), diramarono un comunicato per condannare la violenza por-
toghese, esprimendo dolore per l’assassinio del leader africano e soli-
darietà al PAIGC. Gli studenti africani accusarono Sékou Touré di non 
essere riuscito a proteggere (volontariamente o no) uno dei maggiori 
esponenti dei movimenti di liberazione del continente: 

Les faits qui viennent de se dérouler permettent de rappeler une fois de 
plus que le régime Sekou Touré n’est nullement au service de la libérat-
ion de l’Afrique. Autrement comment comprendre qu’après l’agression 
du 22 Novembre 1970 où il était clairement apparu que le but princi-
pal visé par les colonialistes portugais était la destruction du quartier 
Général du PAIGC et la liquidation d’Amilcar Cabral; que malgré les 
déclarations tapageuses de SEKOU TOURE selon lesquelles il avait 
désormais «armé le peuple et formé des milices populaires»; comment 
comprendre, disons-nous, que «des hommes de main des colonialistes 
portugais», selon l’expression même de Sékou Touré, aient pu en un 
tour de main assassiner en plein Conakry le Secrétaire Général du PAI-
GC?

71 Schmidt, Foreign Intervention in Africa, cit., p. 91; Gleijeses, Conflicting Missions, cit., p. 210.
72 FG, APCI, MF 043, p. 949, lettera di Luigi Longo ed Enrico Berlinguer al PAIGC a 

Conakry, 22/01/1973.
73 Allocution de Gilles Tchernia le 27/01/1973, in «l’Humanité», 29 gennaio 1973.  
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Les Etudiants africains, mobilisés et organisés au sein de la Fédération 
des Etudiants d’Afrique Noire en France,
- condamnent avec la plus grande énergie l’odieux assassinat du Se-
crétaire Général du PAIGC par l’impérialisme international et les ul-
tra-colonialistes portugais;
dénoncent le régime U.S. Sékou Touré, congénitalement incapable, en 
dépit de sa phraséologie pseudo-révolutionnaire, d’assurer une réelle 
protection aux dignes fils de l’Afrique74.

Il leader guineano venne accusato di essere al servizio degli imperia-
listi, vista la sua incapacità di impedire un simile assassinio sul terri-
torio del proprio paese. L’ostilità reciproca tra il governo di Conakry 
e la FEANF era nota negli ambienti progressisti e la reputazione di 
“eroe” dell’indipendenza africana di Touré era messa seriamente a 
rischio dalla repressione scatenata dal leader guineano contro gli op-
positori.

Il PCI inviò una delegazione per partecipare al funerale di Amilcar 
Cabral, svoltosi in pompa magna a Conakry. La rappresentanza italia-
na fu guidata da Lucio Mario Luzzatto, ex dirigente del PSIUP conflui-
to nel PCI dopo lo scioglimento della sua formazione (1972), animatore 
del Comitato anticoloniale italiano negli anni Sessanta e avvocato del 
Comitato di solidarietà democratica. Luzzatto partì per la capitale gui-
neana in compagnia del dirigente comunista portoghese Pedro Soares, 
con cui condivise la maggior parte degli incontri e delle esperienze, 
ma il suo soggiorno in Guinea fu assai limitato negli spostamenti dalle 
autorità, molto attente al rispetto del protocollo:

Nessuna difficoltà all’arrivo a Conakry alle 20,30 di giovedì stesso, ove 
allo sportello dei passaporti ero annunciato, e Pedro è stato ricevuto 
insieme a me; ci hanno fatto attendere nella sala d’onore oltre un’ora, 
finché è giunto un funzionario del protocollo della Presidenza che ci ha 
spedito in macchina all’albergo ove ha telefonato di darci due stanze, 
dicendo che ci avrebbe raggiunti dopo mezz’ora; non l’abbiamo visto 
né la sera (ci hanno poi detto che sarebbe venuto la mattina dopo alle 8), 
né l’indomani (malgrado successivi annunci per telefono), ma soltanto 
sabato mattina.

74 ADSSD, APCF, 261 J 7/345 (ex-261 J 7/Afrique Noire/22), FEANF – Communiqué. 
Nouveau crime de l’impérialisme et du fascisme portugais: Amilcar Cabral, grand patriote 
africain, assassiné, [gennaio 1973].
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Abbiamo trascorso perciò l’intera giornata di venerdì 26 nell’albergo as-
segnatoci, ove ci hanno detto che potevamo uscire se volevamo, ma non 
prendere contatto alcuno se non con il Servizio protocollo della Presiden-
za: il quale assicurava di venire fra breve così trattenendoci, ma non ci ha 
messo in contatto neppure con il Ministro dell’Interno e con il ministro 
della pubblica amministrazione della Guinea, che conosco molto bene da 
tempo, e ho visto poi solo dopo averli incontrati martedì alla prima ceri-
monia, ove mi hanno accolto molto cordialmente. Essendo l’albergo assai 
lontano dalla città ci siamo limitati a due passi fuori75.

Il dirigente italiano e Soares incontrarono una rappresentanza capo-
verdiana ospite del loro stesso albergo, ma non ne apprezzarono la 
preparazione politica, instaurando un dialogo con i soli membri che 
giudicarono all’altezza della situazione, «un giovane responsabile del 
PAIGC» e una studentessa. Anche la comunicazione con i leader del 
PAIGC apparve difficile. Rinchiusi in una casa del centro di Conakry, i 
dirigenti guineensi76 «si trovavano […] senza facoltà di comunicazioni 
con l’esterno e sotto controllo della polizia guineana che vietava l’acces-
so a chiunque». Le notizie riportate dall’interno della loro abitazione, 
che – da una prima informazione – apparvero «assai allarmanti», furo-
no poi smentite dalla studentessa della delegazione capoverdiana, che 
riuscì anche a stabilire un appuntamento tra Luzzatto e i dirigenti del 
PAIGC. D’altronde, il programma della delegazione italo-portoghese 
prevedeva anche un fitto calendario di colloqui con Sékou Touré, con i 
ministri guineani e con i quadri del PDG. Il controllo degli spostamen-
ti di Luzzatto e Soares da parte del governo guineano fu confermato 
dall’assegnazione di un «autista e accompagnatore severissimo» al loro 
servizio, che li limitò fortemente nei movimenti. Tale postura, «proba-
bilmente anche per l’evoluzione dell’atteggiamento guineano sia nei ri-
guardi dei dirigenti del PAIGC, sia nei riguardi nostri», fu interpretato 
dal dirigente italiano come un «eccesso di zelo» e di misure di sicurezza 
nei confronti delle delegazioni straniere77. 

In questo contesto, Luzzatto e Soares ebbero una lunga discussione 
con Vasco e Luis Cabral, quest’ultimo fratello del defunto Amilcar, 

75 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/273, Relazione del viaggio a Conakry di L. Luzzatto in 
occasione dei funerali di A. Cabral, 25/01-02/02/1973.

76 Abitanti della Guinea Bissau.
77 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/273, Relazione del viaggio a Conakry di L. Luzzatto in 

occasione dei funerali di A. Cabral, 25/01-02/02/1973.
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che gli consigliarono di non muoversi dall’albergo dove erano allog-
giati finché la situazione non si fosse chiarita78. 

Una volta incontrati quasi tutti i responsabili dei movimenti di 
liberazione delle colonie portoghesi (tra i quali Samora Machel, Jo-
aquim Chissano, Agostinho Neto e Lucio Lara, ma non Aristide Perei-
ra, ferito e ancora convalescente dopo l’attentato a Cabral), Luzzatto e 
Soares furono condotti a pranzo «senza preavviso» da Sékou Touré. 
Il presidente guineano accolse il rappresentante italiano con tutti gli 
onori, richiedendo sempre maggiori contatti e relazioni con il PCI, 
considerato il partito comunista più vicino alle posizioni di Conakry. 
Al pasto presidenziale erano presenti anche alcuni ministri del PDG, 
Agostinho Neto e Pinto Da Costa (segretario del movimento di libe-
razione di Sao Tomé e Principe), ma l’incontro politico più concreto 
avuto da Luzzatto con il partito di governo della Guinea si svolse al di 
fuori di questo ambiente conviviale. 

Il funerale di Cabral, con annesso corteo funebre e comizi dal palco 
dei diversi dirigenti politici, vide la presenza di numerosi leader afri-
cani progressisti o loro delegati (Congo-Brazzaville, Tanzania, Zam-
bia), ma anche diversi rappresentanti di Stati cosiddetti “neocoloniali”, 
tra i quali lo Zaire di Mobutu, il Senegal o la Costa d’Avorio. Insieme 
a questi intervennero sul palco i cubani, i sovietici, l’Egitto, il Vietnam 
e i paesi socialisti d’Europa dell’Est, oltre ai movimenti di liberazione 
africani. I francesi non furono presenti come partito, ma solo in rap-
presentanza del Consiglio mondiale della pace (Raymond Guyot fu 
invitato dopo che Luzzatto aveva scelto di rappresentare il PCI inve-
ce che il CMP) e della FSM. Il partito italiano risultava quindi l’unica 
organizzazione comunista legale del mondo occidentale invitata alle 
esequie di Cabral:

Ma dell’Europa Occidentale, portoghesi a parte, solo il nostro Partito: e 
questo è stato molto apprezzato dal PAIGC e dagli altri movimenti di 
liberazione, dai Guineani, dai Sovietici, e mi è stato detto espressamen-
te, con parole lusinghiere e grate per il nostro Partito79.

La grande considerazione dei guineani nei confronti del PCI consen-
tì a Luzzatto di seguire la parata funebre dal palco presidenziale, ac-

78 Ibidem.
79 Ibidem.
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canto ai ministri e ai più importanti quadri del PDG, approfittandone 
così per intessere un dialogo politico con i dirigenti africani. I colloqui 
continuarono per tutta la durata del suo soggiorno a Conakry, sia con 
altri esponenti del Partito democratico di Guinea che con altri leader dei 
movimenti armati dell’Africa lusofona: Luzzatto rilevò l’ammirazione 
di tutte le personalità da lui incontrate, compreso il presidente Touré, 
che si congedò dal dirigente italiano esprimendogli gratitudine e fiducia 
incondizionata («nous comptons sur vous»)80.

Luzzatto inviò al PCI una comunicazione «riservatissima» sull’atten-
tato ad Amilcar Cabral, che sarebbe stato compiuto da elementi del PAI-
GC già imprigionati dai portoghesi e rilasciati per divenire informatori 
del regime coloniale. Molti di questi erano stati alti responsabili del parti-
to armato di Bissau, ma avevano tradito la causa indipendentista per tor-
naconto personale. Il commando armato era giunto dalla vicina Guinea 
Bissau e, dopo aver assassinato il leader capoverdiano, aveva rapito alcu-
ni esponenti della guerriglia indipendentista, liberati poi dall’intervento 
dell’aviazione guineana e da altri membri del PAIGC. Una volta arrestati 
i golpisti, i guineani collocarono i dirigenti rapiti in un albergo nel centro 
di Conakry «senza facoltà di comunicazione con l’esterno». A causa del 
tradimento interno al PAIGC, tutti i suoi membri furono messi sotto sor-
veglianza dalla polizia della Guinea, che aprì un’indagine sulla “quinta 
colonna” che uccise Cabral. Si sarebbe scoperto che era loro intenzione 
rapire il leader capoverdiano e stabilire un dialogo con le autorità por-
toghesi per ottenere l’indipendenza della Guinea Bissau, escludendo 
Capo Verde. La rivolta contro Cabral era nata infatti da una contrapposi-
zione dei «neri della Guinea Bissau» contro i «meticci capoverdiani», di 
cui il leader del PAIGC era esponente. Questa inimicizia derivava dalle 
divisioni etniche fomentate dai colonizzatori e dai favoritismi che essi 
attuarono nei confronti degli abitanti delle isole di Capo Verde, utilizza-
ti anche per l’amministrazione coloniale. Il partito indipendentista negò 
questi problemi, ma Sékou Touré – pur rilanciando una ripresa energica 
della lotta – non si fidò più della sorveglianza interna del PAIGC e affidò 
la sicurezza alle «forze armate di Conakry»81.

Il PDG richiese ancora una volta l’invio di una delegazione del PCI 
composta da «un giovane, una donna, un operaio», insistendo mol-

80 Ibidem.
81 Ibidem.



L’Africa degli eurocomunisti70

to sull’amicizia con gli italiani e richiedendo un maggiore scambio di 
informazioni e di materiale. Il delegato italiano li invitò quindi alla 
Conferenza di solidarietà per i popoli delle colonie portoghesi che si 
sarebbe svolta a Reggio Emilia in marzo. La presenza dei guineani nel 
capoluogo emiliano, secondo Luzzatto, sarebbe stata assolutamente 
necessaria, poiché «il PDG è veramente una grossa cosa, assolutamen-
te unica in Africa»82.

Luzzatto allegò alle numerose informazioni da lui fornite al partito 
il suo discorso pubblico dal palco presidenziale di Conakry. Nella sua 
allocuzione, il dirigente italiano si rivolse a Sékou Touré esprimendo 
«reconnaissance pour ce que vous, votre Parti, le PDG, et votre peuple, 
vous faites pour la liberté et le progrès des peuples de Guinée, de l’A-
frique et du monde». Sottolineò poi l’amicizia che aveva legato il PCI e 
la sinistra italiana ad Amilcar Cabral e celebrò la sua figura ricordando 
la sua lotta per la libertà del suo paese, contro il fascismo e l’imperiali-
smo83. 

La figura di Cabral fu nuovamente ricordata da Luzzatto e dal delega-
to guineano Camara alla Conferenza di solidarietà per i popoli delle colo-
nie portoghesi a Reggio Emilia. Camara paragonò le violenze portoghesi 
sui villaggi africani a quelle americane in Vietnam, poiché l’esercito di 
Lisbona faceva largo uso di armi della NATO e strategie belliche statuni-
tensi, incoraggiando poi «i monopoli che sfruttano immense ricchezze di 
questi territori alle spese dei popoli africani». Una tale manovra impe-
rialista, carattere del dominio neocoloniale, si sostituiva al colonialismo 
tradizionale dando vita a uno «sfruttamento collettivo». Di fronte alla 
compattezza dell’imperialismo, dimostrata dall’alleanza lusitano-ameri-
cana in Africa, le «forze democratiche e progressiste» avrebbero dovuto 
rafforzare la loro unità d’azione e il continente africano si sarebbe dovu-
to dotare «di una strategia comune e globale, dalle basi ideologiche e dai 
mezzi appropriati alla lotta di liberazione». Camara aggiunse:

Il nostro partito ha prestato giuramento di dare tutto il suo appoggio per 
realizzare nei tempi previsti il testamento politico e morale del grande 
leader scomparso, il compagno Amilcar Cabral, cioè la libertà totale del 
territorio della Guinea Bissau e delle Isole di Capo Verde.

82 Ibidem.
83 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/273, En honneur de Amilcar Cabral, discorso di L. M. Luz-

zatto in onore di Amilcar Cabral ai suoi funerali, Conakry, 31/01/1973.
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Questo giuramento è valido per tutti i territori africani occupati dalle 
forze colonialiste fasciste, perché la posta, come ce l’insegna il com-
pagno Seku Turé, è l’esistenza e il progresso dei popoli dell’Africa, in 
quanto popoli indipendenti, liberi, responsabili e sovrani. Ma l’esisten-
za dei popoli africani padroni dei loro beni e del loro destino, diritti 
legittimi e naturali, significa la morte dell’imperialismo in Africa, cioè 
restringimento della sfera di esistenza dell’imperialismo nel mondo84.

Il delegato guineano presentò (con termini vagamente maoisti) la stra-
tegia del PDG come una vera e propria azione rivoluzionaria, «con 
una decolonizzazione profonda che conduce all’indipendenza politica 
ed economica» rinunciando «a tutti i valori dell’imperialismo», appli-
cando una «rivoluzione culturale socialista». Per Camara, lo «scopo 
dell’imperialismo era l’eliminazione dei regimi popolari in Africa», per 
indebolire e distruggere la lotta di liberazione che si appoggiava ad 
essi. La Repubblica di Guinea, secondo questa visione, sentiva «di ave-
re degli obblighi» verso i movimenti che combattevano per la libertà 
del loro paese e del continente e costituiva «per la Guinea-Bissau e le 
Isole di Capo Verde la retrovia immediata»85.

2.3. Le incomprensioni tra il PCF e il PDG

I rapporti tra Partito comunista francese e Partito democratico di Gui-
nea erano divenuti improvvisamente tesi a partire dalla visita di Jean 
Suret-Canale a Conakry nell’ottobre 1972. Le rimostranze di Sékou 
Touré, poi ripetute e confermate di fronte alla delegazione guidata da 
François Billoux a novembre, influenzarono le successive relazioni tra 
PCF e PDG. I comunisti francesi, in quel momento, erano alle prese 
con una rielaborazione della loro strategia, sempre più votata a co-
struire un fronte comune delle sinistre in Francia e a presentarsi come 
vera e propria forza di governo. La formulazione del “Manifesto di 
Champigny” del 1968, aveva infatti ristabilito l’ordine delle priorità 
del PCF, definendo come obiettivo primario la creazione di una co-
alizione di forze progressiste come base per edificare una “democra-

84 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/239, Atti Conferenza nazionale di solidarietà contro il colo-
nialismo e l’imperialismo per la libertà e l’indipendenza della Guinea Bissau, Mozambico e 
Angola – Reggio Emilia – 24/25 marzo 1973 – Intervento di J.S. Camara, Primo Consigliere 
d’Ambasciata della Repubblica Popolare di Guinea.

85 Ibidem.
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zia avanzata”. Con la contrattazione con i socialisti, il PCF cominciò a 
guardare anche verso nuovi strati sociali (ad esempio gli impiegati e 
i colletti bianchi), cercando di non limitare più la propria azione alla 
sola classe operaia di fabbrica86. Questo approccio, ereditato dalla fine 
dell’era Waldeck Rochet, guidò gli indirizzi della segreteria Marchais 
per tutti gli anni Settanta, influenzando anche la politica estera comu-
nista verso l’Africa e l’Europa87. In questo contesto, la delegazione del 
PCF in Guinea, guidata da Billoux, aveva proposto alla Direzione di 
intensificare i rapporti con il paese africano, cercando di risolvere le 
incomprensioni che si erano create con il PDG e recuperando terreno 
sugli italiani e sui cinesi, visti di buon occhio a Conakry. Il Partito 
comunista francese non inviò però una rappresentanza ufficiale ai 
funerali di Amilcar Cabral, a fine gennaio del 1973, lasciando che fos-
sero i dirigenti comunisti della CGT e del Comitato della pace a fare 
le sue veci. In marzo, Gaston Plissonnier – uno dei maggiori dirigenti 
del PCF, membro del Bureau politique ed ex segretario del Comitato 
centrale88 – inviò una lettera a Sékou Touré per richiedere un nuovo 
incontro con il PDG a Conakry nella seconda metà di maggio. Questo 
nuovo colloquio, nelle intenzioni dei comunisti, avrebbe permesso 
un nuovo scambio di vedute sull’evoluzione della situazione politi-
ca in Francia e in Guinea, rafforzando i loro «rapports fraternels»89. 
L’assenso del presidente guineano giunse in aprile attraverso Louis 
Labadie, avvocato e militante del PCF che si era recato in Guinea per 
risolvere alcune delicate questioni legali90. La delegazione che si sa-
rebbe dovuta recare in Africa sarebbe stata composta da alcuni dei 
più alti quadri del partito: oltre ad Elie Mignot, fu infatti previsto 
anche l’arrivo a Conakry di Etienne Fajon, «membre du Bureau Po-
litique, Secrétaire du Comité Central et directeur de ‘l’Humanité’»91. 
Nonostante queste incoraggianti premesse, Plissonnier rimase inter-

86 D. S. Bell, B. Criddle, The French Communist Party in the Fifth Republic, Oxford, 
Clarendon Press, 1994, pp. 94-95.

87 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 183-193.
88 C. Willard, Plissonnier Gaston, Désiré, in «Le Maitron», http://maitron-en-ligne.

univ-paris1.fr/spip.php?article50127.
89 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di G. Plissonnier 

indirizzata ad Ahmed Sékou Touré, 21/03/1973.
90 Cfr. il capitolo 3.
91 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di G. Plissonnier 
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detto dalla mancata risposta di Touré alla sua lettera e alle chiamate 
effettuate all’ambasciata guineana di Roma. Un’altra missiva del di-
rigente francese, mai spedita al presidente della Guinea (come testi-
moniato da una notazione manoscritta sullo stesso documento) per-
ché anticipata dalla conferma guineana, esprimeva «vif regret» per 
non aver ricevuto una conferma ufficiale da parte del PDG. Questa 
visita a Conakry rivestiva un’importanza fondamentale per il PCF, 
che desiderava spiegare la natura della situazione interna francese e 
chiarire le proprie posizioni in seguito alle critiche di Sékou Touré92. 
Tra il 24 e il 29 maggio, la delegazione comunista poté quindi rag-
giungere Conakry e incontrare il leader del PDG. In quell’occasione, 
Etienne Fajon espose nei dettagli la situazione politica e sociale della 
Francia e la posizione del PCF. Secondo il dirigente francese, si do-
veva tener conto della crisi del capitalismo monopolista di Stato, che 
frenava l’espansione economica e provocava un’inflazione crescente. 
In questo contesto, i lavoratori erano sempre più sfruttati, i bisogni 
della popolazione non venivano soddisfatti e la gestione del potere 
diveniva sempre più autoritaria, con una politica estera sottomessa 
agli interessi americani. Le contraddizioni di classe erano aumentate, 
dando vita a scontri sociali dei quali «le grand mouvement ouvrier et 
démocratique de mai-juin 68» era stato un’importante testimonianza, 
pur con i suoi limiti. Questo movimento era stato infatti preparato 
dalle rivendicazioni e dalle lotte del PCF negli anni Sessanta ed aveva 
come obiettivo la soddisfazione delle richieste economiche e demo-
cratiche delle masse, affiancando alla classe operaia altre «couches» 
della popolazione. Questo allargamento della base delle proteste, per 
i comunisti, doveva preludere a una grande intesa delle forze opera-
ie e progressiste, ma questo progetto si era infranto contro il rifiuto 
«obstiné» dei socialisti di cui aveva beneficiato il potere reazionario. 
Fajon dichiarò che la vittoria delle destre nel post Sessantotto, provo-
cata anche dalla manovra (riuscita) di spingere i gruppi gauchistes alla 
lotta armata irresponsabile, dimostrava l’inconsistenza di ogni opzione 
rivoluzionaria in quel periodo. Al contrario, la mancata soluzione dei 
problemi e le rivendicazioni lasciate in sospeso dopo il “maggio fran-
cese” avevano giustificato la redazione del Manifesto di Champigny, 

92 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di G. Plissonnier 
indirizzata ad Ahmed Sékou Touré – Lettre non expédie, 22/05/1973.
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punto di partenza per una lotta unitaria della classe operaia e di altri 
strati sociali (le «larges masses») per giungere a un nuovo regime di 
democrazia politica ed economica. Il progresso sociale avrebbe avuto 
nuovo impulso dalla vittoria delle sinistre unite, sconfiggendo gli inte-
ressi dei monopoli e preparando un terreno favorevole alla rivoluzione 
socialista. Su queste basi, il Partito comunista francese era riuscito a 
costituire un’alleanza con il PS, sottoscrivendo un programma comune 
che avrebbe rappresentato una forma di transizione progressiva verso 
il socialismo in Francia. Il dirigente francese espose a Sékou Touré le 
linee fondamentali di questo progetto unitario con il Partito socialista, 
sottolineando come questo programma fosse considerato pericoloso 
dalla borghesia, sempre più impegnata nel tentare di trascinare il PS 
verso destra per far fallire l’operazione93. 

L’ampio spazio concesso dalla delegazione del PCF alle questioni 
nazionali avrebbe smentito le accuse del PDG riguardo alla mancanza 
di una propria politica autonoma da quella dell’URSS. Nel discorso 
di Fajon, incentrato sulle questioni interne francesi, spiccava tuttavia 
l’assenza di qualunque riferimento alla situazione guineana o ai rap-
porti tra PCF e PDG. La volontà di spiegare le strategie politiche del 
partito comunista escluse dal dibattito i temi della solidarietà inter-
nazionalista e dell’assistenza concreta ai quadri politici della Guinea 
o ai movimenti di liberazione che facevano base nel paese africano. 
Sulle questioni internazionali, il dirigente francese si limitò infatti ad 
esprimere fiducia verso una distensione che stava sottraendo spazi im-
portanti al capitalismo, rafforzando nel contempo il blocco socialista. 
Fajon volle anche mostrare la volontà del PCF di superare le inimicizie 
con i cinesi, malgrado l’ostilità di Pechino. Anche i rapporti con il PCI – 
termine di paragone dei guineani per criticare i francesi – erano entrati 
in una nuova fase:

Nos relations avec le Parti Communiste Italien se sont considérablem-
ent renforcées avec la rencontre récente Marchais-Berlinguer et le me-
eting monstre des deux partis à Bologne. Les deux partis frères seront 
appelés vraisemblablement à prendre des initiatives en vue du dév-
eloppement de l’action commune des partis communistes des pays 
capitalistes d’Europe, contre les monopoles supranationaux, pour la 

93 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), La situation en France et la 
politique du Parti communiste français. Exposé inaugural d’Etienne Fajon aux entretiens 
avec la délégation du Parti démocratique de Guinée (Conakry, 24-29 mai 1973).



752. Un ponte per l’Africa australe

démocratisation du Marché Commun et pour la sécurité collective du 
continent. Nous sommes, au surplus, favorables à l’action commune 
dans ce sens entre les partis communistes et les partis socialistes à 
l’échelle de l’Europe94.

Evidenziando la comunanza di interessi ed intenti tra i due più grandi 
partiti comunisti occidentali, Fajon smentì qualunque contrapposizio-
ne con gli italiani, alimentata dallo stesso Sékou Touré nel precedente 
meeting tra PCF e PDG. Secondo il dirigente francese, non sussisteva 
nessuna rivalità con il PCI, né in Africa né in Europa e l’azione delle 
due organizzazioni era giunta a una convergenza politica necessaria 
per elaborare una piattaforma comunista europea95.

Prima di lasciare Conakry, la delegazione del PCF ebbe un incon-
tro riservato con Sékou Touré e con alti dirigenti del PDG, tra i quali 
Mamadou Keita. Questa volta toccò al presidente guineano spiegare la 
situazione africana, che secondo il suo punto di vista era un contesto 
in piena trasformazione. Il leader africano rimproverò ai suoi interlo-
cutori di non aver interpretato correttamente i cambiamenti del conti-
nente, agendo secondo dei loro schemi precostruiti: tale approccio gli 
avrebbe precluso le simpatie dei movimenti di liberazione. La risposta 
di Mignot non si fece attendere:

Ce que tu viens de dire sur la politique que nous devons avoir à l’égard 
des mouvements de libération nationale, mais c’est celle de notre Parti 
depuis 50 ans. Notre préoccupation première, c’est en effet le mouve-
ment national, le mouvement anti-impérialiste. Et nous avons toujours 
soutenu un tel mouvement et nous continuons à le faire aussi bien à 
Madagascar qu’en Algérie. Aussi je ne comprends pas ce que tu veux 
dire96.

La risposta piccata di Mignot aumentò il nervosismo di Touré, che si 
sentì colpito sul piano personale e protestò vigorosamente. Successi-
vamente, sostenne in maniera più pacata la necessità di appoggiare 
tutti gli antimperialisti, a prescindere dalla loro dottrina politica. In 
questo modo, il presidente guineano accusava indirettamente il PCF 

94 Ibidem.
95 Ibidem.
96 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), nota manoscritta di Elie 

Mignot, Conakry, 28/05/1973.
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di non aver sostenuto i movimenti africani – e tra questi il PDG – che 
non si erano dichiarati marxisti-leninisti. Fajon replicò a Touré riaf-
fermando l’impegno antimperialista e anticolonialista dei comunisti 
francesi, che avevano sempre appoggiato le forze anticoloniali, anche 
nel caso in cui queste fossero composte e dirette da «féodaux» o da 
anticomunisti. Per il dirigente francese, la lotta del PCF e del PDG si 
era evoluta «dans des conditions très différentes» che determinava-
no anche le loro scelte politiche diverse. Le relazioni tra i due partiti 
dovevano quindi essere rinforzate tenendo conto del principio secon-
do cui «chaque Parti détermine sa politique en toute indépendance 
et sans s’ingérer dans les affaires intérieures de l’autre Parti». Seppur 
ricordando l’importante ruolo giocato dal PCF in Africa alla fine degli 
anni Quaranta, Touré richiese ai suoi interlocutori di rielaborare la 
politica comunista verso il continente per favorire un riavvicinamento 
ai socialismi africani:

Il y a de profondes modifications en Afrique. Ces changements doivent 
entrainer la réadaptation de la politique du P.C.F. afin de le replacer 
à son poste d’avant-garde. Car nous pensons que le P.C.F. ne joue pas 
actuellement un rôle très dynamique. Peut-être suit-il le rôle des indivi-
dus plus que le rôle du peuple (!)
Le P.D.G. a aussi un rôle à jouer, d’autant plus qu’il est bien placé pour 
comprendre la réalité africaine.
Le gouvernement française lui, comprend le rôle du P.D.G. en Afrique. 
Il le combat dans tels pays ou dans telle partie du [de] l’Afrique.
Il est claire que depuis 1958 le gouvernement français est braqué contre 
le régime de Guinée.
Le P.C.F. devrait mieux comprendre cela et ne doit pas attendre une 
délégation de Guinée pour lui dire ce qu’il doit faire. 
Si nous vous critiquons, si nous sommes exigeants à votre égard, c’est 
parce qu’en France nous ne comptons que sur vous97.

Le critiche di Sékou Touré al PCF, secondo le sue stesse parole, pun-
tavano a rinvigorire la collaborazione tra PDG e PCF, unico partito 
amico della Guinea in Francia, dove il governo era sempre stato ostile 
al regime di Conakry. Le due delegazioni si congedarono, infine, con 
la promessa di instaurare un dialogo più costruttivo98.

97 Ibidem.
98 Ibidem.
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Malgrado i propositi, però, il riavvicinamento dei due partiti si ri-
velò più difficile del previsto e i rapporti si logorarono sempre più nel 
corso degli anni Settanta.

2.4. Fidel Castro a Conakry

L’impegno di Conakry al fianco dei movimenti di liberazione dell’Africa 
australe non fu solo logistico. Secondo Piero Gleijeses, i guineani invia-
rono contingenti prima in Guinea Bissau e poi in Angola, in particolare 
dopo l’indipendenza del 1975, a fianco dei cubani99. Anche il delegato 
guineano a Reggio Emilia, Camara, aveva affermato che per onorare «la 
memoria di Amilcar Cabral, sono le pallottole, le bombe, i proiettili di 
ogni tipo che noi spareremo sulle forze colonialiste e razziste in Africa»100.

Questo sforzo militare fu quindi attivato in stretta correlazione con 
Cuba, già presente anche a Bissau con alcuni plotoni. L’assistenza de 
L’Avana al PAIGC era nata dai primi contatti con l’organizzazione ar-
mata attraverso le ambasciate cubane ad Algeri, Accra e Conakry, nei 
primi anni Sessanta. Quando Amilcar Cabral stabilì il proprio campo 
base nella capitale della Guinea, attorno al 1963-64, Ernesto Guevara 
– in viaggio attraverso il continente africano – promise un aiuto con-
creto in armi e medicinali al PAIGC. In seguito, una delegazione del 
movimento di liberazione giunse a Cuba per la Conferenza Triconti-
nentale, guidata dallo stesso Cabral, mentre alcuni studenti capover-
diani si erano già stabiliti a L’Avana per addestrarsi alle tecniche di 
guerriglia e per formarsi culturalmente e politicamente. Proprio nel 
gennaio 1966, il leader del PAIGC incontrò Fidel Castro per la prima 
volta, ottenendo assistenza militare e medica per il fronte di Bissau; 
allo stesso tempo, Cabral richiese l’arrivo di un nuovo ambasciatore 
cubano a Conakry che facesse da tramite con il suo partito. Fu l’inizio 
di una nuova stagione di rapporti stretti tra Sékou Touré e Fidel Ca-
stro: le relazioni tra i due erano iniziate già nei primi anni Sessanta (il 
presidente guineano fu il primo capo di stato africano a visitare Cuba, 
nel 1960), ma la scarsa fiducia del governo cubano verso quello guine-
ano, che intratteneva rapporti con l’amministrazione Kennedy, aveva-

99 P. Gleijeses, Cuba and the Cold War, 1959-1980, in M. P. Leffler, O. A. Westad (a cura 
di), The Cambridge History of the Cold War, Cambridge, Cambridge University Press, 
pp. 327-349.

100 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/239, Atti Conferenza nazionale di solidarietà, cit.
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no parzialmente frenato l’amicizia tra i due paesi. Tuttavia, il nuovo 
impegno di Castro a fianco del PAIGC, a metà degli anni Sessanta, 
riavvicinò il paese africano a quello caraibico101. Fu così che la missione 
militare cubana in Guinea e Guinea Bissau, a partire dal 1967, stabilì il 
suo comando generale a Conakry, in una casa messagli a disposizione 
dallo stesso Sékou Touré102. 

Nel maggio 1972, Fidel Castro visitò per la prima volta l’Africa. In 
quel periodo, i cubani erano impegnati in un unico teatro di guerra 
africano, la Guinea-Bissau, il solo paese in cui la guerriglia stava facen-
do progressi significativi. Dopo una tappa ad Algeri, il leader cubano 
si recò a Conakry, capitale di un paese povero, ma che fungeva da re-
troguardia importante per il PAIGC. La tentata invasione portoghese 
del novembre 1970 giungeva poi a testimoniare un’ulteriore centralità 
simbolica della Guinea per l’anticolonialismo. Il ruolo fondamentale 
del paese africano nella lotta di liberazione fu ribadito dallo stesso Ca-
stro, convinto che potesse essere una vera e propria “base di lancio” 
per i movimenti africani. Il leader rivoluzionario cubano visitò la Gui-
nea dal 3 all’8 maggio del 1972, portando in dote un aiuto economico e 
militare (soprattutto per l’aviazione), inviando barche da pesca e acco-
gliendo numerosi studenti guineani a L’Avana103. 

Nella primavera del 1972, poco prima dell’arrivo di Castro, si era 
svolto a Conakry il IX Congresso del Partito democratico di Guinea, al 
quale era presente Jean Suret-Canale (24-26 aprile). L’obiettivo di que-
sto incontro fu quello di modificare la Direzione, rinnovando la mag-
gior parte dei quadri dirigenti del PDG, che Touré sospettava essere 
coinvolti in qualche modo nel tentato assalto portoghese del Settanta. 
Nonostante i diversi cambiamenti attuati nelle alte sfere del partito, 
alcuni dei membri «notoirement connus pour avoir un comportement 
peu en harmonie avec les principes proclamés par le PDG» furono im-
provvisamente reintegrati negli organismi dirigenti. In questo modo, 
Ismail Touré – che da sempre rappresentava la destra del PDG e che 
era stato marginalizzato due anni prima – rioccupò il suo vecchio po-
sto di ministro dell’Economia, oltre al suo scranno nel Bureau politique 
national. In generale, però, Sékou Touré marcò un’orientazione rivolu-

101 Gleijeses, Conflicting Mission, cit. pp. 185-188.
102 Ivi, pp. 190-191.
103 Ivi, pp. 208-209.
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zionaria (tanto che fu proposto di chiamare il PDG «Parti guinéen du 
Travail»), tendente alla costruzione del socialismo e alla «radicalisa-
tion de la révolution»104. 

Fu in questo contesto che Fidel Castro si recò in Africa, scegliendo 
la Guinea come tappa iniziale di un lungo viaggio (della durata di due 
mesi) che lo avrebbe portato anche in Algeria e nei paesi socialisti. La 
scelta non fu casuale: l’impegno cubano per la liberazione dell’Africa 
fu ostentato da questa visita ufficiale nel paese che più di tutti funge-
va da retroterra per la guerriglia anticoloniale. La Sezione Esteri del 
PCI seguì il periplo di Castro attraverso gli occhi di Franco Saltarelli, 
già membro attivo in America Latina e a L’Avana105, che inviò una sua 
nota a Sergio Segre, responsabile agli Esteri dal 1970 ed ex capo della 
Segreteria di Longo106. Secondo Saltarelli, la presenza del leader cuba-
no in Guinea e Algeria ebbe un «significato politico di eccezionale im-
portanza, per i legami nuovi fra le forze antimperialiste», scatenando 
gli entusiasmi popolari nei paesi visitati. Per l’inviato italiano, questo 
viaggio in Africa aveva aperto «nuove prospettive per le forze progres-
siste e antimperialiste del Terzo mondo», alimentate dal legame ideale 
tra Africa ed America Latina espresso da Castro sia ad Algeri che a 
Conakry. Grazie al rafforzamento dei legami politici di Cuba con la 
Guinea e l’Algeria, si erano perfezionati anche quelli economici tra i 
tre paesi, concretizzando anche quella grande piattaforma antimpe-
rialista comune già concepita alla Tricontinentale del 1966107.

L’importanza della visita di Castro in Guinea fu ammessa anche da 
Sékou Touré, che pronunciò un discorso pubblico all’arrivo del leader 
cubano, davanti a una folla festante. 

Le rôle décisif qu’assume le peuple cubain qui est à l’avant-garde du 
mouvement révolutionnaire en Amérique Latine, le peuple militant de 

104 ADSSD, FSC, 229 J 35, Information – le IX Congrès du Parti démocratique de Guinée, s.d.
105 O. Pappagallo, Verso il uovo mondo. Il PCI e l’America Latina (1945-1973), Milano, Fran-

coAngeli, 2017, p. 234.
106 Sergio Camillo Segre, in «ANPI – Donne e Uomini della Resistenza», http://www.anpi.

it/donne-e-uomini/292/sergio-camillo-segre.
107 FG, APCI, MF 053, pp. 1400-1410, documentazione sul viaggio di Fidel Castro in 

Africa e nei paesi socialisti da parte della Sezione Esteri (Franco Saltarelli) e inviato 
da Segre alla Segreteria, Viaggio di Fidel Castro in Africa e nei paesi socialisti (Luglio 
1972) – note sul viaggio di Fidel Castro in Africa e nei paesi socialisti (Luglio 1972).
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Guinée ambitionne fortement et fermement de l’assumer sur le conti-
nent africain…
Le caractère internationaliste de notre combat implique que la solida-
rité dans la stratégie rende inéluctable la totale et rapide liquidation 
de l’impérialisme… La situation internationale reste caractérisée par 
l’offensive impérialiste contre les droits et intérêts des peuples et des 
Nations. Des foyers de guerre sont allumés et multipliés par les forces 
réactionnaires mises en mouvement ça et là par l’impérialisme interna-
tional. Le camp socialiste est affaibli et par sa division, et par l’attitude 
de ses composantes face à la priorité qu’il convient d’accorder aux exi-
gences de la révolution108. 

Il presidente guineano presentò il proprio paese come una Cuba africa-
na, avanguardia rivoluzionaria del continente, guidata da un carattere 
fortemente internazionalista. In un contesto di indebolimento del cam-
po socialista, diviso dalle contrapposizioni interne, solo un’attitudine 
radicale avrebbe potuto contrastare l’aggressione imperialista. Secon-
do Sékou Touré, era ormai giunto il momento di attuare il program-
ma già lanciato nel 1966 a L’Avana, costituendo un «vaste mouvement 
mondial de la révolution» che raggruppasse i regimi socialisti, quelli 
«engagés dans la voie révolutionnaire» e i movimenti antimperialisti 
di tutto il mondo. Tale piattaforma avrebbe dovuto definire un pro-
gramma di sviluppo mirato alla trasformazione socialista delle società, 
ma avrebbe dovuto anche organizzare una nuova divisione internazio-
nale del lavoro per abolire gli «échanges inégaux»109. 

La visita di Fidel Castro a Conakry incoronò la Repubblica di Gui-
nea come vero e proprio pilastro della guerriglia africana di liberazione, 
ma la sua presenza fornì anche nuovo slancio per richiedere diverse 
condizioni di cooperazione con l’Occidente, in particolare con l’Europa. 
La lotta dei cubani per una nuova divisione internazionale del lavoro, 
condotta fin dal 1965, in occasione della Conferenza economica di Al-
geri, puntava allo sfruttamento autonomo delle proprie risorse da parte 
di tutti i paesi del terzo mondo, svincolandoli da posizioni svantaggio-
se di sottomissione al mondo industrializzato. Tale elemento era una 
condizione necessaria per una reale indipendenza e per la creazione di 
un’alleanza credibile tra i paesi in via di sviluppo. Da tempo gli Stati 

108 ADSSD, FSC, 229 J 35, Discours de réception de Sékou Touré à l’arrivée de Fidel Castro à 
Conakry, 18/02/1972.

109 Ibidem.
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africani avevano chiesto una modifica della Convenzione di Yaoundé 
per giungere a delle condizioni di scambio più egalitarie, che permet-
tessero uno sviluppo autonomo del continente. La Guinea, che non ave-
va firmato questi primi accordi con la CEE110, si rivelò favorevole a una 
ridiscussione dei termini a favore dei paesi dell’Africa, firmando infine 
la nuova Convenzione di Lomé del 1975111. 

Fidel Castro sarebbe tornato a Conakry nel marzo del 1976, in pre-
senza di Agostinho Neto e Luis Cabral, nell’ambito di una coopera-
zione bellica che vide la Guinea e la Guinea Bissau affiancare Cuba 
nell’Operación Carlota, la missione militare in Angola112. Nel suo discor-
so pubblico, Castro lodò la «Revolución de Guinea», che aveva affron-
tato e battuto prima il colonialismo francese e poi quello portoghese e 
si era rafforzata grazie al coraggio di Sékou Touré. Il presidente cuba-
no celebrò, in quell’occasione, una grande vittoria dell’Africa: le trup-
pe dell’MPLA avevano appena rotto l’assedio di Luanda e respinto gli 
eserciti sudafricani e i militanti dell’FLNA e dell’UNITA. Secondo Ca-
stro, grazie a questa vittoria e al successo del movimento rivoluziona-
rio africano, il «nuestro amigo, nuestro hermano el pueblo de Guinea», 
non sarebbe più rimasto isolato e la sua strenua resistenza sarebbe sta-
ta premiata da nuove amicizie internazionali113. 

110 G. Migani, Sékou Touré et la contestation de l’ordre colonial en Afrique subsaharienne, 
1958-1963, «Monde(s)», 2, 2012, pp. 257-273.

111 A. Adebajo, K. Whiteman (a cura di), The EU and Africa: From Eurafrique to Afro-Europa, 
London, Hurst & Company, 2012, pp. 3-4.

112 Gleijeses, Cuba and the Cold War, cit., pp. 327-349.
113 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la República de Cuba, con motivo 

de su visita a la Republica democrática de Guinea. Conakry, 15 de marzo de 1976, “año del 
XX aniversario del Granma”, Departamento de versiones taquigráficas del Gobierno 
Revolucionario, http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1976/esp/f150376e.html.
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3.  Solidarietà e diritti umani. Gli avvocati 
comunisti in Africa occidentale

3.1. Gli avvocati comunisti italiani e francesi e la questione 
coloniale

Alla fine degli anni Quaranta, un gruppo di avvocati del Barreau de 
Paris – quasi tutti iscritti al Partito comunista francese – si dedicaro-
no alla difesa dei militanti antimperialisti e anticolonialisti africani1. 
La loro esperienza era spesso legata all’impegno nel SSecours populaire 
français (SPF) e ancor prima nel Soccorso rosso internazionale2. Prima 
del 1939 e la messa a bando del PCF, in connessione con queste orga-
nizzazioni dedite alla difesa dei diritti dei militanti, si era costituita 
anche un’Associazione giuridica internazionale (AJI), legata a doppio 
filo con l’Internazionale comunista3. L’AJI scomparve alla vigilia della 
Seconda guerra mondiale, ma la sua eredità fu raccolta da una seconda 
generazione di giuristi, molto attiva soprattutto tra la fine degli anni 
Quaranta e l’inizio dei Cinquanta. Questo collettivo di avvocati fran-
cesi cominciò a lavorare per contrastare la repressione anticomunista 
scatenatasi con lo scoppio della guerra fredda, dopo il 1947. Con l’ini-
zio della guerra fredda, i militanti e i dirigenti comunisti furono infatti 
oggetto di un processo di criminalizzazione che li presentava come un 
pericolo per la stabilità dello stato. Le numerose inchieste apertesi a 
carico di membri del PCF divennero un serio problema per la tenuta 

1 M. Terretta, Cause lawyering et anticolonialisme: activisme politique et état de droit dans 
l’Afrique française, 1946-1960, in «Politique africaine», 138, 2015, pp. 25-48.

2 Sul Soccorso rosso e sul Secours populaire, cfr. A. Brodiez, Le Secours Populaire français, 
1945-2000, Paris, Presses de Sciences Po, 2006.

3 S. Elbaz, L. Israel, L’invention du droit comme arme politique dans le communisme fran-
çais. L’association juridique internationale (1929-1939), in «Vingtième siècle. Revue 
d’histoire», 1, 2005, pp. 31-43. 
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del partito, che dovette ricorrere alla difesa volontaria degli accusati, 
sulla base del “sacrificio rivoluzionario” richiesto nella lotta contro il 
capitale. In questo contesto, la figura dell’avvocato militante assunse 
un’importanza sempre più spiccata, cercando di far rispettare la legge 
e i diritti dell’imputato e usando la giurisprudenza come arma “rivo-
luzionaria”4. Il fine del lavoro dei giuristi francesi legati al Secours po-
pulaire fu quindi prima di tutto politico, per smascherare la repressione 
anticomunista e dimostrare la giustezza dei principi marxisti-leninisti.

Un Comitato di solidarietà democratica – comprendente diversi av-
vocati iscritti al PCI – si costituì anche in Italia, alla fine degli anni Qua-
ranta. Simeone Del Prete è riuscito a ricostruire i meccanismi sociali e 
politici che muovevano questo collettivo di giurisperiti partendo da un 
contesto locale – l’Emilia e il cosiddetto “triangolo rosso” – in cui il la-
voro del Comitato fu più necessario. I protagonisti di questo gruppo di 
avvocati, tra i quali il bolognese Leonida Casali e il socialista Lucio Mario 
Luzzatto (poi confluito nel PCI nel 1972), furono impegnati nella difesa 
degli ex partigiani che non avevano deposto le armi dopo la guerra e 
si erano spesso macchiati di alcuni omicidi (di ex gerarchi, ma anche 
collaborazionisti). Il compito del Comitato, secondo Del Prete, non fu 
solo quello di attenuare le pene degli assistiti, ma anche di permettere 
il reintegro di questi ex combattenti all’interno di uno spazio politico 
democratico e non violento, quello del PCI come partito di massa5. Lucio 
Luzzatto fu anche uno degli animatori del Comitato anticoloniale ita-
liano tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio del decennio successivo, 
insieme a Velio Spano, sua moglie Nadia e a Gian Carlo Pajetta. Grazie 
a questa piattaforma, prese contatti con gli ambienti francesi e coloniali, 
in particolare in Algeria, cominciando a svolgere la sua professione di 
giurista nella difesa dei militanti indipendentisti algerini prigionieri del-
le carceri e dei campi di lavoro6. Ma già dalla metà degli anni Sessanta 
Luzzatto s’impegnò nell’assistenza legale agli attivisti subsahariani, di-
venendo uno dei maggiori esperti di Africa del PCI degli anni Settanta.

4 V. Codaccioni, «Le juridique, c’est le moyen; le politique, c’est la fin»: les avocats 
communistes français dans la «lutte contre la répression» de guerre froide, in «Le Mouve-
ment social», 3, 2012, pp. 9-27.

5 S. Del Prete, «Fare di ogni processo una lotta politica». Gli avvocati difensori nei processi ai 
partigiani del secondo dopoguerra, in «Contemporanea», 3, 2022, pp. 349-374.

6 F. Cresti, A.M. Gregni, La guerra di liberazione algerina e l’Italia nella visione dei docu-
menti diplomatici francesi, in «Oriente moderno», 4, 2003, pp. 47-94.
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Gli avvocati del Comitato italiano e quelli del Secours populaire 
francese appartenevano al medesimo organismo, l’Associazione in-
ternazionale dei giuristi democratici (AIJD), erede della vecchia AJI e 
connessa al campo socialista. La sua sede era a Praga, ma le sezioni 
più attive erano quelle legate ai due più importanti partiti comunisti 
occidentali, il PCI e il PCF. Lo sforzo dei giuristi democratici per affer-
mare le ragioni di una giustizia internazionale, rappresentata dalla Di-
chiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948, si accompagnava 
a un lavoro politico minuzioso, che allineava il movimento operaio 
occidentale a una strategia democratica e di massa. 

Negli anni dal 1947 al 1951, le proteste scoppiate nelle colonie fran-
cesi furono represse nel sangue dalla forza pubblica. I militanti antico-
lonialisti e antimperialisti furono arrestati e condannati a pesanti pene 
carcerarie. A difesa degli imprigionati scesero in campo gli avvocati 
comunisti messi a disposizione dal PCF. In Madagascar, dopo i gravi 
incidenti scaturiti dalle proteste indipendentiste del 1947, alcuni giuri-
sti metropolitani comunisti assunsero la difesa degli imputati arrestati 
dalle truppe coloniali7. Sull’isola si era già costituito, negli anni Trenta, 
un comitato di giuristi legato al Soccorso rosso internazionale che ave-
va preso le difese dei militanti marxisti-leninisti8. Il nuovo collettivo, 
rinominatosi Comité de défense des libertés démocratiques en Afrique Noire 
(CDLDAN) prese in carico gli imputati malgasci e, pochi anni dopo, 
assunse anche la difesa dei militanti dell’RDA imprigionati in Costa 
d’Avorio, a seguito di un’ondata di proteste contro l’amministrazione 
coloniale9. In quest’ultimo processo, svoltosi ad Abidjan nel 1951, era-
no presenti i più importanti giuristi del PCF, tra i quali Henri Douzon, 
Pierre Braun, Léo Matarasso, sua moglie Blanche Poirer e Pierre Stib-
be, tutti successivamente engagés nella difesa dei prigionieri algerini, 
durante la guerra del 1954-6210. A capo del Comité de défense des libertés 
démocratiques en Afrique Noire fu posto un giovane avvocato di origini 

7 Terretta, Cause lawyering et anticolonialisme, cit.
8 F. Koerner, Le Secours rouge international et le Madagascar (1930-1934), in «Outre-Mers. 

Revue d’histoire», 269, 1985, pp. 435-444. 
9 Siracusano, I comunisti francesi e il Rassemblement Démocratique Africain, cit.
10 S. Elbaz, Les avocats métropolitains dans les procès du Rassemblement démocratique afri-

cain (1949-1952): un banc d’essai pour les collectifs d’avocat en guerre d’Algérie ?, in «Bul-
lettin de l’Institut d’Histoire du Temps Présent», 80, 2002, pp. 44-60. Su Léo Mataras-
so, cfr. F. Genevée, Matarasso Léon, Alberto dit Léo (dit Sorel), in «Le Maitron», http://
maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article139889.
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ungheresi, ex partigiano e a sua volta incarcerato dopo la messa a ban-
do del partito comunista nel 1939: Pierre Kaldor11. Sotto la sua guida, il 
Comitato si organizzò e si sviluppò, arrivando anche a pubblicare un 
giornale (“Frères d’Afrique”) e divenendo un vero e proprio punto di 
riferimento politico per i prigionieri subsahariani, oltre che un banco 
di prova per la difesa dei numerosi imputati algerini durante la guerra 
d’indipendenza del paese nordafricano12.

I rapporti tra avvocati comunisti metropolitani e militanti africani 
illustrano bene le connessioni e le contaminazioni culturali a proposito 
di diritti umani, civili e politici. Le attività di questi giuristi in Afri-
ca furono finanziate dal Secours populaire, del quale Pierre Kaldor fu a 
capo fino al 1947, e riguardarono la difesa di militanti in Madagascar, 
Costa d’Avorio e Camerun sotto l’egida del Comité de défense des liber-
tés démocratiques en Afrique Noire13. I processi di Abidjan e Grand Bas-
sam, nei quali furono condannate decine di militanti del Rassemblement 
démocratique africain (RDA), costituirono un caso politico interessante 
che toccava una forza politica vicina al PCF. Agli occhi dei comunisti, 
i processi permisero al leader del RDA e futuro presidente ivoriano 
Félix Houphouët-Boigny di liberarsi dell’ala antimperialista del parti-
to e slegarsi dall’apparentamento con i comunisti. In un momento di 
massima tensione bipolare, Houphouët voleva evitare la repressione 
fisica e giudiziaria contro il suo partito scegliendo di abbandonare al 
proprio destino i suoi collaboratori più radicali, favorendo una nuova 
linea moderata e presentandosi come interlocutore delle istituzioni.

Dal canto suo, il PCF tentò di fermare la deriva moderata del Ras-
semblement attraverso i suoi avvocati, che avevano indirettamente il 
compito di evitare la decapitazione dell’ala sinistra per impedire il suo 
rinnovamento14. Il fallimento di quest’iniziativa giudiziaria e politica 
non scoraggiò i legali del CDLDAN, che per tutti gli anni Cinquanta 
furono impegnati su altri terreni giuridici. Tra i vari casi da seguire in 
Africa, gli avvocati francesi furono attivi in Senegal a fianco del Parti 

11 R. Gallissot, Kaldor Pierre [Dictionnaire Algérie], in «Le Maitron», http://maitron-en-
ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article157037.

12 Elbaz, Les avocats métropolitains, cit.; Id., L’avocat et sa cause en milieu colonial. La défense 
politique dans le procès de l’Organisation spéciale du Mouvement pour le triomphe des liber-
tés en Algérie, 1950-1952, in «Politix», 16, 2003, pp. 65-91.

13 Terretta, Cause lawyering et anticolonialisme, cit.
14 Siracusano, I comunisti francesi e il Rassemblement Démocratique Africain, cit.
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africain de l’indépendance (PAI)15, ma ancor di più in Camerun, dove i 
militanti dell’Union des populations du Cameroun (UPC), il movimen-
to indipendentista, erano oggetto di brutalità e sopraffazione. Già dal 
1949, i giuristi del PCF entrarono in contatto con il segretario dell’UPC 
Ruben Um Nyobé, che richiedeva servigi legali per difendere i militan-
ti imprigionati. Pierre Braun giunse in Camerun all’inizio degli anni 
Cinquanta, difendendo alcuni upecisti e consigliando alcune strategie 
giuridiche da adottare dopo la sua partenza. I dirigenti camerunensi 
utilizzarono spesso armi legali per combattere la violenza coloniale, 
ricordando anche l’illegalità della gestione coloniale francese, sovrap-
posta a uno status di territorio sotto tutela dell’ONU. L’UPC si appellò 
spesso al diritto e alle istituzioni internazionali, ma anche alla stessa 
legge francese, che – seppur non applicabile in Camerun – avrebbe 
permesso di combattere il colonialismo sul suo stesso terreno. Dopo 
la sollevazione del maggio 1955 e la messa al bando dell’UPC, i mili-
tanti indipendentisti tentarono ancora per diversi mesi un approccio 
legale alla questione, chiedendo il reintegro del loro partito nell’agone 
politico. Allo stesso tempo, i giuristi del PCF tentarono di raggiungere 
il paese africano per assumere la difesa degli imprigionati ed evitar-
gli torture e umiliazioni, sostenendo anche le richieste degli upecisti al 
Consiglio di Stato francese per la legalizzazione del loro partito. Tut-
tavia, dopo lo scoppio della guerra di Algeria, l’attenzione del PCF fu 
dirottata verso l’Africa del nord e anche l’impegno degli avvocati si 
affievolì progressivamente16. L’inizio della lotta armata in Camerun 
allontanò ancor più i comunisti dall’UPC, il cui presidente Moumié 
guardava con favore all’esperienza della Cina popolare17. Nonostante 
ciò, alcuni giuristi comunisti francesi rimasero sul territorio, osteggiati 
dalle autorità del Camerun e rischiando spesso l’espulsione. Dopo il 
referendum del 1958, l’instaurazione della Quinta Repubblica francese 
e della Communauté Française, il paese africano divenne uno stato satel-
lite controllato dalla Francia, ma con un proprio governo autonomo. In 
questo periodo si svolsero numerosi processi contro militanti dell’UPC 
e Pierre Kaldor decise di assistere legalmente gli imputati per evitargli 

15 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo PAI – Ahmadou Ali Diop – Sackho, [1960-1970].
16 Terretta, Cause lawyering et anticolonialisme, cit.
17 G. Siracusano, Tra partitismo e gallocentrismo. Il Partito comunista francese e il movimen-

to indipendentista camerunense, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1, 
2016, pp. 189-213.
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la pena capitale18. Il suo impegno per la questione camerunense non 
venne meno neanche dopo la fine del Comité de défense des libertés dém-
ocratiques en Afrique Noire (1958), rimanendo sempre in contatto episto-
lare con i militanti dell’UPC19.

3.2. L’azione internazionale per i perseguitati politici  
in Camerun

La guerra civile in Camerun insanguinò il paese dal 1956 ai primi anni 
Settnata. In quindici anni di conflitto, Kaldor continuò a seguire gli svi-
luppi della situazione, cercando di fornire sostegno legale ai militanti 
dell’UPC incarcerati e torturati nelle prigioni20. 

Tra le cartelle personali custodite nel fondo di Pierre Kaldor, uno 
dei casi più interessanti è quello relativo all’arresto di due militanti 
dell’UPC rifugiatisi in Ghana: Michel Ndoh e Jean-Martin Tchaptchet. 
Entrambi furono studenti in Francia, membri della FEANF e dell’U-
nione degli studenti camerunensi (UNEK), attivisti dell’Union des 
populations du Cameroun in esilio e in continuo contatto con il Comité 
directeur dell’organizzazione. Tchaptchet era presente a Ginevra quan-
do il presidente dell’UPC Félix Roland Moumié fu avvelenato da un 
agente segreto francese, nel novembre 1960. Nel 1961 furono entrambi 
espulsi dalla Francia, come conseguenza di una serie di iniziative della 
FEANF contro gli esperimenti atomici francesi nel Sahara21. Secondo 
la FEANF, la misura di espulsione fu accompagnata da una serie di 
perquisizioni nei domicili personali dei dirigenti e nelle sedi politiche 
degli studenti africani22. I due giunsero prima in Guinea e poi in Gha-
na, dove ritrovarono il Comité directeur in esilio, composto da Ernest 
Ouandié, nuovo leader dell’UPC dopo la morte di Moumié, Woungly 
Massaga, Nicanor Njauwé, Osende Afana, Abel Kingue e Ndeh Nt-

18 Terretta, Cause lawyering et anticolonialisme, cit.
19 ADSSD, Fonds Pierre Kaldor (FPK), 503 J/28, Comité de défense des libertés démocra-

tiques en Afrique Noire, 1949-1959.
20 ADSSD, FPK, 503 J/14, fascicolo con dossier personali di clienti difesi in Africa.
21 F. Blum, Ce que les indépendances firent à la FEANF. Des étudiants en diaspora face à leurs 

Etats, in F. Blum, P. Guidi, O. Rillon (a cura di), Etudiants africains en mouvement. 
Contribution à une histoire des années 1968, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, 
pp. 265-279.

22 ADSSD, APCF, 261 J 7/324 (ex-261 J 7/Afrique Noire/1), lettera della FEANF (Amady 
Aly Dieng) al PCF (Georges Lachenal), 30/01/1961.
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zumah. Ndoh e Tchaptchet erano parte di una nuova generazione di 
dirigenti che progressivamente rimpiazzava la vecchia guardia UPC, 
provocando forti malumori e tensioni interne al partito, poi sfociate 
in violenza verbale e fisica. Il presidente ghanese Nkrumah decise di 
risolvere la questione imprigionando tutta la Direzione camerunense, 
rilasciando tutti poco tempo dopo. Una volta consumatasi la rottura 
tra la fazione di Ouandié – più filosovietica – e quella maoista di Abel 
Kingue, Ndoh e Tchaptchet si allinearono alla prima, ma furono accu-
sati di essere i responsabili della morte di Moumié23. 

Il soggiorno dei due dirigenti camerunensi in Ghana fu brusca-
mente turbato dal colpo di Stato contro Nkrumah, nel 1966. Ndoh e 
Tchaptchet furono incarcerati dalla nuova giunta militare e furono 
minacciati di estradizione in Camerun, dove li avrebbe attesi la corte 
marziale24. Per evitarlo, il Secours populaire français si mosse con soler-
zia, affidando a Pierre Kaldor il compito di operare per la liberazione 
dei due upecisti e di offrirgli un asilo politico in un paese dell’Europa 
occidentale.

La POLEX del PCF decise di incaricare Pierre Kaldor del caso 
Ndoh-Tchaptchet dietro esplicita richiesta dei camerunensi, poiché 
questi era uno dei giuristi più esperti in materia africana. Secondo 
l’UPC, l’estradizione dei due dirigenti africani avrebbe violato ogni 
norma del diritto internazionale in materia di asilo politico, vista l’as-
senza di accuse e di un mandato di arresto internazionale a loro ca-
rico. Da questo punto di vista, l’improvvisa richiesta di estradizione 
era mirata a spegnere sul nascere qualunque opposizione democratica 
all’esecutivo di Yaoundé e all’imperialismo mondiale25.

Nous comptons sur le dynamisme de votre Parti et son esprit profon-
dément internationaliste pour alerter l’opinion et engager une campa-
gne en direction de l’Ambassade du Kamerun à Paris et du gouverne-
ment Ahidjo en vue d’obtenir la libération des camarades. Nous vous 
demandons en outre d’user de votre influence auprès des organisations 
démocratiques françaises et internationales auxquelles nous allons in-
cessamment adresser des appels à la solidarité, afin de les intéresser à 
la question. […] Parallèlement aux manifestations et aux meetings, aux 

23 T. Deltombe, M. Domergue, J. Tatsita, Kamerun! Une guerre cachée aux origines de la 
Françafrique, 1948-1971, Paris, La Découverte, 2011.

24 Ibidem.
25 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera dell’UPC al PCF, 04/04/1966.
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pétitions et aux articles de presse que vous pouvez être amenés d’or-
ganiser ou à écrire selon vos possibilités, il conviendrait, dès à présent, 
d’organiser la défense des camarades Ndoh et Tchaptchet, en mettant à 
leur disposition un ou deux avocats. Nous n’ignorons pas les difficul-
tés d’une telle entreprise, étant donné la nature foncièrement fasciste 
et réactionnaire du pouvoir fantoche de Yaoundé, mais nous aurons 
sans doute marqué le pas en alertant l’opinion publique internationale 
soigneusement tenue dans l’ignorance des crimes que les impérialistes 
et leurs valets commettent journellement au Kamerun26.

Kaldor si mise subito al lavoro, diffondendo la notizia del suo nuovo 
incarico alla stampa comunista e al direttore dell’«Humanité», Geor-
ges Lachenal. Secondo le dichiarazioni rese al quotidiano, Kaldor stava 
tentando di scoprire il luogo dove erano tenuti prigionieri i due diri-
genti camerunensi per assicurarsi che fossero in buona salute e cercare 
di evitare una loro estradizione27. Al contempo, l’avvocato comunista 
si informò presso le autorità di Yaoundé riguardo alle ragioni della 
loro richiesta di rimpatrio28. La mancata risposta delle istituzioni del 
Camerun spinse Kaldor a scrivere a Philippe Decraene, giornalista e 
africanista del giornale «Le Monde», per esporgli personalmente la 
vicenda e denunciare l’accaduto anche sulla stampa nazionale “non 
comunista”29. 

Una volta presi contatti con Ndoh e Tchaptchet30, Kaldor scrisse 
anche al ministro della giustizia ghanese, tenendo sempre informa-
to Lachenal e il PCF31. La liberazione dei due camerunensi si faceva 
sempre più urgente a causa delle loro difficili condizioni carcerarie. In 
una lettera inviata all’Associazione dei giuristi democratici di Francia, 
Kaldor descrisse la gravità della situazione chiedendo il sostegno degli 

26 Ibidem.
27 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor a G. Lachenal, 

18/04/1966.
28 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor al ministro 

della Giustizia del Camerun, 18/04/1966.
29 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor a P. Decraene, 

29/04/1966.
30 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor a M. Ndoh, 

27/05/1966.
31 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor al ministro del-

la giustizia del Ghana, 27/05/1966; ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, 
lettera di P. Kaldor a G. Lachenal, 27/05/1966.
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altri avvocati progressisti per ottenere la scarcerazione dei due mili-
tanti dell’UPC dalla prigione sotterranea di Nsawam, nei dintorni di 
Accra. La mancanza di accuse e di prove contro Ndoh e Tchaptchet 
avrebbe potuto diventare un elemento a favore della difesa, poiché 
– non sussistendo elementi giuridici per giustificarne l’imprigio-
namento – ciò avrebbe permesso una certa pressione dell’opinione 
pubblica mondiale sul governo ghanese32. La battaglia legale diven-
ne anche una battaglia politica contro le dittature africane sostenute 
dall’Occidente, che utilizzavano la coercizione e la sopraffazione per 
fermare il movimento di liberazione africano. In estate, la situazione 
cominciò a sbloccarsi e le autorità ghanesi, sotto pressione interna-
zionale, si attivarono per trovare un paese di asilo ai due prigionie-
ri33. In gennaio, Ndoh e Tchaptchet furono infine liberati dalle misure 
cautelari in carcere ma furono costretti a rimanere ad Accra a cau-
sa del rifiuto ghanese di lasciarli partire verso l’Algeria, che intanto 
aveva accettato l’asilo politico34. Secondo lo stesso Michel Ndoh, le 
condizioni che avevano permesso la sua liberazione e quella del suo 
compagno erano state stringenti: dopo aver iniziato uno sciopero 
della fame, erano stati costretti ad accettare l’asilo in Ghana malgra-
do la loro preferenza per la Gran Bretagna, la DDR o l’Algeria. Le 
loro condizioni di salute rimanevano precarie e non sarebbero potuti 
rimanere a lungo ad Accra in questa difficile situazione35. A questo 
proposito, la sezione di Algeri dell’Union des populations du Cameroun 
(rappresentata da Njauwé Nicanor) scrisse a Kaldor per informarlo 
di un’importante novità:

Il faut dire que nous n’y sommes pas parvenus entièrement. Toute-
fois, les dernières nouvelles reçues laissent présager une issue heu-
reuse de l’affaire.

32 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor all’Associazio-
ne francese dei giuristi democratici e all’avvocato Nicole Dreyfus (per conoscenza), 
13/06/1966.

33 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera dell’Ambasciata del Ghana 
a Parigi a P. Kaldor, 19/07/1966.

34 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di Florence Tchaptchet (mo-
glie di Jean-Martin) a P. Kaldor, 25/01/1967; ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & 
Tchaptchet, lettera del FLN algerino al governo ghanese, 13/12/1966.

35 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di M. Ndoh a P. Kaldor, 
03/02/1967.
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En effet des Amis viennent de nous faire savoir que le gouvernement 
italien avait donné son accord pour que nos camarades transitent pour 
Rome. Les conditions à cet accord sont les suivantes:
1°) – La durée du séjour doit être de 1 mois au minimum et ne doit pas 
excéder 3 mois;
2°) – Au moment de quitter le territoire italien les camarades doivent 
s’abstenir de gagner l’Algérie par la voie directe;
3°) – Durant leur séjour en Italie, les camarades doivent s’abstenir de 
toute déclaration publique et d’une façon générale, de toute propa-
gande à caractère politique;
4°) – Les frais occasionnés par leur séjour en Italie restent à l’entière 
charge des camarades eux-mêmes. En d’autres termes aucune deman-
de d’aide matérielle ou financière ne sera faite aux autorités italiennes.
De ces conditions, seule la fixation de la durée minimum de leur séjour 
en Italie nous semble un peu abusive. Mais ce n’est pas nous qui fai-
sons la loi en Italie. De surcroit nous y voyons une difficulté quand 
même surmontable, dès lors que nos camarades seront hors d’atteinte 
de la juridiction ghanéenne36.

Le difficoltà di un soggiorno italiano non erano poche, a causa del 
breve periodo concesso e delle molte condizioni poste dal governo 
di Roma. Tuttavia, l’urgenza di sottrarre i due dirigenti dell’UPC alla 
giurisdizione ghanese la rendeva l’unica soluzione possibile nel breve 
periodo. Malgrado ciò, Ndoh e Tchaptchet – che avrebbero dovuto già 
trovarsi a Roma dalla fine di gennaio del 1967 – non erano ancora riu-
sciti a partire da Accra e i loro compagni di partito non avevano anco-
ra ricevuto nessuna spiegazione al riguardo. Per evitare ripensamenti 
delle autorità ghanesi, l’UPC richiese a Kaldor di diffondere ai media 
la notizia della liberazione dei due camerunensi, intercedendo nel 
frattempo in favore di una loro pronta partenza37. Ndoh e Tchaptchet 
necessitavano di cure mediche urgenti che l’Italia aveva offerto loro38, 
ma la situazione rimase a un punto morto per diverso tempo malgra-
do la disponibilità italiana e l’impegno di Kaldor. Solo nell’aprile 1971 
l’impasse si sbloccò e il governo ghanese cedette alle richieste dei due 
dirigenti camerunensi, permettendogli l’espatrio. Fu lo stesso Michel 

36 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di N. Nicanor (UPC) a P. 
Kaldor, 07/02/1967.

37 Ibidem
38 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di M. Ndoh a P. Kaldor, 

08/02/1967.
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Ndoh a comunicarlo a Pierre Kaldor, aggiungendo di aver scelto la sua 
destinazione:

J’ai engagé, en ce qui me concerne, l’action pour cette sortie effective. 
Utilisant une offre qui nous était faite en 1967 par le gouvernement ita-
lien (et dont on avait pas joui du fait de l’opposition du gouvernement 
ghanéen), j’ai informé le gouvernement du Ghana que je veux me ren-
dre en Italie; j’en ai informé aussi les Nations-Unies qui m’ont promis 
leur assistance pour les frais du voyage. Mais au niveau du gouverne-
ment italien, la lettre envoyée par son ambassadeur à Accra depuis un 
mois (sur la décision du gouvernement du Ghana et de mon intention 
de jouir maintenant de l’offre italienne de 1967 de me rendre en Italie) 
n’a pas encore de réponse (positive ou négative)39.

Preoccupato dalla mancata risposta italiana, Ndoh richiese l’aiuto del 
Secours populaire e dell’Associazione internazionale dei giuristi demo-
cratici40, ma l’intervento di Kaldor presso l’Alto Commissariato ONU 
per i rifugiati non risolse la situazione41. Il dirigente camerunense si 
rivolse allora ai comunisti italiani, chiedendo un’intercessione presso 
l’esecutivo e mettendoli al corrente delle sue vicissitudini:

Au lendemain de ma libération en janvier 1967 de la détention politi-
que de la prison de Nsawam au Ghana, détention consécutive au coup 
d’Etat du 24 février 1966, le gouvernement italien informa le gouver-
nement du Ghana qu’il m’invitait à me rendre en Italie (avec mon ca-
marade et co-détenu J.-M. Tchaptchet) pour 3 mois pour des raisons 
purement humanitaires. Mais le gouvernement du Ghana refusa de me 
laisser quitter le pays prétextant qu’il avait des engagements dans ce 
sens vis-à-vis du gouvernement camerounais. C’est seulement récemm-
ent, à la fin de février 1971, que le gouvernement du Ghana m’a informé 
(et a informé aussi le représentant des Nations Unies pour les réfugiés 
en Afrique de l’Ouest) qu’il ne s’oppose plus à ma sortie du pays; il m’a 
établi immédiatement un document de voyage.
Je suis alors passé à l’Ambassade italienne pour exprimer mon inten-
tion de profiter maintenant de l’offre italienne de 1967. L’Ambassade a 
immédiatement informé Rome de la situation, et a même par la suite 

39 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di M. Ndoh a P. Kaldor, 
15/04/1971.

40 Ibidem.
41 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di P. Kaldor a M. Ndoh, 

04/06/1971.
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envoyé une deuxième lettre de rappel: mais jusqu’ici il n’y a eu aucune 
réaction (positive ou négative) du gouvernement italien aux messages 
de son Ambassade à Accra à ce sujet42.

La posizione di Ndoh in Ghana, col passare del tempo, era divenuta 
sempre più precaria. Il governo ghanese aveva fissato una scadenza 
per il suo espatrio, oltre la quale non avrebbe più beneficiato di una 
protezione internazionale43.

Ndoh fece appello alla sensibilità e alla solidarietà dei comunisti 
italiani per ottenere l’appoggio del PCI. Ricordò come «les gouver-
nants africains» non prestassero particolari attenzioni ai diritti umani, 
nemmeno sotto la pressione delle istituzioni internazionali e richiese 
quindi un intervento rapido in favore di un suo ingresso in Italia44. La 
questione fu presa a cuore da Sergio Segre, responsabile della Sezione 
Esteri, che incoraggiò la Segreteria ad operare pressioni «presso il Mi-
nistero degli Esteri e forse anche presso la Presidenza del Consiglio» a 
beneficio di Ndoh45. Per il PCI, il sostegno ai militanti africani divenne 
una battaglia politica contro la sopraffazione del neocolonialismo e per 
la libertà dell’Africa, rafforzando il ruolo del partito come motore della 
solidarietà italiana. 

La Segreteria del PCI invitò il dirigente dell’UPC ad indirizzare una 
richiesta formale di asilo all’Ambasciata italiana di Accra, ricordando le 
motivazioni che avevano spinto il governo italiano ad accettare la pri-
ma domanda nel 196746. La lettera di Ndoh, arrivata sulla scrivania del 
ministro degli Esteri Aldo Moro e pervenuta anche alla Sezione Esteri 
comunista, chiariva ancora una volta la sua tragica situazione, sottoline-
ando l’urgenza di partire per l’Italia47. Finalmente, nell’ottobre del 1971, 
Michel Ndoh raggiunse Roma e si stabilì in una pensione, informando il 
PCI e il PCF del suo arrivo48 e chiedendo di poter incontrare in Italia il 

42 FG, APCI, Cl e Nc, 1971/Cl/225, lettera di Michel Ndoh (UPC) al PCI, Accra, 
26/05/1971.

43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ivi, nota manoscritta di S. Segre in alto alla pagina.
46 FG, APCI, Cl e Nc, 1971/Cl/225, telegramma di risposta del PCI a Michel Ndoh, 

08/06/1971.
47 FG, APCI, Cl e Nc, 1971/Cl/225, lettera di M Ndoh all’Ambasciatore italiano ad Accra 

e al Ministro degli Esteri Aldo Moro (in copia alla Sezione Esteri), 14/06/1971.
48 FG, APCI, Cl e Nc, 1971/Cl/225, lettera di M. Ndoh al PCI, 25/10/1971.
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suo avvocato, Pierre Kaldor49. Il soggiorno a Roma di Ndoh ebbe breve 
durata: già alla fine di ottobre, richiese infatti asilo politico al presiden-
te francese Georges Pompidou, ottenendolo poco dopo50. 

I Comitati di solidarietà e dei giuristi democratici s’impegnarono 
anche in favore di un altro protagonista fondamentale della ribellione 
camerunense: il leader dell’Union des populations du Cameroun Ernest 
Ouandié. Succeduto a Moumié dopo la sua morte nel 1960, Ouan-
dié era stato il fondatore del Comité Révolutionnaire – ala filosovietica 
dell’UPC – e aveva ripreso la guerriglia nel maquis della regione Ba-
miléké, in Camerun. Il 19 agosto 1970, fu catturato dalle truppe go-
vernative nella provincia di Mungo e condotto a Yaoundé, dove in di-
cembre si sarebbe celebrato il processo che lo vedeva imputato come 
traditore della patria, di fronte a un tribunale militare. In quel frangen-
te, gli ambienti democratici europei si mossero per cercare di evitare 
un epilogo tragico della vicenda, che prevedeva la pena di morte per 
l’imputato51. Un gruppo di avvocati francesi, questa volta legati anche 
al Partito socialista oltre che ai comunisti, si mobilitarono in nome del-
la difesa dei diritti umani e della giustizia internazionale, chiedendo 
che Ouandié potesse usufruire di un giudizio equo mediante tribunale 
civile. Si costituì un “Comitato di solidarietà per Ernest Ouandié” con 
il compito di assumere la difesa dell’accusato, di fare pressioni sul go-
verno camerunense e sull’opinione pubblica mondiale. Si richiese il 
rispetto dei diritti basilari dell’imputato, che comprendevano la possi-
bilità di essere difeso dal proprio avvocato, la presentazione di prove a 
carico e una giuria imparziale. Il processo al leader dell’UPC si sarebbe 
infatti svolto senza l’apertura di un’istruzione a suo carico, possibilità 
che non avrebbe consentito un’indagine seria e accurata. Animatore 
del Comitato di solidarietà fu l’abate Alexandre Glasberg, già celebre 
per aver salvato numerosi cittadini di origini ebraiche durante la guer-
ra e per aver contribuito a farli espatriare verso Israele. Glasberg con-

49 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di M. Ndoh al PCF, Roma, 
15/10/1971.

50 ADSSD, FPK, 503 J/4, fascicolo Ndoh & Tchaptchet, lettera di M. Ndoh a G. Pompidou, 
presidente della Repubblica francese (in copia a P. Kaldor), 19/10/1971.

51 K. Ramondy, « L’affaire Ndongmo-Ouandié », dernier acte de la guerre contre l’UPC et 
manifestation du reflux de l’influence française au Cameroun (1971), in Id. (a cura di), La 
France au Cameroun (1945-1971). Rapport de la Commission «Recherche» sur le rôle et l’en-
gagement de la France dans la lutte contre les mouvements indépendantistes et d’opposition 
au Cameroun de 1945 à 1971, Paris, Hermann, 2025, pp. 804-821.
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tattò personalmente diversi avvocati legati ai giuristi democratici per 
la difesa di Ouandié: tra i francesi, i più famosi erano i due avvocati 
comunisti Joe Nordmann e il martinicano Marcel Manville, che da due 
decenni militavano nei collettivi di solidarietà anticoloniale per l’Al-
geria o le Antille francesi52. Assieme a loro, si attivarono Pierre Kaldor 
(che assicurava un collegamento con i giuristi democratici) e l’avvo-
cato Jean-Jacques De Felice, che si sarebbe sobbarcato personalmente 
la difesa dell’imputato53. Glasberg interpellò anche un avvocato ita-
liano, anch’egli attivista anticolonialista e membro dell’Associazione 
dei giuristi democratici: Lucio Mario Luzzatto. Questi, al tempo an-
cora membro del PSIUP (ma confluito nel PCI un anno più tardi) e 
vicepresidente della Camera dei deputati, fu indicato per un ruolo di 
responsabilità nel comitato appena costituitosi, poiché avrebbe dovuto 
occuparsi della parte organizzativa, mantenendo i contatti tra l’Africa, 
l’Europa e i paesi del blocco socialista. I suoi compiti non si limitarono 
all’organizzazione e al collegamento, ma anche a una più attiva con-
sulenza giuridica: Luzzatto si sarebbe dovuto recare a Yaoundé per 
assistere al processo come osservatore internazionale. 

Nella corrispondenza di Luzzatto, le prime lettere a proposito del 
processo Ouandié risalgono all’ottobre 1970, qualche mese dopo l’ar-
resto del leader dell’UPC. In una missiva firmata da Théodore Mo-
nod – celebre naturalista ed esperto d’Africa francese, anch’egli futuro 
membro del comitato – si informava l’avvocato italiano della composi-
zione dell’organizzazione che si stava costituendo. Il legale incaricato 
in prima persona di difendere Ouandié, Jean-Jacques De Felice, ave-
va già preso contatti con la moglie del militante camerunense, Mar-
the Ouandié, e con l’Ambasciata del Camerun a Parigi. La legazione 
diplomatica gli aveva riportato la gravità della situazione e il rischio 
molto concreto di una condanna a morte immediata del suo cliente 
e degli altri imputati, tra i quali c’era anche il vescovo della città di 
Nkongsamba, monsignor N’Dogmo. De Felice temeva che si potesse 
compiere un vero e proprio assassinio legalizzato, con l’intento di eli-

52 Su Nordmann e Manville, cfr. Codaccioni,«Le juridique, c’est le moyen; le politique, 
c’est la fin», cit.; L. Israël, Nordmann, Joe [Nordmann Joseph, dit Joe], in «Le Maitron», 
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article146518; F. Genevée, Manville, 
Marcel [Manville Marcel, Camille]k ivi, http://maitron.univ-paris1.fr/spip.php?ar-
ticle141522. 

53 ADSSD, FSC, 229 J/50, AFASPA, Souvenir sur le procès Ouandié, gennaio 1996.
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minare un nemico politico. Questo spinse Monod a contattare Luzzat-
to, chiedendogli di assistere il comitato nella costituzione di un vero e 
proprio collettivo di avvocati, affiancando De Felice e controllando la 
regolarità del processo54. 

La cattura e l’imminente giudizio di Ernest Ouandié portarono due 
dei più influenti dirigenti del Comité Révolutionnaire dell’UPC, Woun-
gly Massaga e Nicanor Njauwué, ad appellarsi all’unità del partito, 
facendo fronte comune contro le difficoltà per ergersi a difesa del le-
ader55. Lo stesso Massaga aveva già scritto una lettera all’arcivescovo 
camerunense Zoa per richiedere la liberazione del vescovo di Nkong-
samba e di Ouandié, mentre si moltiplicavano gli appelli e le raccolte 
firme in loro favore56. Intanto, il collettivo internazionale di avvocati 
che si stava costituendo si era già organizzato per assegnare il caso 
a una squadra di legali composta da Jean-Jacques De Felice, Lucio 
Luzzatto e un’altra persona ancora da nominare57. Le richieste d’aiuto 
furono rivolte anche ad alcune organizzazioni internazionali, come il 
Comitato mondiale per la pace o l’Organizzazione di solidarietà per i 
popoli afro-asiatici. Jacques Beaumont, un membro del neocostituito 
Comitato per la difesa di Ernest Ouandié, scrisse a Youssel El Sebai, 
segretario generale dell’organizzazione di solidarietà afroasiatica, cer-
cando di sensibilizzarlo sull’argomento per poter contattare altri av-
vocati operanti nel terzo mondo e farli aderire alla causa. Al comitato 
si erano uniti anche Fadilou Diop, avvocato del «barrau de Dakar», 
Solange Boubier-Ajame, Amar Bentoumi, «Batonnier du Barreau d’Al-
ger», Gilbert Baethold di Losanna e altri legali da Belgio, Regno Unito 
e Canada, tutti diretti da Lucio Luzzatto, «avocat italien, vice-président 
de la Chambre des Députés, membre du Conseil mondial de la Paix et 
de l’Association internationale des Juristes démocrates»58.

54 FG, Fondo Lucio Luzzatto (FLL), f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo 
Ouandié, lettera di T. Monod (dal Madagascar) a L. Luzzatto, 08/10/1970.

55 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di A. 
Glasberg a L. Luzzatto, 27/10/1970.

56 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di 
Woungly-Massaga all’arcivescovo Zoa, s.d.; FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corri-
spondenza del processo Ouandié, appelli per la liberazione di Ouandié, s.d.

57 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di A. 
Glasberg a L. Luzzatto, 27/10/1970.

58 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di J. 
Beaumont a Y. El Sebai (Comitato di solidarietà afroasiatico), 27/11/1970.
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L’adesione di giuristi dei paesi afroasiatici sarebbe stata fonda-
mentale per creare un fronte compatto a difesa di Ouandié, mo-
strandone la natura transnazionale. Pur sussistendo i legami con il 
movimento operaio internazionale, il comitato per Ernest Ouandié 
– così come i comitati di solidarietà per le colonie portoghesi o i 
futuri comitati antiapartheid – fu caratterizzato da una prospettiva 
che fece della direttrice nord-sud la sua bussola operativa. Tutta-
via, questo grande collettivo di legali incontrò diverse difficoltà 
pratiche, soprattutto in merito ai visti di entrata in Camerun, che 
furono rifiutati a quasi tutti i membri della difesa. In una sua lette-
ra, Beaumont spiegò a un altro avvocato (il socialista belga Roger 
Lallemand) le complicazioni legate all’ingresso nel paese africano, 
consigliando a tutti coloro che avrebbero dovuto assistere al pro-
cesso come osservatori di fare pressione sulle ambasciate dei vari 
paesi59. Lo stesso Lucio Luzzatto, pur presentandosi come vicepre-
sidente della Camera dei deputati italiana, non ottenne il permesso 
per recarsi a Yaoundé. Malgrado le sue insistenti richieste, l’Amba-
sciata del Camerun a Parigi non si rese mai disponibile, neanche di 
fronte alle interpellanze dell’ambasciatore italiano, Franco Malfatti 
di Montetretto60. Il governo camerunense impedì volontariamente 
l’ingresso degli avvocati di Ouandié nel paese per poter procedere 
alla condanna dell’imputato senza impedimenti. Tali problema-
tiche interessarono anche il legale principale del leader UPC, Je-
an-Jacques De Felice, che riuscì a recarsi a Yaoundé solo grazie ad 
un accordo franco-camerunense61. Un altro giurista, il senegalese 
Fadilou Diop, fu espulso dal Camerun perché trovato senza visto, 
pur beneficiando anch’egli di un accordo tra governi senegalese e 
camerunense. Diop non aveva indicato le motivazioni del suo viag-
gio, probabilmente per non essere respinto alla frontiera, giacché 
«des instructions étaient données pour ne laisser entrer aucun avo-

59 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di J. 
Beaumont a R. Lallemand (in copia a Luzzatto), 30/11/1970.

60 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, corrispondenza 
tra L. Luzzatto e l’Ambasciatore d’Italia a Parigi, Franco Malfatti di Montetretto, 
novembre 1970-febbraio 1971. Da non confondere l’ambasciatore italiano a Parigi 
con il più celebre Franco Maria Malfatti, ex presidente della Commissione europea 
in quota DC.

61 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di J. 
Beaumont a R. Lallemand (in copia a Luzzatto), 30/11/1970.
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cat étranger, en dépit de la Convention générale de Coopération en 
matière de justice»62. 

Le premesse del processo – fissato al 21 dicembre 1970 – non 
erano rassicuranti per il Comitato di solidarietà. Oltre alle ripetu-
te violazioni delle procedure, si aggiunsero le notizie riguardanti 
le condizioni degli imputati, torturati per mesi e incatenati mani e 
piedi nelle loro celle, come descrisse Luzzatto in un suo articolo su 
«Mondo nuovo», giornale del PSIUP. Oltre ai due principali impu-
tati del processo, l’avvocato italiano riportò la presenza di altri 85 
prigionieri in attesa di giudizio nelle carceri camerunensi. La loro 
condizione, secondo Luzzatto, era paragonabile a quella di altri per-
seguitati politici del mondo – come Angela Davis o gli antifascisti 
portoghesi, baschi e greci – per i quali l’opinione pubblica si era 
mobilitata in massa. Il destino di Ouandié era legato alla repres-
sione delle forze reazionarie e neocolonialiste contro «la leggenda-
ria UPC», che aveva già portato alla morte di Ruben Um Nyobé, 
Félix-Roland Moumié e Osende Afana, tutti dirigenti di spicco as-
sassinati rispettivamente nel 1958, 1960 e 1966. Luzzatto denunciò 
pubblicamente le condizioni di detenzione degli imputati e la nega-
zione dei loro diritti fondamentali:

Violando – per questo – gli stessi trattati tra Francia e Cameroun, sono 
stati rifiutati sia avvocati francesi, sia avvocati di altri paesi africani 
francofoni. Si sta per commettere un nuovo delitto, attraverso la farsa 
di un cosiddetto giudizio di Tribunale militare a porte chiuse, dopo 
un apparente procedimento istruttorio di polizia, non giudiziario. Vi 
sono in questione le prospettive essenziali dell’Africa che aspira all’in-
dipendenza vera e allo sviluppo libero di una nuova sua vita collettiva 
economica e sociale63.

Il tentativo di mobilitare l’opinione pubblica contro quello che Luzzat-
to considerava un “assassinio legalizzato” assunse ancora più impor-
tanza in relazione all’indipendenza africana. Dal suo punto di vista, il 
governo del Camerun era «teleguidato» dall’imperialismo globale e lo 

62 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, Informations 
concernant le procès E. Ouandié, Mgr. N’Dogmo, s.d.

63 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, bozza di ar-
ticolo di Luzzatto per «Mondo nuovo» (dattiloscritto, è presente anche l’originale 
manoscritto), 15/12/1970.
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sforzo per la liberazione di Ouandié era quindi parte di un più ampio 
impegno in favore degli oppressi di tutto il mondo64.

Le denunce di Luzzatto contro il processo all’UPC giunsero anche 
in Parlamento: lo stesso deputato comunista pronunciò una dichiara-
zione pubblica a Montecitorio per sensibilizzare le istituzioni italiane 
sul caso Ouandié, vittima del clima di repressione «terroristica» con-
tro il movimento democratico e progressista65. Luzzatto si rivolse an-
che all’allora presidente del Senato della Repubblica, il democristiano 
Amintore Fanfani, per informarlo della «grave montatura a sfondo po-
litico reazionario e oltranzista» rappresentata dal processo a Ouandié, 
nella quale erano in gioco non solo delle vite umane, ma anche «le pro-
spettive di pacificazione e di sviluppo democratico» del paese africano 
e del mondo66. 

Nei giorni successivi, la situazione non accennò a risolversi e i mem-
bri del Comitato di difesa per Ernest Ouandié non furono ammessi in 
Camerun, nonostante le continue denunce pubbliche e le dichiarazioni 
alla stampa di Luzzatto. Quest’ultimo contattò alcune personalità lega-
te al Consiglio mondiale della pace (CMP), organo legato al movimen-
to comunista e fin dalle origini impegnato in iniziative antimperialiste. 
Luzzatto richiese a quest’organismo internazionale di reclutare altri 
legali provenienti dal terzo mondo e un rappresentante del CMP, un 
certo Emilson, gli indicò due avvocati indiani che si sarebbero aggiunti 
alla pattuglia di giuristi del Comitato di difesa67. Intanto il processo 
fu spostato ai primi giorni di gennaio 1971 e le autorità camerunensi 
accettarono l’ingresso nel paese di alcuni osservatori internazionali, 
estranei al Comitato: tra questi vi era un avvocato italiano di convin-
zioni cattoliche, Giuseppe Cassano, sconosciuto negli ambienti dell’av-
vocatura democratica68.

Gli sforzi del Comitato non ebbero successo e gli imputati del pro-
cesso di Yaoundé furono tutti condannati a pene pesanti. Ernest Ouan-

64 Ibidem.
65 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, dichiarazione alla Camera dei deputati italiana 

(dattiloscritto su carta intestata della stessa istituzione), 17/12/1970.
66 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di L. 

Luzzatto ad Amintore Fanfani, 16/12/1970.
67 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di L. 

Luzzatto a Emilson del Consiglio mondiale della apce, 23/12/1970.
68 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera dell’abbé 

Glasberg a L. Luzzatto e risposta, s.d. e 08/01/1971.
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dié fu destinato alla fucilazione, così come l’abate N’Dogmo (tuttavia, 
la pena di quest’ultimo fu commutata in ergastolo), scatenando l’in-
dignazione dei giuristi democratici. Luzzatto scrisse un altro articolo 
per «Mondo nuovo» per richiamare l’attenzione dell’opinione pubbli-
ca internazionale sulla questione e ottenere la grazia per i condannati, 
così come era già stato fatto per alcuni prigionieri politici baschi poco 
tempo prima. Secondo l’avvocato italiano, «quanti hanno levato la 
loro voce contro il recente processo di Leningrado, devono sentirsi ora 
egualmente impegnati per salvare la vita ai condannati di Yaoundé». 
Luzzatto, riferendosi a un procedimento penale nei confronti di alcuni 
cittadini sovietici che avevano tentato di dirottare un aereo in URSS, 
denunciò la faziosità di coloro che protestavano contro la giustizia in 
Unione Sovietica senza muovere un dito per un caso grave come quel-
lo del Camerun. 

Si tratta di un processo lontano, avvenuto in Africa, in un paese di isti-
tuzionale indipendenza; ma non per ciò è meno grave quanto è avvenu-
to, e il pericolo per le vite umane in questione. Sono in gioco le prospet-
tive di sviluppo democratico del Camerun e dei paesi africani, i principi 
fondamentali dai quali può muovere il progresso futuro69.

Secondo Luzzatto, le motivazioni delle condanne esposte dal tribunale 
di Yaoundé erano prive di fondamento, poiché la guerriglia dell’UPC 
si era ormai spenta da tempo e quest’organizzazione tendeva ormai 
«allo sviluppo democratico e alla pacificazione del paese». Le leggi 
marziali e lo stato di emergenza permanente del Camerun erano fun-
zionali a reprimere nel sangue ogni opposizione, soprattutto se carat-
terizzata da una «forza crescente e […] autorità maggiore», come nel 
caso dell’Union des populations du Cameroun70.

La mobilitazione degli avvocati e della società civile contro la con-
danna di Ouandié e del vescovo di Nkongsamba non sortì effetti sulle 
autorità camerunensi e il 15 gennaio 1971 il leader dell’UPC fu fucilato 
a Yaoundé, senza che i membri del suo Comitato di difesa potessero 
intervenire direttamente per salvarlo. Nessuno di essi, nemmeno Luz-
zatto, riuscì a raggiungere la capitale del Camerun per intercedere in 

69 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Dopo il processo di Yaoundé. La vita di Ouandié e di 
Mons. Ndogmo è in pericolo, bozza di articolo di L. Luzzatto per «Mondo Nuovo» 
(dattiloscritto), 13/01/1971.

70 Ibidem.
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suo favore, tanto che lo stesso dirigente del PSIUP e avvocato italia-
no continuò a richiedere il visto all’Ambasciata camerunense (senza 
ottenerlo) fino al febbraio 1971, solo per una questione di principio71. 
L’esecuzione di Ouandié fu considerata da Luzzatto come un vero 
e proprio assassinio: in un suo nuovo articolo per «Mondo nuovo», 
affermò che gli imputati erano stati condannati «secondo un criterio 
meramente politico che ripugna a ogni principio di giustizia» e che 
la stessa fucilazione – eseguita nella regione Bamiléké – fungeva da 
esempio per tutti coloro che avessero osato ribellarsi. Il Camerun era 
da tempo «l’esempio del neocolonialismo», in cui la presenza economi-
ca e militare francese era rimasta intatta, attirando anche i capitali dei 
grandi gruppi americani o tedeschi occidentali. Non a caso, secondo 
Luzzatto, la firma del trattato tra i paesi africani e malgasci e la CEE era 
avvenuta proprio a Yaoundé nel 1963, a testimoniare l’importanza pri-
maria degli interessi occidentali per questa repubblica subsahariana. 
Il Camerun, tuttavia, aveva avuto uno sviluppo politico ed economico 
particolare dopo la sua indipendenza, poiché le «borghesie nazionali» 
avevano ereditato il potere direttamente dalle mani dei dominatori co-
loniali e lo avevano esercitato secondo gli interessi della ex metropo-
li, scatenando la frustrazione delle classi popolari. Secondo Luzzatto, 
nella parte occidentale del paese, dove il colonialismo aveva messo in 
piedi alcune esperienze di iniziativa capitalista e di industrializzazione 
e dove i contadini erano stati espropriati delle loro terre dalle grandi 
aziende agricole, vi era una coscienza di classe più avanzata. Queste 
particolarità avevano dato vita a dinamiche di lotta di classe diver-
se dagli altri paesi africani francofoni, dove spesso un tale approccio 
si considerava superato e si procedeva a una massificazione della so-
cietà, avulsa da trasformazioni sociali. L’UPC si era costituita e si era 
rafforzata in questo ambiente e per questo motivo era divenuto uno 
dei movimenti anticolonialisti e antimperialisti più avanzati di tutta 
l’Africa. Per Luzzatto, il radicamento della lotta nella regione Bamiléké 
e nell’ovest del paese, non dipendeva quindi da fattori etnici – come 
voleva far credere il regime e la sua propaganda – ma dal fatto che l’est 
fosse meno sviluppato e meno sensibile a tematiche sociali di stampo 
marxista. L’assassinio di Ouandié, compiuto grazie a un processo il-

71 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, corrispondenza 
tra L. Luzzatto e l’Ambasciatore d’Italia a Parigi, Franco Malfatti di Montetretto, 
novembre 1970-febbraio 1971.
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legale, senza prove e senza avvocati difensori, determinava l’irrigidi-
mento delle forze reazionarie e una loro prova di forza in vista di un 
dialogo sempre più serrato con l’Occidente e con l’Europa. Dal punto 
di vista di Luzzatto, la repressione in Camerun mostrava il vero volto 
del neocolonialismo e delle borghesie africane, che da elemento rivo-
luzionario dei nazionalismi africani si erano tramutate nel nemico da 
abbattere per giungere a una reale indipendenza72.

3.3. Prigionieri del deserto. Il Comitato per la liberazione 
di Modibo Keita

Lucio Luzzatto rimase molto attivo all’interno delle reti di solidarietà 
per i militanti africani anche dopo la morte di Ouandié, così come lo era 
stato in precedenza. Luzzatto aveva tentato di istituire un collegio di 
difesa per Patrice Lumumba, prima che venisse consegnato a Tshombé, 
e aveva già difeso Antoine Gizenga, arrestato dalle autorità congolesi 
nel 1962, dopo l’esperienza della Repubblica Libera del Congo73. 

Al centro del lavoro degli avvocati democratici, a partire dal 1968 e 
dal colpo di stato in Mali, ci fu il caso di Modibo Keita e degli altri di-
rigenti dell’US-RDA rinchiusi in una prigione nel deserto, nel nord del 
paese. Alcuni militanti maliani, vicini all’ex presidente, erano riusciti 
a fuggire dal paese e a rifugiarsi ad Algeri: tra questi c’era il fratello di 
Modibo Keita, Moussa Keita, ex ministro del governo di Bamako, e Ra-
cine Kane, ex responsabile della radiodiffusione. Questi incontrarono 
una delegazione del PCF in Algeria nel febbraio del 1970, per prendere 
contatti con i comunisti, informarli della situazione nel loro paese e 
agire per la liberazione dei detenuti politici. Secondo le notizie ripor-
tate dalla rappresentanza dell’US-RDA, in Mali la repressione si stava 
aggravando, tanto che una nuova ondata di arresti aveva colpito alcuni 
quadri militari, con condanne molto pesanti. Dal punto di vista dei co-
munisti francesi, i membri del passato governo in esilio non erano stati 
capaci di ricostruire un’organizzazione, al contrario di quanto stavano 
facendo i «gauchistes du Parti malien du Travail» (PMT), attivi negli 

72 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, L’assassinio di Ouandié, bozza di articolo di L. Luz-
zatto per «Mondo Nuovo» (dattiloscritto), 18/01/1971.

73 FG. FLL, Documenti per la difesa di Lumumba, 1961, b. 63, f. 260; FG, FLL, Processo 
Gizenga, 1962, b. 70, f. 286. 
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ambienti studenteschi74. Questa formazione politica, di area maoista, 
non fu esente da arresti arbitrari da parte delle autorità maliane e – 
come si vedrà – usufruì anch’essa dell’aiuto dei comitati di solidarietà 
democratici75. 

L’US-RDA invitò il PCF a costruire delle relazioni con i maliani 
espatriati in Francia e a pubblicare alcuni articoli scritti da Moussa 
Keita sotto pseudonimo, per denunciare la situazione in Mali. Le ri-
chieste furono accolte malgrado i dubbi della POLEX, che avrebbe 
voluto controllare i testi dell’Union Soudanaise prima di pubblicarli. 
Nonostante le perplessità, i comunisti espressero la volontà di costi-
tuire un comitato di solidarietà per la difesa dei diritti dei prigionie-
ri politici, facendo appello alle istituzioni e alle ambasciate tramite 
la «association internationale des juristes démocrates»76. Per questo 
motivo, Francis Le Gall (membro della Section de politique extérieure) 
volle incontrare Pierre Kaldor, già recatosi diverse volte in Mali per 
difendere alcuni imputati del Parti malien du travail, tra i quali il le-
ader Abdherramane Baba Touré. L’avvocato francese, confermò l’e-
sistenza di un nucleo d’opposizione alla dittatura militare nel paese 
saheliano, divisa in diverse correnti: una ispirata a Modibo Keita, che 
aveva costituito un’organizzazione clandestina dell’US-RDA, una 
facente capo al PMT e una interna alla stessa giunta militare. Kal-
dor aveva già da tempo proposto la creazione di un comitato di so-
lidarietà per i prigionieri politici maliani (a prescindere dal partito 
in cui avevano militato)77, poiché già dal 1969 si era impegnato nella 
difesa di Abdherramane Baba Touré e dei militanti del PMT, con cui 

74 ADSSD, APCF, 261 J 7/349 (ex-261 J 7/Afrique Noire/26), Entretiens avec la délégation 
du Mali (Moussa Keita, ancien Ministre, frère de Modibo; Racine Kane, ancien directeur de 
la radio-diffusion, réfugié à Alger), 17/02/1970.

75 Sul Parti Malien du Travail, cfr. O. Diop, Partis politiques et processus de transitions 
démocratiques en Afrique noire: recherches sur les enjeux juridiques et sociologiques du mul-
tipartitisme dans quelques pays de l’espace francophone, Saint Dénis, Publibook, 2006; A. 
Baba Touré, K. Bamba, La contribution du Parti malien du travail (PMT) à l’instauration 
de la démocratie pluraliste au Mali, Bamako, Jamana, 2002.

76 ADSSD, APCF, 261 J 7/349 (ex-261 J 7/Afrique Noire/26), Entretiens avec la délégation 
du Mali (Moussa Keita, ancien Ministre, frère de Modibo; Racine Kane, ancien directeur de 
la radio-diffusion, réfugié à Alger), 17/02/1970.

77 ADSSD, APCF, 261 J 7/349 (ex-261 J 7/Afrique Noire/26), Compte rendu d’une conver-
sation avec Pierre Kaldor sur la situation au Mali, nota di Francis Le Gall alla POLEX, 
25/03/1970.
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aveva numerosi contatti diretti78. Il giurista francese era al corrente 
delle diverse torture subite dai suoi clienti nelle carceri di Bamako 
e si era speso per ottenerne la cessazione, scrivendo alle istituzioni 
giudiziarie e politiche del Mali, agli organi internazionali per la difesa 
dei diritti umani e incontrando le famiglie degli imputati per stabilire 
legami costruttivi79. Kaldor non fu lasciato solo nella sua attività di 
avvocato difensore dei membri del PMT, ma fu sostenuto sempre dal 
PCF, dal Secours populaire e dall’Associazione dei giuristi democrati-
ci80. Il fondo archivistico di Pierre Kaldor conserva decine di lettere, 
di relazioni e di appunti sul processo ai militanti del Parti malien du 
travail, comprese le sue requisitorie in tribunale in difesa degli impu-
tati. L’intervento dell’avvocato comunista fu risolutivo per ottenere la 
scarcerazione di Abdherramane Baba Touré, che fu rilasciato nel 1971 
dalle autorità maliane81.

Grazie a Pierre Kaldor, Pierre Braun e altri avvocati comunisti, 
sorse quindi un nuovo comitato di solidarietà, stavolta dedicato ai 
detenuti politici in Mali. Grazie all’Organizzazione dei giuristi demo-
cratici, che aveva ramificazioni in tutto il mondo, la rete di solidarietà 
si ampliò fino a comprendere anche l’Italia. Lucio Mario Luzzatto, 
già all’epoca del processo all’UPC nel 1970, fu contattato da Jacques 
Beaumont e dal Comitato di solidarietà per Ernest Ouandié in merito 
alla questione maliana. Secondo le informazioni riportategli, sareb-
be stato Moussa Keita a promuovere la difesa dei detenuti politici in 
Mali grazie ai suoi contatti con il PCF, chiedendo a Marcel Manville e 

78 ADSSD, FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – correspondance générale, lettera di P. Kal-
dor a A. Baba Touré, 22/09/1969;  ADSSD, FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – corres-
pondance générale, lettere dei detenuti del PMT a P. Kaldor, 05/11/1969, 02/01/1970, 
05/03/1970.

79 ADSSD, FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – correspondance générale, lettera di P. Kal-
dor all’avvocato Dénis Langlois (Lega dei diritti dell’uomo), 25/02/1970; ADSSD, 
FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – correspondance générale, lettera di P. Kaldor a A. 
Baba Touré, 07/02/1970; ADSSD, FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – correspondance 
générale, lettera di P. Kaldor al giudice Moussa Ousmane Traoré, 25/10/1969.

80 ADSSD, FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – correspondance générale, lettera manos-
critta di Madame Marie-Thérèse Valogne (moglie di A. Baba Touré) a P. Kaldor, 
23/09/1969; ADSSD, FPK, 503 J/4, Procédure Touré Mali – correspondance générale, lette-
ra di P. Kaldor al Secours populaire français, 27/10/1969.

81 Cfr. E. H. Omar Diop, Partis politiques et processus de transitions démocratiques en 
Afrique noire: recherches sur les enjeux juridiques et sociologiques du multipartitisme dans 
quelques pays de l’espace francophone, Saint Dénis, Publibook, 2006.
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allo stesso Beaumont di aiutarlo a mettere in piedi una piattaforma di 
sostegno legale. Keita aveva chiesto che si prendessero contatti anche 
con il PCI, con Lucio Luzzatto e con altri italiani disposti ad aiutarlo82. 
L’avvocato italiano ricevette anche l’appello del neo-costituito Comi-
tato di difesa dei detenuti politici della Repubblica del Mali, oltre a 
diverse altre lettere inviategli in seguito. Nel testo di questo appello si 
leggeva:

Depuis le coup d’Etat du 19 novembre 1968, le régime militaire qui 
gouverne la République du Mali détient séquestrés dans des conditions 
inhumaines des personnalités politiques et militaires reconnues pour 
leurs convictions démocratiques et leur engagement patriotique.
Dans des pénitenciers perdus aux confins du Sahara, ces hommes su-
bissent les pires traitements, livrés à la brutalité de gardes militaires 
choisis pour leur inconscience de toute valeur humaine.
Arrachés à l’affection de leurs familles demeurées sans ressources ni 
recours, ils languissent dans l’isolement le plus total, attendant de-
puis deux ans que leurs soient reconnus leurs droits d’hommes et de 
citoyens, le droit au jugement d’un tribunal, le droit de défendre leur 
cause.
Leurs familles ne reçoivent de leurs nouvelles que tous les quatre 
mois et vivent chaque jour dans l’atroce angoisse de se voir annoncer 
leur mort, tant leur état de santé se trouve aujourd’hui gravement 
dégradé83. 

Il forte accento messo sulle pessime condizioni carcerarie dei detenuti 
mirava ancora una volta a denunciare la scarsa considerazione dei di-
ritti umani da parte delle forze della reazione, rovesciando le accuse di 
repressione recapitate al blocco socialista da parte di nuove correnti di 
pensiero liberale84.

Le richieste di aiuto alla sinistra italiana giunsero anche dai rifu-
giati dell’US-RDA ad Algeri. Massimo Loche, giornalista dell’«Unità» 
e dirigente del PCI, nel dicembre 1971 trasmise alla Sezione Esteri una 

82 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, lettera di J. 
Beaumont a L. Luzzatto, 28/10/1970.

83 FG, FLL, f. 436, Processo Ouandié, Corrispondenza del processo Ouandié, Appel du Comité 
de défense des détenus politiques de la République du Mali, s.d.

84 Sulla sinistra italiana e la repressione del dissenso nel blocco socialista, cfr. V. Lo-
mellini, L’appuntamento mancato. La sinistra italiana e il dissenso nei regimi comunisti 
(1968-1989), Milano, Mondadori, 2010.



1073. Solidarietà e diritti umani

lettera di Mamadou Racine Kane, ex responsabile alla radiodiffusio-
ne del Mali che – insieme a Moussa Keita – si era incontrato solo un 
anno prima con la POLEX del PCF. Nella sua missiva, Kane richiedeva 
espressamente assistenza al PCI:

Dans l’immédiat, nous avons besoin de la coopération de toutes les for-
ces progressistes, pour démystifier le régime néocolonialiste militaire 
en place. C’est en cela que le Parti Communiste Italien pourrait nous 
aider par la publication dans la presse d’informations objectives sur 
le Mali, afin de tenir la population italienne au courant de la stratégie 
globale du néocolonialisme français.
Je souhaite vivement obtenir de vous l’occasion de vous rencontrer à 
Rome, pour vous entretenir de cette question et vous dire de vive-voix 
l’importance que nous attachons à la sensibilisation de votre opinion 
publique à nos problèmes politiques85. 

Racine Kane volle insistere sui rapporti amichevoli intrattenuti con il 
Partito comunista francese, in modo da spingere gli italiani a fare al-
trettanto in sostegno dell’US-RDA, sfruttando un legame di collabora-
zione ma anche di rivalità tra i due partiti. Nel novembre 1972, dopo lo 
scioglimento del PSIUP, il Comitato di difesa per i prigionieri politici 
nel Mali scrisse nuovamente a Luzzatto, ormai nel PCI, per chiede-
re ufficialmente la sua adesione86. Le condizioni dei detenuti si erano 
aggravate e un prigioniero – il capitano Diby Silas – era deceduto in 
prigione a causa del pessimo trattamento ricevuto. Nessuno dei diri-
genti incarcerati era stato mai processato e nessun capo d’imputazione 
gli era mai stato contestato. Dopo essere stati trasferiti diverse volte, il 
loro ultimo campo di prigionia era stato installato nella provincia di 
Kidal, una delle regioni «les plus torrides du Sahara». Tra i prigionieri, 
oltre al presidente Keita, erano presenti tutti i più importanti sindaca-
listi dell’UNTM, l’Union nationale des travailleurs du Mali, alcuni ex 
ministri ed ex parlamentari. Modibo Keita era detenuto in condizioni 
terribili, trovandosi in una «cellule de 2m. x 3.», senza luce e malnutri-
to. Keita rischiava di perdere la vista nella sua buia e insalubre cella, 

85 FG, APCI, Cl e Nc, 1971/Cl/256, messaggio di Mamadou Racine Kane (del RDA-US 
del Mali in esilio ad Algeri) alla Sezione Esteri del PCI e a Massimo Loche (l’Unità), 
15/12/1971.

86 FG, FLL, f. 28, Materiale non omogeneo 1958-1972, sottofascicolo Materiale del Comitato 
internazionale di difesa dei prigionieri politici del Mali, lettera del Comité de défense des 
prisonniers politiques au Mali spedita a L. Luzzatto, 22/11/1972.
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mentre altri prigionieri erano stati destinati al sole torrido di un campo 
di lavoro nel Sahara, dove «les conditions de vie […] sont tellement 
dures que les garnisons militaires sont relevées tous les trois mois». 
L’obiettivo del governo di Bamako, dal punto di vista degli avvocati 
del Comitato di solidarietà, era chiaro: eliminare tutti i possibili op-
positori, in particolare quelli che avrebbero potuto beneficiare di un 
certo sostegno popolare. Inoltre, «certaines pressions extérieurs» spin-
gevano per la distruzione fisica di quelli che avevano operato per una 
politica d’indipendenza nazionale e avevano orientato il Mali verso 
«une société plus juste sur le plan social»87.

Secondo una dichiarazione redatta dal Comitato di solidarietà 
per i detenuti maliani, il golpe militare del 1968, oltre ai massacri, i 
rapimenti e le violenze, aveva causato conseguenze nefaste per l’e-
conomia e la società del Mali: il paese era puntualmente colpito da 
carestie e siccità che fiaccavano il morale degli abitanti e decimava-
no gli strati più deboli della popolazione. L’impoverimento aveva 
colpito il commercio, l’industria e l’agricoltura, mentre le malver-
sazioni e la corruzione erano diventate un’abitudine nelle gerarchie 
amministrative. Questi problemi, presenti anche sotto il regime di 
Modibo Keita, si erano ora aggravati sotto i colpi della repressione e 
dell’ingiustizia sociale88.

Anche nel caso maliano, come per Ouandié in Camerun, lo sforzo 
degli avvocati comunisti non riuscì a risolvere la situazione ma solo 
a denunciare il mancato rispetto dei diritti umani nel paese sahelia-
no. Keita morì in carcere a Kidal nel 1977, a causa dei maltrattamenti 
subiti89. Tuttavia, la questione della repressione del dissenso in Mali e 
in Camerun, sollevata dai giuristi democratici, divenne un’arma pro-
pagandistica contro i governi reazionari africani e contro coloro che li 
appoggiavano, aprendo la strada alle proteste antiapartheid.

87 FG, FLL, f. 28, Materiale non omogeneo 1958-1972, sottofascicolo Materiale del Comitato 
internazionale di difesa dei prigionieri politici del Mali, Comité international de défense des 
prisonniers politiques au Mali – Prisonniers politiques au Mali. Aggravation des conditions 
de détention (allegato alla lettera del 22/11/1972), s.d.

88 FG, FLL, f. 28, Materiale non omogeneo 1958-1972, sottofascicolo Materiale del Comitato 
internazionale di difesa dei prigionieri politici del Mali, Il faut sauver les détenus politiques 
du Mali, 20/11/1972.

89 R. De Iorio, Narratives of the Nation and Democracy in Mali. A View from Modibo Keita’s 
memorial, in «Cahiers d’études africaines», 172, 2003, pp. 827-855.
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3.4. I diritti negati nell’Africa progressista. Gli avvocati 
comunisti francesi e la Guinea

Nei primi anni Settanta il PCF si ritrovò isolato politicamente in Africa. 
Ai difficili rapporti con alcuni leader africani, primo fra tutti Sékou 
Touré, si aggiunsero problemi di ordine etico e morale. La questione 
dei diritti dei popoli, intesi come difesa dell’indipendenza e dell’eman-
cipazione, si incardinava nella lotta per i diritti umani, e comprendeva 
anche quelli dell’individuo: gli avvocati comunisti si erano infatti bat-
tuti per migliorare le condizioni di vita e per ottenere la liberazione dei 
prigionieri politici africani. Tuttavia, la polemica legata al tema dei di-
ritti umani investì gradualmente gli ambienti progressisti e comunisti, 
dapprima considerati espressione della giustizia contro i soprusi delle 
classi dominanti. L’URSS, autorappresentazione di un «impero della 
giustizia»90, fu al centro di una serie di rimostranze internazionali per 
il trattamento dei dissidenti politici. Con la pubblicazione del libro 
Arcipelago gulag (1973) di Solženicyn, la questione del rispetto delle 
libertà di pensiero e di coscienza nei paesi socialisti emerse prepoten-
temente nel dibattito politico e nell’opinione pubblica occidentale. Il 
tema ebbe una risonanza fondamentale anche per lo sviluppo dei rap-
porti commerciali e culturali tra Est e Ovest, inaugurati dalla Ostpo-
litik di Willy Brandt e messi in pericolo dalle polemiche sul caso dei 
dissidenti. Dal 1972 furono avviati dei negoziati per lo svolgimento di 
una conferenza sulla sicurezza e la cooperazione europea sulla base di 
alcuni principi basilari, come il rispetto della sovranità, la non ingeren-
za, l’integrità territoriale, la risoluzione pacifica delle dispute, l’ugua-
glianza dei diritti e l’autodeterminazione dei popoli. A questi punti – 
riconosciuti anche dai sovietici e dagli altri Stati socialisti – fu aggiunto 
il tema del rispetto dei diritti umani, delle libertà di pensiero e di credo, 
argomenti al centro della disputa con l’Occidente91. Le negoziazioni, 
protrattesi per circa tre anni, sfociarono nella Conferenza di Helsinki 
del 1975, che segnò l’inizio della fine della guerra fredda. La questione 
dei diritti umani avrebbe infatti eroso progressivamente il consenso 
del movimento comunista ed esaurito il ruolo dell’URSS come guida 
ideale della giustizia proletaria, già messo in discussione dopo la Pri-

90 Westad, The Global Cold War, cit., pp. 39-72.
91 S. B. Snyder, Human Rights Activism and the End of the Cold War: A Transnational His-

tory of the Helsinki Network, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 15-37.
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mavera di Praga. Negli anni Ottanta, gli sforzi dell’URSS per acconten-
tare le richieste degli attivisti dei diritti umani e dei governi occidentali 
causarono lo smantellamento del sistema coercitivo del partito-stato 
e precipitarono la crisi del sistema comunista92. La retorica dei diritti 
umani sorse da un clima di distensione in cui i paesi socialisti non 
rappresentavano più un sistema totalmente separato dall’Occidente, 
ormai parte di una rete di scambi commerciali, economici e culturali. 
Per questo motivo, il dibattito su questo tema – inizialmente inaugu-
rato per consolidare un nuovo assetto della guerra fredda – avrebbe 
infine destabilizzato gli equilibri mondiali dell’epoca93.

In Africa, secondo i movimenti antimperialisti, i diritti umani era-
no stati calpestati per secoli dal colonialismo, che aveva poi dovuto 
fare i conti con la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 
1948. Questo atto fondamentale aveva costretto i dominatori europei 
ad accettare una futura autodeterminazione delle proprie colonie, poi-
ché proprio il self-government dei popoli era un punto fondamentale di 
quella dichiarazione. Dopo le indipendenze, la lotta contro il lavoro 
forzato e contro il dominio europeo fu rimpiazzata da quella contro il 
neocolonialismo e contro l’apartheid in Africa australe. La violazione 
della libertà di pensiero e di azione nel continente, nella retorica an-
ticoloniale, era da imputare ai reazionari manovrati dagli Stati Uniti, 
potenza razzista come i paesi che sosteneva. Così il Sudafrica, la Rho-
desia, le colonie portoghesi o le dittature militari assursero a simbolo 
della repressione e della crudeltà imperialista contro i democratici e i 
progressisti. All’inizio degli anni Settanta, tuttavia, la polemica scate-
natasi contro i paesi del blocco sovietico sul trattamento dei dissidenti 
si ripercosse anche su tutti quegli Stati che si erano avvicinati a un siste-
ma socialista94. I paesi africani progressisti, fino a quel momento visti 
come baluardo contro le prepotenze dell’Occidente, subirono la stessa 
sorte: le denunce di Amnesty international resero pubbliche una serie 
di palesi violazioni dei diritti umani in alcune repubbliche subsaha-
riane, costringendo gli ambienti democratici europei a confrontarvisi. 

92 D. C. Thomas, The Helsinki Effect: International Norms, Human Rights and the Demise of 
Communism, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 285-286.

93 U. Tulli, Tra diritti umani e distensione. L’amministrazione Carter e il dissenso in URSS, 
Milano, FrancoAngeli, 2013, pp. 7-10.

94 Cfr. B. Ibhawoh, Human Rights in Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 
2018, pp. 7-29.
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La Guinea fu al centro di questa polemica già dai primi anni Settanta, 
malgrado l’aura eroica di Sékou Touré facesse ancora ampiamente da 
schermo al suo atteggiamento repressivo. In occasione del secondo an-
niversario della fallita invasione portoghese a Conakry, la questione 
dovette essere affrontata dal Partito comunista francese, presente alle 
commemorazioni. Nel dicembre del 1972, quando in Francia si diffuse 
la notizia dell’incontro tra la delegazione del PCF e il presidente guine-
ano, la Segreteria del partito fu invasa da messaggi di privati cittadini, 
tutti con la stessa richiesta: domandare un’intercessione per ottenere 
la liberazione di un parente imprigionato in Guinea. Dopo la sventa-
ta invasione portoghese del 1970, il governo di Conakry aveva infatti 
attuato una serie di purghe che avevano colpito i maggiori quadri del 
PDG e dello stato, ma anche gli stranieri presenti nel paese africano95. I 
francesi, in particolare, furono vittime della repressione perché sospet-
tati di essere al soldo dei servizi segreti di Parigi, indicati tra i massi-
mi responsabili dell’assalto lusitano. I dirigenti comunisti Elie Mignot, 
François Billoux e Georges Marchais furono destinatari di numerose 
lettere che chiedevano una loro una mediazione presso Sékou Touré, 
anche sfruttando i loro rapporti decennali con il PDG. Da alcune delle 
prime lettere giunte alla Segreteria e alla POLEX, si apprende come 
i comunisti avessero già ottenuto la liberazione di alcuni prigionieri, 
molti dei quali erano comunisti o simpatizzanti. In un messaggio in-
dirizzato a Billoux, una signora di Tolone – una certa Madame Blanc – 
domandava un nuovo intervento del partito per la scarcerazione di suo 
padre, rinchiuso in quella che sarebbe divenuta la più celebre prigione 
per detenuti politici della Guinea, il “Camp Boiro”96:

Monsieur, 
Je viens d’apprendre par les journaux qu’à la suite de votre voyage en 
GUINEE vous aviez pu faire libérer trois de nos compatriotes.
Mon père, M. PERRONE Augustin, est détenu à CONAKRY, au camp 
BOIRO, depuis la fin de septembre 1971. Depuis cette date ma mère et 
moi n’avons aucune nouvelle et ne savons même pas si les colis mensuels 
que nous adressons au Commandant du Camp lui sont bien remis.

95 Cfr. Lewin, Ahmed Sékou Touré, cit.
96 Sul “Camp Boiro”, cfr. Pauthier, L’héritage controversée de Sékou Touré, cit., pp. 31-44; 

A. O. Ba, Camp Boiro, sinistre geôle de Sékou Touré, Paris, L’Harmattan, 1986; A. R. 
Gomez, Camp Boiro: parler ou périr, Paris, L’Harmattan, 2007. 
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Aussi je vous demande de bien vouloir me faire savoir si vous avez pu 
obtenir des renseignements sur les français qui sont incarcérés au camp 
Boiro.
En vous remerciant à l’avance de votre réponse, je vous prie de croire, 
Monsieur le Député, en l’assurance de ma profonde gratitude97.

Augustin Perrone, padre della signora Blanc, non era certo un reazio-
nario. Billoux, in una lettera, raccontò all’avvocato comunista Louis La-
badie dei trascorsi da Franc tireur partisan (i partigiani legati al PCF) del 
prigioniero in questione; un altro ospite del “Camp Boiro”, tal Marcel 
Lepan, era il nipote di un iscritto al partito di lungo corso, Jean Mail-
lard98. Labadie faceva parte dell’Associazione dei giuristi democratici 
e del gruppo di avvocati militanti che si era occupato di difendere gli 
attivisti anticoloniali, erede del lavoro del Comité de défense des libertés 
démocratiques en Afrique Noire. Su impulso di dirigenti comunisti come 
Jean Suret-Canale o Pierre Kaldor, il suo collettivo di giuristi si era poi 
legato all’Association française d’amitié et solidarité avec les peuples d’A-
frique (AFASPA), creata nel 197299, e aveva già preso le difese dei mili-
tanti maliani dell’US-RDA e dei camerunensi dell’UPC. Oltre a questa 
attività, Labadie fu incaricato dal PCF di ottenere la scarcerazione dei 
suoi concittadini dalle prigioni guineane, vittime di un sistema che lui 
stesso aveva sempre difeso. Da quanto si apprende da una sua lettera a 
Philippe Bernert, giornalista del quotidiano conservatore «L’Aurore», 
Labadie si considerava amico di Sékou Touré e continuava a difender-
lo pubblicamente. Nonostante la sua amicizia personale col presidente 
della Guinea, l’avvocato comunista si disse pronto a battersi «au profit 
de condamnés qui sont bien loin de partager mes convictions», perché 
la sua militanza e il suo amore per la giustizia lo obbligavano moral-
mente a intercedere anche in favore dei suoi avversari politici. Labadie 
fu chiamato a difesa dei prigionieri francesi in Guinea proprio perché 
appartenente al PCF e in contatto con il PDG, con i sindacati guineani 
e con una rete di persone che ruotava attorno al partito di governo di 

97 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di Madame Maurice 
Blanc (da Tolone) a François Billoux, 06/12/1972.

98 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di F. Billoux a L. 
Labadie, 16/01/1973; ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera 
di J. Maillard a F. Billoux, 17/12/1972.

99 ADSSD, Archives de l’Association française d’amitié et solidarité avec les peuples 
d’Afrique (AAFASPA), 67 J 1-246.
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Conakry. La questione dei prigionieri francesi in Guinea fu anche al 
centro di una nuova percezione dei diritti umani nell’universo comu-
nista francese e occidentale: un fascicolo conservato nell’archivio del 
PCF denunciava infatti le condizioni di vita degli ospiti del “Camp Bo-
iro”, vittime di torture e umiliazioni. Secondo questi documenti, stilati 
dopo alcune interviste a ex prigionieri, gli ospiti della struttura di de-
tenzione subirono privazioni continue che li portarono a divenire qua-
si ciechi a causa della mancanza di luce, troppo deboli per deambula-
re e tormentati da piaghe di ogni genere sul corpo. La scarsa igiene e 
la malnutrizione si accompagnavano a supplizi che comprendevano 
l’applicazione di elettrodi sui genitali e altri tormenti che fiaccavano 
la mente e il corpo dei prigionieri100. Malgrado ciò, Labadie – auto-
rizzato a penetrare nella prigione – negò che i prigionieri fossero in 
pericolo di vita. Secondo l’avvocato francese, il governo di Conakry 
non gli avrebbe mai impedito di chiedere un atto di clemenza per 
gli imprigionati, poiché anche il clima di distensione internazionale 
era più propizio per un dialogo sereno con le autorità. Le tensioni si 
stemperavano anche in Africa occidentale, dove i portoghesi avevano 
perso posizioni e appoggi internazionali, e il governo guineano si era 
convinto a liberare tre detenuti il 22 novembre 1972, giorno dell’an-
niversario della fallita invasione lusitana. Labadie contestò la tesi di 
Bernert secondo cui i destini delle persone incarcerate in Guinea di-
pendessero dall’andamento delle dinamiche franco-guineane, dalla 
caduta di Jacques Foccart (consigliere gollista per gli affari africani)101 
e dall’intervento di François Mitterrand. Secondo l’avvocato comuni-
sta, la liberazione dei prigionieri rientrati in Francia, compresi alcuni 
marinai bretoni, era stata concessa solo grazie al lavoro svolto da lui 
stesso e dal PCF102. 

Molti altri militanti comunisti scrissero al partito, tra il 1972 e il 
1974, per richiedere un intervento in favore della scarcerazione dei loro 
familiari. I dirigenti della POLEX dovettero muoversi su un terreno 

100 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), Rapport sur les tortures, s.d.; 
Complément d’information sur les maladies de tous les détenus, s.d.

101 Sul coinvolgimento di Jacques Foccart nel tentato golpe del 22 novembre 1970, cfr. 
A. Lewin, Jacques Foccart et Ahmed Sékou Touré, in «Cahiers du Centre de recherches 
historiques», 30, 2002, https://journals.openedition.org/ccrh/712.

102 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di L. Labadie a P. 
Bernert, 12/01/1973.
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molto impervio per riuscire nel loro intento, vista anche la degradazio-
ne sempre più evidente delle relazioni politiche tra PCF e PDG. Molti 
degli imprigionati di Conakry erano stati cooperanti francesi legati al 
Partito comunista o addirittura iscritti che erano stati attratti dall’e-
co della “rivoluzione guineana”. Il ferroviere comunista marsigliese 
Robert Soscia, ad esempio, domandò un intervento per la liberazione 
del marito di sua nipote (residente con la famiglia a Conakry da molti 
anni) in occasione della visita della delegazione del PCF in Guinea, nel 
maggio 1973103. 

L’impegno del PCF per liberare i prigionieri ebbe successo anche 
grazie all’Ambasciata d’Italia a Conakry (la più importante di una na-
zione dell’Europa occidentale in Guinea). La signora Annie Ropert, fi-
glia e moglie di due prigionieri del Camp Boiro, informò Elie Mignot 
di essersi rivolta alla legazione italiana per chiedere la scarcerazione 
dei suoi cari, ricevendone notizie confortanti che sperava potessero es-
sere confermate dallo stesso dirigente comunista104. Suo padre, libera-
to poco dopo, scrisse personalmente una missiva al presidente Sékou 
Touré (tramite il PCF) non solo per richiedere la liberazione del gene-
ro, Marcel Ropert, ma anche per ribadire la sua estraneità alle accuse 
di tradimento contro il governo guineano, che aveva sempre sostenuto 
sin dall’indipendenza. Al suo arrivo in Africa, nei ranghi del Partito 
comunista, si era infatti occupato di reclutare nuovi militanti locali 
per il Rassemblement démocratique africain, stabilendosi poi in Guinea 
per più di vent’anni e comportandosi come un «Militant Communiste 
Conscient de ses devoirs»105. 

Il caso del cooperante della Germania Federale Adolf Marx, oltre a 
testimoniare ancora una volta il ruolo non solo dei comunisti francesi 
ma anche dell’Ambasciata italiana nella sua liberazione, mostra come 
la responsabilità dell’invasione portoghese fosse stata attribuita a tutto 
il blocco occidentale. Questo cittadino tedesco, direttore di una brasserie 
a Conakry, fu accusato di aver frenato volontariamente la produzione 
di birra e tentato di avvelenare la popolazione guineana, aggiungendo 

103 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di R. Soscia (di Mar-
siglia) a G. Marchais, 1973.

104 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di A. Ropert-Cazau 
a E. Mignot, 13/02/1974.

105 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera di René Cazau a 
Sékou Touré, 18/03/1974.
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prodotti tossici alla bevanda. Intanto, l’ambasciatore della RFT – Johan 
Christian Lanke – era stato richiamato a Bonn dopo che Sékou Touré 
lo aveva dichiarato “persona non gradita” a causa delle sue presunte 
implicazioni negli eventi del novembre 1970: le prove della complicità 
di Lanke furono inviate al presidente guineano da un funzionario ce-
coslovacco, fornitegli dalla STASI, il servizio segreto della Germania 
Est. Secondo André Lewin, questi documenti furono falsificati della 
DDR, interessata a scacciare i suoi competitors politici e commerciali 
dell’Ovest dalla Guinea. Quando Radio-Conakry accusò Bonn di aver 
inviato un ex criminale di guerra nazista, sotto mentite spoglie, per 
guidare una pattuglia di mercenari guineano-portoghesi contro Touré 
e Cabral, i giornali di Berlino Est sostennero tale interpretazione, ac-
cusando i vicini occidentali di essere complici di una grande strate-
gia imperialista106. Le relazioni tra la Repubblica Federale tedesca e la 
Repubblica di Guinea s’interruppero bruscamente nel gennaio 1972 e 
la prigionia di Adolf Marx fu uno dei nodi della questione, che coin-
volgeva comunque una vasta rete di rapporti commerciali e finanziari 
tra i due Stati107. La normalizzazione dei rapporti tra Bonn e Conakry 
si avviò in marzo 1974, quando lo stesso Lewin – all’epoca portavoce 
dell’ONU in Guinea – inaugurò una serie di negoziazioni per liberare 
Adolf Marx, aiutato dall’ambasciatore italiano108. La vicenda fu anche 
raccontata dallo stesso cooperante, che riferì di aver subito un duro 
pestaggio alla vigilia della sua liberazione, poco prima di incontrare 
Lewin e l’ambasciatore d’Italia:

Le lundi 30 juillet 1974, j’ai été transporté sur une civière du camp 
Boiro jusqu’à l’ancienne église protestante – à côté du Palais du Peu-
ple – maintenant réquisitionnée par les militaires où je suis resté en 
compagnie d’une femme, de nationalité Française qui travaille à l’Am-
bassade d’Italie et mariée à un Italien, en attendant que monsieur 
Lewin de l’O.N.U. et l’Ambassadeur d’Italie en Guinée reviennent de 
la Présidence. Juste avant de quitter cet endroit en leurs compagnie 
pour l’aéroport, le Président Sékou Touré est venu me dire au-revoir et 
constater mon état. Ne pouvant me lever, je suis donc resté allonger et 

106 A. Lewin, La Guinée et les deux Allemagnes, in «Guerres mondiales et conflits contem-
poraines», 2, 2003, pp. 77-99.

107 Ehrard Eppler, ministro dell’Economia tedesco, affermò che Bonn aveva dato assi-
stenza alla Guinea per circa 87 milioni di marchi; cfr. ibidem.

108 Ibidem.
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j’ai répondu à ces questions en Allemande à la demande de monsieur 
Lewin qui traduisait à sa façon mes réponses109.

L’atteggiamento conciliante di Sékou Touré alla partenza di Adolf 
Marx testimoniava l’importanza dei rapporti tra Guinea e Repubbli-
ca Federale tedesca, che lo obbligavano ad assicurarsi personalmente 
circa le condizioni di salute del prigioniero. Ristabilire relazioni ami-
chevoli con la Germania occidentale significava avvicinarsi alla Comu-
nità europea, tanto più che il paese africano avrebbe presto aderito alle 
nuove convenzioni euro-africane di Lomé, grazie anche all’appoggio 
dell’Italia e del PCI di Berlinguer. Al contrario, il PCF assunse piena 
consapevolezza non solo delle nefandezze compiute in Guinea contro 
i diritti umani, ma anche della volontà di Sékou Touré di associarsi alla 
CEE e avvicinarsi nuovamente a quelle che i comunisti francesi consi-
deravano forze imperialiste europee.

109 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), Système employé par la com-
mission siégeant au Camp Boiro pour obtenir les prétendues aveux des détenus. Exemple: 
déclaration de M. Adolf Marx, 31.1.74.
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4.  La Repubblica Popolare del Congo  
e il movimento comunista internazionale

4.1. I comunisti francesi e il Congo di Marien Ngouabi 
nell’epoca dello shock petrolifero

Con l’ascesa di Marien Ngouabi, il Congo-Brazzaville divenne uno stato 
dichiaratamente marxista-leninista. Grazie a una propaganda incentrata 
su un vocabolario rivoluzionario, il nuovo governo tentò di attenuare le 
divisioni etno-culturali tra popolazioni settentrionali, di cui faceva parte 
il nuovo presidente, e bakongo, sostenitori dell’ex presidente Massem-
ba-Débat, detronizzato da un colpo di stato nel 1968. Il 31 dicembre 1969 
fu approvata la nuova costituzione e il paese fu rinominato “Repubblica 
Popolare del Congo”, formalizzando l’adozione di un marxismo-lenini-
smo di stato attraverso un sistema a partito unico, il Partito congolese 
del lavoro (Parti congolais du travail, PCT). Il PCT, sostituitosi al dissolto 
Movimento nazionale della Rivoluzione, divenne l’organismo primario 
dello stato, controllando le istituzioni sul modello dei partiti comunisti 
delle “democrazie popolari” nell’Europa dell’Est1.

La situazione, tuttavia, era tutt’altro che stabile e la tensione socia-
le era palpabile all’inizio degli anni Settanta. Malgrado gli appelli di 
Ngouabi all’unità del paese, contro il regionalismo e il tribalismo, il 
malcontento serpeggiava tra le popolazioni meridionali, che si sentiva-
no escluse dalla gestione del potere. La leadership del nuovo presidente 
non fu pienamente accettata nemmeno nell’esercito, dove l’ufficiale del 
sud Pierre Kinganga trovò terreno fertile per tentare un nuovo colpo di 
stato (marzo 1970). Oltre ad essere di origini bakongo, Kinganga era un 
noto anticomunista: il suo tentativo di putsch – sventato dalle autorità – fu 

1 Cfr. R. Bazenguissa-Ganga, Les voies politiques au Congo, essai de sociologie historique, 
Paris, Karthala, 1997.
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subito ricollegato a supposte macchinazioni imperialiste contro il gover-
no socialista. Lo stesso avvenne dopo un altro tentativo fallito di golpe, 
quello del sergente Ange Diawara, nel febbraio 19722. Membro della si-
nistra rivoluzionaria giovanile nei primi anni Sessanta, Diawara aveva 
comandato i battaglioni della Difesa civile sotto il governo del MNR, 
addestrati dai cubani come milizia del partito e poi assorbiti dal nuo-
vo esercito popolare di Ngouabi per limitarne il potere. In seguito allo 
smantellamento della Difesa civile, la crescente insofferenza al controllo 
“nordista” dello stato e dell’esercito scatenò la ribellione del Mouvement 
22 février 1972 (M22), repressa definitivamente solo nel 19733. 

Per arrestare la tensione etnica e il “regionalismo”, il governo di 
Brazzaville cercò quindi di allacciare contatti con il movimento comu-
nista e rafforzare la sua scelta marxista-leninista. I rapporti con il PCF – 
ridotti a scambi di felicitazioni e saluti4 – si mantenevano solo attraverso 
relazioni amichevoli tra sindacalisti africani e francesi, stabilite durante 
la colonizzazione. Tuttavia, questi legami permisero al PCT di richiedere 
l’assistenza dei comunisti francesi nella formazione di quadri politica-
mente e ideologicamente preparati. Già nel novembre del 1970, alcuni 
dirigenti congolesi richiesero l’invio di «cours élémentaires édités par le 
Parti communiste Français pour ses militants», assicurandosi l’assenso 
di Elie Mignot5. La necessità di una formazione marxista-leninista dei 
quadri del partito, del sindacato unico e dell’amministrazione congolese 
fu ribadita anche da Marien Ngouabi, durante il II Congresso del PCT, 
alla vigilia di natale del 1974. L’obiettivo era ottenere una base militante 
e una direzione preparata, controllando al contempo le intemperanze 
delle nuove generazioni. Fornire nozioni ideologiche ai giovani – inviati 
anche in Unione Sovietica o in Cina – li avrebbe integrati all’interno del 
Partito congolese del lavoro, garantendo stabilità al regime6.

2 A. M. Milandou, Le politicien congolais, l’ethnie et les représentations collectives du pou-
voir d’état, in «Anthropologie et sociétés», 25, 3, 2001, pp. 69-84. 

3 P. Yengo, «Chacun aura sa part»: les fondements historiques de la reproduction de la 
«guerre» à Brazzaville, in «Cahiers d’études africaines», 38, 1998, pp. 471-503.

4 ADSSD, APCF, 261 J 7/11b, Congo 1970, telegramma del PCF al PCT, 13/08/1970.
5 ADSSD, APCF, 261 J 7/11b, Congo 1970, lettera di E. Mignot a N. Loubasson, 

18/11/1970. Su Jean Schaeffer, cfr. G. Ross, Workers and Communists in France: From 
Popular Front to Eurocommunism, Berkeley-Los Angeles, University of California 
Press, 1982, p. 96.

6 P. Yengo, Former des cadres «rouges et experts». Mouvement étudiant congolais en URSS 
et parti unique, in «Cahiers d’études africaines», 226, 2017, pp. 313-330.
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La CGT incaricò il sindacalista e formatore francese Maurice Ga-
staud di prendere contatto con la Confederazione sindacale congolese 
(CSC). Nel settembre 1974, Gastaud – già responsabile della formazio-
ne sindacale in Guinea e Mali negli anni Sessanta – delineò una prima 
bozza di programma destinato alla CSC, fornendo ai lavoratori congo-
lesi «les premiers éléments de connaissance de notre syndicalisme et 
des problèmes qu’ils ont à affronter». Nel gennaio del 1975, Gastaud 
notò come lo sforzo della CSC si fosse concentrato fino a quel momento 
sulla formazione di quadri intermedi e superiori, dimenticando l’edu-
cazione di lavoratori e militanti di base. Secondo il dirigente francese, 
era necessario colmare questa lacuna per sviluppare una nuova gene-
razione di sindacalisti proveniente direttamente dalla classe operaia, 
rappresentanti di una classe sociale in crescita. L’educazione sindacale 
avrebbe quindi risposto alle novità strutturali del paese e favorito l’in-
staurazione del socialismo reale7. 

A partire dall’autunno del 1973, l’economia della Repubblica Po-
polare del Congo era infatti in piena transizione. Dopo la guerra dello 
Yom Kippur tra Israele e gli Stati arabi, i paesi produttori di petrolio 
avevano ingigantito il loro potere contrattuale, diminuendo la distri-
buzione di carburanti fossili all’Europa occidentale e aumentando i 
prezzi dei barili. Ciò mise seriamente in difficoltà il mondo industria-
lizzato, spostando una grande fetta di potere dalla parte dei paesi 
produttori di petrolio8. Malgrado gli orientamenti ideologici, però, il 
Congo-Brazzaville non procedette alla nazionalizzazione delle sue at-
tività estrattive, principale fonte di ricchezza del paese. Al contrario, si 
sfruttò il rialzo dei prezzi del greggio per attirare capitali esteri e tenta-
re di sviluppare una massiccia industrializzazione: il peso del petrolio 
nell’economia congolese, dapprima irrilevante fino al 1973, divenne 
improvvisamente preponderante, raggiungendo il 70% delle esporta-
zioni totali nel 1974. In questo modo, attorno alle imprese estrattive (in 
genere francesi, tedesche o italiane) nacquero diverse aziende legate 
all’indotto, che rivoluzionarono il panorama di alcune zone del paese, 
in particolare della città di Pointe Noire, sulla costa atlantica9. 

7 IHS, CGT, FMG, 30 CFD 78, Proposition pour la réalisation d’une éducation syndicale de 
masse (ou initiation) au Congo. Par Maurice Gastaud, 21/01/1975.

8 Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 197-218.
9 C. Tsassa, Le pétrole au Congo: quel impact réel sur le potentiel productif national?, in 

«Revue Tiers Monde», 110, 1987, pp. 303-313.
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L’incremento dell’attività estrattiva comportò anche l’aumento del-
la classe operaia in Congo, ponendo il problema di un’educazione po-
litica non solo dei quadri dirigenti sindacali, ma degli stessi lavoratori. 
Secondo Gastaud, i corsi di formazione dovevano essere rielaborati 
per essere mirati ai nuovi beneficiari, assumendo un linguaggio più 
semplice e facendo riferimento a esempi concreti nella vita degli ope-
rai. Gli insegnanti dovevano riuscire a dialogare con i loro allievi, fa-
cendogli comprendere i principi base dell’ideologia del CSC e tenendo 
sempre a mente le particolarità della realtà africana, anche in un con-
testo industriale. Per attrarre lavoratori, il sindacato avrebbe dovuto 
organizzare una serie di «centres d’écoutes» all’interno delle grandi 
imprese, delle cellule di fabbrica che potessero gestire il «processus 
éducatif»10. 

Dal punto di vista di Gastaud, la realizzazione di una scuola di qua-
dri della CSC non sarebbe però stata sufficiente a formare dirigenti 
politicamente preparati. Per questo motivo, propose la creazione di un 
istituto sindacale di studi e di ricerche africane che favorisse la com-
prensione delle trasformazioni globali. Dal suo punto di vista, la lotta 
dei governi progressisti per l’utilizzo pieno delle proprie risorse natu-
rali si affiancava a quella dei sindacati per il benessere e contro il neo-
colonialismo, inserendosi in una profonda crisi del capitalismo seguita 
allo “shock” petrolifero e alla fine del «système monétaire dominé par 
le dollar» (1971). In questo contesto, secondo Gastaud, gli squilibri eco-
nomici e monetari avrebbero colpito duramente i paesi non sviluppati 
dipendenti dall’Occidente, toccando solo marginalmente le economie 
socialiste. Questo centro studi avrebbe quindi dovuto comprendere 
come applicare un modello di “democrazia popolare” in Africa, secon-
do categorie africane e tenendo conto delle specificità locali11.

In politica estera, la Repubblica Popolare del Congo era idealmente 
vicina all’URSS ma esprimeva simpatie per la Cina popolare, attirando 
la sfiducia di molti partiti comunisti e complicando le relazioni con 
Mosca. Malgrado la presenza di studenti congolesi in Unione Sovie-
tica e i diversi incontri tra Ngouabi e i dirigenti sovietici, i dubbi del 
Cremlino permasero, legati all’incendiaria situazione della vicina An-

10 IHS, CGT, FMG, 30 CFD 78, Proposition pour la réalisation d’une éducation syndicale de 
masse (ou initiation) au Congo. Par Maurice Gastaud, 21/01/1975.

11 IHS, CGT, FMG, 30 CFD 78, Proposition pour la création d’un institut syndical d’études et 
des recherches africaines, Brazzaville, 20/01/1975.
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gola. Qui, tra il 1974 e il 1975, l’esercito portoghese, ormai in ritirata, 
lasciava campo libero alla contrapposizione tra i diversi movimenti 
di liberazione: il Movimento popolare per la liberazione dell’Angola 
(MPLA), di ispirazione marxista-leninista, il Fronte di liberazione na-
zionale dell’Angola (FLNA), nazionalista e sostenuto da Cina e Zaire, 
e Unione nazionale per l’indipendenza totale dell’Angola (UNITA), so-
stenuto da USA e Sudafrica. I buoni rapporti tra Brazzaville e Pechino 
rendevano irrequieti i russi: nel dicembre 1974, i sovietici erano pronti 
a far transitare per il Congo Brazzaville alcune loro forniture belliche 
da inviare in Angola, ma furono ostacolati dai congolesi. Secondo Odd 
Arne Westad, Ngouabi fu restio ad accordare il passaggio di questa 
spedizione per via del suo appoggio ai separatisti di Cabinda, encla-
ve portoghese alla foce del fiume Congo12. In realtà, Brazzaville ave-
va sempre accolto sia i guerriglieri dell’MPLA – addestrati dai cubani 
sul suolo congolese – sia i militanti del FLEC (Fronte di liberazione 
dell’enclave di Cabinda)13 e Ngouabi – pur prestando orecchio ai diri-
genti favorevoli a una secessione – non si sbilanciò mai apertamente a 
favore dell’indipendenza di questo piccolo territorio14. L’ambasciatore 
sovietico a Brazzaville, seppur con una certa difficoltà, convinse i con-
golesi ad approvare il passaggio delle armi, insistendo sull’interesse 
comune di neutralizzare il “pericolo imperialista”. Il 4 dicembre 1974, 
Ngouabi in persona diede il via libera all’operazione e anche la Re-
pubblica Popolare del Congo divenne uno dei retroterra ufficiali della 
guerriglia marxista nelle colonie portoghesi15, attirando l’attenzione 
dei comunisti italiani.

4.2. I contatti tra PCI e Repubblica Popolare del Congo

Il Partito comunista italiano, durante tutti gli anni Sessanta, si era ri-
volto all’Africa con un occhio di riguardo per la sua parte occiden-
tale, in particolare per le esperienze guineana e maliana, considerate 
all’avanguardia nel panorama politico del continente. La caduta di 
Kwame Nkrumah in Ghana e poi di Modibo Keita in Mali avevano 

12 Westad, The Global Cold War, cit., pp. 224-225.
13 Cfr. Gleijeses, Conflicting Mission, cit.
14 J. M. Mabeko-Tali, La question Cabinda: séparatismes éclatés, habilités luandaises et 

conflits en Afrique centrale,in  «Lusotopie», 8, 2001, pp. 49-62.
15 Westad, The Global Cold War, cit., pp. 224-225.
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segnato una cesura storica nella visione dei comunisti, che si convin-
sero della fine di un ciclo – quello dei governi progressisti dell’Africa 
occidentale francofona – a favore della nascita di un’altra fase, quella 
delle lotte di liberazione dell’Africa lusofona e australe, dotate di una 
coscienza marxista-leninista più avanzata16. In questo contesto, paesi 
come la Guinea divennero basi per la guerriglia indipendentista del-
le colonie portoghesi, assumendo un ruolo logistico di collegamento 
fondamentale agli occhi dei comunisti italiani. Se a nord del Golfo di 
Guinea fu Conakry a giocare questa funzione, nell’Africa centrale la 
Repubblica Popolare del Congo divenne fondamentale per l’organiz-
zazione della lotta in Angola17. Per il PCI, che non aveva mai intessuto 
legami significativi con Brazzaville (salvo un viaggio nel 1969 di Luigi 
Pestalozza, militante della Sezione Esteri e musicologo18), urgeva al-
lacciare contatti con il paese africano per la sua posizione favorevole 
a ridosso del terreno di scontro angolano. La guerra in Africa australe 
poteva determinare il cambiamento dei rapporti di forza in tutto il 
continente e nel mondo intero e l’attività febbrile di Stati come lo Zai-
re o il Sudafrica nella questione metteva in pericolo la resistenza del 
fronte antimperialista. Il Congo-Brazzaville poteva rappresentare una 
risorsa per frenare le manovre zairesi e sudafricane, appoggiate dagli 
Stati Uniti, e la sua virata verso una via socialista più netta incoraggiò 
i comunisti italiani a costruire un dialogo con il PCT19. Malgrado ciò, 
le contraddizioni del paese rimanevano molte e irrisolte, tanto che un 
articolo dell’«Unità» del luglio 1970, pur apprezzando i passi avan-
ti fatti per l’indipendenza economica e per una coscienza sociale più 
marcata, notava come gli interessi francesi fossero ancora preponde-
ranti a Brazzaville e Pointe Noire. I proclami di Ngouabi contro l’im-
perialismo e la sua politica fondata sul marxismo-leninismo avevano 
colpito solo in parte gli interessi della Francia e delle altre potenze 
occidentali, poiché «malgrado la bandiera rossa, malgrado la via so-
cialista» il Congo non aveva realmente rivoluzionato la sua struttura 
sociale ed economica. 

16 Borruso, Il PCI e l’Africa indipendente, cit., pp. 136-142.
17 E. George, The Cuban Intervention in Angola, 1965-1991: From Che Guevara to Cuito 

Canavale, London-New York, Frank Cass, 2005, pp. 28-48; 
18 Siracusano, “Pronto per la Rivoluzione!”, cit., pp. 308-312.
19 Sul governo di Ngouabi, cfr. Bazenguissa-Ganga, Les voies politiques au Congo, cit.
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I tanti francesi che si incontrano a Brazzaville o a Pointe Noire sono 
l’elemento visibile di questo intreccio. Borghesi […] calcolatori spietati 
ma d’occhio prudente annusano il vento e continuano a fare affari. È 
loro opinione che tutto sommato lo spazio per una condotta politica 
davvero autonoma da parte del Congo sia ancora condizionato non 
solo dalla situazione interna, particolarmente dai rapporti di classe, ma 
anche da fattori esterni. Opinione che ha qualche pilastro a sostenerla 
dato che il Congo Brazzaville continua a far parte del sistema capitali-
stico mondiale in una posizione subalterna non molto mutata rispetto 
a qualche anno fa20.

Le analisi politiche dei dirigenti congolesi, secondo questo articolo, 
erano «lucidissime», ma dovettero fare i conti con un contesto rivo-
luzionario «ancora agli inizi», da affrontare non con provvedimenti 
«spettacolari», ma con un «lavoro lento» ed educativo, mobilitando 
le masse per correggere gli errori compiuti. Questa tattica si sarebbe 
rivelata adatta ad affrontare le problematiche africane, rispondendo 
chiaramente a coloro che avrebbero voluto azioni radicali e «un attacco 
frontale al colonialismo che tiene ancora il piede sul collo del Congo»21. 

Nel 1973, l’accordo tra Cina e FLNA in Angola mutò il quadro poli-
tico dell’Africa equatoriale. La Repubblica Popolare Cinese aveva già 
instaurato rapporti fecondi con lo Zaire di Mobutu22, tanto che lo stes-
so presidente zairese – secondo una nota del dirigente della Sezione 
Esteri Renato Sandri – si sarebbe recato a Pechino quello stesso anno, 
per confermare un’alleanza ormai consolidata23. Lo stretto legame che 
univa l’FLNA e Mobutu, confermato dalla presenza di campi di adde-
stramento della formazione angolana in Zaire, avvicinò sempre più la 
Cina al leader nazionalista Holden Roberto, abbandonando l’inizia-
le proposito di sostenere Agostinho Neto e il suo MPLA24. Tuttavia, 
tra il 1973 e il 1974, le contrapposizioni tra i tre eserciti di liberazio-
ne in Angola si attenuarono parzialmente, e il loro riavvicinamento 
sarebbe culminato negli accordi di Bukavu, (Zaire, luglio 1974) e di 

20 G. Conato, L’indipendenza condizionata. Viaggio a Brazzaville, capitale del Congo popolare, 
in «l’Unità», 11 luglio 1970.

21 Ibidem.
22 Cfr. M. C. Ercolessi, L’Angola indipendente, Roma, Carocci, 2011.
23 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/315, Nota di Sandri sul suo viaggio in Zaire, Tanzania e Ma-

dagascar – 24 marzo-8 aprile 1973. 
24  Gleijeses, Conflicting Mission, cit., pp. 293-295.
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Alvor (Portogallo, 15 gennaio 1975), dove sarebbero stati siglati dei 
patti rimasti validi fino all’indipendenza dell’Angola, nel novembre 
197525. Questa fragile alleanza, secondo Renato Sandri, aveva per-
messo una congiunzione tra Mobutu e Neto26 – oltre che tra Pechino 
e l’MPLA – che faceva il paio con una progressiva pacificazione tra 
Kinshasa e Brazzaville, già descritta dal dossier apparso su «l’Unità» 
nel luglio 197027. Fu in questo periodo di calma relativa tra le due 
sponde del fiume Congo che il PCI si mosse in direzione del PCT per 
avviare un dialogo proficuo su diversi temi centrali che riguardava-
no il continente africano. Lucio Luzzatto, presente a Conakry per le 
esequie di Amilcar Cabral alla fine di gennaio del 1973, fu incaricato 
dal partito di prendere contatto con i dirigenti del PCT presenti nel-
la capitale guineana. La relazione riservata inviata da Luzzatto alla 
Segreteria e alla Sezione Esteri del PCI descrisse il suo incontro con 
Henri Lopes, ex ministro degli Esteri e dell’Educazione del Congo, 
poi membro dell’Ufficio politico del PCT. Questo colloquio, «specifi-
catamente richiestone da Segre», fu voluto anche dallo stesso Lopes, 
che desiderava incontrare un membro del PCI per rimediare ai non 
frequenti rapporti tra comunisti italiani e PCT, dei quali si rammarica-
va. Il tentativo compiuto dall’ex ministro congolese e da Luzzatto per 
intensificare i rapporti tra le loro organizzazioni politiche passava per 
un’attenta analisi delle reciproche posizioni, nazionali e internaziona-
li. Secondo l’avvocato italiano, nel suo Congresso nazionale – svol-
tosi nel dicembre 1972 – il PCT aveva rettificato le proprie posizioni, 
troppo influenzate dalla Cina, impegnandosi contro i «sinistristi», che 
riteneva responsabili del fallito colpo di stato del sergente Diawara e 
dell’M22. I rapporti «difficili» tra PCI e PCT, dovuti alla mancanza di 
quadri del partito congolese nella loro Ambasciata in Italia, poteva-
no essere migliorati grazie all’invio di dirigenti politici presso questa 
sede diplomatica. Lopes desiderava anche un’assistenza pratica per 
una formazione ideologica dei membri del PCT:

25 D. S. Rothchild, Managing Ethnic Conflict in Africa: Pressures and Incentives for Coop-
eration, Washington D.C., Brookings Institution Press, 1997, pp. 115-116; Gleijeses, 
Conflicting Mission, cit., p. 246.

26 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/315, Nota di Sandri sul suo viaggio in Zaire, Tanzania e Ma-
dagascar – 24 marzo-8 aprile 1973.

27 Conato, L’indipendenza condizionata, cit.
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Sono molto interessati al nostro Partito e quindi ad avere scambio 
di informazioni e di pubblicazioni (purché in francese). Vorrebbero 
anche, sempre in francese, materiale ideologico, a cominciare dalle 
opere di Gramsci, in traduzione francese, in particolare; e chiede gli 
si mandi. Sin d’ora, mio tramite, invita una delegazione del PCI ad 
assistere alla manifestazione per il decimo anniversario della Rivolu-
zione, il 13-14-15 agosto di quest’anno, a Brazzaville. Pone anche sin 
d’ora una richiesta concreta di aiuto: chiede se il nostro Partito, che sa 
ricco di quadri politicamente ben preparati, può mandarne nel loro 
paese qualcuno, che parli francese e che possa lavorare per la forma-
zione ideologica dei quadri del loro partito. A parte questo, chiede 
anche se gli si possono mandare, anche a livello di semplici iscritti o 
simpatizzanti, quadri per l’educazione per l’insegnamento seconda-
rio, le scuole normali, magistrali, e anche l’università del loro paese, 
hanno bisogno di insegnanti e, purché parlino francese, gradirebbero 
molto insegnanti italiani che il nostro Partito potesse segnalare, e che 
loro assumerebbero per questo lavoro professionale, indipendente-
mente dal partito28.

La cooperazione culturale che da Brazzaville chiedevano al Partito 
comunista italiano non riguardava solo l’invio di saggi politici, come 
quelli di Gramsci, che potessero ben illustrare la linea del PCI, ma an-
che un aiuto più diretto per riempire le lacune dell’istruzione congo-
lese29. La risposta degli italiani a questa specifica richiesta non è stata 
conservata nell’archivio del PCI; tuttavia, le relazioni con il PCT si fe-
cero subito più frequenti, tanto che una delegazione della Repubblica 
Popolare del Congo fu invitata alla Conferenza nazionale di solidarietà 
per le colonie portoghesi, organizzata a Reggio Emilia nel marzo 1973. 
La presenza dei congolesi nel capoluogo emiliano risultava necessaria 
per via del ruolo di Brazzaville nel conflitto in Angola e per il suo im-
pegno logistico a fianco dell’MPLA, nonostante le sue strette relazioni 
con la Cina. Il consigliere di Ambasciata della Repubblica Popolare del 
Congo a Roma, Pierre Marie Biabiantou, rimarcò la funzione di avan-
guardia socialista del suo paese nell’Africa centrale, ricordando non 
solo la rivoluzione delle trois glorieuses, ma anche il colpo diStato di 
Ngouabi del 1968, grazie al quale «il Popolo Congolese ha raddrizzato 
la sua Rivoluzione che era stata avviata lungo la strada negativa del 

28 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/273, Relazione del viaggio a Conakry di L. Luzzatto in 
occasione dei funerali di A. Cabral, 25/01-02/02/1973.

29 Ibidem.
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tribalismo, dell’opportunismo e della confusione». Per questo motivo, 
il Congo-Brazzaville si era dotato di un «partito d’avanguardia, […] il 
Partito Congolese del Lavoro, […] di essenza marxista-leninista che 
doveva far sventolare molto in alto la bandiera rossa della Rivoluzio-
ne». Il PCT aveva affrontato le tante e grandi difficoltà che attanaglia-
vano il paese africano e si era infine dato un programma rivoluzionario 
per innovare le istituzioni politiche, adottando anche una «strategia 
globale» che avrebbe permesso al partito di condurre «su basi giuste 
[…] la lotta di liberazione nazionale». Questa lotta, secondo Biabian-
tou, era strettamente connessa alle battaglie condotte dagli altri popoli, 
in particolare quelli delle colonie portoghesi, della Namibia, della Rho-
desia e del Sudafrica:

Il popolo Congolese non ha mai pensato un solo istante di poter godere 
pienamente della sua indipendenza politica ed economica fino a quan-
do altri territori africani resteranno ancora sotto il dominio coloniale e 
imperialista. Del resto gli attacchi di ogni genere che egli subisce a cau-
sa della sua posizione geografica che lo situa vicino ai territori ancora 
sotto la dominazione portoghese e a causa della sua politica autenti-
camente anti-imperialista e anti-neocoloniale, lo rinforzano in questa 
convinzione del tutto evidente30.

Biabiantou si felicitò dell’impegno dei comunisti italiani e della Regio-
ne Emilia-Romagna a favore del continente africano, tanto da affer-
mare che «questa regione diventerà una base rossa sicura per i nostri 
territori in lotta», da dove «continueranno a partire delle azioni deci-
sive che svilupperanno la lotta e dovranno condurre […] alla vittoria 
finale»31.

L’impegno della Repubblica Popolare del Congo a favore dei mo-
vimenti di liberazione aveva quindi suscitato l’interesse del PCI per la 
l’esperienza congolese. Come già visto, i rapporti tra il Partito comuni-
sta italiano e il PCT si erano fatti più frequenti dopo il 1970 e la parte-
cipazione congolese alla Conferenza di Reggio Emilia aveva marcato 
una svolta nei rapporti tra le due organizzazioni politiche. Nel gennaio 

30 FG, APCI, Cl e Nc, 1973/Cl/239, Atti conferenza nazionale di solidarietà contro il coloniali-
smo e l’imperialismo per la libertà e l’indipendenza della Guinea Bissau, Mozambico e Ango-
la – Reggio Emilia – 24/25 marzo 1973. Intervento di P.M. Biabiantou – Primo Consigliere 
d’Ambasciata della Repubblica Popolare del Congo.

31 Ibidem.
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1974, Ennio Polito – giornalista de l’Unità e militante comunista – si 
recò a Brazzaville su richiesta delle autorità locali, che desideravano 
la presenza della stampa italiana in occasione dell’insediamento «dei 
nuovi organi di “potere popolare”». Il rappresentante del PCI riportò 
l’interesse dei dirigenti del PCT ad «avviare rapporti con i partiti euro-
pei, e con il nostro in particolare, al di là di quelli un po’ formali man-
tenuti finora». Polito analizzò anche le problematiche che affliggevano 
il partito congolese e che stavano mutando la sua linea politica:

Il PCT esce da un periodo difficile, durante il quale le preoccupazioni 
di politica interna sono state dominanti. In particolare, il PCT ha ri-
schiato una scissione, e di fatto l’ha avuta, perché il segretario generale, 
Ndalla [Claude-Ernest, dirigente del PCT, n.a.], e altri dirigenti impor-
tanti sono stati allontanati e processati sotto l’accusa di “complotto”, 
gli organi dirigenti sono stati ampiamente rimaneggiati e il partito si è 
ristrutturato secondo criteri molto selettivi. Ora comincia a manifestarsi 
un interesse verso i contatti internazionali. Alla fine dell’anno, probabil-
mente, il PCT terrà il suo secondo congresso (che sarà in pratica il terzo, 
dal momento che alla fine del ’72 c’è stato un congresso straordinario) 
e per la prima volta inviterà i partiti fratelli. Il suo giornale, Etumba, 
conta di mandare corrispondenti a Parigi e a Roma32.

Il PCT, partito unico «creato per “condurre il popolo congolese alla 
liberazione nazionale e all’edificazione del socialismo scientifico” e 
fondato sul “marxismo-leninismo”», secondo Polito era l’erede del 
Movimento nazionale della Rivoluzione, che si era già impegnato per 
gli stessi obiettivi anche grazie all’impegno della «sinistra “marxista”»; 
tuttavia, gli atteggiamenti involutivi degli anni successivi rischiavano 
di portare il Congo «in tutt’altra direzione» e l’ala sinistra dell’esercito 
aveva deciso di intervenire. 

Sotto la direzione di Ngouabi, l’esercito – unica «garanzia di con-
tinuità del potere» – era stato riorganizzato e politicizzato, divenen-
do un’armata popolare al servizio del partito di governo. Tuttavia, 
secondo Polito, le tensioni e le rivolte antigovernative degli ultimi 
anni non erano state provocate da una maggiore repressione, bensì 
dalla ricerca di un dialogo con le vecchie componenti del MNR. Al-

32 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, Viaggio in Congo di Ennio Polito (14-25 gennaio 1974), 
trasmesso da Angelo Oliva (Sezione Esteri) alla Segreteria e in lettura a Segre, Salati, 
Nadia Spano, Giuseppe D’Alema e Pier Giorgio Bottarelli.
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cuni esponenti di governo considerati «ultra-rivoluzionari» e accu-
sati di complotto, furono in molti casi amnistiati e «reinseriti “nella 
produzione” con ruoli anche di direzione, ma non politici». L’analisi 
di Polito appariva però viziata da una misconoscenza della reale si-
tuazione33. 

Accanto a Ngouabi, leader del partito, capo di stato e delle forze 
armate, spiccava la figura del nuovo segretario generale del PCT, Pier-
re Nzé, ex professore universitario a Parigi, dove si era iscritto al PCF. 
Polito si intrattenne a cena con entrambi, confrontandosi con le loro 
idee politiche. Ngouabi condannò lo sforzo del MNR per l’instaurazio-
ne del socialismo scientifico in assenza di «un partito d’avanguardia 
capace di condurre concretamente la lotta». Il presidente congolese de-
finì «nazionale, democratica e popolare» la fase in cui si trovava il suo 
paese, definizione che Polito interpretò come un’apertura verso l’unità 
d’intenti «con altre forze congolesi» impegnate nella costruzione del 
socialismo. La questione, seppur interessante, passava in secondo pia-
no di fronte ai riferimenti internazionali del PCT:

A quanto ho capito, il viaggio di Ngouabi in Cina, nel luglio scorso, è 
l’unico contatto internazionale preso ad alto livello. I compagni vedo-
no probabilmente l’esperienza rivoluzionaria cinese come la più vicina 
alla loro, in questa fase, ma non si può parlare di “affiliazioni” inter-
nazionali in nessuna direzione. Il PCT tiene, anche per le sue passate 
vicende e per quelle del paese, a mantenere la sua identità congolese34.

Il giornalista italiano, pur notando i diversi problemi ideologici interni 
al Partito congolese del lavoro, riportò la volontà dei dirigenti africani 
di costruire un socialismo scientifico contraddistinto da specificità lo-
cali. Il rifiuto di un “socialismo africano” nazionalista e non ben iden-
tificabile e la costruzione di una via marxista-leninista non escludeva 
quindi una “via congolese” basata sulle condizioni del paese. Lo svi-
luppo rivoluzionario doveva procedere cambiando le strutture della 
società coloniale e applicando la lotta di classe per sconfiggere la nuo-
va borghesia post-coloniale che si era appropriata dei mezzi di produ-
zione, battendosi allo stesso tempo contro l’imperialismo occidentale 
per lo sfruttamento delle proprie risorse. In questo modo, i progressisti 

33 Ibidem.
34 Ibidem.
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africani avrebbero preso coscienza della propria particolare condizio-
ne, che li impegnava su due fronti e che li avrebbe portati a superare le 
divisioni etniche nel nome della solidarietà di classe. In assenza di un 
proletariato sviluppato e cosciente, sarebbero stati i contadini e le clas-
si medie a prendere in mano la rivoluzione, grazie ad un’educazione 
politica fornita dalla forza più popolare presente nel paese: l’esercito. 
Il modello era quello della guerriglia angolana e mozambicana, dove le 
forze armate rappresentavano l’avanguardia marxista-leninista della 
rivoluzione35.

L’instaurazione di un socialismo originale in Congo era all’origine 
del viaggio di Polito, invitato ad assistere a una «operazione di “potere 
popolare”» – dapprima esercitato da «una casta di funzionari» – da 
parte di consigli regionali e distrettuali «eletti sulla base di liste fatte 
d’accordo col PCT». Tale riforma aveva l’obiettivo di radicare il regime 
tra le masse e in tutto il paese, superando le differenze culturali ed 
etniche grazie a un lavoro politico capillare. Quest’iniziativa era sta-
ta attuata per rimediare alla «situazione […] non facile» causata dalla 
«presenza massiccia degli interessi neocoloniali», dall’influenza an-
cora esercitata dalla «borghesia legata al colonialismo», da «l’eredità 
tribale» e dalla grave situazione economica del paese. La confusione, 
inoltre, era accresciuta dalle «aspre contestazioni» al partito da parte 
di studenti e sindacati, che aumentavano l’incertezza per il futuro no-
nostante gli introiti cospicui del petrolio potessero rimediare al sotto-
sviluppo dell’economia36.

Il viaggio di Polito inaugurò un periodo di intensi rapporti tra PCI 
e PCT37, scandito da una fitta corrispondenza tra Roma e Brazzavil-
le38. Nell’aprile del 1974, Remo Salati – membro emiliano della Sezione 

35 Questa visione è evidente in un documentario – prodotto dalla casa cinematografica 
del PCI, la Unitelefilm, e realizzato grazie alla supervisione di Romano Ledda – gira-
to da Rinaldo De Nicola, cfr. Archivio audiovisivo del Movimento operaio e demo-
cratico (AAMOD), Filmoteca e videoteca, Unitelefilm, Film e programmi realizzati, 
Il continente nero attende ancora, 1973.

36 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, Viaggio in Congo di Ennio Polito (14-25 gennaio 1974), 
trasmesso da Angelo Oliva (Sezione Esteri) alla Segreteria e in lettura a Segre, Salati, 
Nadia Spano, Giuseppe D’Alema e Bottarelli.

37 Il PCT richiese a Polito l’invio di materiale d’informazione in francese sul PCI: cfr. 
FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, lettera di accompagnamento della nota scritta da 
Polito (inviata a Segre), 11/02/1974.

38 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, corrispondenza tra PCI e PCT, 11/02/1974-23/12/1974.
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Esteri – incontrò una dirigente del Partito congolese del lavoro e del-
la Croce rossa del Congo, Victorine Ebaka, che rinnovò l’invito a una 
delegazione del PCI per l’anniversario delle Trois glorieuses39. Pur non 
potendo inviare una rappresentanza in quell’occasione a causa di mo-
tivi logistici40, il Partito comunista italiano poté rimediare mandando 
in Congo un altro membro della Sezione Esteri, Giorgio Bottarelli, in 
occasione del II Congresso del PCT. Questi sostituì l’indisposto Giu-
seppe D’Alema, membro della Direzione e del CC, recandosi nel paese 
africano a fine dicembre 1974. Bottarelli portò con sé le felicitazioni 
del PCI per la costruzione di un regime basato sul «consensus popu-
laire»41. Il Congresso del PCT si svolse in un periodo di rielaborazione 
della politica estera congolese, riportata anche dallo stesso rappresen-
tante italiano in una sua nota alla Sezione Esteri. La mancanza di una 
delegazione cinese e la presenza sovietica e di altri dieci paesi socialisti 
denotava un distacco dall’infatuazione maoista che aveva caratterizza-
to il governo di Brazzaville fino a quel momento. Malgrado la coopera-
zione cinese nel paese rimanesse preponderante (Pechino stava realiz-
zando una diga e una centrale idroelettrica), l’attenzione di Ngouabi si 
rivolse in particolar modo agli Stati di “democrazia popolare” dell’Eu-
ropa dell’Est, cercando una «posizione di equidistanza» nella contrap-
posizione sino-sovietica. Ciò era testimoniato non solo dalla presenza 
di tecnici russi in Congo per la costruzione di uno stabilimento di ar-
ricchimento di polimetalli, ma anche dai diversi viaggi compiuti dal 
leader del PCT in URSS e nelle altre repubbliche socialiste42.

In una pubblicazione della Association congolaise d’amitié entre les 
peuples (ACAP), intitolata «Écho de l’amitié», si raccontava il soggior-
no in URSS di Marien Ngouabi. Questa visita ufficiale fu effettuata 
quasi contemporanemanete al soggiorno di una delegazione cubana 
a Brazzaville e Pointe Noire, nel quadro di una convenzione firmata 
dall’ACAP e l’Istituto cubano per l’amicizia tra i popoli43. Il viaggio a 

39 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, nota di R. Salati sul suo colloquio con V. Ebaka (PCT), 
05/04/1974.

40 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, minuta di una lettera della Sezione Esteri (S. Segre) 
al PCT – con nota del CC in allegato, s.d.

41 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, messaggio del PCI al PCT, 23/12/1974.
42 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, nota di P. G. Bottarelli, Il Congresso ordinario del PCT 

(Parti congolais du travail). Brazzaville 27-30 dicembre 1974.
43 L’ACAP et l’ICAP renforcent davantage leurs liens de coopération, in «Écho de l’amitié», 

15 aprile 1975.
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Mosca del presidente congolese si era risolto in una serie di colloqui 
con Bréžnev, Podgorny, Gromyko e altri alti dirigenti del PCUS e in un 
comunicato congiunto. Il Cremlino apprezzò l’orientamento socialista 
della Repubblica Popolare del Congo, ma gradì ancor più l’azione anti-
colonialista e antirazzista del paese africano nella «arène internationa-
le». Il sostegno alle lotte di liberazione confermava la sua centralità nel 
contesto continentale e la sua funzione era divenuta imprescindibile 
contro la reazione in Africa australe.

Les positions communes de l’Union Soviétique et de la République 
Populaire du Congo sur des problèmes internationaux d’actualité ont 
été réaffirmées. Le progrès réalisé ces derniers années dans la consoli-
dation de la paix internationale dans le renforcement de la tendance 
vers la détente dans les réalisations internationales a été constaté avec 
satisfaction. Sous ce rapport les Parties ont souligné leur volonté de 
contribuer à ce que le relâchement de la tension prenne un caractère 
irréversible et gagne tous les continents du monde44.

Questo passaggio del comunicato comune sovieto-congolese marcava 
un distacco del paese africano dalla forte influenza maoista che ave-
va contraddistinto molte delle sue forze attive. Per i sovietici, la scelta 
del Congo in favore della pace e della distensione come mezzo per 
una lotta antimperialista avrebbe allontanato Brazzaville da Pechino e 
avrebbe permesso un canale diretto per l’URSS in Angola45.

La visita di Ngouabi a Mosca pose le basi di una cooperazione più 
continuativa. Il nuovo sviluppo estrattivo del Congo fu al centro di 
accordi economici e tecnici grazie anche al personale specializzato so-
vietico. Il Cremlino garantì inoltre un aiuto finanziario e tecnico per 
costruire scuole e ospedali nello stato africano46. 

Il nuovo avvicinamento all’URSS fu in parte dovuto al ruolo lo-
gistico del Congo-Brazzaville in favore dell’MPLA47. Anche Bottarel-
li, assistendo al Congresso nazionale del PCT nel dicembre 1974, alla 
presenza di Agostinho Neto e Samora Machel (leader del FRELIMO), 
notò come il Congo svolgesse «un ruolo importante di aiuto e solida-
rietà ai movimenti di liberazione, in particolare africani, sia nel quadro 

44 Communiqué conjoint soviéto-congolais, ivi.
45 Westad, The Global Cold War, cit., pp. 224-225.
46 Communiqué conjoint soviéto-congolais, cit.
47 Westad, The Global Cold War, cit., pp. 224-225.
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dell’OUA, sia attraverso accordi bilaterali». Il gruppo dirigente congo-
lese, secondo Bottarelli, aveva «svolto un intenso lavoro di mediazione 
fra MPLA e FNLA per arrivare al superamento delle divisioni interne 
al movimento angolano», pur sempre riconoscendo l’organizzazio-
ne di Neto come «forza determinante per la liberazione dell’Angola» 
malgrado il sussistere di alcune incomprensioni riguardo all’enclave 
di Cabinda. Oltre ai leader della guerriglia delle colonie lusofone, alla 
Conferenza erano presenti anche i rappresentanti di ZANU (Zimbabwe 
African National Union), ZAPU (Zimbabwe African Popular Union) e 
dell’ANC sudafricana, organizzazioni che praticavano la lotta armata 
per giungere alla liberazione nazionale48.

Bottarelli notò come il PCT avesse virato su di un «rigore ideologico 
e politico» che era però accompagnato da una «flessibilità tattica nella 
politica dello Stato», permettendo un dialogo con le potenze occiden-
tali per lo sfruttamento del petrolio. Inoltre, un modello strettamente 
sovietico di socialismo era considerato inapplicabile nell’attuale situa-
zione congolese:

Nell’adesione seria al marxismo-leninismo la nota dominante è rap-
presentata dalla ricerca orgogliosa della via congolese al socialismo: 
“i quadri formati all’estero, non solo nei paesi occidentali, ma anche 
nei paesi socialisti dovranno essere sottoposti ad un bagno ideologico, 
prima di essere insediati nei posti di direzione” (Ngouabi). Mi è parso 
di cogliere in alcune osservazioni formulate dai compagni sovietici e 
dalla RDT qualche disappunto per l’andamento del congresso e più in 
generale per la politica congolese (comportamento della delegazione 
congolese all’ONU, accenno all’aiuto ideologico e politico che soprat-
tutto il PCI può dare al PCT, etc.)49.

Bottarelli rilevò come la ricerca di una via nazionale al socialismo con-
golese richiedesse l’aiuto del PCI, considerato il partito comunista che 
più di tutti era riuscito a ritagliarsi un proprio spazio politico auto-
nomo. Per questo motivo, l’inviato italiano s’intrattenne con diversi 
dirigenti del PCT e con il segretario generale Pierre Nzé, parlando an-
che pubblicamente della «situazione italiana» e della preparazione del 
vicino Congresso nazionale del suo partito. Il suo discorso sottolineò 

48 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/37, nota di P. G. Bottarelli, Il Congresso ordinario del PCT 
(Parti congolais du travail). Brazzaville 27-30 dicembre 1974.

49 Ibidem.
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anche «questioni non presenti nei discorsi precedenti dei compagni 
europei occidentali, limitatisi per lo più alle questioni interne dei ri-
spettivi paesi»: rispetto al PCF e ai belgi, Bottarelli aveva infatti incen-
trato il suo intervento sui temi della «politica della pace e della disten-
sione internazionale, necessità di nuovi rapporti internazionali fondati 
sulla cooperazione, ruolo della classe operaia e delle forze progressiste 
e democratiche europee nella lotta antimperialista»50. 

Il PCI si impegnò quindi in una nuova politica comunista europea, 
pacifista e antimperialista, il cui confronto con i problemi africani po-
tesse produrre ricette marxiste adattabili al contesto, per favorire uno 
sviluppo democratico ed egalitario dei rapporti tra Europa occidentale 
e Africa.

50 Ibidem.
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5. La Convenzione di Lomé e il ruolo  
della CEE in Africa. I comunisti occidentali  
tra Nord e Sud del mondo

5.1. Europa e Africa: il PCI, il dialogo con i socialdemocratici 
e la ridiscussione degli accordi “euro-africani”

Dal crepuscolo degli anni Sessanta, i comunisti italiani cominciarono 
a elaborare una loro visione politica “europea”, parallelamente alla 
Ostpolitik di Willie Brandt e alla sua cooperazione tra Europa occiden-
tale e paesi socialisti. Il confronto con il panorama socialdemocratico 
tedesco o francese e con i laburisti inglesi stimolò l’interesse di alcuni 
settori del PCI che sentivano il bisogno di legare il partito a una pro-
spettiva prettamente occidentale, distaccandosi dall’Unione Sovietica. 
Giorgio Amendola, rappresentante dell’ala “destra” comunista, già dal 
1971 aveva incontrato esponenti del Labour Party britannico, i francesi 
del nuovo PS di Mitterrand e i tedeschi della SPD, lamentando poi una 
scarsa iniziativa dei PC dell’Europa capitalista nel creare una piattafor-
ma comune all’interno della CEE1.

Il PCI cominciò a prendere contatto con la realtà europea nel 1969, 
con l’ingresso di una rappresentanza comunista nel Parlamento di 
Bruxelles: tra questi il capofila fu proprio Giorgio Amendola, eurode-
putato con Mauro Scoccimarro, Nilde Iotti, Silvio Leonardo, Francesco 
D’Angelosante, Giovanni Bertoli e Agide Samaritani2. Secondo Anto-
nio Varsori, l’ingresso dei comunisti italiani nel Parlamento europeo 
fu ufficializzato all’inizio di un periodo in cui l’Italia avrebbe eletto la 
CEE ad agone di riferimento della sua politica estera3. I rappresentanti 

1 Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit., pp. 110-115.
2 Adesso, Il consenso delle sinistre italiane all’integrazione europea, cit.
3 A. Varsori, La questione europea nella politica italiana (1969-1979), in «Studi Storici», 4, 

2001, pp. 953-971.
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comunisti ebbero dunque la possibilità di portare temi “comunitari” 
al di fuori dagli ambienti parlamentari italiani, agendo in un contesto 
più ampio e portando avanti proposte su scala continentale4, senza rin-
chiudersi in quelli che Amendola aveva definito – in polemica con il 
PCF – come «ristretti settori nazionali»5. Obiettivo del PCI in Europa fu 
quello di ispirare la costruzione di una Comunità egalitaria e solidale, 
risolutrice dei problemi strutturali tra Nord e Sud del mondo e barriera 
all’imperialismo e allo sfruttamento. La CEE avrebbe potuto stimolare 
la discussione per una divisione internazionale del lavoro, colmando 
le distanze tra paesi industrializzati e in via di sviluppo6. Nel 1969, era 
stata infatti rinnovata la Convenzione di Yaoundé per la cooperazione 
economica e commerciale tra i paesi europei e quelli del gruppo SAMA 
(Stati africani e malgasci associati), ma i cambiamenti furono relativi, 
lasciando insoddisfatti gli Stati africani7. Si pose, dunque, il bisogno di 
ridiscutere i parametri che avevano guidato la stesura di questi trat-
tati, soprattutto grazie all’impulso delle forze della sinistra europea e 
dei comunisti italiani, che spingevano per un riequilibrio delle forze in 
campo, l’inserimento di norme vantaggiose per i paesi dell’Africa e la 
cancellazione degli aspetti considerati neocoloniali. 

La visione internazionale del PCI, che prevedeva la democratizza-
zione dell’Italia e il suo incardinamento in un’Europa solidale, pre-
scindeva da una vittoria del campo socialista. Il comunismo europeo 
doveva assumere un peso politico tale da trasformare il continente in 
un elemento propulsore di nuovi rapporti di forza tra Nord e Sud del 
mondo, un Nuovo ordine economico internazionale (NOEI) che in 
quegli anni era stato evocato dal presidente algerino Boumedienne e 
poi approvato in un’assemblea straordinaria dell’ONU nel 19748. La 
nuova Europa progettata dai comunisti prevedeva anche il coinvol-
gimento diretto di altre forze politiche, come i socialisti e la sinistra 
democristiana. Proprio un socialista, il francese Claude Cheysson, fu tra 

4 Adesso, Il consenso delle sinistre italiane all’integrazione europea, cit.
5 Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit., pp. 110-115.
6 Galeazzi, Le PCI, le PCF et les luttes anticoloniales, cit.
7 G. Finizio, L’Unione Europea e la promozione del regionalismo: principi, strumenti e pro-

spettive, in G. Finizio, U. Morelli (a cura di), L’Unione Europea nelle relazioni internazio-
nali, Roma, Carocci, 2015, pp. 131-156.

8 M. Marchesi, Sovranità nazionale e interdipendenze economiche globali: i comunisti italiani 
e il Nuovo ordine economico internazionale, in «Studi Storici», 3, 2025 (in corso di pub-
blicazione); Pons, I comunisti italiani, cit., pp. 252-253.
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i principali promotori di una radicale trasformazione dei rapporti eu-
ro-africani e la Sezione Esteri del PCI – in particolare Renato Sandri – vi 
instaurò un fecondo rapporto di collaborazione9. Al NOEI i comunisti 
associarono persino l’idea di stabilire un “governo mondiale” fondato 
sulla cooperazione e sull’abbandono degli armamenti atomici. Questa 
proposta quasi “umanista” formulata da Enrico Berlinguer al Comitato 
centrale nel novembre 197110, fu poi condivisa dai maggiori leader della 
sinistra socialdemocratica europea, tra i quali Olof Palme, Willy Brandt 
o François Mitterrand11. 

La CEE, sotto la spinta di Cheysson e delle sinistre, impegnò le proprie 
energie verso l’Africa in un momento in cui USA e URSS smantellavano 
il loro programma di aiuti economici ai paesi in via di sviluppo12. Ma le 
strategie delle sinistre continentali furono stimolate anche da una nuova 
attenzione per i diritti umani, poi confermata dallo svolgimento della 
Conferenza di Helsinki per la sicurezza europea del 1975: il tema diven-
ne fondamentale per la stabilizzazione dei rapporti tra la CEE e il Terzo 
mondo, visti i valori di libertà dell’individuo sbandierati dai governan-
ti europei. In una concezione sviluppista, la povertà rappresentava una 
violazione dei diritti umani, perché impediva progresso e autodetermi-
nazione13. L’attenzione della CEE ricadde però soprattutto sulla repres-
sione e l’autocrazia di alcuni paesi africani, cui si chiese un maggiore 
impegno per il rispetto delle libertà democratiche individuali14. La que-
stione, che suscitò tensioni e discussioni tra governi africani ed europei 
per tutti gli anni Settanta, fu uno dei punti fermi delle nuove relazioni 
che si sarebbero dovute instaurare tra Nord e Sud del mondo, poiché la 
costituzione di un “nuovo ordine economico” doveva necessariamente 
essere accompagnata da una cultura condivisa sui diritti umani. 

In questo contesto, i paesi in via di sviluppo – riuniti in una piat-
taforma unica che rappresentava gli Stati dell’Africa, dei Caraibi e del 

9 Ibidem; S. Lorenzini, Third Force Ambitions: Claude Cheysson and the Rebranding of 
Eurafrica into Europe’s Grand Design, in «Contemporary European History», 2024, 
doi:10.1017/S0960777324000316.

10 Galeazzi, Le PCI, le PCF et les luttes anticoloniales, cit.
11 Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit.
12 S. Lorenzini, Global Development: A Cold War History, Princeton, Princeton University 

Press, 2019, pp. 146-147.
13 Cfr. P. Sané, La pauvreté, nouvelle frontière de la lutte pour les droits de l’homme, in «Revue 

internationale des sciences sociales», 2, 2004, pp. 303-307. 
14 Finizio, L’Unione Europea e la promozione del regionalismo, cit.



L’Africa degli eurocomunisti138

Pacifico (ACP) – chiesero una revisione dei precedenti accordi com-
merciali con la CEE: auspicavano l’imposizione di un sistema di pre-
ferenze commerciali accordate dall’Europa al gruppo degli ACP in 
«regime di non reciprocità» e misure di stabilizzazione dei prezzi delle 
materie prime, con l’istituzione di zone regionali di libero scambio15. 
Le nuove negoziazioni, inaugurate nei primi anni Settanta, furono al-
largate anche a paesi di lingua anglofona, annullando i precedenti pri-
vilegi degli Stati SAMA (tutti francofoni) e i loro rapporti vantaggiosi 
con la ex metropoli. L’ingresso nella CEE del Regno Unito, nel 1973, 
necessitava una regolamentazione dei suoi rapporti bilaterali con le 
sue ex colonie e con i suoi territori d’oltremare nell’ambito della Comu-
nità, così com’era successo per la Francia nel 195716.

La ridiscussione degli accordi tra CEE e Stati africani fu accolta con 
favore dai comunisti italiani, che già dalla fine degli anni Sessanta ave-
vano ripensato il ruolo dell’Europa come strumento di uno sviluppo 
economico e sociale del Terzo mondo. Con la nomina di Berlinguer a 
vice-segretario nel 1969 e a segretario nel 1972, si concretizzò un cam-
biamento di rotta nei confronti della questione europea. Emerse, in 
quegli anni, una nuova visione dei rapporti internazionali e dell’or-
dine mondiale all’interno del Partito comunista italiano, ponendo in 
primo piano il problema del divario tra Nord e Sud del mondo. Già 
alla Conferenza di Mosca del 1969, Berlinguer giudicò necessario un 
dialogo con i paesi in via di sviluppo per risolvere gli squilibri mon-
diali. La redistribuzione delle ricchezze e la ricostruzione di un nuovo 
ordine mondiale avrebbero fornito le basi per una reale pace globale17. 

La creazione di un’Europa antimperialista, progressista e solida-
le, nella politica berlingueriana, significava anche elaborare un nuovo 
corso del comunismo occidentale, riunito attorno a un nuovo polo di-
stinto dal “socialismo reale”, pur non rinnegando in toto l’esperienza 

15 C. Haguenau-Moizard, T. Montalieu, L’évolution du partenariat UE-ACP de Lomé à 
Cotonou: de l’exception à la normalisation, in «Mondes en développement», 4, 2004, pp. 
65-88.

16 G. Migani, Avant Lomé: la France, l’Afrique anglophone et la CEE (1961-1972), in «Mo-
dern & Contemporary France», 26, 2018, pp. 43-58; Cfr. G. Migani, Lomé and the Nor-
th-South Relations (1975-1984): From the “New International Economic Order” to a New 
Conditionality, in C. Hiepel (a cura di), Europe in a Globalising World: Global Challenges 
and European Responses in the ‘Long’ 1970s, Baden-Baden, Nomos, 2014, pp. 123–145.

17 P. Borruso, Le nuove proiezioni verso l’Africa dell’Italia postcoloniale, in «Studi Storici», 
2, 2013, pp. 449-479.
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sovietica. In questa nuova strategia, fu centrale il ruolo di Gian Carlo 
Pajetta, membro della Direzione del partito e da sempre perno dei rap-
porti internazionali con i paesi del Terzo mondo. La sua visione inter-
nazionalista donò al PCI una nuova prospettiva europeista in aperto 
contrasto con la linea sovietica, poco aperta alle sperimentazioni socia-
liste. Nel solco di un policentrismo post-togliattiano, dunque, i vertici 
del Partito comunista italiano si allontanarono gradualmente dal mo-
dello brezneviano, che perseguiva la restaurazione di un nuovo mono-
litismo sovietico nel movimento operaio internazionale18. Tuttavia, il 
nuovo orientamento eurocomunista del PCI finiva per valorizzare una 
trasformazione democratica dell’Europa, marginalizzando indiretta-
mente il punto di vista dei paesi del Terzo mondo. 

All’inizio degli anni Settanta, i rapporti con l’Africa si rivelarono 
centrali nella costruzione di una nuova Comunità europea, attenta ai 
bisogni del Terzo mondo e simbolo di una rottura degli schemi del-
la guerra fredda. In questo senso, l’impegno dei comunisti italiani su 
molti temi sembrò convergere non solo con le socialdemocrazie eu-
ropee, ma anche con la sinistra democristiana italiana. Nel partito di 
governo, infatti, l’ala vicina ad Aldo Moro e all’ex sindaco di Firenze 
Giorgio La Pira si era interessata alle questioni africane grazie anche 
allo sforzo diplomatico e politico di Mario Pedini, senatore DC e futuro 
ministro della Pubblica Istruzione19. Il lavoro del parlamentare demo-
cristiano a favore di una ridiscussione delle Convenzioni di Yaoundé 
fu supportato da un dirigente comunista di spicco come Renato San-
dri, che agì in prima persona al Parlamento europeo e nelle istituzioni 
delle quali faceva parte a favore di riassorbimento del divario tra Nord 
e Sud del mondo, attraverso gli strumenti messi a disposizione dalla 
CEE20. Sandri fu il maggiore promotore di una discussione interna al 
suo partito e al gruppo europarlamentare in cui sedeva, ribaltando il 
parere negativo che il PCI aveva avuto nei confronti dei precedenti 
accordi di Yaoundé. Lo stesso Sandri, nel 1974, redasse una lunga rela-
zione destinata al Gruppo di studio “Terzo mondo” (interno al grup-

18 Pons, I comunisti italiani, cit., 217-218.
19 P. Borruso, L’Italia e l’Africa. Strategie e visioni dell’età postcoloniale (1945-1989), Ro-

ma-Bari, Laterza, 2024.
20 Pons, I comunisti italiani, cit., 217-218; A. Villani, L’Africa nella politica italiana di coope-

razione allo sviluppo, in P. Borruso (a cura di), L’Italia in Africa. Le nuove strategie di una 
politica postcoloniale, Padova, CEDAM-Wolters Kluwer Italia, 2015, pp. 29-64.
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po parlamentare comunista alla Commissione europea) in merito alle 
posizioni da assumere riguardo al negoziato tra CEE e ACP. In que-
sto documento espresse un parere negativo sulla vecchia Convenzio-
ne di Yaoundé, considerata come un «fattore di mantenimento tra i 
paesi africani di aggregazione risalenti al periodo coloniale […] o di 
propulsione e copertura della costituzione di nuovi raggruppamenti 
[…] nettamente influenzati dalla Francia». Tali accordi avevano inol-
tre provocato un «rallentamento della spinta presente in questi paesi 
di nuova indipendenza a cercare le proprie collocazioni nella fila del 
“non allineamento” o in un nuovo rapporto con il campo socialista»21. 
Le affermazioni di Sandri testimoniavano la volontà del PCI di non 
tagliare totalmente i ponti con l’URSS, ma di costruire un comunismo 
occidentale in grado di riformare il campo socialista dall’esterno e di 
trasformare le relazioni europee con Mosca, indebolendo al contem-
po l’imperialismo mondiale. A differenza del vecchio policentrismo 
togliattiano, che mirava allo sviluppo di poli nazionali legati a doppio 
filo all’URSS, l’eurocomunismo della segreteria Berlinguer puntava 
all’edificazione di un vero e proprio nucleo autonomo che dettasse la 
linea per il movimento operaio dei paesi capitalisti, rimanendo solo 
idealmente legato a Mosca. Questa strategia, che Silvio Pons ha de-
scritto con la categoria di «legame debole»22, portò il PCI a pensare 
alla CEE come ad un’istituzione da riformare per assumere il ruolo 
di “ponte” tra blocco socialista e Terzo mondo, in un’inedita conver-
genza che avrebbe isolato il blocco capitalista, allargato l’Europa de-
mocratica ai due lati della cortina di ferro e creato una società più 
equa. La ridiscussione totale degli accordi di Yaoundé poteva quindi 
imporre una svolta a sinistra alla Comunità europea, cancellando un 
modello di sviluppo per l’Africa «funzionale agli interessi del capita-
lismo metropolitano». Per Sandri, anche il rinnovo della Convenzio-
ne tra CEE e SAMA (1969) rispecchiava una tendenza neocolonialista 
ininterrotta che però non era riuscita a impedire l’emersione di gruppi 

21 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Cl/184, CEE – Discussione sugli accordi tra CEE, Africa e Carai-
bi, Schema per una discussione sul negoziato in corso tra la CEE e gli ACP (paesi dell’Africa, 
dei Caraibi e del Pacifico) al fine di definire la posizione in merito del gruppo comunista e 
apparentati del Parlamento europeo, documento redatto da R. Sandri per il Gruppo di 
studio “Terzo mondo” del Gruppo comunista del Parlamento europeo, 1974.

22 S. Pons, Il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda,in R. Gualtieri (a cura di), Il 
PCI nell’Italia repubblicana, 1943-1991, Roma, Carocci, 2001, pp. 3-46
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dirigenti africani «più nazionalisti» in un contesto all’apparenza di 
«segno contrario», scosso da colpi di Stato che avevano «posto fine a 
regimi pseudo parlamentari che mimando le istituzioni della potenza 
coloniale in realtà ne mantenevano l’influenza culturalmente eurocen-
trica». Tale valutazione si riferiva probabilmente agli avvenimenti del 
Congo-Brazzaville e del Dahomey (poi Benin), dove Marien Ngoua-
bi e il colonnello Mathieu Kérékou avevano dettato una nuova linea 
politica marxista-leninista. La fine di alcuni governi considerati neo-
coloniali era stata accompagnata dal «peso crescente» della «lotta dei 
popoli delle ex colonie portoghesi, del Sudafrica e della Rhodesia», 
che aveva costituito un vero e proprio «fattore di risveglio, crescita an-
timperialista nella coscienza delle masse e negli orientamenti di pres-
soché tutti i governi». Il rinnovo degli accordi nel 1969 aveva inoltre 
segnato il declino degli interessi francesi:

L’aggiornamento del rapporto metropoli-ex colonie nella formazione 
di una “sfera di influenza” attraverso l’Associazione, ha attenuato le 
sue conseguenze sia per un relativo sviluppo della multilateralizza-
zione dei rapporti internazionali dei paesi africani sia per il correlati-
vo declino della “presenza” francese […] concretatosi nella revisione 
degli accordi di “cooperazione” e nel ridimensionamento della “zona 
franco”. Non deve tuttavia sfuggire che tale ampliamento multilaterale 
non si è realizzato tanto o solo nell’ambito dell’Associazione (maggiore 
“presenza” della RFT etc.) quanto per la penetrazione statunitense e 
brasiliana – ma anche giapponese – soprattutto nell’Africa occidenta-
le23.

Sandri rilevava un forte incremento dell’aiuto americano in Africa oc-
cidentale tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, tanto 
che persino la Guinea riceveva dagli USA ben l’86% del totale della 
sua assistenza estera. Malgrado la cooperazione sovietica in quei paesi 
avesse subito una netta battuta d’arresto dopo il 1964, il movimento 
comunista non poteva permettere che l’azione commerciale statuni-
tense (compiuta attraverso «compagnie multinazionali») influenzasse 
gli orientamenti dei governi progressisti africani. A ciò si aggiunse la 

23 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Cl/184, CEE – Discussione sugli accordi tra CEE, Africa e Carai-
bi, Schema per una discussione sul negoziato in corso tra la CEE e gli ACP (paesi dell’Africa, 
dei Caraibi e del Pacifico) al fine di definire la posizione in merito del gruppo comunista e 
apparentati del Parlamento europeo, documento redatto da R. Sandri per il Gruppo di 
studio “Terzo mondo” del Gruppo comunista del Parlamento europeo, 1974.
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penetrazione di paesi che Sandri considerava reazionari, come il Bra-
sile, che aveva intrapreso azioni diplomatiche in Zaire e Senegal e si 
adoperava per una «vasta alleanza politica». La strategia brasiliana, 
bollata come espressione di un «subimperialismo» che agiva per con-
to proprio e per gli USA allo stesso tempo, tentava di «disaggregare 
l›associazione CEE-SAMA e, soprattutto, di stravolgere il potenziale 
antimperialista presente nel “gruppo dei 77” [ACP]». Sandri notò an-
che le difficoltà del Cremlino nel confrontarsi con l’influenza occiden-
tale in Africa:

Le relazioni dell’URSS e degli altri paesi socialisti europei con questa 
area africana (dopo il carattere drammatico della crisi del Congo belga 
all’inizio degli anni ‘60) sembrano essersi ridotte e sostanzialmente tec-
nicizzate (e anche su questo piano l’interscambio, caduto tra il 1964 e il 
1967, ha ricominciato a reincrementarsi molto lentamente).
Non sembra che il polo costituito dall’URSS oggi possa costituire più di 
un elemento di diversificazione, non alternativa, delle relazioni inter-
nazionali dei paesi africani. Quanto sopra anche in conseguenza delle 
ripercussioni che le fratture del campo socialista hanno progressiva-
mente avuto24.

Anche la Cina aveva diminuito i suoi aiuti per concentrarsi sulla «lotta 
contro le due superpotenze», costituendo una «unità terzomondista con-
tro i due imperialismi» che nascondeva talvolta un «chiuso anticomu-
nismo» da parte di alcuni governi reazionari, come quello dello Zaire. 
Data le circostanze, il testimone di una cooperazione progressista e an-
timperialista doveva essere raccolto da altri organismi internazionali25. 

La crescita della CEE, giunta – secondo Sandri – al livello di prima 
potenza commerciale del mondo, si era ripercossa anche sui rapporti 
con i SAMA. Per il dirigente comunista, questo nuovo assetto interna-
zionale avrebbe portato «al profilarsi embrionale di una politica glo-
bale di cooperazione» con diversi paesi che non rientravano negli ac-
cordi del 1963 e 1969, testimoniando «l’affermazione nella CEE di una 
“vocazione mondialista” a detrimento della “vocazione regionalista”». 
In questo caso, Sandri notò un disinteresse crescente della Comunità 
europea per gli Stati SAMA, in quanto unici fornitori di materie pri-

24 Ibidem.
25 Ibidem.
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me, per aprirsi alla conquista del mercato capitalistico mondiale26. 
La tendenza dell’Europa a travalicare i confini di un’area d’influen-
za francofona, mostrandosi come partner affidabile per tutti i paesi in 
via di sviluppo, rendeva necessaria una ridiscussione dei termini di 
associazione27. La CEE avrebbe infatti rappresentato l’unica potenza 
in grado di contendere spazi di manovra agli USA in Africa, vista la 
scarsa reattività del blocco socialista. Compito dei comunisti sarebbe 
stato quello di orientare la Comunità europea verso una tendenza de-
mocratica, per creare un polo solidale con il Terzo mondo. I caratteri 
neocoloniali degli accordi di Yaoundé, i cui risultati erano stati insuf-
ficienti per la crescita degli Stati africani, dovevano essere rimpiazzati 
da una cooperazione egalitaria che risolvesse il problema della scarsa 
produttività e gli squilibri sociali legati all’abbandono delle campagne 
e al sovrappopolamento delle città, riempitesi di disoccupati in cerca 
del miraggio della sicurezza economica. Sandri definì come «4° mon-
do» gli Stati che presentavano queste problematiche, non riuscendo a 
emanciparsi economicamente e rimanendo in condizioni di estrema 
indigenza28. Questa categoria rispecchiava l’avvenuta rottura politica, 
sociale ed economica del Terzo mondo inteso blocco unitario alternati-
vo alle due superpotenze egemoniche. Negli anni Settanta, molti paesi 
asiatici erano infatti riusciti a innescare un proprio sviluppo economi-
co, anche grazie alla nuova esportazione di capitali statunitensi seguita 
all’abbandono del gold standard, creando diversi nuclei capitalisti extra-
europei; ciò aveva favorito l’apertura di una netta frattura con i paesi 
africani29. Sandri spiegò così i motivi della fine del sistema di cambio 
fisso del dollaro in oro e la conseguente crescita di altri poli capitalistici 
mondiali:

Tra il 1967 e il 1970 l’equilibrio del sistema si deteriora: il peso della 
guerra nel Vietnam (con quanto ne consegue); l’emergere del problema 
della convertibilità del dollaro quando la convertibilità stessa non può 
più essere assicurata (crisi del gold exchange standard); la crescita-e-
spansione sul mercato mondiale della CEE e del Giappone; il declino 
della bilancia dei pagamenti statunitense etc. determinano la situazione 
che, per il campo cui le nostre considerazioni si riferiscono, ha la sua 

26 Ibidem.
27 Su tale questione, cfr. Lorenzini, Una strana guerra fredda, cit., 233-266.
28 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Cl/184, CEE – Discussione sugli accordi, cit.
29 Romero, Storia della guerra fredda, cit.
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più clamorosa espressione nel deficit commerciale che gli USA segnano 
nella storia del dopoguerra per la prima volta nel 197030.

Secondo il dirigente comunista italiano, la crisi del gold standard aveva 
portato gli USA ad accettare l’unione doganale tra CEE e SAMA, vista 
da Washington come «prezzo da pagare […] a contropartita dell’utile 
politico che la potenza egemone poteva ricavare dalla subordinazione 
della CEE alla strategia atlantica». Tuttavia, il rafforzamento dell’Euro-
pa aveva finito per logorare il rapporto con gli Stati Uniti, che dovette-
ro correre ai ripari:

Con la decisione di proclamare l’inconvertibilità e la svalutazione del 
dollaro e provvisorie misure protezionistiche – 15 agosto 1971 – gli USA 
non soltanto sotterrarono gli accordi di Bretton-Woods, ma dislocarono 
le relazioni economiche nell’ambito del mercato capitalistico mondiale 
per imporne l’integrazione non contrattuale, momento essenziale per 
una piena ripresa di egemonia sul cosiddetto occidente nel nuovo pe-
riodo di coesistenza – competizione con l’URSS e le forze del socialismo 
e della liberazione nazionale su scala mondiale31.

Tra il 1972 e il 1973, gli USA si erano scagliati contro la prospettiva 
di una cooperazione euro-africana più serrata, operando in Africa at-
traverso altri soggetti politici ed economici generati anche grazie alla 
fine del sistema di Bretton Woods (il Brasile era un esempio di questa 
strategia). Per Sandri, la situazione critica del continente africano lo 
rendeva permeabile alla penetrazione americana, rendendo necessaria 
l’assunzione di un nuovo ruolo storico dell’Europa in Africa, punto di 
riferimento democratico imprescindibile. Secondo il dirigente comu-
nista, persino la Convenzione di Yaoundé, seppur ingiusta e neocolo-
niale, manteneva una funzione chiave nell’indebolimento dell’impe-
rialismo americano. Gli accordi euro-africani avevano dato impulso a 
nuove contraddizioni “interimperialiste” tra USA ed Europa capitali-
sta e se il patto tra CEE e SAMA fosse venuto meno non si sarebbe po-
tuta impedire la realizzazione del «grande disegno che l’imperialismo 
USA sta portando avanti dal 1971», anno della fine della convertibilità 
fissa del dollaro in oro32.

30 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Cl/184, CEE – Discussione sugli accordi, cit.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
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I nuovi accordi furono presentati da Sandri come prodotto di un’e-
laborazione «qualitativamente diversa» dalle convenzioni di Yaoun-
dé. Grazie a questo nuovo schema si sarebbero superate le divisioni 
tra Africa francofona e Africa anglofona, avviando una cooperazione 
globale in cui si sarebbero inseriti anche alcuni paesi progressisti. Tra 
questi figuravano tre repubbliche africane che più avevano rappresen-
tato la lotta per l’autodeterminazione: l’Algeria, la Guinea e la Guinea 
Bissau indipendente33. Nelle negoziazioni il gruppo degli ACP aveva 
spinto per una revisione del sistema delle “preferenze reciproche” 
(regime di tassazione favorevole all’equo scambio di merci africane 
ed europee) e per un abbattimento esclusivo dei dazi doganali per i 
prodotti esportati dai paesi in via di sviluppo. A ciò si aggiungeva la 
richiesta di un incremento degli aiuti finanziari, una cooperazione più 
fitta in materia industriale e agricola e la stabilizzazione dei prezzi del-
le materie prime esportate sui mercati europei34. 

Le negoziazioni che precedettero la firma della Convenzione di 
Lomé furono lunghe e delicate. Il gruppo degli ACP, formato da 77 
paesi dell’Africa, dei Caraibi e del Pacifico, riuscì a esercitare pressione 
sulla Comunità europea grazie a un’inedita unità d’intenti, ma alcuni 
governi europei (in particolare quelli di Francia e Gran Bretagna) si 
opposero a diverse innovazioni richieste dai loro interlocutori. Le lun-
ghe contrattazioni si risolsero con alcune sostanziali concessioni agli 
Stati associati. Oltre alla fine del sistema delle “preferenze reciproche”, 
si ottenne la creazione dello STABEX, un fondo finanziato dalla CEE 
per mantenere stabili i prezzi delle esportazioni agricole dei paesi in 
via di sviluppo. Applicato come rimborso per la perdita di valore dei 
prodotti venduti sui mercati europei (e non sui prezzi, come richiesto 
dal gruppo ACP), fu ricalcato su un sistema già applicato da Francia e 
Inghilterra nei rapporti commerciali con le proprie ex colonie35.

Per Sandri, queste concessioni furono l’inizio di un nuovo orien-
tamento progressista europeo, in cui il rafforzamento delle sinistre 

33 Ibidem.
34 Per approfondire, cfr. FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Nc/18, IPALMO, Associazione CE-

E-ACP – Situazione dei negoziati e prospettive – a cura di Liliana Magrini (Ufficio studi), 
s.d. [1974].

35 G. Migani, Lomé and North-South Relations (1975-1984): From the “New International 
Economic Order” to a New Conditionality, in C. Hiepel (a cura di), Europe in Globalising 
World. Global Challenges and European Responses in the “long” 1970s, Baden-Baden, 
Nomos, 2014, pp. 123-146. 
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aveva prodotto una coscienza solidale con il Terzo mondo. L’Europa, 
come soggetto unitario e democratico, si sarebbe rafforzata e si sareb-
be contrapposta all’egemonia degli Stati Uniti in Africa e in America 
Latina. Per questo motivo, il gruppo comunista al Parlamento europeo 
avrebbe dovuto appoggiare i nuovi accordi euro-africani tenendo con-
to di alcuni fattori:

L’allargamento su scala pluricontinentale dell’area commerciale (e di pos-
sibile cooperazione) in oggetto ci sembra entrare oggettivamente in con-
traddizione con l’indirizzo attuale dell’imperialismo statunitense […].
Tale allargamento risulterebbe certamente tollerabile per gli USA se si 
realizzasse la piena integrazione-subordinazione della CEE alla nuova 
alleanza atlantica: con quanto ne deriverebbe per i paesi ACP associati.
Ma proprio per combattere questa eventualità; proprio per prefigurare 
il germe della cooperazione paritaria tra una Comunità profondamente 
rinnovata e il mondo dei p.v.s. [Paesi in via di sviluppo] ci sembra che il 
nostro gruppo non debba né opporsi, né apparire a rimorchio altrui su 
questo terreno, bensì sostenere l’associazione CEE paesi ACP come “occa-
sione storica” per un nuovo rapporto tra partner eguali (alcuni dei quali 
fanno parte della Lega araba, altri dell’OPEC; molti di essi hanno governi 
nazionalisti, in lotta per l’indipendenza)36.

La nuova Convenzione di Lomé fu firmata nel febbraio 1975, aprendo 
una nuova fase delle relazioni tra Europa e Africa in un momento 
chiave della guerra fredda37. In quello stesso anno, in autunno, l’An-
gola si sarebbe reso indipendente e sarebbe scoppiata una feroce 
guerra civile tra i marxisti dell’MPLA (appoggiati dai cubani e dai 
sovietici), il Fronte di liberazione di Holden Roberto (sostenuto da 
cinesi e americani) e l’UNITA di Jonas Savimbi (finanziato dal Suda-
frica e dagli stessi USA). In Italia, l’accordo tra democristiani e comu-
nisti per un governo di unità nazionale era sempre più vicino, mentre 
l’avanzata nordvietnamita verso Saigon – ormai abbandonata dagli 
americani – era inesorabile. In questo contesto, secondo i comunisti 
italiani, la Comunità europea si sarebbe mostrata al mondo come nuo-
va entità economica omogenea, in grado di competere con la superpo-
tenza americana, di dialogare con l’Est e con il Sud del mondo, grazie 

36 FG, APCI, Cl e Nc, 1974/Cl/184, CEE – Discussione sugli accordi, cit..
37 Cfr. C. Haguenau-Moizard, T. Montalieu, L’évolution du partenariat UE-ACP de Lomé à 

Cotonou: de l’exception à la normalisation, in «Mondes en développement», 4, 2004, pp. 
65-88.
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a una convergenza di tutte le forze democratiche del continente. Nelle 
intenzioni della Segreteria Berlinguer, l’avvicinamento alla DC, oltre 
al dialogo sempre più concreto tra lo stesso PCI e i socialdemocratici 
europei, fornivano le basi per la costruzione di una vera Europa pro-
gressista, antimperialista e democratica. Un’Europa allargata al cam-
po socialista e alla Jugoslavia (paese simbolo del Non-Allineamento), 
come dimostrato dallo svolgimento di una «Tavola rotonda che si è 
tenuta a Belgrado sul tema: “l’Europa e i paesi in via di sviluppo»38, 
nell’aprile 1975. Tuttavia, l’assunzione di responsabilità da parte della 
CEE verso i paesi in via di sviluppo certificava il fallimento del Terzo 
mondo come entità politica e un rinnovato eurocentrismo nei rapporti 
internazionali.

5.2. Il viaggio di Berlinguer in Guinea e il ruolo dei  
comunisti occidentali nella cooperazione tra Europa e Africa

La firma della Convenzione di Lomé, dalla prospettiva del PCI, apri-
va la strada alla costruzione di un’Europa progressista e solidale che 
avrebbe colmato il divario tra Nord e Sud del mondo. L’utilizzo di 
quest’ultima categoria polarizzante, che scardinava l’unicità del bino-
mio “Est-Ovest”, testimoniava un’attenzione speciale per i paesi in via 
di sviluppo da parte dell’Europa, che si mostrava come partner affida-
bile e alternativo alle superpotenze mondiali. 

Il Partito comunista italiano si presentò come ambasciatore e pro-
motore di un mutamento dei rapporti euro-africani, nella convinzio-
ne che il consolidamento di una prospettiva “eurocomunista” a Ovest 
della Cortina di ferro potesse effettivamente spostare la politica della 
CEE a sinistra.

In questo contesto, gli organismi dirigenti del PCI decisero che il 
momento era giunto per organizzare un viaggio in Africa del segreta-
rio, il primo mai compiuto dalla più importante carica del partito. Un 
tour di Berlinguer nei paesi subsahariani avrebbe infatti confermato la 
vicinanza dei comunisti italiani ai movimenti antimperialisti africani, 
testimoniando l’impegno per una reale democratizzazione dell’Euro-
pa e per la costruzione di uno spazio solidale euro-africano.

38 FG, APCI, MF 204 – pp. 735-739, Nota di M. T. Prasca sulla tavola rotonda di Belgra-
do su “l’Europa e i paesi in via di sviluppo”, 30/04/1975; ivi, pp. 740-748, intervento 
di R. Sandri alla tavola rotonda di Belgrado, testo allegato al precedente.
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Uno dei paesi che il segretario comunista intendeva visitare era la 
Guinea, da molti anni immagine della lotta dell’Africa contro l’impe-
rialismo e il colonialismo. Fu lo stesso Berlinguer a rivolgersi a Sékou 
Touré, nel settembre del 1975, augurandosi un imminente incontro 
sulle più importanti questioni internazionali:

Caro compagno Presidente, ho ricevuto con grande piacere il vostro 
messaggio di saluto, trasmessomi dal vostro ambasciatore in Italia. Vi 
ringrazio calorosamente anche per i libri che avete voluto inviarmi con 
la vostra dedica.
Desidero assicurarvi che il nostro partito ed io seguiamo con rispetto e 
simpatia la vostra preziosa opera per il progresso del vostro paese e per 
la causa della piena emancipazione di tutti i popoli africani, Siamo stati 
e saremo sempre al vostro fianco, nella consapevolezza che la vostra 
lotta non solo è giusta, ma è parte essenziale della battaglia mondiale 
contro l’imperialismo, per la pace ed il progresso di tutta l’umanità.
Sono certo che i legami di amicizia fraterna tra i nostri due partiti diver-
ranno ancora più saldi, nella speranza di avere la possibilità di incon-
trarvi personalmente al più presto possibile, vi auguro nuovi successi 
nella vostra nobile attività39.

A inizio novembre 1975, l’ambasciatore guineano a Roma, Keita Sey-
dou, recapitò un invito formale di Sékou Touré ad Enrico Berlinguer, 
in occasione delle celebrazioni per la sventata invasione portoghese 
del 197040. 

L’invito fu accettato dalla Segreteria in un momento particolare 
della storia africana e mondiale: l’11 novembre 1975, infatti, l’Angola 
si rese indipendente dopo circa tredici anni di guerra di liberazione 
dal dominio del Portogallo, aprendo al contempo un periodo di guerra 
civile feroce tra le forze guerrigliere del MPLA e gli anticomunisti del 
FLNA e dell’UNITA, sostenuti dall’intervento militare sudafricano nel 
sud del paese41. 

Il periplo africano di Berlinguer toccò i due paesi che più avevano 
rappresentato l’antimperialismo tra gli Stati africani indipendenti e che 
più avevano offerto aiuto logistico ai movimenti di liberazione: la Gui-
nea e l’Algeria. A questi si aggiunse la Guinea Bissau, simbolo della 

39 FG, APCI, MF 208, p. 1908, messaggio di E. Berlinguer a Sékou Touré, 11/09/1975.
40 FG, APCI, MF 210, pp. 742, lettera di Seydou Keita ad Enrico Berlinguer, 03/1171975.
41 Cfr. Ercolessi, L’Angola indipendente, cit.
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lotta contro il colonialismo portoghese e da tempo in stretto contatto 
con il PCI. La delegazione, oltre al segretario, si compose di Romano 
Ledda, Giorgio Ceredi e Franco Raparelli, tutti e tre membri del Comi-
tato centrale42.

Il viaggio compiuto di Berlinguer assunse un’importanza fonda-
mentale non solo per la scelta delle sue tappe simboliche, ma anche 
per i temi che egli intendeva valorizzare. Il segretario generale comu-
nista desiderava portare l’esperienza del suo partito come esempio po-
litico per i popoli africani, ricordando l’elaborazione di una strategia 
nuova, democratica e occidentale, formatasi attraverso la lotta contro 
il fascismo, le battaglie operaie e bracciantili e l’impegno per la giu-
stizia sociale43. Berlinguer volle anche sottolineare il cambiamento in 
atto in Europa occidentale, poiché i comunisti e le sinistre europee sta-
vano lavorando per cancellare ogni residuo di interesse neocoloniale 
per costruire una Comunità più solidale, motore per la pace mondiale. 
Nel suo discorso pubblico tenutosi nella città di Kindia il 25 novembre 
1975, di fronte a centinaia di persone44, il leader del PCI affrontò con 
chiarezza questi temi, complimentandosi per gli sforzi della Guinea 
contro il colonialismo, il neocolonialismo e per uno sviluppo sociali-
sta. Al contempo, espresse soddisfazione per un rapporto di amicizia 
ormai decennale con il PDG, uniti dagli stessi «idéaux» e dalla stes-
sa «lutte», seppur in contesti molto diversi. Secondo Berlinguer, la 
battaglia del Partito democratico di Guinea contro l’imperialismo, il 
capitalismo, per l’indipendenza e l’uguaglianza delle nazioni, per la 
liberazione dei lavoratori e dei popoli da tutte le forme d’oppressione 
nazionale e di classe, era guidata da ideali di pace e giustizia socia-
le condivisi dall’intera umanità. Presentò poi il suo partito come ele-
mento propositivo per un’Europa occidentale più giusta, che avrebbe 
raggiunto gli obiettivi di giustizia sociale prefissati nei suoi rapporti 
internazionali, malgrado le notevoli difficoltà:

42 FG, APCI, MF 210, pp. 743-745, programma di viaggio di E. Berlinguer in Algeria, 
Guinea e Guinea Bissau, novembre 1975.

43 FG, Fondo Enrico Berlinguer (FEB), Movimento operaio internazionale (MOI), Viag-
gio in Guinea, Guinea Bissau e Algeria – 20-29 novembre 1975, appunti manoscritti di 
Berlinguer per un colloquio con Sékou Touré, s.d.

44 Colloqui a Conakry di Berlinguer col Presidente Seku Turé, in «l’Unità», 26 novembre 
1975.
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Nous vivons dans une époque dans laquelle l’humanité toute entière 
avance à grands pas vers ces buts. Cette avance, qui est évidente dans 
l’Afrique, se manifeste dans d’autres contingences et régions du mon-
de et se manifeste aussi dans l’E.O. [Europe occidentale] et dans notre 
pays. Mais nous et vous savons bien que nous devons encore surmon-
ter des grandes difficultés et combattre des batailles nombreuses et dif-
ficiles pour réaliser ces buts (en G. [Guinée] comme en Italie).

En Afrique comme en Europe comme dans les autres continents45.

Il ruolo dell’Europa, dal punto di vista di Berlinguer, diveniva fon-
damentale non solo per aiutare l’Africa ad affrontare i problemi rela-
tivi allo sviluppo sociale ed economico, ma anche per far fronte alla 
grave crisi che stava colpendo l’Angola. In quel paese «les forces im-
périalistes et les forces étrangères et des mercenaires cherchent avec 
tous les moyens d’empêcher de devenir un pays uni et pleinement 
indépendant». La posizione netta della Guinea a favore dell’MPLA 
e contro le aggressioni delle forze reazionarie poneva Conakry alla 
testa di tutti gli Stati del continente che si erano schierati a favore del 
neonato governo di Luanda. I comunisti italiani, attraverso le parole 
del loro segretario, ribadirono come la lotta dell’Angola fosse anche 
la loro battaglia:

Ma[is] je veux vous dire à vous, guinéens et à vous tous, qui ici êtes 
aujourd’hui à Con. [Conakry; in realtà il discorso si sarebbe tenuto a 
Kindia] pour représenter d’autres Et. [Etats] et peuples africains, que 
la cause de l’Angola c’est aussi notre cause, que nous, le PCI, les for-
ces progressistes d’Italie et ses amis de tout l’E.O. [Europe occidenta-
le] nous donnons et nous donnerons notre plein soutien – dans toutes 
les formes nécessaires – au peuple de l’A. [Angola], au son glorieux 
M.P.L.A., à son Gov. [gouvernement] [et à] Agostinho Neto46.

Il PCI si presentò quindi come portavoce di tutte le forze progressiste 
dell’Europa occidentale, votate alla solidarietà verso il Terzo mondo, 
alla lotta contro la sopraffazione e le forze reazionarie in tutto il mon-
do. I comunisti italiani, si presentarono in Africa forti del successo 
elettorale alle regionali del giugno del 1975, in cui raggiunsero circa 

45 FG, FEB, MOI, Viaggio in Guinea, Guinea Bissau e Algeria – 20-29 novembre 1975, ap-
punti per il discorso di Berlinguer a Kindia (Guinea), s.d.

46 Ibidem.
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il 33% dei voti, contro il 35% della Democrazia Cristiana47. In un suo 
articolo, pubblicato sull’«Unità» a corredo del viaggio del segretario, 
Romano Ledda riportò l’entusiasmo dei popoli africani per l’arrivo 
della delegazione italiana. Il dirigente del PCI confermò la grande 
importanza del viaggio di Berlinguer in Guinea, Guinea Bissau e Al-
geria, non solo perché «si è trattato del primo viaggio di un segretario 
generale del nostro Partito in Africa», ma anche per il significato che 
questo periplo portava con sé. Secondo le parole di Ledda «si av-
vertiva una diffusa consapevolezza sull’importanza dei mutamenti 
dei rapporti di forza tra le forze politiche e sociali in Europa, come 
qualcosa di intimamente legato agli sviluppi della lotta delle forze 
progressiste in Africa (e viceversa)». Il meeting di Kindia fu così de-
scritto da Ledda:

A Kindia il compagno Berlinguer ha parlato a una folla in festa, tut-
ta vestita di bianco secondo la tradizione riservata alla accoglienza di 
ospiti illustri o a manifestazioni particolarmente significative. Non po-
chi tra i presenti non capivano il francese, e vedevo tra la gente raccolta 
sullo spiazzo invaso da un caldissimo sole estivo alcuni militanti che 
traducevano in malinke il discorso. Ma quando Berlinguer ha parlato 
dell’Angola e della lotta per l’unità e l’indipendenza nazionali condotta 
dall’MPLA di Agostinho Neto, non vi è stato bisogno di traduzione: 
sono bastati quei nomi per sollevare un uragano di applausi, rinnovati 
quando nella familiare parata che segue il comizio i cartelli di solida-
rietà con l’Angola si mischiavano a quelli della battaglia per la produ-
zione agricola48.

La questione angolana, al centro del discorso di Berlinguer e delle ten-
sioni internazionali, toccava dei temi delicati legati all’anticolonialismo 
africano. Secondo l’articolo, gli stessi guineani erano consapevoli dei 
passi in avanti compiuti dalle lotte dell’Africa australe e della matu-
razione dei movimenti di liberazione, pronti ad affrontare la reazione 
dell’imperialismo e appoggiati da uno schieramento di Stati indipen-
denti. All’interno di questo fronte unito, la Guinea e l’Algeria avevano 
avuto una funzione cardine, mentre la Guinea Bissau era ben presto 
divenuta il nuovo centro del socialismo africano. L’itinerario di Ber-
linguer risultava quindi obbligato dal ruolo che questi paesi stavano 

47 Cfr. A. Vittoria, Storia del PCI, Roma, Carocci, 2006.
48 R. Ledda, Valore e significato di un viaggio in Africa, in «l’Unità», 6 dicembre 1975.
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svolgendo in dinamiche che non interessavano solo l’Africa, ma anche 
«il movimento operaio e le forze democratiche italiane e europee, per 
le reciproche influenze euro-africane»49. 

Per Ledda, gli incontri del segretario comunista con i leaders locali 
testimoniavano l’importanza che il PCI attribuiva al rapporto tra Nord 
e Sud del mondo, con particolare attenzione a «l’intreccio tra possibili-
tà di lotta al sottosviluppo e una nuova e diversa politica dell’Europa, 
della coincidenza tra gli interessi delle forze progressiste africane e di 
quelle europee»50.

Il tema dei rapporti tra Europa ed Africa fu approfondito da Led-
da in un secondo articolo sull’«Unità»: secondo questo testo, i gover-
ni africani nutrivano grandi aspettative sulle Convenzioni di Lomé e 
credevano che la CEE potesse rappresentare un «interlocutore natura-
le» dell’Africa. Nonostante i grandi giacimenti di bauxite, la Guinea 
si trovava ancora in difficoltà economiche gravi e solo l’adesione agli 
accordi euro-africani e il ristabilimento delle relazioni con la Francia 
avrebbero potuto risolvere le questioni più urgenti. I rapporti con la 
CEE non dovevano però essere finalizzati solo all’aiuto economico, ma 
anche alla trasformazione degli equilibri globali:

si vuole e si cerca un rapporto col nostro continente che rispecchi il 
mutamento nei rapporti di forza avvenuto tra Terzo mondo e paesi ca-
pitalistici altamente industrializzati: ribalti, cioè, o perlomeno modifi-
chi profondamente, quel meccanismo che vede la rapina delle materie 
prime e di una manodopera a basso prezzo lasciando ai gruppi privi-
legiati indigeni una quota minima dei profitti realizzati. […] E qui l’Eu-
ropa potrebbe avere una funzione determinante oltreché un interesse 
economico reale. A condizione che sappia avere una sua iniziativa au-
tonoma, si emancipi a sua volta dalla linea americana che punta ad 
una ricomposizione della sua egemonia sul Terzo mondo, scegliendo 
e selezionando alcune aree più promettenti dal punto di vista econo-
mico e politico, ma condannando le altre ad un ulteriore decadimento51.

L’Europa cui faceva riferimento Ledda non era affatto «quella di Gi-
scard d’Estaing o di Bonn, che sta cercando di riempire i vuoti lascia-

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 R. Ledda, Il tema dei rapporti con l’Europa negli incontri del PCI in Africa, in «l’Unità», 9 

dicembre 1975.
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ti da altri paesi europei riproponendo però un disegno squisitamente 
neocoloniale», né quella – politicamente divisa – che stava lasciando 
campo libero a Kissinger. Le occasioni mancate verso l’Africa dalla Co-
munità europea e dai governi che la componevano dovevano spingere 
il movimento operaio occidentale a impegnarsi nella trasformazione 
dei legami euro-africani. Durante il suo viaggio, Berlinguer annunciò 
ai guineani, guineensi e algerini che sarebbe stato finalmente possi-
bile un nuovo corso europeo, grazie al rafforzamento dei comunisti. 
Secondo questa prospettiva, il PCI stava sviluppando una sua visione 
della «globalità dello sviluppo», spingendo il movimento progressista 
occidentale – “l’eurocomunismo” – a lottare per «un’ampia e comples-
siva trattativa mondiale» su materie prime, mercati, moneta, prodotti 
agricoli e industriali, tecnologia e ricerca «per costruire il nuovo asset-
to economico mondiale». L’Europa sarebbe tornata a essere un’inter-
locutrice «positiva» se avesse perseguito questi obiettivi in relazione a 
un concreto cambiamento politico e a una riconversione produttiva nei 
paesi capitalisti. 

E più specificamente si chiariva una prospettiva nella quale gli interessi 
e le aspirazioni dei popoli africani venivano a intrecciarsi con quelli dei 
popoli europei: attraverso piattaforme, esigenze, lotte espresse da un 
movimento multiforme, di matrice e di ispirazione sovente non eguale, 
ma convergente su essenziali obiettivi di rinnovamento sul piano inter-
no e internazionale. Ci è parso, in questo senso che il nostro partito, va 
detto senza presunzione ma anche senza una falsa modestia, godesse 
di una udienza di rilievo per via di un antico riconoscimento, pratico e 
teorico, della originalità delle esperienze rivoluzionarie e dei loro sog-
getti politici e sociali nel Terzo mondo52.

Secondo Ledda, la funzione del PCI in qualità di ambasciatore del 
cambiamento strutturale dell’Europa era confermata dalla grande 
considerazione di cui il partito godeva in quelle zone dell’Africa, da 
decenni in stretto contatto con i comunisti italiani. Per questo motivo, il 
bilancio del viaggio in Africa di Berlinguer risultava, secondo il parere 
del dirigente e giornalista italiano, «largamente attivo»53.

52 Ibidem.
53 Ibidem.
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5.3. I comunisti francesi e la Convenzione di Lomé

Il nuovo corso del Partito comunista francese, iniziato con la Segre-
teria di Georges Marchais, inaugurò un decennio di novità politiche 
e ideologiche. Per la prima volta, nel corso di questo periodo, il PCF 
cominciò a prendere le distanze dall’URSS, concentrandosi su una 
strategia nazionale fondata sulla ricerca dell’unità con i socialisti, ma 
anche su un dialogo più costruttivo con gli altri comunisti occidentali. 
Tale programma politico, seppur audace, non riuscì a recuperare i voti 
persi dopo il 1968 e provocò diverse tensioni interne al partito54. Nel 
1970, il PCF conobbe un profondo rinnovamento dei quadri dirigen-
ziali, sia a causa di alcune espulsioni eccellenti (come quella di Roger 
Garaudy), sia per le dimissioni di alcuni dei protagonisti della vecchia 
guardia (tra cui la vedova di Maurice Thorez, Jeannette Vermeersch). 
La preoccupazione principale del nuovo gruppo di comando – in cui 
figuravano, tra gli altri, Jean Kanapa, Roland Leroy o Gaston Plisson-
nier – fu quella di elaborare una politica “nazionale” rivolta all’uni-
tà dei progressisti, consolidando l’egemonia dei comunisti all’interno 
della sinistra55. Nonostante i cambiamenti interni, l’ingresso di molti 
intellettuali nella catena di comando e un cauto distacco dalle posizio-
ni sovietiche, la prospettiva “gallocentrica” del PCF rimase il cardine 
principale della politica della segreteria Marchais. 

Di fronte ai mutamenti che investivano il PCI, i francesi non seppero 
rispondere adeguatamente ai cambiamenti in atto nella società, rifiutan-
do sempre il dialogo con l’estrema sinistra ma cercando in ogni caso 
di proporsi come forza democratica di massa. Malgrado ciò, trovarono 
difficoltà nel rivolgersi a una fascia di popolazione più ampia, al di fuori 
della classe operaia che aveva sempre votato comunista. Nel 1972, il PCF 
raggiunse un accordo con il nuovo Partito socialista (PS) – nato dalla ri-
unificazione della SFIO con la Convention des institutions républicaines di 
Mitterrand – sulla base di un programma comune che, rimase tuttavia 
vago in merito alle posizioni da adottare sulle questioni internaziona-
li. La politica estera dell’Union de la gauche si risolse in un indefinito 
impegno in favore della pace e della distensione, ma fulcro di questo 
programma restò l’ascesa al potere delle sinistre in Francia, condizione 

54 Martelli, Vigreux, Wolikow, Le Parti rouge, cit, pp. 201-210; Courtois, Lazar, Histoire 
du Parti communiste français, cit., pp. 362-374.

55 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 187-193.
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imprescindibile per una futura democratizzazione dell’Europa. Il PCF 
riconobbe la necessità per il paese di rimanere all’interno della CEE, ma 
si convinse del ruolo guida di Parigi all’interno del panorama europeo: 
in tal modo, compito delle sinistre doveva essere quello di cambiare il 
volto della Francia e assicurare il peso politico francese per un muta-
mento strutturale della Comunità. Il fine si avvicinava a quello del PCI 
per un Europa al di fuori dei blocchi, ma privilegiava la questione “na-
zionale” per raggiungere gli obiettivi “continentali”56. Su queste basi, nel 
1973 si verificò un deciso avvicinamento tra comunisti italiani e francesi, 
culminato con un incontro pubblico tra Berlinguer e Marchais a Bolo-
gna, nel maggio dello stesso anno. Malgrado le pressioni di Mosca sul 
PCF, per convincere i suoi dirigenti ad abbandonare una strategia “eu-
rocomunista” in concerto con gli altri partiti occidentali57, l’azione del 
partito si rivolse sempre di più verso un contesto europeo occidentale, 
preconizzando intese non solo con gli altri comunisti all’interno della 
CEE, ma anche con i partiti socialisti più avanzati. 

Uno spazio comune continentale fu confermato da una conferen-
za plenaria di tutti i PC dell’Europa capitalista (19 in tutto) svoltasi 
a Bruxelles nel gennaio 1974, in cui fu ribadita una linea unitaria in 
favore di una pacificazione del continente e si evitarono riferimenti 
all’URSS per scongiurare divisioni tra “critici” (gli spagnoli, in parti-
colare) e filosovietici (i portoghesi)58. Nonostante le intenzioni, anche 
i francesi mostrarono evidenti difficoltà al proprio interno, fomenta-
te da coloro che non approvavano una strategia separata da quella 
dell’URSS e che non concepivano la Francia nella CEE. Queste resi-
stenze interne si rispecchiarono nell’impossibilità del PCF di elabo-
rare una possibile politica europea verso il Terzo mondo, nonché di 
ripensare i rapporti internazionali in direzione di una multipolarità 
che affiancasse le dinamiche “Nord-Sud” a quelle tra Est e Ovest. 
Tale complicazione fu evidente al momento della rinegoziazione 
degli accordi di Yaoundé e della firma della Convenzione di Lomé, 
avvenuta nel febbraio 1975, dopo la morte di Georges Pompidou 
e l’avvento del nuovo presidente della Repubblica, Valery Giscard 

56 M. Di Donato, Europe et gauche européenne : les multiples défis des communistes italiens 
au moment du lancement de l’eurocommunisme (1969-1977), in «Histoire Politique», 46, 
2022, https://doi.org/10.4000/histoirepolitique.2510.

57 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 31.
58 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 246-251.
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d’Estaing, eletto contro il candidato unitario delle sinistre, il sociali-
sta François Mitterrand59.

Il Partito comunista francese si era risolutamente opposto alla Con-
venzione di Yaoundé, sia per i suoi contenuti giudicati neocolonialisti, 
sia per la multilateralizzazione dell’assistenza ai paesi SAMA – prima 
fornita solo dalla Francia – allargata agli altri membri della CEE. Tra 
questi, dall’ottica del PCF, la Germania occidentale rappresentava più 
di tutti lo strumento dell’imperialismo statunitense, penetrato in Africa 
grazie alla Comunità europea. Ancora nel 1970, dopo il rinnovo della 
Convenzione l’anno precedente, la CEE era considerata un «instrument 
collectif du néo-colonialisme ouest européen» in Africa, che – adattan-
dosi alle nuove condizioni storiche – agiva per contrastare i movimenti 
di liberazione e per limitare il «pôle d’attraction que constitue le retour 
des pays socialistes». Dal punto di vista dei comunisti francesi, queste 
intenzioni erano confermate dalla natura degli aiuti allo sviluppo forniti 
dall’Europa, votati perlopiù all’agricoltura e all’ammodernamento delle 
infrastrutture: ciò avrebbe testimoniato la volontà di confinare i SAMA 
nella funzione di produttori di materie prime e di forza lavoro a buon 
mercato60. Ciò confermava la persistenza di un forte attaccamento alle 
radici operaiste del partito da parte dei quadri dirigenti: ancora nei pri-
mi anni Settanta, l’industrializzazione era considerata imprescindibile 
per il progresso economico, politico e sociale. Così, anche in un contesto 
come quello africano, i comunisti vedevano nell’edificazione di un flori-
do settore secondario la chiave per lo sviluppo di una fase capitalista e 
per la creazione di una classe operaia cosciente.

Nella prima metà degli anni Settanta, il PCF sostenne la revisione 
degli accordi tra CEE e SAMA, prendendo posizione a favore delle ri-
chieste degli Stati africani, che lamentavano non solo l’insufficienza dei 
fondi per l’aiuto allo sviluppo e una modifica dei trattati commerciali, 
ma anche un’assistenza mirata non condizionata da interessi europei. 
L’ingresso della Gran Bretagna nella Comunità, secondo l’analisi del-
la Séction de Politique extérieure comunista, avrebbe aggravato la situa-
zione, lasciando spazio anche all’imperialismo britannico. Per evitare 

59 Cfr. S. Berstein, J. P. Rioux, Nouvelle histoire de la France contemporaine, t. 18, La France 
de l’expansion. Partie 2 (1969-1974), Paris, Seuil, 1995; J. J. Becker, Nouvelle histoire de la 
France contemporaine, t. 19, Crises et alternances (1974-2000), Paris, Seuil, 1998.

60 ADSSD, APCF, 261 J 7/364 (ex-261 J 7/Afrique Noire/41), Aide multilatérale, appunti 
manoscritti su carta intestata del Sénat, s.d. [post 1971].
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un rafforzamento del neocolonialismo europeo, il PCF sostenne una 
revisione completa dei termini degli accordi e una negoziazione nel 
quadro di una commissione paritetica, formata da membri dei SAMA 
e della Comunità europea61.

Il sostegno dei comunisti francesi alle richieste del gruppo ACP 
non fu accompagnato da un adeguato impegno politico. Gli archivi 
del PCF rispecchiano questo scarso attivismo e la centralità di una 
visione nazionale, vista i numeri ridotti di carte riguardanti temi 
del dialogo Nord-Sud e la grande quantità di fascicoli riguardanti 
la cooperazione bilaterale franco-africana62. Malgrado la Segreteria 
Marchais si rivolgesse per la prima volta verso uno spazio europe-
o-occidentale, i comunisti francesi focalizzarono la loro politica su 
una “democratizzazione” della Francia, poiché solo una conduzione 
solidale ed egalitaria dell’Eliseo avrebbe potuto incidere sulla politi-
ca interna ed estera della CEE. Nella prima metà degli anni Settanta, 
il PCF non disponeva di una propria rappresentanza al Parlamento 
europeo e anche per questo non espresse una posizione chiara nei 
confronti della Convenzione di Lomé. Permase, tuttavia, la condan-
na delle politiche euro-africane della Comunità europea, considera-
te espressione dei diversi neocolonialismi degli Stati comunitari. La 
Francia progressista immaginata dai comunisti avrebbe dovuto sfrut-
tare il suo peso politico per fermare le iniziative della Germania fe-
derale, avamposto della reazione antisocialista; fintanto che i governi 
della destra – da Pompidou a Giscard d’Estaing – avessero avallato 
la linea tedesca (e americana), la Comunità europea sarebbe rimasta 
ostaggio della reazione63. 

Il dibattito intorno alla cooperazione euro-africana fu affidato a 
un gruppo di lavoro interno alla POLEX, il “Collectif Afrique”, for-
mato dai membri della Sezione più esperti in materia, tra i quali Jean 
Suret-Canale, Jacques Varin e l’avvocato Pierre Kaldor. In un verbale 
di riunione del “Collectif Afrique” dedicato alla rinegoziazione delle 
Convenzioni di Yaoundé nel 1969, furono evidenziate soprattutto le 
critiche dei rappresentanti SAMA. Kouan Bédié, ministro dell’Eco-

61 ADSSD, APCF, 261 J 7/364 (ex-261 J 7/Afrique Noire/41), Aide multilatérale Europe-Ya-
oundé, appunti manoscritti, s.d. [1971].

62 Cfr. ADSSD, APCF, 261 J 7/364 (ex-261 J 7/Afrique Noire/41) e 261 J 7/368 (ex-261 J 7/
Afrique Noire/45).

63 ADSSD, APCF, 261 J 7/11b, nota di G. Heumann da Strasburgo, 1970.
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nomia della Costa d’Avorio – paese considerato conservatore e ne-
ocoloniale – giudicò severamente i risultati della cooperazione con 
la CEE:

L’aide globale dont ont bénéficié les 18 est inférieure à la perte subie 
par ces pays par la suite de la dégradation des cours mondiaux. D’autre 
part, l’essentiel de l’aide reçue est destinée au développement agricole 
et plus précisément à l’agriculture d’exportation. Aussi, tant que durera 
la détérioration des termes de l’échange, les économies africaines con-
tinueront à se perpétuer sur des bases contradictoires. D’un côté ces 
économies bénéficient d’aides, et de l’autre, elles sont pénalisées pour 
avoir tiré le fruit de ces aides. L’aide est insuffisamment orientée vers 
l’industrie.
Exportation vers les pays associés de nombreux produits qu’ils pourra-
ient fabriquer eux-mêmes64.

Nel 1973, l’argomento fu nuovamente affrontato alla luce degli av-
venimenti globali. Dopo lo shock petrolifero e il ritiro degli USA 
dal Vietnam, i comunisti francesi si convinsero dell’ormai prossima 
sconfitta dell’imperialismo. Secondo la loro analisi, la crisi moneta-
ria, causata dalla fine della convertibilità fissa del dollaro in oro, ave-
va aggravato ancora di più la condizione dei paesi del Terzo mondo 
più legati al sistema capitalista. Questo li avrebbe spinti ad insistere 
ancor più per una rinegoziazione delle convenzioni euro-africane 
in una direzione a loro favorevole. Un altro documento del Collectif 
Afrique, conservato nell’archivio personale di Pierre Kaldor, ricorda-
va come la richiesta di rimodulazione degli accordi arrivasse anche 
dai paesi Non-allineati, seppur viziata da una opposizione Nord-Sud 
«erronée» che poneva USA e URSS sullo stesso piano. Dal punto di 
vista dei comunisti francesi, la Convenzione di Yaoundé rappresenta-
va un’esperienza ormai considerata conclusa anche dal governo gol-
lista, sorpassata dalla crisi economica che stava colpendo le economie 
africane e il mondo. La Francia, desiderosa di rinnovare il proprio 
domino sull’Africa, avrebbe accettato un allargamento degli accordi 
agli Stati ACP, nella convinzione di poter così difendere i propri pro-
fitti monopolistici nel continente. Il gruppo di lavoro della POLEX si 
propose quindi di analizzare l’evoluzione delle negoziazioni che si 

64 ADSSD, FPK, 503 J/12, PCF-Collectif Afrique, Rapports CEE-Afrique, carte della 
riunione del Collectif Afrique del 30/09/1971.
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sarebbero aperte di lì a poco, prendendo in considerazione le richieste 
dei membri del gruppo ACP in favore di una stabilizzazione dei prezzi 
delle esportazioni, per la cancellazione dei dazi verso l’Europa e per 
l’annullamento della reciprocità del regime di preferenza (che li obbli-
gava a commerciare quasi esclusivamente con la CEE)65. 

In un secondo rapporto stilato dal Collectif Afrique fu presentato 
un lungo excursus delle varie tappe della cooperazione euro-africana, 
a partire dalla necessità di associare le colonie francesi al Trattato di 
Roma del 1957 fino alla seconda stesura della Convenzione di Yaoun-
dé. In seguito a tali accordi, i paesi comunitari si mostrarono disposti a 
rinunciare a parte dei loro benefici, abbassando anche i dazi doganali 
alle merci dei paesi associati. In questa situazione, l’assistenza tecnica 
della Francia ai paesi africani risultava preponderante rispetto a quella 
degli altri membri della CEE, ma accanto a questa forte presenza fran-
cese si consolidava una cooperazione multilaterale con altre potenze 
capitaliste, prima tra tutte la Germania federale66. Agli occhi dei co-
munisti, il ruolo fondamentale della Francia nelle negoziazioni e nei 
rapporti tra Africa ed Europa giustificava un impegno frontista delle 
sinistre in politica interna, pronte a trasformare il paese e le sue rela-
zioni internazionali.

La Convenzione di Lomé fu firmata dopo la sconfitta dell’Union de la 
gauche alle elezioni presidenziali del 1974, che videro vincitore Valéry Gi-
scard d’Estaing contro Mitterrand. Dalla prospettiva del PCF, gli accordi 
non espressero il cambiamento che i paesi in via di sviluppo si sarebbero 
aspettati, poiché il paese europeo che più esercitava un peso sulla poli-
tica africana della CEE – la Francia – era ancora in mano a un governo 
reazionario, liberista ed espressione del capitale neocoloniale e monopo-
lista. La nuova convenzione sarebbe stata quindi sfruttata per ridisegna-
re una politica di speculazione e di profitto per l’imperialismo francese e 
internazionale. Questa visione è evidente in una nota redatta da Martin 
Verlet, accademico africanista e membro del Collectif Afrique: in questo 
documento espresse tutti i suoi dubbi sulla cooperazione euro-africana 
e sulle sue conseguenze. Verlet era preoccupato soprattutto per il rischio 
di una perdita di potere contrattuale della classe operaia in Francia: la 

65 ADSSD, FPK, 503 J/12, PCF-Collectif Afrique, La situation politique en Afrique et les rap-
ports CEE Afrique, rapporto del Collectif Afrique, 04/10/1973.

66 ADSSD, FPK, 503 J/12, PCF-Collectif Afrique, nota di Bernard Andreu (documento 
interno alla POLEX), s.d.
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fine delle preferenze reciproche avrebbe infatti spinto le aziende europee 
a trasferire la propria produzione nel Terzo mondo, sfruttando la forza 
lavoro a poco prezzo e l’assenza di dazi dall’Africa all’Europa. Secondo 
Verlet, ciò faceva parte di una grande strategia imperialista che punta-
va a colpire gli ambienti progressisti in Europa occidentale, privando i 
comunisti e i socialisti della propria base elettorale e delle proprie riven-
dicazioni. La “delocalizzazione” delle imprese avrebbe quindi compro-
messo il progetto di un governo delle gauches e allo stesso tempo avrebbe 
sfruttato e stretto l’Africa in una morsa neocoloniale.

Face à la crise, le redéploiement est un impératif pour les sociétés multi-
nationales. […] L’Etat intervient directement pour favoriser le redéploi-
ement du capital monopoliste à l’échelle du continent africain. […] Le 
redéploiement intervient alors que le mouvement de libération natio-
nale connaît une étape nouvelle, celle de l’émancipation économique. 
Les efforts en vue du redéploiement de l’impérialisme français et de 
l’impérialisme en général, se heurtent-ils, et dans quelles conditions, à 
cette avancée du mouvement de libération nationale?
Quels sont les rapports de ces tentatives de redéploiement de l’im-
périalisme et des sociétés multinationales avec la double exigence 
actuelle d’indépendance nationale et d’une véritable coopération écon-
omique internationale?67

In questa sua nota del maggio 1975, Verlet cercò di stimolare un dibat-
tito all’interno della POLEX sulle conseguenze delle delocalizzazioni, 
operate peraltro in un momento di avanzata delle forze di liberazione 
nazionale (l’Angola sarebbe divenuto indipendente in novembre). Egli 
notò un rapporto tra i tentativi di «redéploiement de l’impérialisme 
français» e il ruolo delle società multinazionali che cominciavano a 
sorgere e a dominare il mercato globale68. La loro nuova strategia im-
prenditoriale avrebbe destrutturato il vecchio “fordismo” e indebolito 
le istanze della classe operaia69.

Un rapporto dattiloscritto redatto dai parlamentari gollisti e con-
servato nell’archivio del PCF, faceva notare come la cooperazione della 
Francia con i paesi africani avesse sempre limitato il suo intervento 

67 ADSSD, APCF, 261 J 7/368 (ex-261 J 7/Afrique Noire/45), circolare redatta da M. Ver-
let per il “Collectif Afrique” della POLEX, 28/05/1975.

68 Ibidem.
69 Cfr. C. Crouch, Postdemocrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003.
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a causa del «souci de protéger notre agriculture et les secteurs indu-
striels les moins concurrentiels», assumendo un atteggiamento quasi 
protezionistico a svantaggio dei paesi in via di sviluppo. Il rapporto 
esprimeva anche giudizi positivi sulla multilateralizzazione della coo-
perazione franco-africana, latrice di nuovi spazi per il libero commer-
cio dei paesi africani nella CEE. Questo testo, conservato dai comunisti 
come documentazione di studio e di ricerca, sosteneva esattamente le 
posizioni opposte a quelle del PCF, proponendo la costituzione di un 
grande mercato libero euro-africano, sul modello europeo70. 

I comunisti francesi lessero quindi la cooperazione tra CEE e ACP 
come un tentativo per distruggere le istanze della classe operaia occi-
dentale e accerchiare il campo socialista. Questo punto di vista preve-
deva una difesa degli interessi della classe operaia di Francia attraverso 
una politica protezionista che non avrebbe facilitato una redistribu-
zione della ricchezza tra Nord e Sud del mondo. Un’analisi avanza-
ta del capitalismo globale confluiva perciò in una tendenza nazionale 
alquanto “gallocentrica”, prestabilendo un obiettivo a lungo termine: 
guidare la Francia per influenzare le tendenze politiche della Comu-
nità europea e divenire un punto di riferimento solidale per l’Africa.

70 ADSSD, APCF, 261 J 7/375 (ex-261 J 7/Afrique Noire/52), Rapport sur la coopération 
de la France avec les pays en voie de développement. Deuxième partie: les instruments de la 
politique d’aide, s.d.
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6. La politica internazionale del PCI in Africa 
negli anni della solidarietà nazionale: tra 
identità comunista e prospettive euro-africane

6.1. Il “compromesso storico”

Alla metà degli anni Settnata, il Partito comunista italiano fu al centro 
di una svolta nel panorama politico nazionale ed europeo. Alla ricer-
ca di uno spazio continentale per il comunismo occidentale, il PCI si 
avvicinò gradualmente all’area di governo per tutta la prima parte del 
decennio, nell’intento di partecipare a un esecutivo riformatore com-
prendente tutte le forze antifasciste. La strategia della tensione – con 
il terrorismo e le minacce di colpi di stato – aveva messo in dubbio la 
tenuta degli organismi repubblicani italiani e i comunisti avevano già 
riflettuto sulla necessità di sostenere un governo “frontista”, a partire 
dal 1972 e dall’elezione di Enrico Berlinguer a segretario generale, du-
rante il XIII Congresso del partito. 

Sotto la guida del nuovo leader, il PCI si mostrò pronto a partecipa-
re a un governo riformatore, superando l’esperienza del centrosinistra 
e resistendo all’attacco reazionario. Lo stesso Berlinguer invocò il pas-
saggio a un nuovo assetto politico per la costruzione di un socialismo 
di tipo nuovo, basato su una via democratica e pluralista. In questa 
nuova concezione erano svanite le idee di trasformazione rivoluziona-
ria della società e di radicali cambiamenti di struttura, vista l’inaugura-
zione di un dialogo tra il PCI e l’area di governo, seppur nel quadro di 
un bagaglio ideologico ereditato da Palmiro Togliatti. Da questo punto 
di vista, la convergenza tra forze democratiche italiane avrebbe favori-
to un contrasto concreto alla crisi economica e politica che attanagliava 
l’Italia. Il PCI, non riuscendo a interpretare i sommovimenti e le nuo-
ve espressioni della lotta di classe provenienti dalle fabbriche e dalle 
università, si gettò alla ricerca di un’intesa con le correnti progressiste 
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degli altri partiti, in particolare della DC, nella convinzione di poter 
spostare il paese a sinistra1.

Negli anni dal 1972 al 1975, la Democrazia cristiana non sembrò 
però disposta al dialogo e i governi sorti dall’alleanza tra democristiani 
e liberali dovettero fronteggiare l’aggravarsi della crisi economica (na-
zionale e internazionale) e la diffusione della violenza politica ad opera 
di gruppi eversivi di destra e di sinistra2.

Nel giugno del 1973, il governo di centro-destra composto da DC e 
liberali e presieduto da Giulio Andreotti crollò, lasciando campo libero 
alle correnti progressiste della Democrazia cristiana. Tuttavia, il patto 
tripartito tra Aldo Moro, Mariano Rumor e Amintore Fanfani chiuse 
ancora una volta le porte al PCI, tentando una ricostituzione del cen-
trosinistra. In questo contesto, il golpe militare cileno dell’11 settembre 
1973 convinse ancora di più Berlinguer della necessità di trovare un 
accordo tra le forze democratiche italiane per evitare una deriva rea-
zionaria. Dopo i fatti del Cile si definì una linea politica che i comunisti 
avevano tentato di elaborare fin dal 1969 e in cui la DC non rappre-
sentava più un elemento antitetico: il partito cattolico, che agli occhi 
del PCI aveva sempre raffigurato l’egemonia della borghesia italiana 
sul paese, fu percepito come una forza politica democratica alla ricerca 
delle proprie radici popolari. Il PCI avrebbe dovuto favorire le correnti 
progressiste in questa riscoperta del passato “sociale” cattolico3. Con 
tre diversi articoli apparsi su «Rinascita», Berlinguer rese pubblica la 
riflessione del partito riguardo all’esigenza di raggiungere un’intesa e 
costituire un governo di solidarietà nazionale. Partendo dai fatti cileni, 
il segretario comunista condannò le ingerenze americane nella vita poli-
tica degli altri Stati e si ricollegò all’esperienza che – a suo avviso – aveva 
rappresentato il momento più costruttivo della democrazia italiana: la 
Resistenza antifascista e i governi unitari del CLN. Quella che Silvio 
Pons ha definito come «mitologia dell’antifascismo come circuito vir-
tuoso interrotto dalla guerra fredda americana» avrebbe potuto legit-
timare il PCI al governo del paese dopo trent’anni, in una situazione 
politica ed economica percepita come emergenziale4.

1 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 215-225.
2 S. Colarizi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranza, 

Milano, Rizzoli, 2000, pp. 444-452.
3 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 215-225.
4 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 28-29.
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La strategia del compromesso storico, mal digerita dai sovietici – 
che videro nella situazione italiana il segno più evidente della crisi 
del capitalismo mondiale –, fu difesa da Berlinguer e dai dirigenti del 
PCI: questi colsero i riferimenti dell’ideologo brezneviano Boris Pono-
marëv, a proposito del rischio di un potere neofascista in Italia, come 
un ulteriore stimolo a procedere su questa strada. La preoccupazio-
ne sovietica era legata all’impegno del PCI per la costruzione di uno 
spazio politico per i comunisti occidentali all’interno della CEE, che 
allontanava tutti i partiti dell’Europa capitalista dall’orbita ideologica 
sovietica e rischiava di avallare l’integrazione europea. Nelle inten-
zioni dei comunisti italiani, la costruzione di un’Italia riformata, de-
mocratica e progressista fu accompagnata da una medesima politica 
verso la Comunità economica europea, che la convergenza delle forze 
antimperialiste avrebbe potuto trasformare in un faro della solidarietà 
e della giustizia sociale nel mondo5.

Il PCI, incoraggiato dai risultati elettorali alle amministrative del 
giugno 1975, si sentì abbastanza forte da costringere la DC a scendere a 
patti per consentire un’ascesa graduale dei comunisti al governo. Que-
sti, dapprima, non si sarebbero opposti all’azione del governo mono-
colore democristiano guidato da Andreotti: in seguito, il PCI avrebbe 
assicurato il proprio appoggio esterno per poi eventualmente entrare 
a far parte dell’esecutivo. L’ulteriore successo comunista alle elezio-
ni politiche del 1976 (34,4% dei voti) obbligò la DC a rivolgersi agli 
avversari di sempre, malgrado gli ambienti cattolici fossero scossi da 
forti tensioni anticomuniste. Dal 1976 al 1978, anno in cui il sequestro e 
la morte di Aldo Moro, uno dei maggiori sostenitori del “compromes-
so storico”, mise fine ai governi di solidarietà nazionale (poco tempo 
dopo la decisione del PCI di appoggiare il governo dall’esterno), l’a-
stensione dei comunisti sulle leggi speciali per il terrorismo e su alcune 
misure di austerità finanziaria fu ripagata da alcune riforme importan-
ti sulla sanità, sull’aborto e sull’istruzione. Infine, la stagione della soli-
darietà nazionale si sarebbe conclusa a causa dell’opposizione interna 
ed esterna al partito. La base del PCI non comprese appieno le scelte 
della dirigenza e molti elettori ingrossarono le file dell’estrema sinistra 
alle elezioni del 1979. Al contrario, le nuove spinte conservatrici nella 
DC portarono i cattolici – orfani di Moro – a ripresentarsi davanti all’e-

5 Ivi, pp. 29-30.
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lettorato come paladini dell’anticomunismo. Dunque, la linea adottata 
dalla Segreteria Berlinguer scontentò sia l’ala oltranzista del proprio 
partito, formata da operai e contadini, sia la classe media, che non vide 
realizzate le proprie aspettative del biennio 1976-786.

La breve stagione di convergenza tra DC e PCI ebbe ripercussioni 
anche sul piano internazionale, dove i comunisti assunsero un’imma-
gine più affidabile agli occhi dei socialdemocratici occidentali7, oltre 
che a quelli del nuovo presidente americano Carter, in carica dal 1977 
(che tuttavia non avrebbe approvato una possibile ascesa dei comuni-
sti italiani al governo). Nonostante l’allontanamento della Segreteria 
Berlinguer dall’influenza sovietica, in politica estera il PCI rimase fe-
dele alle categorie e agli assiomi che ne avevano caratterizzato l’azione 
negli anni precedenti, continuando ad opporsi all’imperialismo ame-
ricano, visto come la causa di tutti i mali8. Questa concezione, che ave-
va guidato il partito persino nella sua approvazione degli accordi di 
Lomé, impedì ai comunisti italiani di stabilire contatti con gli ambienti 
occidentali e di instaurare relazioni costruttive con alcune esperienze 
politiche africane che – seppur facessero riferimento ai socialdemocra-
tici europei – erano sempre state considerate frutto di compromessi 
neocoloniali.

6.2. Il PCI “di governo e di lotta” e il Senegal senghoriano

Il 13 dicembre 1976, il dirigente e deputato comunista Gianni Cervet-
ti pronunciò un memorabile intervento al Comitato centrale del PCI 
che è ancora oggi simbolo della strategia del “compromesso storico”. 
Nel suo discorso, Cervetti ribadì la necessità di «adeguare il partito ai 
suoi compiti, aprire una nuova fase nel suo sviluppo» mettendolo in 
condizione di «essere pienamente partito di governo e di lotta» per 
poter risolvere i problemi della società italiana. Aprendo un dialogo 
unitario con le forze democratiche, il partito avrebbe consolidato un 
suo carattere di massa, esercitando «il suo ruolo di forza nazionale» e 
interpretando «le aspirazioni più profonde del popolo». Questa linea 

6 Colarizi, Storia del Novecento italiano, cit., pp. 444-452.
7 Cfr. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit.; F. Lussana, Il confronto con 

le socialdemocrazie e la ricerca di un nuovo socialismo nell’ultimo Berlinguer, in «Studi 
Storici», 2, 2004, pp. 461-488.

8 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 7.
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politica, dal punto di vista di Cervetti, implicava la ridefinizione di un 
nuovo rapporto tra «carattere nazionale del partito e il suo internazio-
nalismo», che proponeva una via originale verso il socialismo, senza 
modelli di riferimento9. Una via, questa, che si era da sempre distinta 
dalle altre per la sua innovazione e che si collocava «in mezzo tra le 
esperienze socialdemocratiche e quelle comuniste»10.

L’affermazione di Cervetti, membro della destra amendoliana del 
partito, si basava sulla certezza che il PCI si stesse nuovamente muo-
vendo in direzione delle socialdemocrazie europee, in cerca di dialogo 
e convergenze politiche. Nel 1976, il pluralismo e la via democratica 
intrapresa dai comunisti italiani convinsero i laburisti inglesi, i sociali-
sti francesi e i socialdemocratici scandinavi e tedeschi che il PCI fosse 
l’interlocutore più affidabile in Italia. I diversi incontri avuti da Giorgio 
Napolitano e Alfredo Reichlin con le sinistre in Europa inauguraro-
no un nuovo periodo di attenzione degli organismi dirigenti e della 
stampa di partito per le socialdemocrazie, pur marcando sempre una 
differenza fondamentale tra la politica di queste ultime forze e quella 
dei comunisti italiani, il cui obiettivo consisteva comunque nella tra-
sformazione socialista della società11.

Il dialogo del Partito comunista italiano con i socialisti europei, in 
particolare con il Partito socialista francese di François Mitterrand12, 
interessò anche alcune forze politiche extracomunitarie, in particolare 
il nuovo Parti socialiste del Senegal, frutto di una trasformazione inter-
na all’Union progressiste sénégalais del presidente Léopold Senghor e 
alla stessa società senegalese. L’autoritarismo del presidente e poeta 
africano – che aveva inglobato partiti e sindacati d’opposizione nella 
sua UPS a partire dai primi anni Sessanta – si stemperò progressiva-

9 G. Cervetti, Partito di governo e di lotta. Il testo della relazione svolta al Comitato centrale 
e alla Commissione centrale di controllo il 13 dicembre 1976, Roma, Editori Riuniti, 
1977, p. 19.

10 Ivi, p. 38.
11 Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit., pp. 175-179.
12 Il dialogo tra PCI e PS francese ebbe un’evoluzione progressiva a partire dai primi 

anni Settanta. I socialisti di Mitterrand utilizzarono questo rapporto essenzialmente 
per giustificare una propria inclinazione rivolta al movimento operaio e distinta da 
quella delle socialdemocrazie europee; ciò rappresentò un elemento chiave per con-
quistare l’egemonia sulla gauche in Francia a scapito del PCF (ottenuta solo nel 1978): 
cfr. M. Di Maggio, Storia di un incontro mancato: il Partito socialista di Mitterrand e il PCI 
di Berlinguer, in «Italia contemporanea», 282, 2016, pp. 141-167.
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mente dopo le proteste studentesche del 1968 senegalese, che lo ave-
vano costretto al dialogo13. Dai primi anni Settanta, Senghor concesse 
le prime libertà civili e politiche, permettendo la ricostituzione dei sin-
dacati autonomi e del primo partito d’opposizione legale dal 1963, il 
Parti démocratique sénégalais (PDS), costituito nel 1974 sotto la guida di 
Abdoulaye Wade. Nel 1976, una riforma costituzionale autorizzò l’esi-
stenza di tre partiti: oltre alla corrente socialdemocratica, rappresentata 
dall’UPS/PS di Senghor, e a quella liberal-democratica (il PDS), fu le-
galizzata una terza forza, di matrice marxista-leninista. Questo spazio 
non fu però occupato dal Parti africain de l’indépendance (PAI), forma-
zione marxista-leninista vicina al PCF e al campo socialista, legalizzata 
solo in un secondo momento14. Le concessioni del governo giunsero in 
un momento particolare della vita pubblica del paese africano, poiché 
nel 1976 il presidente della Repubblica – in stretto contatto con Mitter-
rand15 – fu accolto ufficialmente nell’Internazionale socialista assieme 
al suo partito16. 

L’ingresso del Partito socialista del Senegal nel consesso del sociali-
smo internazionale da un lato legittimò l’amministrazione di Senghor 
e dall’altro spinse il leader senegalese a ricercare un rinnovato plura-
lismo democratico nelle istituzioni del paese. L’impegno in prima fila 
dei socialisti europei per il rispetto dei diritti umani e per la democra-
zia contribuì ad allentare l’autoritarismo senghoriano, già foriero di 
concessioni in seguito alle rivolte studentesche del 196817. In questo 
contesto, il sostegno internazionale divenne estremamente importante 
per il presidente africano, che cercò una sponda a “sinistra” per rim-
piazzare la sua immagine di “burattino” della Francia con quella di 
mediatore affidabile dei conflitti del continente. La sua concezione del 
socialismo africano, che nelle sue intenzioni lo svincolava da qualun-
que blocco ideologico precostituito18, poteva ottenere appoggi anche 

13 Blum, Guidi, Rillon, Etudiants africains en mouvement, cit., pp. 265–279.
14 S. Gellar, Pluralisme ou jacobinisme: quelle démocratie pour le Sénégal?, in M. C. Diop (a 

cura di), Le Sénégal contemporain, Paris, Khartala, 2002, pp. 507-528; G. Hesseling, His-
toire politique du Sénégal: institution, droit et société, Paris, Khartala, 1985, pp. 274-278.

15 Cfr. G. H. Lonsi Koko, Mitterrand l’Africain?, Paris, Atélier de l’Egrégore, 2017.
16 Gellar, Pluralisme ou jacobinisme, cit.
17 F. Blum, Révolutions africaines. Congo, Sénégal, Madagascar années 1960-1970, Rennes, 

Presses Universitaire de Rennes, 2014.
18 Cfr. T. Diop, Léopold Sédar Senghor, Majhemout Diop et le marxisme, Paris, L’Harmat-

tan, 2010.
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tra i comunisti meno ortodossi e più originali d’Europa. Per questo 
motivo, Senghor entrò in contatto con il PCI sfruttando i canali del PS 
di Mitterrand, già interlocutore dei comunisti italiani19. Il suo sforzo 
per un dialogo con il movimento operaio internazionale era già stato 
espresso in una sua opera politica molti anni prima:

Non siamo comunisti. Faremo perciò dell’anticomunismo? No dav-
vero. L’anticomunismo, la “caccia alle streghe” non può avere che un 
risultato: aumentare la tensione fra Est e Ovest e alimentare la guerra 
fredda il cui rischio evidente è quello di far scoppiare una terza guerra 
mondiale. […] Noi non siamo comunisti per una ragione teorica. Ricor-
date la definizione leniniana della materia. Deriva da una concezione 
univoca, da un postulato unicamente materialista e determinista. […] 
Non siamo comunisti per una ragione pratica: il sentimento della di-
gnità umana, l’esigenza della libertà […] che anima il pensiero marxista 
e gli dà quel suo fermento rivoluzionario, questo sentimento e questa 
esigenza sono rinnegati dal comunismo20.

Secondo la stessa concezione senghoriana, un comunismo democrati-
co, plurale e originale poteva rappresentare un’interessante sperimen-
tazione politica, pronta a riscoprire i valori perduti di «dignità umana» 
e libertà insiti nel marxismo delle origini. Con questi presupposti, sa-
rebbe stata possibile un’intesa con i comunisti italiani.

Già a partire dal dicembre 1975, pochi giorni dopo il viaggio di 
Enrico Berlinguer in Guinea, Senghor inviò una lettera al segretario 
comunista per invitarlo nel suo paese per il marzo dell’anno succes-
sivo. Il leader africano espresse vivo interesse per «la vie politique» 
italiana e in particolare per la strategia del PCI, ispirato da «les écrits 
de Gramsci, qui a repensé les textes de Marx et d’Engels en Italien et 
pour les Italiens». Per Senghor, l’adattamento del marxismo-leninismo 
alla realtà italiana era l’elemento che avrebbe avvicinato i comunisti in 
Italia ai socialisti del Senegal:

C’est, là, l’attitude de l’Union progressiste sénégalaise, dont je suis le 
Secrétaire général, bien que nous nous réclamions du Socialisme dém-
ocratique.

19 Sui contatti tra PCI e PS francese, cfr. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra euro-
pea, cit.

20 L. S. Senghor, Politica africana, Roma, Edizioni Cinque Lune, 1962, pp. 63-64.
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C’est la raison pour laquelle nous avons toujours refusé de nous cou-
per systématiquement, par dogmatisme, des partis communistes. Nous 
les jugeons sur leur politique concrète. C’est ainsi que nous avons des 
bonnes relations, entre autres, avec les communistes roumains et you-
goslaves21.

La lettera di Senghor seguiva a un precedente invito per Berlinguer, 
Segre ed Edoardo Perna (senatore e dirigente dell’ala “destra” del PCI) 
inviato l’autunno del 1975 per il 2 gennaio dell’anno successivo, che 
non aveva ottenuto una risposta positiva22. Probabilmente il presidente 
senegalese era ancora percepito negli ambienti comunisti come un re-
azionario, anticomunista al servizio del neocolonialismo: i contatti con 
il PCF e soprattutto con il PAI del Senegal favorirono questa immagine, 
lasciando dubbi nel PCI sull’opportunità di costruire relazioni amiche-
voli con l’UPS/PS. Una circolare inviata dal Parti africain de l’indépend-
ance nel dicembre 1975 confermava questa visione, ricordando come «le 
gouvernement néocolonisé de Senghor» avesse represso i marxisti-leni-
nisti del paese e li avesse costretti all’illegalità per molti anni. Accanto a 
tali misure, il governo aveva varato una serie di leggi antidemocratiche 
contro il diritto allo sciopero e contro lo stesso pluralismo che ora in-
vocava. Malgrado le difficoltà, il PAI era impegnato nella battaglia per 
il suo ritorno alla legalità e il suo messaggio al PCI e agli altri «partis 
frères» chiedeva un sostegno concreto in questa direzione. Le pressioni 
delle organizzazioni internazionaliste legate ai partiti comunisti pote-
vano aiutare la causa dei marxisti senegalesi, grazie a «l’amplification, 
sur le plan international, de la campagne d’action que le PAI a engagée 
pour son retour à la légalité»23. Questa missiva, se da una parte aggra-
vava i dubbi dei comunisti italiani sull’opportunità di rispondere posi-
tivamente all’invito di Senghor, dall’altra rafforzò l’idea che un viaggio 
in Senegal fosse necessario anche per esercitare pressioni sull’UPS ri-
guardo alla legalizzazione del PAI. 

La risposta del PCI tardò ad arrivare e l’ambasciatore senegalese 
in Italia sollecitò Berlinguer nel gennaio 197624. I dubbi dei comunisti 

21 FG, APCI, MF 228, pp. 749-750, lettera di L. S. Senghor a E. Berlinguer, 08/12/1975.
22 FG, APCI, Cl e Nc, 1975/Nc/94, nota di S. Segre a Berlinguer e alla Segreteria, 

26/09/1975.
23 FG, APCI, Cl e Nc, 1975/Nc/94, appello del PAI al PCI, 15/12/1975.
24 FG, APCI, MF 212, p. 259, lettera dell’ambasciatore del Senegal a Berlinguer, 

02/01/1976.
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italiani si rafforzarono in seguito a un discorso pronunciato da Sen-
ghor nella sede dell’OUA ad Addis Abeba, in cui si oppose al ricono-
scimento dell’MPLA come governo legittimo dell’Angola in nome de 
«l’Africanité, la Démocratie et le Non-Alignement». Anche in questo 
caso, il leader dell’UPS richiamò la necessità di un dialogo per affer-
mare la democrazia come strumento politico fondamentale in Africa, 
allineandosi alle posizioni delle socialdemocrazie europee; allo stesso 
tempo, però, mise sullo stesso piano l’MPLA con l’UNITA e l’FLNA, 
considerati movimenti neocoloniali dal PCI25. Le affermazioni di Sen-
ghor furono avversate da diverse personalità della cultura e della po-
litica italiana, tra le quali i socialisti Lelio Basso e Riccardo Lombardi 
e i comunisti Gian Carlo Pajetta e Alberto Moravia, tutti firmatari di 
un documento di protesta contro il presidente del Senegal26. Senghor 
rispose aspramente:

En général, je ne réponds pas à ceux qui m’écrivent pour protester 
contre la politique de mon gouvernement. Je pense, en effet, que nous 
n’avons de compte à rendre qu’au seul peuple sénégalais qui nous a 
élus librement. J’ai d’autant moins envie de répondre que de telles pro-
testations viennent, généralement, d’Européens et d’Américains, qui 
manifestent, ainsi, leurs préjugés raciaux contre les Nègres que nous 
sommes.
Vous avez été surpris de mon attitude; je le suis encore beaucoup plus 
de la vôtre. Si, cependant, j’ai fait exception pour vous en vous répond-
ant, c’est que, d’une façon générale, j’ai une grande admiration pour le 
peuple italien: pour son intelligence et pour son humanité. J’ai, égalem-
ent, une très grande sympathie pour la politique d’indépendance in-
tellectuelle du Parti communiste italien, encore qu’au Sénégal, l’Union 
progressiste sénégalaise, dont je suis le Secrétaire général, se réclame 
du «socialisme» et de la «démocratie». C’est donc en fonction de cette 
admiration pour le peuple italien et de cette sympathie pour le Parti 
communiste italien que je vous réponds27.

25 FG, APCI, MF 212, Discorso di Senghor, OUA – Addis Abeba, 1976.
26 FG, APCI, Cl e Nc, 1976/Nc/88, telegramma di Lelio Basso, di Gian Carlo Pajetta e di 

altre personalità della cultura e della politica italiana a L. S. Senghor, gennaio 1976. 
Su L. Basso e l’Africa, vedi anche: Fondazione Lelio e Lisli Basso (FLLB), Archivio 
della Fondazione internazionale Lelio Basso per il diritto e la liberazione dei popoli 
(FIDLP), s. 2 corrispondenza, sottos. 1 Africa

27 FG, APCI, MF 212, pp. 261-262, risposta di Senghor a L. Basso e G. C. Pajetta, 
16/01/1976.
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La lettera di Senghor proseguiva argomentando la scelta di opporsi 
al riconoscimento ufficiale del governo dell’MPLA in Angola. Il pre-
sidente senegalese dichiarò di voler favorire il pluralismo con delle 
elezioni libere, scoraggiando tutte le ingerenze straniere e ridando la 
parola agli angolani. Le formazioni marxiste, appoggiate dai cubani e 
dai sovietici, non rispecchiavano l’idea di Senghor di un “non-allinea-
mento” africano e si rifacevano a un marxismo-leninismo che – a parer 
suo – non apparteneva all’Africa28.

Malgrado i dubbi, il 24 marzo Berlinguer comunicò a Senghor di 
voler inviare in Senegal una delegazione composta da Nadia Gallico, 
vedova di Velio Spano e membro della Sezione Esteri, Franco Calaman-
drei – senatore, membro del Comitato centrale e giornalista dell’«Uni-
tà» – e Dario Valori, ultimo segretario del PSIUP e membro del Comi-
tato centrale29. La Gallico, in particolare, rispecchiava l’approccio della 
Segreteria Berlinguer alle questioni africane, poiché rappresentava 
non solo una nuova generazione di dirigenti, ma anche un collega-
mento con le letture togliattiane sulle decolonizzazioni, già svolte dal 
suo defunto marito nei primi anni Sessanta. L’operato di Nadia Gallico 
riportava alla luce una concezione unitaria delle lotte antimperialiste, 
un’attenzione alle particolari condizioni dei territori africani e un suo 
personale legame biografico con essi, visto che era nata e cresciuta in 
Tunisia30.

 Il lungo resoconto di Calamandrei confermò l’importanza di que-
sto viaggio non solo per le relazioni tra PCI e UPS, ma anche per una 
più ampia convergenza dei comunisti italiani con l’Internazionale so-
cialista e con le forze del Terzo mondo. L’incontro della delegazione 
con Senghor, durato diverse ore nel palazzo presidenziale di Dakar, 
pose sul tavolo numerose questioni e incomprensioni; tuttavia, dimo-

28 Ibidem.
29 FG, APCI, Cl e Nc, 1976/Nc/88, messaggio di E. Berlinguer a L. Senghor, 24/03/1976.
30 Nadia Gallico fu militante del Partito comunista tunisino, resistente e membro 

dell’Assemblea costituente nel dopoguerra; successivamente divenne una del-
le animatrici dell’Unione donne italiane (fu anche segretaria dell’Unione donne 
sarde) e della Sezione femminile del PCI, entrando poi a far parte della Sezione 
Esteri, dove si occupò di Africa insieme a Dina Forti, un’altra protagonista fem-
minile della politica africana dei comunisti. Cfr. N. Gallico Spano, Mabrùk: ricordi 
di un’inguaribile ottimista, Cagliari, AM&D, 2005; R. Natali Micheli, Nadia Gallico 
Spano, in «Enciclopedia delle donne», http://www.enciclopediadelledonne.it/bio-
grafie/nadia-gallico-spano/.
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strò anche l’interesse reale del presidente senegalese per la strategia 
italiana ed europea del partito comunista:

Insistente nel discorso di Senghor è stato l’apprezzamento per la po-
litica del nostro partito, per la linea del “compromesso storico”, per 
la nostra autonomia, con una certa conoscenza effettiva delle nostre 
posizioni e anche del nostro retroterra storico (richiami a Gramsci), 
con una sottolineatura del fatto che un invito verrà rivolto ad una 
delegazione della DC dopo di noi, e con una ostentazione di minore 
interesse a rapporti sia con il PSI (“Non capisco bene quali siano i loro 
orientamenti”) sia con il PC francese (“È più difficile spiegarsi con 
loro”)31.

Nel colloquio con la delegazione italiana, Senghor rimarcò le sue vel-
leità democratiche, ricordando «il recentissimo ripristino […] di un 
“pluralismo” nel Senegal» attraverso la riforma costituzionale adot-
tata dal Consiglio dei ministri senegalese nel marzo del 1976. Que-
sta revisione prevedeva «una elargizione dall’alto […] che ai due lati 
dell’UPS come formazione “sociale e democratica”» avrebbe consen-
tito «a destra, una formazione “liberale e democratica”, e a sinistra 
una formazione “comunista o marxista-leninista”». Senghor ci tenne 
a rimarcare come l’illegalità del PAI fosse responsabilità esclusiva dei 
suoi dirigenti, che non si erano voluti adeguare alle norme democra-
tiche e non avevano accettato la tripartizione della vita pubblica, vista 
come un’ingiusta costrizione. Il presidente senegalese, per provare la 
sua benevolenza, invitò i tre delegati italiani a far visita a «l’ex-Segre-
tario generale del PAI» Majhemout Diop, già espulso dal suo partito 
diversi anni prima. I tre rappresentanti, dopo un consulto interno, 
decisero che non sarebbe stato saggio accettare questa proposta, viste 
le «ambigue» implicazioni che ne sarebbero derivate. I rapporti del 
PCI con il PAI non erano mai decollati realmente e una visita a Diop 
avrebbe potuto pregiudicare anche le possibili (e difficili) relazioni 
con i socialisti senegalesi. Malgrado le diverse incomprensioni, l’UPS 
attirava le attenzioni del PCI per via del «capitale di conoscenza, ri-
spetto e interesse» nei confronti del partito di Berlinguer. Calaman-
drei si espresse quindi in favore di «una prosecuzione di rapporti 
con l’UPS, anche nell’ambito multilaterale delle nostre relazioni con 

31 FG, APCI, Cl e Nc, 1976/Nc/88, Nota sulla visita in Senegal di una delegazione del PCI 
(Valori, Calamandrei, Spano – dal 7 al 10 aprile 1976), 15/04/1976.
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le forze popolari e nazionali del Terzo Mondo», a discapito dei legami 
con il PAI, considerato troppo ortodosso e vicino al PCF. Il clima ami-
chevole nei confronti dei tre delegati e gli apprezzamenti per la poli-
tica e l’ideologia del PCI (Gramsci fu spesso citato sia da Senghor che 
da altri quadri senegalesi) furono ben accolti dai comunisti italiani. I 
tentativi del presidente del Senegal di crearsi un’immagine pluralista 
e democratica furono però attribuiti «alla preoccupazione di Senghor 
di migliorare le proprie credenziali democratiche per l’ammissione 
nella Internazionale Socialista, trattata con Mitterrand in occasione 
della sua visita a Dakar [autunno del 1975]». L’adesione dell’UPS 
all’IS, prevista per giugno, rappresentava «un anello importante del 
suo indirizzo internazionale»32.

Malgrado l’interesse reciproco, la distanza tra Senghor e il PCI ri-
maneva considerevole, soprattutto sui temi di politica internazionale. 
In particolare la questione angolana – sulla quale i comunisti italiani 
mantennero una linea di sostegno indiscusso all’MPLA, schierandosi 
nella stessa direzione degli altri partiti comunisti e operai del mon-
do – provocò una certa diffidenza nei confronti del leader senegalese. 
Senghor ribadì le sue critiche «alla “ingerenza” sovietica e cubana» 
malgrado i numerosi riconoscimenti ufficiali incassati dal governo di 
Luanda, continuando a chiedere il ritiro dei soldati di Cuba dall’Ango-
la. Riservò inoltre aspre critiche all’Unione Sovietica e alla sua politica 
verso il continente africano, pur ricordando i suoi rapporti costruttivi 
con altri Stati socialisti che si erano dimostrati più autonomi dall’in-
fluenza di Mosca (Jugoslavia, Romania e Polonia). I contrasti tra PCI 
e UPS furono quindi accompagnati da incomprensioni sul ruolo inter-
nazionale dell’URSS, considerato ancora fondamentale dai comunisti 
italiani per la lotta all’imperialismo33.

Nonostante le difficoltà, il partito considerò necessario un dialogo 
con i senegalesi, in vista della costituzione di un proprio spazio di ma-
novra in Europa occidentale. Il PCI poteva infatti fungere da motore 
per alcune iniziative italiane in Senegal, nel quadro degli accordi di 
Lomé, incoraggiando una modernizzazione dell’economia e un incre-
mento della produzione agricola e industriale del paese africano.

32 Ibidem.
33 Ibidem.
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La questione dello sviluppo dei rapporti bilaterali di Stato Italia-Se-
negal, da noi evocata, è stata l’unica su cui S. abbia avuto accenti di 
asprezza, per l’inadempienza del governo italiano rispetto agli accordi 
già esistenti fra i due paesi. In particolare l’accordo per la pesca, sti-
pulato da più di un anno, prevede, in cambio dell’accesso dei nostri 
pescherecci alle acque territoriali del Senegal, la costruzione là da parte 
italiana di una fabbrica di conserva di pomodoro, per la quale Roma 
non ha ancora stanziato il finanziamento, con un ritardo – ha detto S. 
– che può portare alla rottura dell’accordo e che comunque, finché non 
venga superato, pregiudica ogni altro accordo italo-senegalese nell’am-
bito di Lomé. Abbiamo riferito all’Ambasciata italiana, dove siamo stati 
a pranzo (da quasi un anno priva di ambasciatore, la sede diplomatica è 
coperta da un incaricato d’affari ventottenne di prima nomina, il quale 
si è dichiarato impotente dinanzi alle lentezze burocratiche di Roma), e, 
al nostro ritorno, al Gabinetto della Farnesina (che ignorava il problema 
e ci ha ringraziato della segnalazione). L’inerzia italiana è tanto più pre-
giudizievole in quanto altri paesi della CEE (soprattutto RFT, oltre alla 
Francia) stanno assai attivamente rispondendo alla disponibilità sene-
galese a sviluppare una industria leggera, a cominciare dal settore della 
trasformazione dei prodotti agricoli. Crediamo che sulle possibilità là 
esistenti dovrebbe essere richiamata l’attenzione del nostro movimento 
cooperativo34.

Nelle intenzioni del PCI, l’Italia – attraverso la CEE – avrebbe potuto 
rappresentare uno strumento di solidarietà attiva verso il Senegal e il 
Terzo mondo e questo programma si sarebbe realizzato anche grazie 
alle organizzazioni di massa che ruotavano attorno ai comunisti, come 
i sindacati o il movimento cooperativo: proprio le cooperative avreb-
bero assunto un ruolo fondamentale nella cooperazione italiana verso 
l’Africa negli anni Ottanta.

La visita ufficiale di Gallico, Calamandrei e Valori inaugurò un dia-
logo concreto tra PCI e socialisti senegalesi che continuò, con alterne 
fortune, fino alle dimissioni di Senghor in favore del suo delfino Ab-
dou Diouf, nel 1981. Lo stesso Senghor si recò almeno due volte in 
Italia, tra il 1976 e il 1977, richiedendo un incontro con Berlinguer. Nel 
novembre 1976, il presidente senegalese giunse a Ginevra per aderi-
re ufficialmente all’Internazionale socialista35 e in quella circostanza si 

34 Ibidem.
35 M. Di Donato, Le socialdemocrazie in transizione. Una storia internazionale degli anni 

Settanta, Bologna, Il Mulino, 2024, p. 208.
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espresse pubblicamente contro le multinazionali e i loro grandi inte-
ressi in Africa, chiedendo un impegno più concreto dell’IS su questo 
tema36. Durante quello stesso viaggio, Senghor richiese un primo col-
loquio con il segretario comunista italiano, attraverso un messaggio 
recapitato al futuro responsabile della Sezione Esteri, Antonio Rubbi37. 
Il colloquio tra Berlinguer e Senghor si svolse infine nel maggio del 
197738, affrontando questioni come il dialogo tra Nord e Sud del mon-
do, il rapporto tra PCI e UPS/PS e l’instaurazione di una cooperazione 
egalitaria tra Italia e Senegal e tra CEE e ACP39.

I legami intessuti dal Partito comunista italiano con l’Union pro-
gressiste sénégalais, malgrado le innumerevoli difficoltà, oscurarono il 
rapporto con il PAI. Nel 1976, il partito marxista-leninista senegalese 
aveva scelto di non aderire allo schema tripartito previsto dalla nuova 
carta, rimanendo nell’illegalità. Tuttavia, prima che lo spazio politico 
concesso da Senghor a sinistra dell’UPS (e dedicato a un’organizzazio-
ne “comunista”) fosse occupato dal Rassemblement démocratique national 
(RDN) dello storico postcoloniale Cheick Anta Diop, Majhemout Diop 
fondò un PAI-Rénové per tornare alla legalità40. Nell’agosto del 1976, 
«l’Unità» annunciò il ritorno del PAI nell’agone democratico, identifi-
cando l’ala ancora illegale come «sinistra estrema»41. Proprio quest’ul-
tima fazione – tornata alla legalità come Parti de l’Indépendance et du 
travail (PIT) solo nel 1981, con l’ascesa di Abdou Diouf – continuò la 
lotta per il proprio riconoscimento, inviando lettere al presidente del-
la Repubblica e distribuendo materiale informativo tra i partiti comu-
nisti del mondo. Un lungo messaggio del segretario generale del PAI 
Amath Dansoko, spedito a Senghor nell’ottobre del 1977 per richiedere 

36 A. Pancaldi, Le posizioni di Schmidt isolate nell’internazionale socialista, in «l’Unità», 28 
novembre 1976.

37 FG, APCI, Cl e Nc, 1976/Nc/88, nota di Antonio Rubbi per Berlinguer, 25/11/1976.
38 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/95, nota urgente di S. Segre alla Segreteria, a E. Berlin-

guer e G. C. Pajetta (in lettura a N. Gallico-Spano), 22/03/1977.
39 Incontro fra Senghor e il compagno Berlinguer, in «l’Unità», 17 maggio 1977.
40 Cfr. P. Bianchini, Les paradoxes du Parti Africain de L’indépendance (PAI) au Sénégal autour 

de la décennie 1960, Conference paper, Conférence internationale African Socialism/
Socialism in Africa, 7-9 april 2016, pp. 507-528; Id., Cheikh Anta Diop et les marxistes au 
Sénégal. Des relations ambivalentes entre démarcations et rapprochements, entre intégrations 
et scissions, in «Revue d’histoire contemporaine de l’Afrique», 4, 2023, pp. 83-86 Hes-
seling, Histoire politique du Sénégal, cit., pp. 274-278.

41 Torna alla legalità in Senegal il partito di ispirazione marxista, «l’Unità», 19 gosto 1976.
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una riforma della tripartizione politica del Senegal, denunciò l’atteggia-
mento di Majhemout Diop, presentatosi come rappresentante legale del 
suo ex partito. In questa lettera, in copia anche al PCI, Diop fu definito 
«partie intégrante du dispositif politique du pouvoir contre notre Par-
ti communiste, contre les autres forces patriotiques et démocratiques». 
Per Dansoko, l’apertura democratica voluta da Senghor nel 1976 non 
avrebbe avuto valore senza un riconoscimento del vero Partito africano 
dell’indipendenza, che nulla aveva in comune con l’organizzazione di 
Majhemout Diop42. La Sezione Esteri del PCI decise di inviare una nota 
di solidarietà a Dansoko, firmata da Nadia Gallico e Antonio Rubbi, ma 
i rapporti dei comunisti italiani con quelli senegalesi – percepiti come 
settari e frazionisti – rimasero circoscritti alla pura formalità43. Quando, 
nel 1981, il PAI annunciò il suo definitivo ritorno alla legalità ai comunisti 
italiani «après dix-huit ans de clandestinité et cinq de semi-légalité»44 e il 
cambio di denominazione in Parti de l’indépendance et du travail – partito 
«de la classe ouvrière, des masses laborieuses des campagnes et des intel-
lectuels révolutionnaires»45, il PCI si limitò a congratularsi con i militanti 
senegalesi, augurandogli «buoni successi» per le loro future attività46. 
Nel 1984, la Sezione Esteri descrisse il PIT come una «piccola formazio-
ne marxista-ortodossa con intensi rapporti con il PCUS e il PCF» che 
aveva sostenuto il candidato liberale alle presidenziali del 1983. La sua 
«posizione settaria e chiusa» non riscosse le simpatie e la fiducia del PCI, 
che mantenne una certa indifferenza nei suoi confronti47.

6.3. La crisi zairese del 1977-78: il PCI e la guerra fredda 
nel cuore dell’Africa 

I contatti avviati tra PCI e UPS senegalese, seppur utili per una colla-
borazione più stretta tra comunisti, Internazionale socialista e Terzo 

42 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Cl/189, lettera di Amath Dansoko a Léopold Senghor, in 
lettura alla Sezione Esteri del PCI, 20/10/1977.

43 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Cl/189, nota di A. Rubbi per N. Gallico-Spano, 28/12/1977.
44 FG, APCI, Cl e Nc, 1981/Nc/310, lettera del PAI al PCI, 18/05/1981.
45 FG, APCI, Cl e Nc, 1981/Nc/310, Décision de la 18é session du Comité central du PAI-Sé-

négal: constitution du Parti de l’indépendance et du travail (PIT-Sénégal), 31/05/1981.
46 FG, APCI, Cl e Nc, 1981/Nc/310, messaggio manoscritto del Comitato centrale del 

PCI al PIT, luglio 1981.
47 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/232, nota manoscritta sul PIT, Sezione Esteri (con annes-

so telegramma di saluti per il I Congresso di questo partito), 25/09/1984.
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mondo, non furono esenti da incomprensioni e dissapori. I contrasti a 
proposito dei conflitti in Africa australe si acuirono nel 1977, quando 
la questione angolana investì concretamente anche il territorio del-
lo Zaire, già sostenitore dell’FLNA. Alcuni paramilitari zairesi della 
regione dello Shaba (una volta denominata Katanga), ex esponenti 
dell’esercito scissionista di Tshombé, si rifugiarono in Angola per 
sfuggire alla repressione di Mobutu. In esilio furono armati e adde-
strati prima dai portoghesi, che li utilizzarono in funzione anti-indi-
pendentista, e poi – dopo l’indipendenza dal Portogallo – dall’MPLA 
e dai cubani. Questi li formarono politicamente in senso marxista-le-
ninista e appoggiarono la formazione del Fronte di liberazione nazio-
nale del Congo (FLNC), guidato da Nathaniel Mbumba, in funzione 
antizairese e FLNA. Grazie al supporto dei katanghesi, l’invasione 
dell’Angola da parte dello Zaire e del movimento di Holden Roberto 
fu fermata e la sconfitta di Mobutu fu talmente eclatante da costrin-
gere il regime di Kinshasa a firmare una pace con Neto a Brazzaville, 
nel febbraio 1976. Nonostante gli accordi, lo Zaire continuò ad offrire 
ospitalità all’UNITA, all’FLNA e ai separatisti di Cabinda, rappresen-
tando quindi una minaccia per il governo di Luanda48.

Per questo motivo fu organizzato un piano di invasione dello Zai-
re – con il sostegno di Neto e di Cuba – per rovesciare Mobutu: l’FL-
NC sarebbe dovuto tornare nelle foreste dello Shaba per sconfiggere 
l’esercito di Kinshasa e instaurare un governo marxista nel paese. I 
primi di marzo del 1977, il Fronte di liberazione nazionale del Con-
go invase lo Shaba, mettendo in fuga l’impreparato esercito zairese 
e conquistando la regione. Mobutu si rivolse allora agli USA per 
ottenere un aiuto in funzione anticomunista, presentando l’azione 
dell’FLNC come parte di una strategia sovieto-cubana per la con-
quista dell’Africa. L’amministrazione Carter, appena insediatasi alla 
Casa Bianca, non era intenzionata a farsi coinvolgere in quello che 
riteneva un conflitto regionale. Carter non vedeva di buon occhio il 
governo di Kinshasa e avrebbe volentieri favorito un cambio di lea-
dership nel paese, mostrando segnali di discontinuità con le ammi-
nistrazioni statunitensi precedenti. Tuttavia, il presidente americano 
si convinse della mancanza di alternative alla tirannia di Mobutu in 

48 T. P. Odom, Shaba II: The French and Belgian Intervention in Zaire in 1978, Fort Leaven-
worth, Combat Studies Institute, 1983, pp. 11-30.
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uno stato fondamentale per le risorse minerarie dell’Occidente: gli 
USA non agirono quindi contro l’esecutivo zairese, ma lo sostenne-
ro solo con medicinali e derrate, rimanendo spettatori passivi del 
conflitto49. 

Il dittatore zairese dovette quindi rivolgersi alla Francia, che aveva 
da poco stabilito un patto con Marocco, Iran e Arabia Saudita contro 
l’espansionismo sovietico nel continente africano. Il governo france-
se ricevette il benestare americano per un intervento diretto in Zaire, 
perseguendo così due obiettivi principali: da una parte, il rafforza-
mento dell’egemonia di Parigi in Africa francofona (in particolare in 
Zaire, stato produttore di molte materie prime preziose), dall’altra la 
contrapposizione a quella che era considerata un’iniziativa di espan-
sione comunista nel continente50. 

Il re marocchino Hassan II mise a disposizione di Kinshasa le sue 
truppe e il presidente francese Valery Giscard d’Estaing fece trasferi-
re migliaia di paracadutisti marocchini grazie alla flotta aerea della 
Francia51. Le colonne del FLNC ripiegarono sotto l’urto franco-maroc-
chino e in maggio dovettero riparare nuovamente in Angola, pronti 
a sferrare un nuovo attacco, che sarebbe giunto un anno più tardi. 
Anche in questo caso, i guerriglieri katanghesi conquistarono la città 
mineraria di Kolwezi, ma la cattura di numerosi ostaggi europei sca-
tenò la reazione dei francesi e degli ex dominatori belgi. Con il sup-
porto statunitense, le truppe di Parigi ripresero la città e distrussero 
le forze del FLNC, che questa volta avevano agito senza il necessario 
supporto dell’Angola e di Cuba52. 

L’invasione dello Shaba mise a dura prova le nuove relazioni ami-
chevoli tra il Senegal senghoriano e il PCI. Un’inchiesta del giornali-
sta dell’«Unità» Guido Bimbi sulla situazione zairese, che descriveva 
le contrapposizioni tra Francia e USA riguardo agli interessi nella 
regione, fu contestata dal governo di Dakar, indicato dall’articolo 

49 N. Mitchell, Jimmy Carter in Africa: Race and the Cold War, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2016, pp. 165-174.

50 Ibidem.
51 O. Ogunbadejo, Conflict in Afrca: A Case Study of the Shaba Crisis, 1977, in «World 

Affairs», 3, 1979, pp. 219-234.
52 N. K. Powell, La France, les Etats-Unis et la force interafricaine au Zaïre (1978-1979), in 

«Relations internationales», 2012, 2, pp.  71-83.
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come fedele alleato dei francesi53. L’Ambasciata senegalese a Roma 
protestò ufficialmente con i comunisti italiani nel giugno del 1977, 
poco dopo l’incontro avvenuto tra Berlinguer e Senghor a Botteghe 
Oscure. La legazione diplomatica africana inviò alla Segreteria del 
PCI una nota che contestava la versione dei fatti esposta da Bimbi, 
considerata menzognera ed estrapolata da fonti inaffidabili54. La Se-
zione Esteri, per bocca di Nadia Gallico, accolse le proteste senegalesi 
e si rivolse al direttore dell’«Unità», Alfredo Reichlin, perché risolvesse 
la situazione, evitando così di rovinare le relazioni appena instaurate 
con Senghor55.

Malgrado le attenzioni della Sezione Esteri per non compromettere 
il suo dialogo con il presidente senegalese e l’Internazionale socialista, 
il PCI non fece mai mancare il proprio sostegno all’MPLA e alle sue 
iniziative. I comunisti italiani erano già in contatto con le diverse forze 
d’opposizione zairesi: nel dicembre 1975, anche tramite il giornalista 
dell’«Humanité» Robert Lambotte, il cronista dell’«Unità» Augusto 
Pancaldi aveva già riferito al partito dell’esistenza di un movimento 
di guerriglia attivo dal 1972 contro Mobutu e diretto da Laurent Dés-
iré Kabila, ex collaboratore di Lumumba e fondatore del Partito della 
Rivoluzione popolare. La situazione caotica del paese equatoriale non 
favorì una chiara analisi della «tendenza politica» dei guerriglieri zai-
resi, le cui ispirazioni di varia natura non garantivano la loro affidabi-
lità agli occhi del PCI 56. A conferma di tale confusione, non solo ideo-
logica ma anche politica, nel novembre dello stesso anno fu recapitata 
una lunga lettera manoscritta a Berlinguer, recante la firma di Mar-
tin Luther Rémy Kasmarlot-Kassongo, altro ex veterano lumumbista. 
Quest’ultimo si presentò come il fondatore di una nuova realtà partiti-
ca, il Parti communiste marxiste-léniniste du Congo-Kinshasa d’avant-garde 
de la révolution socialiste, che si rifaceva a un socialismo scientifico leni-
nista senza tuttavia riuscire a nascondere una certa disorganizzazione 

53 G. Bimbi, Per Mobutu divergenze tra Parigi e Washington, in «l’Unità», 11 maggio 1977.
54 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/111, lettera di Henri Senghor (fratello di Léopold Sen-

ghor e ambasciatore in Italia) al PCI, trasmessa da Nadia Gallico-Spano ad Alfredo 
Reichlin (direttore dell’«Unità») e alla Segreteria, 17/06/1977.

55 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/111, nota di Nadia Gallico-Spano ad Alfredo Reichlin, 
direttore dell’«Unità», s.d. [giugno 1977].

56 FG, APCI, Cl e Nc, 1975/Nc/11, nota di A. Pancaldi per E. Polito su di un colloquio 
avuto con R. Lambotte riguardo alla situazione in Zaire, 09/12/1975.
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teorica e pratica. Il testo del messaggio, scritto in un francese caotico e 
impreciso, faceva trasparire una spiccata difficoltà di analisi delle di-
namiche globali e locali, accompagnata da un evidente complottismo 
mirato a indicare il sionismo come motore della reazione mondiale, 
alleato e principale sostenitore della NATO57.

I maggiori contatti del PCI con l’opposizione zairese si registraro-
no nell’aprile-maggio 1977, al momento della crisi dello Shaba. Nadia 
Gallico, per conto della Sezione Esteri, ebbe un faccia a faccia con i 
dirigenti delle opposizioni zairesi – prima i militanti de Partito socia-
lista africano (PSA) e poi quelli del Partito rivoluzionario del popolo 
(PRP) – riportando una serie di informazioni in alcune note dettagliate. 
Nel primo incontro, la Gallico ebbe un lungo colloquio con Cléophas 
Kamitatu Massamba, già ex ministro del Congo sotto la presidenza 
di Kasavubu, collaboratore di Lumumba e importante personalità del 
vecchio Parti solidaire africain di Antoine Gizenga. Il politico congolese 
si rese disponibile a chiarire una serie di questioni sollevate dalla de-
legazione del PCI, in particolare sul ruolo giocato dagli ex paramilitari 
katanghesi:

Possono i gendarmi katanghesi che furono una forza reazionaria nel 
passato svolgere un ruolo rivoluzionario? Si tratta, egli dice, di una 
nuova categoria di gendarmi, di giovani. Reclutati dal ’64 al ’66 per 
combattere la ribellione di Mulele, si ammutinarono nel ’66-’67 contro 
mobutu soprattutto nelle zone di Kisangani e Bukavu. L’OUA interven-
ne in seguito per farli reintegrare e 3000 di essi che fecero ritorno a Kin-
shasa furono tutti massacrati. Il resto raggiunse l’Angola dove i porto-
ghesi addestrarono questi militari all’azione antiguerriglia. Ma nel ’74, 
dopo la rivoluzione portoghese, l’ammiraglio Cutini [Coutinho, sic], 
detto ammiraglio rosso, li convinse a combattere per l’MPLA e hanno 
contribuito alla liberazione di Luanda. Dopo la liberazione, Neto li in-
quadra e da tre anni svolge tra loro un’azione di educazione politica. 
Attualmente 2.000 di essi si trovano nello Zaire nella provincia di Shaba 
ma altri 5.000 sono ancora in territorio angolano58.

57 FG, APCI, Cl e Nc, 1975/Nc/11, lettera di M. L. R. Kasmarlot-Kassongo del Parti com-
muniste marxiste-léniniste d’avant-garde de la révolution socialiste e del CC del Front com-
mun révolutionnaire populaire de toutes les forces socialistes détérminées de l’organisation 
de libération afro-arabe d’avant-garde de la révolution socialiste, 07/11/1975.

58 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/111, nota di Nadia Gallico-Spano per la Sezione Esteri su 
un suo colloquio  con Kamitatu Massamba, 15/04/1977.
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Il loro obiettivo non era più la secessione, ma il rovesciamento del re-
gime «corrotto e dittatoriale di Mobutu per l’instaurazione di un po-
tere popolare». Per raggiungere il loro scopo, i guerriglieri del FLNC 
avrebbero dovuto affrontare molte difficoltà: come resistere nelle re-
gioni già liberate e come collegare il movimento armato a una lotta 
popolare di massa? Kamitatu, oltre alla sua organizzazione, indicò 
altri cinque partiti d’opposizione in Zaire, quasi tutti più attivi all’e-
stero che in patria. Tra questi, salvo il FLNC di Mbumba, i più cono-
sciuti rimanevano la Forza democratica di liberazione del Congo, di-
retto da Antoine Gizenga, e il Partito rivoluzionario del popolo (PRP) 
di Kabila, che aveva raccolto ciò che restava della guerriglia di Pierre 
Mulele.

L’inviato dell’«Unità» Guido Bimbi incontrò Kamitatu a Parigi un 
mese dopo il colloquio con Nadia Gallico e riferì alcune importanti 
informazioni in un suo rapporto riservato inviato alla Segreteria del 
PCI. Il leader di quello che era diventato il Fronte socialista africano 
(FSA) riportò a Bimbi alcune sue impressioni sulla situazione zairese. 
Pur essendo della stessa generazione di Gizenga e pur provenendo 
dagli stessi ambienti politici, Kamitatu volle rimarcare il suo distacco 
dal vecchio leader della Provincia orientale. Allo stesso tempo criti-
cò le iniziative del FLNC, giudicandole un fallimento: l’impulsività di 
Mbumba aveva fatto sorgere molti dubbi anche tra coloro che intende-
vano opporsi a Mobutu. Il presidente americano Carter, secondo Ka-
mitatu, desiderava rimpiazzare il dittatore zairese, ma l’attitudine del 
FLNC lo avrebbe spinto a cambiare idea.

È molto informato sulle posizioni americane. In effetti lui ha avuto mol-
ti contatti con gli americani a partire dalla riunione dell’Hilton di Bru-
xelles fino al suo viaggio negli Stati Uniti del gennaio scorso, ed oltre. 
A Washington ha avuto incontri con il Dipartimento di Stato dove gli 
hanno detto che Carter non avrebbe sostenuto Mobutu, al quale prefe-
risce i suoi predecessori, ma che non lo avrebbe nemmeno combattuto 
apertamente. Nel caso di un cambiamento, gli hanno detto, Carter si 
sarebbe astenuto dall’intervenire. Tuttavia gli USA vogliono evitare in 
ogni modo “disordini” perché per questa via potrebbero prevalere for-
ze di orientamento comunista.
Sempre secondo Kamitatu gli USA si sono posti concretamente il pro-
blema di sostituire Mobutu in occasione dell’attacco nello Shaba. Per 
questo hanno mandato subito un emissario ad incontrare Mbumba, 
capo del FLNC. Mbumba tuttavia non avrebbe, secondo gli americani, 
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la capacità di governare il paese. Gli americani hanno detto a Kamita-
tu che puntano sull’esercito. E su questo punto, ha aggiunto, le nostre 
analisi sono in contrasto. Evidentemente Kamitatu deve avere avuto 
qualche promessa, ma non tutto l’appoggio che immaginava59.

Bimbi incontrò anche un esponente del FLNC, Magloire Albert M’Poy, 
dirigente di secondo piano nell’organizzazione guerrigliera. Questa 
intervista svelò lo spontaneismo katanghese nello Shaba, la loro man-
canza di coordinazione con le altre forze di opposizione e la loro disor-
ganizzazione e marginalizzazione politica60. 

Oltre a un altro colloquio avuto con Roger Mukendi, dirigente del 
PRP di Kabila ed ex esponente del governo ribelle di Stanleyville negli 
anni Sessanta, Bimbi ottenne alcune informazioni riguardo a delle sup-
poste manovre imperialiste in Zaire. In un allegato al rapporto inviato 
alla Segreteria, riportò alcune notizie in suo possesso sul ruolo dei ser-
vizi segreti francesi nell’arruolamento di mercenari. Questi sarebbero 
stati inviati in Congo attraverso alcune agenzie private, legate alla rete 
di contatti dell’ex segretario generale dell’Eliseo per gli affari africani, 
Jacques Foccart. Secondo Bimbi, questo traffico era effettuato da gior-
nalisti sotto copertura – con evidenti simpatie neofasciste – installatisi 
nelle città dell’Africa occidentale (Dakar e Abidjan), approfittando del 
disinteresse dell’amministrazione Carter per gli eventi africani61.

Nello stesso periodo, Nadia Gallico ebbe un altro colloquio con 
gli esponenti del Partito rivoluzionario del popolo. Secondo le notizie 
raccolte dalla dirigente comunista, il PRP si era da tempo impegnato 
nella lotta armata contro Mobutu, ma la difficoltà delle condizioni in 
cui operava aveva convinto i suoi quadri a puntare su un’operazione 
di sensibilizzazione della popolazione:

Il Partito rivoluzionario del Popolo diretto da Mukendi opera nel ma-
quis ad ovest del lago Tanganika. La lotta illegale ricomincia sotto la 
direzione di Kabila fin dal 1967 con un colpo clamoroso il rapimento di 
4 studenti americani. Poi la lotta si estende e comincia la guerriglia con 

59 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/116, Rapporto riservato per la Segreteria sui contatti presi a 
Parigi con varie forze dello Zaire e su informazioni relative alla politica francese in Africa, 
alle centrali del mercenariato e all’internazionale nera, 14/05/1977.

60 Ibidem.
61 Ibidem.



L’Africa degli eurocomunisti186

le armi strappate a Mobutu e in condizioni di estrema difficoltà: l’unica 
via d’uscita essendo infatti la Tanzania.
Oggi tuttavia il loro obiettivo principale è la sensibilizzazione del-
le masse e la mobilitazione della popolazione civile, senza le quali la 
guerriglia non ha sbocchi62.

Dal 1974, i militanti del PRP avevano creato importanti connessioni 
con il MPLA angolano, ma senza ricavarne mai nessun aiuto militare. 
Malgrado la volontà dei dirigenti zairesi, un «sostegno politico, morale 
e materiale» era divenuto improvvisamente necessario dal momento 
che le truppe marocchine erano penetrate nel territorio dello Shaba. 
Quest’assistenza era richiesta non solo ai paesi progressisti limitrofi 
(come la Tanzania), ma anche alle «forze democratiche europee in pri-
mo luogo al PCI». La situazione si era complicata in seguito all’inizia-
tiva dell’FLNC, poiché l’invasione dello Shaba non era stata concor-
data né ben organizzata e si stava risolvendo in un disastro. Anche il 
mutamento del mosaico delle alleanze e dei rapporti di forza dell’area 
equatoriale aveva influenzato le scelte di Kabila e dei suoi seguaci: il 
sostegno della Cina all’FLNA aveva provocato una rottura dei rappor-
ti del PRP con Pechino, ma l’allontanamento dell’opposizione zairese 
dai cinesi non aveva ispirato la fiducia dei sovietici, ancora diffidenti 
verso un partito costituito da quadri di formazione maoista. D’altra 
parte, l’URSS e Cuba non si fidarono nemmeno del FLNC di Mbum-
ba, vista la sconsideratezza della sua azione armata. Secondo Nadia 
Gallico, questa avventatezza avrebbe causato anche l’allontanamento 
del governo di Luanda dall’opposizione congolese, costringendo i di-
rigenti del PRP a cercare sostegno in Libia da Muhammar Gheddafi. 
Nel tentativo di costituire un fronte unitario delle opposizioni in Zaire, 
attraverso un concreto lavoro politico e militare, il PRP richiese al PCI 
«macchine da scrivere o piccoli ciclostili a mano tali da permettere una 
migliore propaganda, meglio ancora una piccola radio emittente», per 
favorire rapidi collegamenti tra gruppi guerriglieri. La risposta del PCI 
rimane purtroppo non pervenuta.

Ancora nel 1979, dopo la fine dei “governi di solidarietà nazionale” 
in Italia, il PCI preservava i suoi contatti con i guerriglieri di Kabila. 
A marzo, Nadia Gallico lo incontrò ancora una volta alla testa di una 

62 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/111, nota di Nadia Gallico-Spano per la Sezione Esteri 
(Segre, Rubbi, Salati), Incontro con i delegati del PRP, 16/05/1977.
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delegazione del PRP, trovandolo fiducioso nell’indebolimento ineso-
rabile di Mobutu, ormai screditato presso gli organismi internazionali. 
Secondo Kabila, le potenze occidentali erano consapevoli dell’immi-
nente crollo del governo di Kinshasa e cercavano in tutti i modi di im-
pedire l’avvento di un esecutivo marxista finanziando l’esercito rego-
lare contro la lotta armata nelle campagne e nelle città. Il PRP, definito 
«comunista» dall’Occidente, si presentò al PCI come una forza politica 
capace di raccogliere diversi orientamenti e dare vita a una lotta di 
massa contro il regime. Gli obiettivi principali del PRP consistevano 
proprio nel costituire un movimento unitario forte e organizzato, sia 
politicamente sia militarmente. Per questo motivo, Kabila domandò 
ancora una volta l’aiuto dei comunisti italiani, soprattutto in materia fi-
nanziaria, ma anche per una concreta formazione ideologica dei propri 
quadri. I guerriglieri zairesi chiesero inoltre al PCI di fare da tramite 
per l’edificazione di una rete di contatti con altre forze progressiste 
europee. Gian Carlo Pajetta, presente al colloquio, richiese la presen-
za di un esponente del PRP al Congresso nazionale del PCI e si rese 
disponibile a fornire un’assistenza finanziaria attraverso gemellaggi o 
forme di solidarietà popolare.  Si propose di inviare una serie di aiu-
ti materiali anche attraverso le cooperative legate ai comunisti (che 
avrebbero potuto facilitare l’arrivo di formatori politici e di tecnici per 
la propaganda in territorio zairese), donando circa 300.000 dollari al 
movimento di Kabila, ottenuti attraverso sottoscrizioni e iniziative. Ai 
contanti sarebbero stati aggiunti medicinali, vestiario, viveri, ciclostili, 
macchine da scrivere, attrezzatura radiofonica e meccanica, ma anche 
tre autovetture fuoristrada. Si trattò, dunque, di un impegno pratico 
molto oneroso, che testimoniava la grande fiducia dei comunisti italia-
ni nella lotta armata di Laurent Kabila63.

Gli incontri di Nadia Gallico con gli esponenti dell’opposizione 
zairese aiutarono il PCI a comprendere gli equilibri politici e militari 
del paese, fondamentali nel quadro dei più grandi conflitti che insan-
guinavano l’Africa. I rapporti dei comunisti italiani con i ribelli dello 
Zaire confermavano una politica estera del PCI ancora schierata dal-
la parte del campo socialista, anche se con un occhio alle dinamiche 
locali e soprattutto a quelle europee occidentali. La ricerca di intese 

63 FG, APCI, Cl e Nc, 1979/Cl/118, Incontro con la delegazione del PRP dello Zaire, 
16/03/1979.
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unitarie antifasciste in Italia e di alleanze progressiste in Europa por-
tarono all’osservazione più attenta dei tentativi frontisti in Africa, in 
particolare dove le divisioni politiche, ideologiche ed etniche avevano 
causato la sconfitta del movimento progressista negli anni post-indi-
pendenze. Un’attitudine legata anche alla postura antifascista del PCI, 
apertamente schierato contro le tendenze reazionarie mondiali che 
tentavano di sovvertire anche l’ordine democratico italiano: lo Zaire, 
con i suoi mercenari, rappresentava infatti lo snodo cruciale del neofa-
scismo internazionale. Non è sbagliato affermare, quindi, che le diver-
genze esistenti in Italia tra PCI e sinistra extraparlamentare – sfociate 
in scontro aperto dopo la cacciata del segretario della CGIL Luciano 
Lama dall’Università La Sapienza di Roma – si assottigliavano in mate-
ria di rapporti con il Terzo mondo, tanto più che la maggior parte delle 
informazioni riportate negli ambienti studenteschi a proposito delle 
questioni angolane, zairesi o sudafricane erano ancora provenienti da 
ambienti legati al PCI o al PSI64.

6.4. La morte di Marien Ngouabi e i rapporti dei comunisti 
italiani con il Congo Brazzaville (1977-78)

Malgrado le aperture al Senegal e il dialogo con i socialdemocratici 
europei, il PCI non allentò le sue relazioni con le realtà marxiste-lenini-
ste africane. La caotica situazione dello Zaire mobutista e l’evoluzione 
degli avvenimenti angolani rendeva indispensabile un contatto con il 
regime di Marien Ngouabi a Brazzaville, che fronteggiava (politica-
mente e geograficamente) Kinshasa dall’altra parte del fiume Congo. 
Le relazioni tra Parti congolais du travail (PCT) e PCI, che si erano svi-
luppate all’inizio degli anni Settnata, continuarono attraverso scambi 
di informazioni, corrispondenza e incontri di giornalisti e dirigenti ita-
liani e congolesi. Entrambe le forze si rivelarono molto interessate ad 
approfondire la conoscenza del proprio interlocutore, tanto che Pier-
re Nzé, alto dirigente del PCT, richiese ai comunisti italiani di poter 
ottenere alcuni documenti riguardo alla storia del PCI, alla sua orga-

64 Sui movimenti della sinistra extraparlamentare italiana negli anni Sessanta e Set-
tanta e i movimenti indipendentisti in Africa, cfr. T. Ottolini, Dal soutien alla coo-
perazione. Il terzomondismo in Italia fra il Centro di Documentazione “Frantz Fanon” e il 
Movimento di Liberazione e Sviluppo, tesi di dottorato, Bologna, Alma Mater Studio-
rum – Università di Bologna, 2018.
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nizzazione e alla sua ramificazione territoriale65. Gli italiani inviarono 
quindi a Brazzaville il sociologo (e militante) Giuseppe Morosini, già 
professore a Dar Es Salaam e studioso dei processi sociali e culturali 
dell’Africa equatoriale e australe, pronto a realizzare un reportage sul-
la Repubblica Popolare del Congo su «Rinascita»66. 

Nel marzo 1977, durante l’invasione dello Shaba da parte del 
FLNC, il presidente Marien Ngouabi fu assassinato in circostanze poco 
chiare. La sua morte scatenò una resa dei conti senza precedenti in 
Congo, che colpì diversi alti dirigenti del PCT ed ex funzionari statali 
e militari. Tra questi, l’ex presidente Alphonse Massemba-Débat, accu-
sato di essere il mandante dell’omicidio, processato sommariamente 
e fucilato pochi giorni dopo la morte di Ngouabi67. Poco prima, nel 
gennaio dello stesso anno, il PCT aveva invitato il PCI a indirizzare un 
messaggio al III Congresso nazionale del PCT, dove si sarebbe dovuta 
approvare una «accélération du mouvement révolutionnaire»68. Tale 
occasione avrebbe marcato una fondamentale svolta del paese verso 
una strutturazione socialista della società, ancora caratterizzata da un 
sistema economico dipendente dagli investimenti e gli aiuti esterni, in 
particolare quelli delle grandi compagnie petrolifere69. L’assassinio di 
Ngouabi impedì che si celebrasse il congresso e che si giungesse agli 
obiettivi prefissati dal partito70.

La notizia dell’omicidio del presidente congolese giunse rapida-
mente anche in Italia, dove «l’Unità» affrontò l’argomento sottoline-
ando gli sforzi di Ngouabi per l’unità nazionale. L’attentatore avrebbe 
colpito proprio nella sede dello Stato maggiore, dove il capo di Stato 
abitava. Secondo l’organo stampa del PCI, Ngouabi, che era sempre 

65 FG, APCI, Cl e Nc, 1975/Nc/51, messaggio di P. Nzé (PCT) al PCI, 01/04/1975.
66 FG, APCI, Cl e Nc, 1975/Nc/51, lettera di S. Segre ad. A.. Ed. Pongui (membre du 

Bureau politique du PCT chargé des relations extérieures), 28/05/1975.
67 Cfr. A. Ngolongolo, L’assassinat de Marien Ngouabi ou l’histoire d’un pays ensanglanté, 

Paris, L’Harmattan, 1988; Bazenguissa-Ganga, Les voies politiques au Congo, cit.
68 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, messaggio di J. P. Thystère-Tchicaya, membro del-

lo Stato maggiore speciale rivoluzionario (PCT), incaricato della permanenza del 
partito, organizzazione, amministrazione e organizzazione delle masse, inviato al 
Comitato centrale del PCI, 15/01/1977.

69 Tsassa, Le pétrole au Congo, cit., pp. 303-313.
70 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, messaggio di J. P. Thystère-Tchicaya, membro del-

lo Stato maggiore speciale rivoluzionario (PCT), incaricato della permanenza del 
partito, organizzazione, amministrazione e organizzazione delle masse, inviato al 
Comitato centrale del PCI, 15/01/1977.
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stato in buoni rapporti con la Francia, si era da poco tempo scagliato 
contro il governo di Parigi, accusandolo di aver appoggiato il Fronte di 
liberazione di Cabinda contro l’MPLA. Il giornale comunista puntava 
quindi il dito contro l’Occidente e la Francia giscardiana (contempo-
raneamente impegnata nel reprimere la rivolta nello Shaba) come re-
sponsabili dell’omicidio di Ngouabi71. Secondo«l’Unità», la fucilazione 
di Massemba-Débat avrebbe confermato l’esistenza di una macchina-
zione ordita dai francesi per assassinare il leader del PCT tramite l’ex 
capo di Stato e i suoi collaboratori72. Nessuno di questi articoli ricor-
dava però l’esistenza di aspre contrapposizioni tra popolazioni meri-
dionali e settentrionali del paese e che queste frizioni avrebbero potuto 
essere all’origine dell’omicidio di Ngouabi73.

 In seguito alla notizia dell’assassinio, una delegazione del PCI 
composta da Nadia Gallico e Remo Salati per la Sezione Esteri e da 
Tullio Vecchietti (ex PSIUP come Valori e Luzzatto) e Mario Birardi 
per il Comitato centrale, si recò all’Ambasciata della Repubblica Po-
polare del Congo per porgere le condoglianze di tutto il partito74. Lo 
stesso Enrico Berlinguer espresse il suo dispiacere in una lettera invia-
ta all’ambasciatore a Roma, Ferdinand Kondani, che rispose invitando 
i comunisti italiani ai funerali di Ngouabi75. Dai documenti non risulta 
che fosse però presente una rappresentanza del PCI alle esequie, mal-
grado«l’Unità» riportasse notizie di prima mano da Brazzaville, dove 
la cerimonia fu celebrata dal comandante militare Dénis Sassou-N-
guesso, futuro capo di Stato76.

Seppur non presenti alle esequie, i comunisti italiani rimasero in 
stretto contatto con il PCT attraverso l’Ambasciata congolese a Roma. 
Nel settembre del 1977, Nadia Gallico fu invitata dal primo consiglie-
re Jean Pierre Boumbou, che espresse gratitudine per l’interesse di-
mostrato dal PCI per il suo paese e per il suo partito (una delegazione 

71 Assassinato il presidente della Repubblica congolese, in «l’Unità», 20 marzo 1977.
72 Massemba Débat fucilato a Brazzaville per l’assassinio del presidente Ngouabi, ivi, 26 mar-

zo 1977.
73 Yengo, «Chacun aura sa part», cit., pp. 471-503.
74 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, nota manoscritta, marzo 1977.
75 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, messaggio di condoglianze del PCI al PCT, s.d. 

[marzo 1977]; FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, messaggio dell’Ambasciatore del Con-
go-Brazzaville, F. Kondani, a E. Berlinguer, 19/03/1977.

76 150.000 persone ai funerali di Nguabi a Brazzaville, in «l’Unità», 3 aprile 1977.
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del PCT era anche stata ospitata al Festival nazionale dell’«Unità» 
di Modena). Boumbou informò la sua interlocutrice sugli sviluppi 
della situazione a Brazzaville, dove la situazione stava tornando alla 
normalità grazie al presidente Joachim Yhombi Opango, che stava 
gestendo la transizione dello stato e del partito. Il consigliere d’am-
basciata accusò ancora una volta la Francia di celarsi dietro l’omici-
dio di Ngouabi, nel tentativo di controllare un paese fondamentale 
per gli sviluppi angolani e zairesi. L’assassinio del presidente sarebbe 
stato parte di una manovra anticomunista nelle zone equatoriali del 
continente:

È assodato che dietro ai ribelli c’era la Francia, ma purtroppo, secondo 
quanto dice il consigliere, la repressione del golpe, troppo rapida, non 
ha permesso di acquisire le prove di questo intervento.
Sta di fatto che soldati provenienti dallo Zaire avevano compiuto nel 
gennaio scorso (prima dunque dell’assassinio di N’Gouabi avvenuto 
il 18/3) una incursione in un cantiere per la rettifica della ferrovia, uc-
cidendo 15 congolesi sul posto, portando via tre francesi e causando 
per più di un miliardo di danni. Il campo è stato interamente bruciato. 
Attualmente l’80% dell’economia è in mano ai francesi, molte società 
chiudono l’una dopo l’altra, lo sfruttamento dei potassi è fermo. Han-
no buoni rapporti con l’Angola e il Mozambico ma sono accerchiati 
da regimi reazionari dai quali si sono potuti salvare grazie al fatto che 
dispongono della costa77.

L’incontro doveva servire a sensibilizzare la politica estera italiana 
verso la Repubblica Popolare del Congo. Il governo congolese, consa-
pevole del peso esercitato dal PCI sulla politica italiana, sperava che i 
comunisti italiani potessero premere per un incremento degli aiuti e 
degli investimenti dell’Italia, presente solo attraverso lo sfruttamento 
petrolifero dell’AGIP78. Sul piano dei rapporti bilaterali tra partiti, in-
vece, il consigliere d’Ambasciata riferì a Nadia Gallico che:

vi sono in Italia circa 70 studenti che usufruiscono di borse del Gover-
no congolese (architettura, medicina, ingegneria, tecnica petrolifera). Si 

77 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, nota di N. Gallico Spano per S. Segre e A. Rubbi 
riguardo al Congo Brazzaville, 26/09/1977.

78 E. Bini, La potente benzina italiana. Guerra fredda e consumi di massa tra Italia, Stati Uniti 
e Terzo mondo (1945-1973), Roma, Carocci, 2013, pp. 218-227.
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trovano a Roma, Perugia, Ancona, Genova e Torino. Chiedono al PCI 
un aiuto per la loro formazione ideologica.
Ha posto anche il problema dell’invio di un giornalista, a data da pre-
cisare, per una migliore conoscenza del paese e ci ha avvertiti che il 3° 
Congresso straordinario, rinviato a causa dell’assassinio di N’Gouabi, è 
attualmente in corso di preparazione. Ci avvertirà della data precisa79.

Le richieste del diplomatico congolese dimostrano lo sforzo del PCT 
per la formazione ideologica di quadri dirigenti del partito e dello sta-
to. Le difficoltà nei rapporti con l’URSS e con la Cina spinsero il Partito 
congolese del lavoro a rivolgersi anche ai comunisti italiani, fautori di 
un’originale via socialista slegata da Mosca. Il ruolo fondamentale dei 
giovani nei rapporti tra i due partiti fu evidente anche dall’invito rivol-
to alla FGCI al Congresso della Gioventù del Congo, che – secondo la 
corrispondenza tra Nadia Gallico e Antonio Rubbi – fu accettato dagli 
organismi dirigenti del PCI80.

Un nuovo confronto tra PCI e PCT si ebbe qualche mese dopo, a 
un anno esatto dall’assassinio di Ngouabi e negli stessi giorni in cui un 
altro attentato scosse le istituzioni italiane: il rapimento del presiden-
te della DC Aldo Moro. In quel periodo, Amerigo Terenzi, dirigente 
del Comitato centrale, si recò a Brazzaville per rappresentare il Co-
mitato mondiale della pace (CMP), di cui era vicepresidente, alla ceri-
monia in ricordo del defunto capo di Stato. Nel suo resoconto inviato 
a Gian Carlo Pajetta, Terenzi raccolse numerosi elementi interessanti 
per la politica estera del PCI. Giunto a Brazzaville per conferire una 
medaglia postuma del CMP – intitolata al comunista francese Fréd-
eric Joliot-Curie – al defunto leader congolese, era partito con alcuni 
delegati sovietici, il ministro della collaborazione tecnica della Gui-
nea Abdulla Ayallo, una dirigente della Segreteria del CMP (Eugenia 
Kiranova) e un rappresentante dell’ANC sudafricana, Zavai Pliso. Il 
PCT diede grande importanza al premio, dimostrazione di vicinan-
za al movimento comunista internazionale: a Terenzi fu riservato un 
posto d’onore sul palco presidenziale e gli fu preannunciato che sa-
rebbe stato l’oratore ufficiale della cerimonia. La celebrazione si svolse 
in pompa magna, con sfilate dell’esercito e di tutti i dirigenti del PCT, 

79 Ibidem.
80 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, appunto di N. Gallico Spano per A. Rubbi e risposta 

di quest’ultimo, 15/12/1977; FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/46, nota di A. Rubbi per la 
Segreteria, 15/12/1977.
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guidati dal presidente Opango. In seguito, Terenzi ebbe la possibilità 
di incontrare diverse importanti personalità politiche del paese, anche 
grazie al «successo» ottenuto con il suo intervento dal palco. Oltre alle 
diverse cene ufficiali nelle quali il delegato comunista italiano ebbe 
un «posto d’onore», le rappresentanze internazionali s’intrattennero 
con i responsabili politici del partito, con quelli militari e con lo stes-
so presidente della Repubblica. Terenzi si accorse che la sua presenza 
non era passata inosservata: fu intervistato più volte dalla televisione 
congolese (così come da quella sovietica, una volta rientrato a Mosca) 
e incontrò più volte dirigenti di altri Stati africani o di paesi socialisti, 
nonché l’ambasciatore italiano e quello bulgaro81.

Nella nota inviata a Pajetta, Terenzi cercò anche di chiarire meglio 
le dinamiche dell’assassinio di Ngouabi, che era stato ufficialmente 
spiegato come un «complotto colonialista ordito dalla reazione in-
terna». 

I fatti si svolsero – è più o meno noto – nel modo seguente: verso le 
14,30 del 18.3.1977 il capo dello Stato congolese si accingeva a recarsi 
a colazione nella sua abitazione, una villa non grande in una zona 
recintata sede dello stato maggiore delle forze armate dove si trovano 
altri edifici del genere (oggi il complesso è stato trasformato in un 
museo alla memoria di Ngouabi). Il comandante del corpo di guardia 
annunciò che un gruppo di due sottoufficiali e un ufficiale (Kikaddi-
di) avevano urgente bisogno di parlare con lui. Il presidente si recò 
incontro a questo gruppo e si rese subito conto della situazione. Infatti 
riuscì a sparare con la sua pistola a due dei tre componenti il com-
mando e mentre si accingeva a uccidere il terzo, che frattanto cercava 
di fuggire, gli fu sparato alle spalle da un soldato del suo corpo di 
guardia personale. Altre persone furono uccise in quel giorno, tra cui 
il cardinale Emile Biayenda, rapito e ucciso nella notte del 23 marzo 
da un gruppo di facinorosi con alla testa tre parenti del presidente 
stesso (il cardinale era stato l’ultima persona incontrata nella mattina-
ta dal presidente)82.

Secondo Yhombi Opango, l’obiettivo degli assassini era quello di divi-
dere il partito e il popolo, mettendo in risalto contrapposizioni etniche 
per «détourner le peuple congolais de la voie socialiste pour laquelle 

81 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/100, Viaggio nel Congo – marzo 1978, nota di A. Terenzi 
inviata a G. C. Pajetta, 05/09/1978.

82 Ibidem.
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le président Ngouabi a sacrifié sa vie». Tuttavia, Terenzi notò alcuni 
punti ancora oscuri in questa vicenda, testimoniati da voci sul coinvol-
gimento di alcune delle più importanti cariche del PCT e dello Stato, 
contrarie alla politica di Ngouabi. Alcuni si opponevano al suo riso-
luto impegno per la creazione di uno stato socialista, mentre altri gli 
rimproveravano un certo lassismo nell’attuare radicali trasformazioni 
della società.

Molti lati restano ancora oscuri; in modo molto cauto si accenna, so-
prattutto da parte di diplomatici accreditati a Brazzaville e anche da 
personalità di altri Stati africani da me avvicinati, ad una operazione 
alla quale non sarebbero stati del tutto estranei alcuni degli attuali 
dirigenti del Congo. Tuttavia queste voci vanno prese in considera-
zione con la massima cautela. Sta di fatto che il presidente Marien 
Ngouabi era un uomo assai preparato, con una notevole cultura poli-
tica e scientifica, intelligente e coraggioso che si era posto l’obiettivo 
di portare il suo paese verso il progresso. […] Marien Ngouabi aveva 
effettuato viaggi all’estero e incontrato tra gli altri Brežnev, Fidel Ca-
stro, Tito, Ceaucescu, Mao Tse Tung, Ciu En Lai, Pompidou, Nasser, 
Kim Il Sung, Boumedien, A. Neto, Seku Touré e il segretario generale 
dell’ONU Waldheim. L’opposizione tribale e reazionaria del paese 
faceva capo a Massamba Debat, che era stato alla presidenza della 
repubblica e che fu spodestato dal colpo di stato militare organizzato 
da Marien Ngouabi. Il difetto che gli viene attribuito con maggiore 
insistenza è un eccessivo liberalismo e la mancanza di quel rigore 
rivoluzionario che una situazione grave come quella del suo paese 
avrebbe richiesto83.

Dal punto di vista di Terenzi, il coinvolgimento di importanti persona-
lità pubbliche congolesi nell’assassinio del presidente avrebbe spiegato 
alcune dinamiche dell’omicidio ancora non chiarite. Ngouabi sarebbe 
stato infatti ucciso nella sua residenza, con la complicità di elementi 
della sua guardia personale (poi uccisi sul posto, forse per non lasciare 
testimoni). I sospetti non escludevano nemmeno Yhombi Opango, ex 
amico personale del presidente, ma spesso in disaccordo con le sue 
politiche marxiste. 

Malgrado le incomprensioni tra Ngouabi e il nuovo capo di Stato, 
il Congo sembrava voler proseguire sulla stessa strada che era stata 
inaugurata con la creazione del PCT, nel 1970. Terenzi spiegò l’acco-

83 Ibidem.
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glienza riservatagli come la dimostrazione della volontà congolese di 
rafforzare i legami con l’URSS, di cui il CMP si faceva ambasciatore:

Una delle spiegazioni all’importanza e alla sottolineatura che è stata data 
alla missione da me guidata deve essere senza alcun dubbio attribuita 
al desiderio del Congo di rafforzare i legami con l’Unione Sovietica. 
L’URSS, dopo un aiuto concreto dato al momento rivoluzionario con-
golese, così come è generalmente avvenuto con tanti altri paesi africani, 
passa a una sua politica di potenza ed effettua scelte che rientrano negli 
schemi della sua politica di grande potenza. Oggi l’Africa equatoriale 
e occidentale viene trascurata per seguire più da vicino e direttamente 
paesi che rientrano nella sua strategia africana, come il Sudan e l’Etiopia. 
Non deve essere tuttavia sottovalutata la funzione di primo piano che il 
Congo svolse durante la guerra di liberazione dell’Angola. Armi e aiuti 
per il movimento di liberazione angolano di Agostino Neto, inviati per 
via aerea sia dall’URSS che da Cuba, facevano scalo a Brazzaville e Pointe 
Noire, l’importante città portuale del Congo sull’Atlantico84.

Negli anni Settanata gli aiuti sovietici erano gradualmente diminuiti. 
Lo sforzo del Cremlino per la costruzione di alcuni impianti estrattivi 
si era rivelato deludente a causa di valutazioni errate e gli scarsi risul-
tati avevano spinto Mosca a ridurre gli aiuti diretti verso il Congo. Al 
contrario, i cinesi si erano direttamente impegnati avviando la produ-
zione navale ed edilizia e costruendo un nucleo di industria tessile nel 
paese. Secondo Terenzi, il distacco sovietico poteva essere attribuito 
alla consistente penetrazione economica cinese, tuttavia ormai in ri-
basso, visto lo sforzo del PCT di riavvicinarsi a Mosca. L’impegno di 
Pechino in Africa stava infatti cambiando strategie e prospettive. Se-
condo la teoria elaborata da Mao nei primi anni Settanta – la “teoria 
dei tre mondi” –, i paesi del Terzo mondo avrebbero dovuto incremen-
tare la propria produzione, rafforzare la propria economia e i propri 
armamenti per competere con i paesi industrializzati. La Cina propose 
quindi una serie di interventi di modernizzazione e sviluppo per gli 
Stati africani, incentrando il proprio programma sulla crescita econo-
mica piuttosto che sull’azione rivoluzionaria. L’aiuto di Pechino, che 
negli anni Sessanta era mirato a sostenere i movimenti guerriglieri o 
anticoloniali influenzati anche dal maoismo, fu dirottato sui governi 
che avevano tagliato i ponti con l’URSS, mettendo in secondo piano 

84 Ibidem.
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l’aspetto ideologico della questione. In tal modo, Stati come il Congo 
Brazzaville – che avevano beneficiato di assistenza cinese nel decennio 
precedente – dovettero fare i conti con l’assottigliamento delle risorse 
provenienti dalla Repubblica Popolare, destinate soprattutto ai paesi 
più produttivi e più distanti da Mosca85.

I dirigenti congolesi mostrarono segnali d’amicizia verso l’URSS 
anche nel corso delle commemorazioni di Ngouabi, con Opango che 
ricordava il ruolo chiave dei sovietici in Africa, criticando l’appoggio 
cinese alla Somalia nel conflitto contro l’Etiopia socialista. Il capo di 
Stato, non nascondendo le difficoltà del Congo, riaffermò la sua volon-
tà di schierarsi con il movimento comunista, chiedendo aiuti mirati a 
favorire una «socializzazione» del paese86.

Nonostante le dichiarazioni del governo congolese, i sovietici rima-
sero sospettosi. Terenzi riferì delle preoccupazioni dell’ambasciatore 
bulgaro e dei dubbi dei delegati del PCUS, che notavano ancora una 
certa vicinanza ai cinesi e alla Francia, dalla quale il Congo dipendeva 
ancora economicamente e finanziariamente. Il “dualismo” del paese 
era testimoniato anche dalla sua politica estera: il governo di Brazza-
ville tendeva la mano ai paesi socialisti come l’Angola, cercando al 
contempo una conciliazione con il regime di Mobutu nel vicino Zaire, 
difeso dai francesi87.

Il PCT si definiva un partito marxista-leninista e – pur guidato da 
un’oligarchia militare – ostentava un radicamento efficiente nel paese, 
anche tra i giovani e le donne. Il Congo risultava uno dei paesi più 
scolarizzati dell’Africa grazie alle politiche educative del partito di go-
verno, ispirate anche al modello cubano. 

Infine Terenzi, che aveva inviato questa nota a settembre, mesi 
dopo il suo viaggio, si ricollegò agli eventi che avevano sconvolto l’I-
talia durante la sua permanenza in Congo, la cui eco era giunta sino a 
Brazzaville:

Infine devo sottolineare una grande simpatia per gli italiani; erano i 
giorni del rapimento dell’on. Moro e radio e televisione dedicavano 
ampi servizi a questo avvenimento. Vi fu anche un incidente di cui si 

85 Lorenzini, Una strana guerra fredda, cit., pp. 173-180.
86 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/100, Viaggio nel Congo – marzo 1978, nota di A. Terenzi 

inviata a G. C. Pajetta, 05/09/1978.
87 Ibidem.
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lamentò con me il nostro ambasciatore: in un servizio radiofonico un 
commentatore politico definì l’Italia un paese sottosviluppato dell’Eu-
ropa del sud, in stato di crescente “putrefazione”. Credo che sia stata 
fatta una protesta al ministro congolese degli esteri.
Nei confronti del nostro partito ho avuto, negli incontri a tutti i livelli, 
espressioni di viva simpatia e di apprezzamento. Sia il segretario della 
sezione internazionale che quello della sezione organizzazione mi han-
no espresso il loro desiderio affinché il Congo possa partecipare, anche 
con complessi folkloristici, alla nostra festa della stampa. Mi è stato al-
tresì comunicato che il PCT ha ricevuto un invito del Partito socialista 
italiano a partecipare alla festa dell’Avanti, invito che non hanno voluto 
accettare. Sarebbero interessati anche all’invio di materiale, soprattut-
to cinematografico (ad esempio La battaglia di Algeri di Pontecorvo) e 
all’eventuale scambio di delegazioni88.

In generale, la situazione congolese sembrava quindi volgere verso 
una scelta progressista e una continuità con l’opzione socialista di 
Ngouabi, come testimoniato dagli ottimi rapporti con i sovietici e con 
lo stesso PCI. Terenzi non scommetteva però sulla stabilità del governo 
Opango, insidiato da personaggi di primo piano come il leader dell’e-
sercito e primo vicepresidente del Congo, Dénis Sassou-Nguesso, che 
sarebbe effettivamente asceso al potere l’anno seguente.

6.5. La rinegoziazione degli accordi di Lomé e la fine  
del “compromesso storico”

Durante il periodo del “compromesso storico” in Italia, il PCI s’impe-
gnò per una rielaborazione della politica estera italiana verso il Terzo 
mondo, nel quadro della Convenzione di Lomé. La convinzione di po-
ter favorire uno spostamento a sinistra del panorama politico nazio-
nale e di trasformare il paese attraverso riforme condivise aveva dato 
avvio anche a uno sforzo del partito per incrementare la cooperazione 
verso l’Africa89. 

Nell’estate del 1976, il Comitato centrale deliberò a favore della 
costituzione di una Commissione per la Cooperazione internazionale, 
che si assunse il compito di occuparsi dei problemi della crisi eco-

88 Ibidem.
89 Sulle relazioni dell’Italia e della CEE con il Terzo mondo, cfr. F. Romero, A. Varsori, 

Nazione, interdipendenza, integrazione. Le relazioni internazionali dell’Italia, Roma, Ca-
rocci, 2006; Finizio, Morelli, L’Unione Europea nelle relazioni internazionali, cit.



L’Africa degli eurocomunisti198

nomica mondiale e dei suoi riflessi sull’Italia, dei rapporti tra Nord 
e Sud del mondo, dell’attività delle multinazionali a del commercio 
estero della CEE. Tale organismo si pose l’obiettivo di coinvolgere gli 
enti locali (le regioni, i comuni e le province) nella politica di coope-
razione internazionale, costruendo una rete di solidarietà con il Terzo 
mondo che fosse incentrata proprio sulle amministrazioni del territo-
rio. L’esperienza di gestione diretta degli enti locali da parte del PCI 
aveva infatti permesso ai comunisti di creare una propria iniziativa 
verso i paesi in via di sviluppo, coinvolgendo direttamente partito e 
istituzioni90.

Secondo uno dei membri della Commissione per la cooperazione 
internazionale del PCI, il dirigente sardo Umberto Cardia – uno dei 
primi propugnatori dell’autonomia della Sardegna e dell’inserimento 
dell’isola in una rete internazionale mediterranea91 – la cooperazione 
internazionale doveva diventare il «metodo delle relazioni interna-
zionali e per costruire un nuovo sistema economico mondiale, più 
stabile, più equilibrato e più giusto». In una nota inviata alla Segre-
teria nel giugno del 1977, Cardia si mostrò deluso dall’atteggiamento 
americano, non interessato a risolvere il problema del divario tra pa-
esi industrializzati e in via di sviluppo, malgrado le iniziali speranze 
suscitate dalla recente elezione di Jimmy Carter alla Casa Bianca92. 
La vittoria del nuovo presidente americano sembrava infatti poter 
inaugurare un dialogo tra gli eurocomunisti (e in particolare il PCI, 
impegnato nell’avvicinamento all’area di governo) e gli USA, viste le 
dichiarazioni distensive dello stesso Carter e del suo entourage93. Ma 
le aperture dei comunisti italiani verso il nuovo corso statunitense si 
infrangevano su un persistente antiamericanismo dei quadri del par-
tito e sull’ostilità dimostrata dall’ambasciatore americano in Italia Ri-
chard Gardner94. La strategia di Washington nel Terzo mondo, consi-
derata avventurista e aggressiva, fu uno dei motivi di maggiore astio 

90 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/116, Attività della Commissione per la cooperazione interna-
zionale nell’ano 1977, relazione di U. Cardia inviata alla Segreteria, a G. Napolitano e 
G. C.  Pajetta, s.v. [1977].

91 Cfr. U. Cardia, Autonomia sarda: un’idea che attraversa i secoli, Cagliari, CUEC, 1999.
92 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/116, La politica italiana di cooperazione nell’attuale momento 

politico internazionale, relazione di U. Cardia, 23/06/1977.
93 A. Ciulla, La cultura americana e il PCI. Intellettuali ed esperti di fronte alla “questione 

comunista” (1964-1981), Roma, Carocci, 2021, pp. 149-158.
94 Pons, I comunisti italiani, cit., pp. 244-245.
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del PCI verso gli Stati Uniti, promotori di una visione consumistica e 
parassitaria dei rapporti tra Nord e Sud del pianeta. Una lettura che 
si scontrava duramente con l’immaginario prodotto dalla «austerità» 
berlingueriana, votata alla costruzione di una società sostenibile con-
sapevole dei problemi ambientali e dello sviluppo, pronta a colmare 
le diseguaglianze globali95. La disparità di condizioni non riguardava 
solo i rapporti tra Nord e Sud del pianeta, ma anche tra paesi produt-
tori e non produttori di petrolio: questi ultimi avevano accumulato 
un considerevole debito e si erano quindi rifiutati di «affrontare la 
questione energetica e dei riferimenti e prezzi del petrolio». Tale pro-
blematica, secondo Cardia, risollevava il problema della disparità tra 
prezzi delle materie prime e prezzi industriali, riaprendo una ferita 
tra mondo industrializzato e paesi in via di sviluppo che la Conven-
zione di Lomé non era riuscita a rimarginare. Per risolvere questa si-
tuazione tesa, il movimento operaio italiano e quello internazionale 
dovevano lottare per una cooperazione internazionale più giusta, che 
andasse incontro ai bisogni del Terzo mondo; solo in questo modo i 
democratici e progressisti sarebbero riusciti a portare avanti «la loro 
lotta per la trasformazione democratica e socialista della società»96. 
Per cercare una soluzione al problema delle materie prime, il PCI die-
de vita anche ad un Comitato apposito, inserito nella Commissione 
guidata da Cardia. La questione legata all’approvvigionamento di ri-
sorse e alle disparità aggravate dalla crisi energetica doveva essere 
affrontata grazie al dialogo e alla cooperazione tra le grandi potenze 
e tra i paesi produttori e quelli consumatori. La crisi aveva infatti riac-
ceso la contrapposizione tra USA e URSS e stava provocando nuove 
tensioni nei paesi dell’Africa subsahariana97. 

Dal punto di vista di Cardia, il problema rimaneva però strutturale 
e non era risolvibile attraverso un’economia di mercato sempre più do-
minata dalle multinazionali:

Occorre convincersi che il commercio sia quello intracomunitario e con 
l’occidente sia quello con l’est e con i p.v.s. ha i limiti crescenti e non su-

95 Ivi, pp. 254-255 e 243.
96 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/116, La politica italiana di cooperazione nell’attuale momento 

politico internazionale, relazione di U. Cardia, 23/06/1977.
97 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/114, relazione di A. Spataro alla Commissione per la co-

operazione internazionale del PCI – riunione d’insediamento del Comitato materie 
prime, 27/07/1977.
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perabili nell’ambito delle leggi di mercato e dello sviluppo diseguale e 
che soltanto la cooperazione economica industriale, finanziaria, tecnica 
tra le nazioni, nella sua multiforme varietà di partecipazioni, è l’alter-
nativa ad un mondo totalmente dominato dalle sovranazionali e dai 
monopoli finanziari e della distribuzione.
[…] La riforma delle strutture dei ministeri interessati dovrebbe muo-
versi, per essere utile, in questa direzione. Le convergenze che, anche 
su questi temi delicati e complessi, si realizzano tra le grandi forze de-
mocratiche del paese, garantiscono della possibilità di incisive trasfor-
mazioni. […]
Occorre, però, creare non solo nel Parlamento ma anche nel paese le 
condizioni con un dibattito ampio e responsabile a livello delle forze 
sociali e delle masse popolari98.

Il dibattito nazionale preconizzato da Cardia sui temi della coopera-
zione poteva essere alla base del «programma comune che faticosa-
mente si viene elaborando tra le grandi forze democratiche italiane», 
che doveva tener conto dei condizionamenti dell’economia internazio-
nale e della politica mondiale99.

Furono proprio le cooperative di lavoratori – ormai costituite in 
vere e proprie aziende attorno alla Lega nazionale delle cooperative 
e mutue e in contatto con le amministrazioni comuniste degli enti 
locali100 – a compiere il passo decisivo per l’instaurazione di scambi 
commerciali concreti con il Terzo mondo. La Legacoop si rivolse a Um-
berto Cardia per chiedere un impegno del partito e dello Stato nella 
promozione di un commercio estero che contribuisse «allo sviluppo 
economico interno, al superamento degli squilibri, alla collaborazione 
fra i popoli, così come sulle realizzazioni e le esperienze compiute in 
questo settore dal Movimento cooperativo e sulle nuove prospettive 
che ad esso si aprono». Le cooperative italiane erano pronte a inserirsi 
negli scambi internazionali italiani e a incrementarli nell’ambito degli 
accordi tra CEE e ACP, anche grazie alla pressione decisiva del PCI sul 
governo101.

98 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/116, La politica italiana di cooperazione nell’attuale momento 
politico internazionale, relazione di U. Cardia, 23/06/1977.

99 Ibidem.
100 R. Zangheri, G. Galasso, V. Castronuovo, Storia del movimento cooperativo in Italia, 

1886-1986, Torino, Einaudi, 1987.
101 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/114, lettera di V. Galletti (presidente della Lega naziona-

le delle cooperative e mutue) a U. Cardia, 26/10/1977.
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Il tema della cooperazione internazionale assunse un ruolo centra-
le nel dibattito politico italiano durante gli anni dei governi di “soli-
darietà nazionale”, nella convinzione che un esecutivo progressista e 
democratico, con un grande peso politico comunista, potesse spingere 
l’Italia e l’Europa alla ricerca di soluzioni valide e durature per combat-
tere la fame nel mondo e per favorire importanti settori dell’industria 
e del commercio nazionale. La questione della lotta alla fame nei paesi 
subsahariani – spesso in Africa occidentale – era sempre più di attuali-
tà, viste le carestie provocate dallo sfruttamento delle materie prime da 
parte di europei e americani, incuranti dei danni ambientali102.  

Malgrado le idee di Cardia sulla cooperazione internazionale fos-
sero condivise anche dai settori più progressisti della DC e da molti 
esponenti di governo democristiani103, la fine prematura del “compro-
messo storico” modificò i rapporti di forza nel panorama politico ita-
liano e rallentò l’impegno del PCI sulla questione. Il rapimento di Aldo 
Moro, il 16 marzo 1978, e il suo assassinio il 9 maggio dello stesso anno, 
posero bruscamente fine ai tentativi d’intesa tra comunisti e DC104.

Proprio durante i cinquantacinque giorni di prigionia di Moro, 
nell’aprile 1978, il capogruppo comunista al Parlamento europeo, 
Renato Sandri, affrontò nuovamente il tema dei rapporti tra CEE e 
Africa presso la Commissione di cooperazione del PCI, in vista di una 
nuova rinegoziazione degli accordi tra Europa e ACP. Questa volta, 
malgrado i giudizi positivi sulla direzione intrapresa, ci si rese conto 
del parziale fallimento rappresentato dalla Convenzione di Lomé, che 
non era riuscita a risolvere i problemi che attanagliavano il continente 
africano105. 

A causa delle difficoltà riscontrate in Italia e in Europa, i comuni-
sti non erano riusciti a rinnovare le classi dirigenti comunitarie. An-
che per questo, secondo Sandri, i tentativi di dialogo tra Nord e Sud 
inaugurati dalla Convenzione di Lomé non avevano dato buon esito, 
lasciando ampie divergenze tra paesi in via di sviluppo e Stati europei. 

102 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/114, lettera di U. Cardia a R. Sandri, 09/11/1977.
103 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/114, lettera di L. Radi (sottosegretario agli Affari esteri, 

DC) a U. Cardia, 05/11/1977.
104 Cfr. Mammarella, L’Italia contemporanea, cit.
105 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Nc/83, Relazione di R. Sandri alla Commissione per la coope-

razione internazionale del 19 aprile ’78 sul tema: “verso il negoziato per il rinnovo della 
Convenzione di Lomé”.
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In sostanza, la CEE non aveva sempre rispettato gli accordi sui prezzi 
relativi alle materie prime, mettendo gli ACP di fronte a un diktat: ac-
cettare le offerte del mercato comunitario o affrontare un crollo delle 
esportazioni106. Inoltre, già nel 1977 lo stesso Sandri aveva raccolto il 
parere di molti esponenti dei paesi dell’America Latina (in particolar 
modo dei cubani) che protestavano per le disparità di trattamento tra 
paesi firmatari e paesi estromessi dagli accordi di Lomé: una distin-
zione che contribuiva a rompere l’unità terzomondista107. Per Sandri, 
l’associazione ACP-CEE si sarebbe quindi dovuta allargare per com-
prendere gli Stati latinoamericani esclusi fino a quel momento. Nella 
stessa occasione, il capogruppo comunista a Strasburgo evidenziò il 
nodo del regime salariale dei paesi in via di sviluppo:

Infine il terzo punto, […] è la rivendicazione di un regime salariale nei 
paesi ACP che riduca i margini della concorrenza spietata, diciamo, che 
le industrie installate nei paesi del Terzo Mondo fanno alle industrie 
europee, tenuto conto del costo del lavoro irrisorio in quei paesi. Del 
problema ne abbiamo già parlato a proposito della crisi del settore tes-
sile e quindi non voglio tornare su questa questione. Sappiamo certa-
mente che non si può pretendere che nei paesi ACP il costo del lavoro 
sia uguale quantitativamente al costo del lavoro nei paesi europei. Tut-
tavia, dobbiamo con cautela, con prudenza affermare che il principio 
che in nessun paese associato alla Comunità si può consentire un sala-
rio da schiavo, perché questo oltre che schiavizzare il percettore di quel 
salario finisce per mettere in crisi non solo le industrie, ma gli operai 
d’Europa. Questo discorso va calibrato, ma credo che vada compiuto 
con un certo coraggio da parte nostra108.

Nell’osservazione di Sandri era evidente una nuova sensibilità per i 
temi della globalizzazione, strumento di sfruttamento da parte delle 
multinazionali nel Terzo mondo che avrebbe colpito anche la classe 
operaia europea. Per i comunisti, il tema delle delocalizzazioni era cen-
trale nella trattativa tra CEE e ACP, visto che l’assenza di una regola-
mentazione etica per le aziende europee operanti nei paesi associati 
avrebbe giovato a un nuovo imperialismo: il capitale globale avrebbe 

106 Ibidem.
107 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Cl/203, Giornate di studio del gruppo comunista al Parlamento 

europeo (Venezia 1-2-3 giugno 1977), relazione di Sandri sul tema: il primo anno della Con-
venzione di Lomé e la situazione in Africa.

108 Ibidem.
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sfruttato l’Africa e – allo stesso tempo – disarmato la classe operaia 
europea del proprio potere contrattuale. Tale questione era già stata 
sollevata qualche anno prima dal PCF, seppur con uno sguardo sem-
pre puntato sulle possibili conseguenze per la società francese. 

Le questioni sollevate dal PCI furono contestate dai rappresen-
tanti senegalesi, che denunciarono l’intromissione di Cuba in quella 
che essi definirono «comunità euro-africana», della quale Senghor 
si faceva «profeta». L’ostilità del Senegal per l’iniziativa cubana in 
Angola si riflesse sulle trattative per il rinnovo della Convenzione 
di Lomé. La vicinanza del governo di Dakar alle socialdemocrazie 
europee e alla Francia impedì un’evoluzione dei rapporti della CEE 
con l’Africa nella direzione sperata dai comunisti, con un dibattito 
sostanzialmente incancrenito sulle divisioni politiche tra i vari paesi 
ACP. L’allontanamento della CEE dai paesi socialisti avrebbe favori-
to gli Stati Uniti, poiché – secondo Sandri – Washington sperava in un 
indebolimento dell’Europa nel continente africano: le divisioni già in 
atto tra gli Stati subsahariani avrebbero portato al fallimento di una 
reale cooperazione tra Nord e Sud del mondo e aperto la strada non 
solo alle manovre americane, ma anche a quelle neocoloniali della 
Francia109.

I dubbi sull’efficacia della Convenzione di Lomé non si erano at-
tenuati nemmeno durante il già citato incontro della Commissione 
per la cooperazione del PCI dell’aprile del 1978. Uno strumento come 
lo STABEX – il fondo per la stabilizzazione delle entrate dovute alle 
esportazioni degli Stati ACP – avrebbe dovuto rifondere i paesi africa-
ni delle perdite subite a causa della fluttuazione dei prezzi delle mate-
rie prime. Sebbene costituisse un passo avanti positivo per «superare, 
nei rapporti tra paesi industrializzati e pvs, la cruda legge di mercato 
della domanda e dell’offerta», solo una «rivoluzione non nei rapporti 
di scambio, bensì nei rapporti di produzione» avrebbe risolto il proble-
ma alla base, agendo sulle cause e non sulle conseguenze. Nonostante 
i molti dubbi non fugati e i problemi ancora presenti, Sandri espresse 
comunque una valutazione nel complesso positiva degli accordi eu-
ro-africani, poiché avevano avviato un reale dialogo tra Nord e Sud del 
mondo (anche grazie a una «corrente democratica» interna alla CEE), 
frenando la penetrazione USA in Africa:

109 Ibidem.
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Da parte statunitense si è guardato con diffidenza alla Convenzione (il 
viaggio di Carter in Nigeria anche se ha avuto altre ragioni principali, 
può spiegare molte cose); altrettanto dicasi da parte sovietica; da parte 
cinese si è plaudito alla Convenzione (la diffidenza degli uni spiega il 
plauso degli altri e viceversa)110.

Sandri negò che la Convenzione avesse assunto un carattere neocolo-
niale e imputò gli errori commessi ad alcune valutazioni errate. Tra 
i beneficiari degli accordi di Lomé c’erano inoltre paesi che si dichia-
ravano marxisti-leninisti (Congo Brazzaville, Benin, Guinea Bissau, 
Etiopia, Somalia) o socialisti (Tanzania, Guinea). Tuttavia, secondo 
Sandri, la neutralità europea su alcuni gravi conflitti africani aveva 
provocato il fronteggiarsi di due distinti schieramenti ACP: gli Stati 
neocoloniali (Costa d’Avorio e Zaire, in particolar modo) e quelli pro-
gressisti111.

Proprio quest’ultimo gruppo, grazie alla rinegoziazione, si sarebbe 
allargato ad alcuni paesi resisi indipendenti solo dopo il 1975. Oltre 
all’Angola e al Mozambico, si pensò a includere anche gli Stati che 
avrebbero presto conquistato l’autodeterminazione (Zimbabwe e Na-
mibia), la cui posizione sarebbe stata ufficializzata in seguito alla loro 
liberazione. Compito dei comunisti, oltre a lavorare per una rapida 
inclusione di queste realtà africane, sarebbe stato anche quello di spin-
gere per l’adozione di una politica di «neutralità attiva» da parte della 
CEE in merito ai contrasti interni al Terzo mondo, ma anche di esige-
re il rispetto di alcuni principi morali e dei diritti umani per i paesi 
associati. Tale atteggiamento avrebbe permesso di combattere il pa-
ternalismo, il razzismo e il protezionismo che si nascondevano dietro 
«l’umanitarismo» di alcuni europei, ma allo stesso tempo si dissociava 
da quel «rifiuto di ogni interferenza dietro cui molti governi africani 
nascondono i propri infami regimi». L’impegno dei comunisti si sareb-
be inoltre focalizzato sulla produzione agricola dei paesi africani come 
via maestra per il progresso, poiché:

Se è vero che l’industria è l’avvenire dei pvs, è oggi più vero ancora che 
contro i falsi miti dell’industrializzazione accelerata che a tante distor-

110 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Nc/83, Relazione di R. Sandri alla Commissione per la coope-
razione internazionale del 19 aprile ’78 sul tema: “verso il negoziato per il rinnovo della 
Convenzione di Lomé”.

111 Ibidem.
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sioni e fallimenti hanno condotto molti pvs e alla loro ancora più gra-
ve dipendenza dall’occidente, occorre riportare l’agricoltura al centro, 
come fondamento senza scorciatoie della loro ascesa112.

Sandri si dedicò anche al tema della delocalizzazione del lavoro e della 
manodopera a basso costo. Secondo il dirigente comunista, i progres-
sisti avrebbero dovuto lottare per pretendere l’inserimento di alcune 
clausole contro lo sfruttamento dei lavoratori dei paesi ACP da parte 
delle multinazionali113. La convinzione che i comunisti potessero an-
cora essere decisivi per una democratizzazione dell’Europa, per con-
tribuire a una concreta spinta a sinistra della CEE, testimonia come il 
clima di tensione italiano non avesse ancora influito sulla strategia del 
PCI.

In giugno, dopo il ritrovamento del corpo di Aldo Moro (9 maggio) 
e in un periodo cruciale della crisi zairese, gli incontri tra delegati della 
Comunità europea e dei paesi in via di sviluppo ripresero vigore. La si-
tuazione era mutata rispetto a qualche mese prima, in particolare dalla 
prospettiva dei comunisti italiani, che dovettero affrontare lo scacco 
dei governi di solidarietà nazionale. Gli incontri tra paesi europei e 
africani per il rinnovo della Convenzione di Lomé furono agitati dalle 
violente proteste degli Stati ACP contro una supposta intromissione 
dell’Occidente nei loro equilibri interni114. 

La questione si complicò soprattutto in relazione all’adozione di al-
cuni principi volti al rispetto dei diritti umani. Molti intellettuali dei 
paesi ACP avevano infatti già aderito alla Dichiarazione universale dei 
diritti dei popoli, o Carta di Algeri, firmata nella capitale nordafricana 
nel luglio del 1976. Si trattava di una vera e propria dichiarazione an-
timperialista, una risposta alla Conferenza di Helsinki dell’anno prece-
dente, che attribuiva le responsabilità delle violazioni dei diritti umani 
alle strutture del sistema economico internazionale115. Il documento 
enunciava i diritti all’identità nazionale e culturale, all’autodetermi-
nazione, ai diritti economici, a quelli ambientali e delle minoranze e 

112 Ibidem.
113 Ibidem.
114 Lorenzini, Una strana guerra fredda, cit., pp. 262-266.
115 G. W. Shepherd, Transnational Development of Human Rights: The Third World Crucible, 

in V. P. Nanda, J. R., G. W. Shepherd (a cura di), Global Human Rights. Public Policies, 
Comparative Measures, And NGO Strategies, New York, Routledge, 1981.
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fu redatto con l’apporto fondamentale del socialista Lelio Basso, che 
promosse l’iniziativa con la sua Fondazione internazionale per i diritti 
e la liberazione dei popoli116. Il tema della liberazione dei popoli veni-
va quindi direttamente connesso a quello dei diritti umani, continua-
mente violati dall’oppressione politica, economica, militare e culturale 
dell’imperialismo occidentale.

 Alla disputa sui diritti umani si aggiunsero le contrapposizioni 
politiche e ideologiche legate alla situazione africana e mondiale, che 
avevano riacceso le rivalità tra le superpotenze. Sandri, presente a una 
riunione svoltasi a Grenada (nei Caraibi) per il rinnovo degli accordi 
CEE-ACP, riferì al partito sulle complicazioni riscontrate. I paesi afri-
cani rifiutarono ogni richiesta comunitaria sul tema dei diritti uma-
ni, bollando la questione come un’intollerabile ingerenza negli affari 
interni dei singoli Stati. L’Europa avrebbe ridimensionato le proprie 
richieste per venire incontro alle proteste degli ACP, ma i gravi avveni-
menti mondiali – la rinnovata tensione in Angola e nello Shaba – favo-
rirono nuove spinte reazionarie sia tra i proponenti europei che tra gli 
associati. La nuova convenzione di Lomé, agli occhi di Sandri, sembrò 
ridisegnarsi su basi differenti da quelle che avevano ispirato il trattato 
del 1975:

È in corso un’operazione riduttiva della Convenzione di Lomé alla 
pura sfera di rapporto economico commerciale mentre si tenta la di-
slocazione politica dei governi moderati africani nel patto euroafricano 
propugnato da Giscard (ritorno alle “zone di influenza”) in opposizio-
ne alla penetrazione “sovietico-cubana-comunista”117.

La strategia giscardiana antisovietica e anticubana in Africa aveva cau-
sato una variazione radicale degli obiettivi euro-africani. Gli accordi 
concepiti in questa nuova ottica non miravano più a costruire un asse 
solidale e progressista contro l’ingerenza delle grandi potenze, né a 

116 G. Monina, Lelio Basso, leader globale. Un socialista nel secondo Novecento, Roma, Ca-
rocci, 2016; U. Tulli, Wielding the Human Rights Weapon against the American Empire: 
The Second Russell Tribunal and Human Rights in Transatlantic Relations, in «Journal 
of Transatlantic Studies», 19, 2021, pp. 215-237; FLLB, FIDLP, s. 3, ss. 2, Conferenza 
internazionale di Algeri (1-4 luglio 1976) Dichiarazione universale dei diritti dei popoli.

117 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/166, Relazione di Renato Sandri sulla riunione paritetica CE-
E-ACP avente all’ordine del giorno l’avvio del negoziato per il rinnovo della Convenzione di 
Lomé associante la CEE e 53 paesi d’Africa, Caraibi e Pacifico; su colloqui avuti con esponen-
ti della comunità di stati africani circa la situazione in Africa, 12/06/1978.
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colmare il divario tra paesi industrializzati e in via di sviluppo. Agli 
occhi del PCI, il ruolo costruttivo assunto da alcuni Stati – apparente-
mente impegnati nella creazione di una piattaforma comune tra CEE 
e ACP e per uno sviluppo democratico dell’Africa – subì un rovescia-
mento improvviso. Era il caso del Senegal: il governo di Dakar fu in-
dicato da Sandri come uno dei protagonisti della strategia africana di 
Giscard d’Estaing, pronto a far parte di una forza militare reazionaria 
che assumesse il ruolo di “guardiano” del continente118.

La disillusione di Sandri è legata all’aggravamento delle tensioni 
internazionali della fine degli anni Settanta, ma anche all’insuccesso 
della strategia nazionale ed europea del PCI, che non era riuscita a 
raggiungere una convergenza con la DC e a spingere il paese verso 
riforme strutturali concrete. Il fallimento della strategia italiana dei co-
munisti aveva indebolito anche il peso europeo del partito, poiché la 
convergenza con una politica estera nazionale non sarebbe stata più 
possibile dopo la fine dell’esperienza del “compromesso storico”. Se-
condo Silvio Pons, l’Italia fu un «banco di prova della persistenza delle 
compatibilità internazionali in Europa» che ha contribuito al fallimen-
to dell’eurocomunismo, già intrinsecamente indebolito da un contesta-
to “vincolo esterno” con l’URSS, mai completamente svanito119. 

118 Ibidem.
119 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 81.
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7. Il PCF, la crisi del “programma comune” e 
la Francia democratica per il bene dell’Africa

7.1. L’“Europe allemande” alla conquista del Terzo mondo

Alla metà degli anni Settanta, il PCF aderì agli orientamenti euroco-
munisti per una via pacifica al socialismo e per una lotta democratica. 
D’altro canto, la spinta per un antimperialismo classico e una contem-
poranea e inedita polemica con l’URSS contribuirono a inasprire il di-
battito interno al partito. La Segreteria Marchais si schierò sempre più 
a favore del rispetto dei diritti umani, criticando alcuni provvedimenti 
presi dalle autorità di Mosca contro i dissidenti politici; al contempo, si 
oppose al monolitismo ideologico e alla subordinazione della strategia 
dei partiti comunisti alla politica estera del Cremlino. La ricerca ineso-
rabile della distensione con l’Occidente aveva infatti condotto il blocco 
socialista ad accettare la conformazione politica e sociale dell’Europa 
occidentale così come si presentava, appellandosi ai «settori più realisti 
e alla buona volontà dei paesi capitalisti»1. 

I quadri del PCF giudicarono insufficiente l’analisi del movimento 
comunista a proposito del nuovo capitalismo globalizzato e dei suoi 
strumenti di potere (Fondo monetario internazionale, Banca mondiale 
e G7, la riunione dei sette più grandi paesi industrializzati della terra). 
Su questo terreno, il Partito comunista francese sembrò esprimere una 
più spiccata sensibilità rispetto a quello italiano. Il PCF accusò il PCI di 
non tener conto della funzione centrale della CEE nello sviluppo di un 
nuovo capitalismo multipolare, ma non seppe proporre una proposta 
alternativa credibile, schiacciandosi sul sostegno a un’ipotetica unione 
delle sinistre in Francia, poi fallita dopo l’elezione di Valéry Giscard 
d’Estaing all’Eliseo. Tra il 1975 e il 1977 si moltiplicarono gli attacchi 

1 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 303-305.
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dei comunisti ai socialisti, sempre più in crescita a danno proprio del 
PCF. I dirigenti comunisti – in particolare quelli più ortodossi come 
il direttore dell’«Humanité» Roland Leroy2 – si scagliarono contro il 
riformismo e contro le scelte filocomunitarie del PS, tentando di arre-
stare la perdita di consensi del proprio partito e il contemporaneo suc-
cesso socialista3. La questione era legata a un’evoluzione sempre più 
nazionale della strategia del PCF, sempre più connessa a un’identità 
e a una specificità francese. Oltre alla rivalutazione di una via sociali-
sta prettamente nazionale (criticata nei decenni precedenti), il partito 
tornò a opporsi fortemente al processo d’integrazione europea, consi-
derato come un’arma del capitale per arrestare i cambiamenti laddove 
erano più avanzati, come in Francia4. I comunisti francesi si mossero in 
questa direzione difendendo l’industria francese contro le delocalizza-
zioni e contro l’intrusione europea, soprattutto nell’est del paese; que-
sta strategia ripagò il PCF con una vittoria alle elezioni amministrative 
del 1977, che fruttò al partito di Marchais una serie di successi in di-
versi centri minori5. Sull’onda del successo elettorale, il PCF richiese 
ai socialisti una riscrittura del programma comune, con l’inserimento 
di tematiche relative alla nazionalizzazione delle imprese francesi, mi-
nacciate dalla globalizzazione; il braccio di ferro con il PS portò tutta-
via alla dissoluzione dell’Union de la gauche, nel settembre 19776.

La battaglia dei comunisti per la difesa delle imprese francesi ebbe 
soprattutto una funzione antitedesca. Dalla loro prospettiva, la politi-
ca estera della Germania Ovest si rispecchiava nelle tesi di Brandt sui 
rapporti tra Nord e Sud del mondo (1976), apprezzate dall’Internazio-
nale socialista e da Mitterrand. In una nota della POLEX del novem-
bre 1978, si accusò Brandt di perseguire apertamente gli obiettivi del 
«grand capital ouest-allemand». Secondo questa analisi, la Repubblica 
Federale Tedesca aspirava ad assumere il comando di un’Europa coe-
sa e sottomessa all’imperialismo mondiale e agli USA. Infatti, il gover-

2 C. Pennetier, Leroy Roland, Eugène. Nom dans la clandestinité: Bob, Réli, Paillard, Dumas, 
Alain, in «Le Maitron», https://maitron.fr/spip.php?article6007.

3 Martelli, Vigreux, Wolikow, Le Parti rouge, cit., pp. 201-226; Courtois, Lazar, Histoire 
du Parti communiste français, cit., pp. 372-374.

4 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 303-305.
5 J. Vigreux, Croissance et contestations, 1958-1981, Paris, Seuil, 2014, pp. 309-320; Cour-

tois, Lazar, Histoire du Parti communiste français, cit. pp. 372-374.
6 Ibidem.
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no di Bonn «se renforce en utilisant la CEE pour ses intérêts propres, il 
aspire à la dominer et à parler en son nom pour jouer un rôle politique 
mondial». Allo stesso tempo, l’egemonia tedesca sull’Internazionale 
socialista avrebbe permesso alla RFT di giocare una funzione chiave 
nelle istituzioni europee e nella Commissione Nord-Sud, che regolava 
i rapporti e la cooperazione con il Terzo mondo7. 

L’attacco della POLEX era diretto anche ai socialisti francesi, che su-
bivano la supremazia tedesca senza opporsi ai progetti imperialisti di 
Bonn sui paesi in via di sviluppo. Un atteggiamento contrario ai prin-
cipi del programma comune del 1972 e alla costituzione di una Francia 
progressista e democratica. Gli interessi tedeschi in Africa sarebbero 
stati chiaramente indicati dal rapporto Nord-Sud di Brandt, fulcro di 
una strategia di accaparramento delle risorse naturali cui la Germania 
ambiva, in stretta relazione con gli USA e la NATO. Per la POLEX, la 
CEE sarebbe stata lo strumento essenziale del governo di Bonn per 
perseguire i suoi obiettivi predatori. La Repubblica Federale Tedesca 
si stava imponendo come nazione cardine della Comunità europea e si 
apprestava a consolidare la sua egemonia sul continente, incontrastata 
dagli altri Stati (compresa la Francia giscardiana, accusata dal PCF di 
essere schiacciata sulle posizioni americane). I comunisti francesi arri-
varono a parlare di una «Europe allemande»:

L’Europe a en effet été le cadre qui lui a permis une montée en puissance 
sans éveiller le soupçon de volonté d’hégémonie. C’est elle qui a le plus 
tiré profit de la CEE pour acquérir une position dominante sur les plans 
commercial, financier, monétaire, industriel et politique par rapport aux 
autres pays. Par la responsabilité du pouvoir giscardien, sa montée en 
puissance a même été inversement proportionnelle au déclin de la France.
Le programme de la présidence ouest-allemande constitue même une 
accélération de ce processus de domination, derrière le voile rassurant 
de la CEE8.

La Germania occidentale, secondo il PCF, puntava sull’elaborazione 
di una politica estera comune a tutti i paesi della CEE, che gli avrebbe 
permesso di realizzare i suoi obiettivi ottenendo un maggiore peso e 
un più ampio margine di manovra. L’accrescimento del potere della 

7 ADSSD, APCF, 261 J 7/77, Allemagne Fédérale, La politique extérieure de la RFA, 
21/11/1978.

8 Ibidem.
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RFT sarebbe passato anche per l’unificazione delle politiche economi-
che delle nazioni comunitarie, verso un’unione monetaria che avreb-
be esteso il modello tedesco a tutta l’Europa. Proprio la CEE aveva 
permesso alla Germania occidentale di penetrare in Africa grazie agli 
accordi di Lomé, assicurandosi la fornitura di diverse materie prime 
necessarie all’industria tedesca9. 

Per i comunisti francesi, la Germania occidentale sfruttava le con-
venzioni euro-africane per mantenere i paesi subsahariani nell’orbi-
ta «impérialiste», utilizzando due canali essenziali e complementari 
tra loro come l’esecutivo e l’Internazionale socialista. Le missioni del 
governo federale in Africa puntavano a impiantare gli interessi tede-
schi sul territorio e a incrementare il ruolo della Germania Ovest nel 
continente. Grazie al veicolo propagandistico offerto dall’IS, la RFT 
si presentava come una potenza neutrale, come un argine alla guerra 
fredda e ai suoi effetti. Mostrandosi come campioni della cooperazione 
tra Nord e Sud e come garanti dei diritti umani e civili dei popoli, i 
socialdemocratici tedeschi miravano ad arginare l’avanzata del blocco 
socialista10. 

Ancora nel 1980, anno in cui fu rinnovata la Convenzione di Lomé, 
il “Collectif Afrique” del PCF analizzò «l’impérialisme ouest-alle-
mand» in Africa come un mezzo del capitale tedesco per alleviare la 
propria crisi strutturale. Secondo Françoise Le Flohic (membro del 
“Collectif” e figlia del dirigente comunista Jean Le Flohic11), la RFT po-
teva alleviare gli effetti della disoccupazione e della sovrapproduzione 
attraverso lo sfruttamento del Terzo mondo. L’esecutivo socialdemo-
cratico di Helmut Schmidt avrebbe provato a rallentare la decadenza 
del capitalismo occidentale grazie alla delocalizzazione delle attività 
produttive nei paesi ACP, sfruttando manodopera a basso costo e l’as-
senza di diritti dei lavoratori. Con queste premesse, l’imperialismo sa-
rebbe riuscito a costituire un nuovo ordine mondiale basato sul potere 
delle multinazionali, imponendo un nuovo tipo di neocolonialismo nei 

9 Ibidem; sulla penetrazione tedesca in Africa, cfr. S. Lorenzini, Due Germanie in Africa. 
La cooperazione allo sviluppo e la competizione per i mercati di materie prime e tecnologia, 
Firenze, Polistampa, 2003.

10 ADSSD, APCF, 261 J 7/77, Allemagne Fédérale, La politique extérieure de la RFA, 
21/11/1978.

11 A. Prigent, Le Flohic Jean, in «Le Maitron», http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/
spip.php?article136790.
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paesi in via di sviluppo e indebolendo la classe operaia europea, priva 
del suo potere contrattuale12.

La RFT, secondo Le Flohic, importava più di un terzo delle mate-
rie prime dall’Africa e i suoi scambi si erano notevolmente accresciuti 
a partire dal 1975, ossia dalla prima Convenzione di Lomé. Il raffor-
zamento delle posizioni tedesche nei territori subsahariani si sarebbe 
consumato soprattutto a discapito della Francia e dei suoi commerci 
con gli Stati africani francofoni, sfera d’influenza tradizionale di Pari-
gi. La Repubblica Federale si era poi impegnata nella realizzazione di 
investimenti nel settore agricolo, turistico e immobiliare, imponendosi 
anche come terzo maggiore cooperante in Africa (dopo USA e Arabia 
Saudita), elargendo milioni di marchi per gli aiuti allo sviluppo e in-
viando numerosi tecnici nei paesi interessati. La Germania occidentale 
sfruttava quindi la Convenzione di Lomé per imporre un Nuovo ordi-
ne internazionale che andasse nella direzione opposta a quella voluta 
dagli Stati ACP, rinforzando la loro dipendenza dall’Occidente:

Nous avons déjà eu l’occasion de montrer comment Lomé renforce 
la dépendance des A.C.P., et le rôle particulièrement actif joué par la 
social-démocratie européenne dans ce sens; comment Lomé est égal-
ement présentée par l’impérialisme international comme modèle pour 
un N.O.I. [Nouvelle ordre international] à venir. Si cet argument est 
redoutable, il faut toutefois garder à l’esprit que les A.C.P. sont de plus 
en plus réservées, ou du moins désillusionnés sur les finalités de cet 
accord de coopération avec la C.E.E.13

Nella seconda stesura degli accordi di Lomé, rinnovati nel 1979, la par-
tecipazione della RFT ai fondi comunitari destinati allo sviluppo dei 
paesi ACP (FED – Fonds européens de développement) superò quella 
della Francia.

Agli interventi economici tedeschi, si aggiungevano quelli politici 
diretti, destinati a proteggere, secondo il PCF, «des bastions comme 
l’Afrique du Sud, le Zaïre, etc.». 

Cette intervention politique de fond pouvant brièvement se résumer 
ainsi: par la présence de firmes multinationales, par l’organisation de 

12 ADSSD, FPK, 503 J/12, Section de Politique extérieure, Collectif Afrique, L’impérialisme 
Ouest-allemand en Afrique, Françoise Le Flohic, febbraio 1980.

13 Ibidem.
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la dépendance par rapport à l’étranger de nombre de pays africains, 
les USA, la RFA (et aussi à une moindre échelle la France, la Grande 
Bretagne) pèsent sur les structures et les différenciations sociales des 
Etats concernés, et tentent d’incorporer le plus grand nombre possible 
de couches sociales différenciées aux circuits du capital monopoliste 
étranger14.

Le Flohic indicava l’Internazionale socialista quale maggior sosteni-
trice delle ambizioni egemoniche della Repubblica Federale Tedesca 
in Africa. L’elezione «triomphale» di Senghor come nuovo membro 
dell’organizzazione – appoggiata dai socialisti francesi – fornì un ele-
mento di dialogo con gli ambienti più reazionari del continente afri-
cano. Nella percezione dei comunisti francesi, Senghor rimaneva un 
leader conservatore e neocoloniale, contrapposto ai movimenti di li-
berazione e perno dell’imperialismo. Il suo ingresso nell’IS aveva con-
sentito ala SPD tedesca di prendere contatto anche con le realtà politi-
che dell’Africa francofona, che erano sempre state legate alla Francia. 
Anche in questo caso, il PCF ritenne i socialisti francesi responsabili 
di aver facilitato la penetrazione del capitale tedesco (e dell’imperia-
lismo occidentale) nel continente africano, disinteressandosi dei temi 
del programma comune e confermando la sudditanza della Francia al 
blocco occidentale15. 

Così facendo, il PS di Mitterrand aveva indebolito l’opposizione 
all’imperialismo americano, che nella visione dei comunisti si manife-
stava sotto l’egida della RFT ma anche per mezzo della politica estera 
del presidente francese Giscard d’Estaing. Gli stessi socialisti, appro-
vando persino l’intervento armato francese in Zaire, si erano resi com-
plici della politica giscardiana e avevano tradito gli ideali del “pro-
gramma comune”16.

7.2. Il PCF, l’era Giscard e la crisi in Zaire

Dal punto di vista dei comunisti francesi, l’egemonia degli Stati Uni-
ti sulla Comunità europea si palesava attraverso la supremazia della 
Repubblica Federale Tedesca. Tuttavia, l’imperialismo tedesco agiva 

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 ADSSD, APCF, 261 J 7/78, nota di R. Trugnan, Note de synthèse sur la politique interna-

tional du Parti socialiste, 11/01/1980.
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in connessione con altre forze occidentali, soggette alla volontà degli 
USA e guidate da uno spiccato anticomunismo. Tra queste, il PCF 
inserì “l’imperialismo francese”, da sempre neocoloniale e aggres-
sivo, ma più che mai subalterno a Washington con l’avvento della 
presidenza Giscard d’Estaing. Il nuovo leader francese costruì la sua 
politica estera su di una “mondializzazione” del suo paese e sulla 
costituzione di reti di relazioni tra la Francia e tutte le maggiori po-
tenze mondiali, avviando un dialogo tra Est, Ovest, Nord e Sud del 
globo. L’iscrizione della Repubblica francese all’interno di un conte-
sto transnazionale non limitato alla sola sfera d’influenza tradiziona-
le e il conseguente avvicinamento alla Germania federale e agli Stati 
Uniti furono interpretati dai comunisti come segnali di una scelta 
atlantista più netta. Allo stesso modo, la multilateralizzazione del-
le connessioni franco-africane – favorite da una politica giscardiana 
proiettata oltre i confini della francophonie – permise una commistio-
ne d’interessi più ampia delle diverse potenze occidentali negli Stati 
dell’Africa. In questo continente, che aveva assunto un’importanza 
primaria negli interessi della politica estera di Giscard d’Estaing17, 
l’apertura della sfera d’influenza francese ad altri soggetti politici 
ed economici internazionali favorì anche l’allargamento dell’attivi-
tà dell’Eliseo verso territori che si trovavano al di fuori del reticolo 
di connessioni franco-africane. In sostanza, il rapporto tra l’Africa e 
il mondo fu percepito dall’Eliseo come un legame di cui la Francia 
era il fulcro, protettrice naturale del continente africano, minacciato 
dall’esterno dall’ingerenza delle superpotenze. Gli interventi armati 
promossi da Giscard d’Estaing sarebbero quindi da ascrivere a que-
sto approccio18.

 Secondo le analisi degli ambienti conservatori, Giscard era riusci-
to ad analizzare i cambiamenti mondiali seguiti alla crisi petrolifera 
e alle nuove necessità di dialogo tra Nord e Sud del pianeta19. Il nuo-
vo sguardo “globale” della Francia, facilitato dall’applicazione della 
Convenzione di Lomé e dal crollo dell’impero coloniale portoghe-

17 J. L. Dagut, La France, l’Afrique et le monde dans le discours giscardien, in «Politique 
africaine», 5, 1982, pp. 19-27.

18 D. Domergue-Cloarec, La France et l’Afrique après les indépendances, Paris, SEDES, 
1994, pp. 297-300.

19 Cfr. P. M de La Gorce, Bilan d’un septennat: la politique extérieure française, in «Poli-
tique étrangère», 46, 1, 1981, pp. 89-104.
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se, incontrò l’opposizione del PCF, convinto che le nuove relazioni 
dell’Eliseo con paesi come lo Zaire, la Rhodesia o il Sudafrica fossero 
alla base di un nuovo imperialismo. Non si trattava più solo di una 
dimensione franco-africana, portata avanti da de Gaulle e Pompidou 
per consolidare e cristallizzare le dinamiche politiche ed economiche 
coloniali. Giscard d’Estaing si stava inserendo in un sistema mon-
diale che si proponeva l’obiettivo di fermare il comunismo e favorire 
l’istallazione di aziende multinazionali nei paesi in via di sviluppo20. 
In questo modo, il presidente francese si sarebbe disinteressato degli 
interessi nazionali del suo paese, permettendo l’ingresso di altri capi-
tali all’interno della sfera d’influenza della Francia e lanciandosi a sua 
volta verso altri lidi. Per i comunisti francesi, il rapporto bilaterale – 
neocoloniale, ma che permetteva un confronto tra soggetto egemone e 
subalterno – veniva totalmente smantellato, complicando i rapporti di 
produzione che regolavano le società africane. 

A conferma di questa visione, la POLEX del PCF organizzò un se-
minario nel maggio del 1976 incentrato sull’analisi dell’imperialismo 
francese e delle sue trasformazioni. Alcuni degli interventi principali 
sottolineavano la volontà giscardiana di allargare la sfera d’influen-
za francese in Africa, sfruttando la nuova situazione internaziona-
le per imporsi sul piano continentale. Pierre Morlet – membro della 
POLEX, dirigente intermedio, ex consigliere dell’Union française che 
aveva vissuto per lungo tempo a Dakar21 – insistette sul significato 
egemonico assunto dal dialogo franco-tedesco all’interno della CEE: 
l’alleanza dei due imperialismi si era servita della Convenzione di 
Lomé per sfruttare i popoli africani grazie ai Fondi europei di svilup-
po e all’intrusione dei capitali comunitari nelle economie degli Stati 
emergenti. A Morlet la Francia sembrava già sbilanciata verso USA e 
Sudafrica, contrapposta ai movimenti di liberazione del continente. 
La politica di cooperazione giscardiana verso i paesi africani utilizza-
va inoltre finanziamenti pubblici per favorire il capitale privato, ten-
tando di nascondere i propri obiettivi imperialisti di fronte alla «prise 
de conscience» delle popolazioni locali grazie all’apporto dei capi di 
Stato più fedeli all’Eliseo (Senghor e Houphouët -Boigny). Allo stesso 

20 Cfr. S. Cohen, M. C. Smouts, La politique extérieure de Valery Giscard d’Estaing, Paris, 
Presses de Sciences Po, 1985; Vigreux, Croissance et contestations, cit., pp. 373-381.

21 J. Girault, Morlet Pierre, Célestin, dit «Magloire», in «Le Maitron», http://maitron.
univ-paris1.fr/spip.php?article146364.
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tempo, Giscard d’Estaing accusava i paesi socialisti di voler imporre 
il loro dominio sui territori subsahariani attraverso gli aiuti allo svi-
luppo22.

Théodore Ronco, quadro intermedio del PCF nella Loira e nel di-
partimento del Var, giornalista dell’«Humanité» inviato in Asia ed ex 
operaio metallurgico, diede una sua interpretazione del «mondiali-
sme» giscardiano:

A son XXIIème Congrès, notre Parti pour sa part a estimé que: «la politi-
que internationale de Giscard d’Estaing s’insère scrupuleusement dans 
la stratégie mondiale inspirée et conduite par les Etats-Unis. La feuille 
de vigne du soi-disant ‘mondialisme’ ne peut cacher qu’elle représente 
bien un nouvel atlantisme».
Cet atlantisme concerne les aspects essentiels de la vie économique 
de la France […]. Cet atlantisme c’est aussi l’insertion de fait dans le 
dispositif politique et militaire de l’O.T.A.N., démarches venant ap-
puyer les tentatives de reprise d’initiative de l’impérialisme américain 
en Afrique et au Moyen-Orient, acceptation des positions de forces 
ouest-allemandes et nord-américaines, approbation des ingérences 
répétées des dirigeants de Washington et de Bonn dans les affaires 
de la nation23.

Sotto la copertura della “mondializzazione” evocata da Giscard d’E-
staing, l’Eliseo intendeva non solo favorire gli interessi dei monopoli 
francesi, ma anche permettere una penetrazione «en forces» dell’im-
perialismo americano in Africa. I «pays capitalistes», durante gli in-
contri internazionali sulla cooperazione Nord-Sud, avevano tentato 
di dividere in due tronconi il movimento degli ACP, evidenziando le 
differenze tra i produttori e gli importatori di petrolio24. Una scissione 
effettivamente consumatasi – secondo alcuni storici – a causa delle evi-
denti diseguaglianze tra i diversi membri, con l’effetto di depotenziare 
l’apporto politico delle piattaforme terzomondiste25. 

Su queste basi, dal punto di vista di Ronco, Giscard d’Estaing offrì 

22 ADSSD, APCF, 261 J 7/193, Journée d’étude de la Section de Politique extérieure – 22-23 
mai 1976, intervento di P. Morlet.

23 ADSSD, APCF, 261 J 7/193, Journée d’étude de la Section de Politique extérieure – 22-23 
mai 1976, intervento di T. Ronco.

24 Ibidem.
25 M. T. Berger, The End of the ‘Third World’?, in «Third World Quarterly», 15, 2, 1994, 

pp. 257-275.
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l’aiuto della Francia alle realtà meno sviluppate, delineando un nuo-
vo piano Marshall per l’Africa con l’appoggio finanziario americano 
e dei leaders locali più reazionari. Secondo questa interpretazione, 
il progetto giscardiano riuniva «des dollars américains plus les con-
naissances de la France dans le domaine africain pour un nouveau 
pillage du continent noir!». Per Ronco, le manovre dell’Eliseo erano 
persino contrarie a una supposta «grandeur» francese, viste le nu-
merose ingerenze americane e tedesche nella politica estera di Gi-
scard. Per i comunisti, ciò che rendeva grande il nome della Francia 
nel mondo era invece «l’apport original de son peuple à la cause de 
la liberté, de la paix, du progrès social», valori che avevano fatto dei 
francesi un esempio rivoluzionario26. Questa convinzione filtrava dal 
programma comune tra PCF E PS, ancora in piena elaborazione nel 
1976, nella convinzione che fosse possibile riformare radicalmente il 
paese e la sua politica estera attraverso un’ampia convergenza delle 
sinistre. Lo dimostra anche l’intervento di Jean-Pierre Delilez, eco-
nomista marxista e membro del CERM (Centre des recherches mar-
xistes) del PCF27, che sottolineò l’indissolubilità della lotta del popo-
lo francese per il socialismo e contro l’imperialismo, per una nuova 
cooperazione internazionale della Francia come asse di una politica 
estera solidale. Integrandosi con il programma comune elaborato da 
comunisti e socialisti, questo tipo di cooperazione sarebbe stata parte 
di un’elaborazione originale per una proposta culturale, scientifica ed 
economica che facesse capo alle «forces démocratiques et populaires 
en France»28. 

Nel 1977, anno in cui l’Union de la gauche entrò in crisi, la Francia 
operò un intervento armato diretto in Zaire in aiuto di Mobutu29. In 
aprile, la Section de politique extérieure condannò l’invio delle truppe 
francesi nello Shaba, una «ingérence inadmissible» negli affari di uno 
Stato indipendente. Per il PCF, le questioni zairesi rimanevano slegate 

26 ADSSD, APCF, 261 J 7/193, Journée d’étude de la Section de Politique extérieure – 22-23 
mai 1976, intervento di T. Ronco.

27 R. Goodfellow, Aux fondements des crises. Le marxisme de la chaire et les crises, Raileigh, 
Lulu, 2013, pp. 114-115.

28 ADSSD, APCF, 261 J 7/193, Journée d’étude de la Section de Politique extérieure – 22-23 
mai 1976, intervento di J.-P. Delilez.

29 Domergue-Cloarec, La France et l’Afrique après les indépendances, cit., pp. 128-131; Vi-
greux, Croissance et contestations, cit., pp. 375-377.
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da quelle angolane e internazionali ed erano riconducibili piuttosto a 
problemi interni.

Toutes les informations en provenance d’Afrique le confirment: ce sont 
des Zaïrois, hostiles au régime de Mobutu qui combattent dans la pro-
vince du Shaba où ils sont accueillis, semble-t-il, très favorablement 
par la population. Ils ne disposent ni d’armement lourd, ni de soutien 
logistique étranger. Ils ne sont appuyés d’aucune force d’intervention 
étrangère, pas plus cubaine que soviétique ou angolaise. Ils agissent 
en fonction de leurs objectifs politiques propres. Tout cela, le gouver-
nement français ne peut l’ignorer. Et lorsqu’il annonce le contraire, il 
ment. S’il travestit la réalité, c’est qu’à travers son intervention, il vise, 
au-delà du peuple zaïrois, l’ensemble des peuples d’Afrique qui, de 
l’Angola à l’Afrique australe, luttent pour leur liberté et leur dignité. Le 
gouvernement français ment lorsqu’il place sur le même plan l’aide ap-
portée par les pays socialistes, Union Soviétique et Cuba en particulier, 
aux mouvements de libération en Afrique, et l’intervention française30.

La nota della POLEX giustificava l’intervento cubano e sovietico a fa-
vore dell’MPLA perché rientrava nella solidarietà internazionalista, 
contro le aggressioni condotte da regimi razzisti e imperialisti. La de-
cisione di inviare truppe in Zaire presa da Giscard fu invece percepita 
come una scelta pericolosa per la pace nel mondo e per la Francia stes-
sa. L’intromissione francese negli affari interni zairesi era il preludio 
di una nuova avventura coloniale, che non rientrava negli interessi del 
paese. Il documento ribadiva la centralità degli interessi americani nel-
le strategie giscardiane, ricordando gli incontri del presidente francese 
con il segretario di Stato americano Cyrus Vance. La scelta di invadere 
lo Shaba avrebbe dunque dimostrato la subalternità della Francia a 
Washington, un vero e proprio «fer de lance des stratégies de l’im-
périalisme sur le continent africain»31.

Seppur condannando le mire coloniali francesi, il PCF sembrava 
quindi spingere per la preservazione di legami franco-africani ereditati 
dal colonialismo, considerati un’ottima base per una rete di relazioni 
egalitarie e solidali tra l’ex metropoli e i paesi subsahariani. Una Fran-
cia democratica avrebbe potuto modificare la politica estera dell’Eliseo 

30 ADSSD, APCF, 261 J 7/11c, A propos de la décision de Giscard d’engager la France au 
Zaïre, 12/0471977.

31 Ibidem.
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e in questo sarebbe stata facilitata dall’esistenza di connessioni amiche-
voli già presenti, costituendo a una zona di pace e progresso francofo-
na. L’esclusività di questo legame avrebbe inoltre preservato una parte 
dell’Africa dall’intromissione americana e dallo sfruttamento econo-
mico e sociale che ne sarebbe derivato.

La posizione del PCF contro l’intervento armato in Zaire fu espres-
sa pubblicamente, sia dagli organi del partito che attraverso seminari, 
manifestazioni e conferenze stampa. I comunisti volevano mostrare la 
loro percezione della politica estera di Giscard d’Estaing, pronto a sot-
tomettersi all’imperialismo USA. In nome dell’anticomunismo e del fi-
loatlantismo si stavano compiendo azioni deprecabili contro l’indipen-
denza e l’emancipazione africana, appoggiandosi su una piattaforma 
internazionale reazionaria formata da Stati come il Senegal, il Marocco 
o la Costa d’Avorio. L’operazione non era stata votata in Parlamento, 
in spregio alla Costituzione e agli organismi democratici e istituziona-
li. L’azione delle truppe francesi in Zaire mirava a difendere un regi-
me dittatoriale sanguinario e una società povera, corrotta e divisa da 
contrapposizioni etniche solo per garantire l’approvvigionamento di 
materie prime all’Occidente, messo in pericolo dai ribelli dello Shaba. 
Lo Zaire era anche indicato dai comunisti come base operativa di mo-
vimenti antirivoluzionari dell’Africa australe, difesi per impedire la 
vittoria dei movimenti di liberazione32. Il PCF sembrò quindi ignorare 
il disinteresse dell’amministrazione Carter per la questione zairese e la 
disapprovazione americana verso la dittatura mobutista33.

7.3. Il PCF e il dialogo Nord-Sud alla fine degli anni 
Settanta

Per i comunisti francesi, la cooperazione con i paesi in via di sviluppo 
di Giscard d’Estaing – considerata imperialista e neocoloniale – e la 
“mondializzazione” dei rapporti bilaterali della francofonia non fa-
vorivano lo sviluppo di un proficuo dialogo tra Comunità europea e 
ACP. La critica alla strategia giscardiana e agli accordi euro-africani 
era animata da una ferma opposizione contro la perdurante inegua-
glianza di condizioni tra i due contraenti e contro l’applicazione di un 

32 ADSSD, APCF, 261 J 7/11c, Intervention française au Zaïre, 12/04/1977.
33 Mitchell, Jimmy Carter in Africa, cit., pp. 165-174.
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unico modello di sviluppo, quello occidentale-americano34. L’american 
way of life, secondo il PCF, rischiava di essere imposto anche alla Fran-
cia e alla sua zona d’influenza, legata al concetto (coloniale) di civili-
sation française. Negli anni Settanta, i comunisti francesi concepirono 
una cooperazione culturale con l’Africa che rifiutava l’imposizione di 
una formazione scolastica e di stili di vita occidentali alle popolazioni 
subsahariane. Tuttavia, l’intenzione dei comunisti francesi era quella 
di far conoscere e diffondere la cultura francese il più possibile e non 
di impedirne la propagazione. Questo proposito fu chiarito da una 
relazione del partito del 1979, inviata al Bureau politique. Le sopraffa-
zioni dell’epoca coloniale, secondo questo punto di vista, avevano pa-
radossalmente arrestato questo processo culturale, poiché l’arroganza 
della dominazione aveva basato il suo potere sull’analfabetismo del-
la popolazione e sulla sua ignoranza, mirata a fermare una presa di 
coscienza collettiva della propria condizione subalterna. L’immagine 
della Francia in Africa era giunta caricaturale e stereotipata, dettata 
dal monopolio delle distribuzioni letterarie e cinematografiche più re-
azionarie e maggiormente legate agli ambienti imprenditoriali. Per ri-
mediare, il PCF progettò una politica di scambi culturali di tipo nuovo, 
«débarrassée de tout esprit de domination, de tout paternalisme, une 
politique fondée sur l’intérêt mutuel et l’avantage réciproque». Con ciò 
si sarebbero rispettate le originalità nazionali, favorendo una commi-
stione «à double sens» contro una logica di profitto. Per colmare le la-
cune di una cooperazione culturale diseguale e ingiusta, imposta dalla 
Francia anche dopo le indipendenze, era necessario garantire l’accesso 
alla cultura francese anche agli africani, permettendo loro di viaggiare 
e di studiare attraverso borse e programmi di formazione. Oltre alla 
restituzione delle opere d’arte africane, saccheggiate durante il domi-
nio coloniale, era necessario istituire insegnamenti delle lingue africa-
ne non solo nei paesi subsahariani, ma anche in Francia, favorendo al 
contempo la diffusione della lingua francese in Africa. In questo modo 
si sarebbe costituita una solida rete cooperativa, basata su una comune 
cultura franco-africana, che avrebbe impedito la penetrazione di un 
modello americano nella francophonie35. 

34 C. Josselin, Les nouveaux termes du dialogue Nord-Sud, in «Revue internationale et stra-
tégique», 44, 4, 2001, pp. 27-31.

35 ADSSD, APCF, 261 J 7/77, Réflexion et propositions pour une nouvelle politique d’échanges 
culturels entre la France et l’Afrique, 11/07/1979.
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La diffusione di uno schema imperialista, imposto al Terzo mon-
do anche grazie all’operato della CEE, per il PCF segnava la sconfitta 
di quel dialogo tra Nord e Sud che lo stesso Giscard d’Estaing aveva 
propagandato. La Francia e l’Europa sembravano andare nella di-
rezione opposta a quella necessaria per la costruzione di un nuovo 
ordine economico internazionale. Le rivendicazioni per una coope-
razione egalitaria e per una nuova redistribuzione delle ricchezze 
globali interessavano non solo i paesi in via di sviluppo, ma anche 
la classe operaia e il popolo di Francia, che tentavano di edificare 
un avvenire democratico per il proprio paese. La strategia del PCF 
era animata da esigenze di indipendenza nazionale da tutte le in-
gerenze esterne, di sviluppo economico e sociale e di cooperazione 
internazionale. Il bisogno di un nuovo ordine nasceva anche dalla 
consapevolezza che il vecchio fosse ormai in decadenza, provato da 
una crisi economica vista come il principio della fine del capitalismo. 
Questa percezione fu esposta da Martin Verlet in una sua nota, re-
datta per conto del Collectif Afrique, nella quale spiegò l’evoluzione 
del dialogo tra la Comunità europea e gli Stati africani, presentando 
anche le proposte dei comunisti. Secondo Verlet, i rappresentanti dei 
paesi capitalisti avevano dimostrato un totale disinteressamento alla 
questione e non erano stati in grado di proporre delle soluzioni ai 
problemi del Terzo mondo.

Ils entendent conserver aux sociétés multinationales le pouvoir de pe-
ser sur le prix des matières premières et d’exercer un contrôle direct 
dans le domaine des sources d’énergie et singulièrement du pétrole. Ils 
exigent des garanties pour le «redéploiement» du grand capital privé, 
en particulier contre d’éventuelles mesures de nationalisation. Ils veu-
lent faire de la coopération financière un moyen de pression politique36.

In occasione della Conferenza di Parigi sulla cooperazione tra Nord e 
Sud del 1977, Verlet notò il disinteresse dei rappresentanti del governo 
francese e il loro allineamento alle posizioni americane e comunitarie. 
Sottolineò anche l’importanza di sviluppare una politica francese di 
cooperazione internazionale autonoma e al contempo solidale con i 
paesi in via di sviluppo, permettendo al paese di uscire dalla sua crisi 

36 ADSSD, FPK, 503 J/12, Le Parti communiste français et le «dialogue Nord-Sud», 
02/06/1977.
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sociale ed economica, di assicurare la sua indipendenza e di realizzare 
le trasformazioni democratiche «contenues dans le Programme com-
mun de gouvernement dont le Parti communiste français a proposé 
l’actualisation». Alla base di questa strategia doveva esserci l’ugua-
glianza, la non ingerenza negli affari interni e l’interesse reciproco, le 
sole condizioni per creare delle relazioni economiche più stabili e frut-
tuose. Malgrado la convergenza tra comunisti e socialisti avesse subito 
un arresto nel 1977, Verlet promosse l’Union de la gauche e un governo 
di sinistra con la partecipazione del PCF come unica piattaforma in 
grado di avviare un vero dialogo con l’Africa, sulla base di un interes-
se nazionale francese. I comunisti ribadirono infatti la corrispondenza 
delle «aspirations à la démocratie et au progrès social du peuple de 
France et celles des peuples des régions de libération nationale». Una 
Francia democratica, moderna e solidale si sarebbe impegnata per il 
progresso dei paesi del Terzo mondo, poiché:

L’intérêt national se confond d’ailleurs avec l’esprit de justice et le sim-
ple bon sens. Les communistes français, qui agissent en France pour 
une société où la vie soit plus sûre et plus heureuse, sont particulièrem-
ent sensibles au sort cruel, inique, qui est aujourd’hui fait, dans des 
régions entières du monde, à ces centaines de millions d’hommes, de 
femmes, d’enfants, qui continuent de vivre dans une situation tragique, 
inhumaine, de pauvreté, de famine, de sous-alimentation. De délab-
rement physique37.

Una Francia democratica, nelle intenzioni del PCF, avrebbe aperto la 
strada a vie originali per la cooperazione internazionale. Tuttavia, Ver-
let negò la volontà del partito di rompere le relazioni tra la Francia e 
gli altri paesi capitalisti, visto il ruolo di connessione tra Est e Ovest, 
oltre che tra Nord e Sud, che la Repubblica avrebbe dovuto svolgere 38. 

L’analisi della politica estera giscardiana fu oggetto di un’altra nota 
del Collectif Afrique, redatta da Yves Goussault, professore di sociolo-
gia alla Sorbona ed esperto di sviluppo economico e sociale del Terzo 
mondo39. Secondo questo testo, Giscard d’Estaing aveva modificato 
radicalmente la cooperazione gollista verso l’Africa, fondata sul man-

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Cfr. A. Guichaoua, Yves Goussault (1923-2003), in «Revue Tiers Monde», 176, 2003, 

pp. 951-954.
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tenimento di una rete franco-africana legata ai vecchi rapporti colo-
niali. La revisione degli accordi tra Francia e paesi SAMA (Stati africa-
ni e malgasci associati), tra il 1973 e il 1974, aveva reso necessario un 
rinnovamento della politica di cooperazione dell’Eliseo, iscrivendola 
direttamente nel campo imperialista. Le vecchie concezioni golliste 
furono sostituite da un’assistenza multilaterale aperta agli altri paesi 
capitalisti e da una predilezione per l’apporto del settore privato ri-
spetto al pubblico, che fino ad allora aveva predominato l’aiuto fran-
cese alle ex colonie. Queste misure, inaugurate dal rapporto “Abelin” 
del 1975, furono alla base della strategia giscardiana verso l’Africa, 
fondata sulla multilateralizzazione della cooperazione, sull’apertura ai 
mercati finanziari e agli investimenti privati «impérialistes». In que-
sto programma, la priorità nell’assistenza e negli scambi fu riservata 
ai paesi emergenti e «fidèles», distinguendo tra partner attivi e Stati 
del cosiddetto «quart-monde», che riuniva le nazioni più povere della 
terra. Ciò avrebbe creato un fossato tra paesi in via di sviluppo e quelli 
con un’economia depressa, dividendo il fronte terzomondista40.

Per i membri della Section de Politique extérieure, la veste di gendar-
me dell’Africa cucita addosso alla Francia da Giscard d’Estaing era to-
talmente agli antipodi della loro concezione di politica estera. Dal loro 
punto di vista, questa strategia non corrispondeva agli interessi della 
nazione e rovinava le relazioni di amicizia con tutti gli Stati africani41.

Nell’ottobre del 1979, Martin Verlet inviò una nota alla POLEX 
spiegando le riserve espresse dai paesi ACP nei confronti dei nuovi 
termini di accordo con la CEE. Gli Stati europei «ont fait preuve de 
leur volonté d’ingérence et de discrimination politique à l’égard de 
leurs partenaires», introducendo una clausola sul rispetto dei diritti 
umani; gli ACP erano particolarmente irritati dall’attitudine europea 
– considerata ipocrita – di condannare verbalmente le dittature, il raz-
zismo e l’apartheid, salvo poi finanziare e armare i regimi sudafricano 
e rhodesiano. In aggiunta, la CEE richiese anche una garanzia sugli in-
vestimenti dei suoi membri, per evitare finanziamenti a fondo perdu-
to. Gli ACP respinsero con sdegno queste condizioni, percepite come 
un’intromissione nella gestione dei loro affari interni. Secondo Verlet, 
l’Europa tentava così di garantire il potere delle multinazionali sui ter-

40 ADSSD, FPK, 503 J/12, nota di Y. Goussault per il Collectif Afrique, gennaio 1977.
41 ADSSD, APCF, 261 J 7/77, Politique de l’impérialisme français en Afrique, s.d. [1977].
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ritori subsahariani, soprattutto in materia di cooperazione industriale. 
La nuova Convenzione non avrebbe risolto i tanti problemi emersi con 
la firma di Lomé I, tanto più che la stabilizzazione dei prezzi delle 
esportazioni africane era stata applicata solo ai prodotti agricoli non 
trasformati, così da «cristalliser une spécialisation et une division in-
ternationale du travail défavorable aux A.C.P»42. 

Malgrado le incomprensioni, gli accordi sarebbero stati comunque 
siglati nei termini previsti a causa delle innumerevoli difficoltà dei pa-
esi africani, che necessitavano di urgenti e consistenti aiuti. L’estrema 
povertà di alcuni dei firmatari, spesso provocata – secondo Verlet – 
dalle condizioni neocoloniali alle quali erano stati sottoposti per de-
cenni, obbligavano questi paesi ad accettare i diktat della CEE43. 

In un altro rapporto, Françoise Le Flohic affermò che la rinegozia-
zione degli accordi euro-africani era stata prevista per rimediare agli 
effetti negativi della «crise du monde capitaliste». Su queste basi, la 
CEE aveva imposto le proprie condizioni discriminatorie, dettando re-
gole sulle condizioni di lavoro e sui diritti dell’uomo44. 

Le richieste di adozione di un codice morale furono sempre analiz-
zate dalla POLEX come un’ingerenza europea negli affari africani45 e 
questo mostrava un’analisi completamente diversa da quella del PCI: 
gli italiani sostennero la necessità di imporre una condotta morale ai 
paesi africani, dettando le regole per il rispetto delle condizioni dei la-
voratori e dei diritti umani. In questo modo, oltre a garantire la validità 
della lotta per la dignità dell’individuo anche nei confronti delle ditta-
ture razziste dell’Africa australe, si sarebbe posto un valido argine alla 
delocalizzazione della produzione nei luoghi ove il costo del lavoro 
era più basso e lo sfruttamento era facilitato dalle mancate garanzie. I 
comunisti francesi, che per primi sollevarono il problema delle delo-
calizzazioni e dello squilibrio dell’economia globalizzata, si opposero 
però a una misura che – nelle intenzioni – avrebbe dovuto fermare 

42 ADSSD, APCF, 261 J 7/78, ACP – Afrique, Caraïbes, Pacifique – 1979, nota di M. Verlet, 
Attitude des Etats d’Afrique, des Caraïbes et du Pacifique, 10/10/1979.

43 Ibidem.
44 ADSSD, APCF, 261 J 7/78, Les relations CEE-ACP (Convention de Yaoundé, Lomé I, Lomé 

II) – Françoise Le Flohic – rapport au bureau de la Section de politique extérieure le 28 sep-
tembre 1979. 

45 ADSSD, APCF, 261 J 7/78, Renégociation de la Convention de Lomé: positions des ACP, de 
la CEE, du Parti, settembre 1979.
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la migrazione del capitale e dello sfruttamento verso il Terzo mondo, 
salvando il potere contrattuale della classe operaia europea e fornendo 
gli stessi strumenti di lotta ai lavoratori dei paesi in via di sviluppo. 
D’altro canto, tali condizioni avrebbero frenato l’edificazione di settori 
industriali considerevoli nei paesi firmatari, diversamente da quanto 
stava accadendo nei luoghi ove questi accordi non sussistevano, come 
in Estremo oriente. 

In generale, i comunisti francesi analizzarono la politica estera 
dei loro omologhi italiani individuando una spinta del PCI per «une 
avancée de la supranationalité, à partir de l’idée que chaque Etat n’a 
plus les moyens de résoudre seul un certain nombre de problèmes». 
La volontà del partito italiano di rafforzare la CEE per evidenziare le 
contraddizioni inter-imperialiste tra Europa e Stati Uniti non trovava 
sostegno nel PCF, che temeva l’avanzata della Repubblica Federale Te-
desca all’interno della Comunità europea e puntava le sue carte su una 
politica nazionale autonoma dai meccanismi del capitale comunitario 
e americano46. Anche per questo motivo, le richieste della CEE sui temi 
dei diritti umani e sociali dei lavoratori africani furono bollate come un 
tentativo d’ingerenza imperialista, atto a ricattare gli Stati firmatari e a 
minare la loro autorevolezza nel panorama politico mondiale.

46 ADSSD, APCF, 261 J 7/78, note sulla posizione della Germania federale, 1979.
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8. Socialismo africano o filoimperialismo?  
La Guinea tra la fine degli anni Settanta  
e l’inizio degli anni Ottanta

8.1. L’XI Congresso del PDG, la polemica sui diritti 
umani e la normalizzazione dei rapporti con l’Occidente

Nel corso degli anni Settanta, il regime di Sékou Touré in Guinea di-
venne sempre più repressivo e brutale contro gli oppositori politici. 
L’imprigionamento di dissidenti in campi di lavoro come il Camp 
Boiro fu sempre più frequente e la paranoia del presidente guineano 
raggiunse i massimi livelli. La situazione politica del continente e il 
colpo di Stato sventato nel novembre 1970 preoccuparono talmente il 
leader del PDG da influenzare il suo giudizio e da spingerlo a vedere 
ovunque complotti contro la sua persona.

Nel 1976, Sékou Touré temette un’altra macchinazione contro di lui. 
Il nazionalismo del PDG, schierato contro i particolarismi etnici, aveva 
provocato una lotta senza quartiere ai poteri locali e aveva spesso in-
contrato resistenze nella regione montana del Fouta Djalon, dove abi-
tava una popolazione di etnia fulani (o peul). Il presidente guineano, 
ossessionato da una supposta cospirazione di questo popolo contro 
di lui, addusse ogni genere di nefandezza ai fulani, accusando anche 
quelli esiliati in Etiopia di aver corrotto gli arbitri per truccare le par-
tite della Nazionale guineana di calcio, impegnata ad Addis Abeba.  
Sékou Touré si recò quindi a Labé – capoluogo del Fouta – nell’aprile 
del 1976, per presenziare a un meeting popolare: in quell’occasione si 
scagliò contro una presunta congiura di intellettuali e «racistes» fulani, 
spingendo gli altri abitanti della regione a vigilare sulla condotta dei 
propri vicini e dei propri cari. Il leader guineano aveva riscoperto da 
non molto tempo il valore della religione islamica, funzionale soprat-
tutto alla cementificazione di un tessuto nazionale contro i particolari-
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smi, animati dalle credenze animiste1. Il «complot peul» fu l’occasione 
per operare ulteriori purghe all’interno dell’amministrazione pubblica 
e del partito. Nell’estate del 1976, una serie di arresti sconvolsero le ge-
rarchie del PDG, colpendo anche uno dei maggiori dirigenti dell’orga-
nizzazione, Diallo Telli, militante indipendentista e nazionalista della 
prima ora, poi deceduto nel Camp Boiro. Il caso di Telli avrebbe potuto 
generare grosse ripercussioni internazionali, vista l’accusa di cospira-
zione e di spionaggio per la CIA; tuttavia, l’esecutivo di Conakry coprì 
rapidamente quest’ultima accusa, visti i recenti arrivi di derrate e di 
aiuti finanziari dagli USA2. Le relazioni internazionali della Guinea, 
così come il suo posizionamento nello scacchiere globale, subirono 
importanti modifiche nel corso degli anni Settanta. Il riavvicinamento 
alla Francia di Giscard d’Estaing, avvenuto nel 1975 con la riapertura 
di canali diplomatici interrotti da decenni, fu il veicolo per una norma-
lizzazione dei rapporti con tutto il campo occidentale, in primis con gli 
Stati Uniti3.

La nuova collocazione internazionale della Guinea divenne sempre 
più evidente alla fine degli anni Settanta, quando la normalizzazione 
dei rapporti con la Francia e con gli USA di Jimmy Carter lasciò il po-
sto a un rapporto diplomatico privilegiato. Ciò fu evidente durante 
l’XI Congresso del PDG, nel novembre 1978, in cui fu formalizzata la 
trasformazione del Partito democratico di Guinea in “partito-Stato”. 
Jean Suret-Canale, in un suo articolo del 1981, spiegò questa riforma 
strutturale dell’organizzazione politica e dell’amministrazione come 
una riappropriazione dello Stato da parte del proletariato. Secondo lo 
storico e dirigente comunista francese, lo Stato non era affatto un ar-
bitro neutrale, ma uno strumento della classe dominante. Persino nel-
la società socialista, stadio precedente il comunismo, lo Stato rimaneva 
un’istituzione “borghese”, al di sopra delle classi. Per questo motivo, era 
necessaria una profonda riforma democratica della sovrastruttura, che 
rivoluzionasse la cultura, l’ideologia e la possibilità d’intervento nella 
vita pubblica. La diversa condizione dei popoli africani rispetto a quelli 
dei paesi industrializzati poneva il PDG su un piano diverso, poiché il 

1 Pauthier, L’indépendance ambiguë, cit., pp. 434-436.
2 Lewin, Sékou Touré, cit., t. 6, pp. 250-253. Cfr. A. Diallo, La mort de Diallo Telli, Pa-

ris, Karthala, 1983; A. Lewin, Diallo Telli. Le destin tragique d’un grand Africain, Paris, 
Jeune Afrique Presse, 1990.

3 Lewin, Jacques Foccart et Ahmed Sékou Touré, cit.
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partito si era evoluto tramite una strutturazione simile a quella delle for-
ze politiche del mondo capitalista e con l’influenza delle organizzazioni 
dei paesi socialisti, ma attraversando fasi dissimili. I partiti anticolonia-
listi come il PDG avevano lottato per l’affermazione di una loro rappre-
sentazione politica indipendente in luoghi dove lo sviluppo delle classi 
era stato impedito dalla dominazione europea. Per sovvertire il sistema 
coloniale e permettere la costituzione di strati sociali coscienti, il PDG 
aveva fatto appello a un’identità nazionale guineana che si contrappo-
neva alle istanze di tipo etnico. Suret-Canale, spiegando il rapporto tra 
partito e Stato per i comunisti e nei paesi socialisti, si lanciò anche in 
una critica ideologica sia alla concezione “eurocomunista” dell’ammini-
strazione pubblica (considerata troppo confusionaria), sia a quella delle 
“democrazie popolari”: quest’ultime avevano istituzionalizzato la loro 
organizzazione politica, provocando uno svuotamento di contenuti che 
avevano fatto del partito un semplice collegamento con la burocrazia. 
Al contrario, in Africa, molti paesi, indipendenti solo formalmente, ave-
vano omologato l’organizzazione politica allo Stato come mezzo di tra-
smissione del potere della nuova borghesia amministrativa neocolonia-
le. In Guinea, secondo Suret-Canale, il PDG aveva operato sul territorio, 
rappresentando le umili masse urbane, i contadini e gli operai, ma an-
che una classe di funzionari pubblici politicizzati. L’obiettivo di Sékou 
Touré era quello di eliminare la differenziazione tra partito e Stato, poi-
ché quest’ultimo doveva cessare di rappresentare un’entità separata dal 
bene del popolo: l’XI Congresso del 1978 rese ufficiale la denominazione 
di «Parti-Etat» per confermare la coincidenza tra il PDG e l’amministra-
zione pubblica e per testimoniare l’accesso delle masse al potere4.

Questo evento fu però una cartina di tornasole dei nuovi rapporti 
internazionali del paese africano. I documenti del Partito comunista 
italiano forniscono una testimonianza interessante del riallineamento 
di Conakry a Parigi e Washington. Il PCI inviò una delegazione in Gui-
nea per assistere al Congresso e alla Conferenza ideologica del PDG 
sulla sua azione politica interna e panafricana, intitolata L’Afrique en 
marche5. L’appuntamento, inizialmente fissato per il settembre 1978, 

4 J. Suret-Canale, Théorie et pratique du «Parti-Etat» en République populaire révolution-
naire de Guinée (Conakry), in «Revue française d’histoire d’outre-mer», 250-253, 1981, 
pp. 296-310.

5 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, lettera di invito all’XI Congresso del PDG inviata da 
A. S. Touré a E. Berlinguer, 24/06/1978.
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fu spostato al mese di novembre a causa delle condizioni climatiche 
proibitive nel paese africano6. Tuttavia, questo periodo di attesa per-
mise ai delegati comunisti italiani di leggere una rilevante quantità di 
materiale propagandistico inviato dai guineani sull’ideologia del par-
tito-Stato, sul programma del Congresso e sugli obiettivi fissati dalla 
«révolution guinéenne»7. Il PCI scelse di inviare a Conakry una dele-
gazione composta da Tullio Vecchietti, ex dirigente del PSIUP, e dall’ex 
presidente della regione Umbria Pietro Conti. Fu proprio quest’ultimo 
a stendere un rapporto sul Congresso. Conti riportò le sue impressio-
ni anche sull’incontro ideologico del PDG, previsto negli stessi gior-
ni, sottolineandone l’analisi di temi centrali per il continente africano, 
quali la formazione degli Stati nazionali, la cultura e l’uomo africano, il 
rapporto tra religione e rivoluzione, lo sviluppo del territorio e l’auto-
nomia da ingerenze esterne. Non mancò un’attestazione di solidarietà 
per la lotta dell’Africa australe, ribadendo una continuità apparente 
sulle posizioni internazionali antimperialiste8. Questa conferenza si 
pose in continuità con i grandi incontri panafricani degli anni Sessan-
ta, con l’intenzione di riproporre un ruolo centrale della Guinea per il 
progresso e la liberazione dell’Africa, sottolineando la funzione rivo-
luzionaria del partito-Stato come veicolo di cultura, socialismo, unità 
nazionale e continentale su basi di eguaglianza e dignità dell’essere 
umano9.

Anche Amerigo Terenzi partecipò all’XI Congresso del PDG come 
rappresentante del Comitato mondiale della pace. Le sue informa-
zioni, inviate anche alla Segreteria e alla Sezione Esteri del PCI, sono 
particolarmente interessanti per una visione analitica della politica 
internazionale guineana, dei mutamenti geopolitici dell’area e della 
stessa percezione dei comunisti italiani. Le sue carte contengono una 
fitta corrispondenza (lettere e telegrammi) con l’Ambasciata guineana 

6 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, telegramma del PDG al PCI, 0770971978.
7 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, lettera di A. S. Touré a Berlinguer, 10/0671978; FG, 

APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, messaggio dell’Ambasciata di Guinea alla Direzione del 
PCI, 12/07/1978; FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, telegramma di Fily Cissoko (mini-
stro degli Esteri della Guinea) al PCI, 24/10/1978.

8 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, Nota sul seminario “Africa in marcia” e l’XI Congresso 
del PDG guineno, P. Conti, 29/11/1978.

9 J. G. McAllister, 1978 Ideological Conference Convened by the People’s Democratic Party of 
Guinea (PDG of 19474) held in Conakry, Guinea, West Africa, Conakry, Patrice Lumum-
ba Press, 1978.
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in Italia e il governo di Conakry, ma anche note, rapporti e resoconti 
relativi al suo viaggio nel paese africano10.

Terenzi conservò anche il rapporto presentato da Sékou Tourè, 
dove il presidente guineano ribadiva obiettivi antimperialisti del PDG 
«Parti-Etat», impegnato nell’edificazione di una società nuova, sociali-
sta e senza sfruttamento11. 

Dalla lista delle presenze, si notava però la partecipazione di go-
verni da sempre contrapposti a quello guineano, vicini alla Francia e 
all’Occidente, come quello ivoriano o quello senegalese. Vicino alla 
delegazione sovietica, si trovava inoltre una delegazione libica, a di-
mostrazione della nuova attenzione di Sékou Touré per la religione 
islamica come collante nazionale12.

Lo svolgimento della conferenza ideologica del PDG espresse un 
netto rifiuto alle richieste della CEE sul rispetto dei diritti umani: nella 
dichiarazione conclusiva, Sékou Touré si scagliò contro la nuova con-
cezione di «Droit de l’homme» elaborata dai paesi occidentali e ufficia-
lizzata alla Conferenza di Helsinki del 1975. La Guinea, in quello stes-
so anno, aveva aderito agli accordi di Lomé ed era divenuta un partner 
commerciale della CEE. Nel 1978 era però in atto la rinegoziazione di 
questi trattati e il tema dei diritti umani fu uno dei nodi del dibattito 
tra CEE e ACP. Il leader guineano, ricordò quindi l’aspetto disumano, 
sfruttatore e schiavista del capitalismo, riaffermando il valore umani-
tario della lotta anticoloniale, per il diritto all’autodeterminazione e 
all’uguaglianza tra i popoli. Le nuove richieste della CEE e dell’Occi-
dente, oltre a rappresentare un’inammissibile ingerenza, erano mirate 
a gettare discredito sulle esperienze progressiste e democratiche del 
continente africano: 

En vérité, c’est la peur de voir les Peuples lutter pour assumer leurs 
droits imprescriptibles qui amène les pays impérialistes et leurs orga-
nisations de propagande à exploiter le concept abstrait des Droits de 
l’Homme pour calomnier les régimes démocratiques, déstabiliser les 
jeunes Etats qui résistent à leur entreprise de néo colonisation, pour 

10 FG, Fondo Amerigo Terenzi (FAT), b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV – Guinea 1978”, “Carte 
Amerigo Terenzi III”, materiale sull’XI Congresso del PDG, 17-24/11/1978.

11 FG, FAT, b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV – Guinea 1978”, “Carte Amerigo Terenzi III”, 
materiale sull’XI Congresso del PDG, Rapport de présentation du colloque international, 
s.d. [novembre 1978].

12 Ibidem.
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enfin laisser libre cours à la subversion dans les pays du Tiers-Monde 
et ceux de la communauté socialiste mondiale13.

Secondo Sékou Touré, i diritti umani derivavano direttamente da quel-
li del popolo: il mancato rispetto di questi ultimi avrebbe provocato 
anche la violazione dei diritti individuali. La lotta «historique» dell’u-
manità doveva riguardare la riaffermazione dei diritti dei popoli, l’au-
todeterminazione, la libera scelta di un proprio modello di sviluppo e 
l’applicazione di un Nuovo ordine economico internazionale per delle 
relazioni internazionali egalitarie. Solo un sistema politico-sociale libe-
ro, equo e contro lo sfruttamento avrebbe potuto quindi assicurare il 
rispetto della dignità umana14.

In una lunga relazione, inviata a Gian Carlo Pajetta (chiamato con 
il suo vecchio pseudonimo da resistente, “Nullo”), Terenzi raccontò 
il suo soggiorno a Conakry. Partito da Mosca con la delegazione del 
CMP, giunse in Guinea insieme ad altre numerose rappresentanze in-
ternazionali. Le manifestazioni, prima che una riconferma degli im-
pegni antimperialisti di Sékou Touré, avrebbero rappresentato «un 
grande rilancio del paese e una specie di “riconciliazione” con la Fran-
cia e gli Stati Uniti». Tutte le delegazioni erano state fornite di vetture 
di marca francese, forse «dono del presidente Giscard D’Estaing» per 
celebrare il riavvicinamento di un Eliseo ansioso di «riconquistare il 
prestigio africano perduto» a una Guinea bisognosa di «appoggi da-
narosi». Le impressioni di Terenzi sulla Conferenza ideologica e sul 
Congresso non furono buone: per la prima volta, il presidente guine-
ano fu descritto come un personaggio ambiguo e inaffidabile. Sékou 
Touré aveva sempre intrattenuto rapporti cordiali e di collaborazione 
reciproca con il PCI e la sua aura mitica di eroe dell’anticolonialismo 
africano aveva sempre influenzato i giudizi degli italiani sul suo con-
to. La fascinazione per il suo carisma, la sua scelta socialista e il suo 
appoggio ai movimenti di liberazione erano stati presi in grande con-
siderazione a Roma. Tuttavia, l’improvviso riavvicinamento a Francia 
e Stati Uniti fu malvisto da Terenzi, che non esitò a criticare il leader 
del PDG e a mettere in discussione l’immagine della Guinea antimpe-

13 FG, FAT, b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV – Guinea 1978”, “Carte Amerigo Terenzi III”, 
materiale sull’XI Congresso del PDG, Déclaration du colloque idéologique international 
de Conakry sur les droits de Peuples et les droits de l’Homme, s.d. [novembre 1978].

14 Ibidem.
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rialista. Definì la Conferenza ideologica come una «grande ballata del 
presidente Sekou Touré», volta a mostrare una visione immacolata e 
propagandistica di sé. Il tono ironico di Terenzi evidenziava il para-
dossale contrasto tra la perfezione degli incontri politici e la realtà di 
un paese povero e sottosviluppato, offrendo un punto di vista improv-
visamente critico nei confronti di un paese che era sempre stato un 
esempio di lotta antimperialista. 

Sekou Touré, oltre che dalle delegazioni la sala era gremita da rap-
presentanti autorevoli dello Stato e del partito sia del centro che della 
periferia, uomini e donne tutti impeccabilmente vestiti in “gran bobo” 
bianco immacolato da far impazzire un propagandista del detersivo 
“Dixan”.
Durante tutta la durata delle manifestazioni il bianco dei vestiti dei 
guineani non fu segnato dalla sia pur minima macchiolina. […] Il pre-
sidente con voce tonante gridava: “le colonialisme!”, il coro “à bas!”, 
“le néocolonialisme!” il coro “à bas!”; “le razisme!” il coro “à bas!”; “la 
haparteid!” il coro unanime “à bas!”; “l’exploitation de l’homme sur 
l’homme!” il coro “à bas!”. Poi sempre con voce rimbombante attaccava 
la seconda parte delle litanie, “gloire!”, il coro “au peuple!”; “progres!” 
il coro “au peuple!”; “victoire” il coro “au peuple!”; “liberté!”, il coro 
“au peuple!”, e così via. Poi un mezzo minuto di silenzio assoluto ed 
una vocina acuta vaginale di donna gridava: “vive le president Sékou 
Touré!” e qui il coro concludeva l’antifona con unanimi grida di “viva” 
ed applausi scroscianti interminabili ed il preludio della riunione si 
concludeva con il fracasso infernale della banda militare che rintronava 
le orecchie con l’immancabile inno nazionale15.

Terenzi fu colpito dalla retorica di cui era intriso l’appuntamento, di-
mostrando il suo disprezzo per una dialettica che il PCI aveva sempre 
descritto come orgogliosa e anticoloniale. La propaganda del regime, 
espressa attraverso spettacoli celebrativi e dal culto della personalità 
di Sékou Touré, «davano il voltastomaco» al dirigente comunista ita-
liano. Con il suo stile disilluso, Terenzi si concentrò poi sullo svolgi-
mento della Conferenza, iniziata «con una lunghissima introduzione 
di Sekou Touré interrotta in modo nauseante da continui applausi». 
Definì «prolisse» le relazioni del leader del PDG, talmente lunghe e 

15 FG, FAT, b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV – Guinea 1978”, “Carte Amerigo Terenzi III”, 
materiale sull’XI Congresso del PDG, relazione di A. Terenzi inviata a G. C. Pajetta, 
21/04/1979.
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intrise di retorica da non lasciare molto spazio ad altri discorsi. La sua 
dialettica, tuttavia, non poteva nascondere lo stato di grande miseria 
in cui si trovava il paese:

I generi alimentari di prima necessità vengono distribuiti con tessera, 
ogni cittadino riceve normalmente una volta al mese: un barattolo di 
pomodori pelati, un pezzo di sapone, quattro chili di riso, un chilo di 
zucchero, latte condensato, un litro di olio di palma. Inoltre vengono 
distribuiti scarpe ed altri generi di vestiario.
La moneta locale, il sily (l’elefante) ha un valore permanentemente sim-
bolico, il cambio alla borsa nera da il valore reale a questa moneta che è 
irrisorio e non serve a comperare nulla. Per esempio: un chilo di carne 
costa ufficialmente trentacinque sily, al mercato nero ottanta. Il prezzo 
delle sigarette straniere è esorbitante, il prezzo delle scarpe è di due-
mila cinquecento sily. In albergo mi facevano pagare una bottiglia di 
acqua minerale tre dollari e cinquanta.
Questi prezzi sono “mostruosi” se confrontati con i salari medi, un 
operaio guadagna duemila sily al mese, un professore cinquemila, 
un funzionario (se il mio giovane accompagnatore era sincero, il che 
è discutibile, essendo i guineani i più grandi e disinvolti bugiardi 
del pianeta) ottomila sily, gli alti funzionari, i dirigenti del partito e 
i membri del governo guadagnano assai e lo si vede dalle abitazio-
ni relativamente lussuose, se confrontate alle miserabili catapecchie 
dove vivono i cinquecento mila abitanti di Conakry (saranno poi tan-
ti?) dalle automobili lussuosissime che sfoggiano, primo fra tutti il 
presidente16.

Oltre alla grande povertà, un altro fattore – fino ad allora mai rilevato 
dal PCI – fu portato alla luce dal dirigente comunista italiano: il man-
cato rispetto per i diritti umani e i metodi dittatoriali, violenti e sangui-
nari che il regime utilizzava contro i dissidenti. Il delegato del CMP, 
durante i suoi spostamenti, notò la presenza di un campo di prigionia 
che scosse la sua coscienza:

Per andare all’ambasciata o alla residenza italiana, costeggiavamo un 
campo di concentramento dove vivono, anzi languono, migliaia di “ne-
mici del popolo” con le loro famiglie. Mi hanno detto che ogni giorno 
muoiono numerosi di questi sventurati.
Dopo il famoso sbarco [l’operazione Mare verde del novembre 1970, 
nota mia] e alla vigilia di sterzate politiche, sono state eliminate decine 

16 Ibidem.
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di migliaia di oppositori, con una durezza che non trova riscontri. Del 
resto basti pensare che oltre un quinto dei cittadini della Guinea hanno 
emigrato nei paesi vicini, per rendersi conto del “tallone di ferro” con 
cui viene gestito il potere nel paese17.

Terenzi paragonò Sékou Touré a Stalin, Mao o Kim Il Sung, che die-
tro il loro culto della personalità celavano delitti sanguinari, definen-
do comunque il dittatore guineano come il peggior despota tra quelli 
appena citati. Il nome del leader del PDG veniva sempre accolto da 
platee festanti e da applausi scroscianti, tanto che lo stesso Terenzi de-
cise di provocare queste reazioni di giubilo nominandolo più volte nel 
suo discorso pubblico. L’altro inviato del PCI, Conti, non ebbe la stessa 
accortezza e il suo intervento fu poco apprezzato dal pubblico. Ogni 
atto di deferenza nei confronti di Sékou Touré veniva accolto caloro-
samente dagli astanti e il presidente guineano era sempre contornato 
da sottoposti pronti a servirlo in ogni modo, tanto che «il capo di Stato 
maggiore, quando Sekou Touré alzava le chiappe era pronto a toglie-
re la sedia per poi rimetterla sotto non appena tornava a sedersi». Il 
leader guineano fu descritto da Terenzi come un abilissimo oratore, 
pronto ad autoesaltare la sua figura e al contempo a presentarsi come 
un uomo del popolo. 

Il grande impegno (anche finanziario) del PDG nell’organizzazione 
della Conferenza ideologica e dell’XI Congresso denotavano il tenta-
tivo del governo di Conakry di porsi alla testa dell’unità africana, con 
grande spregio della miseria che attanagliava il paese. La capitale gui-
neana avrebbe ospitato il summit dell’OUA nel 1981 ed erano in co-
struzione numerosi alberghi e diverse infrastrutture. Un altro segnale 
di questo nuovo corso fu individuato da Terenzi nell’approccio dimes-
so della delegazione sovietica, giunta in forze a Conakry ma lasciata in 
disparte dagli organizzatori. Anche la composizione del palco d’onore 
delle manifestazioni lasciava intravedere un cambiamento nella collo-
cazione internazionale guineana:

Vicino al presidente al congresso ma soprattutto alla grande manife-
stazione conclusiva tenutasi al grande stadio (costruito dai sovietici) 
erano messi in primo piano soprattutto l’ambasciatore Young inviato 
dal presidente Carter, il francese Faure inviato personale di Giscard 
D’Estaing, il vicepresidente della repubblica Romena. Questi tre perso-

17 Ibidem.
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naggi hanno fatto discorsi ufficiali in quella grande occasione, il france-
se esaltando “l’amicizia” tradizionale tra i due popoli (francese e guine-
ano), l’americano un discorsetto anodino ed il vicepresidente Romeno, 
una lunga filastrocca nella quale ogni tre parole ricicciava il nome di 
Ciauciesko [sic]18.

Oltre a rivelare l’avvicinamento della Guinea agli USA e alla Francia, 
Terenzi fece notare un’ostentata amicizia con un paese socialista con-
siderato “eterodosso” come la Romania di Nicolae Ceaușescu19. Molte 
affinità legavano il leader rumeno e quello guineano, in particolare la 
loro volontà di autonomia dal blocco socialista, di sviluppo di un’eco-
nomia nazionale e di elaborazioni socialiste locali. Tuttavia, i due pre-
sidenti furono accomunati anche da una concezione molto autoritaria 
della propria politica interna, votata al controllo capillare della società 
attraverso uno vero e proprio Stato di polizia, incoraggiato dalle po-
tenze occidentali in funzione antisovietica20. 

I delegati americano, francese e rumeno furono anche insigniti 
della più alta onorificenza durante una serata di gala, al termine della 
manifestazione, con i rappresentanti dei paesi socialisti in disparte. 
Sékou Touré, dopo aver dichiarato di aspirare alla pace mondiale e al 
dialogo tra le grandi potenze, richiese ufficialmente l’aiuto occiden-
tale per lo sfruttamento delle risorse della Guinea, come la bauxite 
o il gas naturale. Terenzi notò la presenza a Conakry di personaggi 
legati alle grandi imprese commerciali e alle banche internazionali, 
chiara testimonianza di un legame solido tra il presidente guineano, 
le multinazionali occidentali e le forze della reazione. La conferma 
arrivava dalle continue critiche dei dirigenti del PDG all’URSS, ai 
suoi aiuti insufficienti e a tutte le opere costruite con l’aiuto di Mo-
sca («“lo stadio è una schifezza”, il grande albergo costruito sempre 
dall’Unione Sovietica “un letamaio”, i loro aiuti tecnici “negativi”; la 

18 Ibidem.
19 Sulla Romania di Ceaușescu e i suoi rapporti conflittuali con il blocco socialista, cfr. 

F. Magno, Beyond Megalomania: Nicolae Ceaușescu: Interpreting a National-Stalinist, in 
M. Murfett (a cura di), Political Leadership in an Era of Decolonisation: Case Studies from 
Across the Globe, London, Routledge, 2024, pp. 125-145; H. Gorun, L. I. Branescu, The 
Paradox of Nicolae Ceausescu’s Foreign Policy and Several Reasons for the Deterioration 
of the International Image of His Regime, in «European Scientific Journal», 14, 2018, 
https://doi.org/10.19044/esj.2018.v14n29p75.

20 G. Scarpa de Masellis, Autopsia di un regime: il comunismo nazionale di Ceaucescu, in 
«Rivista di studi politici internazionali», 61, 1, 1994, pp. 79-101.
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loro collaborazione per lo sfruttamento delle ricchezze diamantifere, 
“un furto continuo”»). Oltre alle violente critiche contro i sovietici, i 
guineani presero le distanze anche dai cinesi, tollerando solo la pre-
senza cubana:

Nemmeno i cinesi godono di buona fama, Fidel Castro ed i cubani 
credo siano tollerati, si devono a loro due iniziative, la costruzione 
dell’unica autostrada che arriva oltre l’aeroporto di Conakry e la guar-
dia personale che difende il “responsable suprème de la révolution”21.

Il giudizio di Terenzi sulla Guinea fu quindi negativo, malgrado l’ec-
cezionale carisma e forza d’animo riconosciute al leader del PDG, do-
tato di una straordinaria retorica e di un’energia fuori dal comune. 
Dietro la sua spigliatezza, la sua simpatia e la sua abilità politica si 
nascondeva però «uno dei più implacabili despoti che la storia del 
mondo abbia mai registrato». Il dirigente italiano, pur impressionato 
dalla cultura del dittatore guineano (che ricordò anche Gramsci in 
uno dei suoi discorsi), non riuscì a comprendere se il suo vero obiet-
tivo fosse «arrivare al socialismo servendosi spregiudicatamente del 
capitalismo o far arrivare il suo paese ad una società borghese con 
l’aiuto del socialismo». Le sue idee marxiste e laiche sembravano aver 
subito profondi mutamenti sotto l’impulso dei finanziamenti occi-
dentali o dell’Arabia Saudita, tanto che lo stesso Sékou Touré dedicò 
una gran parte del suo discorso a difendere la religione islamica e 
l’esistenza di Dio22.

Terenzi si rese quindi conto delle nefandezze del regime di Cona-
kry solo dopo averne osservato la svolta filo-occidentale. Lo spregio 
della dignità umana dimostrato da Sékou Touré fu in qualche modo 
addotto alla sua nuova politica estera, a riprova dell’aggressività delle 
potenze imperialiste. Da questa prospettiva, la contrapposizione che 
lo stesso PCI aveva ingaggiato con il PCUS a proposito del rispetto dei 
diritti dell’uomo nel 197723 fu mitigata dalla consapevolezza che le po-

21 FG, FAT, b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV – Guinea 1978”, “Carte Amerigo Terenzi III”, 
materiale sull’XI Congresso del PDG, relazione di A. Terenzi inviata a G. C. Pajetta, 
21/04/1979.

22 Ibidem.
23 G. Fiocco, Italian Communists and Human Rights (1968-1991), in S. Pons (a cura di), 

Gorbachev, Italian Communism and Human Rights: Rethinking Political Culture at the End 
of the Cold War, Roma, Viella, 2022, pp. 85-111.
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tenze occidentali fossero alla base delle atrocità contro il genere umano 
e che le loro accuse al mondo socialista fossero dettate da un’ipocrisia 
di fondo. D’altro canto, Terenzi condannò apertamente queste forme 
di violenza contro i dissidenti politici, rivelando le turpitudini di un 
governo che era sempre stato considerato come socialista e antimpe-
rialista, ma che aveva apertamente tradito questi valori.

Malgrado le critiche in forma privata, Terenzi sottolineò pubblica-
mente la sincera amicizia che lo legava al popolo guineano e l’impegno 
internazionalista dei tanti membri del PDG attivi nel Comitato mondia-
le della pace. La sua condanna del colonialismo e del neocolonialismo si 
associò al suo apprezzamento per gli orientamenti socialisti del regime 
di Conakry, «qui est la seule voie libérant vraiment l’homme». In en-
trambi i suoi interventi dal palco non risparmiò aspre critiche agli USA 
– presenti con una delegazione all’incontro – e alla Cina, ma pur sempre 
incensando le scelte socialiste del «Génial Président» Sékou Touré24.

Pietro Conti redasse una nota per la Sezione Esteri più equilibrata, 
meno personale e meno critica. L’ex presidente della Regione Umbria 
riportò la presenza contemporanea di rappresentanze sovietiche, ame-
ricane e francesi; tuttavia, diversamente da Terenzi, interpretò la par-
tecipazione occidentale alla Conferenza e al Congresso del PDG come 
parte di una scelta internazionale «di grande equilibrio» del regime di 
Sékou Touré, «per evitare l’isolamento in Africa, ma anche rispetto a 
tutti i paesi in grado di collaborare alla soluzione dei molteplici pro-
blemi della Guinea». Secondo Conti, il soggiorno guineano di diversi 
delegati africani di diversa tendenza politica testimoniava la ricerca di 
una risoluzione pacifica ai conflitti mondiali e di una via per il progres-
so e la modernizzazione dell’Africa25. 

Queste due visioni rispecchiavano due mentalità diverse all’inter-
no dello stesso partito. Amerigo Terenzi era tra i dirigenti comuni-
sti italiani più vicini a Mosca, al vertice del Consiglio mondiale della 

24 FG, FAT, b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV – Guinea 1978”, “Carte Amerigo Terenzi III”, ma-
teriale sull’XI Congresso del PDG, intervento di A. Terenzi alla Conferenza ideolo-
gica “l’Afrique en marche”, Conakry, 23/11/1978; FG, FAT, b. 6 (ex-3756), f. “1978 IV 
– Guinea 1978”, “Carte Amerigo Terenzi III”, materiale sull’XI Congresso del PDG, 
Discorso pronunciato all’XI Congresso del Partito democratico del lavoro (Guinea), s.d. [no-
vembre 1978].

25 FG, APCI, Cl e Nc, 1978/Cl/119, Nota sul seminario “Africa in marcia” e l’XI Congresso 
del PDG guineno, P. Conti, 29/11/1978.
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pace ed ex presidente dell’Associazione Italia-URSS26, mentre Conti 
era stato eletto deputato nel 1976, poco prima della nascita dei governi 
di “solidarietà nazionale”27. Il punto di vista di quest’ultimo, a pochi 
mesi dalla morte di Moro e dal fallimento del “compromesso stori-
co”, era ancora legato a una strategia unitaria in Italia ed eurocomuni-
sta in Europa. La nota di Terenzi fu invece redatta all’inizio del 1979, 
quando era ormai evidente il naufragio di ogni possibilità di accordo 
con la DC, l’eurocomunismo aveva già mostrato tutte le sue insanabili 
debolezze e la distensione volgeva al termine: le sue impressioni, in-
viate a un alto dirigente come Gian Carlo Pajetta, ebbero un peso non 
indifferente sul prosieguo dei rapporti con il PDG. In questo caso, la 
rilettura delle strategie guineane fu legata allo sbriciolamento della 
strategia eurocomunista e unitaria degli italiani alla fine degli anni 
Settanta, di pari passo con il venir meno delle condizioni che l’aveva-
no resa possibile.

8.2. I primi anni Ottanta e la fine dell’era Sékou Touré

Malgrado la nuova posizione internazionale della Guinea non fosse 
apprezzata da Amerigo Terenzi, i rapporti tra PDG e PCI rimasero cor-
diali, seppur meno solidi e frequenti che in precedenza. La delicata 
situazione in Africa australe, in particolare in Sudafrica e in Angola, 
così come le tensioni esplose nel Corno d’Africa tra Somalia, Etiopia e 
guerriglia eritrea, obbligava il Partito comunista italiano a mantenere 
rapporti cordiali con i paesi africani considerati progressisti. 

Nel settembre 1980, una delegazione guineana fu invitata alla Festa 
nazionale dell’«Unità» a Bologna. Renzo Imbeni, dirigente della Fede-
razione bolognese del PCI e futuro sindaco del capoluogo emiliano, 
incontrò uno dei rappresentanti del PDG, Ibrahima Fofana, giunto in 
Italia una settimana prima del previsto. In una lettera inviata a Berlin-
guer, Imbeni riferì «i sentimenti di profonda amicizia di Seku Turé» 
per il segretario generale italiano, nella «speranza che i rapporti fra i 
due partiti si rafforzino, che si sviluppino rapporti di cooperazione fra 
i due paesi». Secondo Fofana, l’imperialismo mirava a destabilizzare 

26 È morto in Corea Amerigo Terenzi. Fu editore di Unità e Paese, in «la Repubblica», 29 
aprile 1984.

27 Camera dei deputati, Portale storico, Pietro Conti, https://storia.camera.it/deputato/
pietro-conti-19280908,.
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«la realtà dei giovani paesi a direzione popolare» africani, ma ciò non 
sarebbe bastato a fermare l’avanzata dei movimenti di liberazione, che 
avrebbero presto sconfitto l’apartheid in tutta l’Africa australe28. 

I legami storici tra comunisti italiani e Guinea si erano però al-
lentati irrimediabilmente. Nel marzo del 1983, Sékou Touré decise di 
spedire una serie di sue pubblicazioni al PCI29 e in novembre, a tre 
anni dall’ultimo contatto, il PCI decise di inviare un suo delegato al 
XII Congresso del PDG a Conakry. L’incarico fu affidato a Maria Cri-
stina Ercolessi, africanista e membro del CESPI (Centro studi di poli-
tica internazionale, legato al PCI), una delle maggiori esperte di storia 
dell’Africa oggi in Italia. La scelta di una giovane studiosa, senza in-
carichi dirigenziali ed estranea ai meccanismi degli organismi centra-
li del PCI denota un distacco netto dalle politiche di Sékou Touré. La 
partecipazione di un “tecnico” invece che di un “politico” all’iniziati-
va del PDG dimostra un approccio votato allo studio di un fenomeno 
sociale, piuttosto che alla coltivazione di relazioni di partito. 

Anche Maria Cristina Ercolessi, come Terenzi, notò l’esaltazione 
personalistica del presidente guineano, condita da autoritarismo e re-
pressione nel partito e nello Stato. Il quadro economico stava rapida-
mente mutando verso una liberalizzazione del commercio, delle im-
prese, dei trasporti e delle infrastrutture, adottando misure influenzate 
dalla cooperazione con l’Europa, con la Francia e con gli USA30. Scelte 
che, in qualche modo, precedettero l’apertura di tutti i mercati africani 
dopo il 1985, con l’avvio della Perestrojka in URSS31.

Le critiche della Ercolessi erano rivolte soprattutto all’aspetto ditta-
toriale e personalistico di Sékou Touré, caratterizzato da una «”gestio-
ne familiare” tanto del Partito che dello Stato». Molti familiari del pre-

28 FG, APCI, Cl e Nc, 1980/Nc/211, lettera di R. Imbeni a E. Berlinguer (in lettura a G. C. 
Pajetta), 03/09/1980.

29 FG, APCI, Cl e Nc, 1983/Nc/208, lettera di S. Touré a E. Berlinguer sull’invio di pub-
blicazioni guineane al PCI, 25/03/1983.

30 FG, APCI, Cl e Nc, 1983/Nc/208, Nota sul XII Congresso del Partito democratico di Gui-
nea (PDG) (Conakry, 16-21 nov. 1983).

31 Cfr. H. Bienen, The Politics of Trade Liberalization in Africa, in «Economic Develop-
ment and Cultural Change», 38, 4, 1990, pp. 713-732; M. J. Balogun, Political and 
Economic Liberalization in Africa: A Critical Review of Trend and a Capacity-Building 
Proposal, in «International Review of Administrative Sciences», 1, 1996 https://hdl.
handle.net/10855/15261; A. M. Medici, A. Pallotti, M. Zamponi, L’Africa contempora-
nea,Milano, Mondadori, 2017.
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sidente erano infatti parte del Bureau politique national del PDG, mentre 
il primo ministro era cugino del leader e numero due del regime32. 

La povertà e la miseria del paese si erano aggravate e la fame aveva 
causato sollevazioni popolari (una, guidata da donne, nel 1978), costrin-
gendo il PDG a riformare la politica economica del paese. Oltre a una 
tradizionale attenzione per l’agricoltura, il governo aprì la strada al capi-
tale straniero e alla creazione di medie imprese private, con un passag-
gio evidente a soluzioni liberiste rese necessarie «dal fallimento presso-
ché totale del modello statalista degli anni ’60 e ’70». A ciò si aggiungeva 
anche l’evidente «contrasto tra le enormi potenzialità economiche del 
paese […], la totale inutilizzazione […] di tali risorse, gli scarsi risultati 
in termini economici e di livelli di vita». Tuttavia, la rigidità del sistema 
guineano e l’accentramento dei poteri nelle mani di Sékou Touré avreb-
bero potuto frenare la trasformazione, provocando contrasti tra vecchie 
e nuove generazioni, quest’ultime più insofferenti agli schemi del regi-
me. La liberalizzazione economica spregiudicata sarebbe stata limitata 
anche dall’inefficienza delle infrastrutture, dalla mancanza di stimoli 
produttivi e dall’immutabilità dei quadri amministrativi e di partito33. 

A livello internazionale, la Guinea continuava a dichiarare il suo 
non-allineamento e la sua equidistanza. Gli interventi congressuali 
degli esponenti del PDG sottolineavano il pericolo di un mancato 
disarmo, la militarizzazione del Terzo mondo e lo spreco di risorse in 
armamenti. Maria Cristina Ercolessi notò però un mutamento delle 
posizioni guineane nei confronti dell’Africa australe:

Sulla stessa Africa australe sembrano esservi dei problemi di rapporto 
tanto con l’ANC, che non era presente al Congresso (presente era in-
vece il PAC), quanto con l’Angola (la delegazione angolana è arrivata 
negli ultimi giorni e ha parlato fra le ultime delegazioni) anche su uf-
ficialmente la Guinea appoggia il governo MPLA e nella risoluzione 
finale la formulazione sull’Angola è più netta e si rifiuta il linkage tra 
Namibia e truppe cubane in Angola. 

In linea generale si può dire che vi è un certo spostamento verso il cen-
tro dello schieramento interafricano, probabilmente in vista dell’assun-
zione della Presidenza dell’OUA34.

32 FG, APCI, Cl e Nc, 1983/Nc/208, Nota sul XII Congresso del Partito democratico di Gui-
nea (PDG) (Conakry, 16-21 nov. 1983).

33 Ibidem.
34 Ibidem.
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A conferma di una maggiore moderazione della Guinea in politica este-
ra rispetto al decennio precedente, anche Ercolessi notò la presenza di 
delegati di paesi progressisti (Congo o Benin) insieme a quelli di Sta-
ti conservatori (Costa d’Avorio). La studiosa italiana non apprezzò la 
denuncia de «l’aggressività dell’imperialismo» espressa delle delegazio-
ni dell’URSS e del Vietnam, rimarcando invece le differenti letture dei 
comunisti occidentali rispetto ai filosovietici, che tentavano di «appro-
priarsi dei movimenti per la pace europei come fenomeno unicamente 
anti-americano». La posizione del PCI rimaneva tuttavia sottorappre-
sentata, vista la quasi totale assenza dei comunisti «non al potere» e la 
presenza della destra francese, capeggiata dal sindaco di Parigi, il «mol-
to corteggiato» Jacques Chirac. Tuttavia, Ercolessi, nei suoi colloqui con 
i dirigenti africani degli Stati progressisti, rilevò una sfiducia nel ruolo 
della CEE e una rinnovata speranza verso il nuovo governo social-comu-
nista in Francia, dopo la vittoria di Mitterrand alle presidenziali del 1981:

Non si vedono possibilità di sblocco a breve termine a causa del totale 
allineamento di Reagan sulle posizioni sudafricane e la caduta del ruo-
lo dell’Europa, all’interno della quale si affidano molte speranze sulla 
Francia. Si prevede un aumento dell’aggressività sudafricana nell’area 
e anche all’interno35.

Nonostante la fiducia per il nuovo corso francese, il PCF era assente 
al XII Congresso del PDG: un sintomo delle incomprensioni tra i due 
partiti, confermato dall’assenza di documentazione sulla Guinea dei 
primi anni Ottanta nell’archivio del Partito comunista francese. Solo 
Jean Suret-Canale fu presente in forma privata al Congresso di Cona-
kry, come provato dal suo biglietto aereo conservato nel suo archivio36. 

Legato da amicizia personale a Sékou Touré, Suret-Canale fu l’unico 
del suo partito ad analizzare la situazione guineana alla morte del leader 
del PDG. Persino le circostanze del suo decesso rivelarono i suoi nuo-
vi e potenti legami con le potenze occidentali: dopo un incontro della 
Comunità economica degli Stati dell’Africa occidentale (CEDEAO) al 
Palazzo del popolo di Conakry, Sékou Touré ebbe un attacco cardiaco. 
Subito fu soccorso da un’equipe di medici marocchini, inviati dal re 

35 Ibidem.
36 ADSSD, FSC, 229 J/35, Guinea, programma del Comité national d’organisation del PDG 

intitolato: Mouvement d’ensemble et ordre du défile – festivité du 22 novembre 1983; ADS-
SD, FSC, 229 J/35, Guinea, biglietto aereo di J. Suret-Canale per Conakry, 17/11/1983.
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Hassan II, alleato della Francia e convinto anticomunista. In seguito, 
il presidente della Guinea fu trasportato da un aereo saudita a Cleve-
land, negli USA, dove morì durante un’operazione al cuore il 26 marzo 
del 198437. Enrico Berlinguer, a nome del PCI, inviò un messaggio di 
condoglianze al Comitato centrale del Partito democratico di Guinea, 
esprimendo profondo cordoglio per la scomparsa del «leader presti-
gioso del popolo guineano ed uno dei maggiori protagonisti della lotta 
per la liberazione dal colonialismo»38.

Già il 3 aprile 1984, pochi giorni dopo la morte del dittatore africa-
no, l’esercito s’impadronì del potere, guidato dal colonnello Lansana 
Conté39, incarcerando i membri della famiglia presidenziale e tutti i 
dirigenti del PDG, tra i quali il Capo di Stato ad interim, Lansana Bea-
vogui e Ibrahima Fofana, lo stesso che aveva incontrato Renzo Imbeni 
a Bologna quattro anni prima. 

Jean Suret-Canale accusò il nuovo governo di aver ordinato l’im-
prigionamento di tutto il vecchio esecutivo, di tutti gli alti gradi del 
Partito democratico di Guinea e della famiglia del presidente decedu-
to, malgrado la promessa di non procedere ad ulteriori arresti dopo 
la liberazione di detenuti politici e comuni dal Camp Boiro. Le condi-
zioni carcerarie per i nuovi detenuti erano terribili, senza garanzie e in 
isolamento assoluto dall’interno e dall’esterno. Secondo lo stesso Su-
ret-Canale, diversi arrestati erano stati torturatori e corrotti, ispiratori 
di una politica repressiva e violenta, come il fratello di Sékou Touré, 
Ismail. Tuttavia, molti dei prigionieri erano stati sinceri militanti rivo-
luzionari, da sempre amici del PCF:

Il y a aussi des militants révolutionnaires, anciens membres de notre 
Parti en France ou des GEC en 1945-50, comme Ibrahima Fofana, Mini-
stre des Pêches, qui fut lui même emprisonné de 1961 à 1967 (inculpé 
dans le «complot des enseignants» où j’avais moi-même ainsi que ma 

37 A. Lewin, Mort du président guinéen Sékou Touré, in «Jeune Afrique», 26 marzo 2007, 
https://www.jeuneafrique.com/71043/archives-thematique/mort-du-pr-sident-guin-
en-s-kou-tour/. 

38 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/200, telegramma di E. Berlinguer al C.C. del PDG, 
28/03/1984.

39 M. H. Deme, L’armée dans la démocratisation tardive en Guinée Conakry, thèse de doc-
torat en Sciences politiques, Sciences Po Bordeaux, université de Bordeaux, octobre 
2016.
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femme été mis en cause, mais non publiquement…), ou comme l’an-
cienne représentante de la Guinée à l’O.N.U. Jeanne Martin Cissé40.

I numerosi arresti di familiari dei dirigenti e dei ministri del PDG fa-
cevano inoltre pensare a vere e proprie vendette private da parte dei 
militari. La moglie di Sékou Touré era stata sottoposta a molteplici 
umiliazioni, incarcerata e torturata per costringerla a rivelare i codici 
dei suoi conti bancari segreti. Suret-Canale richiese quindi un’assisten-
za legale per i detenuti guineani da parte del suo partito, che avrebbe 
dovuto anche operare pressioni su Lansana Conté e ottenere informa-
zioni sulle condizioni dei reclusi. 

La morte di Sékou Touré segnò la fine di un’era per la Guinea e 
per l’Africa e giunse proprio in un momento di grandi cambiamenti 
a livello mondiale, alla vigilia della Perestrojka in URSS e nell’epoca 
del trionfo del liberismo reaganiano, che certificò la crisi del sistema 
comunista e il prossimo tramonto del movimento operaio novecente-
sco41. Ma il 1984 segnò anche una fase di profondo mutamento interno 
a PCI e PCF: la morte di Berlinguer lasciò in eredità al PCI «un’identità 
debole, la promessa di un postcomunismo che anteponeva la visione 
etica e universalistica alle sfide reali della politica»42, mentre la fine 
dell’esecutivo delle sinistre in Francia pose fine alle velleità di governo 
comuniste e al programma comune43.

40 ADSSD, APCF, 261 J 7/348 (ex-261 J 7/Afrique Noire/25), Guinée, J. Suret-Canale – 
Note sur la situation des imprisonnés politiques en Guinée, 20/07/1984.

41 Cfr. Pons, La rivoluzione globale, cit., pp. 387-398; B. Smith, The Imaginary Reagan Revo-
lution: On the Conservative Undermining of Radical Left-Wing Discourse, in «Transatlan-
tica. Revue d’études américains», 1, 2017, https://doi.org/10.4000/transatlantica.8847.

42 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 130.
43 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 333-351.
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9. Il governo delle sinistre in Francia  
e le sue ripercussioni sull’Africa

9.1. L’Union de la gauche al potere: il PCF di governo

La rottura dell’alleanza tra socialisti e comunisti nel 1977 e la fine del 
“programma comune” provocò enormi ripercussioni sulla politica in-
terna ed estera del PCF. La fortuna dell’eurocomunismo, ai suoi massi-
mi proprio nel 1977, sembrò svanire l’anno successivo, in preda a una 
crisi d’identità dei francesi e ai tormenti interni degli italiani dopo il 
rapimento Moro. Marchais e Kanapa, anche nel momento di maggior 
successo della strategia eurocomunista, ribadirono la loro volontà di 
perseguire una politica nazionale, senza creare necessariamente un 
polo regionale con il PCI e gli altri partiti occidentali. Nonostante ciò, 
la preoccupazione del Cremlino per un’ulteriore scissione all’interno 
del movimento comunista internazionale restò alta e le pressioni di 
Mosca sul PCF si fecero sempre più asfissianti, arrivando ad accusare i 
più alti dirigenti francesi di antisovietismo. A ciò si aggiunse lo scontro 
aperto con il PS e l’accresciuto sentimento nazionale nella strategia co-
munista, che spinse Kanapa a giustificare l’arsenale nucleare francese 
come garanzia di indipendenza1.

La fine dell’Union de la gauche coincise con un nuovo allineamento 
della politica estera del PCF con quella sovietica, in netto contrasto 
con la strategia eurocomunista adottata fino a quel momento. La morte 
di Kanapa, nel 1978, privò il partito del più importante intellettuale 
organico, marginalizzando le posizioni dei quadri maggiormente eu-
rocomunisti2. La svolta per un ritorno a un’ortodossia filosovietica fu 
ufficializzata al XXIII Congresso del PCF, nel maggio 1979, nel quale 

1 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 315-316.
2 Courtois, Lazar, Histoire du Parti communiste français, cit., pp. 385-386.
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Georges Marchais approvò la politica estera dell’URSS, compresa l’in-
vasione dell’Afghanistan, già condannata dal PCI. Le incomprensioni 
con gli italiani dettarono la fine dell’eurocomunismo, non solo come 
piattaforma occidentale comune, ma anche come idea di socialismo 
originale capace di riformare anche il comunismo sovietico. Nel frat-
tempo, comunisti e socialisti francesi si accusarono reciprocamente di 
tradimento del “programma comune”: Marchais condannò le derive 
«droitières» del PS, mentre Mitterrand accusò il PCF di filosovietismo 
ortodosso3.

La “normalizzazione” del Partito comunista francese, ovvero il suo 
ritorno all’ortodossia del 1979-81, riflesse le sue difficoltà di analisi dei 
mutamenti sociali e la sua insistenza su dettami patriottici e identitari. 
Le campagne per la valorizzazione dei prodotti francesi e le difficoltà 
di diverse amministrazioni locali comuniste nei confronti del fenome-
no dell’immigrazione (talvolta visto come strumento d’indebolimento 
della classe operaia locale), testimoniavano una crisi politica e valoria-
le del PCF4. Anche i risultati elettorali mostrarono una flessione non 
indifferente che premiava il Partito socialista, divenuto primo partito 
di Francia nel 19785.

Con queste premesse, il PCF si apprestò a correre da solo alle ele-
zioni presidenziali del 1981, presentando Georges Marchais come can-
didato. L’obiettivo dei comunisti era negoziare un eventuale appoggio 
a Mitterrand al secondo turno da una posizione di forza, ma il voto 
del 26 aprile 1981 non glielo consentì: solo il 15,5% dei francesi scelse 
Marchais come presidente della Repubblica, la percentuale più bassa 
dal dopoguerra. Al secondo turno, i comunisti si schierarono con Mit-
terrand senza troppa convinzione, rinnovando le loro critiche ai socia-
listi, ma il 16% acquisito alle legislative di giugno costrinse il partito a 
fare i conti con i nuovi rapporti di forza parlamentari all’interno della 
sinistra. Oltre alla presidenza della Repubblica, il PS ottenne la mag-
gioranza assoluta dei seggi e una soverchiante egemonia all’interno 

3 J. Bonnin, La politique internationale du PCF entre Union de la gauche et solidarité avec 
Moscou: le regard du Parti socialiste, in R. Ducoulombier, J. Vigreux (a cura di), Le PCF, 
un parti global (1919-1989). Approches transnationales et comparées, Dijon, Edition Uni-
versitaires de Dijon, 2019, pp. 319-330.

4 Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo, cit., pp. 333-351.
5 R. Martelli, L’archipel communiste: une histoire électorale du PCF, Paris, Editions So-

ciales, 2009, pp. 174-175.
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della gauche, convincendo Georges Marchais ad appoggiare il nuovo 
governo di Pierre Mauroy6. 

L’ingresso dei comunisti nell’esecutivo fu accompagnato da una di-
chiarazione comune con il PS che rivelava la loro debolezza. Le molte 
concessioni fatte ai socialisti furono accompagnate dalla promessa di un 
sostegno incondizionato a François Mitterrand, fautore di una politica 
economica gradita al PCF, ma al contempo promotore di una strategia 
internazionale sgradita ai comunisti. Costretto ad accettare un negoziato 
con la NATO sugli “euromissili”7 e a richiedere ufficialmente il ritiro 
delle truppe sovietiche dall’Afghanistan, il partito sconfessò le dichiara-
zioni di Marchais al XXIII Congresso del 1979. L’accordo con il PS pre-
vedeva la nomina di quattro ministri comunisti nel governo Mauroy, 
tutti con ruoli marginali negli organismi dirigenti: Charles Fiterman fu 
Ministre d’Etat ai Trasporti, Anicet Le Pors alla Pubblica amministrazio-
ne, Jack Ralite alla Sanità e Marcel Rigout alla Formazione professionale. 
La scelta di dirigenti di secondo piano fu da imputare alla stessa Dire-
zione comunista, che cercava di mantenere una propria autonomia dal 
governo ma al contempo certificava la propria irrilevanza. Si trattava di 
tecnici e specialisti, membri del Comitato centrale esclusi da funzioni 
primarie o dirigenti di enti locali. I ministri comunisti conservarono il 
posto anche dopo il rimpasto di governo del 1983, ma il loro potere fu 
progressivamente indebolito: la carica di Ministre d’Etat di Fiterman fu 
revocata, lasciandogli solo la delega ai trasporti, Ralite passò dalla Sani-
tà agli Affari sociali e Le Pors divenne segretario di Stato, mantenendo 
le stesse funzioni del suo vecchio incarico. Malgrado la partecipazione 
del PCF e dei suoi rappresentanti alle riforme dell’era Mitterrand, le ten-
sioni con il Partito socialista si accrebbero soprattutto sulle questioni di 
politica estera. Il presidente della Repubblica sostenne l’installazione dei 
missili Pershing (gli “euromissili”) osteggiati dai comunisti, che appog-
giarono invece il colpo di Stato del generale Jaruzelski a Varsavia8. An-
che la strategia dell’Eliseo verso il Terzo mondo (e l’Africa in particolare) 

6 Courtois, Lazar, Histoire du Parti communiste français, cit., pp. 410-411.
7 I missili voluti dalla NATO in Europa occidentale per contrastare quelli sovietici, 

dall’altro lato della “cortina di ferro”. Cfr. The Euromissiles Crisis and the End of the 
Cold War, 1977-1987, selezione di documenti per il convegno organizzato dal Wilson 
Center di Washington (nell’ambito del Cold War international history project) e dal 
Ministero degli Affari Esteri italiano, con la partecipazione della Fondazione Bettino 
Craxi, Roma, 10-12/12/2009.

8 Courtois, Lazar, Histoire du Parti communiste français, cit., pp. 405-413.



L’Africa degli eurocomunisti248

fu oggetto di tensioni, mettendo a rischio l’idea di Francia solidale che il 
PCF aveva sempre presentato ai suoi interlocutori africani. 

Ai turbamenti sulla politica internazionale si aggiunsero i dissa-
pori per la gestione economica del secondo governo Mauroy, votato 
all’austerità. Il PCF sostenne una «nouvelle logique économique» mi-
rata alla pianificazione di una società democratica e socialista e per 
questo motivo approvò e supportò gli scioperi delle acciaierie francesi 
contro il governo9. Inoltre, i pessimi risultati elettorali delle elezioni 
amministrative ed europee del 1984 (11%, peggiori di quelli del 1981) 
e le continue contrapposizioni con i socialisti spinsero i comunisti a 
non partecipare al nuovo governo di Laurent Fabius, succeduto al di-
missionario Mauroy10. La scelta di abbandonare l’esecutivo e rompere 
definitivamente con il “programma comune”, determinò l’avvio di una 
crisi inesorabile per il PCF, alla quale contribuì la crisi del movimento 
operaio internazionale e la nuova rappresentazione del Partito sociali-
sta come unico avversario credibile delle destre.

9.2. Il viaggio di Marchais in Africa: una lunga preparazione

Le tensioni interne al governo delle sinistre, oltre alle questioni econo-
miche, riguardavano anche le opzioni diplomatiche di Mitterrand, agli 
antipodi rispetto alle strategie internazionali del PCF11.

Negli anni dell’adozione del “programma comune”, a partire dal 
1972, la politica estera di PCF e PS rimase autonoma nonostante l’im-
pegno a rispettare alcune linee guida collettive (come il sostegno alla li-
berazione del Vietnam o la denuncia della dittatura cilena). Entrambe le 
forze avevano velleità egemoniche sulla sinistra francese e la loro rivalità 
affiorava soprattutto riguardo ai rapporti con l’URSS e il Terzo mondo12.

Le contraddizioni furono evidenti soprattutto sulle questioni afri-
cane. Il Partito socialista, sostenitore degli accordi di Lomé del 1975, 
patrocinò l’ingresso di Léopold Senghor nell’Internazionale socialista, 
promuovendo anche una politica europea verso l’Africa, in collabora-

9 R. Martelli, L’occasion manquée. Été 1984: quand le PCF se referme, paris, Les éditions 
Arcane 17, 2014, pp. 23-39.

10 Martelli, Vigreux, Wolikow, Le Parti rouge, cit., pp. 227-231.
11 Courtois, . Lazar, Histoire du Parti communiste français, cit., pp. 405-413.
12 J. Bonnin, La politique internationale du PCF entre Union de la gauche et solidarité avec 

Moscou , cit., pp. 319-330.
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zione con i partiti socialdemocratici della CEE. Al contrario, i comunisti 
rifiutarono gli accordi euro-africani, bollandoli come strumento del ne-
ocolonialismo e individuandone le responsabilità nell’aggressività del-
la SPD tedesca. Inoltre, i legami del PCF con i movimenti anticoloniali e 
antimperialisti africani erano sempre stati osteggiati da Mitterrand, già 
dall’epoca in cui era ministro della Francia Oltremare, nei primi anni 
Cinquanta13. La rivalità tra i due partiti in Africa non s’interruppe nean-
che dopo le indipendenze e proprio nel 1972 – anno dell’approvazione 
del “programma comune” – conobbe il suo apice: in quel momento, 
Sékou Touré aveva confidato a Suret-Canale la sua sorpresa nel vedere 
Mitterrand in procinto di recarsi in Africa, dal momento che Marchais 
non aveva ancora osato farlo. Inoltre, i rapporti “privilegiati” del PCF 
con i partiti progressisti subsahariani, già a rischio a causa dell’intra-
prendenza socialista, erano messi a repentaglio dalle iniziative di un 
partito fratello, il PCI, ricordato dal presidente guineano come una del-
le forze idealmente più vicine al PDG14. Una vicinanza confermata dal 
viaggio di Enrico Berlinguer nel paese africano, nel dicembre 1975. 

La volontà di non cedere terreno ai socialisti e ai comunisti italiani 
in paesi africani storicamente in buoni rapporti con il PCF, convinse 
Marchais della necessità di un suo viaggio in Africa. Il primo progetto 
di questa tournée risale all’anno successivo alla visita di Berlinguer in 
Guinea, Algeria e Guinea Bissau. Una nota di Martin Verlet, nel no-
vembre del 1976, propose un possibile programma di viaggio per il se-
gretario comunista in diversi territori (francofoni) del continente afri-
cano. Secondo il dirigente della POLEX, il periplo di Marchais sarebbe 
stato «un acte politique d’une grande portée, appelé à avoir un ample 
retentissement, tant en France qu’à l’échelle internationale». Il viaggio 
era stato preparato da una delegazione parlamentare del PCF che si 
era recata in Africa nell’ottobre 197515 per ottenere «le resserrement de 

13 Siracusano, I comunisti francesi e il Rassemblement Démocratique Africain, cit.
14 ADSSD, APCF, 261 J 7/359 (ex-261 J 7/Afrique Noire/36), lettera manoscritta di J. 

Suret-Canale a E. Mignot, 30/10/1972.
15 A proposito della delegazione parlamentare, cfr. ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/

Afrique Noire/35), Déclaration à la presse de Robert Ballanger, Président du groupe commu-
niste à l’Assemblée Nationale, membre du Comité central du Parti communiste français, lors de 
l’arrivée à Dakar de la délégation parlementaire du PCF – Dakar, le 7 octobre 1975; ADSSD, 
APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Déclaration à la presse de Marie-Thèrese 
Goutman, Président du groupe communiste au Sénat, membre du Parlement européen, membre 
du Comité central du Parti communiste français – Brazzaville, le 17 octobre 1975.
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nos liens d’amitié et de solidarité avec les organisations politiques et 
les mouvements nationaux d’Afrique». Questa attitudine, dal punto 
di vista di Verlet, s’iscriveva nella «démarche politique pour un chan-
gement démocratique, pour le socialisme, pour la France», nel quadro 
del “programma comune” e dell’Union de la gauche.

Les perspectives de l’accès en France d’un gouvernement de gauche au 
sein duquel les communistes auraient leur place, ont grandi l’influence 
du Parti en Afrique et viennent renforcer les liens d’amitié qui avaient 
pu être scellés dans la lutte contre le colonialisme et le néo-colonial-
isme. Elles élargissent les possibilités de rencontre bien au-delà de la 
sphère des Etats menant ou prônant une politique anti-impérialiste. 
Les illusions entretenues sur la coopération et l’amitié du gouverne-
ment français parmi les pays du «Tiers Monde» et singulièrement 
d’Afrique tendent à se dissiper. La politique de l’impérialisme français 
conduite par Giscard d’Estaing (acharnement à maintenir des posi-
tions coloniales, collaboration militaire et nucléaire avec Prétoria, in-
tervention directe dans les affaires des Etats, hostilité contre les pays  
qui entendent affirmer leur souveraineté, coopération opérant comme 
un instrument du redéploiement des sociétés multinationales, comme 
un support à des alliances avec les régimes les plus réactionnaires), se 
voit de plus en plus largement condamnée […]. L’exigence d’une autre 
politique pour la France est ainsi ressentie au-delà de nos frontières. 
Elle ne laisse pas indifférents des régimes à orientations politiques et 
sociales très diverses16.

Per Verlet, l’impostazione di una nuova politica estera di solidarietà e 
di supporto ai popoli del Terzo mondo era divenuta una priorità per la 
Francia stessa, necessaria per fornire un’immagine di sé più apprezza-
ta dagli africani e ispirare la loro fiducia per l’istaurazione di rapporti 
proficui. Il PCF doveva dimostrare di saper condurre una politica estera 
per la Francia su scala internazionale, basandosi sulle istanze comuni 
al popolo francese e a quelli africani. L’aspirazione alla sovranità na-
zionale, alla cooperazione imperniata sull’interesse reciproco e al «rôle 
actif d’une France démocratique en faveur de la paix et de la sécurité» 
avrebbe rivestito una funzione fondamentale «pour l’instauration d’un 
nouvel ordre économique international, sur la possibilité, pour un gou-
vernement démocratique». Per Verlet, il viaggio di Marchais si sarebbe 

16 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), nota di M. Verlet per la 
POLEX, Projet de tournée de Georges Marchais en Afrique, 29/11/1976. 



2519. Il governo delle sinistre in Francia

svolto in un momento di grande avanzata del socialismo in Africa e 
sarebbe servito a contrastare l’impegno incessante delle socialdemocra-
zie europee nei territori subsahariani. Si proposero inizialmente cinque 
tappe africane per il segretario comunista: la Guinea, il Congo-Brazza-
ville, l’Angola, il Madagascar e la Côte de Somalis (l’odierno Gibuti)17, 
soste confermate da una seconda bozza di progetto18. 

L’approvazione di questa proposta non pervenne in tempi rapidi. 
Nel giugno del 1978, Verlet si rivolse ancora alla POLEX, insistendo sulla 
necessità di un viaggio di Marchais per una migliore comprensione del-
la situazione del continente e per una condanna dell’aggressività dello 
Stato francese. Per Verlet, l’imperialismo giscardiano stava infatti dete-
riorando i legami storici di Parigi con molte repubbliche subsahariane, 
ormai scosse da conflitti “di classe” che non potevano più essere ignorati. 
Inoltre, il grande impegno del PS al fianco di Senghor e di altri dirigenti 
africani reazionari rendeva improrogabile uno sforzo diretto del PCF:

D’autre part, ce voyage interviendrait alors que les efforts de l’Inter-
nationale socialiste en Afrique se développent. Il faut noter que l’am-
biguïté des positions du Parti socialiste français, des partis sociau-
x-démocrates au pouvoir et des représentants de l’Internationale (en 
particulier Senghor) commencent à soulever de nombreuses interroga-
tions en Afrique19.

La novità più rilevante di questa nuova stesura fu una modifica delle 
destinazioni che il segretario avrebbe dovuto raggiungere. La Guinea 
scomparve da questo secondo progetto, malgrado Verlet l’avesse scelta 
solo due anni prima come tappa fondamentale. Anche il Congo-Braz-
zaville fu cancellato dal programma di viaggio, probabilmente a cau-
sa della caotica situazione seguita all’omicidio di Marien Ngouabi nel 
1977 e alla normalizzazione dei rapporti con lo Zaire. Al Madagascar e 
all’Angola si aggiunsero però il Benin socialista e la Repubblica dello 
Zambia, base dei combattenti sudafricani dell’ANC20. 

Anche questa seconda proposta non fu approvata: nel settembre 

17 Ibidem.
18 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), nota di M. Verlet per la 

POLEX, Projet de tournée de Georges Marchais en Afrique, seconda versione, 29/11/1976.
19 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), nota di M. Verlet alla PO-

LEX sul viaggio in Africa di G. Marchais, 16/06/1978.
20 Ibidem.
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del 1978, una lettera dello stesso Verlet a Marchais confermò l’aggior-
namento del viaggio a data da destinarsi. Il dirigente della POLEX non 
nascose il suo disappunto per l’ennesima prova di disinteresse del par-
tito verso le questioni africane, richiedendo un incontro con il segreta-
rio generale per discutere della questione21.

L’anno successivo, la POLEX ripropose il percorso presentato nel 
1978. Una nota confermava l’invio di lettere ai leader di Benin, Angola 
e Zambia per l’organizzazione del viaggio del segretario comunista 
nei loro paesi22. Ancora una volta, queste visite ufficiali furono consi-
derate vitali per il lancio di una strategia internazionale del PCF, con-
tro i supposti piani imperialisti della CEE e degli USA nel continente 
africano. I mezzi del capitale per mantenere il controllo dell’Africa si 
erano diversificati: oltre al controllo economico delle risorse degli Stati 
neocoloniali e all’utilizzo di mercenari contro i movimenti di libera-
zione, l’imperialismo si serviva dell’Internazionale socialista e delle 
sue ramificazioni (come la fondazione tedesca Friedrich Ebert, legata 
alla SPD). Molte forze progressiste africane si erano infatti rivelate per-
meabili all’azione politica della socialdemocrazia, come dimostrava il 
grande interesse del PS francese nei loro confronti. In questo progetto 
di viaggio, una tappa congolese fu nuovamente inclusa nel percorso di 
Marchais, ma la meta guineana fu definitivamente accantonata a causa 
di una «détérioration de l’orientation politique et sociale» del paese23. 
L’organizzazione del viaggio fu però complicata da numerosi intop-
pi organizzativi e dalle difficili relazioni con i paesi prescelti. Jacques 
Varin, da poco divenuto responsabile della POLEX, propose di inviare 
dapprima una delegazione del PCF e di giornalisti nei luoghi prescelti, 
in modo da preparare il terreno all’arrivo di Marchais24. Nessuno dei 
leader subsahariani contattati aveva infatti risposto ai solleciti del PCF 

21 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), lettera di M. Verlet a G. 
Marchais, 14/09/1978.

22 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Mar-
chais en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage du 18 au 28 février 1979, Délégation du PCF en 
Afrique, 10/07/1979.

23 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage du 18 au 28 février 1979, Afrique, agosto 1979.

24 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage du 18 au 28 février 1979, Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 25/09/1979.
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e il periplo africano del segretario sembrava appeso a un filo25. Ancora 
una volta, il rinvio divenne quindi una scelta obbligata.

9.3. Marchais “ambasciatore” del cambiamento francese 
in politica estera (1980-83)

Nel febbraio 1980, l’imminente viaggio di Marchais in Africa tornò d’at-
tualità. Jacques Varin presentò un nuovo progetto di tournée del segre-
tario comunista, includendo nuovamente il Congo-Brazzaville, preferito 
allo Zambia di Kenneth Kaunda. Anche questo programma non fu ri-
spettato e lo stesso Varin attribuì la responsabilità del rinvio al silenzio 
dei leader africani interessati, oltre che alla necessità, da parte del PCF, 
di analizzare meglio alcune realtà in rapido mutamento. Una di que-
ste era proprio la Repubblica Popolare del Congo, dove il comandante 
dell’esercito, Dénis Sassou-Nguesso, era rapidamente asceso alla pre-
sidenza del paese. Il nuovo Capo di Stato aveva formalmente invitato 
il leader del PCF a Brazzaville, ma Varin rimase prudente «en tenant 
compte de la situation que crée les rapports d’Etat franco-congolais». Il 
legame forte, mai interrotto, tra Francia e Congo provocò forti dubbi tra i 
comunisti riguardo all’affidabilità di Sassou-Nguesso. Tuttavia, l’urgen-
za di un viaggio del segretario in Africa si fece sempre più pressante in 
un momento critico del rapporto tra socialisti e PCF. Uno dei principali 
scopi della tournée di Marchais sarebbe stato quello di contendere spazi 
politici subsahariani a Mitterrand, come affermato dallo stesso Varin:

L’annulation du premier projet de voyage d’une délégation du P.C.F. 
en Afrique, conduite par Georges Marchais , n’est pas sans poser plu-
sieurs problèmes, dont le principal reste la nécessité d’affirmer sur le sol 
africain une autre politique que celle mise en œuvre par le pouvoir ou 
préconisée par le Parti Socialiste26.

La POLEX aveva previsto anche un piano di viaggio alternativo, che 
avrebbe dovuto toccare Madagascar, Mozambico e Zambia e che era in 

25 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage du 18 au 28 février 1979, Voyage en Afrique de G.M., 
29/08/1979.

26 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage G.M. 1980, Note sur le voyage en Afrique, nota di J. 
Varin, 01/02/1980.
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una fase di preparazione più avanzata del precedente27. Georges Mar-
chais scrisse personalmente alcuni messaggi a Mathieu Kérekou – pre-
sidente del Benin socialista – e a Dénis Sassou-Nguesso per comuni-
cargli la sua decisione di annullare il viaggio previsto nei loro paesi a 
causa di impegni politici sopravvenuti in Francia in vista delle elezioni 
presidenziali dell’anno successivo28.

La tournée africana di Marchais del 1980, annullata e poi ricon-
fermata con un percorso modificato, è scarsamente documentato da 
fonti attendibili. Jacques Varin – raggiunto dal sottoscritto per un’in-
tervista nel dicembre 2018 – ha confermato l’effettivo svolgimen-
to del viaggio, non solo in Madagascar e Mozambico, ma anche in 
Congo-Brazzaville. L’ex dirigente del PCF ha ripercorso le tappe di 
questo tour africano del segretario comunista, ricordando i diversi 
passaggi che avevano portato la delegazione ad Antananarivo, Ma-
puto e Brazzaville:

L’idée initiale c’était de faire Paris, Dakar, Cotonou, Luanda. Ça ne mar-
chait pas […]. Dakar aurait été faisable […] et Luanda me dit à l’époque: 
«si vous voulez venir, le président n’est pas là. […]». Celui-là avec l’idée 
d’une prolongation jusqu’à Lusaka. Il aurait permis d’avoir l’Afrique 
francophone, l’Afrique lusophone, l’Afrique anglophone. Mais ça ne 
marchait pas. Changement de braquet : Paris-Tananarive, Tananari-
ve-Maputo et ça va se conclure par Maputo-Brazzaville. Lusaka nous 
dit qu’ils étaient d’accord… mais comme il n’avait pas Luanda… Donc, 
le voyage comprend Marchais, sa femme […] un collaborateur de Mar-
chais […] et enfin […] Robert Lambotte. Donc on fait Paris, Tana [Tana-
narive] […]: on est reçus à l’aéroport par le premier ministre […]. On 
vient sur Tana… moi [je suis arrivé] une journée avant… Eux comment 
ils viennent ? Ils viennent en jet, en jet privé qui appartenait à la Féd-
ération des syndicats des producteurs agricole du Sud-Ouest […] parce 
que le problèmes… Paris-Tana pas de problèmes, Maputo-Rome pas 
de problèmes; donc au mieux c’est de faire Tana-Paris, Paris-Rome, Ro-
me-Maputo, alors qu’il y a un avion Tana-Dar Es Salaam […] sauf qu’il 
y avait évidemment une panne ou un problème. Donc, l’avion privé 
[…], était en définitive pas beaucoup plus chers de ce périple. Donc on 

27 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage G.M. 1980, biglietti aerei. 

28 ADSSD, APCF, 261 J 7/358 (ex-261 J 7/Afrique Noire/35), Voyage de Georges Marchais 
en Afrique, 1975-1979-1980, Voyage G.M. 1980, progetti di lettera di G. Marchais a M. 
Kérekou e D. Sassou-Nguesso, 01/02/1980.
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avait l’avion, l’avion même à Maputo, et le lendemain arrive la déléga-
tion française et là on a vu un cortège officiel qui j’aime pas tellement29.

Una volta arrivata a Maputo (grazie a un volo charter privato), una 
parte della delegazione francese – e lo stesso Varin – si sarebbe re-
cata a Salisbury per assistere ai festeggiamenti per l’indipendenza 
dello Zimbabwe, lasciando partire autonomamente Marchais e alcuni 
dirigenti per Luanda. I due gruppi si sarebbero rincontrati all’aero-
porto di Brazzaville, ripartendo insieme per Parigi dopo un veloce 
colloquio con Sassou-Nguesso. Le curiosità legate al racconto di Varin 
sono molte e risulta difficile fornire risposte esaurienti ai tanti dubbi 
sollevati da quest’intervista. Le incongruenze sono legate all’assenza 
di riscontri documentari nell’archivio del partito e in quello di Mar-
chais, salvo alcuni biglietti aerei che non sembrano però toccare né 
Brazzaville né Luanda. Intervistato, Varin ha ricordato l’estempora-
neità della tappa angolana, inizialmente nemmeno prevista nel pro-
gramma di viaggio. Marchais giunse effettivamente ad Antananarivo 
e Maputo e il suo arrivo fu registrato da alcuni articoli di «Le Mon-
de» dell’aprile 198030, ma non sembrano sussistere testimonianze che 
confermino le altre soste del segretario comunista in Africa. L’«Hu-
manité»  riportò un nuovo invito dell’MPLA al PCF per una data an-
cora da stabilire31, senza però accennare a una sosta luandese nella 
primavera del 1980. La testimonianza di Varin, che ha ricordato la sua 
contemporanea presenza in Zimbabwe durante il soggiorno angola-
no di Marchais, sembrerebbe smentita dalle tempistiche, viste le date 
discordanti con i festeggiamenti indipendentisti a Salisbury/Harare: 
già il 15 aprile, Marchais giunse in Libano32 – tre giorni prima della 
dichiarazione d’indipendenza dello Zimbabwe – e questo rende poco 
verosimile una sua tappa a Luanda il 18 aprile. È molto più plausibile 
che Varin abbia invece associato due occasioni diverse al medesimo 
evento: con ogni probabilità, il responsabile della POLEX assistette 
ai festeggiamenti di Salisbury (divenuta Harare) mentre il leader del 

29 Trascrizione dell’intervista di G. Siracusano a J. Varin, 9 dicembre 2018.
30 M. Marchais dénonce l’impérialisme français en Afrique et dans l’Océan Indien, in «Le 

Monde», 3 aprile 1980; M. Georges Marchais rencontre M. Cunhal à Lisbonne, ivi.
31 Le Monde: une institution de la déformation, in «l’Humanité», 14 maggio 1980. L’arti-

colo specificò come l’invito dell’MPLA fosse stato consegnato a Marchais, malgrado 
«Le Monde» riferisse in merito ai non ottimi rapporti tra PCF e angolani.

32 Cfr. «l’Humanité», 15-18 aprile 1980.
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PCF si trovava già a Beirut (e non a Luanda). Secondo «Le Monde», 
Marchais aveva effettivamente fatto scalo a Brazzaville per tornare in 
Europa, ma ciò sarebbe avvenuto il 6 aprile, circa dieci giorni prima 
dell’indipendenza zimbabwese33.

Marchais ebbe modo di visitare Congo e Angola tre anni più tardi, 
nel corso di un più lungo periplo che comprese anche il Benin, realiz-
zando il primo progetto originale di viaggio. Il contesto politico era però 
completamente mutato, con il PCF ormai in forze nel governo Mauroy 
e con la possibilità di poter influenzare la politica estera francese in sen-
so più progressista. La ricca documentazione conservata negli archivi 
rivela uno studio approfondito dei comunisti sulla situazione africana, 
in particolare sulle repubbliche popolari di Congo e Benin, due paesi 
con un orientamento marxista-leninista. Rispetto al viaggio di tre anni 
prima, il tour del 1983 fu preparato grazie a una documentazione pro-
veniente direttamente dal Ministero degli Affari esteri francese, il Quay 
d’Orsay, in quel momento in mano ai socialisti34.

Questa volta, sia i rappresentanti della Repubblica Popolare del 
Congo che del Benin risposero positivamente alle richieste della PO-
LEX e del suo rappresentante per l’Africa, Roger Trugnan, ex resisten-
te e collaboratore di Jacques Dénis e Jean Kanapa35.

Il viaggio di Marchais toccò come prima tappa l’Angola, Stato con 
il quale – per stessa ammissione di Jacques Varin qualche anno pri-
ma – il PCF aveva avuto qualche frizione. Successivamente, il segreta-
rio comunista si recò a Brazzaville per incontrare il presidente Dénis 
Sassou-Nguesso e poi a Cotonou, ospite di Mathieu Kérékou. Esclusa 
l’Angola, questo tour s’incentrò maggiormente sull’area francofona 
del continente rispetto a quello del 1980, definendo la volontà precisa 

33 M. Georges Marchais rencontre M. Cunhal à Lisbonne, in «Le Monde», 3 aprile 1980.
34 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 

Afrique (Angola, Congo, Benin)  - 20 au 30 octobre 1983,  note informative su Congo e 
Benin redatte dal Ministero degli Esteri (Quay d’Orsay).

35 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin)  - 20 au 30 octobre 1983, Note à la Direction de Section – 
préparation du voyage en Afrique, R. Trugnan, 15/09/1983; ADSSD, APCF, 261 J 7/382 
(ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en Afrique (Angola, Congo, Benin)  
- 20 au 30 octobre 1983, lettera del rappresentante del Parti de la Révolution popu-
laire du Bénin (PRPB), 22/06/1983. Su R. Trugnan, cfr. C. Willard, Trugnan, Roger [né 
Trugmann Roger, d’après l’acte de naissance], in «Le Maitron», http://maitron-en-ligne.
univ-paris1.fr/spip.php?article179605. 
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di rivolgersi ad uno spazio d’influenza storicamente legato alla Fran-
cia e mostrando la volontà di dare avvio a una nuova politica estera 
nazionale. Tra le diverse note sul viaggio conservate nel fondo della 
POLEX, molte descrivevano la situazione generale dei paesi visitati e 
l’importanza politica di questo particolare avvenimento in relazione 
al ruolo che la Repubblica francese avrebbe dovuto assumere nei con-
fronti dell’Africa grazie al governo delle sinistre:

La délégation a mis en évidence le rôle que la France peut et doit jouer 
aujourd’hui. Les entretiens, les interventions diverses de Georges Mar-
chais ont insisté sur la communauté des intérêts des peuples africains et 
du peuple français.
En même temps qu’il a permis de mieux prendre la mesure des pro-
blèmes auxquels l’Afrique est confrontée, ce voyage a été l’occasion 
d’exprimer les propositions de notre Parti.
Dans cet esprit, l’exposé de notre stratégie, des conditions dans lesquelles 
elle s’applique, répondait à une attente, à des interrogations nées d’une 
appréciation incomplète, d’où les illusions n’étaient pas absentes36.

I congolesi mostrarono ai loro ospiti i frutti di un piano economico e 
produttivo quinquennale varato da Sassou-Nguesso (1982-86), mirato a 
migliorare le infrastrutture costruendo ponti e strade tra nord e sud, per 
ricompattare un paese scosso da tensioni etniche mai sopite. Allo stes-
so tempo, si puntò in particolare sul settore estrattivo, poiché il petrolio 
era la maggior fonte di ricchezza del Congo, senza però dimenticare la 
produzione tessile e agroalimentare. Il principale obiettivo del governo 
congolese fu quello di riuscire a reinvestire i proventi petroliferi (gestiti 
spesso da compagnie estere, soprattutto la ELF francese e la ENI italia-
na) nella modernizzazione dell’industria e delle infrastrutture, richie-
dendo quindi «que la coopération avec la France s’élargisse sur une 
base plus égale»37.

Secondo la POLEX, il Congo-Brazzaville era nel bel mezzo di un 
mutamento sociale, con la nascita di una vera e propria classe operaia 
di fabbrica che si accingeva a guidare il paese tramite il Partito congo-
lese del lavoro (PCT). Per il PCF, «le pouvoir semble jouir de l’appui 

36 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983, Note au Secrétariat – délégation 
du Parti communiste français en Afrique, 20-30 octobre 1983.

37 Ibidem.



L’Africa degli eurocomunisti258

des masses populaires», anche se la burocrazia interna al partito di 
governo favoriva l’immagine del PCT come di un’organizzazione «de 
sommet», d’élite, scossa da tensioni interne38. La Repubblica Popola-
re del Benin era invece uno degli Stati più poveri dell’Africa, votato 
ancora per la maggior parte all’agricoltura e legato a investimenti per-
lopiù francesi. Tuttavia, gli indirizzi progressisti e per lo sviluppo del 
socialismo scientifico di Mathieu Kérékou e del suo partito – il Parti de 
la Révolution populaire du Bénin (PRPB) – operavano una trasformazio-
ne della società con investimenti sulla sanità e l’istruzione, come pure 
sulla previdenza sociale. L’attenzione sulla produzione industriale, 
interamente nazionalizzata, non aveva dato i suoi frutti e il governo 
era stato costretto a una ristrutturazione delle imprese pubbliche e (in 
alcuni casi) ad aprire la strada ad aziende private.  I rapporti del PCF 
con il PRPB non erano mai stati molto stretti, anche a causa delle cri-
tiche espresse da Kérékou contro i paesi socialisti e la loro assistenza 
economica e tecnica:

Le PRPB, Parti qui se réclame du marxisme-léninisme, est né en 1975. Il 
compterait 800 membres et n’a, apparemment pas de vie. Sa direction 
est divisée, elle comporte des marxistes – qu’on appelle aussi doctri-
naires – et des pragmatiques, auxquels le président Kérékou déclare 
appartenir.
Kérékou se plaint des interventions des pays socialistes, qui reproche-
raient au PRPB «son manque de combattivité» et le «non-conformi-
sme de la révolution béninoise». Les pays socialistes n’apporteraient 
pas d’aide au Bénin, où l’on ne trouverait pas «une seule unité de pro-
duction réalisée en coopération avec l’un d’entre eux». Le président est, 
par contre, plus tendre avec les ambassadeurs des pays capitalistes qui 
se contenteraient d’illustrer la politique de leur gouvernement. Il faut 
aussi noter que s’il condamne l’impérialisme en général, il se refuse à 
parler de l’impérialisme américain39.

I rapporti privilegiati del Benin con la Francia, in continuità con il vec-
chio Dahomey pre-rivoluzionario, avevano avvicinato Kérékou anche 
agli altri paesi capitalisti, producendo un esperimento socialista dai 
tratti bizzarri agli occhi dei comunisti francesi. Il legame forte fran-
co-beninese e l’ascesa del governo delle sinistre avrebbero però facili-

38 Ibidem.
39 Ibidem.
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tato la rielaborazione di una cooperazione solidale ed egalitaria tra Pa-
rigi e Cotonou. La presidenza Mitterrand e la partecipazione del PCF 
all’esecutivo Mauroy avevano generato grande fiducia nell’assistenza 
economica francese e il viaggio di Marchais doveva dimostrare l’impe-
gno del PCF per la costruzione di un nuovo ordine economico interna-
zionale. Imperativo delle sinistre era quindi quello di non deludere le 
aspettative dei popoli africani, favorendo una cooperazione realmen-
te conveniente per i paesi del Terzo mondo e facendo pressioni sulle 
potenze mondiali contro il neocolonialismo e il razzismo dell’Africa 
australe. Lo stesso PCF fu inoltre chiamato a rappresentare un ruolo 
autonomo dal governo per favorire una formazione politica di quadri 
dei partiti rivoluzionari. A questo proposito, i comunisti francesi sot-
tolinearono la loro concezione nazionale, basata sul contesto francese, 
mostrandosi però ben disposti:

Bien entendu, notre politique est élaborée en France, pour la France. 
Nous nous interdisons tout prosélytisme. Il semble cependant que nous 
devons réfléchir à la manière de répondre au mieux à cette demande et 
lui trouver des formes adéquates40.

Grazie alla formazione dei quadri politici, il Partito comunista fran-
cese avrebbe potuto ritagliarsi un ruolo autonomo da quello dei so-
cialisti, alleati di governo. Benché il PCF fosse nuovamente schierato 
al fianco di Mitterrand, la rivalità con il PS non si era attenuata. In un 
documento della Section de Politique extérieure dedicato alla situazione 
generale dell’Africa, s’insistette sul ruolo negativa dell’Internazionale 
socialista nel continente. Il testo evidenziava la volontà di «innocenter 
l’impérialisme» da parte delle socialdemocrazie, che nella loro diversi-
tà di tendenze cercavano di stabilire una “terza via”, interclassista, per 
lo sviluppo africano e per la risoluzione delle problematiche del con-
tinente. Mitterrand rappresentava quindi l’ala destra della coalizione 
di governo, “moderatore” delle istanze dei comunisti: secondo questo 
documento, la politica dell’Eliseo mostrava molti elementi di rottura 
con la precedente presidenza – come l’incremento di una politica di 
assistenza pubblica all’Africa (che comprendeva anche i paesi marxi-
sti) o l’aperta denuncia dell’apartheid – ma conservava anche diver-
si elementi di continuità. La Francia ostentava infatti il suo impegno 

40 Ibidem.
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antisovietico, gli scambi commerciali franco-sudafricani non avevano 
risentito delle sanzioni e i rapporti privilegiati (anche militari) con le ex 
colonie si erano irrobustiti41.

Il PCF dovette quindi distinguersi dalla politica socialista per mo-
strare di avere un peso nella strategia internazionale della Francia. 
Marchais, giunto a Brazzaville il 25 ottobre 1983, pronunciò un di-
scorso, alla presenza del presidente Sassou-Nguesso, enunciando agli 
astanti «la stratégie du Parti communiste français». Il segretario comu-
nista espose le novità della “via francese” al socialismo, ideata al XXII 
Congresso del PCF (1976) per uno sviluppo democratico e originale 
del «socialisme à la française», modello applicabile alla realtà locale 
e non esportabile in altri paesi. Il leader comunista mostro il suo ap-
prezzamento anche per le vie nazionali al socialismo di altre realtà, 
inserendosi in un filone tracciato diverso tempo prima dal PCI. Questo 
discorso testimoniava una rinnovata spinta del PCF per una specificità 
dei comunisti occidentali – seguita a un periodo di marcata ortodossia 
filosovietica (1977-79) – declinata però su un’identità francese e sul ri-
fiuto implicito dell’eurocomunismo. Marchais focalizzò il suo discorso 
sulla Francia e sulle pressioni del suo partito per un concreto svilup-
po progressista delle strategie governative, compresa la politica estera 
verso l’Africa. I rapporti franco-africani non avrebbero dovuto basarsi 
su ingerenze negli affari interni dei vari Stati e i comunisti francesi 
denunciarono una mistificazione dei valori della «libération humaine» 
da parte dell’imperialismo:

Le monde que nous voulons en effet, c’est tout d’abord le monde des droits de 
l’homme.

La lutte pour la libération humaine est depuis toujours, une dimension 
essentielle de notre combat, et nous sommes décidés à donner à cette lutte 
toute la portée nécessaire. Nous le sommes d’autant plus que les forces de 
la réaction internationale – administration de Reagan en tête – mènent sur 
le thème des «droits de l’homme» une campagne de manipulation et de 
mystification. Ce que veulent ces faux «humanistes» aux mains couvertes 
de sang, c’est d’abord faire oublier les crimes dont se rend coupable le ca-
pitalisme à travers le monde, et lui laisser ainsi la voie libre pour d’autres 
forfaits. C’est ensuite diffamer, discréditer, dénaturer le socialisme pour 

41 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983, L’Afrique au sud du Sahara – 
quelques aspects généraux, s.d. [1983].
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détruire toute espérance en une société nouvelle. C’est, en un mot, à force 
de brouiller les pistes et de troubler les consciences, conduire les peuples 
à acquitter le capitalisme au bénéfice du doute.42

Le posizioni dei comunisti francesi sul tema dei diritti umani erano 
antitetiche rispetto a quelle del PCI. Il rifiuto del PCF di applicare un 
codice morale alla cooperazione con i paesi africani si collegava ad 
una strenua difesa dell’URSS, attaccata dalle socialdemocrazie euro-
pee (e dal PS francese) per il trattamento riservato ai dissidenti. Per 
Marchais, l’argomento era sfruttato in maniera spregiudicata da coloro 
che «n’en font qu’un instrument de propagande mensongère» e ormai 
rappresentava un’ingerenza inaccettabile, tanto più in presenza di Sta-
ti reazionari filo-occidentali che ostentavano un continuo spregio della 
dignità umana43. 

Il PCF si presentò come l’avanguardia del cambiamento della Fran-
cia e del mondo, tentando di conservare questa funzione anche all’in-
terno dell’esecutivo. I comunisti presentarono il loro ruolo di governo 
come elemento di pressione sulla borghesia francese, applicando que-
sta politica sia alle questioni nazionali (vedi l’appoggio agli scioperi 
nel nord-est della Francia) che internazionali. Il comunicato comune 
tra PCF e PCT, siglato da Marchais e Sassou-Nguesso, mostrava la vo-
lontà del segretario comunista di affrancarsi dall’ombra Mitterrand, 
trainando l’azione dell’esecutivo e rafforzando il ruolo del partito at-
traverso la pressione sindacale44.

Il PCT, da parte sua, si sforzò di dimostrare una continuità del per-
corso socialista avviato da Marien Ngouabi, condannando «les atta-
ques de l’impérialisme» e gli «ennemis de classe» che dirigevano una 
resistenza accanita contro il governo per conto di soggetti controrivolu-
zionari filooccidentali45. Allo stesso tempo, però, Brazzaville conservò 

42 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983, République populaire du Congo, 
Georges Marchais – Conférence sur la stratégie du Parti communiste français – Brazzaville, 
s.d. [25 o 26 ottobre 1983].

43 Ibidem.
44 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 

Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983, République populaire du Congo, 
Projet de communiqué PCF-Parti congolais du travail, s.d. [25 0 26 ottobre 1983].

45 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983, République populaire du Congo, 
La résolution du Parti congolais du travail – session du 20 au 30 avril 1983.
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la sua partnership preferenziale con la Francia guidata dalle sinistre, 
così come l’aveva mantenuta ai tempi di Giscard d’Estaing, di Pompi-
dou e di de Gaulle, instaurando rapporti di cooperazione importanti 
anche con gli Stati Uniti, il Brasile e la Comunità europea46.

La visita di Marchais in Benin assunse un significato diverso dal 
suo soggiorno congolese. L’ex Dahomey – uno dei paesi più poveri 
del mondo – era stato trasformato in una repubblica popolare marxi-
sta-leninista dal generale Mathieu Kérékou, che aveva anche creato 
un governo a partito unico (il Parti de la Révolution populaire du Bén-
in – PRPB) e sostituito la vecchia denominazione del paese con un 
nome ispirato al passato precoloniale47. Il nuovo governo cercò di 
riunire sotto il suo controllo tutte le forze antimperialiste istituen-
do un Consiglio nazionale della Rivoluzione (CNR). In seguito, nel 
1974, dichiarò di aver adottato il marxismo-leninismo come ideolo-
gia di Stato, intraprendendo una via di sviluppo non-capitalista in 
campo economico e tentando di istituire una vera e propria dittatura 
del proletariato per cancellare la struttura “di classe” delle istituzioni 
voluta dal colonialismo48. Malgrado ciò, agli occhi del PCF, lo svi-
luppo non-capitalista del Benin era messo in discussione dalla crisi 
economica che lo attraversava e che lo esponeva alla penetrazione 
imperialista. Nel 1977, un gruppo di mercenari tentò di impadronirsi 
del potere a Cotonou organizzando un fallito colpo di Stato contro 
Kérékou. La responsabilità del putsch fu attribuita alla Francia e i 
rapporti franco-beninesi si guastarono fino all’ascesa di Mitterrand 
all’Eliseo: la normalizzazione di queste relazioni fu comprovata dal-
la visita del leader del PRPB a Parigi nel 1981, nonché dalla tappa 
beninese di Mitterrand durante il suo periplo africano, poco prima 
dell’arrivo di Marchais49. Una nota della Section de Politique extérieure 
del PCF registrava l’incremento dell’assistenza francese negli ultimi 
anni, pur lasciando inalterate le vecchie relazioni ineguali su com-

46 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983,  note informative su Congo e 
Benin redatte dal Ministero degli Esteri (Quay d’Orsay).

47 Cfr. J. Establet, Mathieu Kérékou, l’inamovible président du Bénin, Paris, L’Harmattan, 
2000.

48 M. Genné, La tentation du socialisme au Bénin, «Etudes internationales», IX, 3, 1978, 
pp. 383-404.

49 M. Houndjahoué, Note sur les relations internationales du Bénin socialistes: 1972-1986, in 
«Etudes internationales», 18, 2, 1987, pp. 371-388.
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mercio e cooperazione. La classe dirigente del Benin stava inoltre su-
bendo un rimpasto importante e i quadri considerati “filosovietici” 
erano stati rimpiazzati da elementi più giovani. Secondo i comuni-
sti francesi, la stampa occidentale aveva erroneamente letto queste 
iniziative come una volontà di liberalizzare l’economia e avvicinarsi 
sempre più all’Europa e al PS, accogliendo gli sforzi di Mitterrand 
per allontanare Kérékou dall’URSS50. 

Marchais, in una sua conferenza stampa a Cotonou, dichiarò 
espressamente la specificità del PCF nel governo di Parigi, contrappo-
sto all’imperialismo internazionale e favorevole a un concreto cambia-
mento della politica estera francese. Le speranze in una trasformazione 
più egalitaria dei rapporti franco-africani non dovevano essere deluse 
e il PCF si presentò come garante di questi cambiamenti, promettendo 
una vigilanza continua sull’operato dell’Eliseo.

Soyez persuadés que, de retour en France, nous continuerons à agir, 
avec toutes celles et tous ceux qui le souhaitent, dans toute la diversité 
de leurs convictions, en faveur de ces deux grands objectifs intimement 
liés: l’établissement d’un nouvel ordre international, et le renforcement 
de la paix.
Dans ces domaines, chacun sait que la France a de grandes respon-
sabilités. Ici, en Afrique, la coopération de notre pays avec les pays 
de ce continent peut constituer un élément bénéfique en faveur d’un 
nouvel ordre internationale.
Des pas ont été franchis dans ce sens avec l’augmentation de l’aide ai 
développement, la fin de l’ostracisme à l’égard de pays dont le choix 
de société ne convenait pas aux précédents gouvernements français 
de droit, une meilleure prise en considération des besoins des parte-
naires. 
Tout au long de notre voyage, nous avons pu observer combien les 
espérances ont grandi en Afrique après les changements intervenus 
en France en 1981. Ces espérances ne doivent par être déçues51.

Le parole di Marchais evocavano una cooperazione internaziona-
le basata sul rispetto dell’indipendenza e della sovranità degli Stati, 

50 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983,  République populaire du Bénin, 
Le Bénin, nota d’informazione della POLEX, 03/10/1983.

51 Fonds Georges Marchais (FGM), 305 J/398, Voyage en Afrique du 20 au 30 octobre 83. 
Angola-Congo-Benin, Georges Marchais – Conférence de presse – Cotonou, 29 octobre 1983.



L’Africa degli eurocomunisti264

permettendo l’istaurazione di relazioni giuste e paritarie. Ciò avrebbe 
risposto ai bisogni reciproci del popolo francese e di quelli africani, 
poiché «aider les pays en développement, c’est aider soi-même». La 
funzione propositiva dei comunisti francesi, influenzando le decisioni 
del governo di Parigi, avrebbe potuto esercitare pressioni anche sulle 
istituzioni della CEE, portando a un aumento delle risorse finanzia-
rie messe a disposizione per l’Africa nell’ambito delle Convenzioni di 
Lomé52. 

Nel comunicato comune tra PCF e PRPB, l’accento fu posto sulla 
risoluzione dei problemi di povertà, fame e analfabetismo di un conti-
nente – l’Africa – ricco di materie prime. Il dovere dei democratici e dei 
progressisti era quello di garantire lo sfruttamento di queste risorse da 
parte dei popoli africani, mettendo le basi per una reale indipendenza, 
per un’istruzione, una sanità pubblica e per il benessere sociale. Per 
far sì che ciò accadesse, la Comunità europea avrebbe dovuto rinego-
ziare gli aiuti da destinare ai paesi subsahariani e la Francia, guidata 
dalle sinistre e dai comunisti, avrebbe avuto un peso fondamentale 
nelle decisioni delle istituzioni comunitarie53. Il concetto fu ripreso da 
Marchais durante un altro comizio nel Benin:

Nous avons pu nous rendre compte combien les peuples d’Afrique ont 
été sensibles et ont accueilli avec joie la victoire de la gauche en Fran-
ce en 1981, et combien ce changement a fait naitre d’espérances. Nous 
pensons qu’elles sont fondées, et nous agissons pour ne pas les décev-
oir. Cela, je le répète, parce que le développement de la coopération 
entre la France et le Bénin va dans le sens des intérêts mutuels bien 
compris de nos deux pays et de nos deux peuples54.

Una Francia solidale e democratica, oltre a influire sul riequilibrio del-
le relazioni internazionali tra Nord e Sud del mondo, avrebbe potuto 
giocare un ruolo imprescindibile nella realizzazione della pace mon-
diale e del disarmo, elemento fondamentale per determinare la fine 
delle ingerenze imperialiste e dello sfruttamento. Con l’allentamento 
delle tensioni globali, le finanze destinate agli armamenti sarebbero 

52 Ibidem.
53 FGM, 305 J/398, Voyage en Afrique du 20 au 30 octobre 83. Angola-Congo-Benin, Commu-

niqué commun PCF-PRP du Bénin – Cotonou, le 29 octobre 1983.
54 FGM, 305 J/398, Voyage en Afrique du 20 au 30 octobre 83. Angola-Congo-Benin, Georges 

Marchais, Toast, Cotonou – 28 octobre 1983.
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state dirottate verso i paesi in via di sviluppo, permettendo un loro 
rapido progresso. Il tema si rivelò importante in un momento di rin-
novate frizioni tra Est e Ovest, ravvivate da un nuovo interventismo 
americano nel Terzo mondo. Il segretario del PCF, intervistato al suo 
arrivo a Cotonou, denunciò la politica di aggressività di Ronald Re-
agan contro i paesi dell’Africa australe e dei Caraibi, manifestando 
solidarietà ai cubani e invitando gli antimperialisti a serrare i ranghi 
contro la penetrazione USA55.

Il viaggio di Georges Marchais fu un campo di prova internazionale 
del Partito comunista francese quale organizzazione “di governo e di 
lotta”, ma non riuscì a conquistare pienamente la fiducia dei governi 
congolese e beninese, che rimasero vicini a Mitterrand e finirono per 
confluire nell’Internazionale socialista alla fine della guerra fredda56. 
La strategia del PCF rimaneva infatti complicata, visto la posizione 
minoritaria nell’esecutivo e l’egemonia dei socialisti in tutte le più im-
portanti questioni di politica interna ed estera. Queste incomprensioni 
insanabili, la sensazione di irrilevanza politica e la continua emorragia 
di consensi furono all’origine della nuova rottura con i socialisti, du-
rante l’estate del 198457.

55 FGM, 305 J/398, Voyage en Afrique du 20 au 30 octobre 83. Angola-Congo-Benin, Interview 
à l’arrivée au Bénin – Cotonou – 28 octobre 1983.

56 Bazenguissa-Ganga, Les voies politiques au Congo, cit.
57 Martelli, L’occasion manquée, cit., pp. 23-39.
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10.  Epilogo. Gli anni Ottanta, l’umanitarismo 
del PCI e una breve storia della lotta alla 
fame in Africa

10.1. La Carta della pace e dello sviluppo e le leggi  
italiane contro la fame nel mondo

Le discussioni che animarono i rapporti tra Europa e Terzo mondo ne-
gli anni Settanta non risolsero i problemi che attanagliavano i paesi 
in via di sviluppo. Le incertezze sorte dalle Convenzioni di Lomé e 
l’impoverimento costante dell’Africa e dell’America Latina avevano 
già costituito una netta divisione tra paesi produttori e consumatori di 
petrolio, frantumando il fronte dei non-allineati e degli ACP. Inoltre, 
la dipendenza del continente africano da assistenza tecnica ed econo-
mica occidentale non permise nemmeno agli Stati più ricchi di materie 
prime di sfruttare le proprie risorse naturali senza l’aiuto esterno1. Nel 
1981, l’affermazione di Reagan pose un freno agli aiuti allo sviluppo 
degli USA, che rinunciarono ai loro tentativi di soft power nei pae-
si afroasiatici per dedicarsi all’apertura dei mercati nel Terzo mondo 
e all’irrigidimento del confronto militare con il campo socialista2. Le 
prospettive future dell’Africa assunsero perciò tinte fosche agli occhi 
degli europei, talmente delusi dalle politiche di sviluppo per il “Sud 
globale” da alimentare riflessioni emergenziali di carattere umanitario. 
La lotta contro la carestia nelle zone più depresse dell’Africa, dell’Asia 
e dell’America Latina, fu al centro di nuove elaborazioni dei rapporti 
tra Nord e Sud negli ambienti progressisti europei3.

La questione del sottosviluppo crescente era già stata al centro del 
dibattito della sinistra europea dalla metà degli anni Settanta, in par-

1 Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 225-242.
2 Lorenzini, Una strana guerra fredda, cit., p. 267.
3 Ivi, pp. 269-273.
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ticolare all’interno della SPD e del PCI. Willy Brandt, leader socialde-
mocratico della RFT e dell’Internazionale socialista, fu incaricato da 
Robert McNamara, governatore della Banca mondiale, di guidare una 
commissione paritetica che analizzasse e risolvesse i problemi del di-
vario economico tra paesi industrializzati e in via di sviluppo. Questa 
istituzione, la Commissione indipendente sui temi dello sviluppo in-
ternazionale – comunemente chiamata Commissione Nord-Sud – fu 
alla base di una profonda analisi delle differenze tra i due emisferi, 
descritti in base alle loro capacità produttive ed economiche. Da questo 
studio sarebbe emerso un documento denominato “Rapporto Nord-
Sud” (North-South: A Survival Program – 1980), una lunga relazione con 
una serie di proposte per colmare il divario tra paesi industrializzati 
(detentori di quattro quinti della ricchezza globale) e in via di svilup-
po4. La pace e la stabilità, necessarie allo sviluppo del Terzo mondo, 
erano a rischio a causa della disparità di condizioni e il programma 
redatto dalla Commissione intendeva dettare un’agenda di “soprav-
vivenza” per l’umanità. Il concetto chiave di “interdipendenza” po-
neva la decadenza del Sud al centro dei problemi di un’economia 
globalizzata, in cui l’impoverimento di una parte di mondo avrebbe 
colpito i commerci e le esportazioni, mentre l’innalzamento del prez-
zo del greggio avrebbe favorito alcuni paesi e ne avrebbe immiseriti 
altri. Gli Stati industrializzati avrebbero dovuto evitare di imporre un 
approccio paternalistico alla questione, problematizzando il concetto 
stesso di “sviluppo” e le sue molteplici interpretazioni, favorendo un 
accesso più diretto degli Stati del Sud del mondo ai mercati del Nord 
e tentando di favorire una diversificazione della loro produzione. A 
questi obiettivi si sarebbero aggiunti gli investimenti a lungo termine 
per la conservazione dell’ambiente e la riforestazione, l’aumento del-
la produttività agricola e il miglioramento della sanità. Questi prov-
vedimenti avrebbero reso più gestibile l’aumento incontrollato della 
popolazione, tentando di limitare possibili crisi migratorie. Alla base 
del progetto risiedeva il prolungamento della distensione e la diminu-
zione delle spese militari, con la conservazione di conseguenti risorse 
utili al rilancio del Terzo mondo5.

4 Garavini, Dopo gli imperi, cit., p. 247.
5 Cfr. W. Brandt, Rapporto Brandt nord-sud: un programma per la sopravvivenza, Milano, 

Mondadori, 1980; A. Bressand, Le rapport Brandt: principaux éléments de l’analyse et des 
recommandations, in «Politique étrangère», 45, 2, 1980, pp. 321-337.
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Anche il PCI di Enrico Berlinguer, a partire dalla metà degli anni 
Settanta aveva cominciato a porsi il problema dell’accresciuto diva-
rio tra Nord e Sud del mondo. Le politiche di cooperazione dei paesi 
dell’Est non erano riuscite a dare i loro frutti, ma l’imperialismo non 
faceva che aggravare le condizioni dei paesi afroasiatici, impedendo 
un reale sviluppo autonomo. Le nuove tensioni della guerra fredda, 
esplose con l’invasione sovietica dell’Afghanistan e con l’aggressiva 
politica estera di Reagan, portarono il PCI a fare i conti con l’ineffica-
cia delle soluzioni proposte a Lomé e con la sconfitta della posizione 
comunista all’interno della CEE. Alla metà degli anni Settanta, Berlin-
guer stava già elaborando una visione multipolare che superasse la 
tradizionale dicotomia tra Est e Ovest. Dopo la sconfitta della strategia 
del “compromesso storico”, l’analisi berlingueriana si confrontò con 
una realtà mondiale interdipendente sempre più chiara, denuncian-
do i tentativi di penetrazione dell’imperialismo nel Terzo mondo ma 
anche le ingerenze dei sovietici. Per il segretario del PCI, le forze pro-
gressiste del mondo avrebbero dovuto impedire la trasformazione dei 
paesi in via di sviluppo in un terreno di confronto tra grandi potenze, 
favorendo invece un dibattito per la creazione di un nuovo ordine eco-
nomico internazionale6. 

Dal 1979, il Partito comunista italiano cominciò a elaborare una 
Carta della pace e dello sviluppo, modellata dal XV Congresso nazionale 
sui risultati ottenuti dalla Commissione Nord-Sud di Brandt. Nel PCI, 
sotto la guida di Renato Sandri, Romano Ledda e Gian Carlo Pajetta, 
furono organizzati diversi gruppi di lavoro per la raccolta e la selezio-
ne dei dati necessari, occupandosi anche di fornire questo materiale a 
tutti i livelli del partito, alle sezioni di lavoro e alle federazioni locali7.

Il 5 e 6 ottobre del 1981, il Comitato centrale del PCI approvò la 
Carta della pace e dello sviluppo. Ledda insistette sulla necessità di risol-
vere il «drammatico problema del sottosviluppo» per sciogliere uno 
dei nodi decisivi della crisi internazionale. Per il dirigente comunista, 
il dialogo Nord-Sud stava assumendo una rilevanza centrale nelle di-
namiche transnazionali che attraversavano il mondo contemporaneo. 
Si trattava, in questo caso, di indirizzare l’azione dell’Italia e del mon-
do occidentale verso una cooperazione non dettata da «un debito di 

6 Galeazzi, Il PCI e il movimento dei paesi non-allineati, cit., pp. 252-254.
7 FG, APCI, Cl e Nc, 1979/Nc/117, Proposte di Sandri per l’organizzazione del Gruppo di 

lavoro “Terzo mondo”, s.d. [1979].



L’Africa degli eurocomunisti270

giustizia», ma dalla consapevolezza che questa rappresentasse una 
condizione imprescindibile allo sviluppo di tutti i popoli del mondo. 
Il PCI voleva quindi proporre una strategia a medio termine per una 
trasformazione dell’ordine economico mondiale e della divisione in-
ternazionale del lavoro, elaborando nuove relazioni transnazionali 
svincolate dal sistema bipolare per diminuire i rischi d’instabilità e di 
guerra. Ledda non mancò di criticare gli atteggiamenti delle grandi po-
tenze, ricordando le responsabilità americane nell’innalzamento della 
tensione internazionale e sottolineando gli errori sovietici in politica 
estera, che non avevano compreso il reale valore del neutralismo posi-
tivo e del non-allineamento: 

Alla fine della guerra del Vietnam ci sono stati un ripensamento e una 
crisi negli Stati Uniti, il sorgere di un atteggiamento più cauto, meno 
aggressivo […] e l’inizio di una riflessione sul ridimensionamento del 
ruolo americano nel mondo. […] Ebbene c’è da chiedersi se l’Unione 
Sovietica abbia compreso quel momento nel suo rapporto con gli Stati 
Uniti. […] Penso a due fatti soprattutto. Il valore che veniva ad assu-
mere ancora una volta il non-allineamento e la svolta che si determi-
nava nelle relazioni Nord-Sud, con possibilità concrete di avviare la 
costruzione di un nuovo assetto mondiale. E ancora, la possibilità di 
rilanciare una grande politica di distensione che da un lato superasse 
lo stallo già evidente nel processo distensivo, ridottosi ormai in questi 
anni al solo terreno militare, e dall’altro superasse i limiti […] di una 
concezione riduttiva della stessa distensione, vista unicamente come 
accordo a due. E c’è da chiedersi se da questa incomprensione l’URSS 
non abbia maturato una scelta di politica estera che ha dato sempre 
meno fiducia all’iniziativa politica […] per privilegiare lo strumento 
della forza8.

Nel suo rapporto, Romano Ledda criticò la miope politica di potenza 
dell’URSS e il suo disinteresse per una reale trasformazione dell’ordi-
ne economico internazionale. Secondo Ledda, i sovietici intendevano 
conquistare spazi di manovra grazie a un’accresciuta potenza militare 
e al ridimensionamento degli obiettivi americani, senza tuttavia con-
cepire una redistribuzione delle ricchezze globali ed erodendo il loro 
rapporto con il Terzo mondo9.

8 R. Ledda, Pace e sviluppo, cardini della lotta per un nuovo assetto mondiale, in Il contributo 
del PCI per una Carta della pace e dello sviluppo, opuscolo, 1981.

9 Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 245-246.
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Dal canto suo, gli USA di Reagan erano tornati ad una politica este-
ra aggressiva contro il Sud del mondo, sostenendo le dittature più bru-
tali nei paesi africani o dell’America Latina pur di affermare la propria 
influenza. Per questo motivo, un movimento di massa per la solida-
rietà ai popoli afroasiatici e latinoamericani avrebbe dovuto far sentire 
la sua voce in Europa, spingendo le istituzioni comunitarie a condan-
nare queste atrocità10. 

Secondo Pajetta – intervenuto alla conclusione dei dibattiti del 
Comitato centrale – la proposta del PCI doveva favorire un dialogo 
serrato con tutte le forze progressiste della terra. Soprattutto i partiti 
comunisti, secondo il dirigente italiano, dovevano dimostrare di sa-
persi rinnovare continuamente nell’affrontare i problemi del mondo 
contemporaneo, testimoniando una loro reale funzione d’avanguardia 
del movimento operaio. Su queste basi si sarebbe dovuta rielaborare 
un’unità d’intenti di tutte le organizzazioni democratiche, compresi i 
socialisti, con i quali si cercò un’azione comune a livello europeo11.

Il testo del documento, presentato ufficialmente nel corso del Co-
mitato centrale del 5-6 ottobre 1981, fu la summa delle proposte del 
PCI per una soluzione dei problemi legati a tensioni globali e disa-
vanzo economico. Il sottosviluppo e l’arretratezza avrebbero senza 
dubbio provocato «effetti dirompenti su tutta l’economia mondiale», 
mostrando chiaramente il nesso tra «pace, ripresa economica e svilup-
po equilibrato del mondo». L’accresciuta interdipendenza delle eco-
nomie e delle società, pur aprendo le comunità a influssi esterni, non 
era stata accompagnata da «fenomeni di reale cooperazione», gettando 
nell’indigenza milioni di esseri umani. La diminuzione delle risorse 
alimentari, l’aumento della popolazione e l’accresciuto debito pubblico 
di molte nazioni avevano peggiorato la situazione, aumentando dram-
maticamente il divario tra Nord e Sud. Per risolvere la tragica situa-
zione, il PCI richiese l’impegno di tutte le forze progressiste per «una 
strategia mondiale dello sviluppo che assuma come momento centrale 
la soluzione positiva» del rapporto Nord-Sud. Occorreva «pensare a 

10 Ledda, Pace e sviluppo, cardini della lotta per un nuovo assetto mondiale, cit. Sulla politica 
estera di Reagan, cfr. T. Zieler, Capitalist Peace: A History of American Free-Trade Inter-
nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2022.

11 G. C. Pajetta, Un dibattito con tutte le forze socialiste e di progresso in Italia, in Europa, nel 
Terzo mondo, in Il contributo del PCI per una Carta della pace e dello sviluppo, opuscolo, 
1981.
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nuove forme di collaborazione, a un coordinamento e a una program-
mazione internazionale come base del “negoziato globale”» tra paesi 
industrializzati e in via di sviluppo, costituendo le basi per una coo-
perazione paritaria tra «paesi capitalistici, paesi sottosviluppati e paesi 
socialisti»12.

La pubblicazione della Carta della pace e dello sviluppo diede avvio a 
una fitta attività del PCI nel campo della cooperazione internazionale 
diretta verso l’Africa. Già dalla fine degli anni Settanta, il partito aveva 
favorito l’intervento delle strutture periferiche e la creazione di legami 
particolari tra le federazioni, le regioni “rosse” (governate dal PCI) e al-
cuni paesi africani13. All’inizio del decennio successivo, diverse coopera-
tive agricole legate ai comunisti furono incoraggiate a inserirsi nei mer-
cati africani, con l’intento di fornire assistenza alla produzione agraria 
attraverso programmi di sviluppo particolari. Nel 1982, alcune aziende 
agroalimentari vicine al PCI si recarono in Senegal – con il patrocinio 
dell’Ambasciata italiana e dell’Istituto nazionale della nutrizione – per 
mettere in piedi un piano di modernizzazione agricola e per verificare 
l’utilità delle derrate alimentari inviate dall’Italia. Secondo quanto ripor-
tato al Gruppo di lavoro per il Terzo mondo del, la Commerciale italiana 
cooperative agricole e la Agrofil fornirono derrate alimentari al Senegal 
nell’ambito di accordi bilaterali con l’Italia per la lotta alla fame nel mon-
do14. Alla fine di gennaio del 1984, Lalla Trupia – dirigente della Sezione 
femminile comunista – si recò in Africa occidentale attraversando il Se-
negal, l’Alto Volta e la Costa d’Avorio insieme a una delegazione del suo 
partito. La sua tournée ebbe l’obiettivo di istaurare una cooperazione 
comunista in quei paesi, dove la maggior parte dei progetti di sviluppo 
erano stati promossi da cattolici o socialdemocratici:

Voglio […] sottolinearvi che ho avuto modo di parlare con un rappre-
sentante della CONFCOOPERATIVE, il quale mi ha pregato di solleci-

12 Il contributo del PCI per una Carta della pace e dello sviluppo, testo del documento, opu-
scolo, 1981.

13 FG, APCI, Cl e Nc, 1977/Nc/116, La politica italiana di cooperazione nell’attuale momento 
politico internazionale, relazione di U. Cardia, 23/06/1977. Cfr. anche Lanzafame, Po-
daliri, La stagione della solidarietà a Reggio Emilia, cit.; A. Pasqualini, Per la fine dell’a-
partheid e l’indipendenza della Namibia: i comunisti italiani e i movimenti di liberazione 
dell’Africa australe, «Studi Storici», 3, 2025 (in corso di pubblicazione).

14 FG, APCI, Cl e Nc, 1982/Nc/283, lettere della cooperativa Agrofil e della CICA (Com-
merciale italiana cooperative agricole) al PCI, 21/06-06/07/1982.
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tare una presenza qualificata della Lega delle Cooperative, oggi com-
pletamente assente. Anzi sento il dovere di riferirvi un giudizio molto 
pesante che mi è stato espresso da più parti sulla visita recente di una 
delegazione della Lega: una visita, mi è stato detto, più turistica che 
interessata ai problemi dell’Africa15.

Secondo Lalla Trupia, il PCI avrebbe dovuto interessarsi maggior-
mente ai «paesi del sottosviluppo», poiché proprio in questi luoghi 
si registrava una presenza «non sempre disinteressata» dei socialisti. 
Da qualche tempo, infatti, il PSI governava l’Italia con l’appoggio de-
mocristiano e repubblicano, ma esprimendo un proprio primo mini-
stro, Bettino Craxi. L’esecutivo craxiano16, in linea con l’orientamento 
dell’Internazionale socialista e con una politica italo-africana più atti-
va, si presentò come rivale dei comunisti nel Terzo mondo, proponen-
do una politica di cooperazione alternativa alla Carta della pace e dello 
sviluppo. Per Trupia, il PCI avrebbe dovuto lottare «perché non passi il 
progetto Fortuna (PSI) che vuole affidare tutta la politica di cooperazio-
ne e di sviluppo a un’Agenzia, anziché al governo e al Parlamento». 
Un intervento votato al profitto che non rispettava una tradizione «non 
colonialista» della cooperazione italiana allo sviluppo e  che solo l’atti-
vità della Legacoop avrebbe potuto contrastare17. 

Nel febbraio del 1985 si sarebbero dovuti rinnovare gli accordi di 
Lomé per la terza volta e l’attenzione della sinistra europea era rivolta 
alla lotta alla fame nel mondo, divenuta priorità dopo la diffusione del 
Rapporto Nord-Sud. Per questo, nel febbraio 1982, Renato Sandri diven-
ne responsabile di una nuova commissione di lavoro, il Gruppo Nord-
Sud. Questo collettivo si incaricò di promuovere iniziative suggerite 
dalla Carta della pace e dello sviluppo, approfondendone il contenuto in 
relazione «al negoziato Nord/Sud nelle diverse sedi internazionali», 
alla situazione economica e politica mondiale e alla definizione del-
le posizioni del partito, giudicate troppo frammentarie. Il PCI avreb-
be dovuto elaborare nuove soluzioni al blocco dei negoziati tra paesi 
industrializzati e Terzo mondo provocato dagli USA e dal «prevalere 

15 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/232, relazione di L. Trupia sul suo viaggio in Senegal, 
Alto Volta e Costa d’Avorio, 30/01/1984.

16 Cfr. E. Di Nolfo (a cura di), La politica estera italiana negli anni ottanta, Venezia, Marsi-
lio, 2007.

17 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/232, relazione di L. Trupia sul suo viaggio in Senegal, 
Alto Volta e Costa d’Avorio, 30/01/1984.
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della linea Est/Ovest […] sulla linea Nord/Sud (concepita da Reagan 
come funzione del confronto tra i due blocchi)». La visione di Sandri, 
pur nel superamento delle tensioni bipolari, percepiva una responsa-
bilità statunitense per il fallimento di un vero dialogo con i paesi in via 
di sviluppo. Le colpe americane risiedevano nella «contestazione del-
la “globalità”» e nella riduzione quantitativa del loro contributo alla 
«politica di cooperazione e privilegio ai rapporti bilaterali con “pae-
si amici” e al settore privato sia dei paesi destinatari degli “aiuti” sia 
della economia statunitense verso il terzo mondo». Allo stesso tempo, 
«l’atteggiamento di chiusura dell’URSS nei confronti del “negoziato 
globale” come momento per la costruzione di un nuovo ordine eco-
nomico internazionale», aveva testimoniato l’ostinatezza sovietica nel 
voler coltivare rapporti bilaterali con i paesi del Terzo mondo, malgra-
do le crescenti difficoltà. Le aspre problematiche dei paesi afroasiatici e 
latinoamericani, l’insolvenza dei loro debiti e l’enorme disavanzo nella 
bilancia dei pagamenti avevano ormai compromesso la situazione, im-
pedendo la costituzione di “spazi economici indipendenti” per alcuni 
dei paesi più poveri del pianeta18. 

Sandri si convinse dell’inefficacia delle Convenzioni di Lomé, visto 
il perdurante squilibrio degli scambi commerciali tra CEE e ACP. Le 
misure previste non erano più sufficienti ad arginare la fluttuazione 
dei prezzi e a favorire una ripresa commerciale africana e l’unica solu-
zione ammessa da Sandri consisteva in un’operazione «a livello mon-
diale sulle cause della fluttuazione dei prezzi delle materie prime». Ci 
si rese conto di quanto le poche iniziative previste nei contesti locali 
fossero inadeguate: solo l’istaurazione di un Nuovo Ordine Economi-
co Internazionale, la ridistribuzione delle risorse e la cancellazione del 
debito pubblico degli Stati in difficoltà potevano riequilibrare una si-
tuazione così compromessa19. 

Il PCI si spese anche per la modifica della legge 9 febbraio 1979, 
n. 38, sulla cooperazione allo sviluppo. Dopo la morte di Berlinguer, 
l’11 giugno 1984, i comunisti portarono avanti lo sforzo del segretario 
nella lotta contro la miseria e il sottosviluppo. L’Africa, continente par-
ticolarmente colpito da carestie e siccità, divenne oggetto delle misure 
assistenziali e di cooperazione richieste dal PCI al governo italiano: in 

18 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/143, Sintesi della riunione del Gruppo “Nord-Sud” del 2 
marzo ’82. 

19 Ibidem. Cfr. anche Marchesi, Sovranità nazionale, cit.
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particolare, i comunisti si fecero promotori di una battaglia contro la 
fame nel mondo, domandando un intervento istituzionale20. Diverse 
lettere di militanti inviate ad Antonio Rubbi, responsabile del Dipar-
timento per la Politica internazionale (ex Sezione Esteri), chiedevano 
un’assistenza più concreta ai paesi africani, soprattutto a quelli del 
Sahel21. Questa corrispondenza riporta un’immagine dell’Africa occi-
dentale diversa da quella degli anni precedenti, quando era considera-
ta culla dei movimenti indipendentisti e antimperialisti del continente: 
la regione era ormai lo specchio della miseria, dell’arretratezza e del 
fallimento delle politiche di sviluppo internazionali. La convinzione di 
poter arrestare la miseria e il neocolonialismo grazie a riforme di strut-
tura di tipo socialista lasciò definitivamente il posto a un approccio 
assistenzialistico ed eurocentrico: la responsabilità di tale situazione 
sarebbe ricaduta unicamente sulle spalle dell’Occidente e dell’Europa, 
che avrebbero dovuto rimediare al disavanzo tra Nord e Sud grazie 
allo stanziamento di importanti finanziamenti destinati all’Africa. La 
“deresponsabilizzazione” delle élites africane, giudicate inabili alla ri-
soluzione dei problemi del continente, prendeva piede nell’immagi-
nario collettivo. Il loro apporto era ormai considerato ininfluente di 
fronte alle grandi reti globali che controllavano i loro movimenti; solo 
una nuova condotta dell’Occidente, più equa e solidale, avrebbe po-
tuto cambiare la situazione. Ciò segnò la fine di quasi tutti i rapporti 
politici tra PCI e movimenti subsahariani francofoni, ad esclusione del 
nuovo interesse per un’esperienza originale che si stava sviluppando 
in Alto Volta, con i suoi obiettivi di lotta alla fame, al sottosviluppo e 
alle ineguaglianze, per la sostenibilità economica ed ambientale. 

10.2. L’Alto Volta di Sankara, la nascita del Burkina Faso 
e la lotta per l’autosufficienza alimentare 

L’Alto Volta (Haute Volta), ex colonia francese nell’entroterra dell’Afri-
ca occidentale, era stato annoverato tra i paesi più poveri della terra sin 
dalla sua indipendenza, nel 1960. Privo di accesso al mare, con scarse 
risorse naturali e composto per la maggior parte di zone desertiche o 
da savane, questo paese saheliano fu sempre costretto a dipendere dai 

20 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/143, Presa di posizione dei due gruppi parlamentari del PCI 
su questione fame, cooperazione etc. presentata il 30/10/84.

21 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/187, “Carte Rubbi”. Legge contro lo sterminio per fame.
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suoi vicini marittimi e dagli ex dominatori coloniali per i suoi commer-
ci e la sua economia. 

Nelle fila dell’esercito voltaico si formò un giovane ufficiale, Tho-
mas Sankara, entrato presto in contatto con ambienti marxisti dell’Ac-
cademia di Ouagadougou e poi di Antananarivo, in Madagascar, dove 
era stato inviato nel 1971 per un’istruzione più approfondita. Sankara 
cominciò a ispirarsi anche a leader africani del terzomondismo, come 
Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba, Sékou Touré o Amilcar Cabral, 
elaborando una sua personale visione politica. Divenuto egli stesso 
addestratore dell’esercito al suo ritorno in Alto Volta, affiancò alla for-
mazione militare quella civica, tentando la costituzione di un’armata 
popolare composta da cittadini-soldato. Le truppe dovevano dedicarsi 
al servizio della società e della popolazione, tanto da impegnarsi sem-
pre più in opere di rimboschimento, costruzione di pozzi e di infra-
strutture. Nel frattempo, due colpi di Stato – il primo di Saye Zerbo 
del 1980 e il secondo di Jean-Baptiste Ouédraogo nel 1982 – sconvol-
sero il paese e Sankara fu invitato da entrambi i presidenti golpisti ad 
assumere la carica di ministro, mantenendola in entrambi i casi per 
brevi periodi. Soprattutto durante la presidenza di Ouédraogo, il gio-
vane e ormai amato ufficiale dell’esercito suscitò preoccupazione negli 
ambienti conservatori mondiali: durante un vertice a Delhi, in India, 
Sankara si schierò apertamente a sostegno dei sandinisti in Nicaragua, 
divenendo leader effettivo dei radicali dell’Alto Volta. Nel maggio del 
1983, Ouédraogo decise di arrestarlo, provocando la sollevazione della 
popolazione e dell’esercito. Il Capo di Stato fu obbligato a lasciare la 
sua carica nelle mani di Sankara il 4 agosto dello stesso anno, data che 
diede inizio alla cosiddetta «rivoluzione democratica e popolare», in-
staurata fino all’assassinio dello stesso leader rivoluzionario nel 198722.

Il PCF giudicò subito positivamente l’ascesa al potere di Sankara, 
apprezzando la composizione progressista del suo esecutivo – di cui 
facevano parte molti marxisti della LIPAD (Ligue patriotique pour le dév-
eloppement) – e l’organizzazione rivoluzionaria, basata sulla rete dei 

22 Cfr. A. Murrey, A Certain Amount of Madness: The Life, Politics and Legacies of Thomas 
Sankara, London, Pluto Press, 2018; D. Rossi, Thomas Sankara e la rivoluzione in Burki-
na Faso, 1983-1987, Milano, PGreco, 2017; E. Palumbo, Thomas Sankara e la rivoluzione 
interrotta, in «Ricerche di storia politica», 3, 2017, https://www.arsp.it/2017/10/19/
thomas-sankara-e-la-rivoluzione-interrotta/; S. Andriamirado, Sanakara le rébelle, Pa-
ris, Jeune Afrique, 1987.
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Comité de défense de la Révolution (CDR), strutture politiche presenti in 
ogni villaggio. I comunisti francesi approvarono anche l’iniziale caute-
la  del nuovo presidente in politica estera, percepita come un segno di 
intelligenza politica23. 

La Sezione Afrique Noire della POLEX, guidata da Roger Trugnan e 
Marcel Trigon, spinse per un avvicinamento del PCF alla LIPAD, parti-
to fratello del PAI senegalese, che poteva rappresentare un buon punto 
di contatto con Sankara. Il Partito comunista francese, in quanto forza 
di governo, avrebbe potuto giocare un importante ruolo diplomatico 
per migliorare le relazioni tra Ouagadougou e Parigi24. In ottobre, il 
Capo di Stato voltaico si recò a Parigi in visita ufficiale, accompagna-
to dal ministro delle comunicazioni Philippe Ouédraogo, comunista e 
militante della LIPAD. Grazie all’intercessione di quest’ultimo, Sanka-
ra incontrò Gaston Plissonnier, alto dirigente del PCF, nella sede del 
partito a Place du Colonel Fabien. Una volta espletate le formalità di 
rito, le due delegazioni diedero inizio a un confronto politico concreto: 
Plissonnier insistette sul valore della politica nazionale del PCF per 
l’Africa, ma Sankara fece notare il suo disappunto e la sua delusio-
ne nei confronti del governo delle sinistre in Francia, che, pur aven-
do suscitato grandi speranze, non era riuscito a soddisfarle nemmeno 
in minima parte. Ciò a cui agognava il presidente dell’Alto Volta era 
una trasformazione reale dell’ordine economico mondiale che met-
tesse fine allo sfruttamento del Terzo mondo. Nonostante le critiche 
espresse, Sankara fu considerato un sincero antimperialista dai suoi 
interlocutori, appoggiato dalla LIPAD, con i suoi cinque dicasteri. Se-
condo Ouédraogo, permaneva però una certa sfiducia verso gli ideali 
progressisti del presidente all’interno dell’esercito, composto da un 
mosaico di identità politiche ed etniche25. 

Georges Marchais, durante il suo periplo africano del 1983, scrisse 
un messaggio al nuovo presidente dell’Alto Volta, augurandogli pieno 
successo nelle sue iniziative:

23 ADSSD, APCF, 261 J 7/19, Burkina Faso 1983-1991, nota della POLEX, Haute Volta, s.d. 
[1983].

24 ADSSD, APCF, 261 J 7/19, Burkina Faso 1983-1991, Note à la Direction de Section – 
Haute Volta, R. Trugnan, M. Trigon, 15/09/1983.

25 ADSSD, APCF, 261 J 7/19, Burkina Faso 1983-1991, Note à la Direction de Section – 
Haute Volta, R. Trugnan, M. Trigon, 07/10/1983.
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Nous suivons avec un grand intérêt l’évolution de votre pays depuis les 
changements intervenus cet été grâce à l’action du peuple voltaïque et 
l’appui qu’il apporte aujourd’hui au Conseil National de la Révolution. 
Nous voulons vous exprimer l’assurance de notre solidarité, qui est ac-
quise à toutes les avancées des peuples d’Afrique. Nous considérons, 
en effet, que tout ce qui porte un coup à l’oppression néo-colonialiste, 
tout ce qui fait obstacle à la domination de l’impérialisme, répond aux 
intérêts communs de tous les peuples, y compris, naturellement, de 
ceux du peuple français.
Pour notre part, nous agissons en faveur du respect intransigeant 
de l’indépendance des jeunes nations, et des choix de leurs peuples. 
Nous voulons que soient bannies toute pression, toute ingérence dans 
les rapports internationaux, qui doivent être conformes à l’intérêt mu-
tuel et contribuer à la satisfaction des besoins des peuples. C’est dans 
cet esprit que nous concevons la coopération de la France et de la 
Communauté économique européenne avec votre pays. C’est dans 
cet esprit que nous voulons approfondir l’amitié entre les peuples 
français et voltaïque26.

L’ascesa di Sankara generò quindi grande fiducia nei comunisti fran-
cesi, convinti che si potessero finalmente mettere in pratica le riforme 
necessarie per arrestare il sottosviluppo e lottare contro la fame e la 
miseria nell’Alto Volta. L’Association française d’amitié et solidarité avec 
les peuples d’Afrique (AFASPA), gestita e sostenuta dal PCF e da alcu-
ni dei suoi dirigenti più interessati alle questioni africane (come Jean 
Suret-Canale e Pierre Kaldor), lanciò una serie d’iniziative dedicate 
all’Alto Volta, inviando nel paese una missione per l’alfabetizzazione 
della popolazione in età scolare e incontrando il favore del governo e 
delle municipalità27. 

Nell’autunno del 1984, però, i comunisti francesi persero quella 
fiducia che avevano mostrato fino a quel momento verso il governo 
rivoluzionario in Alto Volta. In una nota della POLEX si registrava la 
presenza di alcuni libici a Ouagadougou, sostenendo che fossero im-
plicati nell’ascesa al potere di Sankara. Le difficili relazioni con la Li-
bia di Gheddafi – con la quale la Francia era formalmente in guerra in 

26 ADSSD, APCF, 261 J 7/382 (ex-261 J 7/Afrique Noire/59), Voyage de G. Marchais en 
Afrique (Angola, Congo, Benin) – 20 au 30 octobre 1983, lettera di G. Marchais a T. 
Sankara (inviata da Cotonou), 29/10/1983.

27 ADSSD, APCF, 261 J 7/19, Burkina Faso 1983-1991, Note à la Direction de Section – 
Haute Volta, R. Trugnan, M. Trigon, 26/12/1983.
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Ciad – influenzarono il giudizio del PCF, che cominciò a temere l’in-
staurazione di una vera e propria dittatura militare nel paese africano, 
ormai rinominato Burkina Faso (terra degli uomini integri). A ciò si 
aggiunse la confusione ideologica dell’esecutivo, in cui convivevano 
la LIPAD, il Rassemblement des officiers communistes (ROC, fondato da 
Sankara e dal suo compagno d’armi Blaise Compaoré) e l’Union de 
la lutte communiste, composto, secondo i comunisti francesi, da «gau-
chistes» filocinesi. Il PCF lesse le diverse tensioni tra i vari gruppi al 
governo e nei Comitati di difesa della Rivoluzione come fonte d’insta-
bilità. La situazione economica non accennava a risollevarsi a causa 
della siccità e della decisione dell’esecutivo di non chiedere ulteriori 
prestiti alle istituzioni finanziarie internazionali. L’intento era quello 
di annullare il diktat del debito pubblico, per impedire un’eterodire-
zione del Burkina Faso attraverso la minaccia del default, ma il tenore 
di vita si abbassò ulteriormente a causa della diminuzione dei salari 
e di una nuova austerità economica. La percezione del PCF, però, fu 
sicuramente influenzata dai complicati rapporti tra Sankara e la LI-
PAD, ormai esclusa quasi totalmente dal governo dopo un rimpasto 
nell’estate del 1984. 

En août 84, Sankara dissolvait le gouvernement et en formait un nouve-
au le 1er septembre. Il n’y avait plus de ministres LIPAD – à l’exception 
de celui de l’Eau, à titre personnel. Le ministre des Affaires Etrangères, 
ULC, Basile Guissou, que nous avons reçu le 1er février, nous a dit que 
Sankara ne voulait pas rejeter la LIPAD en bloc, qu’il fallait «faire la dif-
férence entre la base et la direction, isoler les éléments les plus sectaires 
qui refusent de coopérer». De fait, si l’on en croit Afrique-Asie (24.9.84) 
«le C.N.R. n’a pas voulu condamner la LIPAD» mais sanctionner «sa 
volonté hégémonique, reposant sur une surestimation de son audience, 
son attitude paternaliste». Selon Sankara, il s’est agi d’une «clarifica-
tion politique». Ces propos «rassurants» - si l’on peut dire – n’ont pas 
empêché que les cinq ministres LIPAD ont été emprisonnés et que le 
secrétaire général de la CSB – aussi membre du B.P. du PAI – a échappé 
de peu à son arrestation28.

Secondo la POLEX, due ex ministri del LIPAD erano stati incarcerati 
con diverse accuse (tra le quali quella di “corruzione”) e le misure re-

28 ADSSD, APCF, 261 J 7/19, Burkina Faso 1983-1991, Note à la Direction de Section – 
Haute Volta, R. Trugnan, 28/02/1985.
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pressive si erano fatte via via più stringenti nei confronti dei sindaca-
ti o dei collettivi studenteschi. Il PCF continuava però ad apprezzare 
la politica estera della presidenza Sankara, solidale con i sandinisti in 
Nicaragua e vicina a Cuba nella lotta al debito estero (il presidente 
Burkinabé aveva appena incontrato Fidel Castro a L’Avana). Le rela-
zioni con l’URSS erano in via di miglioramento dopo un periodo bur-
rascoso: Sankara aveva infatti denunciato pressioni sovietiche all’ONU 
per ottenere un suo voto favorevole all’invasione dell’Afghanistan, ob-
bligandolo così a declinare il sostegno alimentare di Mosca. Tuttavia, 
lo stesso presidente africano tentò di ricostruire relazioni amichevoli 
con il Cremlino, sulla base di un rapporto di militanza e di obiettivi 
comuni. Le critiche del PCF verso il governo del Burkina Faso arri-
varono in un momento delicato per la politica interna dei comunisti, 
causato dalla fine dell’alleanza di governo con i socialisti e dalla caduta 
dell’esecutivo Mauroy, nel luglio 1984. Ciò ebbe ripercussioni anche 
sulla strategia estera del partito e soprattutto sul giudizio relativo alle 
esperienze unitarie in altri paesi. La presidenza di Sankara, appoggiata 
da un mosaico di formazioni rivoluzionarie di sinistra, non sempre 
caratterizzate da un definito posizionamento ideologico internaziona-
le, diede un’impressione di debolezza costante e di incertezza politica 
ricondotta alla caotica composizione della piattaforma governativa29.

L’esperienza di Thomas Sankara in Alto Volta fu analizzata anche 
dai comunisti italiani, che videro un reale moto di cambiamento nella 
sua rivoluzione, partendo dalla consapevolezza di dover lottare per 
la trasformazione dell’ordine economico internazionale. La battaglia 
contro la corruzione e contro le iniquità in patria sarebbe fallita senza 
una visione globale dei problemi del Terzo mondo: Sankara apparve 
come un leader africano appartenente a una nuova generazione, con-
sapevole dell’interdipendenza delle società e delle economie mondiali 
e proiettato su un piano multipolare che superava lo scontro tra le su-
perpotenze. Lalla Trupia – recatasi in Africa occidentale nel gennaio 
del 1984 – rilevò un atteggiamento positivo e propositivo del nuovo 
governo di Ouagadougou, animato da buone intenzioni e progetti 
ambiziosi malgrado si trattasse «di un gruppo di giovani di sinistra 
estrema, un po’ ingenui e idealisti». La giunta militare dell’Alto Volta 
perseguiva la costruzione di una «piena autonomia culturale ed eco-

29 Ibidem.
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nomica del paese, ricercando rapporti internazionali e aiuti che non 
vincolino politicamente il Governo». A differenza delle precedenti 
esperienze progressiste subsahariane, l’esecutivo di Sankara si disse 
«contrario a opere faraoniche, le cosiddette cattedrali nel deserto», poi-
ché queste sarebbero servite «solo agli speculatori e non al popolo». 
Pur giudicando ancora «debole» il governo voltaico, Trupia riconobbe 
i notevoli passi in avanti nel riconoscimento del ruolo femminile nelle 
istituzioni e nell’economia del paese, osservando anche l’attuazione di 
molti progetti infrastrutturali volti a combattere la siccità e le carestie. 
Non si trattava più di una programmazione economica ad ampio rag-
gio e a lungo termine, ma di una serie di interventi mirati e funzionali 
ai bisogni della popolazione30.

Nell’aprile dello stesso anno, Massimo Micucci e Gianni Giadresco, 
membri del Comitato centrale e responsabili rispettivamente della coo-
perazione con i paesi in via di sviluppo del PCI e della Sezione Emigra-
zione/Immigrazione, incontrarono il ministro del Turismo e dell’Am-
biente dell’Alto Volta, Basile Guissou. Quest’ultimo, giunto a Roma in 
occasione di una Conferenza internazionale interparlamentare, spiegò 
ai suoi due interlocutori la situazione politica del suo paese, descriven-
do l’attitudine e la composizione delle tre forze che sostenevano San-
kara. Oltre ai marxisti della LIPAD-PAI, all’Unione di lotta comunista 
(ULC, alla quale apparteneva lo stesso ministro) e al Raggruppamento 
degli ufficiali comunisti (RUC), era presente anche il Partito comuni-
sta rivoluzionario voltaico, a sua volta scisso in gruppi filoalbanesi e 
filocinesi. Questa formazione, giudicata estremamente settaria, avreb-
be potuto compromettere i risultati e la politica unitaria promossa 
dal governo. Guissou richiese l’aiuto politico del PCI per combattere 
l’avventurismo e il settarismo, domandando anche un ulteriore sforzo 
dei comunisti italiani per l’approvazione di un piano di aiuti a livello 
nazionale verso l’Africa, poiché la lotta alla fame e alla miseria e la 
ricerca di un’autosufficienza alimentare dell’Alto Volta erano divenute 
urgenze improrogabili31.

La scelta del PCI di incaricare Micucci e Giadresco per dialogare 
con Guissou non fu casuale e l’assenza di membri del Dipartimento 

30 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/232, relazione di L. Trupia sul suo viaggio in Senegal, 
Alto Volta e Costa d’Avorio, 30/01/1984.

31 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/173, Incontro con il ministro del turismo e dell’ambiente 
dell’Alto Volta (Giadresco, Minucci), 20 aprile 1984.
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internazionale testimoniava un nuovo approccio dei comunisti italiani 
verso l’Africa. Era venuto meno il bisogno di costituire una piattafor-
ma antimperialista unitaria, portando a termine un processo sostan-
zialmente “eurocentrico” iniziato alla metà degli anni Settanta. Senza 
più il bisogno di legami interpartitici, la funzione “solidale” dell’Italia 
e dell’Europa divenne il pilastro dell’azione del PCI verso l’Africa. In 
questo quadro, i responsabili della Sezione Emigrazione/Immigrazio-
ne (da poco preposta anche allo studio dei flussi migratori verso l’I-
talia) e della cooperazione del partito con i paesi in via di sviluppo 
risultavano essere gli interlocutori più adatti per un dirigente africano, 
occupandosi di assistenza e di lotta alla povertà. Un atteggiamento, 
questo, che denotava la volontà di risolvere alcune delle questioni più 
scottanti dei territori subsahariani per prevenire un esodo di massa 
verso il mondo industrializzato e uno shock sociale senza precedenti. 
Una testimonianza dell’avvenuta trasformazione dell’Italia da paese di 
emigrazione in paesi di immigrazione32.

10.3. I rapporti con la Repubblica Popolare del Congo 
nei primi anni Ottanta

Nei primi anni Ottanta, il cambiamento di prospettiva del PCI ver-
so l’Africa fu evidente anche nei rapporti con uno Stato dichiaratosi 
marxista-leninista come il Congo-Brazzaville. Il paese africano aveva 
da poco assistito all’ascesa del generale Dénis Sassou-Nguesso alla pre-
sidenza della Repubblica, inaugurando un nuovo periodo di regime 
personalistico che sarebbe durato – con alterne vicende – fino ai giorni 
nostri33. Alle normali relazioni interpartitiche con il PCT si sostituirono 
presto le missioni umanitarie intraprese nel paese africano dalle coo-
perative vicine ai comunisti italiani. Anche i legami più strettamente 
politici furono affidati ai militanti del PCI più impegnati nella coopera-
zione internazionale: nel giugno del 1981, il Partito comunista italiano 
inviò a Brazzaville il dirigente fiorentino Luigi Bonistalli, incaricato di 
accompagnare una missione della Lega delle cooperative e mutue. La 
nota redatta in proposito da Sandri (e inviata a Rubbi) testimoniò un 
raffreddamento delle relazioni tra il Partito congolese del lavoro e il 

32 M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Roma, 
Carocci, 2018, pp. 73-77.

33 Cfr. Bazenguissa-Ganga, Les voies du politique au Congo, cit.
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PCI, data «la stretta osservanza marxista-leninista» di una parte consi-
stente del PCT ispirata al PCUS.

Nel PCT si profilano tensioni – anche se non acute per ora – tra tre ten-
denze “grosso modo” così definibili:
a) Una corrente di stretta osservanza marxista-leninista che del rappor-

to col PCUS-URSS fa la pierre de touche della politica del PCT (con-
ferma a quanto già segnalatomi e a te trasmesso dal compagno Maz-
zocchi Alemanni dell’ufficio Fed. Della Cee a Brazzaville circa una 
polemica in atto contro “l’eurocomunismo” in Congo);

b) Una corrente sensibile ai legami con il PCF, ma genericamente dispo-
nibile a intensificare i rapporti con i PC europei;

c) Una corrente che si pronuncia per la linea “eurocomunista” in quan-
to assertrice dell’indipendenza di ogni paese nella lotta per il socia-
lismo e dell’autonomia di scelta di ogni PC34.

L’ala più influente del Partito congolese del lavoro rimaneva quella 
più filosovietica, che aveva avviato una polemica contro le posizioni 
del PCI; anche per questo motivo, le iniziative politiche dei comuni-
sti italiani si ridussero all’organizzazione di un’intensa attività del-
la Legacoop in direzione del Congo. Il rafforzamento di contatti con 
i congolesi, richiesto dall’Ufficio politico del PCI, era connesso alla 
«apertura al movimento cooperativo» da parte delle autorità di Braz-
zaville, istituendo un meccanismo dipendente unicamente dall’im-
pegno degli italiani e degli organismi europei preposti allo sviluppo 
delle aree depresse del Terzo mondo. L’evidente flessione di rapporti 
politici tra i due partiti lasciò quindi il posto a contatti finalizzati alla 
cooperazione internazionale e all’impegno diretto delle istituzioni 
europee nella lotta al sottosviluppo. Nel maggio 1981, una nota di 
Renato Sandri a Rubbi e alla Sezione Esteri (divenuta parte del Dipar-
timento internazionale) riportava alcune informazioni suggerite da 
Marco Mazzocchi Alemanni, figlio di «compagni del gruppo romano 
della resistenza». Amico personale di Sandri e funzionario del Fondo 
europeo di sviluppo costituitosi a Lomé, Mazzocchi Alemanni era 
stato inviato a Brazzaville dal suo ufficio e aveva segnalato alcune 
questioni da risolvere. Secondo il suo parere, alcuni influenti diri-
genti del PCT avevano deciso di prendere le distanze dai comunisti 

34 FG, APCI, Cl e Nc, 1981/Nc/259, Incontro con il compagno Bonistalli reduce da una mis-
sione della Lega delle Cooperative in Congo (Brazzaville), 11/06/1981.
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italiani, interrompendo lo scambio di delegazioni tra le due forze po-
litiche nonostante la recente visita in Congo del senatore comunista e 
generale dell’Aeronautica militare italiana Nino Pasti, accompagnato 
dall’assessore del Comune di Roma Renato Nicolini. La decisione dei 
vertici congolesi non arrestò però l’impegno delle cooperative sociali 
legate al PCI sul territorio congolese35. 

Nel gennaio del 1982, il Parti congolais du travail tentò un riavvicina-
mento ai comunisti italiani, proponendo l’invio di una propria «visite 
d’étude» a Roma e ottenendo l’approvazione del PCI36: la mancanza di 
conferme documentarie sull’arrivo in Italia di questa delegazione non 
chiarisce però l’esito dei rinnovati contatti, mirati alla «redynamisation 
des liens d’amitié». L’allentamento dei legami con il PCT fu evidente 
anche dalla mancata partecipazione dei congolesi alla Festa nazionale 
dell’«Unità», malgrado fossero ufficialmente invitati37.

Il raffreddamento delle relazioni tra italiani e congolesi fu inter-
rotto solo alla morte di Enrico Berlinguer, nel giugno del 1984. L’emo-
zione suscitata nel movimento comunista internazionale dall’evento 
non lasciò indifferente il PCT, che inviò un suo rappresentante alle 
esequie in piazza San Giovanni, a Roma38. Un mese dopo, una dele-
gazione del PCI fu anche invitata a Brazzaville per il III Congresso 
nazionale del PCT, nel quale il ricordo di Berlinguer fu centrale negli 
interventi degli italiani. Nella relazione pubblica di Michele Ventura, 
membro della Direzione, si ricordò l’intento riformatore del segreta-
rio del PCI e della sua politica verso il Terzo mondo, ma soprattutto 
la sua lotta per la trasformazione radicale del «présent système des 
rapports internationaux»39. Ventura – in una sua nota per la Sezio-
ne Esteri – notò le contraddizioni persistenti nella società congolese, 
malgrado gli effetti positivi della scelta socialista sulla stabilità po-
litica e l’unità nazionale. Secondo il dirigente comunista italiano, la 
cooperazione sociale e la solidarietà dei democratici e progressisti era 

35 FG, APCI, Cl e Nc, 1981/Nc/259, nota di R. Sandri ad A. Rubbi e alla Sezione Esteri, 
05/05/1981.

36 FG, APCI, Cl e Nc, 1982/Nc/231, corrispondenza tra PCT e PCI, 20/01 – 04/03/1982.
37 FG, APCI, Cl e Nc, 1982/Nc/231, lettera del PCT a E. Macaluso, direttore de «l’Unità», 

23/09/1982.
38 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/185, messaggio dell’Ambasciata della Repubblica Popo-

lare del Congo alla Direzione del PCI, 19/06/1984.
39 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/185, Message du Parti communiste italien au 3e Congrès 

ordinaire du PCT du 27 au 31 juillet 1984.
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necessaria per aiutare il paese ad acquisire una reale indipendenza 
economica, sviluppando settori produttivi che erano stati dimenticati 
a favore di quello estrattivo40.

Nonostante la scelta socialista del Congo, il paese rimase in rappor-
ti molti stretti con gli ex dominatori francesi anche dopo la morte di 
Ngouabi e l’ascesa di Dénis Sassou-Nguesso. Le dichiarazioni di fedel-
tà al marxismo-leninismo furono accompagnate da un’apertura ai pae-
si occidentali e alle compagnie multinazionali (soprattutto petrolifere) 
legate alla Francia. La questione, riportata anche da Ventura, era già 
chiara al PCF, come dimostra la documentazione della POLEX di quel 
periodo relativa alla Repubblica Popolare del Congo. Secondo queste 
carte, più di duecento imprese francesi si erano stabilite tra Brazzaville 
e Pointe Noire, facendo affari nel settore estrattivo, nello sfruttamento 
del patrimonio forestale e nella gestione delle compagnie di navigazio-
ne marittime e fluviali. Il governo di Parigi forniva inoltre circa la metà 
di tutti gli aiuti esteri destinati al paese africano41. 

Il crescente indebitamento congolese e la dipendenza dall’assisten-
za dei paesi occidentali e della Francia aveva prodotto una disillusione 
dei partiti comunisti francese e italiano sulle possibilità di un concreto 
sviluppo del socialismo nell’area. Se il viaggio africano di Marchais 
aveva rappresentato la fine ideale della politica estera del PCF legata 
al “programma comune”, la nuova visione “umanitaria” del PCI verso 
l’Africa aveva destabilizzato i rapporti interpartitici e la possibilità di 
costruire una piattaforma antimperialista unitaria.

I cambiamenti globali che investirono il movimento comunista in-
ternazionale, a partire dal 1985 e dalla Perestrojka di Gorbačëv, muta-
rono rapidamente gli equilibri del continente africano, ormai prossimo 
all’apertura incondizionata dei mercati. I comunisti occidentali prose-
guirono sulla strada di una solidarietà più emergenziale che interna-
zionalista, mentre in URSS, ormai alle prese con una crisi economica 
senza precedenti, ci si convinse dell’inapplicabilità di politiche coope-
rative verso un blocco terzomondista non coeso e privo di requisiti di 
classe. Nemmeno l’avvento di Gorbačëv nel 1985 e la sua adozione di 
una strategia distensiva per il disarmo riuscirono a invertire la tenden-

40 FG, APCI, Cl e Nc, 1984/Nc/185, Relazione sul III Congresso ordinario del Partito congo-
lese del alvoro (PCT), (Brazzaville, 27-31/07/1984).

41 ADSSD, APCF, 261 J 7/350 (ex-261 J 7/Afrique noire/27), nota sul Congo dall’indi-
pendenza agli anni Ottanta (nel fascicolo Bénin), s.d. [1984].
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za del disimpegno sovietico nei paesi in via di sviluppo42. Ciò segnò 
la definitiva fine di un’epoca di collaborazione e dialogo tra un blocco 
socialista ormai in crisi e un terzo mondo diviso.

42 Lorenzini, Una strana guerra fredda, cit., pp. 277-280.
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Conclusioni

Questo libro si ferma al 1984. La morte del segretario comunista Enrico 
Berlinguer, quella del leader africano che più di ogni altri simboleggiò 
l’anticolonialismo della prima ora – il guineano Sékou Touré – e la fine 
della partecipazione del PCF al governo della gauche in Francia rap-
presentarono un turning point significativo per gli sviluppi del movi-
mento comunista occidentale, per quello internazionale e per i destini 
dell’Africa. 

Ancor più decisivi furono gli eventi internazionali che stavano ra-
pidamente mutando il panorama politico mondiale. La rielezione di 
Ronald Reagan negli Stati Uniti confermò la vittoria della nuova on-
data liberista nell’economia e nella società americana e occidentale, 
mentre la morte del segretario generale del PCUS, il filobrezneviano 
Konstantin Cernenko (marzo 1985), avrebbe aperto la strada alla lea-
dership di Michail Gorbačëv e alla Perestrojka, imprimendo una svolta 
ai rapporti tra le due superpotenze e alle politiche economiche e sociali 
di tutti i paesi collegati all’URSS1. 

L’apertura della Cina di Deng Xiaoping all’economia di mercato, 
seppur sotto il controllo del PCC, avrebbe trasformato gli equilibri 
asiatici, proiettando la Repubblica Popolare verso un’espansione eco-
nomica senza precedenti. Alla metà degli anni Ottanta, il leader cinese 
avrebbe rivoluzionato anche i rapporti con l’Occidente e con l’URSS, 
in una prospettiva di apertura verso un capitalismo effettivamente 
policentrico2. Tale strategia avrebbe d’altronde spianato la strada alla 

1 Cfr. R. A. Medvedev, La Russia della Perestrojka: saggi scelti, 1984-1987, Firenze, San-
soni, 1988.

2 Cfr. M. Dassù, T. Saich, La Cina di Deng Xiao Ping. Il decennio delle riforme, Roma, 
Edizioni Associate, 1991.
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definitiva “conquista” cinese delle economie del Terzo mondo, in par-
ticolare di quelle asiatiche e di quelle africane, dove gli Stati socialisti 
stavano seguendo l’esempio di Deng Xiaoping e Gorbačëv, consacran-
dosi al mercato libero nella speranza (anch’essa delusa) di risollevare 
i propri destini3.

L’analisi delle fonti dei comunisti italiani e francesi a proposito del-
le traiettorie politiche ed economiche seguite dall’Africa francofona 
indipendente evidenzia non solo i rapporti concreti tra PCI, PCF e i 
movimenti progressisti africani, ma anche un intreccio di dinamiche e 
meccanismi transnazionali che hanno determinato l’ascesa e il declino 
dell’anticolonialismo, del panafricanismo o dell’afroasiatismo. Tutte 
queste categorie, che hanno definito epoche, sistemi di relazioni e in-
fluenze culturali tra l’Africa e il resto del mondo, sono state oggetto di 
studio e discussione all’interno dei movimenti operai e democratici di 
Italia e Francia e del loro approccio internazionalista. Dalla loro pro-
spettiva è possibile osservare gli interessi incrociati che hanno condi-
zionato lo sviluppo dei territori subsahariani, così come le trasforma-
zioni di questi stessi angoli visuali, in funzione degli avvenimenti e 
delle strategie nazionali e transnazionali.

Nei partiti comunisti francese e italiano, il clima di esaltazione e 
fiducia nel futuro di un’Africa progressista e nel cambiamento dei rap-
porti di forza internazionali, tipico dei primi anni Sessanta, fu smor-
zato già dagli eventi della metà del decennio. Nei primi anni Settanta, 
tuttavia, le nuove decolonizzazioni, la guerriglia rivoluzionaria in Gui-
nea Bissau, Angola e Mozambico e la lotta contro l’apartheid in Suda-
frica, Rhodesia e Namibia avrebbero ridato slancio a riflessioni riguar-
danti un’utopia socialista africana. La lunga marcia dell’Africa verso 
la liberazione fu intesa come una parabola di medio periodo che si sa-
rebbe evoluta da un nazionalismo neutralista fino a un vero e proprio 
socialismo. Il paradigma dell’Africa socialista entrò in crisi a partire 
dalla fine degli anni Settanta: gli Stati progressisti africani delusero le 
aspettative dei comunisti, che – di fronte all’emergenza umanitaria che 
assillava il continente – misero da parte un approccio internazionalista 
per promuovere un assistenzialismo dai caratteri “eurocentrici”, in cui 
l’Africa apparve come soggetto passivo bisognoso di aiuto urgente da 
parte dei paesi sviluppati (in primis dall’Europa). 

3 Cfr. C. Alden, China in Africa, London, Zed Books, 1988.
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Le diverse inclinazioni di PCI e PCF hanno dato vita a due visioni e 
approcci diversi rispetto alle questioni subsahariane. I francesi, nono-
stante i loro legami importanti con i dirigenti progressisti africani, risa-
lenti all’epoca coloniale, e malgrado la loro sensibilità ai problemi della 
globalizzazione negli anni Settanta, non snaturarono mai del tutto il 
loro approccio lineare alle problematiche dell’Africa, sempre rivolto 
all’elaborazione di una società socialista e democratica in Francia. Dal-
la loro prospettiva, solo un governo progressista a Parigi avrebbe po-
tuto far pendere l’ago della bilancia verso i paesi ex coloniali e verso 
il blocco socialista, mantenendo contatti privilegiati ed egalitari con la 
zona d’influenza francese. L’utopia di una grande comunità franco-a-
fricana, costruita su basi democratiche e marxiste, si sarebbe infranta 
sulle incomprensioni con i socialisti negli anni Ottanta e sul calo visto-
so di consensi del PCF. 

La parabola della politica africana del Partito comunista france-
se, inaugurata dagli stretti legami di alcuni dirigenti con i movimenti 
antimperialisti delle colonie e sviluppatasi dopo le indipendenze, fu 
sempre punteggiata da rapporti complessi tra i leader subsahariani 
e quelli metropolitani, tra incomprensioni e convergenze politiche. I 
fruttuosi rapporti con la Guinea e il Mali degli anni Sessanta, talvolta 
disturbati da tensioni internazionali tra Conakry, Bamako e il campo 
socialista, cedettero il passo al distacco del decennio successivo verso 
i paesi progressisti del continente. L’ascesa di Giscard e la fine della 
politica neocoloniale gollista a favore di una “mondializzazione” della 
Francia – in linea con i nuovi assetti transnazionali – trovarono il PCF 
impreparato ai cambiamenti globali e alla “multilateralizzazione” della 
cooperazione verso l’Africa francofona. La contemporanea esperienza 
del “programma comune” delle sinistre, siglato con i socialisti nel 1972 
e portato avanti fino al 1977, mirò alla concretizzazione del progetto di 
governo della gauche pensato dai comunisti, ma divenne una cartina di 
tornasole delle differenze tra PCF e PS. La crescita del Partito socialista 
nella seconda metà degli anni Settanta e le incomprensioni in politi-
ca estera aizzarono una rivalità senza esclusione di colpi nell’alleanza 
social-comunista. Il PCF si sforzò di mostrare una propria immagine 
alternativa al PS anche in Africa, dove Mitterrand si stava accreditando 
come nuovo leader di una sinistra antisovietica in ascesa; neppure la 
nuova alleanza delle sinistre tra il 1981 e il 1984 poté mutare questa si-
tuazione. I comunisti tentarono un’apertura in extremis non solo verso 
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i paesi francofoni del continente africano, ma anche verso quelli consi-
derati sulla “linea del fronte” nella lotta all’apartheid. Il loro tentativo di 
presentarsi come elemento rinnovatore della politica estera francese si 
spense però di fronte alla continuità con i precedenti governi della stra-
tegia africana dei socialisti. La sconfitta patita dal PCF in politica estera 
certificò l’egemonia di Mitterrand sulla sinistra francese e fu uno degli 
elementi cardine della fine dell’alleanza social-comunista e dell’indebo-
limento sempre più evidente del partito di Marchais.

Il Partito comunista italiano si rivolse invece all’Africa nella pro-
spettiva di un allargamento del campo antimperialista ai movimenti 
anticolonialisti, ma il progressivo distacco dall’URSS provocò un redi-
rezionamento della sua politica africana sul contesto europeo occiden-
tale. Le complicate vicende degli anni Settanta determinarono l’avvento 
progressivo di una linea “frontista” all’interno del partito, che spinse 
sempre più su soluzioni unitarie per combattere le sovversioni di stam-
po neofascista e reazionario. Malgrado l’avvicinamento dei comunisti 
alla DC, gli eventi sempre più gravi che si stavano verificando in Africa 
lusofona e in Sudafrica spinsero Berlinguer a mantenere un approccio 
internazionalista verso il continente africano, legandosi sempre più a 
quegli Stati progressisti (tra i quali Guinea o Congo Brazzaville) che 
rappresentavano il retroterra naturale dei movimenti di liberazione. La 
convinzione del PCI (o della sua ala maggioritaria) che fosse possibile 
costruire un’Europa giusta e internazionalista, barriera all’aggressione 
imperialista nel Terzo mondo ed elemento di rottura del sistema bi-
polare della guerra fredda, spinse Berlinguer ad approvare gli accordi 
euro-africani siglati a Lomé tra la CEE e i paesi ACP (Africa, Caraibi e 
Pacifico). L’Europa non era quindi il fine della strategia internazionali-
sta berlingueriana, bensì uno strumento di giustizia per i popoli, di ri-
forma delle strutture globali. In questo quadro, si ebbe un avvicinamen-
to tra socialisti europei e PCI, le cui alterne fortune furono complicate 
dal parallelo progetto “eurocomunista”, focalizzato sulla costruzione di 
un comunismo europeo-occidentale. L’accordo con le sinistre europee 
avrebbe dovuto mettere in discussione gli equilibri geopolitici ed eco-
nomici esistenti, ma la crisi dell’eurocomunismo, l’allontanamento del 
PCI dall’URSS e la sempre più pressante emergenza umanitaria in Afri-
ca condizionarono l’impegno internazionalista dei comunisti italiani, 
lasciando spazio ad una solidarietà di tipo assistenzialista. Negli anni 
Ottanta, la lotta alla fame nel mondo divenne prioritaria rispetto alle pa-
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role d’ordine antimperialiste: il ruolo stesso degli africani fu tralasciato 
in favore di un netto protagonismo dell’Europa negli equilibri dei paesi 
in via di sviluppo. La piena integrazione europea divenne sempre più 
il fine ultimo dei comunisti italiani, sempre meno attenti al ruolo inter-
nazionalista che la concezione berlingueriana assegnava al continente.

Il PCI avrebbe quindi cercato di superare, anche attraverso il con-
fronto con le elaborazioni socialdemocratiche, la lettura della politica 
globale unicamente come conflitto fra “imperialismo” ed esperienze so-
cialiste, mentre il PCF avrebbe confermato la centralità della categoria 
di imperialismo, rimarcando definitivamente le distanze con i socialisti.

La questione dei diritti umani, divenuta fondamentale per il dialo-
go euro-africano dalla fine degli anni Settanta, fu preponderante ne-
gli anni Ottanta e rappresentò anche uno strumento di negoziazione 
per l’accesso dei paesi dell’Africa al libero mercato. Con il crollo del 
blocco socialista, all’inizio degli anni Novanta, agli Stati subsaharia-
ni fu richiesto di adeguarsi alle norme di Helsinki sui diritti civili e 
umani, in modo da potersi definitivamente aprire al commercio euro-
peo e americano. La Francia di Mitterrand tentò una ricostruzione dei 
suoi rapporti bilaterali con le repubbliche francofone del continente, 
sconfessando la politica di multilateralizzazioni intrapresa da Giscard 
d’Estaing. Alla base di questi rapporti, il presidente francese stabilì il 
rispetto dei diritti umani da parte dei suoi partner, auspicando un pro-
cesso di transizione democratica all’interno dei sistemi politici africani. 
Testimonianza della linea di Mitterrand fu un discorso pronunciato 
dallo stesso leader socialista, nel giugno 1990, al vertice franco-africa-
no svoltosi nella località di La Baule, vicino Nantes. Qui, il presidente 
della Repubblica francese richiese apertamente uno sforzo di demo-
cratizzazione ai governi africani, vincolandoli a questo impegno4. La 
richiesta di Mitterrand s’inserì in un contesto di completa trasforma-
zione dell’ordine politico ed economico globale, in cui la scomparsa 
del blocco socialista costrinse gli Stati del Terzo mondo a un’incondi-
zionata e totale apertura dei mercati5. 

4 C. Coquery-Vidrovitch, François Mitterrand et l’Afrique, in «Matériaux pour l’histoire 
de notre temps», 1-2, 2011, pp. 48-49.

5 M. Webber, The Third World and the Dissolution of the USSR, in «Third World 
Quarterly», 13, 4, 1993, pp. 691-712; P. M. Lewis, Economic Reform and Political Transi-
tion in Africa: The Quest for a Politics of Developments,in  «World Politics», 49, 1, 1996, 
pp. 92-129.
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Questo libro offre perciò un punto di vista sulle dinamiche che 
interessarono la costruzione degli Stati dell’Africa centro-occidentale 
(in particolare quelli francofoni) e le loro relazioni con l’Europa e le 
superpotenze mondiali. Il burrascoso andamento dei rapporti euro-a-
fricani si legò al fallimento di un Nuovo ordine economico interna-
zionale, reso vano dal naufragio del “non allineamento” e del Terzo 
mondo, inteso come piattaforma rivendicativa e politica. Alla base di 
questo insuccesso, secondo i comunisti, una nuova struttura reticolare 
che Immanuel Wallerstein chiamò economia-mondo6, che ha stabilito un 
sistema transnazionale di scambi e fossilizzato i rapporti di forza tra 
economie di sfruttamento ed economie di trasformazione. Il volume 
vuole anche far luce su come questi meccanismi internazionali abbia-
no influenzato e pregiudicato la costruzione di Stati africani moderni, 
stabili ed economicamente solidi, provocando l’emergenza umanitaria 
che colpisce il continente ancora oggi e che causa un esodo massiccio 
verso l’Europa. Un movimento di popolazioni che testimonia anche la 
definitiva fine dei paradigmi anticoloniali e della fiducia in un futuro 
progresso dell’Africa. Questa immagine asfittica del continente africa-
no è alla base delle proposte odierne delle sinistre europee sulla risolu-
zione delle problematiche nell’area mediterranea, saheliana e subsaha-
riana. Un’idea che ha individuato nel crollo del Terzo mondo la causa 
dell’avvento dei Failed States, definizione che implica irresponsabilità, 
instabilità e insicurezza e che, al tempo stesso, giustifica nuove forme 
di assoggettamento7.

L’esperienza dell’eurocomunismo, a prescindere dai suoi risultati, 
cercò di contrastare queste percezioni. PCI e PCF, a loro modo, prova-
rono a riformulare su basi egalitarie e democratiche le relazioni tra co-
munismo internazionale e progressisti africani, nella convinzione che 
il campo socialista non avesse compreso appieno le realtà dell’Africa. 
Allo stesso tempo, provò a ricostruire anche i rapporti euro-africani, 
slegandoli da quei vincoli postimperiali che li caratterizzavano. Tut-
tavia, il ricentramento degli eurocomunisti sui temi dell’europeismo 
e su un’identità comunista “occidentale”, così come le loro divisioni, 
finirono per condizionare le loro prospettive internazionali e un loro 
dialogo paritario con le realtà africane.

6 I. Wallerstein, The Modern World System, New York, Academic Press, 1974.
7 C. T. Call, The Fallacy of the ‘Failed States’, in «Third World Quarterly», 29, 8, 2008, pp. 

1491-1507.
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italiani e francesi con il continente africano si snodano quindi su un 
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di una nuova politica estera europea per un nuovo ordine economico 
internazionale.
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