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Nota dei curatori

Questo libro nasce da un intento preciso: quello di accogliere gli stu-
denti e le studentesse dei Corsi di laurea in Storia del Dipartimento
di Storia, Antropologia, Religioni, Arte, Spettacolo” con una riflessione
sulla storia, sui suoi metodi, le sue ragioni e la sua importanza per
leggere il presente in maniera consapevole e critica. Per questo moti-
vo sono state organizzate tre giornate inaugurali dell’'anno accademico
con lezioni introduttive rivolte a studenti e studentesse del Corso di
laurea triennale in Storia, antropologia, religioni e del Corso di laurea
magistrale in Scienze Storiche. Medioevo, eta moderna, eta contemporanea.
Il libro raccoglie le tre lezioni che si sono svolte nel primo semestre del
2024-2025 e che sono state tenute, rispettivamente, da Chris Wickham
(7 ottobre), Tamar Herzog (10 ottobre) e Francisco Bethencourt (31 ot-
tobre). A questa iniziativa congiunta si € aggiunta una mattinata di stu-
dio e riflessione (16 ottobre) sull’applicazione delle leggi razziali nella
Regia Universita di Roma nel 1938, i cui risultati saranno al centro di
un volume specifico.

La proposta di questi seminari a pit1 voci e frutto del confronto con-
tinuo di idee, proposte e spunti di riflessione che contraddistingue il
nostro lavoro quotidiano nel corso di laurea triennale in Storia, antropo-
logia, religioni e nel corso di laurea magistrale in Scienze Storiche. Medio-
evo, eta moderna, eta contemporanea. L’obiettivo e stato quello di offrire
la possibilita di ascoltare ricerche e porre domande su grandi temi del
dibattito internazionale, che difficilmente entrano nella didattica or-

Serena Di Nepi e Presidente del Corso di Laurea in Storia, antropologia, religioni.
Umberto Longo e Presidente del Corso di Laurea in Scienze Storiche. Medioevo, eta
moderna, eta contemporanea.
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dinaria. Le lezioni che presentiamo nascono da questa esperienza in
aula dell’autunno del 2024 con un ventaglio esteso di questioni meto-
dologiche e storiografiche che investono i secoli del medioevo, dell’eta
moderna e dell’eta contemporanea e si muovono attraverso luoghi e
cronologie in prospettiva globale. Si ¢ trattato di un esperimento for-
tunato, con una presenza attenta e partecipe di un pubblico di giovani
che, come spesso accade, hanno animato le nostre discussioni con cu-
riosita e competenza. Molte domande e molte risposte hanno suscitato
la convinzione immediata che di tutto questo sarebbe stato importante
lasciare una traccia scritta, a disposizione di studenti e studentesse di
oggi e di domani.

Il volume ¢ pubblicato in open access, tutti i testi sono pensati per
offrire una prima introduzione e una bussola su questioni nodali e
sono accompagnati da una minima bibliografia di riferimento. Chris
Wickham si sofferma sul senso della storia oggi e su che cosa impli-
chi studiare, insegnare e interrogarsi sulla nostra disciplina. Francisco
Bethencourt affronta la questione delicata e dirompente della storia
dei razzismi e della costruzione delle categorie razziali tra Europa e
societa coloniali. Tamar Herzog ragiona sulla storia del diritto, sulle
sue specifiche sfide metodologiche e sulla nascita e la diffusione di miti
e leggende in questa materia. Infine, Umberto Gentiloni Silveri, tocca
una materia pilt ampia di quella affrontata nella lezione e torna sulla
storia d’Italia, sulle sue caratteristiche e sulle sue cesure intorno alla
data simbolo del 1948 e alla nascita della Repubblica.

Enrico Veneziani ci ha aiutato nel lavoro di revisione editoriale e
gliene siamo assai grati. L’approdo naturale di questo progetto non
poteva che essere la collana Historica di Sapienza Universita Editrice,
che ha subito accolto la nostra proposta e che ringraziamo per questo.

L’auspicio, ovviamente, € che queste Lezioni di storia siano la prima
tappa di un percorso pitt lungo, sempre pronto ad aprirsi, anche nella
didattica, al dialogo tra discipline, approcci e studiosi, sia interni che
esterni ai nostri corsi.

Serena Di Nepi e Umberto Longo



Il senso della storia oggi: problemi e strategie

Chris Wickham

Umberto Longo mi ha chiesto di parlarvi della storia in generale, ma
naturalmente si tratta di un argomento troppo vasto per essere discus-
s0 in una sola ora. Vorrei quindi semplicemente esporre alcuni concetti
che a mio parere contraddistinguono la storia oggi. Sono uno storico
del Medioevo, ma non parlero specificamente della storia medievale,
bensi della Storia come disciplina, cosi come la considero attualmen-
te — e “attualmente” e una parola pertinente in questo caso, poiché
la storiografia continua a cambiare, e I'ha fatto in modo costante nei
cinquant’anni in cui I'ho praticata. “Il senso della storia 0ggi” — natu-
ralmente la scrittura della storia continua a cambiare, perché cambiano
i significati che le persone le attribuiscono. La storia riguarda tutti gli
aspetti del passato, che comprende non solo la storia sociale, econo-
mica, politica, religiosa e culturale, ma anche la letteratura, la storia
dell’arte, il diritto, i cambiamenti linguistici, l'archeologia e la cultura
materiale. Ovviamente, nessuno puo affrontare tutto questo, nemme-
no per un singolo periodo, quindi tutti dobbiamo fare delle scelte; e le
scelte che le persone fanno variano nel tempo, come cambia la cultura
attuale. Negli anni ‘60 del Novecento per il conseguimento della laurea
mi e stata insegnata soprattutto la storia delle istituzioni e del governo
in Inghilterra; da allora in poi la storia istituzionale € tornata a volte di
moda, a volte decisamente fuori moda, e comunque oggi non & pitt do-
minante nella comprensione storica. In quel tempo la “storia dal bas-
s0” era controculturale e faceva parte di un‘avanguardia; poi negli anni
’80-"90 si e normalizzata e la storia culturale e di genere ¢ diventata la
nuova controcultura; e cosi via. Il senso della storia continua a cam-
biare e cambiera ancora nel corso delle vostre vite. I dati rimarranno
gli stessi (anche se si amplieranno) e molte interpretazioni rimarranno
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valide, ma i significati che la gente attribuisce loro cambieranno, ine-
vitabilmente. Potrete intervenire su questi significati, sia che rimaniate
nell’'ambiente universitario sia che non lo facciate; una laurea vi da il
diritto di farlo, quindi ¢ importante che capiate cosa state facendo. Che
dipende da voi, non da me, ovviamente.

In questa sede voglio semplicemente esporre alcuni aspetti di quat-
tro problemi e strategie che riguardano la storia, come suggerito dal
titolo della relazione: la rilevanza contemporanea della comprensio-
ne storica; alcuni punti sulla critica delle fonti; le grandi narrazioni
dell’interpretazione storica; e alcune osservazioni su dove potrebbe
andare la storia. Devo premettere: sono inglese; i miei punti di riferi-
mento non sono sempre necessariamente i vostri, perché il “senso della
storia” varia da paese a paese; ma ho studiato I'Italia per mezzo secolo
e usero soprattutto esempi italiani. Potrei forse discutere di questioni
che conoscete perfettamente, ma vale la pena esporre le questioni che
sembrano importanti a me.

In primo luogo, la rilevanza, la pertinenza della storia: a cosa serve
studiarla? Quanto e utile? Questa ¢ la domanda meno interessante e ad
essa dedichero meno tempo. Ma & una domanda che viene posta spes-
so e dunque deve essere affrontata. Viene posta all’interno delle uni-
versita, da scienziati, medici e altri: «Noi stiamo costruendo, in modo
rigoroso attraverso esperimenti di laboratorio, una conoscenza concre-
ta in ambiti nuovi; voi state semplicemente giocando con le interpre-
tazioni, che, come ammettete apertamente, non hanno la permanenza
delle scoperte scientifiche». La domanda viene posta anche all’esterno,
da politici e altri che pensano che l'unico scopo degli studi universitari
sia quello di acquisire competenze in qualcosa di utile per la societa,
e la storia (soprattutto quella medievale, per la verita) ¢ vista da mol-
ti come non abbastanza utile, o non utile affatto. Ci sono tre risposte
principali a questo problema. La risposta alla domanda posta dagli
scienziati e facile — anche se, secondo la mia esperienza, gli scienziati
spesso non vogliono sentirla: noi stiamo studiando gli esseri umani e
le loro azioni, che non possono essere replicate in laboratorio; la nostra
conoscenza non puo basarsi sugli esperimenti, ma sulla comprensione
di come i processi sociali funzionano attraverso il tempo. E comunque,
se voi, fisici o medici, credete che le vostre conoscenze siano fisse, siete
dei cattivi scienziati, perché le conoscenze scientifiche in realta cambia-
no rapidissimamente (pochi scienziati citano ricerche fatte anche solo
quindici anni fa; tutti si lamentano che le conoscenze cambiano cosi
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velocemente che non riescono a stare al passo), e anche i paradigmi
per la loro comprensione cambiano. I paradigmi — il termine fu coniato
dallo storico della scienza Thomas Kuhn — sono i quadri interpretativi
all'interno dei quali i singoli dati acquistano senso; I'esempio classico
in fisica e la differenza tra il modello dell’universo newtoniano, come
stabilito da Isaac Newton nel Seicento, in cui gli oggetti si relazionano
I'uno con l'altro in modo meccanico, e I'universo einsteiniano, in cui
le particelle atomiche sono in flusso, e cambiano al variare della loro
velocita, e cosi via. C'e voluto parecchio tempo perché il paradigma di
base della fisica cambiasse dopo che Albert Einstein scrisse i suoi arti-
coli fondamentali in Svizzera nel 1905; i fisici non volevano accettare
le loro implicazioni; c’e voluto un cambiamento culturale perché cio
succedesse, non solo prove di laboratorio — e in effetti molte delle idee
di Einstein non poterono persino essere testate fino a decenni dopo
la loro formulazione. Il paradigma della deriva dei continenti, in ge-
ologia, ha impiegato ancora piu tempo per affermarsi, poiché ¢ stato
pubblicato in Germania da Alfred Wegener nel 1912-1915, poco prima
e durante la prima guerra mondiale, ed e stato ignorato dopo la scon-
fitta della Germania; solo negli anni ‘50-'60 e stato, in effetti, riscoperto
e riteorizzato. Anche la storia ha dei paradigmi; ci tornero.

Per la domanda posta da ambienti esterni all’universita ci sono due
risposte. La prima: cio che le universita insegnano essenzialmente, in
ogni disciplina, € come studiare il mondo in modo critico, come analiz-
zare le prove e trarne conclusioni in modo indipendente. La storia — e
le altre discipline umanistiche —lo fanno meglio di molte altre, perché
gli storici e gli studiosi di letteratura sono addestrati prima degli altri a
guardare i dati direttamente e a comprenderli. La seconda é che non si
puo fare a meno della storia se si vuole capire il mondo. La storia insegna
come cambiano le societa, con una miriade di esempi. La storia inse-
gna anche come le societa vedono sé stesse; infatti ogni societa, ogni
paese, ha un senso del proprio posto nel mondo che si basa in gran
parte sulla domanda: come siamo arrivati a essere come siamo? — che
€ una domanda storica. L’Italia € diversa dalla Spagna o dalla Francia o
dalla Germania perché ha una storia diversa, soprattutto. E, aggiungo,
da medievista: la storia che ci forma tutti non e iniziata nel 1860, tanto
meno nel 1945. Il passato rilevante e antico. L’attacco russo all’Ucrai-
na ¢ alimentato da dispute sulla legittimita dell’'Ucraina come stato
indipendente che risalgono alle conquiste russe del tardo Seicento; la
guerra civile jugoslava degli anni ‘90 vedeva cantori tradizionali serbi
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che ispiravano le truppe con canzoni sulla battaglia del Kosovo del
1389; lo Stato Islamico, dei terroristi, insediatosi per un breve periodo
in Siria e Iraq dieci anni fa, traeva la sua legittimita direttamente dal
califfato abbaside del IX secolo; l'attacco israeliano a Gaza e in parte
alimentato da un senso di legittimita territoriale che risalirebbe al se-
condo millennio avanti Cristo. Sono ragioni sbagliate, ma sono ragioni
socialmente e politicamente importanti. Non possiamo capire queste
crisi se ne ignoriamo la rilevanza nella storia a lungo termine. E ce ne
sono molte altre, e continuano ad esserci.

Queste argomentazioni sono in gran parte ovvie, ma ho scoperto
che ho dovuto portarle avanti per tutta la mia carriera. La gente non
smette di essere critica, o addirittura ostile, nei confronti di cio che fac-
ciamo, e noi dobbiamo essere in grado di rispondere. (Naturalmente,
l'ostilita puo essere dovuta anche al fatto che molte persone al potere
pensano che qualsiasi pensiero critico sia una minaccia per loro — e in
effetti lo ¢). Ma basta cosi; per il resto della conferenza parlero degli ap-
procci alla storia stessa, delle strategie e dei problemi cui fa riferimento
il titolo della mia relazione.

*

Secondo, il problema delle fonti, almeno dal mio punto di vista.
Tutto cio che leggiamo, vediamo, ascoltiamo, anche nella nostra vita
quotidiana, € una fonte. Ci muoviamo nella nostra vita quotidiana at-
traverso processi di critica delle fonti, delle narrazioni degli altri. Va-
lutare il valore di un pettegolezzo € un processo di critica delle fonti:
come fa lui a saperlo? Perché lei me lo dice? Ho sempre pensato—e1’ho
anche pubblicato in un articolo (in «Past and present», 160, 1998) — che
la valutazione dei pettegolezzi sia il miglior modello che abbiamo per i
processi di indagine storica in sé. Infatti, se non si e interessati ai pette-
golezzi, si perde una delle principali qualita dello storico. Uno dei miei
amici piu cari, uno storico molto noto nel suo campo, € un pettegolo
incompetente; riesce a ricordarsi di un racconto, ma non a chi e riferi-
to — non e sufficientemente interessato alle persone. E, sebbene scriva
un’ottima storia nel suo campo, non ¢ bravo con le persone nemmeno
quando scrive: la sua scrittura storica e troppo astratta per me.

Allo stesso modo, tutto cio che noi stessi diciamo e un testo. Sup-
poniamo che io, attraversando la strada oggi, sia stato quasi investito
da un autobus che andava troppo veloce; il quale abbia sbandato fino
a fermarsi, e io abbia visto che i passeggeri erano scossi, come lo ero
certamente io. Come esperienza, questa ¢ immediata e il suo ricordo,
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almeno all’inizio, € immediato; ma quando la si racconta ad altri — e
ancora di piu, la seconda volta che la si racconti ad altri — diventa un
racconto, un testo, che ha le sue qualita letterarie e che gli altri devono
decifrare. Magari non voglio sottolineare quanto sia stata colpa mia;
ma gli altri, ascoltando, si chiederanno se lo e stata e decodificheranno
quello che dico per stabilirlo. Allo stesso modo, se un amico oppure
un’amica vi confessa, a tarda notte, magari in lacrime, un terribile se-
greto su una relazione fallita, voi sarete ovviamente sia empatici che
affascinati, ed € davvero una reazione molto immediata, ma potreste
non credergli/crederle del tutto; si tratta di una versione della storia,
certo, ma quanto sia la “vera” versione possiamo solo ricostruire. Que-
sto processo di ricostruzione €, ancora una volta, identico alla criti-
ca delle fonti che si fa nell'indagine storica, e quanto piu siamo bravi
nell’uno, tanto piu siamo bravi nell’altro.

C’¢ anche un punto epistemologico qui. Jacques Derrida, il post-
strutturalista francese, ha scritto nel 1967, parlando delle Confessioni di
Jean-Jacques Rousseau, «il n’y a pas d’hors-texte», «<non c’e nulla fuori
dal testo». Egli stava sostenendo che, leggendo una narrazione, si ha
accesso solo a cio che l'autore ha scelto di dire o sottintendere, o a cio
che si puo dedurre su cio che non dice o sottintende; & inutile chiedersi
altro; tutto cio che si ha e il testo. Non si ha accesso diretto alla compa-
gna di Rousseau, Thérese, sulla quale Rousseau scrisse molto, ma solo
all'immagine di lei che emerge dalla scrittura; e cosi via. Ora, su cio che
Derrida stesso intendeva dire nella sua complessita si € discusso per
mezzo secolo; ma, a un livello meno elevato, questa immagine, e altre
simili, sono state usate pili recentemente dai filosofi della storia per
sostenere come sia un’illusione immaginare che lo storico possa usare
i testi per penetrare la realta del passato. Tutto cio che abbiamo sono i
testi — di solito parole, ma anche immagini visive — e sono tutti costru-
iti. Non possiamo “toccare” il passato in sé, ma solo le sue rappresen-
tazioni. E, in realta, credo che questo sia del tutto corretto, in termini
epistemologici. Ma non significa che dobbiamo arrenderci e tornare a
casa, perché questo vale anche per il presente. Abbiamo solo testi ver-
bali o scritti di cio che le persone ci dicono, o immagini su Instagram,
che sono costruiti proprio come le fonti del passato che leggiamo o
guardiamo (o ascoltiamo, se ci occupiamo di storia orale). Ma non ri-
nunciamo ad affrontare la nostra vita quotidiana; navighiamo in queste
incertezze e le affrontiamo in modo pragmatico, attraverso processi di
critica delle fonti che sono cosi automatici che quasi non ne siamo con-
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sapevoli. Quindi, la critica post-strutturalista al desiderio degli storici
di arrivare al “vero” passato puo essere epistemologicamente corretta,
ma non importa. Possiamo lottare con le fonti storiche inaffidabili senza
provare un senso di vertigine, perché lo facciamo continuamente an-
che quando non stiamo facendo storia.

Per me questo significa anche che non dobbiamo preoccuparci di
testi che sappiamo essere non veritieri, o in gran parte non veritieri;
sono ugualmente efficaci come fonti. Non sto parlando di falsificazio-
ni, documenti falsi — anche se possiamo usare anche quelli — ma di
fonti che sono dei resoconti inaffidabili del mondo in cui sono state
scritte. In alcuni dei miei lavori mi occupo delle deposizioni dei te-
stimoni nei processi giudiziari del XII secolo. La storiografia tende a
preoccuparsi di queste deposizioni, perché cio che i testimoni dicono
¢ mediato: parlavano in italiano, ma il testo € in latino; il notaio ha
tradotto, ma quanto ha cambiato? Quanto della testimonianza ¢ sem-
plicemente strutturata dalle domande poste dall’interrogante? Sono
domande valide, certo; possiamo aggirarle, ma vanno affrontate. Ma
la storiografia spesso continua dicendo: inoltre, quello che dicono puo
essere una menzogna, quindi non possiamo usarlo. Questo ¢ il punto
su cui non mi trovo d’accordo. Certamente molto di cio che dicono era
falso, deliberatamente o meno. Due testimoni possono facilmente dire
cose diametralmente opposte, come nei tribunali di oggi, o come nelle
registrazioni della storia orale. Stanno raccontando dei racconti, per i
propri scopi, proprio come fanno i miei amici che mi raccontano delle
“verita” a tarda notte. Ma quali sono i punti che vogliono sottolineare?
E cosa stanno assumendo quando raccontano gli avvenimenti, siano
essi reali o inventati o distorti?

Attualmente sto studiando una lunga serie di testimonianze su una
disputa di confine tra i comuni cittadini di Pavia e Piacenza, tenutasi
nel 1184. 11 testo e lungo 120 pagine nell’edizione pubblicata, e ci forni-
sce molte informazioni sui due decenni precedenti nei cinque villaggi
lungo il Po che le due citta si contendevano, in particolare del modo
in cui ciascuna citta si relazionava con i villaggi e di cio che rivendi-
cava da essi. Un avvenimento localmente significativo, citato da una
decina di testimoni, riguarda 'uccisione da parte di Ottolino de Alda,
appartenente a un’influente famiglia di contadini del villaggio di Pie-
ve Parpanese, del suo vicino Gualterino Mormanno, nell’ambito di una
faida, probabilmente non molto tempo prima del 1184. I testimoni non
erano affatto d’accordo su cio che accadde dopo. Un testimone locale,
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Ottone Rufino, racconto la versione piti vivida, come testimone oculare:
Ottolino fuggi dalla giustizia e allora un console di Piacenza, uno dei
governanti di quella citta, arrivo a Pieve Parpanese e pretese dal fra-
tello di Ottolino, Uberto, un pegno, che in questo contesto significava
una quantita di beni a garanzia che lo stesso si sarebbe presentato in
citta per rappresentare il fratello latitante nella causa. Uberto rispose
che non aveva alcun obbligo in tal senso, in quanto non faceva parte del
contado di Piacenza — cioe sosteneva che la giurisdizione sul caso era di
Pavia, non di Piacenza. Quindi il console si limito a rompere la serra-
tura della cassaforte che Uberto teneva nella chiesa locale, a prenderne
il contenuto, che sara stato ben maggiore di qualsiasi pena eventuale, e
ad andarsene. Uberto stesso, tuttavia, non ne fece cenno nella sua testi-
monianza; minimizzo la gravita delle azioni piacentine. Lui comunque,
a prescindere dal fatto che avesse detto o meno al console di non esse-
re del Piacentino, ormai stava testimoniando nella causa per Piacenza
contro Pavia, quindi aveva un motivo per non menzionare l'evento.

Naturalmente non possiamo dire cosa sia realmente avvenuto in
questo caso; queste deposizioni di testimoni sono solo testi. Forse Ot-
tone Rufino ha abbellito molto la storia; forse il fatto e accaduto ma
Uberto de Alda non ha voluto ammetterlo. Quello che possiamo dire,
pero, e che a Pieve Parpanese si riteneva plausibile che un console citta-
dino, di fronte alla resistenza verbale di un contadino locale, potesse
semplicemente sequestrargli tutti gli oggetti di valore. Questo era il tipo
di azione arbitraria che ci si aspettava che i consoli cittadini e i loro fun-
zionari facessero, che lo abbiano compiuto o meno in questa precisa oc-
casione. Inoltre, quest’azione non fu cosi violenta come avrebbe potuto
essere; i testimoni parlarono di sequestri di beni e di essere stati colpiti
con bastoni, ma mai di essere stati feriti o uccisi da funzionari cittadini
o dal loro seguito armato, tutti muniti di spade. Queste mi sembrano
conclusioni corrette su cio che gli abitanti di questa parte della Pianura
Padana, alla fine del XII secolo, si aspettavano che i loro governanti po-
tessero fare in caso di sfida. E, se aggiungiamo altre storie di questo tipo
— e ce ne sono molte in questo testo e altri — possiamo trarre conclusioni
su quali diritti gli stessi consoli cittadini pensavano di avere nei villag-
gi che pretendevano di governare. Impariamo cose che mi sembrano
attendibili sulla societa contadina del XII secolo e sul governo, indipen-
dentemente dal fatto che i singoli racconti siano veri o meno.

Possiamo estendere questa osservazione a una buona percentuale
di scritti letterari, che non pretendevano in alcun modo di essere veri.
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Nel Decamerone di Boccaccio, i racconti sono piccole vignette sullo stile
di vita della societa fiorentina della meta del Trecento; ovviamente i
resoconti sui comici rovesci di fortuna e astuti stratagemmi sessuali e
cosi via non sono eventi reali, ma includono tanti dettagli incidentali:
come si costruivano le case, come si indossavano i vestiti, quali tipi di
azioni potevano rovinare la reputazione di un individuo, quali erano
i modi in cui le persone parlavano tra loro. A patto di ricordare che si
tratta della visione di un uomo proveniente da una famiglia di mer-
canti benestanti, che aveva i suoi pregiudizi sociali, e a patto di ricor-
dare che le storie stesse spesso non sono solo finzioni, ma nemmeno
finzioni fiorentine; spesso sono prese in prestito da testi classici o fran-
cesi, oppure hanno trame fiabesche. Dove dobbiamo stare pil attenti,
paradossalmente, € quando incontriamo un maggiore realismo. II gat-
topardo, di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, € una ricostruzione cosi
vivida della societa siciliana intorno al 1860 che e stata usata da alcuni
storici e altri come un vero e proprio reportage: la frase famosa «Se
vogliamo che tutto rimanga com’¢, bisogna che tutto cambi» e spesso
vista come l'epitome del trasformismo ottocentesco che condannava il
Mezzogiorno a un immutabile clientelismo e latifondismo. Ma non e
cosi: queste sono le parole di un romantico aristocratico del 1958, for-
temente influenzato dalla stessa Questione meridionale. 11 libro € una
guida ai valori degli anni ‘50 del Novecento, non a quelli del 1860. Ma
€ comunque una vera e propria guida ai valori degli anni ‘50.

A volte penso sia piu facile usare la scrittura immaginativa come
fonte storica, anche se io stesso tendo a lavorare con documenti legali;
perché gli storici tendono, anche oggi, a cercare nelle fonti una guida
a cio che e “veramente” accaduto. Non potremo mai saperlo, nella sua
piena realta, per le ragioni che ho descritto; ma almeno con la scrittura
immaginativa la tentazione di farlo & minore. Cio che dobbiamo fare,
tuttavia, € cercare di ricostruire il pubblico a cui i testi erano destinati.
Per chi sono stati scritti? Quale pubblico i loro autori cercavano di con-
vincere e con quali mezzi? E facile con i documenti legali (comprese
le deposizioni dei testimoni): hanno lo scopo di convincere i giudici,
oppure di convincere gli avversari a non andare in tribunale, perché
non avrebbero potuto vincere. Lo stesso vale per le lettere private, per-
ché di solito sappiamo a chi erano indirizzate. Ma con le narrazioni di
ogni tipo dobbiamo cercare di farci un’idea delle aspettative dei lettori e
degli ascoltatori: quali tecniche retoriche avrebbero apprezzato e avreb-
bero trovato convincenti? Quali tipi di informazioni avrebbero voluto
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ascoltare e quali avrebbero trovato irrilevanti? Per fare questo, mettia-
mo continuamente a confronto i testi, come parte dell'indagine storica.

Queste sono tecniche letterarie. Dobbiamo comprendere la testua-
lita dei testi prima di poterli utilizzare adeguatamente, e non ingenua-
mente, come fonti storiche. Ma poiché siamo storici, non ci fermiamo
all’analisi testuale; cerchiamo di andare oltre, di ricostruire, anzi di co-
struire, il passato. Questo ¢ il nostro compito specifico.

*

Vorrei ora passare al terzo argomento, le grandi narrazioni oppure
metanarrazioni. La domanda «come siamo arrivati a essere come sia-
mo?» ¢, come ho detto, al centro delle argomentazioni sul perché la sto-
ria &€ importante. Ma molto spesso la domanda non e proprio questa;
diventa invece «come siamo arrivati a essere i migliori?» o “speciali?”.
Ogni paese ha le sue grandi narrazioni nazionali, molto spesso piu di
una, che sottolineano quanto la nazione sia speciale. In Gran Bretagna,
uno degli eventi del passato ritenuto particolarmente importante e la
Rivoluzione industriale, che ¢ iniziata in Inghilterra e ha reso I'intero
paese il pit1 sviluppato economicamente nell’Ottocento; e nostra, ci ha
creati e ci ha resi i migliori. Di conseguenza, la storia economica é stata
importante nei dipartimenti di storia britannici fin dalla sua comparsa
come sottodisciplina all’'inizio del Novecento, ed & rimasta influente
anche in questo secolo, anche quando ¢ diventata meno in voga in mol-
ti altri paesi: perché e una parte cruciale dell'immagine di sé del paese
e, di conseguenza, degli storici come comunita. Questo puo produr-
re risultati utili, ma alimenta la grande narrazione dell’unicita e della
superiorita britannica in modi meno utili. I francesi hanno la stessa
ossessione per la Rivoluzione francese, che ha reso i francesi, ai loro
occhi, i portabandiera della modernizzazione politica e della demo-
crazia. Lo stesso fanno gli americani, con il loro culto quasi religioso
della costituzione del 1776. Molti paesi, tra cui anche i tre appena citati,
guardano inoltre alle origini dello stato moderno come al momento
in cui hanno acquisito il pieno controllo di se stessi come nazione; gli
inglesi (qui, non i britannici — gli scozzesi sono diversi) sono orgogliosi
del fatto che il loro stato sia stato il primo a diventare pienamente or-
ganizzato nell’Europa occidentale, nel Medioevo; i francesi sono fieri
del fatto che il loro sia stato il potere dominante nel periodo moderno
e, ai loro occhi, anche in gran parte di quello medievale e contempora-
neo. Tutti questi sviluppi sono stati ampiamente studiati dagli storici
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di ciascun paese, in quanto sembrano di particolare rilevanza per la
loro visione del passato nazionale.

I tedeschi, che hanno meno motivi per essere orgogliosi del loro
passato, visti gli eventi del Novecento, sono diversi. Piangono invece —
e studiano — le occasioni perdute, in quello che chiamano il Sonderweg,
il sentiero separato, verso la modernita, in cui avrebbero potuto esse-
re pionieri, come dimostra il loro importante ruolo nell'llluminismo
— Goethe, Schiller, Kant, Herder — ma che in qualche modo non ci sono
riusciti. Al contrario, gli storici italiani, credo unici in Europa, non si
preoccupano affatto, almeno prima del periodo napoleonico, dell’as-
senza dello stato nazionale o del suo potenziale sviluppo. Nel perio-
do da me studiato, il crollo del Regno Italico (cioe dell’ltalia centro-
settentrionale) intorno al 1100 e visto dagli storici in modo neutrale,
come pitt 0 meno inevitabile, mentre in Germania un crollo simile nel
Duecento viene deplorato come un fallimento. Ma cio ¢ dovuto al fatto
che una delle cose che rende speciale I'Italia, agli occhi degli italiani
nel loro complesso, ¢ il Rinascimento, visto come una conquista tutta
italiana; e tale conquista e dipesa dall’esistenza di molte citta-stato se-
parate, dove Dante, Petrarca, Giotto, Leonardo, Michelangelo hanno
potuto prosperare. Viceversa, lo stato di gran lunga pit forte dell’Italia
moderna, il Regno delle Due Sicilie, non e visto come portatore della
modernita, come lo sarebbe in qualsiasi altra parte d’Europa, ma piut-
tosto, soprattutto da quelli che non sono storici, come nemico della
nazione italiana nel suo complesso e un baluardo dell’arretratezza, che
da allora ha danneggiato I'Italia meridionale. Lo stato italiano meridio-
nale e troppo poco studiato, mentre in Gran Bretagna, Francia e negli
Stati Uniti lo stato ¢é fin troppo studiato.

Sono stato schematico, come ¢ inevitabile in una singola conferenza;
e sono anche critico. Ma e importante chiarire le mie critiche. Non sono
simpatizzante di alcun nazionalismo, personalmente, ma come storico
critico il modo in cui i vari nazionalismi, I’orgoglio nazionale, distorco-
no la storia come scienza. Molte immagini del passato nazionale sono
semplicemente miti e devono essere combattute come tali: quelle dei
nazisti, per esempio, oppure la strana convinzione di alcuni membri
dell’ultradestra spagnola che gli arabi non abbiano mai conquistato la
Penisola iberica. Quelli che ho citato non sono miti, almeno non nel
senso che sono falsi. La Rivoluzione industriale € pilt 0 meno iniziata
davvero in Inghilterra; il Rinascimento ¢ piti 0 meno iniziato davve-
ro in Italia. Il problema ¢ rappresentato da cio che questo comporta
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per l'indagine storica. Che la storia economica sia importante in Gran
Bretagna e positivo, ma quando le origini della rivoluzione industria-
le prendono il sopravvento su tutto il resto dell’analisi storica questo
non lo é. Gli storici dell'Inghilterra cercano le radici della Rivoluzio-
ne industriale gia nel tardo Medioevo, quando l'economia inglese era
molto meno complessa di quella della Francia o dei Paesi Bassi, i loro
vicini, per non parlare dell’Italia; a volte, stranamente, le cercano anche
nell’alto Medioevo. Si tratta di distorsioni che creano una teleologia:
tutti gli sviluppi economici importanti hanno portato alla Rivoluzione
industriale; sono importanti solo se 'hanno fatto; e, se non ’hanno fatto,
non bisogna studiarli. Lo stesso vale per il Rinascimento in Italia; c’e
troppo spesso una teleologia di fondo nella mente degli storici italiani
(e anche, devo aggiungere, americani), che cercano le radici delle con-
quiste di Dante o Giotto, sia nei cambiamenti della storia della lettera-
tura e dell’arte, sia nei cambiamenti della societa e della cultura delle
citta-stato che li hanno nutriti e pagati. E Firenze, “culla del Rinasci-
mento”, viene ampiamente studiata; Lucca e Perugia e Roma (a parte
i papi) molto meno. Naturalmente, se si e interessati a qualche aspetto
del passato, si puo desiderare di cercarne le origini; € normale. Cio che
non e una buona pratica pero e che questo diventi I'unico obiettivo del-
lo studio storico. Dobbiamo inoltre ricordare che la teleologia € sempre
sbagliata; la storia si sviluppa dal passato, non verso il futuro.

Non penso che le grandi narrazioni siano necessariamente sbaglia-
te in sé. Al contrario. Tutte quelle che ho citato, se non prendono il
sopravvento sulla ricerca storica, hanno punti di forza. E, comunque,
la storia € una disciplina narrativa; quando scriviamo raccontiamo sto-
rie. Anche le ricostruzioni piu ristrette dal punto di vista cronologico
— diciamo, la societa di un singolo paese del Lazio nel 1899 — hanno
elementi di “cosa succede dopo”, mentre seguiamo, se abbiamo le pro-
ve, le carriere e i destini dei singoli abitanti del paese. Cosi, quando la
storia ha i propri paradigmi, i suoi quadri di riferimento per capire gli
eventi e i modelli sociali, inserendoli in contesti pilt ampi, questi sono
spesso paradigmi narrativi.

Alcuni, & vero, non lo sono. Ancora una volta, schematizzando mol-
to: il dominio della storia giuridica nei primi decenni del Novecento
in gran parte dell’Europa, Italia compresa, era un paradigma interpre-
tativo basato sull’idea che, se si potevano identificare i presupposti
giuridici dei sistemi politici e dei gruppi sociali piu ristretti, allora si
poteva capire come si comportavano le persone. Quando si ¢ smesso
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di credere a questo paradigma, la storia delle istituzioni ha preso il suo
posto, perché il quadro istituzionale dell’azione politica, sociale e per-
sino economica ¢ sembrato a molti di importanza cruciale. La critica al
nuovo paradigma e stata poi mossa dagli storici che vedevano l'azione
politica associata soprattutto alle relazioni patrono-cliente delle élite
oppure, piu tardi, alle contestazioni popolari del potere delle élite —
c’era e c'@ un elemento politico in queste due critiche alternative, la
prima piu associata alla politica conservatrice, la seconda alla politica
socialista, ma la differenza e in realta molto piti sfumata e si possono
facilmente proporre entrambe. Dentro la storia politica, o forse meglio
nella storia sociopolitica, le istituzioni, le clientele e la contestazione
popolare si sono avvicendate come paradigmi contesi dalla meta del
Novecento in poi, nella maggior parte dei paesi europei, Italia compre-
sa. E successivamente sono subentrati dei paradigmi alternativi, che
questa volta contestavano la supremazia della storia politica; la storia
sociale, la storia culturale, la storia di genere, la storia del clima hanno
rivendicato e rivendicano tuttora la propria centralita allinterno della
disciplina storica; su di essi tornero pilt avanti.

Dunque, le narrazioni non sono gli unici paradigmi storici. Ma mol-
ti paradigmi nella nostra disciplina sono veramente delle grandi nar-
razioni, e non tutte sono riconducibili ai paradigmi nazionali di cui ho
gia parlato. In realta, la storia del clima e gia una narrazione, perché,
appunto, segue i cambiamenti climatici nel tempo, l'ascesa e il declino
della Piccola Eta Glaciale tra Trecento e Novecento, e cio che 1'ha se-
guita. Ma ce ne sono molte altre: in Europa, la rivoluzione “feudale”
dell’XI e XII secolo, la “crisi” del Seicento, 'eta delle rivoluzioni nel
periodo 1789-1848 o, una recente interpretazione che mi ha molto inte-
ressato, quella che vede l'instabilita di quasi tutti i paesi europei dopo
la fine della prima guerra mondiale nel 1918, compresi i cambiamenti
di confine provocati dalle guerre successive nell’Europa orientale e in
Turchia, come un semplice prolungamento della Grande Guerra, che
continuo nella pratica in molti luoghi, senza essere chiamata cosi, fino
al 1925 circa. In ognuno di questi casi, gli storici scrivono le proprie
narrazioni (che quasi tutti gli storici amano scrivere), dei racconti come
ho detto, e li interpretano secondo un paradigma che consiste in una
grande narrazione complessiva. Credo che questo sia del tutto legitti-
mo. Penso che i paradigmi non solo siano essenziali per dare un senso
a qualsiasi disciplina, ma anche che siano inevitabili come dispositivi
di ordinamento, nella storia come nella fisica o nella geologia, perché
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senza di essi avremmo solo dati senza significato. E, ripetendomi: sic-
come la storia ¢ una disciplina narrativa, € logico che molti dei suoi
paradigmi siano narrativi.

Riscontro qui solo due problemi. Il primo ¢ quando gli storici af-
fermano che il loro e 'unico paradigma possibile, come nel caso di
alcuni dei paradigmi nazionali che ho criticato, ed escludono gli altri. Il
secondo quando gli storici, che teorizzano molto meno di altri accade-
mici, non si accorgono di quali paradigmi stiano adoperando. Perché
tutti devono poter essere criticati, messi alla prova da nuovi lavori o te-
orie, come fece Einstein con la fisica newtoniana. A volte queste prove
minano un paradigma, a volte lo confermano; ma non si puo avere un
«mutamento di paradigma», come lo chiamo Kuhn, se non si sa quali
paradigmi si stia usando. Quando gli storici si arrabbiano e scrivono
articoli irati I'uno contro l'altro, & quasi sempre perché sentono che
i nuovi lavori stiano minando paradigmi all’interno dei quali non si
rendono pienamente conto di operare. La soluzione e semplice: biso-
gna essere consapevoli, mentre si lavora, di quali paradigmi ci interes-
sano maggiormente e perché. In questo modo, quando si presenta un
nuovo lavoro radicale, si puo valutare la sua forza senza offendersi. In
generale, quando si fa questo, l'incredulita e sempre una buona strategia.
Perché mi viene detto questo? Ha senso? Perché no? Ho gia evocato
questo concetto parlando dei pettegolezzi, ma funziona anche quando
esaminiamo le strutture generali della disciplina. Forse non vi sentite
ancora abbastanza esperti per poter criticare queste strutture genera-
li; ma l'incredulita & comunque un buon punto di partenza, se volete
creare la vostra versione — o capire appieno le versioni degli altri — del
“senso della storia”.

*

Nella parte finale di questa conferenza, vorrei parlare un po’ di al-
cune delle direzioni che la storia sta prendendo al momento, ancora
una volta per come le vedo io. Questa e in realta la parte piu difficile
da trattare al momento, per due motivi. In primo luogo, perché la mia
percezione di dove si sta muovendo la disciplina e influenzata dalla
mia esperienza britannica, pit che da quella italiana, quindi cio che
dico potrebbe non funzionare per voi; in secondo luogo, perché non e
affatto chiaro dove stia andando la storia. Un tempo c’erano le avan-
guardie, come la storia sociale negli anni ‘70 e la storia culturale e di
genere negli anni ‘90, come ho gia detto; queste potevano essere rap-
presentate da gruppi ben identificabili, come quello attorno alla rivista
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francese Annales, dagli anni ‘50 fino agli anni ‘90, e, in Italia, il gruppo
di storici sociali che fondo Quaderni storici alla fine degli anni ‘60, op-
pure i microstorici, come Carlo Ginzburg, Edoardo Grendi e Giovanni
Levi, che furono particolarmente incisivi alla fine degli anni ‘70 e inizio
anni ‘80. Ma oggi la storia € molto piu pluralista, ovunque, ed & molto
piu difficile individuare direzioni specifiche. Mi limitero quindi a par-
lare di alcune tendenze recenti della scrittura storica, che non sono di
per sé “il futuro della storia”, ma sono alcuni dei tanti futuri possibili.

Delle passate avanguardie che ho appena citato, la maggior parte
sono ormai accettate e diventate mainstream; solo la storia di genere e
davvero una forza critica oggi. Questo semplicemente perché le strut-
ture del patriarcato non sono cambiate, se non in apparenza, per cui
identificarle e criticarle, nel passato come nel presente, significa ancora
sfidare uno status quo. In Gran Bretagna, e ancor pili negli Stati Uniti,
anche la storia della diversita etnica — Black history, racial history — ha
una traiettoria parallela ma molto pili recente: ¢ uno sviluppo soprat-
tutto del secolo attuale. In Italia, a mio avviso, questa ha avuto meno
impatto fino a poco tempo fa, quando gli italiani sono diventati meno
omogenei dal punto di vista etnico; forse questo filone storico e gia pre-
sente qui da voi — anche se sul web non ho trovato corsi di laurea che
ne parlino — ma, se non ¢ gia presente, prevedo che lo sara tra poco. Le
sue metodologie culturali critiche sono simili a quelle della storia di
genere, ma in Gran Bretagna la storia della diversita etnica e anche so-
stenuta dalla necessita di confrontarsi con il passato coloniale del paese,
compresi gli schiavi delle piantagioni per lo zucchero e per il cotone
nei Caraibi allora britannici, un passato difficile in cui I'Italia ha avuto
meno parte — non nulla, ma minore — e che quindi puo sembrare meno
urgente da affrontare per gli storici contemporanei italiani. Aggiunge-
rei che nel mondo anglosassone lo studio delle interrelazioni storiche
tra classe, genere ed etnia, oggi definito intersezionalita, € un nuovo
sviluppo interessante e utile. L'intersezionalita e ovviamente critica sia
nei confronti della societa contemporanea, che delle societa passate e
delle precedenti interpretazioni delle societa passate. Sta a voi scegliere
fino a che punto seguirla. Potete voler oppure non voler essere critici
nei confronti della societa contemporanea. Potete anche pensare che sia
inutile essere critici nei confronti delle societa passate, perché non esi-
stono pit; bisogna semplicemente capirle (su questo si puo certamente
discutere). Viceversa, € sicuramente compito dello storico essere critico
nei confronti della storiografia del passato, e ¢’e molto da criticare.
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Delle varie altre tendenze storiografiche nuove, o parzialmente
nuove, ne citero tre. Vorrei per prima enfatizzare la forza continua del-
la “svolta materiale”, in cui la storia dei testi arriva a considerare 1'im-
portanza di comprendere gli oggetti materiali sopravvissuti dal passa-
to. Questa svolta e spesso collegata all’archeologia, che e specializzata
nello studio di tali oggetti, e a ragione, ma non deve esserlo per forza;
per molte persone, anche i beni della nonna, sopravvissuti in soffitta,
sono finestre sulle pratiche del passato che spesso sono oscurate nei
testi. Come funzionava questo oggetto? In quale tipo di societa aveva
utilita e senso? La storia materiale € una direzione nuova a intermit-
tenza; mi ci sono imbattuto per la prima volta negli anni ‘70, quando
stavo cominciando a interessarmi al rapporto tra storia e archeologia,
ma da allora ¢ stata riscoperta e rimodellata piti di una volta. Sembra
una nuova pista, anche quando non lo e.

La storia del clima, gia citata, risale agli anni ‘60, a Hubert Lamb
ed Emmanuel Le Roy Ladurie, ma anch’essa sembra nuova, vista l'at-
tuale emergenza climatica. E certamente molto pili praticata oggi di
quanto non lo sia mai stata prima. Gli attivisti ambientalisti sono ov-
viamente molto critici sulla societa e la politica, ma la storia del clima
lo € in misura minore, se non per implicazione, perché il problema
politico del clima non e il passato, ma il futuro. A dire il vero, alcune
storiografie sul clima sono piuttosto semplicistiche: come alcuni storici
hanno detto di recente, un clima particolarmente freddo € documen-
tato per il 1917 dalle carote di ghiaccio delle Alpi; la grande pandemia
di influenza “spagnola” ¢ iniziata nel 1917; quindi le due cose devono
essere collegate, senza specificare come. Di tutte le tendenze di cui sto
parlando, per me questa ¢ la pili preoccupante, se finisce nelle mani
sbagliate. Ma nelle giuste mani, cio che la storia del clima fa e diverso:
mostra quali societa hanno saputo resistere alle crisi climatiche (e agli
stress ambientali in generale, inclusi terremoti e pestilenze), e quali
no. Gli storici hanno iniziato a identificare tali differenze; la sfida ora
e spiegare perché si sono verificati risultati diversi di questo tipo, una
maggiore oppure minore resistenza sociale. Una volta raggiunto que-
sto obiettivo, cio potrebbe essere utile anche per il mondo futuro.

Mi soffermero un po’ di pit sull’ultima delle nuove tendenze che
voglio discutere, la storia globale, perché mi sembra una sfida partico-
larmente importante in questo momento. Si tratta di un’altra tendenza
che fino a poco tempo fa ha avuto un impatto maggiore sul mondo an-
glosassone rispetto all’'Italia, ma negli ultimi anni stanno comparendo
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alcuni stimolanti libri a orientamento globale di autori italiani, come
la Storia mondiale dell’Italia, a cura di Andrea Giardina, che ¢ uscita nel
2017 e ha suscitato un notevole interesse, o, nel mio campo, Le porte del
mondo di Paolo Grillo, del 2019, sulle interrelazioni attraverso 1’Eura-
sia medievale; inoltre si stanno istituendo dei corsi di laurea in Italia
in questa branca. E importante essere chiari: la storia globale non &
semplicemente un insieme di studi monografici di diverse parti del
mondo, Giappone piu Cina pili India piui le terre islamiche piti Europa
occidentale, cucite insieme. Si tratta di interconnessioni nel mondo — che
sono sempre esistite, dall’Eta del Bronzo in poi — e di confronti. Non e
facile, tuttavia; richiede la conoscenza di lingue diverse oppure l'ac-
cesso a traduzioni affidabili; implica la comprensione di culture molto
diverse. Perché farlo? Perché ci costringe a vedere che la storia non
riguarda solo il nostro piccolo “orto”, gli storici dell’Italia o dell’In-
ghilterra o della Francia che studiano solo la storia dell’Italia o dell’In-
ghilterra o della Francia e pensano che lo sviluppo della loro regione
sia normale e ovvio, anche quando non lo & — una tendenza che ho
criticato prima. E questa sorta di solipsismo si estende anche agli sto-
rici dell’Europa occidentale, o semplicemente dell’Europa, per quanto
ampio sia il loro lavoro all'interno dell’Europa stessa, che non vedo-
no come il loro continente sia solo un piccolo insieme di penisole sul
margine occidentale dell’Eurasia, dove il resto del continente ha avuto
storie alternative, che non possono essere ignorate. Cio che si nasconde
dietro questo tipo di incomprensione e semplicemente I'orientalismo,
nel senso attribuitogli da Edward Said: la costruzione dell’“Oriente”
(o di qualsiasi altra parte del mondo, in realta) come una terra esotica
inventata, senza reali cambiamenti politici o sociali, solo colpi di stato
e intrighi di corte senza significato. Capire altre regioni, altre culture, e
le loro condizioni, ne e un antidoto di vitale importanza.

La storia globale, come dovrebbe essere chiaro, se € presa sul serio,
rende meno facile la difesa delle storiografie incentrate sulle nazioni;
e in alcuni studi anglosassoni si collega anche alle critiche al colonia-
lismo. Questo € uno dei motivi principali per cui l'interesse nei suoi
confronti e forte nel mondo anglosassone, sebbene anche in Francia
e in Germania vi siano importanti portabandiera come Patrick Bou-
cheron, Jiirgen Osterhammel e Sebastian Conrad (che ha scritto Storia
globale. Un'introduzione, 2015), come pure, 'ho gia detto, in Italia. Ma
la storia globale non deve necessariamente concentrarsi su tali critiche;
il suo principio fondamentale ¢ che il mondo ¢ interconnesso, e che ha
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un’ampia serie di storie possibili, e che queste devono essere comprese
correttamente per dare un senso alla storia.

Il mio personale interesse per la storia globale deriva soprattutto
dal mio interesse per la storia comparata, che cerco di praticare da qua-
rant’anni, in Italia, certo, ma anche in tutta Europa e nel Mediterraneo.
E, se si inizia a comparare, non c¢’e¢ motivo di fermarsi li: tutto il mondo
e a disposizione per essere interrogato. Fondamentalmente, credo che
non si possa capire bene una localita, una regione, un paese, se non
lo si confronta con un altro, o altri; se non lo si fa, si finisce per dare
spiegazioni sul funzionamento e sui cambiamenti delle strutture socia-
li locali che non sono state testate adeguatamente. In Italia, ad esempio,
perché alcune citta, come Pisa e Bologna, adottarono il diritto romano
nel Medioevo, mentre altre, come Firenze e Milano, non ne videro la
necessita? Perché la Lombardia e il Piemonte si sono industrializzate
per primi alla fine dell’Ottocento, mentre altre regioni italiane com-
plesse, come il Veneto e la Toscana, si sono sviluppate molto piti tardi?
Le risposte a queste domande ci sono, ma bisogna fare una compara-
zione per scoprirle, e le risposte sono importanti per capire come si
e sviluppata I'Italia nel suo complesso. Guardando fuori dall’Europa,
le ragioni del decollo dell’economia italiana nel XII secolo, che sono
state avanzate dagli studiosi italiani interessati solo all'Italia, appaiono
molto diverse se si confronta l'economia italiana con quella egiziana,
dove un simile decollo & stato pilt precoce e ha avuto radici diverse.
Oppure, come ha sostenuto lo storico statunitense Kenneth Pomeranz
vent’anni fa, qualsiasi spiegazione a lungo termine della Rivoluzione
industriale in Inghilterra appare inadeguata quando ci si rende conto
che la Cina orientale aveva un’economia molto piti complessa di qual-
siasi parte d’Europa nel Settecento. O, pili in generale, perché la Cina e
I'Iran, entrambe regioni ampie e diversificate, sono state generalmente
governate da singoli stati, mentre il mondo mediterraneo e I'India, non
pitt grandi e con comunicazioni interne migliori almeno dell’Iran, sono
stati divisi politicamente per quasi tutta la loro storia — dopo I'impero
romano per il Mediterraneo, prima della conquista britannica per I'In-
dia? E cosi via.

La parola “testare” € presa a prestito dalle scienze naturali, ovvia-
mente, dove si possono creare condizioni identiche nei laboratori — gli
esperimenti possono essere ripetuti per vedere se il risultato e ripro-
ducibile — e le condizioni identiche non si applicano mai nella storia,
come ho gia detto. Ma i quasi-test che possiamo fare sono comunque
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meglio di nessun test; e se in realta non si sta confrontando il simile con
il simile, il che puo succedere, il confronto dovrebbe, se si esegue il la-
voro correttamente, far emergere anche questo. La storia comparativa
non ha grandi narrazioni, ma aiuta molto se vogliamo capire le singole
societa e le loro particolarita. Dopotutto, potete facilmente aggiungere
le narrazioni in un secondo momento.

Personalmente, trovo questa sfida affascinante. Non intendo dire
che tutti dovrebbero diventare storici comparativi o globali. E perfet-
tamente legittimo, anzi normale, continuare a studiare una singola re-
gione, come ha sempre fatto la maggior parte degli storici; a patto che
ognuno di noi si renda conto che esistono realta al di fuori di essa.
Comunque, mi sembra che questi tipi di confronti siano proficui, tra
qualsiasi societa e qualsiasi altra in tutto il mondo: per aiutarci a con-
centrarci su cio che davvero contraddistingue la differenza e per aiu-
tarci a evitare le conclusioni troppo semplici che l'esame delle singole
societa spesso ci permette di fare. Confronti di questo tipo possono
scuoterci dalle facili ipotesi, spesso in modo radicale. Possono rendere
cio che conosciamo meglio un po’ pilt strano, meno ovvio, e pitt biso-
gnoso di spiegazioni pitt ampie e complete. E questo mi sembra un
buon obiettivo da perseguire.

Qual ¢ dunque il senso della storia? E dare un senso al passato, in
tutta la sua complessita. Tutte le sue strategie mirano a sviluppare dei
modi per aiutarci a dare quel senso al passato.



Razza e razzismo

Francisco Bethencourt

Perché il razzismo si € radicato in diverse culture ed ¢ ancora presente
al giorno d’oggi? Questa domanda guidera questo saggio. Riflettero
sui risultati del mio libro sui razzismi e mi colleghero ai dibattiti emersi
nell'ultimo decennio. La costruzione della razza sara discussa con un
occhio ai contesti e agli sviluppi politici, sociali e scientifici. L’espan-
sione europea sara al centro di questo approccio, dalle Crociate al XX
secolo. Verra confrontata con le forme interne ed esterne di discrimi-
nazione etnica e sociale in diverse societa asiatiche. La questione prin-
cipale da affrontare e quanto la costruzione razziale sia stata strumen-
tale per giustificare il razzismo. Infine, considerero¢ la persistenza della
nozione di razza, mentre il razzismo viene ampiamente evitato. A mio
avviso, questa essenzializzazione di un costrutto ben noto ¢ apparen-
temente enigmatica, ma € coerente, come vedremo, con le principali
tendenze politiche e sociali recenti.

La costruzione della razza faceva parte della colonizzazione cri-
stiana interna medievale dell’'Europa, estesa all’Asia occidentale con
le fallite crociate e infine proiettata in altri continenti con il processo a
lungo termine di espansione oltremare. Questa costruzione, che puo
essere messa in relazione con l'etnocentrismo, rispondeva a precedenti
divisioni del genere umano, tra persone libere e schiave, sedentarie
e nomadi, civilizzate e barbare. La prima divisione e strutturale ed e
espressa nei testi epici delle diverse civilta. L’orrore di essere schiavi
definisce il testo fondamentale indut Mahabharata, quando il capo della
famiglia Pandava commette la colpa di giocare a dadi, viene sconfitto
e perde tutti i beni, compresa la liberta personale (sua e della famiglia)
e I'indipendenza. Lo stesso orrore ¢ presente nell’lliade e nell’Odissea
di Omero, dove la pratica comune del saccheggio e della guerra porta
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al rapimento, allo stupro e alla schiavitli di donne e uomini. Le diver-
se forme di schiavitl (temporanea o permanente, prodotta da debiti,
guerra o per semplice riproduzione degli schiavi stessi) creano stir-
pi socialmente inferiori e rafforzano la forza di lavoro dipendente. Le
conseguenze di questa divisione sono visibili ancora oggi.

La divisione tra popolazioni sedentarie e nomadi ha definito chi
appartiene e chi e escluso da societa relativamente integrate, basate
sull’agricoltura e sul commercio con un certo livello di costruzione ur-
bana. I nomadi sono visti come estranei, anche se in alcuni casi pote-
vano giocare su entrambi i lati della divisione tra popolazioni, come
i Mongoli, che conquistarono gran parte dell’Asia e parte dell’Euro-
pa basandosi sulle abilita belliche, ma si adattarono bene all'ambiente
urbano e cortese. Nel caso dell’Europa, i pregiudizi sulle popolazioni
nomadi dell’antichita classica si sono estesi al primo periodo moderno.

La divisione tra popoli civilizzati e barbari derivava da pregiudizi
nei confronti di chi non era in grado di parlare la lingua del gruppo
di riferimento. Si confondevano la presunta inettitudine culturale, l'e-
straneita, la nascita lontana e lo stile di vita nomade. Erano considerati
alieni, per dirla in breve. In alcuni casi, i barbari potevano essere consi-
derati “schiavi naturali”, incapaci di autogovernarsi, giustificando cosi
raid di asservimento o di conquista territoriale. L’idea aristotelica fu
applicata da alcuni autori, in particolare da Juan Ginés de Sepulveda
nel Cinquecento, ai nativi americani e agli africani.

Questa divisione tra civilizzati e barbari caratterizzava l'espansio-
ne cristiana all’interno dell’Europa medievale, prendendo di mira le
popolazioni pagane del Nord e dell’Est, in particolare i Vichinghi, gli
Slavi e i Fino-Magiari. I cavalieri teutonici, che prosperarono con la
crociata del Nord, persistettero nelle loro azioni anche dopo la con-
versione delle popolazioni locali, ma la cristianizzazione significo,
in generale, integrazione. Il perpetuarsi dei Sami nella Scandinavia
settentrionale creo una linea di divisione razziale a lungo termine e
pregiudizi espressi fino al Settecento, in particolare da Linnaeus. La
religione condivisa, tuttavia, non significava assenza di pregiudizi e
di forme di divisione razziale. La conquista dell'Irlanda da parte degli
inglesi, ad esempio, proiettd sui colonizzati diversi pregiudizi — non
potevano costruire case adeguate e non avevano giardini — che di so-
lito erano rivolti ai popoli stranieri. La conquista cristiana dell’Iberia
e della Sicilia contro le potenze musulmane, le cosiddette crociate oc-
cidentali, alimento un processo di razzializzazione della religione con
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I'emergere di pregiudizi legati al sangue e all'amalgama di etnie diver-
se “nemiche” in una presunta discendenza comune.

Le comunita ebraiche, che vivevano in Europa sotto la protezione
regale pagata con pesanti tributi, furono espulse dall’Inghilterra e dal-
la Francia tra la fine del XIII e I'inizio del XIV secolo. David Nirenberg
ha studiato 'antigiudaismo come un insieme di pregiudizi odiosi che
perdurano, utilizzati per rafforzare le identita delle popolazioni domi-
nanti in cui gli ebrei erano una minoranza. Si supponeva che fossero
inaffidabili, ritualistici, freddi e pronti a danneggiare le societa in cui
vivevano. Nirenberg ha sfumato 'approccio artificiale di Sartre — gli
ebrei erano creati e proiettati da poteri esterni — ma le particolarita lo-
cali e storiche, ovvero il motivo per cui le teorie settecentesche sulla
razza ignoravano gli ebrei, si sono perse nel processo. Inoltre, I'impatto
di questo processo di stereotipizzazione sulle persone reali non é suffi-
cientemente considerato da un’analisi strettamente ideologica.

In ogni caso, le crociate occidentali hanno sviluppato una preceden-
te razzializzazione informale delle comunita religiose non cristiane. Nel
caso delle comunita ebraiche, ¢ accettabile che una forte ascendenza e
un’eredita culturale condivisa possano aver legittimato una nozione di
genealogia e di sangue, non i pregiudizi di carattere ad essa associati.
Nel caso dei musulmani, 'amalgama etnico ha reso ancora piu artificia-
le I'idea di diffondere genealogie comuni su credenze condivise.

La nozione di razza e stata introdotta nel linguaggio quotidiano in
modo piuttosto contorto. Nell’area definita dall’asse Italia settentriona-
le-Fiandre, la nozione ¢ stata applicata a diversi campi, da un’origine
riferita agli animali di allevamento all’aristocrazia del tardo Medioevo.
Tuttavia, I'esperienza ispanica si € appropriata della nozione in modo
riduttivo, collegandola al sangue “macchiato” delle popolazioni ebrai-
che e musulmane costrette a convertirsi al cattolicesimo tra la fine del
Trecento e l'inizio del Cinquecento. Nel frattempo, I'espansione oltre-
mare delle potenze iberiche ed europee ha imposto una nuova rifles-
sione sulla varieta di esseri umani identificati nel mondo.

La razzializzazione delle religioni antagoniste faceva parte del pro-
cesso cristiano di conquista dell’Europa, ma nel caso dei Nuovi Cristia-
ni di origine ebraica e musulmana costretti a convertirsi in Iberia si fece
un passo ulteriore. Le rivolte e le violenze politiche a cui queste comu-
nita furono sottoposte tra la fine del Trecento e I'inizio del Cinquecento
comportarono una strategia, da parte dell’etnia politicamente domi-
nante, di sradicamento culturale e religioso per evitare qualsiasi forma
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di identita e resistenza. Non si ebbe successo perché queste popolazio-
ni erano altamente industriose e competitive: i Moriscos erano esper-
ti nell'agricoltura e nell’artigianato, mentre i Nuovi Cristiani erano
esperti nell’artigianato, nel commercio e negli investimenti finanziari.

Parte delle popolazioni vetero-cristiane sentirono che i nuovi con-
vertiti e i loro discendenti potevano ora competere per le posizioni di
vertice della societa, non potendo piu essere considerati come mino-
ranze protette e sottomesse. Cid provoco anche una crisi di identita
tra le cosiddette élite vetero-cristiane, che temevano la perdita dei loro
privilegi tradizionali. Si rivoltarono contro i nuovi convertiti, accusan-
doli di persistere nella loro fede tradizionale e imponendo statuti di
purezza del sangue volti a bloccare il loro accesso agli ordini religiosi
e militari, alle carriere ecclesiastiche, ai consigli comunali, ai collegi e
alle universita.

Queste pratiche di esclusione violavano il significato tradizionale
del sacramento del battesimo, che cancella il passato e offre un nuovo
inizio ai fedeli credenti in Dio in attesa della salvezza, ma violavano
anche il principio universalistico della Chiesa cristiana. Era la prima
volta che gruppi etnici pienamente convertiti venivano sistematica-
mente presi di mira per essere esclusi, imponendo forme di discrimi-
nazione e una chiara divisione all'interno della comunita cristiana.
L’opposizione del re e del papa per questi motivi non fermo ulteriori
rivolte, che portarono all’accettazione finale degli statuti sulla purezza
del sangue, un processo durato pit di un secolo.

Si tratta di un movimento storico dal basso verso I'alto che ha dimo-
strato la mia definizione di razzismo come pregiudizio nei confronti
della discendenza etnica associato ad azioni discriminatorie. L’intera
gamma di forme di esclusione, rafforzata dall'indagine inquisitoriale,
ha fornito mezzi istituzionali per mantenere comunita estremamente
creative sotto una minaccia permanente. Questo processo ha anche por-
tato alla mia tesi che i casi storici di razzismo siano alimentati allo scopo
di monopolizzare le risorse economiche e politiche. In sostanza, sia i
neocristiani che i moriscos in Iberia erano troppo competitivi e dove-
vano essere contenuti da meccanismi disciplinari con 'accusa di eresia.

Se la colonizzazione cristiana interna all’Europa ha creato i primi
chiari casi di razzismo nei confronti delle minoranze, I'espansione eu-
ropea ha sollevato nuove questioni riguardanti la classificazione e la
gerarchizzazione dei popoli del mondo. Si trattava di un passo impor-
tante che rifletteva la nuova centralita adottata dagli europei, che si
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lasciavano alle spalle la percezione medievale di Gerusalemme come
centro del mondo.

Il frontespizio del Theatrum Orbis Terrarum, il primo atlante pubbli-
cato da Abraham Ortelius nel 1570, personifica i continenti secondo
personaggi femminili che idealizzano quattro razze diverse. Questa
immagine fungera da modello per centinaia di immagini simili nei tre
secoli e mezzo successivi. L'Europa e rappresentata ben vestita sotto
una corona imperiale, con il globo sotto la croce come un rudere cir-
condato dalle arti liberali. L’ Asia e collocata sul lato destro a un livello
inferiore, con abiti trasparenti e un recipiente di incenso in mano. Rap-
presenta la sensualita e la leggerezza. L’ Africa e raffigurata quasi nuda
con un rozzo ramo di incenso e il sole dietro la testa, richiamando 1’at-
tenzione sul significato greco di etiope come volto bruciato. In fondo
a questo portale gerarchico si trova la personificazione dell’America,
nuda e con una testa mozzata in segno di cannibalismo.

Questo frontespizio e stato un modello per centinaia di immagi-
ni di donne che personificano razze legate ai continenti fino all’inizio
del XX secolo. Questo modello mescolava le precedenti divisioni tra
schiavi e liberi, barbari e civilizzati. Aveva il potere visivo di affermare
la presunta supremazia europea. La gerarchia dei popoli del mondo
rappresentata dal frontespizio di Ortelius fu sviluppata da fonti te-
stuali, come Jose de Acosta, De procuranda indorum salute, pubblicato
nel 1589, che elaborava i criteri europei per le societa civilizzate, come
la capacita di leggere e scrivere, la legge scritta, la produzione di cere-
ali, I'habitat di case costruite e citta murate, 'amministrazione politica
centralizzata. Le divisioni strutturali dell'umanita di cui abbiamo par-
lato in precedenza erano in pieno svolgimento nella seconda meta del
Cinquecento e si applicavano ai popoli del mondo.

Quanto si trattd di uno sguardo esclusivamente europeo? Le no-
stre informazioni sull’'emisfero settentrionale, riguardanti soprattutto
I'Islam e le civilta indU, cinese e giapponese, indicherebbero pregiudizi
etnici simili. I resoconti degli scrittori islamici sull’ Africa subsahariana,
ad esempio quelli di Ibn Khaldun, mostrano la stessa serie di pregiu-
dizi sul rifiuto della nudita, equiparata alla barbarie, e sulla divisione
tra persone schiavizzate e libere, barbari e popolazioni controllate. Le
scritture sanscrite e i trattati giuridici, molto pit1 antichi, definirebbe-
ro un insieme di norme che riflettono lo stesso insieme di pregiudizi.
I disprezzo a lungo termine dei cinesi per le popolazioni montane,
esteso ai “selvaggi” che vivevono sull’isola di Taiwan, integrata solo
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dopo I'occupazione olandese, € segno di pregiudizi condivisi, che han-
no preso di mira gli stessi europei, designati come i “barbari del sud”.
I giapponesi consideravano gli Ainu dell’isola settentrionale estranei
alla loro civilta; essi furono integrati e posti in una posizione di inferio-
rita solo grazie all'importante migrazione degli Yamato nel Ottocento.

Il Codice Boxer, una compilazione di testi e immagini organizzata
intorno al 1595 a Manila, mostra una collaborazione tra europei e asia-
tici. Gli europei scrissero i testi sull’Asia orientale con l'aiuto di infor-
matori asiatici e di fonti primarie asiatiche raccolte dai missionari, in
particolare dal linguista e polimatico agostiniano Martin de Rada. Gli
artisti cinesi e probabilmente giapponesi hanno sicuramente prodotto
le immagini. Esse mostrano la stessa gerarchia di popoli tra i Paesi tri-
butari della Cina e altri popoli al di fuori della portata politica cinese.
L'abbigliamento, che in Europa era riconosciuto come un marcatore
sociale, che identificava i diversi segmenti sociali della popolazione,
in Asia orientale veniva utilizzato con lo stesso scopo, mostrando abiti
elaborati relativi a utenti reali, mandarini, comandanti militari e altri
membri delle élite sociali. Il grado di nudita indica anche la barbarie e
la distanza da quella che in seguito sarebbe stata chiamata civilta. Tut-
tavia, gli atteggiamenti esistono molto prima dei nomi che li designano,
come la storia ci insegna sempre. Riporto qui alcuni esempi di immagi-
ni che a volte parlano piu dei testi, come gli abitanti delle isole Ladro-
nes nel Pacifico o i diversi gruppi sociali dei Paesi tributari della Cina.

Anche l'emisfero meridionale ci offre esempi dello stesso modello
di abbigliamento come marcatore sociale. La Nuova Cronaca e il Buon
Governo, scritta da Guaman Poma de Ayala e inviata a Filippo III nel
1615, fornisce una storia unica e straordinaria del passato amerindio
nelle Ande e della conquista spagnola. Lo scopo era quello di mostra-
re il passato dignitoso e controllato dei Quechuas, la loro capacita di
costruire case, piani urbanistici, strade e ponti, tecniche idrauliche e
agricole, arti e mestieri. Guaman Poma chiedeva 'autonomia politica
e il ripristino della proprieta per i popoli andini sotto una monarchia
spagnola universale; doveva dimostrare che questi popoli avevano lo
stesso livello di istruzione ed erano cristianizzati. Il libro conteneva
400 pagine con disegni che ritraevano per la prima volta in modo si-
stematico questa societa, prima e dopo la conquista. In questi disegni
vediamo l'importanza del vestire come marcatore sociale e come la
nudita fosse rifiutata. Lo stesso schema si ritrova nei poli occidentali e
orientali dell’Eurasia.
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Le teorie sulla razza che si sono sviluppate in Europa dal Cinque-
cento all’Ottocento si ispirarono al modello continentale di Ortelius
basato sul colore della pelle e sui fenotipi fisici, pero integrando varia-
zioni. Alonso de Sandoval e Frangois Bernier furono autori del Seicento
che sottolinearono l'esistenza dei neri in Africa, Asia ed Europa, com-
plicando quel modello. L'esistenza di persone bianche in Nord Africa
e in Asia occidentale venne accettata. La svolta avvenne in seguito con
Carl Linnaeus, che rese esplicite le presunte capacita intellettuali, pri-
ma citate per sottolineare la supremazia europea, ma ora sviluppate in
un approccio sistemico che divenne parte delle teorie della razza.

Le teorie settecentesche sulla razza insistevano sulla gerarchia, ma
concedevano la possibilita di miglioramento alle diverse razze. Que-
sta posizione fu contestata dai poligenisti, che sostenevano la creazio-
ne multipla con una perenne disuguaglianza tra le razze definite fin
dall’inizio. I naturalisti e i filosofi della corrente dominante, come Ge-
orges Louis Leclerc, conte di Buffon, Petrus Camper, Johann Friedrich
Blumenbach e Immanuel Kant, promuovevano il monogenismo, anche
se difendevano la superiorita della razza bianca. Blumenbach fu un
abolizionista e raccolse opere letterarie e artistiche di neri. La genera-
zione dell'inizio del Ottocento era divisa tra Cuvier e Lamarck: il pri-
mo postulava una visione rigida delle divisioni gerarchiche razziali che
avrebbe influenzato Louis Agassiz ad Harvard, il quale sosteneva la
posizione razzista della Confederazione sull’inferiorita innata dei neri
per perpetuare la schiavitl; il secondo, Lamarck, apriva la strada all’e-
voluzionismo attraverso la visione di una trasformazione permanente
della natura. James Cowles Prichard e Alexander von Humboldt for-
mularono una visione scettica delle razze, evidenziando I'impossibilita
di stabilire confini netti. Tuttavia, il filone estremo del razzismo rappre-
sentato da Agassiz resistette anche alla diffusione dell’evoluzionismo
di Darwin per influenzare Houston Stewart Chamberlain e la visione
nazista dell’arianesimo come origine della supremazia bianca tedesca
che porto ai devastanti genocidi della Seconda guerra mondiale.

La mia tesi & che le teorie razziali sono il risultato dell’espansione
europea, che affermo la superiorita del continente rispetto ai popoli
di altre parti del mondo. Le gerarchie cosi create giustificavano la di-
visione internazionale del lavoro che derivava dall’espansione e dalla
successiva integrazione dei mercati. I pregiudizi nei confronti dei neri
legittimarono la tratta degli schiavi e la schiavitli, mentre i diversi modi
di sottomettere i popoli provenienti dall’Asia e dalle Americhe ridusse-
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ro la competizione e proiettarono 'idea di inferiorita. In breve, le teorie
razziali sono state alimentate dal razzismo, inteso come pregiudizio
relativo alla discendenza etnica, di pari passo ad azioni discriminato-
rie. Lo scopo era giustificare e legittimare la monopolizzazione europea
delle risorse a livello mondiale. Questo processo raggiunse il suo apice
negli anni Trenta, quando la maggior parte delle superfici continentali
era sotto il controllo diretto o indiretto delle potenze occidentali.

II ruolo strumentale delle teorie razziali nella lotta contro I'eman-
cipazione raggiunse un’espressione importante negli Stati Uniti me-
ridionali prima e dopo la Guerra Civile. George Fredrickson stabili il
parallelo politico e razziale tra quest’area e il Sudafrica. Le teorie della
razza lasciarono un impatto devastante in tutto il mondo, poiché si
diffusero e crearono pregiudizi in regioni che non avevano avuto espe-
rienze simili. L’interiorizzazione dell’inferiorita segui in diversi Paesi
che erano stati sotto 'ombra diretta e indiretta del mondo occidentale o
che si stavano riprendendo da un lungo periodo di isolamento. Tutta-
via, dobbiamo estendere la nostra indagine sul razzismo in aree in cui
si sono verificate forme di discriminazione e segregazione al di fuori
del mondo occidentale.

Il caso dell’ Asia meridionale & forse il pit1 evidente. Nel 1515 il porto-
ghese Duarte Barbosa proietto sulla societa indu la metafora delle caste,
che si radico rapidamente in ambito europeo e si diffuse lentamente in
Asia meridionale. L’idea e che 'asse puro/impuro abbia strutturato un
insieme di caste gerarchiche, polarizzate dai brahmani al vertice e dai
dalit, o oppressi, alla base. Lo status dei diversi segmenti di popolazione
si sarebbe cristallizzato nel tempo per trasmettere le occupazioni di ge-
nerazione in generazione, creando cosi un ostacolo alla mobilita sociale.
Queste idee circolavano tra gli europei ed erano ispirate da importan-
ti testi normativi come I’Arthashastra. Louis Dumont ha scritto un libro
sistematico su questa struttura sociale, Homo Hierarchicus. Gli studiosi
dell’Asia meridionale hanno contestato questo modello con due argo-
menti principali: non sono state considerate le differenze regionali nel
sistema e 'impatto di altre religioni; il colonialismo britannico ha reso il
sistema delle caste ancora piui rigido con la sua assunzione e diffusione
come caratteristica nazionale. Queste contestazioni non sono state suffi-
cienti a dissuadere importanti Dalit, come Ambedkar, il famoso studio-
so che ha scritto la Costituzione indiana, dal combattere il sistema delle
caste per tutta la vita e alla fine convertirsi al buddismo come protesta
contro la costante discriminazione di un gruppo sociale importante.



Razza e razzismo 35

Mentre il caso dell’Asia meridionale puo essere definito come una
forma di razzismo interno basato su forme di relazioni sociali estre-
mamente gerarchiche, il caso del Giappone appare meno sistematico
e gerarchico, ma basato sull'impurita, in cui si celava I'emarginazione
dei cosiddetti Burakumin. Questa casta era composta da due gruppi,
gli Hinin (o non-persone), che comprendevano mendicanti, prostitute,
intrattenitori e fuggitivi dalla giustizia, tutti con uno status tempora-
neo, e gli Eta (letteralmente molto sporco) legati a occupazioni consi-
derate inquinate, come macellai, lavoratori del cuoio, becchini, pulitori
di sporcizia e boia, che trasmettevano il loro status di generazione in
generazione. Anche se le caste non definivano la societa giapponese,
questa linea di esclusione non perse importanza sociale, anche dopo
l'esclusione della discriminazione formale da parte del Parlamento nel
1870, quando i Burakumin furono riconosciuti come Yamato (o giap-
ponesi) e alcuni di loro furono eletti nello stesso parlamento. Diventa-
no identificabili tramite codice postale ed esclusi dal matrimonio dai
gruppi sociali superiori. Questa non ¢ l'unica situazione in Asia: la
Corea registra un contesto storico simile. I principali intoccabili sono
i Parkchong — macellai e conciatori — e i Chiain - piccoli criminali, pro-
stitute, indovini e venditori ambulanti, che si ritiene discendano da
un gruppo di vagabondi alieni. Anche in questo caso, ci troviamo di
fronte a pregiudizi nei confronti dei nomadi. In Tibet, gli intoccabili
sono conosciuti come Ragyabpu: sono responsabili dell’eliminazione
dei cadaveri, dello sgombero delle carcasse di animali morti e della
ricerca di criminali e vagabondi.

In Cina, la discriminazione delle persone considerate inferiori — ser-
vi, inservienti, intrattenitori, prostitute, attori, barcaioli, mendicanti e
schiavi — fu legalmente abolita dall'imperatore Yongzheng nel 1723,
ma i pregiudizi persistettero, soprattutto per quanto riguardava i ma-
trimoni tra persone. La divisione tra barbari crudi e cotti (selvaggi
e sottomessi) permea i testi cinesi relativi ad altri popoli al di fuori
dell’'impero. Gli africani erano spesso definiti come schiavi del diavolo.
L’elogio della pelle di “giada bianca” si trova nella tradizione poetica,
una caratteristica condivisa con altre culture dell’ Asia orientale, e le
gradazioni di colore della pelle distinguevano i braccianti “dalla te-
sta nera”, un’altra indicazione di pregiudizi interni ed esterni condi-
visi con culture diverse. Le persone pelose erano considerate barbare
— persone provenienti dalle montagne, dal Sud-est asiatico, dal Golfo
del Bengala e gli europei. L’idea di antropofagi fu applicata ad alcune
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di queste persone in momenti diversi. L’espansione del tardo Seicen-
to e del Settecento affermo il concetto di discendenza e di gerarchia
delle etnie. Tuttavia, fu la combinazione di sconfitte durante le guerre
dell’oppio, 'occupazione parziale giapponese e I'erosione della dina-
stia Qing con grandi rivolte a portare un nuovo movimento nazionali-
sta che integro i dibattiti occidentali sulla razza.

Il nazionalismo andava di pari passo con I'imperialismo, come so-
steneva Christopher Bayly a proposito del caso britannico (o meglio
inglese). Possiamo comunque allargare questa affermazione ai casi
portoghesi e spagnoli, ma questi si basavano su lontani territori d’ol-
tremare ormai scomparsi ma ancora impressi nella memoria collettiva.
I casi cinese e russo, a lungo termine, di imperi territoriali e continui
costruiti e ricostruiti attraverso diversi regimi, sono piu evidenti.

Cosa c’entra I'impero con il razzismo e le teorie della razza? Tut-
to. La giustificazione dell’esistenza di un impero ¢ sempre stata la mi-
gliore capacita di governo e di sfruttamento delle risorse. Sminuire le
popolazioni locali fa parte della retorica dell'impero. Le teorie euro-
pee sulla razza, come abbiamo detto, sono il risultato del colonialismo
interno ed esterno. Il caso asiatico non e diverso, come dimostra l'e-
spansione giapponese della fine del Ottocento e della prima meta del
Novecento. I popoli conquistati erano considerati deboli, inaffidabili
e pronti a essere dominati. I1 Giappone non prese nemmeno in consi-
derazione la creazione di forze armate con le popolazioni sottomesse,
considerate al di sotto degli standard e dell’etica militare richiesti. Gli
Han, nel caso della Cina, e gli Yamato, nel caso del Giappone, oltre il
90% della popolazione totale in entrambi i casi, si sono affermati come
etnia primaria di riferimento per 'orgoglio nazionale. L’aumento del
nazionalismo ha alimentato I'affermazione di imperi territorialmente
continui, con il declassamento delle minoranze etniche nella Cina e
nella Russia moderne.

Se il nazionalismo ha alimentato I'imperialismo, dobbiamo anche
considerare i movimenti anticoloniali e antimperialisti, guidati da
un’aspettativa di liberazione dall'impero, che sembravano rompere la
logica degli imperi in tutto il mondo nel XIX e XX secolo. L'Impero
austro-ungarico e I'Impero ottomano furono smantellati in Europa e in
Asia occidentale fino alla Prima Guerra Mondiale. Il nazionalismo in
Europa centrale e orientale ha mostrato il lato oscuro della democrazia
con I'oppressione delle minoranze. Allo stesso tempo, la disgregazione
dell’'Impero ottomano portd nuove nazioni nei Balcani e protettorati
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europei in Asia occidentale. Il razzismo non ¢ stato interrotto; 'espan-
sione nazista tedesca e quella giapponese hanno dimostrato l'effetto
devastante delle presunzioni politiche di superiorita razziale. Solo l'e-
sito catastrofico della Seconda Guerra Mondiale ha posto fine alle po-
litiche basate sull’ideologia della supremazia razziale. Tuttavia, negli
Stati Uniti, la soppressione della segregazione razziale formale e stata
attuata solo negli anni Sessanta, mentre in Sudafrica la fine del regime
di apartheid e avvenuta negli anni Novanta. Tuttavia, questa ideolo-
gia della supremazia razziale si € adattata alle nuove circostanze, dalla
presunta gerarchia biologica innata alla capacita (o incapacita) cultura-
le di integrazione. Anche in questo caso, ¢ in gioco la razzializzazione
della religione e dell’etnia.

I movimenti antimperialisti nelle colonie dopo la Seconda Guerra
Mondiale hanno avuto un impatto significativo sulle teorie della razza
e sulle politiche razziste. La segregazione e la discriminazione derivan-
ti da pregiudizi razziali sono state messe sistematicamente a nudo; la
mobilitazione delle popolazioni coloniali ha mostrato il rifiuto globale
di forme storiche di indebolimento delle persone, che legittimavano lo
sfruttamento e l'oppressione. La Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani delle Nazioni Unite del 1948 ha svolto un ruolo significativo in
questo processo; la dichiarazione e stata fatta propria e ampliata dai
movimenti di liberazione, che 1’hanno usata come bandiera nella loro
lotta per denunciare la dura repressione delle potenze coloniali. Essa
ci ha ricordato la prima appropriazione storica dei diritti umani da
parte dei neri e degli schiavi in rivolta ad Haiti nel 1791. La precedente
dichiarazione francese non era destinata agli schiavi, ma essi ne assor-
birono i principi universali e agirono in base ad essi.

Questi atti storici di liberazione, che sfidavano 1'oppressione prece-
dente sostenuta dai pregiudizi razziali, erano piti importanti di miglia-
ia di discorsi politici. Questi atti hanno affermato i diritti umani contro
la visione liberale, che riduceva i diritti umani ai diritti di proprieta.
Alcuni marxisti hanno ritenuto che questa visione fosse un’imple-
mentazione distorta dei diritti, dimenticando I'importanza dei diritti
economici, sociali e politici della Dichiarazione Universale. Cio che
e incontestabile & I'impatto di questi movimenti nell’interrompere la
perpetuazione delle politiche razziste dopo la Seconda guerra mondia-
le. Oggi abbiamo dichiarazioni regionali dei diritti in ogni continente
e subcontinente, che affermano la dignita di tutti gli esseri umani, che
devono essere rispettati come liberi e uguali. La decolonizzazione del-
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la mente occidentale, tuttavia, si e rivelata molto piti complicata del
previsto, come dimostrano gli accesi dibattiti sulla restituzione degli
artefatti coloniali e dei resti umani, per non parlare dello status stesso
dei musei con i bottini del vecchio mondo coloniale. La replica dei me-
todi coloniali da parte di alcune élite dei Paesi di recente indipendenza
e un’altra faccia della realta postcoloniale in cui viviamo.

La storia non € mai lineare, ma pensavo che il crescente scambio
economico a livello mondiale e le migrazioni internazionali avrebbero
provocato il declino del razzismo. L’idea di uguaglianza giuridica ha
effettivamente sostituito il razzismo formale, ma il razzismo informale
non e scomparso. Nelle ex potenze occidentali, e includo anche la Rus-
sia, la nostalgia dell’impero ha ispirato forme di recupero territoriale
con azioni militari o e stata riciclata dalle forze di estrema destra per
sostenere una guerra culturale basata sul risentimento per i privilegi
perduti (reali o immaginari). In tutti questi casi, il nazionalismo ali-
mentato dall'idea di supremazia razziale di una comunita storica e
ancora attraente. Gli alti livelli di migrazione non scoraggiano questi
movimenti; al contrario, vengono utilizzati per promuovere politiche
di esclusione, anche se I'Europa affronta una crisi demografica.

Ci sono due ultime questioni che vorrei affrontare riguardo al raz-
zismo persistente: la perpetuazione della schiavitt in diverse parti del
mondo e il radicamento del linguaggio della razza. La schiavitu delle
persone e regolarmente esposta in Asia occidentale, soprattutto negli
Stati petroliferi, dove le élite locali ricevono immigrati per il lavoro
domestico, ma anche per l'edilizia e per altri settori economici, che
vengono maltrattati in vari modi. Ad esempio, i loro passaporti ven-
gono ritirati, il pagamento degli stipendi viene posticipato e non han-
no liberta di movimento. Gli immigrati provengono da diverse parti
dell’ Asia; sono definiti come minoranze dipendenti e trattati come per-
sone schiavizzate. Non provengono da un’unica etnia, ma rientrano
nella definizione di razzismo come pregiudizi sulla discendenza etnica
e azioni discriminatorie. Situazioni analoghe sono state denunciate nei
Paesi occidentali, dove la prostituzione tra le minoranze immigrate e
particolarmente diffusa. Nel Sud-Est asiatico, ci sono ancora membri
di etnie minoritarie che vengono razzializzati o venduti come schia-
vi. In Myanmar, la persecuzione della minoranza musulmana negli
ultimi decenni non puo essere dissociata da un contesto di conflitto
religioso razziale. In Asia meridionale, la persecuzione delle comunita
musulmane puo essere collegata all’affermazione di un nuovo pote-
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re imperiale basato su una vasta maggioranza indt;, ma c’e anche un
elemento di discriminazione sistematica di una religione razzializzata.
Nel Sahel, 'abolizionismo e ancora una lotta portata avanti dalle ONG
locali, come ha documentato 1’ottimo lavoro di Benedetta Rossi.

Infine, la nozione di razza e stata sistematicamente sfatata, almeno a
partire dalla Seconda guerra mondiale, in quanto costrutto privo di basi
biologiche. Eppure, & stata costantemente utilizzata dal discorso politico,
dai giornali, dai social media, molto piu del razzismo, che ¢ il fenomeno
storico alla base della costruzione della razza. C'e un’essenzializzazione
della razza che ¢ osservabile in tutti i continenti. Anche in ambito acca-
demico, si trova una blanda opposizione alla creazione di sessioni sul
razzismo nel periodo pre-moderno. I nostri colleghi evitano di discutere
I'argomento, ma continuano a privilegiare la razza. Molti colleghi in-
formati mi dicono che ho pubblicato un libro sulla razza. Ho scritto un
intero capitolo sulle teorie razziali per comprendere meglio lo sviluppo
dei pregiudizi etnici e della discriminazione nel mondo moderno. Tut-
tavia, la mia analisi sottolinea il razzismo alla base di questa costruzione
ideologica. Mi sono chiesto quale potesse essere il problema. L'inerzia
€ ovviamente all’opera perché la visione accademica dominante, fino a
vent’anni fa, definiva il razzismo come un fenomeno moderno che non
esisteva prima delle teorie della razza. Ma c’e di piti. Come hanno giusta-
mente sottolineato Sarah Daynes e Orville Lee, gli afroamericani hanno
ribaltato 'idea di razza da costrutto sociale per giustificare le gerarchie
e monopolizzare le risorse a espressione di un’identita collettiva e stru-
mento politico contro la discriminazione. Il desiderio di razza definisce
questo importante ribaltamento di un significato storico, non e la prima
né l'ultima volta che assistiamo a un simile cambiamento semantico. Il
dibattito postcoloniale ha messo in discussione le gerarchie razziali e ha
messo in secondo piano la razza bianca, equivalente al vecchio coloniz-
zatore. E coerente che oggi si possa affermare di essere di razza bruna,
cosa che cinquant’anni fa sarebbe stata impensabile. Vogliono sottoline-
are che non sono bianchi. La conseguenza involontaria di questa nuova
moda della razza e che converge con l'inerzia della vecchia designazio-
ne delle razze come gerarchiche. Il presupposto dell’ultima tendenza e
quello di rivendicare un’identita collettiva non bianca. Tuttavia, le gerar-
chie tradizionali della razza presuppongono l'esistenza di una suprema-
zia. Speriamo che la posizione antirazzista si faccia strada in un mondo
che e ancora lontano dall’attuazione dell'uguaglianza e della dignita per
tutti gli esseri umani definiti dalla legge.
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Come (e perché) studiare la storia del diritto
in Europa

Tamar Herzog

Vorrei iniziare questa conferenza con una storia ben nota ma spesso
dimenticata relativa al passato giuridico europeo. Mi sono resa conto
della sua importanza a causa di un episodio che mi e capitato alcuni
anni fa, quando una studentessa e venuta a trovarmi e mi ha raccon-
tato di essere stata a Washington DC a vedere “la grande carta delle
liberta”, la Magna Carta. Come dimostra quella storia, per i miei stu-
denti americani, la Magna Carta, un documento feudale del tredicesi-
mo secolo, che di solito loro identificano come “la grande carta delle
nostre liberta”, & estremamente importante. Ne sono orgogliosi perché
hanno imparato che si tratta di un documento eccezionale, il primo nel
suo genere, che ha conferito a tutti gli inglesi e, per estensione, a tutti i
coloni che abitavano le Americhe, diritti che nessun altro aveva nel Me-
dioevo. Precursore di successive dichiarazioni di diritti, la Magna Carta
dimostra quindi l'eccezionalita dell’Inghilterra, anzi, la superiorita del
suo sistema giuridico e politico, che difendeva, come credono loro, i
diritti individuali meglio di qualsiasi altro sistema giuridico.

Perché questa storia per me & intrigante? E intrigante perché, come
gli storici hanno ripetutamente dimostrato, fu alla fine del sedicesi-
mo secolo e nel diciassettesimo secolo che nacque 1'idea che la Magna
Carta contenesse importanti diritti individuali appartenenti a tutti gli
inglesi e che, quindi, avesse un significato costituzionale. Il periodo in
cui cio avvenne fu molto difficile, caratterizzato da un forte conflitto
tra il parlamento inglese e il re che produsse una serie di guerre civili
che portarono, tra l'altro, all’esecuzione del monarca. E fu in queste
circostanze, che i giuristi inglesi iniziarono a sostenere come 1'Inghil-
terra avesse un’antica costituzione che il re non poteva violare. Questa
costituzione era consuetudinaria e, pertanto, orale; ma se ne potevano
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trovare tracce in alcuni documenti emblematici. Il pitt importante di
questi documenti che i giuristi identificavano come costituzionali fu
la Magna Carta. In questo documento, i giuristi inglesi del diciasset-
tesimo secolo trovarono le basi per importanti diritti, principalmente
(1) il diritto a non essere obbligati a pagare tasse che non fossero state
concordate dai rappresentanti del regno in Parlamento (no taxation wi-
thout representation), (2) la garanzia per tutti gli inglesi a un processo
con giuria, al processo regolare (due process) e al diritto a non essere
incarcerati senza motivo legale (habeas corpus).

Sebbene questo sia cio che sostenevano i giuristi del diciassettesimo se-
colo, in realta la Magna Carta non era cio che avevano postulato e non
diceva cio che sostenevano. Che cos’era invece la Magna Carta?

La Magna Carta era un trattato di pace. Fu concessa dal re d’Inghil-
terra dopo una ribellione degli eredi e successori dei baroni normanni
che avevano accompagnato il re Guglielmo il Conquistatore e avevano
reso possibile la conquista di quel territorio nell'undicesimo secolo. I
baroni si ribellarono perché non sopportavano le pretese del re di au-
mentare i suoi poteri e perché avevano appena perso i loro possedi-
menti feudali in Francia e si sentivano minacciati. Il re fu costretto ad
accettare molte delle loro richieste in cambio della pace, dando vita alla
Magna Carta. La Magna Carta, quindi, non era una carta delle liberta:
era un trattato medievale tra partiti rivali. Era, inoltre, un documento
lungo e complesso che concedeva privilegi a un piccolissimo gruppo
di uomini, i baroni, in cambio della loro fedelta. I baroni tutelavano i
propri interessi e non erano certo interessati a cio che accadeva ai loro
vassalli. Le richieste che fecero furono, in generale, molto specifiche
ed il documento si rivolgeva a questi pochi uomini. Non c’e nulla di
generale nel testo e non si parla degli inglesi o dei loro diritti, né collet-
tivamente né individualmente.

Non e quindi sorprendente che dell’intero documento, che era mol-
to lungo, i giuristi del diciassettesimo secolo abbiano citato solo due
brevi articoli che erano particolarmente interessanti per loro e che po-
tevano essere utilizzati nei loro tentativi di limitare i poteri del Re. Il
primo era l'articolo dodici: «Nessuna tassa o aiuto sara riscosso nel
nostro regno, se non da un consiglio comune del nostro regno, tranne
che per il riscatto della nostra persona, per fare del nostro figlio mag-
giore un cavaliere e per sposare una volta la nostra figlia maggiore; e
per questo non sara riscosso piu di un aiuto ragionevole. Lo stesso vale
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per gli aiuti della citta di Londra». E in questa clausola che i giuristi del
diciassettesimo secolo trovarono la base per affermare che non poteva
esistere una tassazione senza accordo parlamentare (no taxes without
representation). Si noti come il testo si riferisca al consiglio del regno,
non al consenso del regno (due cose ben diverse), e che, di pity, elenchi
numerose eccezioni.

Il secondo articolo citato dai giuristi del diciassettesimo secolo e
il trentanove: «Nessun freeman potra essere preso o imprigionato o
espropriato o esiliato o distrutto in alcun modo, né potremo andare
contro di lui o mandarlo contro, se non per il legittimo giudizio dei
suoi peers (pari) o per la legge del paese», da dove i giuristi traevano
una premessa per procedere con una giuria, il processo regolare (due
process) e il diritto di non essere incarcerati senza motivo legale (habeas
corpus). Si prega di notare che questi diritti non sono affatto elencati e
che, comunque, quello che e concesso € concesso solo ai freeman, e che
il giudizio legittimo sara dei suoi pari — peers —nell’originale in inglese.
Il significato di freemen non e quello che intendiamo oggi come persone
libere. I freemen erano i signori, quelli che non erano vassalli di un altro
signore. Anche i pari non sono coloro che sono al nostro livello, che
e quello che intendiamo oggi con questa parola, ma in inglese anche
oggi peer significa nobili (the House of Peers & the House of Lords). I
diritti concessi, in altre parole, erano soltanto per i baroni che potevano
essere giudicati soltanto da altri baroni.

Da queste analisi sorgono moltissime domande. Chi ¢ stato a dare
forma, forse addirittura a inventare, la narrazione che ha reso la Magna
Carta un documento cosi importante, contenitore di diritti cosi essen-
ziali, o addirittura, che ha reso la Magna Carta qualcosa che non & mai
stata? Come questo e potuto accadere? Perché la Magna Carta € ancora
compresa e interpretata in questo modo, anche se molti storici e giuri-
sti hanno affermato quello che ho appena detto io, che la Magna Carta
non era affatto cio che si immaginava fosse? E, cosa forse pitt importan-
te, cosa possiamo imparare da questa storia?

Vorrei fare un altro esempio, simile ma diverso, stavolta non ingle-
se ma francese. Secondo i libri di diritto francese, prima della rivolu-
zione, la Francia era divisa in due regioni, i cosiddetti paesi del diritto
consuetudinario e i paesi del diritto scritto. Secondo questa immagine,
il diritto consuetudinario era il diritto basato sulla consuetudine, una
fonte di diritto la cui creazione sfugge a qualsiasi autorita pubblica. Le
consuetudini, formate dalla ripetizione di pratiche accettate dai mem-
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bri di una comunita da tempo immemorabile erano in uso nella meta
settentrionale della Francia. Al contrario, nelle terre del diritto scritto si
applicava lo ius commune, il diritto pan-europeo che nasce nelle univer-
sita italiane durante il periodo medievale, ispirato al diritto romano.

Sebbene questo sia il racconto tradizionale, diversi studi condotti
dagli storici e giuristi a partire dagli anni Cinquanta del ventesimo
secolo hanno dimostrato come questa divisione tra Paesi di diritto
consuetudinario e Paesi di diritto scritto non fosse cosi semplice, né
cosl vera. Da un lato, I’obbedienza al diritto romano nei Paesi di diritto
scritto non era totale e lo stesso diritto romano riconosceva I'impor-
tanza delle consuetudini. D’altra parte, &€ noto che a partire dal tredi-
cesimo secolo, parallelamente alla penetrazione del diritto medievale
romano, lo ius commune in Francia, inizid un lungo processo di messa
per iscritto delle consuetudini.

Attraverso la scrittura, 'autorita monarchica stabili gradualmente il
proprio controllo sulle consuetudini. Intervenendo inizialmente con la
scusa di voler proteggere le consuetudini e ponendosi poi come custode
dei buoni costumi, il re impose la propria versione delle consuetudini.

Alla fine di questo processo, il cosiddetto diritto consuetudinario
francese non dipendeva piu dalla creazione locale, né era orale. Esi-
steva ormai in forma scritta, con forza di legge perché il re lo aveva
dichiarato tale. Per di pit, i giuristi che hanno operato questa trasfor-
mazione da consuetudinaria a legge regia, da orale a scritta nei paesi
identificati come appartenenti al diritto consuetudinario si erano tutti
formati in diritto romano. I testi di diritto consuetudinario che han-
no prodotto facevano dunque riferimento ai termini, alle tecniche e
alle strutture del diritto romano. Il risultato fu che dopo che era stato
messo per iscritto, il diritto consuetudinario francese non era pitt un
insieme di regole create e ripetute in seno alle comunita, ma piuttosto
divento il prodotto di un know-how giuridico.

Sebbene questi insegnamenti siano noti da almeno cinquanta anni,
se non di piti, e molti storici siano d’accordo nel mettere in discussione
la tradizionale divisione tra diritto francese orale e scritto, consuetudi-
nario o romano e, tornando alla leggenda della Magna Carta, mettono
anche in discussione la sua eccezionalita come carta dei diritti di tutti
gli inglesi, tuttavia, una rapida ricerca su Internet mostra che (1) gli
accademici continuano a ripetere queste affermazioni come se fossero
vere (2) i siti Internet fanno lo stesso, confermando ancora una volta
questi miti del passato senza interrogarli.
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Di fronte a questa persistenza, lo storico deve chiedersi: come pos-
siamo reagire? Come possiamo decostruire queste narrative, trasfor-
mate in presupposti di buon senso? Sorge inoltre un‘altra domanda:
anche se neghiamo queste interpretazioni leggendarie, non dobbiamo
chiederci come siano nate? Chi le ha inventate, quando, perché e per-
ché i contemporanei, e molti studiosi ancora oggi, hanno continuato e
continuino ad aderirvi? Questo sviluppo & stato pianificato? Da chi?
Era necessario e prevedibile? O e apparso in un momento particolare,
per una ragione particolare, anche se oggi viene difeso da una serie di
attori e per una serie di ragioni completamente diverse? E, cosa forse
pitt importante, perché ci deve interessare? E questa semplicemente
una questione intellettuale o ha qualche significato, forse anche una
lezione, per noi oggi?

Per rispondere ad alcune di queste domande (e a molte altre), ho
deciso di scrivere un libro intitolato Breve storia del diritto in Europa — dal
diritto romano al diritto europeo. Ho iniziato questo libro ponendomi una
serie di domande. Le prime riguardavano il diritto: che cosa ¢ il diritto?
Come prima risposta, si puo dire che il diritto puo essere visto come un
insieme di regole che contengano soluzioni a problemi specifici e forse
questo & cio che molti di noi pensano. Ma il diritto in realta &€ una cosa
totalmente diversa. E una tecnica che guida la societa nella risoluzione
dei conflitti e che, come le scienze dure, si giustifica non tanto per i
suoi risultati, quanto per l'adesione a certe regole di procedura e di
ragionamento che si suppone portino alla giusta conclusione. Il diritto
puo essere paragonato, come fece Goethe nel diciannovesimo secolo, a
un’anatra tuffatrice che, sia che nuoti in superficie sia che si immerga,
sia che la vediamo o meno, € sempre li'. O, alternativamente, si puo as-
similare il diritto al sistema operativo dei computers che, anche se non
lo vediamo, e sempre presente ed é cio che consente ad altri program-
mi, come Word, di essere operativi. Raramente siamo consapevoli di
come, pur consentendoci di fare cio che vogliamo, il sistema operativo
dei computers imponga anche regole e limitazioni. Ci sono cose che
possiamo fare e altre che non possiamo fare, cose che portano a cio che
vogliamo ottenere e altre no.

Si dice che Goethe abbia fatto riferimento alla «vita duratura del diritto romano, che,
come un’anatra che si tuffa, si nasconde di tanto in tanto, ma non si perde mai del
tutto, e torna sempre a galla vivo»: Johann Wolfgang von Goethe, Conversations of
Goethe with Eckermann and Soret, John Oxenford (trad.), Londra, George Bell, 1875,
pp- 389-390, conversazione avvenuta il 6 aprile, 1829.
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E, mentre spesso pensiamo all'importanza delle lotte politiche, so-
ciali ed economiche (e abbiamo ragione di farlo), ci dimentichiamo del
diritto. Pero la lotta relativa a chi dice e interpreta il diritto, cioe su chi
inventa e impone le norme, ¢ forse la lotta pitt importante nella storia
dell>umanita, ma ¢ una lotta che tendiamo a dimenticare o almeno a
sottovalutare perché tendiamo a ignorare I'importanza del diritto, o lo
immaginiamo come un campo neutrale controllato da professionisti
anche loro neutrali. Ma, come mostrano i miei esempi sulla Magna Car-
ta e sul diritto francese, il modo in cui viene letta e utilizzata la storia
giuridica non € mai neutrale e i documenti e i sistemi legali possono
cambiare il loro significato a seconda delle esigenze del momento. Pri-
ma conclusione: ¢ fondamentale chiedersi chi, quando, perché. Perché
diventano importanti certe interpretazioni e cosa possono fare per chi
le sostiene o per le generazioni successive?

Ma, mentre scrivevo questo libro avevo anche domande sul diritto
europeo: il diritto europeo ha una sola storia o varie storie? Qui, la do-
manda che mi sono posta ¢ se da una lunga prospettiva storica che ini-
zia con I'Impero romano e continua a oggi, si possa identificare un"uni-
ca traiettoria del diritto che sia paneuropea. In altre parole, dobbiamo
dividere la storia del diritto in Europa in una storia separata del diritto
italiano, francese, tedesco o spagnolo, come si fa di solito? Dobbiamo
continuare a distinguere tra una tradizione inglese della common law e
una tradizione continentale dello ius commune o esiste una traiettoria
europea comune nonostante le differenze? Possiamo raccontare una
storia dello sviluppo del diritto in Europa che sia coerente e allo stesso
tempo riconosca I'ampia varieta di sistemi e soluzioni nel continente?
Vale la pena farlo? Questa traiettoria comune ci consentirebbe di com-
prendere cose che altrimenti non comprenderemmo se consideriamo
ciascun paese separatamente? Anche se sappiamo che nel corso della
storia europea gli abitanti del continente hanno condiviso molte cose,
mi sono chiesta se all’inizio del ventunesimo secolo, dopo duecento
anni o piu di costruzione nazionale, una storia paneuropea di questo
tipo possa ancora essere raccontata. Se esiste un modo per esaminare
cio che gli europei hanno condiviso, piuttosto che cio che li ha distinti
I'uno dall’altro.

La mia risposta e positiva. Penso che si possa raccontare una storia
del diritto che sia comune a tutto il continente. Sono convinta che, se ri-
percorriamo l'evoluzione della societa europea nel tempo e il modo in
cui il diritto ha permesso questa evoluzione e come ne ¢ stato modifica-
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to, vedremo emergere una storia in cui molti attori in molti luoghi di-
stinti hanno posto costantemente domande simili e spesso hanno dato
anche risposte simili. In effetti, le somiglianze tra cio che ¢ accaduto in
parti molto diverse d’Europa nonostante le differenze siano notevoli,
sono persino sorprendenti.

Ma, I'Europa che cosa ¢, che cosa era? Che territori dovrebbe inclu-
dere? Evidentemente, se iniziamo con la Roma antica, cominciamo a
studiare il diritto in una epoca che precede la nascita dell’Europa; ma
dopo continuiamo con periodi tali come il medioevo e I'eta moder-
na in cui I'Europa veniva definita, ampliata e cambiata. Allora, dove
dovremmo guardare? Che territorio includere in un’indagine sulla
storia giuridica europea? Se cominciamo con Roma, cominciamo con
la storia di cio che accade nel mondo mediterraneo ma finisce per in-
fluenzare altri luoghi. Anche in questo caso ho avuto e ho moltissime
domande: come una tradizione giuridica mediterranea (quella roma-
na) e diventata dominante prima in Europa e dopo dovunque? Come
e stata esportata altrove e cosa le € successo durante questo processo?
Ovviamente il diritto mediterraneo ha influenzato altre parti d’Europa
e del mondo, ma nel processo di esportazione ha anche subito cambia-
menti. Per questo motivo, per studiare la storia del diritto in Europa e
necessario studiare anche la conversione dell’Europa al cristianesimo,
poiché quello é stato il processo che ha permesso l'esportazione delle
tradizioni mediterranee in altre parti del continente. Ma la successiva
esportazione del diritto europeo, fuori dall’Europa, non ¢ meno impor-
tante. Cio accadde a causa del colonialismo, il quale ¢, inizialmente, il
metodo attraverso il quale il diritto europeo viene esportato all’estero,
spesso insieme alla conversione al cristianesimo, e finisce per riguar-
dare piti regioni del mondo.

Detto in altro modo, piuttosto che considerare questi processi di
espansione come naturali, inevitabili o evidenti o, come alcuni hanno
erroneamente sostenuto immaginando che fossero il risultato naturale
dell’egemonia prima romana e poi europea, € importantissimo porre,
di nuovo, molte domande: Come si sono verificati questi processi di
espansione? Come hanno influenzato il diritto europeo? E come hanno
cambiato il diritto altrove?

Infine, mi sono anche interrogata sull’utilita della storia del diritto:
la storia del diritto & importante? E puro intrattenimento per alcuni,
punizione forse per altri, o ci aiuta a capire qualcosa di importante? E
utile per gli storici? Per i giuristi? Per gli avvocati? Per il pubblico in ge-
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nerale? Che cosa possiamo guadagnare dall’approfondire la conoscen-
za del nostro passato giuridico? Cosa puo insegnarci il nostro passato
giuridico sul nostro presente (e forse sul nostro futuro)? Evidentemen-
te penso di si, che sia importante conoscere la storia del diritto. Perché?

Tornando al punto di partenza, le storie che riguardano la Magna
Carta e la Francia, € evidente che in questa lunga, complessa e rischiosa
traiettoria del diritto europeo, e per raggiungere determinati obiettivi,
gli attori che guidano lo sviluppo giuridico hanno spesso giocato con
la continuita e il cambiamento. Hanno difeso la continuita quando sta-
vano innovando, o hanno invocato il cambiamento quando in realta
non ne consentivano alcuno.

Gli esempi che ho gia fatto lo dimostrano chiaramente. Esisteva una
Magna Carta, ma cosa significava e come veniva usata era radicalmente
diverso nel Duecento (quando é stata creata) e nel Seicento (quando
¢ nata la sua leggenda e anche oggi). Allo stesso modo, potrebbero
esserci stati luoghi in Francia in cui le consuetudini erano importanti,
ma cosa accadde una volta che questi luoghi entrarono a far parte del
regno di Francia e le loro consuetudini furono scritte, € un‘altra storia.
Queste storie di metamorfosi evidentemente hanno a che fare con il
trascorrere del tempo, ma hanno anche a che fare con il modo in cui gli
eventi vengono presentati. Cio che vorrei sottolineare e che, sebbene
coloro che sono venuti dopo — dopo la Magna Carta e dopo la divisione
della Francia tra diritto orale e scritto — abbiano sostenuto che le loro
interpretazioni fossero autentiche e di fatto rappresentassero una con-
tinuita, raramente ¢ stato cosl. Per fare una rivoluzione, almeno legale,
non era necessario cambiare tutto. La rivoluzione giuridica puo avve-
nire reinterpretando il passato in modo diverso.

Dopo queste conclusioni possiamo tornare piu1 vicino, qui, a Roma.
Trasformazioni simili a quelle che ho descritto sono avvenute anche
con il diritto romano, un altro dei miei esempi preferiti. Storici e giuri-
sti ammettono che il diritto romano era ed ¢ al centro degli ordinamenti
giuridici europei. Eppure, il diritto romano classico, cosi come veniva
praticato nell’antichita, aveva ben poco a che fare con cio che venne a
simboleggiare nell’alto Medioevo quando venne utilizzato dalla chiesa
per istituire il diritto canonico, o nel tardo Medioevo, quando “rinac-
que” presumibilmente nelle universita medievali o nella Germania del
diciannovesimo secolo, quando i giuristi tedeschi usarono il cosi detto
diritto romano per creare il loro codice civile, il BGB. Aveva quindi ra-
gione chi diceva che il diritto romano ha sempre accompagnato il dirit-
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to europeo, solo che questo diritto romano ha cambiato forma, aspetto
e significato cosi spesso che ¢ difficile immaginare che si parli sempre
dello stesso diritto.

La conseguenza ¢ che, per comprendere il passato giuridico, dob-
biamo sapere non solo cosa e successo, ma anche come e stato ricostru-
ito, usato e compreso, sia dai contemporanei che hanno vissuto questi
eventi sia dagli interpreti successivi che hanno guardato al passato
per riformare il loro presente o sognare un futuro diverso. Nel corso
della sua lunga storia, insomma, il diritto europeo ¢ stato sviluppato,
risviluppato e rielaborato man mano che gli individui, le comunita e le
istituzioni hanno cercato di individuare, costruire, ricostruire, gestire e
rigestire le norme in grado di regolare le loro attivita. Questa compren-
sione del funzionamento del diritto spiega i due esempi con cui ho ini-
ziato il mio intervento. Per tornare alla Magna Carta: la uso non perché
sono particolarmente interessata a questo documento, ma perché ¢ un
esempio straordinario di come lo stesso documento sia stato letto, usa-
to e compreso in modi radicalmente diversi, persino contraddittori, nel
corso del tempo e cio e avvenuto senza che il documento cambiasse, &
rimasto esattamente lo stesso. A cambiare sono stati i lettori e i contesti
in cui e stato letto.

Se la Magna Carta ci insegna qualcosa, insomma, € I'importanza di
come leggiamo i documenti: quando, chi, in quale contesto e per quale
fine. Ci mostra anche che le nuove letture possono essere sorprenden-
ti. Non ho dubbi che il monarca inglese che concesse la Magna Carta
sarebbe rimasto sconvolto nell'apprendere come veniva usata e come
viene tuttora raccontata. Ma la vicenda della Magna Carta dimostra an-
che un’altra realta che i giuristi conoscono molto bene. I documenti
legali in sé non forniscono risposte, soltanto strutturano e limitano il
dibattito. Ritornando all'immagine del sistema operativo di un com-
puter che struttura quello che facciamo, ma lascia sempre ampio spa-
zio di creazione, nel caso del sistema giuridico, quello spazio permette
i disaccordi e le invenzioni.

Per i giuristi, quanto appena detto puo sembrare evidente, ma forse
non & cosl per tutti. Prendiamo, ancora, un, ultimo, esempio, quello
dei dibattiti relativamente recenti circa il feudalesimo. Questi dibat-
titi si chiedono se nel medioevo sia esistito un sistema feudale e cosa
comprendesse. Tradizionalmente, ci sono state molte teorie su come e
perché ¢ nato il feudalesimo. Gli storici concordavano anche sul fatto
che, sebbene abbia interessato molte parti d’Europa, non sia stato pra-
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ticato esattamente nello stesso modo ovunque. Per molti decenni, gli
storici sono stati anche consapevoli del fatto che gran parte di cio che
sappiamo sul feudalesimo deriva da descrizioni scritte da giuristi in un
periodo in cui il feudalesimo era gia in declino e che coloro che lo han-
no descritto avevano le loro ragioni per presentarlo nel modo in cui lo
hanno presentato. Tuttavia, mentre alcuni storici concordano sul fatto
che nell’ottavo, nono e decimo secolo, e forse anche nell’undicesimo,
molte parti d’Europa condividevano una serie di caratteristiche fonda-
mentali, che identificano come feudali, altri le rifiutano.

Per chi crede nell’esistenza del feudalesimo, il feudalesimo consiste
in rapporti di dipendenza personale tra individui potenti (i signori) e
popolazioni sottomesse (i vassalli), rapporti caratterizzati da scambi
ineguali. Il signore proteggeva e curava i suoi vassalli, che in cambio
dovevano essere fedeli e obbedienti, fornendo al loro signore aiuto,
servizi e consigli. Per coloro che rifiutano il feudalesimo, tali relazio-
ni non sono mai esistite. Questi storici suggeriscono che le istituzioni
descritte come feudali fossero solo un modello che raramente o mai
venne messo in pratica. A loro avviso, I'ampia varieta di situazioni che
scoprono negli archivi non puo essere ridotta a un sistema con princi-
pi chiari, come suggerivano tempo fa gli studiosi di feudalesimo. Per
coloro che contestano l'esistenza del feudalesimo, si tratta quindi di
un’astrazione teorica inventata dalle generazioni successive, che oscu-
ra piuttosto che aiutare la nostra comprensione del passato.

Quale contributo possono apportare i giuristi e gli storici del diritto
a questo dibattito? La questione se il feudalesimo rifletta una realta
politica, sociale ed economica o se sia un’invenzione giuridica e ovvia-
mente importante. Tuttavia, la conclusione che i giuristi dell'undicesi-
mo, dodicesimo e tredicesimo secolo abbiano inventato il feudalesimo
come lo conosciamo oggi perché, guardando al passato, volevano iden-
tificare soluzioni per il loro presente, & banale, addirittura evidente.
Questa osservazione avrebbe potuto rivoluzionare gli studi medievali,
suggerendo una visione distinta dal passato, ma, gli storici del diritto
sanno da molto tempo che e cosi che lavorano i giuristi. Tornando a
quanto ho gia detto, il diritto si sviluppa perché i giuristi non smettono
mai di riflettere, rielaborare e discutere sul passato. Non lo fanno per
comprendere fedelmente cosa e successo, ma per sostenere delle riven-
dicazioni nel presente.

E proprio questo quello che distingue, i giuristi, dagli storici. Se,
come gli storici, per comprendere le fonti, i giuristi prestano attenzione
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alle parole, ai dettagli, al contesto e alle circostanze, a differenza degli
storici, i giuristi hanno una ragione pratica per impegnarsi nella valuta-
zione delle prove storiche, ossia la necessita di risolvere i conflitti. Per i
giuristi e legittimo, e anzi spesso necessario, ignorare tutto cio che non
e essenziale per raggiungere questo obiettivo. Cio che cercano di sco-
prire e soprattutto un “passato utilizzabile” che possa servire come ri-
sorsa nel presente® Per trarre conclusioni, i giuristi spesso assemblano,
riorganizzano e riconfigurano selettivamente eventi che, a priori, non
sono necessariamente correlati tra loro o che lo sono in modo diverso
da quello postulato. In altre parole, le loro ricostruzioni non mirano
necessariamente a scoprire la verita, tutta la verita e nientaltro che la
verita, ma piuttosto a raggiungere un determinato obiettivo. Inoltre,
per poter utilizzare il passato per risolvere i conflitti, i giuristi devono
creare delle astrazioni. Devono ignorare le specificita di ogni singolo
caso, i dettagli su chi, dove, quando e perché, e creare una regola che
possa essere applicata anche ad altri casi. Il pensiero giuridico procede
costantemente in questo modo. Considera una regola generale e spie-
ga come funzionerebbe in una situazione particolare, ma apprende
da una situazione particolare, qual e o deve essere, la regola generale.
Questo movimento costante tra particolarita e astrazioni, astrazioni e
particolarita e cio che i giuristi fanno continuamente. Non sorprende
quindi che i giuristi medievali abbiano creato astrazioni circa il diritto
feudale a partire da molte situazioni particolari che nonostante si ba-
sassero sui casi studiati, non li rappresentavano in modo veritiero o
completo. Nessuna astrazione ci riesce mai.

Per di pili, e perfettamente normale per i giuristi rivendicare 'au-
torita di certe interpretazioni, affermando che loro e solo loro hanno
ragione. Questo stesso atteggiamento si applica alle loro osservazioni
sul passato, alle quali attribuiscono certezza e unicita laddove non esi-
stono. Sebbene anche gli storici prendano decisioni su cosa includere
o ignorare, o su come leggere cio che scoprono, il loro obiettivo non &
quello di raggiungere un risultato specifico, ma di ampliare la cono-
scenza. Le conclusioni e i risultati delle loro analisi seguono normal-
mente la stessa logica epistemica. Non sono considerati definitivi, ma
aperti al riesame, alla discussione e al cambiamento. La maggior parte

\

2 “Usable past” e un termine usato (e spiegato) da Jack M. Balkin, Lawyers and
Historians Argue About the Constitution, in “Constitutional Commentary”, 35 (2020),
pp. 345-400, pp. 383-400.
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degli storici accetta la possibilita di una molteplicita di risposte e non
si preoccupa particolarmente delle ambiguita, delle domande senza
risposta o del fatto che il passato potrebbe non dirci tutto cio che abbia-
mo bisogno di sapere nel presente.

Per quanto possa sembrare evidente, cio che mi preme sottolineare
e I'importanza anche per gli storici di comprendere come funziona il
diritto. Forse, se gli storici del Medioevo si fossero ricordati come fun-
zionava il diritto, non sarebbero rimasti cosi sorpresi dal fatto che cio
che i giuristi a posteriori hanno proposto non e una descrizione perfet-
ta o addirittura fedele di cio che era. Né lo & stato per la Magna Carta,
né per la divisione della Francia in regioni.

Tutte queste domande e osservazioni mi hanno portato a scrivere
il libro sulla storia del diritto in Europa. Come forse adesso € ovvio, e
un libro in cui ho posto pitt domande che risposte. Di pity, la storia del
diritto che ho cercato di raccontare si sforza di spiegare il contesto che
ha consentito alcune cose ma non altre. Non si concentra sui risultati
specifici ottenuti in un caso particolare, risultati che possono essere
in gran parte imprevedibili o fortuiti, ma su come sono stati raggiun-
ti: quale e stato il metodo, quali sono state le procedure, chi & stato
coinvolto e in che modo. Si potrebbe dire che ho cercato di ricostruire
percorsi piuttosto che destinazioni e di recuperare controversie, non di
aderire a metanarrazioni, o di identificare una verita ultima. In parte,
ho scelto questo metodo perché ho desiderato dimostrare che la storia
giuridica € importante: ci aiuta a comprendere cose essenziali non solo
sul passato ma anche sul presente e forse sul futuro.

Vorrei dunque concludere con le seguenti riflessioni. Tradizional-
mente, la storia del diritto e stata utilizzata principalmente per legitti-
mare o, eccezionalmente, per criticare la situazione attuale, attraverso
un’analisi che fa del presente il risultato naturale del passato. Secondo
questa visione, c’e stata un’evoluzione unica e necessaria, una genealo-
gia, anche ovvia, che ci ha portato dal passato al presente. Presumibil-
mente, la storia giuridica dimostra perché questa storia venga raccon-
tata quale sviluppo dal passato al presente, attraverso fasi successive
che si susseguono logicamente. Personalmente, non credo nei resultati
naturali o nelle continuita ovvie ed evidenti, e la storia giuridica e il
mio miglior alleato. Quando si guarda al passato giuridico, si com-
prende immediatamente che il diritto di oggi ci aiuta poco a capire il
diritto di ieri. Il diritto di ieri non era una forma anticipata o difettosa
del diritto di oggi come a volte si pensa. Il diritto di ieri era diverso. Chi
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diceva che cosa conteneva il diritto, come, quali fossero le sue fonti,
come presumesse il diritto di intervenire nella societa, in quale parte
della societa, tutto cio era diverso nel passato. Dobbiamo guardarle
come antropologi che osservano cose diverse, che necessitano di stu-
dio per essere comprese. Se adottiamo quel pensiero, quella rotta, la
storia del diritto non sara pit1 uno specchio che ci permette di osservare
noi stessi, ma un tunnel, un viaggio che ci da la possibilita di vedere le
cose in un modo diverso e ci costringe a mettere in discussione i nostri
criteri e pregiudizi attuali, comprendendo che esistono altri modi di
pensare e ragionare. Una tale storia del diritto mettera l'accento sulla
storicita delle spiegazioni e delle tecniche che la societa ha inventato
(e reinventato) per dare a certi fenomeni un valore normativo: in altre
parole, i meccanismi giuridici.
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La nascita della Repubblica e il «compromesso
costituzionale»

Umberto Gentiloni Silveri

1. Premessa

La Repubblica italiana nasce quasi ottant’anni fa sulla base di un com-
promesso plurale, una relazione tra diversi: un punto d’incontro e di
conciliazione che lascia il segno, costruisce il nesso tra la stagione della
Resistenza e della guerra civile e la Carta costituzionale. Non disper-
dere quell’esperienza, valorizzare la coda drammatica della Seconda
guerra mondiale significa per molti tentare la via di una possibile codi-
ficazione, mettendo nero su bianco: una successione di articoli, norme
e precetti in grado di salvaguardare i contenuti emersi nel biennio cru-
ciale 1943-1945, quando l'avanzata degli Alleati da un lato, e la presen-
za e il ruolo della Resistenza e del CLN dall’altro, pongono le basi per
la futura ricostruzione democratica del Paese.

Lo stesso accostamento di termini nella dizione «compromesso co-
stituzionale», con cui indicare I'incontro proficuo e virtuoso tra orien-
tamenti e sensibilita che si determina nell’Assemblea costituente, tra
il referendum del 2 giugno 1946 e l'approvazione della Carta nel di-
cembre 1947, richiama il significato di un lessico che nei decenni suc-
cessivi ha mutato significato, diventando progressivamente sinonimo
di accordi forzosi o convenienze particolari, I'arte del compromesso,
della mediazione al ribasso come vizio della politica piuttosto che ispi-
razione rivolta verso un punto di equilibrio nella ricerca dell'interesse
generale'. Al contrario, puo essere utile richiamare le parole di Pietro
Scoppola

! «Compromesso significa risoluzione di un conflitto mediante una norma che non e
totalmente conforme agli interessi di una parte, né totalmente contraria agli interessi
dell’altra, esso rientra pertanto nella natura stessa della democrazia» secondo la
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«Il lavoro dei costituenti rappresenta nel complesso una pagina alta e
importante per la storia della democrazia italiana. E stata grande sag-
gezza di questi leader politici riuscire a mantenere indenni gli spazi di
collaborazione per arrivare a una Costituzione che fosse di tutti. Il voto
dei comunisti e dei socialisti, esclusi dal governo, rappresenta questa
distinzione che sara riassunta da Togliatti nella formula “fuori dal go-
verno, ma non fuori dalla Costituzione”. [...] Ci sono due significati
prevalenti del termine “compromesso”: il primo, in senso etimologi-
co, € il risultato dell'impegno comune su determinati obiettivi e valo-
ri (com-promettere); il secondo e assunto in senso deteriore da autori
come Benedetto Croce, che vedeva nel compromesso costituzionale
uno scambio, un reciproco dare e ottenere. [...] Il compromesso costi-
tuzionale realizzato nel 1947 si muove su livelli alti e rappresenta nella
storia del nostro Paese un punto di riferimento. [...] Come ha eviden-
ziato Paolo Pombeni, I’ Assemblea costituente fu teatro di un confronto
culturale molto forte, intenso e profondo, con dibattiti di eccezionale,
altissimo livello culturale. [...] Il compromesso e alto proprio perché il
punto di partenza era pieno di contraddizioni, a causa della differenza
tra le varie culture che non erano spontaneamente organiche alla con-
cezione democratica che la Carta voleva definire. Nel suo complesso,
la Costituzione e tuttavia molto al di sopra delle singole culture che
contribuirono a formarla. Leggendola si ricava, infatti, I'impressione di
un’armonia, di un disegno»?.

Nei tortuosi sentieri dell’Italia del secondo Novecento, il compro-
messo dei costituenti ha avuto alterne fortune, richiamato come tratto
distintivo di un percorso originale, 0 messo sotto accusa come sigillo
e prova di un vizio d’origine per una storia nata male. Interpretazioni
e giudizi che aiutano a far luce sulla stagione fondante della nostra
convivenza nazionale. Due letture contrapposte che hanno separato
forzatamente piani e cronologie comunicanti. Da un lato un racconto
basato sulla dimensione nazionale della costruzione del dopoguerra,
un cammino segnato dai passaggi che la Resistenza riesce a conquista-
re, consolidare, proiettare sull'Italia che verra a partire dagli esiti della
guerra civile. Dall’altro la guerra mondiale che dai deserti del nord
Africa migra sulla penisola entrando lentamente nella fase decisiva:
uno scontro tra coalizioni di paesi, eserciti, strategie e valori. Tenere

lettura critica proposta da Hans Kelsen, la citazione in L. Carlassare, Nel segno della
Costituzione. La nostra carta per il futuro, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 25.

P. Scoppola, Lezioni sul Novecento, a cura di U. Gentiloni Silveri, Roma-Bari, Laterza,
2010, pp. 68-69.
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separati i due piani non aiuta a comprendere la complessa stagione
delle origini pur avendo offerto argomentazioni e narrazioni valide e
fortunate per un lungo periodo. Una tenaglia oppressiva: il mito di una
Resistenza peculiare e insindacabile o di converso I'opinione che la Li-
berazione sia il risultato indiretto e magari non voluto di uno scontro
tra giganti dove tanti restano spettatori passivi. Letture radicalmente
opposte che puntano a separare cio che la storia ci consegna nelle sue
molteplici connessioni. Le radici del nostro passato sono invece pro-
prio nelle intersezioni di quei due piani, nella forza delle interdipen-
denze diffuse, nelle trasformazioni piu durature prodotte dai conflitti
mondiali: allargamento progressivo dei processi storici (ampliamento
dello spazio), simultaneita di eventi distanti in un tempo pit rapido e
mutevole. A questo livello la lettura del nostro tempo (dopo quasi 80
anni) non puo che mettere in ordine momenti e situazioni: la Resisten-
za € parte di uno scontro pit esteso e il contributo degli italiani (la di-
mensione nazionale del conflitto) si legge e si misura in un quadro ben
pitt ampio. Il paradigma di un caso italiano unico e distinto, insindaca-
bile e peculiare, segnato da protagonisti e comprimari che si muovono
in piena autonomia definendo appartenenze, confini e compatibilita
non regge a fronte delle profonde trasformazioni e condizionamenti
che la guerra totale porta nel cuore delle societa del pianeta. E su un
altro versante non persuade I'immagine dell’uscita dell’Italia dal con-
flitto come risultato quasi automatico dei responsi che giungono dai
campi di battaglia, un esito annunciato e dichiarato della vittoria con-
tro il nazifascismo. Il quadro e pitt complesso, forse piu1 interessante.
Il punto di partenza richiama dunque quel compromesso che si
scioglie e si rafforza tra il 1943 e il 1948, tra l'esplosione della guerra
civile e I'entrata in vigore della nuova Carta costituzionale. Quel com-
promesso ha una scadenza, un termine di durata che e quello piu ge-
nerale della collaborazione tra le forze antifasciste. Tornano i contenuti
del confronto bellico, della sfida tra sistemi contrapposti, tra liberta e
tirannide nella risposta alla minaccia portata dal nuovo ordine hitle-
riano. Quando la grande alleanza antifascista viene meno, tra il 1947 e
il 1948 anche in Italia quel fronte si divide, comincia a prendere forma
il modello militarizzato del confronto bipolare®. Non si tratta anche in
questo caso di stravaganze italiane, il nuovo inizio € un processo che

® F. De Felice, La questione della nazione repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp.
41-153.
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avviene su scala mondiale, passa per alcune grandi conferenze di pace
e stabilizzazione, si rafforza nelle premesse del costituendo sistema in-
ternazionale della guerra fredda, lo scontro tra Est e Ovest che plasme-
ra il mondo almeno fino all’ultimo decennio del secolo XX. Un tratto di
strada della Repubblica italiana € persino sovrapponibile alla parabola
della guerra fredda: dalle origini fino al 1989, dalla costruzione del si-
stema dei partiti al suo crollo repentino®.

Muovendo da queste riflessioni generali, obiettivo di questo contri-
buto e presentare alcuni aspetti e caratteristiche del «compromesso co-
stituzionale» che si realizza nei lavori della Costituente, contribuendo a
rafforzare il significato di discontinuita sostanziale che, in una visione di
lungo periodo, la Carta del 1948 rappresenta per la storia d’Italia. Dopo
avere analizzato alcuni elementi qualificanti delle ipotesi o riforme co-
stituzionali registrate nella penisola prima del 1948, nel passaggio dai
moti risorgimentali all'affermazione dello Stato liberale, viene preso in
considerazione il percorso che porta alla nascita della Repubblica, all'in-
terno della riorganizzazione degli assetti internazionali del dopoguer-
ra. A partire dall’analisi di un contesto che affonda nel biennio cruciale
1943-1945 e nelle dinamiche del conflitto mondiale, & possibile eviden-
ziare pienamente alcuni elementi peculiari della Carta costituzionale, in
grado di segnare una cesura con il passato e di essere rappresentativi
dei mutamenti della societa italiana e della domanda di democrazia e
inclusione che emerge dopo la fine del fascismo e della guerra®.

2. Le eredita del passato

Per comprendere meglio il significato e la cesura rappresentata dal
compromesso e dalla Carta Costituzionale del 1948 nella storia d'Italia
puo essere utile richiamare sinteticamente alcune delle caratteristiche
delle costituzioni precedentemente promulgate in Italia e del contesto
nel quale queste trovarono collocazione, considerando non solo i mu-
tamenti nella geografia politica, ma anche i diversi aspetti sociali, cul-
turali, giuridici e politici che ne erano alla base. Come ricorda Nicola
Matteucci nel Dizionario di politica

¢ G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda (1943-1978), Bologna, il Mulino, 2016.

5 Leriflessioni di questo contributo sono parte di un percorso di studi che ha portato a
diverse pubblicazioni nel corso degli anni. Tra le tante, utile richiamare U. Gentiloni
Silveri, Storia dell’Italia contemporanea 1943-2023, Bologna, il Mulino, 2024.
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«Costituzionalismo ¢ un termine abbastanza recente nel vocabolario
politico italiano e il suo uso non & ancora del tutto consolidato [...]. La
Costituzione e la stessa struttura di una comunita politica organizzata,
quell’ordine necessario che le deriva dalla designazione di un potere
sovrano e degli organi che lo esercitano [...]. Per il giurista, tutti gli Stati
— e quindi anche quelli assoluti del XVII secolo come quelli autoritari
del XX — hanno una loro costituzione, nella misura in cui c’e sempre,
tacita o espressa, una norma base che attribuisce la potesta sovrana
d’imperio [...]. Sarebbe cosi compito del Costituzionalismo descrivere
particolari principi ideologici che sono alla base di ogni Costituzione
e della sua interna organizzazione. Tuttavia, dato che la scienza non
puo limitarsi ad affermare delle tautologie, per ordinare il suo mate-
riale empirico e pur necessario procedere a delle classificazioni e a del-
le tipologie; si ripropone cosi il problema delle distinzioni tra diverse
costituzioni, e, con esso, la reintroduzione dei giudizi di valore che i
criteri di distinzione propongono»°.

Lo studio delle carte costituzionali non puo quindi limitarsi a un’a-
nalisi tecnica o strutturale, ma deve muovere in primo luogo dal loro
rapporto con la realta che intendono racchiudere e rappresentare; non
potrebbe essere diversamente considerando come le carte, anche nelle
loro differenze ed eterogeneita, siano parte essenziale e allo stesso tem-
po riflesso dell’evoluzione delle varie fasi di trasformazione della cul-
tura economica, politica, sociale dell’Europa contemporanea. In questo
senso, diversi potrebbero essere i piani e le chiavi interpretative per
leggere, approfondire e comparare le costituzioni promulgate in Italia
prima di quella del 1948, considerando almeno il periodo compreso tra
i primi moti risorgimentali e lo Statuto albertino. Provo in questa sede
a indicare tre elementi a mio avviso particolarmente utili per offrire
alcuni spunti di riflessione.

In primo luogo, il contesto storico e le sue dinamiche di breve e di
lungo periodo: i tornanti e le peculiarita del complesso e contradditto-
rio processo di nazionalizzazione che interessa la penisola, nel passag-
gio da una pluralita di Stati regionali a quello unitario del 1861. Emer-
gono in maniera chiara i rapporti tra le diverse carte promulgate in
alcuni Stati preunitari e le vicende politiche e sociali che attraversano
un secolo, I'Ottocento, segnato da qualificanti momenti di trasforma-
zione sia in Italia che nel resto d’Europa. Alla base si colloca I’obiettivo,

¢ N. Matteucci, Costituzionalismo, in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino (a cura di),
Dizionario di politica, Torino, Utet-Tea, 19902 pp. 249-260, p. 249.
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in linea generale, sostanzialmente condiviso da quasi tutti i modelli
costituzionali proposti, di limitare le forme di assolutismo ereditate
dall’ Ancien Régime, tutelando le garanzie essenziali attraverso una de-
limitazione della sovranita e delle sue forme di espressione. Il secondo
elemento risiede nella centralita del rapporto tra le dinamiche interne,
I'evoluzione dei rapporti politici e sociali e i mutamenti del contesto
europeo. Dopo il progressivo spostamento dell’egemonia politica ed
economica dalle entita regionali o sovraregionali verso i grandi Sta-
ti nazionali che aveva gia caratterizzato l'eta moderna in molte parti
d’Europa, tra la fine del Settecento la prima parte dell’Ottocento, lo
scoppio della Rivoluzione francese e le successive campagne napole-
oniche segnano, da molti punti di vista, I'ingresso in una nuova fase.
Le eredita — certo ambivalenti — dell’esperienza rivoluzionaria oltre-
passano i confini e si diffondono in Europa per tutto il XIX secolo, con
un portato di richieste, esigenze, aspirazioni molto articolate. Anche
in Italia, i moti rivoluzionari, presenti con intensita variabili e nelle
loro diverse configurazioni (liberali, democratiche, socialiste, naziona-
li) negli Stati preunitari, contribuiscono a definire un substrato politico
e culturale che lega le vicende italiane a quelle europee. La promulga-
zione dello Statuto Albertino nel 1848 e un secolo dopo la Costituzio-
ne repubblicana, seppure inserite in contesti, motivazioni e approdi
profondamente differenti, sono accomunate dall’essere il frutto di una
dialettica continua tra la dimensione nazionale e quella internazionale.
Allo stesso modo, come gia ricordato, non si puo comprendere la Carta
del 1948 estrapolandola dalle eredita dei totalitarismi e della “guerra
civile europea”, cosi come non si puo tematizzare la discontinuita con
il passato se non la si inserisce nel nuovo contesto internazionale che si
apre con l'equilibrio della guerra fredda. Infine, il terzo elemento di ri-
flessione & riconducibile al rapporto, stretto, contraddittorio e dai con-
fini labili, tra la storia e il suo uso pubblico. La riflessione sulle carat-
teristiche delle costituzioni promulgate in Italia in eta contemporanea
fa parte di una ricostruzione storica che deve considerare ideologie,
movimenti, continuita e discontinuita dei processi economici e socia-
li. Non e possibile compiere questo viaggio se non ascoltando cio che
la conoscenza e il metodo storico propongono, rifuggendo il rischio
di retrodatare giudizi e suggestioni, allontanando il pericolo di volere
piegare le vicende del passato alle esigenze del presente.

Le Costituzioni promulgate in Italia tra la fine del XVIII secolo e
la fase della Restaurazione sono conseguenza di una molteplicita di
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fattori, con un ruolo evidentemente centrale e propulsivo dell’arrivo
delle forze francesi e I'influenza che, direttamente o indirettamente,
I'avanzata del mito rivoluzionario assume in contesti molto differenti.
Se in una prima fase, tra il 1796 e il 1800, le Carte riprendono l'ispira-
zione e i principi universalistici presenti nella Dichiarazione dei diritti
dell'uomo, con il passaggio del secolo — e il cambiamento nella stes-
sa strategia di Bonaparte — queste sembrano riflettere in misura cre-
scente 1'evoluzione di segmenti rivoluzionari e filonapoleonici. Nelle
Repubbliche giacobine, la Carta fondamentale diventa non solo uno
strumento di regolamentazione e controllo del potere, ma anche un’e-
spressione di garanzia dei diritti degli individui; un modello frutto
dell’incontro tra le eredita del pensiero giusnaturalista e 'impianto
illuminista dell’epoca’.

Si tratta, e utile ricordarlo, di un processo che ha radici profonde e
che accomuna un’ampia parte dei ceti intellettuali dell’Europa nel cuore
del XIX secolo. Bisogna infatti considerare — qui un altro degli elementi
alla base della promulgazione delle Carte nell'Italia giacobina — come
la diffusione del pensiero illuminista avesse gia trovato importanti pro-
tagonisti nei circoli e nuclei letterari o filosofici diffusi nei diversi stati
preunitari. Penso all’esperienza dei fratelli Verri e del Caffé a Milano; o
ancora, al ruolo assunto nel napoletano da personaggi di spicco come
Antonio Genovesi, Ferdinando Galiani o Gaetano Filingeri.

A queste eredita dell’illuminismo si sommano le peculiarita di un
secolo, I'Ottocento, che si qualifica prima gradualmente, poi in manie-
ra sempre piu rapida, come un tempo di grandi cambiamenti radicati
nella spinta verso la modernita dell’eta borghese®, con tutte le contrad-
dizioni che questo ovviamente determina. Nella lettura delle Costi-
tuzioni promulgate in Italia durante e dopo l'esperienza giacobina si
avverte il senso di un mondo in trasformazione, in un percorso niente
affatto lineare, segnato da momenti di accelerazione e di rallentamento
delle dinamiche che puntano alla compressione o, di converso, all’al-
largamento e alla tutela crescente di diritti e garanzie. All'indomani

7 Una raccolta dei principali testi & disponibile sul sito dell’'Universita degli studi
di Torino, all'indirizzo http://www.dircost.unito.it/cs/paesi/italia.shtml. Per un
approfondimento storiografico cfr. M. Formica, La citta e la rivoluzione. Roma 1798-
1799, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1994; L. Lotti, R. Villari (a
cura di), Universalismo e nazionalita nell'esperienza del giacobinismo italiano, Roma-Bari,
Laterza, 2004; G. Carmagnini, Le costituzioni delle repubbliche sorelle (1797-1799). Una
comparazione storica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2024.

8 Cfr. P. Gay, La formazione della cultura borghese (1814-1915), Roma, Carocci, 2002.
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della Restaurazione, il concetto di Costituzione si lega in una parte
dell’opinione pubblica e dei ceti intellettuali alle rivendicazioni del
pensiero liberale o democratico. In questo contesto si colloca il tentati-
vo dei regimi nati con le scelte del Congresso di Vienna di proporre —a
seguito delle pressioni determinate dai “moti rivoluzionari” — modelli
costituzionali funzionali a garantire la perpetuazione del potere costi-
tuito. Si tratta di “Costituzioni concesse”, tra loro anche sensibilmente
differenti e molte delle quali destinate a essere rapidamente riviste se
non ritirate’. Come ricorda uno studioso attento come Enzo Fimiani, in
un’ltalia preunitaria caratterizzata dalla presenza di stati sovraregio-
nali nei quali sono presenti differenze significative nella modulazione
del rapporto tra potere e cittadini e nella garanzia offerta dalle leggi,
la promulgazione dello Statuto Albertino del 1848 segna un passag-
gio centrale della storia costituzionale italiana, essendo questa I'unica
carta a non essere revocata, malgrado anche la sconfitta delle istan-
ze del movimento liberale o democratico alla base dei conflitti e delle
dinamiche politiche e istituzionali che ne avevano favorito la stessa
promulgazione®. Si tratta di una scelta destinata ad avere un peso non
marginale nelle successive vicende dello stato liberale italiano. L'Uni-
ficazione del 1861 e la scelta di assumere lo Statuto quale Carta fonda-
mentale del Regno d’Italia consentono di attrezzare il Paese, almeno in
parte, alle sfide della modernizzazione economica e sociale imposte da
una realta in crescente mutamento, dove la diffusione della rivoluzio-
ne industriale sul continente stava gia modificando 1’organizzazione
delle societa contemporanee. Del resto la struttura dello Statuto, per
la sua minore rigidita rispetto ad altri modelli, favorisce nella seconda
meta dell’Ottocento il progressivo passaggio da una monarchia costi-
tuzionale — per la quale era stato originariamente pensato — a una piu
vicina a un modello parlamentare. Tuttavia, quegli stessi elementi di
«elasticita» tipici dello Statuto e ampiamente richiamati dalla lettera-
tura' diventano, con l'avvento del fascismo, fattori di debolezza nel
momento in cui la Carta fondamentale del Regno non riesce ad argina-

®  Cfr. E.]. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia 1848-1875, Roma-Bari, Laterza, 1979, pp.
11-32.
10 E. Fimiani, Le costituzioni italiane, 1796-1948. Una sintesi storica, in E. Fimiani, M.

Togna (a cura di), Le costituzioni italiane, 1796-1948, L’Aquila, Textus, 2015, pp.
23-106.

1 Cfr. P. Biscaretti Di Ruffia, Statuto albertino, in Enciclopedia del diritto, vol. XLIII,
Milano, Giuffre, 1990, pp. 981-998.
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re — complici le scelte di merito della stessa monarchia — prima l'ascesa
e poi gli strappi istituzionali imposti dal regime di Mussolini; nessun
argine lo Statuto, infine, riesce a porre a uno degli elementi qualifican-
ti del fascismo: il progressivo rovesciamento del rapporto tra Stato e
individuo tipico del modello liberale precedente verso un assetto che
pone i cittadini in posizione subordinata rispetto agli obiettivi del re-
gime'™.

3. Un nuovo inizio

La Repubblica italiana nasce nel cuore del Novecento, dentro le vicende
che attraversano l'eta della catastrofe, il tempo che unisce (o separa a se-
conda delle letture) il primo dal secondo conflitto mondiale. Tra il 1915
e i1 1945 le trasformazioni di quella che prende il nome societa di massa
modificano le forme delle relazioni tra individuo e collettivita, tra diritti
e poteri. La Repubblica rappresenta innanzitutto un cammino, un oriz-
zonte possibile, un esito non scontato di processi che conducono lonta-
no dal suo atto di nascita formale, da quel certificato che porta la data
del Referendum del 2 giugno 1946. Acquista senso e significato allora
collocarne le radici a un crocevia composito, una sorta di punto d’inter-
sezione tra piani e processi di natura e ragioni difformi: I'uscita dal fa-
scismo con la crisi del regime e le sue ricadute, la cesura della Seconda
guerra mondiale che taglia in due il secolo e attraversa condizionando i
protagonisti della vicenda nazionale, la guerra civile che insanguina la
penisola muovendo scelte e comportamenti fino a collocare gli italiani
su sponde e prospettive contrapposte.

La Repubblica muove dalla difficile convergenza di piani e situazioni
radicati su punti di contatto, interdipendenze, risultato di grandi tra-
sformazioni. La fine della Seconda guerra mondiale in Italia prende una
duplice prospettiva. Se ci si volge verso il passato prevale la chiusura di
una fase sostenuta da matrici diverse: guerra patriottica, guerra civile e
guerra di classe per dirla con Claudio Pavone®. Un insieme di percorsi
che confluiscono nella cesura piti profonda che il Novecento consegna
alle generazioni successive. Se al contrario, si guarda verso il futuro,
quella pagina rappresenta la premessa fondamentale per poter costruire

12 Cfr. E. Gentile, II culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 1993.

1 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Torino,
Bollati Boringhieri, 1991.
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le basi dell’Italia di domani. Il problema di fondo e che i due sguardi, i
punti di vista alternativi non sono separabili, molte questioni inevase ri-
mangono sottotraccia fino a condizionare per lungo tempo il corso degli
eventi: eredita e lasciti dai conflitti della prima meta del secolo si spingo-
no fino al lungo dopoguerra che percorre la seconda meta del Novecen-
to. Si apre cosi il tempo delle scelte per una classe dirigente composita e
variegata, con matrici diverse, culture di riferimento alternative, parole
chiave spesso in conflitto fra loro. Scegliere significa indicare una strada,
tracciare un sentiero che sia percorribile e verificabile in corso d’ope-
ra. Matura cosi il cammino della democrazia italiana, un’opzione non
scontata o precostituita, uno spazio sospeso tra l'utopia e la storia, tra
I'orizzonte delle ambizioni e la realta e i vincoli della ricostruzione. Non
un approdo certo né una tavola gia scritta di valori e comportamenti
ma la democrazia come processo, cammino incompiuto e incompleto. Il
segno prevalente della scelta di chi esce vittorioso dalla cesura del 1945
¢ quello di mettersi in marcia, in cammino per costruire nuove possibi-
lita. Ricostruire un Paese (materialmente e spiritualmente) a partire da
una esperienza collettiva e irripetibile, dalle basi di quella stagione della
Resistenza che aveva segnato un segmento significativo della popola-
zione italiana. E qui si apre un altro grande tema, quello dei numeri,
della dimensione di un fenomeno collettivo. La Resistenza € un mondo
che contiene diverse possibilita. Chi si &€ mobilitato scegliendo la guerra
partigiana in una delle declinazioni possibili, bastino i richiami alle im-
magini pit nitide che ci arrivano da pagine insuperate della letteratura
italiana: Calvino, Fenoglio Meneghello in un elenco che potrebbe essere
molto pit1 lungo. Ma le resistenze sono di vario tipo, plurali, richiamano
le scelte di tanti: chi nasconde renitenti alla leva o cittadini di religione
ebraica ricercati o perseguitati, chi aiuta chi e in difficolta sulla linea del
fronte, chi nasconde bambini o soldati, chi distribuisce cibo, coperte o
beni di prima necessita, chi semina futuro e costruisce tasselli di solida-
rieta, risorse per I'Italia che verra. Puo apparire un discorso complicato
e lontano ma se guardiamo alle dinamiche delle guerre, alla profondita
di conflitti e lacerazioni, al peso di una discontinuita senza precedenti
allora la stagione della Resistenza assume i tratti di un itinerario plurale
senza vincoli o rigidita di appartenenza: le scelte di una classe dirigen-
te affondano le radici nel vissuto di un Paese teatro delle vicende della
Seconda guerra mondiale. Un Paese composito, segnato da differenze
geografiche, politiche, economiche profonde.
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La democrazia come processo storico ha quindi uno spessore pro-
fondo che supera distinzioni, appartenenze, punti di vista. Li supera
senza annullarli in una dialettica complicata che si proietta da subito
sulla stagione costituente'. In fondo si tratta di rimettere in causa alcu-
ne costanti che avevano condizionato il processo di nazionalizzazione.
La democrazia nella sua accezione piu piena, la democrazia di massa
rappresenta un’inversione di tendenza non tanto e non solo rispetto
ai dettami del fascismo e alle sue forzature ma rispetto alle caratte-
ristiche dell’Italia post unitaria: le basi ristrette della partecipazione
politica, I'opposizione del movimento cattolico che non riconosceva
parti costitutive del processo risorgimentale (la questione romana e il
suo peso), lo scontro sociale che aveva condizionato la dialettica tra la
classe dirigente liberale (ben prima del fascismo) e settori del movi-
mento operaio e socialista. Poteva apparire, con il rischio dell’enfasi
momentanea, un nuovo inizio per tutti, vincitori e vinti, per chi aveva
accompagnato e condiviso tratti di cammino e per chi si era opposto
con vigore. Per chi si sentiva parte di una comunita e per chi invece
aveva gridato con sdegno contro 'esclusione inaccettabile. Per molti
la stagione costituente rappresenta 1'occasione per rovesciare una pi-
ramide politica e persino sociale: i cattolici che da esclusi o marginali
diventeranno parte fondante dei nuovi equilibri, le sinistre convinte di
poter consolidare il protagonismo nella guerra di liberazione, azionisti
e liberali pronti a giocare la carta di presentazione dell’antifascismo
delle origini. Aspettative riposte nei nuovi equilibri incerti e indefiniti.
Se il sistema politico risulta com’e noto dalla interazione tra diversi
elementi (la societa civile, le organizzazioni politiche e sindacali e le
istituzioni), allora il quadro di incertezze appare in tutta la sua pro-
fondita®. Tutto e in movimento e ogni segmento di quel quadro non
ha una dimensione certa, un confine condiviso, un contesto di cui si
senta pienamente parte. Non sono previsti strumenti di misurazione
dei rapporti di forza né vincoli e contrappesi tra i diversi poteri di uno
Stato che ha perso parte costitutiva delle proprie prerogative. Il tempo
e quello della ricostruzione a partire dalle fondamenta. Un grande ri-
schio, ma anche un’occasione per lasciarsi alle spalle le lunghe ombre
del fascismo e le macerie ingombranti della guerra.

1 P.Pombeni, La costituente. Un problema storico-politico, Bologna, il Mulino, 1995.

> P. Farneti, Sistema politico e societa civile. Saggi di teoria e ricerca politica, Torino,
Giappichelli, 1971.
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Sul versante dei passaggi istituzionali possiamo distinguere tre
fasi stringendo una cronologia pitt ampia attorno agli snodi cruciali
dell’ultimo tratto di strada'®. L"inizio della transizione istituzionale con
i governi presieduti da Ivanoe Bonomi tra il 1943 e il 1945: l'avvio in-
certo nella definizione di una strategia dopo la liberazione di Roma il
4 giugno 1944. I partiti del Comitato di Liberazione Nazionale conver-
gono sulla priorita di liquidare Badoglio come vertice dell’esecutivo
investendo una figura come Bonomi leader del partito della Demo-
crazia del Lavoro. Un passaggio che appare scontato e indolore ma
che in realta evidenzia la necessita di mettere al centro di una stagione
costituente le forze diverse dell’antifascismo (Bonomi stesso ne scrive
sul suo diario all'indomani del 25 luglio 1943) unite da una comune
visione. Bonomi € un uomo di cerniera tra vecchio e nuovo, non tanto
e non solo dal punto di vista anagrafico'”. Dopo di lui il passaggio al
governo presieduto da Ferruccio Parri e il risultato del vento del Nord
che soffia sulla penisola. Parri dopo trattative laboriose viene designa-
to dal Comitato nazionale di liberazione alta Italia, leader del partito
d’Azione, milanese ex capo supremo delle forze partigiane'®. La Resi-
stenza nelle sue espressioni pitt autorevoli e riconosciute assume piena
responsabilita delle sorti di un cammino comune. I sei partiti del Cln
sono rappresentati al governo; Pietro Nenni leader socialista vicepresi-
dente, Palmiro Togliatti segretario del Pci ministro della giustizia, Alci-
de De Gasperi ministro degli esteri in procinto di occuparsi del trattato
di pace e il leader della Democrazia Cristiana. Questa seconda fase si
protrae per il breve spazio di cinque mesi iniziati con grandi entusia-
smi presto smarriti nelle sfide di un tempo complicato. Parri deluso e
amareggiato lascia il campo al primo gabinetto De Gasperi negli ultimi
giorni di novembre 1945. In quei mesi matura la scelta di demandare al
voto la decisione sul futuro assetto istituzionale del Paese. De Gasperi
riusci a imporre in modo consensuale un referendum che avrebbe of-
ferto agli italiani la possibilita di decidere tra Monarchia e Repubblica

1% Cfr. E. Di Nolfo, La Repubblica delle speranze e degli inganni. L'Italia dalla caduta del
fascismo al crollo della Democrazia cristiana, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996; 1d., Gli
alleati e la questione istituzionale in Italia, 1941-1946, “Quaderni Costituzionali”, 2
(1997), pp. 211-246; U. Gentiloni Silveri, I passaggio istituzionale nella documentazione
alleata, in G. Monina (a cura di), 1945-1946 Le origini della Repubblica, vol. I, Contesto
internazionale e aspetti della transizione, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 99-117.

7 1. Bonomi, Diario di un anno (2 giugno 1943 — 10 giugno 1944), Roma, Castelvecchi, 2014.

8 L. Polese Remaggi, La nazione perduta. Ferruccio Parri nel Novecento italiano, Bologna,
il Mulino, 2004.
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eleggendo contestualmente un’ Assemblea costituente®. Il referendum
diventa la chiave per aprire alla partecipazione popolare e per tratteg-
giare limiti e competenze della nuova assemblea rappresentativa figlia
del riconoscimento dell'universalita del diritto di voto. Un diritto indi-
viduale riconosciuto, a sigillo di una nuova stagione frutto delle scelte
dei partiti di massa interessati a radicarsi nella nascente democrazia,
nelle aperture interessate della Chiesa e della spinta di organizzazioni
femminili da mesi impegnate nella campagna per ottenere il diritto di
voto®. La premessa di un lungo dopoguerra e racchiusa nelle riflessio-
ni autobiografiche che Norberto Bobbio ha dedicato alle origini della
democrazia italiana in occasione del cinquantenario del 1946:

«Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’a-
prile ‘46 avevo quasi trentasette anni. L'atto di gettare liberamente una
scheda nell'urna senza sguardi indiscreti, un atto che ora e diventato
un’abitudine, apparve quella prima volta una grande conquista civile
che ci rendeva finalmente cittadini adulti. Rappresentava non solo per
noi ma anche per il nostro Paese I'inizio di una nuova storia»*..

La Repubblica segna quindi la morte della nazione che il fascismo
aveva costruito, plagiato e imposto spezzando il legame tra il percorso
del Risorgimento e la tutela di liberta individuali e collettive. L"As-
semblea costituente eletta con un sistema proporzionale, il pit rap-
presentativo possibile, ha il compito di scrivere la nuova Costituzione.
L'uscita dalla guerra assume la forma di una base larga e condivisa
su cui poggiare 'architettura istituzionale, una discontinuita di lungo
corso con antichi limiti che da decenni segnano il processo di costru-
zione della nazione. Una scelta di rottura che attira le attenzioni di chi
osserva interessato i precari equilibri politici del laboratorio italiano.
Inglesi e americani sostengono la ripresa con aiuti concreti prima at-
traverso i programmi dell’'UNRRA, cui seguiranno, dal 1948, quelli del
Piano Marshall.

¥ Su origini e significato del referendum e sulle sue diverse implicazioni nell'Italia
repubblicana, cfr. U. Gentiloni Silveri, 2 giugno, Bologna, il Mulino, 2025 e la
bibliografia ivi indicata.

2 P. Gabrielli, Il 1946, le donne, la Repubblica, Roma, Donzelli, 2010, pp. 93-147; 1d., Il
primo voto: elettrici ed elette, Roma, Castelvecchi, 2016.

2 N. Bobbio, Autogoverno e liberta politica (1946) in Id., Tra due repubbliche. Alle origini
della democrazia italiana, Roma, Donzelli, 1996, pp. 105-106.
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Un passaggio cruciale, l'atto di nascita della democrazia di massa
e della Repubblica, I'inizio del lungo dopoguerra per voltare pagina
senza paure. Partecipare e una scelta ma ¢ anche una condizione per
esserci, poter contare, entrare nelle dinamiche costitutive di una co-
munita nazionale in cerca di futuro. Uno spazio possibile tra la fiducia
degli Alleati (di chi aveva vinto la guerra) e i responsi delle urne, la
misurazione quantitativa dei rapporti di forza tra i partecipanti alla
prima consultazione elettorale di massa. Il risultato delle elezioni della
Costituente ridimensiona le aspettative delle sinistre e colloca la Dc in
una posizione egemonica e centrale nello schieramento politico con
207 seggi. Il Psiup (a sorpresa prima forza della sinistra) ne ottiene 115,
il Pci 104 (sorpassato dai socialisti anche nelle citta a forte insediamen-
to operaio), 'Unione Democratica Nazionale d’ispirazione liberale 41,
I"'Uomo Qualunque 30, il Pri 23, il Blocco Nazionale della Liberta 16,
solo 7 al Partito d’Azione e 13 a liste minori*. Nello stesso giorno, la
Repubblica si afferma con oltre il 54,27% dei consensi (dodici milioni e
settecento mila votanti), mentre la monarchia raccoglie il 45,73% (dieci
milioni e settecentomila schede, le bianche le nulle superano il milione
e mezzo). Impressionate il numero dell’affluenza, pitt dell’89% quasi
25 milioni di italiani. Nella difficile strettoia del dopo voto la prova
appare superata, i risultati confermati, le titubanti reazioni di Umberto
II travolte da un responso inatteso. Il ministro della Real Casa, Falco-
ne Lucifero, nel suo Diario riferisce del Re che riceve la notizia della
sconfitta con serenita accettando il destino avverso e prendendosela
con gli Alleati, traditori di un patto, responsabili di un esito per molti
imprevedibile®. Gli angloamericani dal canto loro escono dal rispetto-
so silenzio dell’attesa e si adoperano per favorire uno sbocco certo nei
risultati e nei tempi, sposando le ragioni di chi voleva un passaggio de-
mocratico, un’investitura forte per voltare pagina. Il Consiglio dei mi-
nistri con un comunicato lapidario conferisce le funzioni di Capo dello
Stato ad Alcide De Gasperi, questi aggiunge di suo pugno la frase «nel

2 Sui risultati del referendum si veda la fondamentale raccolta di sei volumi 2 giugno.
Nascita, storia e memorie della Repubblica, Roma, Viella, 2020: 1. M. Ridolfi (a cura di),
1l «momento repubblicano» nella costruzione della democrazia; 2. S. Adorno (a cura di),
Territori, culture politiche e dinamiche sociali; 3. T. Forcellese (a cura di), Geografie del
voto e istituzioni; 4. P. Dogliani e V. Galimi (a cura di), L'Italia del 1946 vista dall’Europa;
5. M. Ridolfi e M. Ravveduto (a cura di), Immaginari, linguaggi e rituali; 6. M. Ridolfi
e P. Totaro (a cura di), I numeri del Referendum istituzionale.

2 F. Lucifero, L” ultimo Re. I diari del ministro della Real Casa, 1944-1946, a cura di A.
Lucifero e F. Perfetti, Milano, Mondadori, 2002.
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compito di assicurare la pacificazione e 'unita nazionale». La procla-
mazione ufficiale cade il 10 giugno 1946 nella sala della Lupa Monteci-
torio, seguita da una controversa dichiarazione conclusiva che lascera
una scia di veleni e di infondate dietrologie: «La Corte [...] emettera in
altra adunanza il giudizio definitivo sulle contestazioni, le proteste e i
reclami presentati [...]. Integrera i risultati coi dati delle sezioni ancora
mancanti; ed indichera il numero complessivo degli elettori votanti e
quello dei voti nulli»*.

E da questo tornante che i caratteri della nostra democrazia si defi-
niscono e si affermano nell’itinerario difficile del dopoguerra. Ci appare
oggi un dato acquisito e condiviso eppure non e stato cosi allora. Allar-
gare le basi significava invertire una direzione di marcia, cambiare rotta,
cercare forme e strategie per far poggiare I'architettura istituzionale su
una base solida, ampia, diffusa. Sono le strategie di una nuova cittadi-
nanza che si afferma progressivamente e che ha due cardini di riferimen-
to: il riconoscimento del diritto di voto per tutti e tutte e la definizione di
un orizzonte possibile, quello di una democrazia inclusiva rafforzata dal
potenziale coinvolgimento di nuovi settori della societa. Si chiude cosi
la lunga parabola di un percorso che affonda le premesse nei caratteri
prevalenti del processo di nazionalizzazione e nei passaggi chiave della
riunificazione geografica e politica della penisola: élite pit1 0 meno illumi-
nate che guidano i processi storici espressione di una classe dirigente con
un perimetro di appartenenze e compatibilita ben delineato.

4. Diritti, partecipazione, compromesso costituzionale

Si e discusso molto se il 2 giugno rappresentasse il punto di arrivo della
crisi che porta il Paese fuori dal fascismo e dalla guerra o il primo passo
di un nuovo possibile cammino. I cittadini elettori sono i nuovi italiani,
0 comungque aspirano a poter entrare nell’'agone di una democrazia par-
tecipata, fondata su soggetti radicati e di massa (i partiti), segnata da un
progressivo cammino di avvicinamento e coinvolgimento di chi e fuori
dal recinto, escluso, ai margini di quel nuovo itinerario. Per la prima
volta si puo pensare o tentare di diventare cittadini e cittadine, elettori o
eletti. Ne scrive a caldo un lucido protagonista come Piero Calamandrei
commentando il risultato di una giornata senza precedenti:

% U. Gentiloni Silveri, Il passaggio istituzionale nella documentazione alleata, cit. p. 115.
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«LaRepubblica italiana: non piti un sogno romantico di cospiratori, un’im-
magine epica di poeti; non pitt una bandiera di ribellione e d'insurrezione.
La Repubblica italiana: una realta pacifica e giuridica scesa dall'empireo
degli ideali nella concretezza terrena della storia, entrata senza sommossa
e senza guerra civile nella pratica ordinaria della costituzione»®.

Si afferma la cultura della costruzione di una prospettiva comune,
in una laboriosa trama di relazioni, obiettivi, valori possibili. Tramonta
progressivamente 1'idea di una rottura rivoluzionaria, della ricerca di
un appuntamento risolutivo con la storia come chiave risolutiva. Si fa
strada la logica dell’equilibrio fondato sul compromesso, sulla base di
una collaborazione tra diversi organizzati all’interno delle formazioni
politiche che si presentano di fronte agli elettori. Un compromesso tra
culture, storie, identita ma anche tra simboli, parole d’ordine e modelli
di riferimento. Ognuno rinuncia a qualcosa per favorire le dinamiche
di un incontro che possa includere i partecipanti all'impresa. Una linea
di confine delicata che attraversa le appartenenze ridisegnando confini
e prospettive: la forza di un incontro tra tanti itinerari e differenze, la
debolezza di tenere insieme un reticolo di aspettative e ambizioni non
componibili. Nel riconoscimento di un diritto individuale si saldano
strategie e processi di lungo periodo: la ricerca di forme di partecipa-
zione, l'avvio di possibili esperienze collettive, le opzioni sulle scelte
fondanti di chi voleva cambiare rotta. La Repubblica diventa lo spazio
per le nuove strategie di cittadinanza a partire dalle innovazioni che
la qualificano. Nei lavori dell’Assemblea costituente si assiste anche
alla costruzione di un nuovo rapporto tra intellettuali (di vario ambito
e provenienza) e cittadini: una funzione primaria attraverso forme di
contatto e comunicazione. Le competenze — le piti diverse — al servizio
di un progetto comune capace di avvicinare base e vertice della pira-
mide sociale, centro e periferia di un perimetro composito e plurale.

Da questa impostazione generale discendono tre elementi che qui
vorrei sottolineare e che contribuiscono a segnare la profonda discon-
tinuita della Carta del 1948 — e del percorso politico e istituzionale a
essa sottostante — rispetto alle altre esperienze del passato. Non una
scelta esaustiva ovviamente, essendo il tema oggetto di un vasto e con-
tinuo confronto e dibattitto storiografico. Ma una selezione di appunti
e riflessioni che muove dalla considerazione di come questi tre fattori

#  P. Calamandrei, Miracolo della ragione, “Il nuovo Corriere della Sera”, 9 giugno 1946;
la citazione anche in P. Gabrielli, Il 1946, le donne, la politica, cit., p. 25.
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siano non solo rappresentativi dello “spirito del tempo”, ma rappre-
sentino diversi lati di uno stesso prisma e siano tra loro collegati.

Il primo riguarda la centralita che assume nella nuova Carta costitu-
zionale la questione sociale e il suo —inedito — collegamento con i diritti
civili e politici. E anche in questo modo che si superano le lacerazioni
presenti nell’Italia liberale e poi in quella fascista: rifondando i diritti
sociali sui principi della democrazia. In questo senso, la Costituzione
della Repubblica non e semplicemente l'ultima in ordine di tempo ri-
spetto a quelle richiamate in precedenza. Essa assume, una straordina-
ria funzione storica: alla luce delle eredita del regime fascista e della
cesura periodizzante della Seconda guerra mondiale, la Carta propone
I’obiettivo ambizioso di coniugare diritti civili, politici e sociali in un
orizzonte comune e condiviso. Un elemento culturalmente originale
della Costituzione repubblicana. Come ha scritto Giuseppe Dossetti,

«Anche il piu sprovveduto o il pitt ideologizzato dei costituenti non
poteva non sentire alle sue spalle I'evento della guerra globale testé fi-
nita. Non poteva anche se lo avesse voluto, anche se lo avesse cercato di
proposito in ogni modo, dimenticare le decine di milioni di morti, i mu-
tamenti radicali della mappa del mondo, le trasformazioni quasi totali
dei costumi di vita, il tramonto delle grandi culture europee, l'affermar-
si del marxismo in varie regioni del mondo, i fermenti reali di novita
in campo religioso, la necessita impellente della ricostruzioneeliminare
il punto economica e sociale allinterno e tra le nazioni, I'urgere di una
nuova solidarieta e 'aspirazione al bando della guerra»*.

Anche da qui, ad esempio, I'impostazione precettiva della Carta,
ovvero quella di un testo che non si limita a definire regole e strutture,
indicando contestualmente un percorso di sviluppo segnato dalla ri-
cerca di quella che oggi chiameremmo una crescente coesione sociale.
In un confronto ricco che vede le scuole giuridiche italiane interrogarsi
sul significato e la struttura della carta fondamentale, il testo finale ap-
provato dall’Assemblea costituente riesce a cogliere un duplice obietti-
vo: declinare la funzione di regolamentazione dello Stato in una chiave
fortemente partecipativa e inclusiva e salvaguardare la tutela delle ga-
ranzie individuali e collettive. E un elemento fortemente innovativo ri-

% G. Dossetti, I valori della Costituzione, prefazione di F. Monaco, Reggio Emilia,
Edizioni San Lorenzo, 1995, pp. 67-68. Su questi aspetti si veda anche P. Scoppola,
Un’intervista inedita a Dossetti, “Humanitas”, 5 (2002), pp. 694-703; Id. e L. Elia (a cura
di), A colloquio con Dossetti e Lazzati, Bologna, il Mulino, 2003.
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spetto al passato perché porta lo Stato stesso a «intervenire attivamente
per garantire condizioni di equita e di giustizia nei rapporti sociali ed
economici»” a partire dalla normativa costituzionale e non dalla sola
legislazione ordinaria. Come evidenziato da Leopoldo Elia, i regimi to-
talitari, nel conseguire il duplice scopo di allargare le basi del consenso
e allo stesso tempo limitare le forme del dissenso, da un lato negano i
diritti civili e politici, dall’altro offrono maggiori spazi (strumentaliz-
zandoli) a quei diritti sociali frutto della lotta per I'emancipazione e
per la liberazione degli individui®. A partire da queste considerazioni,
appare ancora piu chiara la discontinuita segnata dalla Carta del 1948
e il suo valore storico periodizzante:

«Nella nostra Costituzione repubblicana, invece, dopo la drammatica
lacerazione storica fra i diritti civili, politici e sociali, assistiamo a una ri-
composizione del quadro di riferimento. Una delle novita pit1 significa-
tive che emergono dalla Costituente e proprio quella di aver rifondato
i diritti sociali sui principi della democrazia, risanando questa frattura.
Si tratta di un fatto di rilievo storico eccezionale. In questo modo si rie-
labora in maniera organica il rapporto fra diritti politici e diritti sociali,
all'interno di una concezione democratica che ha il suo presupposto
nella visione di Mortati: il diritto della persona che trascende lo Stato.
E questo un elemento importante e innovativo, culturalmente originale
della Costituzione repubblicana italiana, reso possibile proprio dal con-
fronto culturale che si sviluppa tra il 1946 e il 1948»%.

Questa scelta si lega al secondo elemento di innovazione del 1948
rispetto al passato che qui vorrei sottolineare. Se I'obiettivo principale
delle Carte ottocentesche richiama la tensione allora in corso per limi-
tare il potere sovrano, nel secondo Novecento I'idea di stessa di Costi-
tuzione diventa il sigillo della democrazia partecipata. Un’impostazio-
ne che emerge chiaramente dalla struttura stessa della Carta del 1948
che, com’e noto, contiene non solo norme di carattere regolatorio sul
funzionamento dello Stato, ma anche indicazioni di tipo prescrittivo,
in particolare nella prima parte; in questo modo si comprende meglio
il senso di quegli articoli che richiedono alla Repubblica di adoperarsi
per rimuovere le disuguaglianze sociali o garantire i diritti individuali

¥ P. Scoppola, Lezioni sul Novecento, cit., p. 61.

% Cfr. L. Elia, Forme di governo, Giuffre, Milano 1985 (1a ed.: Enciclopedia del diritto,
Giuffre, Milano 1969, vol. XIX, pp. 634-675).

»  P.Scoppola, Lezioni sul Novecento, cit., pp. 62-63.
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e collettivi®*. La Carta come modello di democratizzazione delle socie-
ta borghesi, dopo l'esperienza liberale e il drammatico stravolgimento
portato dal ventennio fascista. La democrazia come perenne cammino:
un percorso incompiuto che pitt che approdi certi definisce un oriz-
zonte di possibilita e conquiste®. In questo contesto si spiega la scel-
ta compiuta nella Carta relativamente al ruolo della persona umana
all'interno dell’ingranaggio complesso dello Stato, una sintesi di ispi-
razioni e punti di vista tra chi guardava piu alla dimensione indivi-
duale e chi aveva sposato le appartenenze collettive come garanzia di
diritti e relazioni. Un punto di equilibrio in una strategia complessiva
ben illustrata dalle parole di un costituente, un padre della Repubblica
come Aldo Moro:

«Su questa base sembra opportuno affermare la priorita e 'autonomia
della persona di fronte allo Stato. Questo anche dal punto di vista della
funzione educativa che deve esercitare la Costituzione. Non va dimen-
ticato che lo Stato che si vuole costruire € uno stato democratico e non
totalitario. [...] Occorre soprattutto affermare la dignita della persona
umana, senza sminuire pero l'autorita dello Stato, creando uno Stato
forte e realizzando una giustizia forte»®.

Un itinerario inedito oltre ogni visione finalistica o deterministica,
distante dalle sirene delle tradizioni religiose di riferimento: «Mettere
l'accento sulla persona voleva dire richiamare l'attenzione sulla irridu-
cibilita dell'individuo all’ente collettivo, ma nello stesso tempo cogliere
nell’individuo la sua essenziale relazione all’altro, la sua “socialita” »%.

II terzo elemento di cesura, che rende in definitiva possibile anche
il perseguimento dei primi due, risiede proprio nella cifra fondante di

% Sul dibattito inerente alla struttura prescrittiva della carta cfr. Dieci anni dopo:
1945-1955. Saggi sulla vita democratica italiana, Bari, Laterza, 1955; G.E. Rusconi, Il
patriottismo della Costituzione, «il Mulino», 2 (1991), pp. 321-327; P. Calamandrei,
Questa nostra Costituzione, con un’introduzione di A. Galante Garrone, Milano,
Bompiani, 1995; P. Pombeni, La Costituente. Un problema storico-politico, cit.

3 Cfr. U. Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea 1943-2024, cit., pp. 22-34.

3 M. Salvati, Moro e la nascita della democrazia repubblicana, in R. Moro e D. Mezzana
(a cura di), Una vita, un Paese. Aldo Moro e I'ltalia del Novecento, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2014, p. 43.

% N. Bobbio, Diritto e Stato negli scritti giovanili, in P. Scaramozzino (a cura di), Cultura
e politica nell’esperienza di Aldo Moro, in Quaderni della rivista «Il Politico», Facolta
di Scienze Politiche dell’Universita di Pavia, Milano, Giuffré, 1982, p. 6; anche in M.
Salvati, Moro e la nascita della democrazia repubblicana, in Una vita, un Paese. Aldo Moro
e I'Italia del Novecento, cit., pp. 42-43.
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quel piu volte richiamato «compromesso costituzionale» alto, basato
sul riconoscimento reciproco di culture, storie e aspirazioni politiche
anche profondamente antitetiche. Ognuno rinuncia a parte del proprio
programma ai colori nitidi di bandiere e appartenenze per costruire un
punto d’incontro, un equilibrio possibile con gli altri. Il compromes-
so legittimante, non solo certifica il senso della fase costituente, ma e
destinato anche a condizionare il processo di formazione della citta-
dinanza repubblicana talvolta in maniera contraddittoria, a partire da
quelle che saranno definite come le cosiddette appartenenze separate
(ai diversi partiti) che in alcuni frangenti contribuiscono a indebolire il
quadro unitario di istituzioni condivise*. Le forze politiche svolgono il
ruolo di agenzie di formazione all’interno del sistema: dalla lotta all’a-
nalfabetismo alla costruzione di spazi di socialita, dal tempo libero alle
forme piu diverse di cittadinanza. Prima di tutto una sfida difficile. Il
compromesso costituzionale rispecchia in definitiva il contratto sociale
stipulato da cittadini italiani e riesce — non senza limiti e contraddizio-
ni — a tenere insieme i diritti soggettivi e quelli sociali, i dodici principi
fondamentali che aprono la carta con le indicazioni e gli assetti che
ne seguono: diritti e doveri dei cittadini, rapporti economici e politici,
ordinamento e organi dello Stato per chiudere con le disposizioni tran-
sitorie e finali.

Dall’insieme di questi elementi si comprende come l'ingresso delle
masse nella costruzione dello Stato segni la discontinuita piti profonda
di una cesura che proietta gli effetti sulle generazioni successive: nel
Novecento si completa la parabola della politicizzazione diffusa della
societa italiana attraverso itinerari diversi. La Repubblica ¢ anche un
cammino dall’Italia agricola a quella post-industriale: tre paesaggi, tre
mondi, forse tre rivoluzioni®.

I lungo percorso della Repubblica ¢ segnato dal formarsi di una
comunita nazionale, democratica e partecipativa che, tra passi avanti e
battute d’arresto, si riconosce nell'impianto di diritti e doveri tracciati
dalla carta fondamentale del 1948, la cui straordinaria attualita non &
scemata nel corso del tempo, anzi. La democrazia e innanzitutto un

¥  Sultema cfr. P. Scoppola, La Repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico
1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997; A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana. Forma-
partito e identita nazionale alle origini della democrazia italiana (1943-1948), Bologna, il
Mulino, 1996.

% Su questi aspetti G. Crainz, Storia della Repubblica. L'Italia dalla liberazione ad 0ggi,
Roma, Donzelli, 2016, pp. VII-VIIL
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processo, una tensione ideale che si nutre di un rapporto dialettico: il
frutto di una continua conquista, un cammino ininterrotto di liberta
che non ammette scorciatoie, semplificazioni o facili approdi. Le radici
di una comunita nazionale affondano in una storia comune scandita
dal passaggio tra le generazioni che si danno il cambio. Recuperare
uno sguardo lungo significa avere piu chiaro il senso di un cammino,
la direzione di marcia. Questo e stato il punto di forza nel percorso
del lungo dopoguerra italiano. Dal dopoguerra a oggi essa ha fornito
alla dialettica democratica un perimetro riconosciuto e condiviso che
ha segnato il confronto e le sfide per generazioni d’italiani: la sconfitta
del fascismo, da cui prende le mosse la nascita della democrazia di
massa nell’architettura del sistema politico della Repubblica, e stata
innanzitutto il riconoscimento del pluralismo delle idee, delle liberta
individuali e collettive, dei diritti e dei doveri®. Idee e valori la cui
forza e stata tale da superare i confini della stagione del dopoguerra,
arrivando a definire un sentiero che ha accompagnato tutta la vicenda
repubblicana e la storia del Paese. In questo senso la Carta ¢ alla base
di quel «patriottismo della Costituzione», nel quale il concetto di “na-
zione” cessa di essere un mero richiamo a una retorica e vuota iden-
tita collettiva per legarsi, indissolubilmente con quelli di Repubblica,
democrazia e antifascismo¥ e, cosa di non minore conto a uno spazio
sovranazionale inclusivo e partecipativo nel quale l'identita nazionale
si rinnova e si definisce.
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Historica

uesto volume nasce per accogliere gli studenti e le studentesse

dei Corsi di laurea in Storia, del Dipartimento di Storia, Antropo-
logia, Religioni, Arte, Spettacolo con una riflessione sul senso e sul
metodo della disciplina, e sul suo ruolo nel comprendere criticamen-
te il presente. Presenta quattro lezioni di Chris Wickham, Francisco
Bethencourt, Tamar Herzog e Umberto Gentiloni Silveri — che si sono
svolte nell’autunno del 2024 e che sono state dedicate a grandi temi
del dibattito internazionale, che difficimente entrano nella didattica
ordinaria. Liniziativa nasce dal dialogo costante tra docenti, studenti
e studentesse del Corso di laurea triennale e del Corso di laurea ma-
gistrale in Storia, e offre uno sguardo esteso su questioni che investo-
no i secoli del medioevo, dell’eta moderna e dell’eta contemporanea
e si muovono attraverso luoghi e cronologie in prospettiva globale.

Serena Di Nepi insegna storia moderna presso Sapienza Universita
di Roma ed & Presidente del Corso di Laurea in Storia, Antropologia,
Religioni.

Umberto Longo insegna storia medievale presso Sapienza Universi-
ta di Roma ed & Presidente del Corso di Laurea magistrale in Scienze
storiche. Medioevo, eta moderna, eta contemporanea. Dal 2024 ¢
Direttore dell’lstituto Storico Italiano per il Medioevo.
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