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Editoriale

Il 26 dicembre dello scorso anno, a poco piu di un mese dalla pub-
blicazione del precedente numero de «I'llluminista», colui che ne
era stato il fondatore e I'animatore per decenni, € venuto a manca-
re. Walter Pedulla, nella sua attivita di professore universitario, per
quarant'anni alla Sapienza di Roma, ha influito sulla formazione di
moltissimi studenti, la cui evoluzione e I'insegnamento del Maestro
li ha spesso portati a divenire critici, scrittori, giornalisti, professori o
in ogni caso studiosi, in un rapporto diretto con la militanza intellet-
tuale; senza mai dimettere la postura coinvolta, curiosa, engagée,
partecipe del presente e delle sue forme, e perlopiu le stesse pre-
figuranti, in un regime di calda e illuminata prossimita critica alle
ragioni, e le forme, del presente.

Per chi ha avuto la fortuna di assistervi, le sue lezioni in Sapien-
za resteranno memorabili per la sua capacita di proporre autori,
al momento, non integrati nel canone, a volte da esso rimossi; e
magistrale la sua capacita di porgere, “raccontare” il Novecento,
in una prospettiva tutta rivolta all'innovazione, a partire dallo stile
per risalire ai contenuti. La ribellione contro la dominante del reali-
smo, osservata dai padri ottocenteschi, I'avanguardia (o pit in ge-
nere gli sperimentalismi) come assunzione di una prospettiva altra
e appunto militante tramite la letteratura, lo sguardo “dal basso”
in quanto interpretazione tale da rivoltare gli schemi dati, la valo-
rizzazione della letteratura del Meridione come sistema di ecce-
zioni vastamente espressionistiche; e poi, la comicita soprattutto,
scarto dalla norma, graffio, segno d’una trasgressione espressiva
da esprimersi nelle forme del riso; ma infine, la devozione nei con-
fronti del maestro, Giacomo Debenedetti, il “rivoluzionario” critico
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delle forme («Debenedetti crede alle rivoluzioni letterarie, nonché
a quelle politiche», scrive Pedulla) che aveva seguito da Messina
a Roma, e di cui e in grado di valorizzare le piu possenti visioni
come le pit minute (e musicali) sintassi, e la sensibilita per valori
come la deformazione, cifra della scoperta dell’Altro e modalita di
rivolta (del personaggio e del suo autore). E questo, soprattutto
(ma certo, non di questi valori composto soltanto), il lascito di Pe-
dulla; elementi da lui sviluppati in una congerie di libri, composti o
raccolti da un’eta gia matura e fitti di interpretazioni calzanti e sor-
prendenti: fulminanti e luminose. Da La letteratura del benessere
(1968) a Il morbo di Basedow ovvero dell’avanguardia (1975), da
Miti, finzioni e buone maniere di fine millennio (1983) a Le cara-
melle di Musil (1993), da Le armi del comico (2001) a Il Novecento
segreto di Giacomo Debenedetti (2004), da Il vecchio che avanza
(2009) fino allo splendido e inatteso canto del cigno, di straordina-
ria forza, il romanzo autobiografico de // pallone di stoffa (2020);
volumi, tutti, in cui risalta la sicurezza e acutezza del suo sguardo,
I'autorevolezza d'una visione sempre inedita e stupefacente.

Ma il suo temperamento instancabile, davvero vulcanico, lo ha
portato poi a farsi, innanzitutto, il critico militante in testate di ten-
denza (innanzitutto /I’Avanti!, con una serie di articoli a tutto cam-
po concentrati anche sulle mutazioni antropologiche nel quadro di
una societa di massa), il direttore di collane e fondatore-conduttore
di riviste (come appunto la nostra), I'influente giurato di premi let-
terari, fino a portarlo dall’attivita di componente del Consiglio di
Amministrazione (prima) alla carica di Presidente (poi) della RAI, e
alla presidenza del Teatro di Roma, per il quale fu attivo promotore
di iniziative “fuori carta” (ricordiamo le «Settimane da leggere»); e
soprattutto, senza mai dimettere la sua profonda qualita umana, il
suo costume di profonda e partecipe affabilita.

Alla sua figura, di recente era stato dedicato un numero del
«I'llluminista», quello del 2020 in occasione del suo novantesimo
compleanno, e della stampa del Pallone di stoffa, ultimo dei suoi
capolavori. A questo volume senz’altro rimandiamo; ma non pos-
siamo che continuare, oggi, a quasi un anno dalla sua morte, a
richiamare, e intimamente raccogliere, il senso ridente della sua le-
zione di liberta.

Tommaso Pomilio e Siriana Sgavicchia

L’illuminista | 6



Introduzione

Due eventi hanno orientato la ricezione dell’'opera intellettuale di
Guido Morselli; eventi sui quali, retrospettivamente, & stato pro-
iettato un rapporto causa-effetto. Il primo consiste in realta in un
insieme di rifiuti editoriali. Morselli nasce nel 1912 e comincia a
formarsi una cultura eterogenea attorno ai venticinque anni, dopo
la laurea in legge. Figlio di un industriale nel settore chimico, puo
viaggiare nell’Europa fra le due guerre alimentando quel modello di
borghese colto e disciplinato che Max Weber aveva descritto come
I'idealtipo della modernita occidentale: razionale, dedito all’auto-
controllo e alla responsabilita individuale — e tuttavia, in Morselli
questa figura non si chiude mai nella sola razionalizzazione della
condotta, ma deve essere corretta dall'urto dell’esperienza, da un
sapere che passa per il sentimento, per il corpo e per la concretezza
del vissuto, secondo la lezione dell’'umanesimo di Montaigne. E in
guesto nodo che Morselli cerca un vincolo minimo capace di tenere
insieme l'io e il mondo, senza ricadere nella pura disciplina razio-
cinante né in un fondamento metafisico forte. Il profilo intellet-
tuale dello scrittore lievita dunque all’'ombra di questo Grand Tour
materiale e simbolico; la sua cultura e stata percio descritta come
europea, distante sin da principio dalle tensioni che attraversavano
il campo letterario italiano. Cosi, mentre I'ltalia si ricostituiva in re-
pubblica e il neorealismo imperversava nelle arti, Morseli compone,
prima e durante il distaccamento in Calabria, due opere molto di-
stanti dagli umori culturali contemporanei. L'opera antecedente alla
partenza per la guerra € uno studio dedicato a Alla ricerca del tem-
po perduto, quel romanzo enciclopedico in cui lo scrittore vedeva
inverarsi il suo ethos borghese (Proust o del sentimento); I'altra € un
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dialogo filosofico dalle atmosfere ciceroniane (Realismo e fantasia).
Entrambi i libri, anche alla luce degli uffici paterni, ottengono una
sede editoriale. Sarebbero rimaste le uniche due pubblicazioni in
volume firmate in vita da Morselli: Proust o del sentimento esce da
Garzanti nel 1943, premesso da Antonio Banfi; Realismo e fantasia
dai Fratelli Bocca, nel 1947. Un anno dopo, il 7 febbraio 1948,
appare inoltre sulla «Provincia» di Varese un capitolo dal romanzo
in costruzione Uomini e amori, unico affioramento in vita del reper-
torio narrativo da un’opera che voleva replicare, in chiave milane-
se, le atmosfere dei salotti proustiani. Morselli rifiutera il progetto
narrativo di Uomini e amori, ma I'empatia nei confronti di Proust
imprime una traccia duratura nella sua biografia: il rifiuto del lavoro
materiale e il vago dandysmo; il dilettantismo paradossale come
vocazione alla totalita della conoscenza; il ritiro nel suo eremo va-
resino, ai confini con la Svizzera, quale ideale stanza di sughero
in cui schermarsi dai rumori della societa per consacrarsi all’'otium
letterario. Su questo sfondo la produzione morselliana entra in un
cono d’ombra per tutti gli anni Cinquanta. Solo fra gli anni Sessan-
ta e Settanta Morselli avvia la stagione dei romanzi: I'ltalia era nel
pieno di quella mutazione antropologica che, con il suo paradigma
consumistico, omologante e tecnocratico, stava svuotando di senso
la figura tradizionale del borghese e schiacciando I'otium letterario
sotto l'insegna dell'improduttivita — scenario con cui Morselli non
vuole mai davvero fare i conti, e che si riflette poi nella fisionomia
dei suoi libri. Da un lato, mentre si discuteva di “morte del roman-
20", Morselli compone grandi romanzi realisti, in cui personaggi
borghesi o il loro altro-da-sé (il comunista) sono analizzati su sfondi
storico-dinamici; dall’altro, sperimenta con generi e sotto-generi
del fantastico, praticando forme romanzesche su cui, nel contesto
italiano, gravava un'ipoteca lunga almeno un secolo: racconti di
anticipazione fantapolitica, ucronie, contro-storie private, distopie.
Entrambe le soluzioni non trovano riscontro editoriale — conse-
guenza che si spiega cosi alla luce tanto della postura esistenziale
di Morselli quanto del suo decentramento rispetto al campo.

Il secondo evento ¢ il suicidio di Morselli avvenuto nella notte fra
il 31 luglio e il 1° agosto 1973. Il suicidio & stato collegato in maniera
owia alle incomprensioni e ai rifiuti editoriali; questo vincolo deter-
ministico creato a posteriori ha iniziato cosi ad alimentare il mito di
uno scrittore alle cui spalle aveva tramato un intero apparato cultu-
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Introduzione

rale — lo stesso apparato che, dopo la morte, si preparava a riabili-
tarlo allorquando, in una congiuntura storica favorevole, i romanzi
morselliani trovarono naturale collocazione nei cataloghi di Adelphi.
Gran parte di questa agiografia si deve anche alla peculiarita degli
ultimi romanzi in ordine di composizione. Pensiamo in particolare a
Roma senza papa e Dissipatio H.G., che con le loro prospezioni fu-
ture, con I'aura quasi sacrale dei loro vaticini, hanno rappresentato
il principale fomite dell'immagine di Morselli profeta di un tempo
a venire. In Roma senza papa, I'Urbe & trasformata in una fabbrica
seriale di cultura, che ha condotto, sulle soglie del Duemila, i fer-
menti progressisti del Concilio Vaticano Il fino al parossismo. Dissi-
patio H.G. é invece una meditazione filosofica dopo |'evaporazione
dell'umanita in cui I'unico individuo rimasto sulla terra, desistito dal
suicidio, si muove fra le spoglie di una metropoli colonizzata dai se-
gni della nuova borghesia mondiale, consumistica e disinibita, pro-
prio dove il narratore che dice io, e la cui voce richiama da vicino la
Stimmung di Morselli, esibisce tutto il ritegno e I'autocontrollo della
vecchia borghesia europea. A colpirci di Dissipatio € I'immersione
dellio narrante dentro la degenerazione prodotta dalla propria clas-
se sociale, in atmosfere che recano i segni della grammatica tardo-
capitalista descritta da Fredric Jameson: piattezza delle superfici, se-
rialitd meccanica, affievolimento del pathos. E in questa scenografia
che spicca la tonalita emotiva, misurata ma paradossalmente lirica,
del narratore di Dissipatio H.G. — forse davvero, di la dalle mitografie
cresciutegli attorno, il testamento letterario di Morselli e il romanzo
che volle scrivere per tutta la vita, quello in cui I'invenzione fan-
tastica si mischia al passo saggistico-digressivo per condensare un
sentimento che, a piu di cinquant’anni dalla composizione del libro,
& ancora nostro: I'essere senza riparo, la malinconia per un centro
perduto, I'inquietudine per un avvenire sempre piu incerto.

Con questo numero monografico, I'«llluminista» vuole offri-
re un‘immagine piu solida della riflessione romanzesca e filosofi-
ca di Morselli, alla luce dello scenario tracciato. Di qui saggi che
analizzano la soggettivita borghese in scacco dell’autore (Blasi); il
rapporto con il marxismo (Cristofari); I'attenzione alla linguistica
contemporanea travasata nei romanzi (Maiolini). Seguono un nuo-
vo contributo sul rapporto fra Morselli e Giuseppe Rensi, suo filo-
sofo d'elezione, grande intellettuale ai margini dell’establishment
crociano-gentiliano (Pierangeli); e un originale studio sul rapporto
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con il cinema, fra i numerosi filoni dell’infinita vena “dilettantesca”
morselliana (Ticozzi). In chiusura della sezione, due percorsi di lettu-
ra allargano il quadro. Il primo, di Giorgio Galetto, riordina i lacerti
di Uonna, romanzo incompiuto su un personaggio “anafrodito”:
materiali e appunti che mostrano un Morselli attento ai confini tra
natura e norma, identita e classificazione, nel solco — anche euro-
peo — dell’androgino letterario. Il secondo, di Linda Terziroli, seque
la traccia del vino nell’'opera e nella vita morselliane alla luce del
singolare Dizionario dietetico di cui Elena Valentina Maiolini ha re-
centemente procurato I'edizione critica (Ronzani, 2025).

Al centro del numero e collocato un dossier genetico che mette
a disposizione una scelta di materiali inediti selezionati dal Centro
Manoscritti dell’Universita di Pavia. Si tratta di ritrovamenti che il-
luminano la seconda parte dell’opera in romanzi, quella fantasti-
co-sperimentale, con un’attenzione particolare a Contro-passato
prossimo (a cura di Blasi) e a Uonna (a cura di Galetto), baricentri
narrativi della riflessione di lungo corso sull'Europa infelix, il conti-
nente ferito dalle due guerre, dalle crisi ideologiche, dalla perdita
di centralita culturale. La sezione dei saggi gia editi si propone in-
vece di offrire un’antologia di alcuni importanti risultati raggiunti
dalla critica morselliana nell’'ultimo cinquantennio. L'antologia si
apre con un saggio di taglio sociologico scritto da Anna Baldini, a
cui dobbiamo molto nella ricostruzione del profilo intellettuale di
Morselli, perché traccia con precisione le ragioni, sommariamente
espresse in questa Introduzione, che condussero ai ripetuti rifiuti
- non ultima proprio la lateralita di Morselli rispetto all’egemonia
culturale del Partito comunista italiano durante la Guerra fredda.
Segue un pionieristico studio di Vittorio Coletti, che gia nel 1978
tracciava molte coordinate dell’opera in romanzi morselliana valide
ancora oggi; al saggio di Coletti va idealmente affiancato I'altro
importante profilo complessivo firmato vent’anni dopo da Rinaldo
Rinaldi. Lo scritto di Carmine Di Biase rende conto della dimensione
religiosa di Morselli, una riflessione di lungo corso che confluira
poi nel saggio Fede e critica; quello di Simona Costa inquadra il
primo periodo della narrativa morselliana, riscontrando la centralita
dei rapporti uomo-donna radicati tanto nei personaggi piu vicini
all'ideologia comunista, quanto in quelli piu paralizzati nella loro
soggettivita borghese ormai giunta a un punto terminale. | saggi
di Clelia Martignoni e Flavia Ravazzoli, decisivi per ragioni diverse
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— I'uno per I'acribia con cui sono studiate le fonti di Contro-pas-
sato prossimo; I'altro come esempio di sensibilita narratologica nei
confronti di Dissipatio H.G. —, provengono da un volume collettaneo
frutto di un convegno di studi tenutosi a Gavirate nel 1983, a dieci
anni dalla morte di Morselli, e ormai di difficile reperimento. Infine,
il contributo di Andrea Santurbano traccia un profilo di Morselli a
cavallo fra narrativa e biografia e a contatto con gli umori culturali
del suo tempo. Chiude il numero un Archivio di recensioni. Vi si
ricostruisce la prima reazione della critica militante ai romanzi mor-
selliani che, fra 1974 e 1977, Adelphi andava pubblicando. Fra le
recensioni, la profezia ecclesiale di Roma senza papa si rovescia in
diagnosi del presente; la fanta-guerra mondiale di Contro-passato
prossimo diventa banco di prova della razionalita storica e della
responsabilita morale; Il comunista risulta immediatamente (e pre-
vedibilmente) divisivo, fra furori ideologici e intuizioni del dissidio
leopardiano alla base del libro — dissidio non distante da quello che,
negli stessi anni di composizione del Comunista, aveva toccato Italo
Calvino nello scrivere La giornata d’uno scrutatore. Sono alcune fra
le voci piu autorevoli del Novecento, e la loro tessitura restituisce un
Morselli subito eterodosso rispetto alle faglie che attraversavano il
campo letterario italiano di quegli anni — e d’altra parte, la diversita
di Morselli rispetto al municipalismo italiano si gioca tutta su questa
idea europea di letteratura, nel senso storico-geografico prima an-
cora che valutativo. | curatori ringraziano il Centro per gli studi sulla
tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’'U-
niversita di Pavia, che custodisce I'archivio di Guido Morselli, e gli
eredi dell’autore, per aver autorizzato la pubblicazione dei materiali
inediti.

Lorenzo Blasi e Federico Francucci
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