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Premessa

Quali erano le specificità della cultura romana in epoca preunitaria? 
Come si possono leggere alla luce della situazione nazionale di allora? 
In che modo, ed entro quali termini, la centralità simbolica di Roma ha 
avuto un ruolo attivo nel processo unitario? 

Queste domande ambiziose hanno animato ricorsivamente gli stu-
di sulla Roma della Restaurazione e del Risorgimento, conducendo 
a conclusioni che si sviluppano attorno ad alcuni nodi problematici, 
come il rapporto tra la circolazione della cultura e il controllo pontifi-
cio; il sistema di committenze; le reti di relazioni e le pratiche della so-
ciabilità che intercorrevano tra gli abitanti dell’Urbe, i viaggiatori stra-
nieri e gli uomini di cultura che vivevano in altri luoghi della Penisola. 

La Roma di questi anni, oggetto di attenzione critica soprattutto a 
partire dagli studi belliani di Merolla1 e dal contestuale, nonché monu-
mentale, lavoro di Bartoccini2, ha suscitato in seguito alle celebrazioni 
dei centocinquanta anni dell’Unità d’Italia un rinnovato interesse.

Studi volti a sottolineare i più significativi eventi culturali verifica-
tisi nella città, come La Repubblica romana del 1849 a cura di Alfonzetti e 
di Tatti3, e a definire il ruolo dei letterati romani nel contesto nazionale 
– si pensi al volume di Pagliardini Mappe interculturali della letteratura 
italiana nel Risorgimento, che lascia ampio spazio a Belli e ne vaglia la 

1 R. Merolla, Note sulla cultura della Restaurazione romana, in Id (a cura di), G.G. Belli 
romano, italiano ed europeo. Atti del 2° convegno internazionale di studi belliani (Roma, 
12-15 novembre 1984), Roma, Bonacci, 1985, pp. 69-130.

2 F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento. Il tramonto della “Città Santa”. Nascita di una capitale, 
Bologna, Cappelli, 1985.

3 B. Alfonzetti, M. Tatti (a cura di), La Repubblica romana del 1849 la storia il teatro la 
letteratura, Roma, Bulzoni, 2013. 
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produzione alla luce di scritti di autori di respiro internazionale quali 
Mazzini e Belgiojoso4 –, evidenziano la necessità di approfondire e ri-
leggere la realtà romana a partire dal sistema culturale che si era strut-
turato nei secoli precedenti5.

Questo volume, che intende contribuire alla ricostruzione del-
le complesse dinamiche che interessarono l’Urbe attraverso l’esame 
dell’archivio privato della famiglia Gnoli, si inserisce in un contesto di 
indagine più ampio di studi risorgimentali ormai consolidato nel Di-
partimento di Lettere e Culture moderne della Sapienza, che compren-
de titoli volti a reinterpretare in un’ottica civile le biografie e gli scritti 
dei protagonisti della letteratura del tempo6, la realizzazione di progetti 
tesi a contestualizzare la letteratura italiana del Sette e Ottocento in una 
prospettiva europea quali Diplomazia e letteratura nel Settecento e nel pri-
mo Ottocento (1690-1815) e La Repubblica letteraria e l’Europa: il contributo 
dei letterati italiani alla definizione di uno spazio europeo (XVIII-XIX secolo) 7, 
infine la collaborazione ad iniziative di carattere nazionale e internazio-
nale come il gruppo ADI RRR Restaurazione Rivoluzione Risorgimento, 
coordinato da Silvia Tatti e Stefano Verdino, la ricerca Per i 150 anni 
dell’Unità (1861-2011). Cultura e letteratura del Risorgimento, condotta in 
collaborazione con le università di Bergamo e di Genova, il laboratorio 
Esilio e Scrittura femminile, nato nel 2019 in associazione con l’Université 
de Lille.

L’Archivio Gnoli, attualmente sito a Cagli, nelle Marche, conserva 
circa tremila documenti, perlopiù inediti, risalenti agli anni 1815-1870, 
relativi all’avvocato concistoriale Tommaso Gnoli e i suoi figli Domeni-
co e Teresa. Il fondo, ben conservato e parzialmente catalogato, offre in 
primis l’opportunità di tracciare i profili di Tommaso e Teresa, autori 
poco conosciuti, nonché di indagare i primi contatti con la scrittura del 
più noto Domenico; in seconda istanza permette di ricostruire le dina-

4 A. Pagliardini, Mappe interculturali della letteratura italiana nel Risorgimento, Frankfurt 
am Main [etc.], Peter Lang, 2013.

5 Per un approfondimento sulla questione rimando a J. Boutier, B. Marin, A. Romano 
(a cura di), Naples, Rome, Florence. Une histoire comparée des milieux intellectuels italiens 
(XVIIe-XVIIIe siècles), Roma, École française de Rome, 2005; B. Alfonzetti (a cura di), 
Settecento romano. Reti del Classicismo arcadico, Roma, Viella, 2017. 

6 Si vedano perlomeno B. Alfonzetti, S. Tatti (a cura di), Vite per l’Unità. Artisti e scrittori 
del Risorgimento civile, Roma, Donzelli, 2011; B. Alfonzetti, F. Cantù, M. Formica, S. Tatti, 
L’Italia verso l’Unità. Letterati eroi patrioti, Roma, Edizioni di storia e Letteratura, 2011.

7 I due Progetti di Ateneo, coordinati e proposti da Silvia Tatti, sono stati condotti negli 
anni 2016-2017. 
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miche attorno alle quali si articolano le vie della cultura nella Roma 
preunitaria; infine consente di rileggere il percorso di una nazione in 
divenire a partire dalla Restaurazione per arrivare all’Unità dalla pro-
spettiva di una delle famiglie di letterati più notevoli del primo Otto-
cento romano. Il ricco epistolario contenuto nell’archivio, infatti, non 
offre solo uno spaccato delle vicende biografiche degli Gnoli, ma anche 
del contesto romano, in particolare – per l’alta concentrazione di lettere 
risalenti al periodo – degli anni che vanno dall’ascesa al soglio pontifi-
cio di Pio ix (1846) alla Repubblica romana del 1849. I testi del fondo, 
dunque, arricchiscono un già sostanzioso catalogo di documenti che 
attesta un “risorgimento di massa” nel quale Roma è in prima linea 
accanto a Venezia, Milano, Napoli8 e, data la varietà degli spunti of-
ferti, inducono ad una riflessione sulla necessità di rileggere gli eventi 
di Roma alla luce delle vicende dei singoli individui e delle famiglie, 
e dunque a partire dalla valorizzazione del patrimonio archivistico di 
cui la città abbonda9.

Ai fini di una maggiore definizione della situazione romana e di 
una mappatura della rete di conoscenze dei tre autori si è deciso di in-
tegrare le fonti reperite a Cagli con documenti conservati presso archi-
vi e biblioteche romane quali l’Archivio Frediani Dionigi, l’Archivio 
Ferretti, la Biblioteca Angelica, la Biblioteca Nazionale Centrale Vit-
torio Emanuele ii. La ricerca si è infine spostata, seguendo i carteggi, 
presso la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, la Biblio-
teca Melchiorre Dèlfico di Teramo, la Biblioteca Zelantea di Acireale. 

La produzione degli Gnoli – che comprende prose, versi, saggi e 
scritti teatrali – risulta essere abbondante, varia e diversificata, ricca 
di connessioni che evidenziano non solo un linguaggio comune ai tre 
scrittori, ma anche una affinità di prospettive tra questi e gli autori coevi 
nel raccontare gli eventi risorgimentali in corso. I documenti esaminati 

8 Cfr. A.M. Banti (a cura di), Nel nome dell’Italia. Il Risorgimento nelle testimonianze, 
nei documenti e nelle immagini, Roma-Bari, Laterza, 2010, in particolare il capitolo 
Risorgimento di massa (1846- 1849), pp. 164-180 in cui sono riportate testimonianze 
sugli eventi nello Stato Pontificio tra il ’46 e il ’49. 

9 Sul caso degli archivi romani rimando a M. Caffiero, M.I. Venzo, La collana “La memoria 
restituita”: fonti, interpretazioni, scritture del sé, in La storia di genere in Italia in età moderna: 
un confronto tra storiche nordamericane e italiane, a cura di E. Brambilla e A. Jacobson 
Schutte, Roma, Viella, 2014, pp. 247-279; per una riflessione di ampio respiro sugli 
archivi di famiglie e persone cfr. L. Casella, R. Navarrini (a cura di), Archivi nobiliari 
e domestici. Conservazione, metodologie di riordino e prospettive di ricerca storica, Udine, 
Forum, 2000; R. Navarrini, Gli archivi privati, Lucca, Civita Editoriale, 2005.
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assumono dunque la funzione di un campione esemplare ai fini della 
descrizione di letterati romani che tipicamente tengono in casa un ri-
stretto salotto culturale e che frequentano assiduamente le principali 
accademie dell’Urbe, in particolare l’Arcadia e la Tiberina, e i caffè.

Il primo capitolo di questo lavoro racconta brevemente la storia della 
famiglia, a partire dal 1816, anno del trasferimento a Roma del ferrare-
se Tommaso Gnoli, fino al 1915, anno della morte del figlio Domenico, 
riportandola al contesto romano; i successivi tre sono di taglio mono-
grafico ed esaminano le opere letterarie in prosa e in versi, le scritture 
private e i saggi critici più rilevanti di Tommaso, Teresa e Domenico fino 
alla Breccia di Porta Pia. Il primo è un uomo colto, che guarda con ironia 
al dibattito classico-romantico, giudicato infruttuoso, e che propone una 
poetica incentrata sullo studio filologico della lingua e dei dialetti ai fini 
della formazione di un canone nazionale che sia aperto alle diversità 
locali, inserendosi così in un filone di discussione che animerà gli studi 
critici da Quadrio a De Sanctis10. Teresa è poetessa di successo, nota a 
livello locale e nazionale grazie alle amicizie paterne e ai racconti che di 
lei fanno i viaggiatori che visitano Roma e la cara amica Giannina Milli, 
nonché autrice di diversi scritti teatrali che spaziano dal melodramma 
alla commedia in romanesco e di prose di tema pedagogico. Domenico, 
infine, è un giovane che si forma in un ambiente culturale ricco di stimoli 
e muove i suoi primi passi tra le accademie e il gruppo della Strenna 
romana alla ricerca di una propria individualità autoriale.

La parte finale del libro propone la descrizione del fondo Gnoli e 
una Appendice testuale che comprende gli scritti più significativi dei tre 
autori, gli Appunti autobiografici di Giuseppe – ultimogenito della fa-
miglia – che raccontano il delicato momento della fuga da Roma degli 
Gnoli in occasione dello scoppio dei moti della Repubblica del ’49 e 
alcune lettere significative ricevute da Maddalena Dini Gnoli nei mesi 
a seguire.

Alcuni paragrafi dei capitoli di questo lavoro sono apparsi in altre 
sedi, sebbene qui rivisti e talvolta ampliati; nello specifico le parti sul 
teatro e sulle scritture private di Teresa Gnoli sono state pubblicate ri-
spettivamente con i titoli Il teatro di Teresa Gnoli: forme, contenuti, prospet-
tive di indagine, in La letteratura italiana e le arti. Atti del XX Congresso 
dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), 

10 Cfr. P. Gibellini, Il grande assente: il dialetto nella Storia di De Sanctis, in “LEA - Lingue 
e letterature d’Oriente e d’Occidente”, VI (2017), pp. 669-694.
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Roma, Adi Editore, 2018, consultabile online sul sito dell’associazione 
e Tra le scritture private di Teresa Gnoli: i diari, i racconti di viaggio, l’auto-
biografia, in Rivoluzioni, Restaurazione, Risorgimento. Letteratura italiana 
1789-1870: Lettere, memorie e viaggi tra Italia ed Europa / Letteratura italia-
na e Traduzioni, a cura di S. Tatti e S. Verdino, Napoli, Viaggiatori, 2019, 
pp. 53-63. Il paragrafo sulle scritture sperimentali e dialettali di Tom-
maso è in parte edito con il titolo Parodia e Sperimentalismo nelle «Poesie 
Acrobatiche» di Tommaso Gnoli, in «I’ sono innamorato, ma non tanto» 
le forme della parodia nella letteratura italiana, a cura di G. Cipollone, F. 
Massia, G. Micheletti, in “Studi italiani”, XXXI 2 (2019), pp. 103-114, 
in parte in corso di pubblicazione per conto di “Letteratura e dialetti” 
con il titolo Scritti dialettali nell’officina di Tommaso Gnoli accompagnato 
da un breve profilo biografico dell’autore. Alcune considerazioni sugli 
eteronimi di Domenico Gnoli sono state pubblicate con il titolo «A non 
esser da men ch’altri poeti / Anch’io voglio premettere il Quell’io». Viaggio tra 
gli eteronimi di Domenico Gnoli, in Alter/Ego. Confronti e scontri nella defi-
nizione dell’Altro e nella determinazione dell’Io. Atti del Convegno – Mace-
rata, 21-23 novembre 2017, a cura di V. Ferrigno et alii, Macerata, Eum, 
2019, pp. 287-295. Riflessioni trasversali sulla poetica dei tre Gnoli ivi 
contenute, infine, sono state parzialmente formulate in indagini di 
carattere più ampio. Nello specifico rimando al mio contributo Roma 
vista dai romani. Immagini della Città Eterna nell’Archivio della famiglia 
Gnoli, in (De)scrivere Roma nell’Ottocento: alla ricerca del museo delle radici 
culturali europee, a cura di A. Vranceanu e A. Pagliardini, Berlin [etc.], 
Peter Lang, 2020, pp. 153-171 e alle comunicazioni orali i cui atti sono 
di prossima pubblicazione Leopardi tra i poeti della Scuola Romana nel 
seminario «Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro», 08-10/03/2018, 
a cura di M. Ceccarelli, B. Maffucci, C. Mazzoncini presso l’Universi-
tà Roma Tre e Riletture petrarchesche tra i Poeti della Scuola romana, in 
«Laureatus in Urbe». Seminario annuale di Studi petrarcheschi, Roma, 
23-25/05/2018, seconda edizione a cura di P. Rigo.

Nello svolgere questa ricerca, iniziata nel 2014 nell’ambito del mio 
percorso dottorale, ho contratto un debito di riconoscenza innanzitutto 
con la famiglia Gnoli, che mi ha accolta consentendomi di accedere al 
prezioso materiale archivistico e che pertanto ringrazio. I miei ringra-
ziamenti vanno poi alla professoressa Silvia Tatti, che mi ha pazien-
temente e sapientemente seguita nello svolgimento del lavoro e alla 
professoressa Beatrice Alfonzetti, direttrice del Dottorato in Italianisti-
ca presso Sapienza, che ha reso possibile la pubblicazione del volume 
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nella presente collana. Sono grata anche a Pietro Gibellini, che ha letto 
con interesse delle scritture dialettali di Tommaso Gnoli e mi ha fornito 
i suoi suggerimenti, e a Davide Pettinicchio, per i consigli e le conver-
sazioni sui nostri argomenti di studio. Gli ultimi ringraziamenti, infi-
ne, vanno alla mia famiglia e a coloro che mi sono stati vicini.
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1.1. Storie di famiglia: 1815-1850

Tommaso Gnoli nasce a Ferrara il 20 aprile 1797 dal conte Giovan Bat-
tista – membro del consiglio centumvirale – e Teresa Ricci1. I genitori 
tengono molto alla sua educazione e lo introducono negli ambienti 
colti della città; in questo contesto, ancora bambino, ha l’opportunità 
di conoscere Giovanni Massari, nobile ferrarese allora influente. L’uo-
mo, dopo aver ascoltato un saggio poetico composto da Tommaso 
all’età di soli 5 anni, decide “di fornirlo privatamente di letture e di 
precetti ad esempio dell’uno e dell’altro”2. Gnoli conduce i suoi pri-
mi studi in seminario e li continua nel Real Convitto di Ferrara per 
poi concluderli con la laurea in legge presso l’Università di Bologna 
dove ha come maestri alcuni dei più noti professori di giurisprudenza 
dell’epoca – Luigi Matteo Valeriani Molinari3 e Pellegrino Rossi – e 

1 Le notizie sulla famiglia Gnoli sono state raccolte con grande cura in Storia della 
famiglia. Ricerche e studi, commissionati a Luigi Napoleone Cittadella da Tommaso Sr. 
Gnoli, 1858, To. Gn., B7, AG. La ricostruzione delle vicende degli Gnoli ha occupato 
Tommaso per molti anni. Dalle ricerche condotte da lui e da Cittadella emerge che 
la famiglia Gnoli, forse di origine normanna, era nota a Modena sin dal XII secolo. 
Il primo Gnoli a ricoprire una carica pubblica è stato probabilmente Pietro Gnoli, 
legato e pubblico oratore. La famiglia si stabilisce tra Modena e Ferrara e nel 1584 
Siverio Gnoli del Finale acquisisce il titolo di conte. Da questo momento in poi il 
rilievo sociale degli Gnoli aumenta e sul finire del ’700 la famiglia è una delle più 
importanti dell’area ferrarese. In proposito cfr. anche M. De Camillis, Domenico 
Gnoli. Letterato e poeta, Napoli, Perrella, 1924, p. 1.

2 Questa citazione e i seguenti dati biografici sono tratti da T. Gnoli, Biografia di Tommaso 
Gnoli Ferrarese per l’anno 1843, To. Gn. B9 vol. IV, AG, nonché dal ricco epistolario di 
famiglia in To. Gn. B4, AG.

3 Luigi Matteo Valeriani Molinari (Imola 1758 – Bologna 1828) a partire dal 1801 fu 
docente di economia pubblica all’Università di Bologna. Cfr. A.M. Ratti, Valeriani 
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contrae amicizie salde e durature con personalità di cultura tra le qua-
li figurano il professor Antonio Giuseppe Testa, suo concittadino4, e 
l’erudito Giovanni Battista Venturi5. Tommaso si laurea in diritto all’e-
tà di 18 anni con una menzione particolare del suo nome al Governo 
e fa pratica come alunno nella Real Procura e nel Foro fino a quando, 
nel 1816, si trasferisce a Roma in quanto Agente del Comune e di tutti 
i pubblici stabilimenti della città di Ferrara, dove collabora con Fran-
cesco Cancellieri di cui è nominato in seguito successore6. Alla età di 
soli 21 anni Gnoli è iscritto dalla Sacra Rota tra gli avvocati della curia 
romana e due anni dopo è avvocato concistoriale, carica che ricopre 
per il resto della sua vita.

L’interesse di Tommaso per la scrittura ha inizio dalla prima giovi-
nezza, alla quale risalgono le sue prime raccolte poetiche – il Saggio di 
Poesie di Tommaso Gnoli ferrarese composte in grande parte negli anni 1812-
13 di mia età 15-16 di cui a Giovanni Massari Ferrarese fa dono l’amicizia7 
e la Satira italiana di Tommaso Gnoli Ferrarese (1815)8 – oggi conservate 
presso l’archivio di famiglia. In seguito al trasferimento Gnoli viene 
dunque accolto nelle principali accademie giuridiche di Roma, in quel-
le di religione cattolica e nelle scientifiche, ma assume una posizione di 
rilievo soprattutto nelle accademie letterarie, in particolare in Arcadia, 
presso la quale è iscritto con il nome di Armiro Cidonio e ricopre il 

Molinari, Luigi Matteo, in Enciclopedia Italiana, 1937, in http://www.treccani.it/
enciclopedia/valeriani-molinari-luigi-matteo_%28Enciclopedia-Italiana%29/.

4 Antonio Giuseppe Testa (Ferrara 1756 – Bologna 1814) fu professore di clinica medica 
prima presso l’Università di Ferrara e poi presso l’Università di Bologna. Cfr. A. 
Castiglioni, Testa, Antonio Giuseppe, in Enciclopedia Italiana, 1937, in http://www.treccani.
it/enciclopedia/antonio-giuseppe-testa_(Enciclopedia-Italiana)/.

5 Giovanni Battista Venturi (Bibbiano 1746 – Reggio Emilia 1822) fu un fisico, professore 
a Modena e a Pavia. Si interessò anche di idraulica, economia e finanza. Cfr. Venturi, 
Giovanni Battista, in Enciclopedia Italiana, 1937, in http://www.treccani.it/enciclopedia/
giovanni-battista-venturi_%28Enciclopedia-Italiana%29/. 

6 Francesco Cancellieri (Roma 1751 – ivi 1826) fu un uomo di grande cultura. Nel corso 
della sua vita si interessò di storia, antiquaria e liturgia. Cfr. A. Petrucci, Cancellieri, 
Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani (da qui DBI), 1974, vol. xvii, in /http://www.
treccani.it/enciclopedia/francesco-cancellieri_(Dizionario-Biografico)/. Tommaso Gnoli 
alla morte di Cancellieri scrisse i due sonetti Alma bella, se nel ciel dove ti stai e Ne l’ora 
che a spirar su la mattina editi in Ultimi uffizi alla memoria dell’abate Francesco Cancellieri 
romano, Napoli, Società filomatica, 1827, pp. 38-41.

7 Id, Saggio di Poesie di Tommaso Gnoli ferrarese composte in grande parte negli anni 1812-13 
di mia età 15-16 di cui a Giovanni Massari Ferrarese fa dono l’amicizia, To. Gn. B12 vol. I, AG.

8 Id, Satira italiana di Tommaso Gnoli Ferrarese, To. Gn. B8 F2 XII, AG. 
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ruolo di membro del Savio Collegio, e in Tiberina, di cui è eletto presi-
dente annuale nel 18249.

Il giovane, insomma, si ambienta velocemente a Roma: prende di-
mora presso Palazzo Poggioli, in via del Gesù, e frequentando caffè, 
salotti e accademie entra in contatto con quel “sistema integrato”, “ce-
mentato intorno a relazioni, solidarietà e reti culturali, politiche e di 
patronato” che costituisce la sociabilità culturale delle Roma della Re-
staurazione10. I versi dell’autore vengono tuttavia pubblicati non solo a 
Roma, ma anche a Ferrara, Napoli e Bologna11.

Gnoli raggiunge la sua posizione sociale gradualmente, ma sin da 
giovane può godere di amicizie importanti, come quella dei fratel-
li Rangone, Francesco e Giuseppe12. I Rangone, di origine ferrarese, 
sono colti e politicamente influenti; entrambi in rapporti di amicizia 

9 Tommaso assume in seguito anche il ruolo di censore per l’Accademia Latina, per 
l’Accademia Volsca Veliterna, per l’Accademia Pesarese, per i Filologi di Vicenza, per 
l’Accademia della Valle Tiberina di Borgo San Sepolcro, per i Partenodi, gli Ariostei 
e i Concordi di Ferrara, i Filodeni di Perugia, i Risvegliati di Orvieto, l’Accademia 
Floridiana di Città di Castello e gli Abbozzati di Sezze. Per una ricognizione generale 
sulle accademie romane rimando in particolare a M.P. Donato, Accademie romane. 
Una storia sociale (1671-1824), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000; M. Formica, 
Rivoluzione e milieux intellectuels, in Naples, Rome, Florence, cit., pp. 293-327. 

10 In proposito cfr. M. Caffiero in Accademia e autorappresentazione dei gruppi intellettuali 
a Roma alla fine del Settecento, in Naples, Rome, Florence, cit., pp. 277-292:277. Sulla 
sociabilità culturale della città tra Sette e Ottocento rimando a R. Ago, Socialità e salotti 
a Roma tra Sei e Settecento, in Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo 
Novecento, a cura di E. Brambilla, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 177-188 e E. Brambilla, 
Opinione pubblica e sociabilità nell’Europa moderna, in Storia d’Europa e del mediterraneo, 
vol. v, L’età moderna, a cura di R. Bizzocchi, Roma, Salerno, 2011, pp. 593-597. Sul ruolo 
determinante che ebbero ai fini della circolazione della cultura in questo contesto a 
partire dal ’700 diplomatici e viaggiatori cfr. P. Musitelli, Artisti e letterati stranieri a 
Roma nell’Ottocento. Strutture, pratiche e descrizioni della sociabilità, in Soggiorni culturali e 
di piacere. Viaggiatori stranieri nell’Italia dell’Ottocento, a cura di M. Fincardi e S. Soldani, 
Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 27-44; A. Bussotti, Gli inglesi tra Napoli e Roma nel 
primo Settecento, in Diplomazia e comunicazione letteraria nel secolo XVIII: Gran Bretagna e 
Italia / Diplomacy and Literary Exchange: Great Britain and Italy in the long 18th Century, a 
cura di F. Fedi e D. Tongiorgi, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2017, pp. 71-84; S. 
Tatti, Gli Stuart nel sistema culturale romano di primo Settecento, ivi, pp. 129-149.

11 Oltre ai sopracitati versi (cfr. nota 6) dedicati a Cancellieri pubblicati a Napoli cfr. T. 
Gnoli, Alcuni versi del C. T. Gnoli, Bologna, Nobiliana, 1837; Id, Il bel colle o l’Ultima 
notte di Torquato Tasso in Ferrara, Ferrara, Bresciani, 1857.

12 Francesco Rangone, o Rangoni, (1769-1846), ferrarese, visse a Bologna. Il fratello 
Giuseppe (1764-1836) abitò invece a Venezia, dove ricoprì delle cariche amministrative. 
Nella BCABo di Bologna sono conservati il Fondo Speciale Rangone e il Carteggio 
Rangoni. Nel primo sono contenute le lettere di Francesco e alcuni documenti 
amministrativi e personali relativi a lui e al fratello Giuseppe, nel secondo le lettere 
di Giuseppe. In proposito cfr. C. Maldini et alii, Fondo speciale Giuseppe e Francesco 
Rangone, in http://badigit.comune.bologna.it/fondi/fondi/187.htm.
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con Teresa Ricci Gnoli conoscono Tommaso sin da bambino e contri-
buiscono a metterlo in contatto con molti e noti uomini di cultura13. 
La più antica attestazione di questa amicizia risale al 1811, quando 
un giovanissimo Tommaso invia a Giuseppe Rangone un sonetto per 
salutarlo in occasione della sua partenza per Venezia14, inaugurando 
una prassi di corrispondenza consueta15. 

Se Francesco invia al giovane numerosi libri e diventa negli anni un 
punto di riferimento soprattutto dal punto di vista culturale16, Giusep-
pe procura a Gnoli diverse lettere di raccomandazione che favoriscono 
il suo primo soggiorno romano, tra cui figura una lettera per Leopoldo 
Cicognara17.

L’avvocato d’altra parte, appena eletto presidente della Tiberina, 
chiede ai due fratelli se desiderano essere affiliati, diventando soci cor-
rispondenti, e di procuragli i contatti di altri intellettuali veneti o lom-
bardi che intendano diventare a loro volta membri dell’accademia18. La 

13 Teresa Ricci Gnoli a Francesco Rangone in F.R., B2803 cc. 144, 145, 151 (Ferrara 24 
marzo 1822; Ferrara 29 marzo 1822; Ferrara 10 aprile 1822); B2812 c. 233 (Ferrara 11 
marzo 1826), BCABo.

14 Si legga il sonetto La Partenza in Tommaso Gnoli a Giuseppe Rangone 3 ottobre 1811, 
F.S. C.R., XLI 72, BCABo: “Ben’io testè le vidi / Uscir le ninfe e rientrar nell’onde, / 
E udii sonar di gridi / Gli algosi spechi, e le deserte sponde / E Ferrara battendosi le 
gote, / Fuggir mirando le stridenti rote / Cocchio crudel, che teco / Rubi alla patria il 
più gentil suo vate, / Ti mova il flebil Eco, / Che chiede al Ciel, che a te chiede pietate, 
/ E lui, che visto ha la sua patria appena, / Agli amici, a Ferrara, a noi rimena.”. 

15 Attestazioni di stima nei confronti di Tommaso sono espresse anche da Francesco. 
Si legga in Francesco Rangone a Tommaso Gnoli, 15 giugno 1815, To. Gn. B4 F4, AG: 
“Io non gareggio cò i vati, ma cò vostri Amici ho buona ragione di unirmi nel far 
plauso à vostri solenni, ed alla laurea che vi distingue meritamente. L’ultimo sono 
stato a riconoscere questa a voi onorevole circostanza, credetemi però fra i primi nel 
scrivere una ingenua soddisfazione. Conducetevi come avete cominciato, e questo 
vi annuncia un avvenire brillante.”. 

16 La collaborazione tra i due è testimoniata dalle epistole contenute in F.R., B. 2797-
2799, B. 2802-2805, B. 2809, B. 2811-2813, B. 2815, B. 2817, B. 2820, B. 2823-2825, B. 
2827, B. 2829, B. 2831-2832, B. 2836-2837, BCABo. Le lettere coprono l’arco temporale 
che va dal 1812 al 1844. In particolare Tommaso chiede aiuto a Francesco per la 
stesura del trattato De Naufragiis (cfr. T. Gnoli, Dissertatio ad leg. si quando 1. lib. 11. 
tit. 5. cod. de Naufragiis, Roma, Bernardinum Oliverium, 1830) si leggano in proposito 
B. 2797 cc.117, Tommaso Gnoli a Francesco Rangone, Roma 8 gennaio 1826 e cc. 178, 
Tommaso Gnoli a Francesco Rangone, Roma 26 gennaio 1826.

17 F.S. C.R., XLI, 76 (Ferrara 9 novembre 1816) - 77 (Roma 28 dicembre 1816), BCABo.
18 La richiesta di affiliazione fatta a Francesco risulta in F.R., B. 2802 c. 324 (Roma 21 

gennaio 1824), BCABo; quella fatta a Giuseppe in F.S. C.R., XLI, 103 (Roma 3 gennaio 
1824), BCABo. In Tommaso Gnoli a Giuseppe Rangone, [Roma] 13 settembre 1824, 
F.S. C.R., XLI, 108, BCABo, Gnoli riferisce all’amico che i suoi componimenti hanno 
avuto grande successo nell’adunanza della Tiberina e allega tre odi e quattro sonetti 
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Tiberina, nata undici anni prima in seguito ad una scissione dell’Acca-
demia Ellenica con un programma incentrato sulle scienze, le lettere, 
l’Agro romano e l’attualità, è, del resto, un organo di cultura consoli-
dato che promuove l’aggregazione di uomini di lettere di tutta Italia e 
favorisce la circolazione dei saperi tra l’Urbe, gli stati del nord e – come 
attesta in modo particolare il carteggio tra Jacopo Ferretti e Gabriele 
Rossetti – l’ambiente partenopeo19.

Le lettere inviate da Tommaso a Giuseppe e Francesco Rangone 
attestano la presenza di una salda rete di conoscenze diffusa su sca-
la nazionale: Tommaso chiede spesso che amici tiberini in viaggio a 

di propria produzione oggi perduti. La risposta è in Giuseppe Rangone a Tommaso 
Gnoli, 25 settembre 1824, A. 13/ 80, BNCR: “[…] Ho letto rapidamente le Poesie che 
mi avete regalate, e sempre più mi confermo nell’opinione che non solo la naturale 
disposizione, ma molto ancora contribuisce a farvi Poeta la lettura, e lo studio dei 
classici Italiani e Latini. […] Mi fa piacere il sentire che abbiate trovate non indegne di 
essere recitate quelle mie Terzine nate in mezzo all’afflizione, e che l’Accademia non 
le abbia spregiate. […]”. La successiva corrispondenza tra i due attesta la continuità 
di questi scambi nel tempo, nonché l’operosità di Gnoli.

19 L’Ellenica era stata istituita da Antonio Nibby nel 1809. Antonio Coppi, arconte 
dell’accademia e in seguito primo presidente della Tiberina, racconta che in seno 
all’Ellenica nacque lo scontento quando un gruppo di soci iniziò a chiedere di 
riformarne la “costituzione grechesca”, che sottendeva una posizione politica 
filonapoleonica. La scissione definitiva avvenne in seguito a una discussione sorta tra 
Jacopo Ferretti e Giuseppe Boccanera che causò l’abbandono dell’Ellenica da parte di 32 
soci. Tra questi 26 – tra i quali Belli e Ferretti – fondarono la Tiberina, che ebbe diverse 
sedi: palazzo Maccarini in piazza di Sant’ Eustachio, palazzo Miti in via Aracoeli n. 3, 
e, a partire dal 1840, via della Cuccagna n. 3. Le adunanze non ufficiali dell’accademia 
si tenevano talvolta anche a casa dei singoli membri. In proposito rimando a A. Coppi, 
Memoria Sulla Fondazione Sullo Stato Attuale Dell’Accademia Tiberina Letta Da A. Coppi 
Nell’adunanza del 17 giugno 1839, Roma, Salviucci, 1840; la citazione ivi a p. 4; M. 
Maylender, Storia delle Accademie d’Italia, Bologna, Arnaldo Forni, 1976, vol. v, pp. 272-
273; F. Coarelli, Belli e l’antico, Roma, «L’Erma» di Bretschneider, 2000, pp. 33-34; P. 
Gibellini, Belli senza maschere, Saggi e Studi sui sonetti romaneschi, Torino, Nino Argante, 
2011, pp. 24-25; S. Tatti, Poeti per Musica, Milano, Edizioni dell’Orso, 2016, pp. 187-
205; G.G. Belli, Epistolario (1814-1837), a cura di D. Pettinicchio, Macerata, Quodlibet, 
2019, pp. 3-4. Sui rapporti tra i tiberini e l’ambiente napoletano cfr. P. Giannantonio, 
Il carteggio inedito di Gabriele Rossetti e Jacopo Ferretti, in “Filologia e letteratura”, VIII 
(1962), pp. 287-310 e in particolare l’epistola di Gabriele Rossetti a Giacomo Ferretti, 
Napoli, 26 ottobre 1815, edita da Giannantonio da una copia dell’originale conservata 
in Eredi Ferretti, busta 324, n. 19, Biblioteca dell’Istituto per la storia del Risorgimento 
Italiano, Roma. L’originale, con diverse varianti di cui la più significativa riguarda il 
nome di Teresa Benincampi (1778-1830), scultrice e poetessa romana, nella versione 
edita tramandato con la lezione “Benimampi”, è in Scatola 1/10, AF. Per una 
ricognizione di carattere generale sul legame tra le accademie romane e napoletane 
rimando allo studio di A. Alimento, Le accademie ecclesiastiche: Roma, Napoli e Firenze, in 
Naples, Rome, Florence, cit., pp. 599-636 che individua nella mobilità degli ecclesiastici 
un nodo cruciale.
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Venezia possano godere della guida dei due fratelli20 e riporta i saluti 
di illustri letterati, come quelli di Belli21. È grazie a Gnoli, ad esempio, 
che Francesco può leggere le Bagattelle eroicomiche di Jacopo Ferretti22 e 
I sonetti Romaneschi di Giuseppe Gioachino Belli – mostrati a pochissi-
mi23 –, nonché entrare in contatto con De Angelis, direttore del giornale 
letterario l’“Album”, e con Gaspare Servi, direttore del “Tiberino” e 
dello “Spigolatore”, periodici di cultura che vantano la collaborazio-
ne di nomi illustri quali Belli, Ferretti, Felice Romani e Luigi Carrer24. 

20 Tommaso Gnoli a Francesco Rangone, F.R., XLI, cc. 96 (Roma 26 maggio 1822), 131 
(Ancona 18 settembre 1826) F.S. C.R. e Tommaso Gnoli a Giuseppe Rangone, B. 2837, 
cc. 121 (Roma 5 settembre 1839), BCABo. Gli amici in questione sono gli architetti 
Andrea Busiri e Giovanni Silvagni.

21 F.S. C.R., XLI 133 (Roma 26 dicembre 1826) e F.R., B. 2815, cc. 193, BCABo.
22 Su Jacopo Ferretti (Roma 1784 – ivi 1852), librettista di Rossini, Donizetti, Mayr, 

Pacini, Zingarelli, Mercadante e altri, nonché personaggio di primo piano dal punto 
di vista culturale nella Roma ottocentesca anche grazie al suo salotto, sito in via delle 
Stimmate n. 24 cfr. L.P. Lemme, Salotti Romani dell’Ottocento, Torino, Allemandi, 
1990, pp. 37-44; F. D’Intino, Ferretti, Iacopo, in DBI, 1997, vol. xlvii, in http://www.
treccani.it/enciclopedia/iacopo-ferretti_(Dizionario-Biografico)/; A. Bini, F. Onorati 
(a cura di), Jacopo Ferretti e la cultura del suo tempo. Atti del convegno di studi (Roma, 
28-29 novembre 1996), Milano, Skira, 1999.

23 Cfr. Tommaso Gnoli a Francesco Rangone, F.R., B. 2825, cc. 146 (Roma 26 aprile 
1834); 156 (Roma 29 luglio 1834), BCABo: “Raccolti a memoria vi mando ancora 4 
bei Sonetti Romaneschi dè quali il II e il III circolavano per tutta la città nel 1834. 
Dell’ultimo però non date copia a chicchessia, né lo recitate ad altri. Letto a me nella 
confidenza dell’amicizia, e da me solo imparato, potrebbe compromettere l’autore 
per la rassomiglianza di stile con altri da lui letti, e per aver forse recitato questo 
stesso ad altri in segreto.”. Interessante è anche B. 2832, c. 146 (Roma 8 gennaio 
1840), BCABo in cui si parla nuovamente di Belli: “Mando con questa mia al Signor 
Capitano Pesci le Rime del Belli, il cui costo fu di baiocchi 40. Ve ne truoverete assi 
contento, essendo dilettevolissime, scritte ottimamente, e piene d’interesse al pari che 
di bizzarria! Così si potessero avere alla stampa i suoi 2/m Sonetti Romaneschi circa 
sugli casi del popolo, e su d’Aneddoti graziosissimi, o aversi almeno manoscritti! 
Ve ne manderò qualcheduno per saggio. Nella settimana ventura si crede ch’uscirà 
alla luce il Discorso romanesco sul comico cò ritornelli ed ottave, e son certo sarà 
interessante per la bizzarria. Il costo è di baiocchi 30.”.

 Sulla circolazione dei sonetti di Belli rimando in particolare a P. Gibellini, Nota 
filologica, in G.G. Belli, I sonetti, edizione critica commentata cura di P. Gibellini, L. 
Felici, E. Ripari, Torino, Einaudi, 2018, pp. LXXV-CXIII e a D. Pettinicchio, Intorno 
alla ricezione dei sonetti romaneschi nei carteggi di Giuseppe Gioachino Belli, in Dal Testo 
all’Opera, a cura di M. Aghelu et al., in “Studi (e testi) italiani”, 40 (2017), pp. 189-203. 

24 Cfr. Tommaso Gnoli a Francesco Rangone, F.R., B. 2825, cc. 150 (Roma 10 luglio 
1834); 158 (Roma 14 agosto 1834), 161 (Roma 9 settembre 1834), BCABo. Per una 
ricognizione sulla stampa periodica a Roma nell’Ottocento rimando a O. Majolo 
Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, Roma, Istituto di studi romani, 
1963. Il “Il Tiberino” e “Lo Spigolatore” sono entrambi giornali di carattere letterario. 
Il primo, pubblicato tra il 1833 e il 1843, riporta notizie di scultura e architettura, 
commenti teatrali e notizie di cronaca italiane ed europee, pubblica inoltre gli atti 
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Giuseppe invece potrà fare pubblicare i suoi scritti su “Il Progresso”, 
foglio napoletano25.

I fratelli Rangone – coinvolti nei moti rivoluzionari e arrestati nel 
1831 – introducono Tommaso anche nel circolo di conoscenze bolo-
gnesi di Lord Byron. Giuseppe infatti presenta al giovane avvocato 
il conte Alessandro Guiccioli, ex marito di Teresa Gamba Guiccioli, 
nota per aver abbandonato il marito ed essere fuggita con Byron26. I 
due si conoscono nel 1827, quando Byron è morto ormai da 3 anni, 
ma Teresa e suo marito sono ancora nel pieno delle azioni legali per 
il divorzio. Guiccioli, su consiglio di Rangone e dell’avvocato ferra-
rese Guido Guidoboni, contatta Tommaso Gnoli in qualità di legale 
per dargli il compito di fare annullare una sentenza che dal luglio del 
1826 gli impone di versare una lauta pensione di mantenimento a sua 
moglie, trasferitasi intanto a Roma27. I rapporti tra i due tuttavia vanno 
oltre la semplice relazione di affari: Guiccioli spera infatti che Gnoli 
sposi in un prossimo futuro sua figlia Livia, appena tredicenne. Il ma-
trimonio, asserisce l’uomo in una lettera inviata a Tommaso il 4 marzo 
1827, sarebbe stato vantaggioso per entrambi poiché Tommaso avrebbe 

dell’Accademia Tiberina, dell’Artistica Congregazione dei virtuosi al Pantheon e 
della Pontificia Accademia romana di archeologia. Il secondo, edito tra il 1834 e il 
1836, si occupa prevalentemente di teatro italiano fino al settembre del 1834, quando 
ne diventa direttore Jacopo Ferretti, che lascia più ampio spazio alla letteratura 
straniera pubblicando traduzioni – Alla melanconia di Anne Radcliffe, Alla malinconia 
di Fletcher, La Sera di More –, consigli di lettura – la raccolta di racconti Salmigondis-
Contes de tutees les couleurs, le Stagioni di Tomson e The infirmityes of Genius di 
Madden, il Fa-diesis di Karr –, e biografie di illustri autori europei, come Heinecken, 
Sheridan, Scribe e Walter Scott. In proposito cfr. C. Licameli, Voci di donne per una 
Italia Unita: «La donna italiana: giornale politico-letterario», in “altrelettere”, 16.3.2018, 
DOI: 10.5903/al_uzh-37.

25 Cfr. Maddalena Dini Gnoli a Giuseppe Rangone, Roma 7 febbraio 1835, F.S. C.R., 
XXXV 47, BCABo.

26 Teresa Gamba (Ravenna 1800 – Firenze 1873) il 7 marzo 1818 sposa l’ultrasessantenne 
conte Alessandro Guiccioli, ma nell’inverno dello stesso anno incontra a Venezia 
Lord Byron, di cui diventa l’amante fino al luglio del 1823, quando questi decide 
di partire per la Grecia, dove pochi mesi dopo muore. Gamba, autrice di diversi 
scritti, a Roma viene iscritta all’accademia Tiberina. In proposito cfr. G.G. Fagioli 
Vercellone, Gamba Ghiselli, Teresa, in DBI, 1999, vol. lii, in http://www.treccani.it/
enciclopedia/teresa-gamba-ghiselli_(Dizionario-Biografico)/. 

27 Guiccioli in una lettera a Tommaso datata 27 marzo 1827 in A. 179/6, BNCR minaccia 
di denunciare Teresa agli austriaci per “essere la figlia, la sorella e l’amante di ben 
noti Carbonari”. I Gamba, infatti, erano notoriamente coinvolti nella carboneria e il 
padre (Ruggiero) e il fratello (Pietro) di Teresa avevano indotto Byron ad affiliarsi. 
Per un approfondimento sulla vicenda Gamba-Guiccioli e sulle loro relazioni con 
Byron cfr. K.N. Cameron, Shelley and his circle: 1773-1822, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1961-2002, vol. vii-viii e in particolare pp. 455-460.
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ottenuto una cospicua eredità in cambio della totale dedizione agli af-
fari del suocero28. La proposta tuttavia non è accolta positivamente da 
Gnoli, che rifiuta poiché ambisce a una carriera nelle alte istituzioni 
dello Stato Pontificio29.

Alla data del 1827 Tommaso si è bene ambientato a Roma e non ha 
perso i contatti con le conoscenze ferraresi – in particolare con Carlo 
Emanuele Muzzarelli, vicino al papa30 – e bolognesi, che lo considera-
no un riferimento in ambito culturale. Francesco Cassi31 ad esempio, 
nel gennaio del 1827, alle soglie della pubblicazione della sua tradu-
zione della Farsaglia di Lucano si rivolge proprio a Tommaso per rac-
comandarne la lettura agli amici romani32.

28 Alessandro Guiccioli a Tommaso Gnoli, 4 marzo 1827, in A. 179/4, BNCR.
29 Gnoli è stato intanto nominato Primo Assistente della Pia Congregazione di Sant’Ivo 

in Roma per la difesa gratuita dei Poveri e, dal 1823, membro del Consiglio e 
dell’Uditorio della Sacra Rota, in proposito cfr. Tommaso Gnoli a Alessandro Guiccioli, 
10 marzo 1827. Copia autografa di Gnoli, in A. 179/8, BNCR. La corrispondenza tra i 
due, che attesta il perpetuarsi del legame lavorativo, dura fino al 1832.

30 Per un profilo biografico aggiornato di Muzzarelli rimando a V. Camarotto, Muzzarelli, 
Carlo Emanuele, in DBI, 2012, vol. lxxvii, in http://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-
emanuele-muzzarelli_(Dizionario-Biografico)/, mentre sull’amicizia che lega Gnoli al 
prelato si legga in particolare T. Gnoli, A Monsignore Reverendissimo Carlo Emanuele 
dè Conti Muzzarelli, Uditore della S. Romana Rota, Presidente della Provincia di Ferrara in 
Roma ec, in Rime e vite del fu ch. conte cav. Giuseppe Rangone ferrarese e di Laura ed altri 
Gnoli: pubblicate nella letizia delle auspicatissime nozze fra la nobilissima donzella contessa 
Carolina Muzzarelli ed il chiarissimo e nobil uomo marchese secondiano avv. Campanari, 
Roma, Tipografia delle scienze, 1841, pp. 3-4: “[…] Un anno e un mese stesso, una 
stessa gloriosa e cara Patria nascer ci vide di famiglie d’amistà congiunte, di comuni 
parentele fregiate. Non era ben ferma ancora la ragione in noi, e già mormoravamo 
versi, senza saper l’uno dell’altro. Niuno di noi alla pubertà ancor giunto, e già davamo 
i nomi nostri a patrie nascenti Accademie, e a poetiche Raccolte. Allora ci conobbimo: 
incominciò allora quella gara tra noi di amore, in cui vi fui eguale; di studi, in che tanto 
mi superaste: gara di lode, e di amichevole osservanza, a cui non si mescolò mai cosa 
che basso sapesse. Io conservo ancora què primi nostri poetici vagiti; quegli Atti de Veri 
Amici, e dè Concordi, che nella sala vostra si adunavano; què comici diplomi dè Filologi 
di Vicenza, degli Intrepidi Ariostei, e dè Partenodi di Ferrara […]”.

31 Francesco Cassi (Pesaro 1778 – Pesaro 1846) ha legami di parentela con personalità 
molto influenti: lo zio materno Francesco Mosca Barzi aveva fondato a Pesaro nel 
1792 una colonia dell’Arcadia con intenti letterari e massonici; la zia materna Virginia 
Mosca era la madre di Monaldo Leopardi; la zia paterna Anna era la madre di Giulio 
Perticari, cui Cassi era legato da una salda amicizia. La versione della Farsaglia 
di Lucano, che esce in dispense tra il ’26 e il ’36 a Pesaro, per conto di Annesio 
Nobili, ebbe una lunga gestazione ed è da considerarsi la sua opera più rilevante. 
Cfr. S. Timpanaro, Cassi, Francesco, in DBI, 1978, vol. xxi, in http://www.treccani.it/
enciclopedia/francesco-cassi_(Dizionario-Biografico)/. Cassi fu molto legato anche a 
Belli, cfr. G. Ianni, Belli e la sua epoca, Milano, C. Del Duca, 1967, vol. i, pp. 510-520 
e Belli, Epistolario (1814-1837), cit., p. 415. 

32 Si legga Francesco Cassi a Tommaso Gnoli, gennaio 1827, in A. 13/ 58, BNCR: “Sono 
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Nell’autunno dello stesso anno Gnoli si fidanza con Maddalena 
Dini, figlia di Domenico Dini ed Elena Ugolini. L’intera famiglia Dini, 
costituita da 5 sorelle più i genitori, vive a Gioiella, presso Castiglione 
del Lago; Elena Ugolini, originaria di Perugia, è una madre colta, che 
ritiene importante occuparsi dell’istruzione delle figlie33. A margine di 
una delle lettere ricevute da sua suocera Tommaso appunta: “Ugolini 
Dini Elena, di Perugia (suocera del Raccoglitore) Fu e visse di letterarie 
cognizioni, facendo nel dire e di nome spirito e d’ingegno; scrisse come 
pochi uomini”34. L’avvocato, del resto, spesso le spedisce libri, tra cui 
alcuni volumi della Biblioteca Drammatica.

La giovane Maddalena ha modo di studiare presso il Conserva-
torio di Montepulciano – dove impara a scrivere sia in prosa sia in 
versi e diventa abile nella musica, nelle lingue e nel disegno – e di 
conoscere in casa personalità importanti, come Pietro Giordani, con 

grato al cortesissimo monsignor Muzzarelli; e ai nostri rispettabili colleghi Tiberini 
della memoria che serbano di me e prego lei di attestare sì all’uno che agli altri la 
mia indelebile riconoscenza, presentando a ciascuno di essi i miei rispettosi saluti. 
Fra giorni uscirà il primo fascicolo della povera mia Farsaglia, la cui pubblicazione 
è stata fin qui sospesa per l’edizione in foglio che ho fatta tirare per umiliarsi a sua 
santità e ad altri principi, ed anche per la compilazione del catalogo associato, la 
quale ha costato molti pensieri. La conoscenza che ho di me stesso, e di questa mia 
meschina fatica, mi tiene in gravi agitazioni di spirito, perché ho troppa ragion di 
temere di non aver merito alcuno al compatimento di chi leggerà! Io dunque la 
raccomando alla bontà dè miei protettori ed amici, fra’ quali mi onoro si contar lei 
per uno de’ primi, e prego tutti non voler badare a’ rozzi miei versi, ma soltanto al 
pietoso fine cui sono consacrati.”.

33 Sull’educazione delle donne nell’Ottocento e sulla sua funzione sociale rimando in 
particolare a A. Chemello, L. Ricaldone, Geografie e Genealogie letterarie, Padova, Il 
poligrafo, 2000; S. Soldani, Donne educanti, donne da educare. Un profilo della stampa 
femminile toscana (1770-1945), in Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di 
genere a cura di S. Franchini e S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 309; Ead, 
Il Risorgimento delle donne, in Storia d’Italia, vol. xxii, Il Risorgimento, a cura di A.M. 
Banti e P. Ginsborg, Torino, Einaudi, 2007, pp. 183-224. 

34 Glossa posta al margine di una lettera di Elena Ugolini datata Gioiella 6 ottobre 1827 
indirizzata a Tommaso Gnoli, To. Gn. B4 F4, AG. Sulla suocera e sull’educazione 
delle ragazze Dini l’avvocato Gnoli si esprime più volte. Si veda quanto scrive in 
proposito a Giuseppe Rangone in una lettera datata Roma 12 marzo 1828 in F.S. C.R., 
XLI, 144, BCABo: “[...] Ebbene: io alienissimo dal matrimonio, che rifiutato aveva 
vantaggiosissime condizioni, recatomi su confini della Toscana nello scorso Autunno 
in casa di certi miei clienti ricchi di possedimenti, e non aventi che figlie femmine, 
educate tutte né Collegi Toscani e più ancora dalla madre, donna piacevolissima e 
colta, sagge tutte, istruite nelle discipline di diletto e soprattutto domestiche, non 
brutte, con dote non ispregevole, e senza pretendersi da esse rinunzia alcuna alle 
tante Eredità; alle quali si può a favor d’esse far luogo, m’ invaghii della maggiore, 
di anni 20 in 21, la chiesi e l’ottenni in isposa, contenti i parenti suoi e miei, e per il 7 
ottobre prossimo la condurrò in moglie […]”. 
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il quale ha un rapporto di amicizia. Il fidanzamento tra la giovane 
e Tommaso Gnoli ha luogo tra l’ottobre e il novembre del 1827 e si 
svolge a distanza perché Tommaso si sposta tra Ferrara e Bologna per 
motivi di lavoro. 

Tra il 17 ottobre del 1827 e il gennaio del 1829 Tommaso e Madda-
lena si scambiano circa 40 lettere, tra le quali ricorrono come argomenti 
di discussione la gelosia di Tommaso nei confronti di Giordani e le ri-
mostranze della futura sposa35. Il dato interessante che emerge da que-
sti scambi epistolari è la presenza di una corrispondenza, attualmente 
irreperibile, tra Maddalena e Pietro Giordani, che doveva stimare la 
giovane36.

Giordani figura tra gli illustri personaggi invitati al matrimonio dei 
due37, che fu oggetto di numerosi scritti celebrativi38. Francesco Ran-

35 Le lettere in questione sono in To. Gn. B4 F1, AG.
36 Si legga Maddalena Dini a Tommaso Gnoli, Gioiella 4 giugno 1828, To. Gn. B4 F1, AG: 

“Se Giordani m’ha parlato, e m’ha scritto (e tu n’ha viste le lettere tutte) non m’ha altro 
mostrato in tutto ciò, che molta stima e molto rispetto. Non ha mai avuta la temerità di 
mostrarmi la sua irreligione e il suo libertinaggio; (ho sentito dopo da altri ch’ei fu tale) e 
non s’è mai opposto ai sentimenti ch’io non mi vergogno di mostrare: e se l’avesse fatto io 
avrei saputo e saprei mostrar disprezzo ad ognuno che mi biasimasse e mi consigliasse 
male in tali cose. […] Tu poi hai vedute le sue lettere, ed hai veduto che l’anno passato 
giunse fino ad Avezzano per venir qua, e fu rispinto dalla Cattiva stagione; ed hai veduta 
ancora una lettera del Marzo di quest’anno che dice: “Spero che il futuro Aprile sia più 
ragionevole e mi permetta di venir costà!””. E, ancora, in Maddalena Dini a Tommaso 
Gnoli, Gioiella 11 giugno 1828, To. Gn. B4 F1, AG: “T’aggiungo ancora che riguardo 
a Giordani io spero d’aver contentato te coll’impedire la sua venuta, e credo d’aver 
contentato me stessa col rompere ogni corrispondenza con lui”

37 Gli Gnoli, sebbene con toni più formali, continuarono a tenersi in contatto con 
Giordani anche in seguito. Si veda la lettera inviata da Pietro Giordani a Tommaso 
Gnoli il 20 dicembre 1831, in A. 13/64, BNCR, in cui Pietro chiede a Gnoli notizie e 
di mandare i suoi saluti a Leopardi (allora a Roma per il suo secondo soggiorno) 
per mezzo dell’amico Muzzarelli: “Dopo tanto tempo e tante vicende mi sarebbe 
di molta consolazione se potessi aver nuove di voi, della Signora Maddalena, 
del bambino, e delle sorelle della sua sposa. E spero che la gentilezza di voi non 
ricuserà di consolarmi. Nella quale affidato la prego ancora di volermi rammentare 
al nostro bravo e caro Monsignor Muzzarelli, e da lui, farmi salutar caramente il 
mio Leopardi, della cui salute vorrei pur sentire notizie buone. [...]”. Sui soggiorni 
di Leopardi a Roma cfr. N. Bellucci, L. Trenti (a cura di), Leopardi a Roma, Milano, 
Electa, 1998.

38 Cfr. C.E. Muzzarelli, Nella circostanza delle nozze di Tommaso conte Gnoli ferrarese con la 
nobile donzella Maddalena Dini di Perugia. Versi, Perugia, Baduel, 1828; AA. VV., Per le 
nozze di Tommaso conte Gnoli avvocato concistoriale con Maddalena Dini. Versi, Perugia, 
Baduel, 1828 in cui sono presenti scritti encomiastici di Don Carlo Antonio Rosa, 
marchese di Villarosa, di Giuseppe Rangone e di Muzzarelli; Agostino Peruzzi, 
Giuseppe Petrucci, Delle nozze di Peleo e di Tetide poemetto di C. Valerio Catullo, Ferrara, 
Bresciani, 1828.
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gone per l’occasione scrive e pubblica a sue spese due sonetti dedicati 
rispettivamente Allo sposo e Alla sposa. Il primo dei due, in particolare, 
in cui sono presenti riferimenti al Giuro, al Tempio, al Nume e all’Ara, 
presenta un lessico massonico39:

[…] Del Nume all’Ara, al volontario Giuro, 
Che Te rese a Costei fido seguace 
Sempre ti serba, e nel tuo ardor sicuro 
Che chiaro della Gloria ascende al Tempio 
Solo colui, che al bene oprar capace 
È di virtude e di Onestade esempio40.

Tommaso, grande amico dei massoni Rangone, è infatti massone a 
sua volta, e ciò fornisce maggiori informazioni sulla specifica rete di 
relazioni di cui è parte41. Nel 1824, del resto, quando in casa sua si era 
rifugiato l’amico patriota Giuseppe Arlotti, Gnoli aveva scritto ai due 
Rangone per chiedere denaro e invitarli a mobilitare in suo aiuto “gli 
Uomini Sensibili, ed i concittadini veri Amici”, utilizzando una formula 
allusiva in cui si può leggere sia un riferimento all’accademia macera-
tese dei Veri amici sia un rimando alla loggia massonica vicentina che 
portava il nome omonimo42.

Tommaso e sua moglie, ad ogni modo, dopo le nozze si trasferisco-
no a Roma, dapprima in via del Gesù, in seguito al secondo piano del 
palazzo Malatesta, in piazza dell’Aracoeli. La casa è ampia, vi sono 
la camera dei genitori, gli studi, la stanza delle bambine, un ufficio, 
un’anticamera con i busti dei papi e al piano superiore una camera da 
pranzo, una ulteriore camera dei bambini e della servitù – i domestici 

39 Sul linguaggio massonico cfr. G.M. Cazzaniga, G. Tocchini, R. Turchi, Le Muse in Loggia. 
(Massoneria e letteratura nel Settecento), Milano, Unicopli, 2002; F. Fedi, Comunicazione 
letteraria e «generi massonici» nel Settecento italiano, in Storia d’Italia, vol. xxi, La massoneria, 
a cura di G.M. Cazzaniga, Torino, Einaudi, 2009, pp. 50-89.

40 F. Rangone, Al Nobil Uomo il Signor Conte Tommaso Gnoli Ferrarese avvocato concistoriale 
per la letizia delle sue nozze colla Nobil donna Signora Maddalena Dini di Perugia un suo 
concittadino dedicava, Ferrara, Bresciani, 1828.

41 Sulla massoneria e sulla sua diffusione nello Stato Pontificio cfr. A.M. Isastia, 
Massoneria e sette segrete nello Stato Pontificio, in Storia d’Italia, vol. xxi, La massoneria, 
cit., pp. 484-512.

42 Gnoli usa la medesima espressione in una lettera inviata a Francesco (Roma 16 
gennaio 1826) in F.R., B. 2815, c. 257, BCABo e in una lettera rivolta a Giuseppe (Roma 
2 gennaio 1825) in F.S. C.R., XLI, 111, BCABo. Sull’accademia maceratese dei Veri 
amici cfr. Maylender, Storia delle Accademie d’Italia, cit., vol. i, p. 172.
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Brigida e Gioacchino Altili, marito e moglie –, una stanza in cui vive il 
vecchio inquilino Antonio Mercatelli43 e la piccionaia44.

La nascita del primo figlio, Giovanni, nel novembre del 1829, accade 
in concomitanza con la morte del padre di Maddalena e così gli sposi si 
recano a Gioiella, ma Tommaso per motivi di lavoro lascia presto sua 
moglie e torna a Roma. Sono giorni di grande nostalgia per la donna, 
che sente la mancanza di suo marito e vive una vita appartata nella città 
natale fino al ritorno a Roma cui segue, nel 1831, la nascita del secondo-
genito, chiamato Carlo in onore del padrino Muzzarelli.

Casa Gnoli, come emerge dalle lettere, è frequentata quotidiana-
mente da visitatori e da agenti che aiutano l’avvocato nel suo lavoro, 
come Giovanni Tosini, collaboratore assiduo che talvolta accompa-
gna Tommaso anche alle serate conviviali organizzate da Belli45. Il 
1830 e il 1831, nonostante i moti risorgimentali, non sconvolgono 
troppo la quiete domestica della famiglia e Tommaso, intanto pro-
mosso assessore presso palazzo Montecitorio e avvocato del Gene-
rale del Senato e del popolo Romano, racconta a Rangone di non es-
sersi quasi accorto dei rivolgimenti politici46. L’uomo del resto, pur 
auspicando una Italia Unita, non desidera che il governo papale – da 
cui dipende in quanto avvocato concistoriale e poi della Sacra Rota – 
venga rovesciato.

Nel 1832, in seguito alla morte di monsignor Invernizzi, Tommaso 
viene eletto Decano del Collegio Concistoriale, presidente del Collegio 
legale della Università Romana (di cui sarà prorettore più volte) e del 

43 Le notizie biografiche in nostro possesso su Antonio Mercatelli sono pochissime. 
Teresa Gnoli nella sua Autobiografia in Te. Gn. B1 F2 I, AG riferisce che si tratta di un 
vecchio militare in congedo che vive presso casa Gnoli.

44 In proposito cfr. A. Gnoli, Domenico Gnoli e la vita romana prima del 1870, in “Roma: 
rivista di studi e di vita romana”, II (1924), pp. 445-458, utile fonte per la stesura di 
questo capitolo.

45 Di Tosini, copista delle Poesie di Gnoli conservate in To. Gn. B12 vol. III, AG, si parla 
in G.G. Belli, Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, C. Del Duca, Milano, 1961, pp. 59-60; 
71, rispettivamente nella Lettera 61 a Tommaso Gnoli, avv.to concistoriale, Roma, 
Mercoledì 31 gennaio 1827 e nella Lettera 78 a Maria Conti, Terni, 31 ottobre 1827. La 
prima delle due epistole è un invito a cena sotto forma di sonetto: “O Gnoli amico 
che le palle e l’asta / Tratti con gagliardia da Concistoro: / Bozzoli amico, al cui pregio 
non basta / Solo un quartin, ma ben merti un tesoro / Tosini amico, o uom di buona 
pasta / Che quanto pesi vali argento ed oro / Venite questa sera; e avrete il seno / Di 
pizza avvocataria onusto e pieno”. 

46 In proposito cfr. Tommaso Gnoli a Giuseppe Rangone, Roma 7 aprile 1831, in F.S. 
C.R., XLII 12, BCABo.
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Collegio di Disciplina degli Avvocati della Romana Curia: la sua carrie-
ra, dunque, procede in maniera molto positiva47. 

Il 1833 e il 1834 sono anni importanti per la vita della famiglia: na-
sce Teresa (il 23 agosto 1833), ma Giovanni e Carlo muoiono di ma-
lattia. Alla loro morte seguono la nascita di Elena (18 dicembre 1834), 
Anna (?), Placida (?), Domenico (6 novembre 1838), Giuseppe (21 
marzo 1840), Caterina (1841), ed Eugenio (1844) che viene a mancare 
dopo soli 15 giorni di vita. La morte precoce dei figli, le molteplici e 
difficoltose gravidanze, l’impossibilità di allattare a causa di problemi 
di salute, i moti insurrezionali e i frequenti viaggi del marito turbano 
molto Maddalena, che nelle lettere confida alla sorella Clementina Dini 
Tarugi il suo disagio48. Dagli scritti di Maddalena emerge il profilo di 
una donna colta, che predilige soprattutto le letture teologiche, come 
Iddio e L’uomo di Serafino Siepi, o gli scritti di Santa Teresa, che manda 
anche alla sorella Clementina contro il parere del marito49.

Il ritratto di Maddalena Dini Gnoli, che si può delineare leggendo 
i carteggi, è nel complesso quello di una donna del suo tempo, dedita 
alla casa e alla famiglia, che osserva e commenta i fatti di cronaca ma-
nifestando timore per le sorti della Chiesa50.

47 Tommaso in seguito è decorato dal Pontefice per i suoi particolari meriti all’Ordine 
equestre di San Gregorio e nominato Votante della Congregazione Camerale, 
Deputato della Commissione de’ Sussidi, nonché Prefetto alla Regione IX di Roma.

48 Si leggano le lettere di Maddalena a Clementina in To. Gn. B4 F5, AG.
49 Maddalena Dini Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 11 novembre 1845, To. Gn. 

B4 F5, AG: “Già vi scrissi che ho comprato le opere di Santa Teresa per mandarvele, 
e se non riparte presto Pernossi farò ricerca del Padre Quadri e ve le manderò per 
altro mezzo. L’Avvocato ed altri quando hanno inteso che le mandavo a voi hanno 
gridato dicendomi, che vi avrei fatta voltar la testa, che nemmeno a tutte le monache 
era concesso di leggerle. Io che non le avevo avute in mano che per pochi giorni 
molti anni sono, ho voluto provarle senza domandarne il parere a nessuno, ed ora le 
sto leggendo con molta consolazione; quando le avrò mandata a voi le ricomprerò 
per me. Salto o non intendo i passi ove tratta di contemplazione, ma le virtù son 
necessarie a tutti, e lo credo un libro utilissimo. Troverete questa edizione non bella, 
ma più chiara e corretta di quella che tenevate voi.”. 

 Il riferimento è a Domenico Pernossi (Cagli ? – Perugia 1849), avvocato della Sacra 
Rota e personaggio politico di rilievo presso il Comune di Perugia. L’uomo, membro 
dell’Arcadia e della Tiberina, era in contatto con Tommaso Gnoli per ragioni lavorative, 
come attesta una lettera datata 9 marzo 1839 in To. Gn. B9 vol. IV, AG. In proposito 
rimando anche a Belli, Epistolario (1814-1837), cit., pp. 649-650.

50 In proposito si legga quanto asserito da Maddalena in seguito ad un incontro con 
Pio ix in Maddalena Dini Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 20 marzo 1847, 
To. Gn. B4 F5, AG: “lo credereste che non abbiamo baciato il piede a Pio Nono?...io 
son nemica della soggezione e dell’imbarazzo che danno i grandi, e mi contento di 
vederlo e di acclamarlo” e Maddalena Dini Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 16 
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La principale preoccupazione della donna – stando alle lettere scam-
biate con la sorella – è la buona educazione dei figli, che vengono istruiti 
secondo le consuetudini del tempo51: i bambini studiano presso il Colle-
gio Romano fino alle agitazioni del ’48, quando le attività di insegna-
mento vengono sospese e gli Gnoli decidono di assumere un precettore; 
le bambine, dopo aver condotto gli studi della prima infanzia presso le 
scuole del Monastero di Santa Rufina in Trastevere, vengono seguite 
in casa da un’insegnante di lingua francese e da Rosa Taddei, poetessa 
estemporanea che in seguito al matrimonio con Vincenzo Mozzidolfi 
nel 1832 si era dedicata all’educazione delle giovani di buona famiglia52. 
Rosa è una istitutrice di pregio, nonché grande amica di Ferretti53, a 

marzo 1848, To. Gn. B4 F5, AG: “Ieri fu proclamata la Costituzione che è stata ricevuta 
con gran festa: ma sono tanti i cambiamenti che si vedono da pertutto, che non si 
sa quel che accadrà tra una quindicina di giorni. Il S. Padre ha fatto quanto poteva. 
Dio voglia che non venga corrisposto con ingratitudine! La religione non trionfa: i 
Gesuiti non sono che a Roma e qui hanno già ricevuto insulti”.

51 Per un approfondimento sull’istruzione nella Roma ottocentesca cfr. M.I. Venzo (a 
cura di), Congregazione degli studi. La riforma dell’istruzione nello Stato pontificio (1816-
1870), Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, 2009 e C. Covato, M.I. Venzo 
(a cura di), Scuola e itinerari formativi dallo Stato pontificio a Roma capitale. L’istruzione 
primaria, Milano, Unicopli, 2007; Eaed, Scuola e itinerari formativi dallo Stato pontificio 
a Roma capitale. L’istruzione secondaria, Milano, Unicopli, 2010.

52 Nell’Archivio Gnoli sono conservate in Te. Gn. B1 F22 1 due lettere datate 
rispettivamente 29 ottobre e 30 settembre 1840 in cui Teresa scrive alla madre dal 
Monastero di Santa Rufina e racconta fatti scolastici; le ragazze dovettero iniziare 
a studiare in casa attorno al ’44, si legga in proposito Maddalena Dini Gnoli a 
Clementina Dini Tarugi, Roma 7 aprile 1844, To. Gn. B4 F5, AG: “Sono pochi giorni 
che ho ritirato Elena dalla Scuola, e studia ancor essa in Casa sotto la direzione della 
Taddei. La Maestra è contenta di ambedue, e spero che non mi faranno buttare i 
denari […]. Gli altri miei figli stanno bene, e vanno a scuola meno i due più piccoli”. 
Sull’educazione dei figli maschi si legga invece Maddalena Dini Gnoli a Clementina 
Dini Tarugi, Roma 9 dicembre [1847], To. Gn. B4 F5, AG: “Mando i miei Maschi alla 
scuola pubblica dei Gesuiti, e ne sono contentissima.” e la successiva Maddalena 
Dini Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 18 ottobre 1849, To. Gn. B4 F5, AG: 
“I Maschi mi conviene tenerli in casa con un Maestro tre volte sole la settimana, e 
pochissimo studiano”.

53 L’amicizia tra Taddei e Ferretti è testimoniata da circa 70 lettere scritte tra il 1815 e 
il 1839 contenute in Scatola 1/11, AF. Ferretti spese in più occasioni parole di lode 
per l’amica, cfr. J. Ferretti, A Rosa Taddei e A Rosa Taddei celebre improvvisatrice, in 
Bagattelle eroicomiche, Napoli, Gaetano Nobile, 1831, pp. 110-264; Id, R.T.M., in “Lo 
Spigolatore”, 15 dicembre 1835.

 Rosa Taddei (Napoli [o Trento, o Corato] 1799 – Roma 1869) nasce in seno ad una 
famiglia di teatranti: il padre Francesco (1770-1830) è a capo di una compagnia 
di attori. Rosa debutta come attrice a 17 anni e diventa nota per la sua abilità di 
poetessa estemporanea, nonché membro delle principali accademie italiane, tra 
cui la Tiberina e l’Arcadia, dove porta il nome di Licori Partenopea. In proposito 
cfr. G. Orioli, La società letteraria dell’Ottocento e la poetessa Rosa Taddei, in “Studi 
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sua volta molto legato a Belli54, sodale di Gnoli: non è da escludere, 
dunque, che sia stato proprio tramite Belli che gli Gnoli abbiano avu-
to l’opportunità di far studiare le figlie con Taddei. I frutti di questa 
istruzione accurata sono subito tangibili: Teresa scrive in francese alla 
cugina Vincenzina e con la sorella Elena inizia a cimentarsi nella po-
esia estemporanea e a organizzare in casa piccoli spettacoli teatrali in 
compagnia delle sorelle Poggioli, figlie di amici di famiglia. Le letture e 
gli studi diventano così centrali nella vita delle giovani Gnoli55, mentre 
l’economia domestica viene messa in secondo piano56.

Teresa e Domenico hanno un caldo ricordo di questi giorni e nei loro 
scritti rammentano spesso gli anni trascorsi prima della Repubblica del 
’49, quando la loro vita scorreva quieta e nell’estate erano soliti recarsi 
in villeggiatura ad Albano. Se Teresa nella sua Autobiografia racconta di 

Romani”, II (1954), pp. 427-442; 551-566; M.E. Kern, Taddei, Rosa, in Italian Women 
Writers, 2002, in https://www.lib.uchicago.edu/efts/IWW/BIOS/A0368.html.

54 Belli e Ferretti, oltre ad essere amici di vecchia data, divennero anche consuoceri nel 
1849, quando Ciro Belli, figlio di Gioachino, si fidanzò con Cristina Ferretti, figlia di 
Jacopo. In proposito cfr. Ianni, Belli e la sua epoca, cit., vol. i, pp. 463-482 e M. Ferri (a 
cura di), Scastagnamo ar parlà, ma aramo diritto. L’epistolario tra Giuseppe Gioachino Belli 
e Jacopo Ferretti, Roma, Il cubo, 2013.

55 In proposito si legga in Alcune lettere inedite di Pietro Giordani concernenti in parte 
gli studi italiani e l’educazione, Genova, co’ tipi del R.I de’ sordo-muti, 1852, p. 58, la 
lettera di Pietro Giordani a Francesco Angelini datata 11 agosto 1846 in cui l’autore 
scrive: “Mi saluti […] il conte Gnoli, e la gentilissima contessa: mi congratulo con 
loro della figlia, ma non opprimano di troppi studi sì tenera età”.

56 In Maddalena Dini Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 2 maggio 1845, To. Gn. B4 
F5, AG. Parlando di Teresa, i cui scritti sono attesi con ansia dalla cugina Vincenzina, 
Maddalena racconta alla sorella: “Teresina ringrazia tanto Vincenzina delle affettuose 
righe che le scrive e quanto prima risponderà. Adesso è occupatissima: è stata 
annoverata fra gli Arcadi ed ha recitato una volta nell’Accademia della Passione, e tra 
pochi giorni deve recitare in altra Accademia. Adesso, che senza che si sia ricercato 
ha ricevuto tanti onori in grazia della sua età, Dio voglia che vada facendo sempre 
progressi per non far triste figura”. E, qualche tempo dopo, in Maddalena Dini Gnoli a 
Clementina Dini Tarugi, Roma 20 marzo 1847, To. Gn. B4 F5, AG asserisce: “Teresa ha 
già copiato alcuni versi da mandare a Vincenzina e quando vi avrà aggiunta la lettera 
li manderà. Compatitela se tarda a scrivere perché è molto occupata: oltre alla Taddei 
adesso hanno Maestra di lingua francese, e poi è continuamente invitata a scrivere 
per accademie. […] non vi siete sbagliata quando avete supposto che noi stiamo 
lontane dai divertimenti e dalle feste; questo dà qualche rammarico alle figlie, ma 
bisogna che vi si adattino: noi spendiamo molto per i Maestri e convien risparmiare 
nel resto: e poi perderebbero l’amore allo studio e alla famiglia se sempre stassero 
in feste. […] per quanto Vincenzina sia bravina non tralascerei di farle fare molto 
esercizio di letture, ed un poco anche di scrittura per prendere stile ed infranchire il 
suo bel carattere”. Riguardo all’economia domestica si legga Maddalena Dini Gnoli 
a Clementina Dini Tarugi, Roma 5 marzo 1849, To. Gn. B4 F5, AG: “non mi riesce di 
formar delle femmine quelle brave donne da casa che avete saputo formarne voi”.
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quando, bambina, vagava nella grande e austera casa in piazza dell’A-
racoeli (“Io percorreva le ampie sale come una colombella che non tocca 
la terra coi piedi; e al mio fianco trascorrevano le sorelline e i piccoli 
fratelli di cui d’anno in anno aumentavasi la famigliuola. Oh quei giorni 
erano pur belli! “57), Domenico ricorda con affetto le monellerie sue e del 
fratello Giuseppe: 

La casa dove sono nato e ho trascorso l’adolescenza e la prima giovi-
nezza, ha avuto non poca influenza sulla formazione del mio spirito. 
Abitavamo in piazza dell’Aracoeli, al secondo piano di palazzo Malate-
sta: un appartamento signorile, con quell’aria di vecchio e di trasandato 
e con quella larghezza di spazio che erano proprie della Roma di quel 
tempo. Dall’appartamento si saliva per una scaletta a due rampe ad un 
ripiano superiore al cornicione del palazzo. C’erano la cucina, la camera 
da pranzo, alcuni passetti, e tre camere da letto, dove abitavamo noi 
due maschietti e la servitù: questa era composta con sistema patriar-
cale, d’un’altra famiglia che si era formata e cresciuta in casa. Il cuoco 
Gioacchino, aveva sposato la servente Brigida, e in casa erano nati dal 
matrimonio due figli: Margherita, che crebbe in casa, ne divenne came-
riera e abitava all’appartamento inferiore, e Leone, che studiò medicina, 
divenne dottore e rimase in casa finché si ammogliò. Con noi viveva un 
gattone, Maramocio, compagno della nostra infanzia. Io e mio fratello 
vivevamo appartati in quelle stanzette, padroni assoluti. Qualche volta 
Gioacchino e Brigida borbottavano un poco, ma ci lasciavano fare; e noi 
mettevamo sottosopra tutto; staccavamo gli sportelli alle finestre, ci ser-
vivamo delle imposte delle porte per fare i piani, tagliavamo le gambe ai 
tavolini, ficcavamo chiodi dappertutto, e inchiodavamo ai travicelli del 
soffitto le coperte dei letti. Padroni assoluti58.

Roma ospita negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento diversi sa-
lotti letterari, i più noti sono quelli della contessa Teresa Giraud Spaur, 
nipote del noto commediografo Giovanni Giraud, di Michelangelo Ca-
etani, di Cornelia Martinetti, trasferitasi con il marito nell’Urbe nel ’18, 
e di Jacopo Ferretti, frequentati da personalità di fama internazionale59. 

57 Cfr. Te. Gnoli, Autobiografia, in Te. Gn. B1 F2 I, AG.
58 A. Gnoli, Domenico Gnoli e la vita romana, cit., p. 446, il passo è riportato anche da De 

Camillis, Domenico Gnoli letterato e poeta, cit., pp. 6-7.
59 Sui salotti romani rimando a Lemme, Salotti Romani dell’Ottocento, cit., pp. 37-44; G. 

Gorgone, C. Cannelli, Il salotto delle caricature. Acquerelli di Filippo Caetani (1830-1860), 
Roma, «L’Erma» di Bretscheneider, 1999, p. 102; M.P. Donato, I salotti romani del 
Settecento: il ruolo femminile tra politica e cultura, in Salotti e ruolo femminile in Italia tra 
fine Seicento e primo Novecento, cit., pp. 189-212; P. Ghione, Il salotto di Ersilia Caetani 
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Accanto a questi esistono ambienti più raccolti, come quello di casa 
Gnoli. Tommaso e Maddalena partecipano poco alle feste dispen-
diose, ma ospitano spesso personaggi illustri prevalentemente di 
ambito romano, dando vita ad un piccolo salotto culturale. Tra le 
lettere che Maddalena spedisce a suo marito ci sono molti nomi di 
uomini e donne di cultura che frequentano la casa anche quando lui 
non c’è; tra i più assidui, oltre Carlo Emanuele Muzzarelli, ci sono 
il noto epigrafista Giovanni Battista De Rossi e la sua famiglia (vici-
na di casa degli Gnoli), Giuseppe Gioachino Belli, la poetessa Enri-
chetta Dionigi Orfei60 e suo marito, l’editore Monaldi, il colto Filippo 
Ricci61, il cardinale Tommaso Arezzo, i poeti Antonio Stefanucci Ala 
e Luigi Celli, il poeta e critico Achille Monti, il letterato e capo delle 
Scuole Pie di Roma Giovan Battista Rosani, i patrioti Cesare Masotti 
e Giulio Cesare Bonafini, lo scultore Bartolomeo Ferrari.

Frugando tra le lettere di Gnoli si incontrano inoltre i nomi di illu-
stri corrispondenti provenienti da tutta Italia. Tra i più importanti sono 

Lovatelli a Roma, ivi, pp. 487-508; Una cronaca di prima mano sui salotti romani è 
raccontata da D. Silvagni, La corte pontificia e la società romana nei secoli 18 e 19, a cura 
di L. Felici, Roma, Biblioteca di storia patria, 1971 [1a Ed. Roma, Forzani, 1883-1885], 
pp. 199-227. Per una ricognizione più ampia sulla diffusione dei salotti in Italia e in 
Europa cfr. M.T. Mori, Salotti: La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Carocci, 
2000 e S. Tatti, Italiane a Parigi: i salotti patriottici, in Ead, Il Risorgimento dei letterati, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011, pp. 157-171. 

60 Enrichetta Dionigi Orfei (Roma 1784 – ivi 1868), letterata romana di chiara fama, 
era soprannominata per la sua operosità l’‘Ape’ dell’Arcadia, a cui era iscritta con 
il nome Aurilla Gnidia. Per un profilo più completo cfr. F. Pieri, Enrichetta Dionigi 
Orfei letterata romana di primo Ottocento, in “Studi Romani”, XLIX (2001), pp. 294-
325. Tra Sette e Ottocento i luoghi della cultura dell’Urbe sono frequentati da molte 
autrici, autoctone e non. Per una ricognizione di carattere generale sull’argomento 
rimando a T. Crivelli, La donzelletta che nulla temea. Percorsi alternativi nella letteratura 
italiana tra Sette e Ottocento, Roma, Iacobelli, 2014; G. Corabi, Scrittrici dell’Ottocento, 
in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, Torino, Einaudi, 
2011, vol. iii, pp. 162-176; N. Bellucci, G. Corabi (a cura di), Per un archivio delle 
scritture femminili del primo Ottocento italiano, in “Dimensioni e problemi della 
ricerca storica”, I (2010) e in particolare ivi il contributo di A. Chemello Fuori dai 
repertori. Donne sulla scena letteraria ottocentesca a pp. 45-60; M. Cepeda Fuentes, 
Sorelle d’Italia: le donne che hanno fatto il Risorgimento, Torino, Blu, 2011; S. Soldani, 
Il Risorgimento delle donne, in Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, cit., pp. 183-
224, infine rimando alla mia comunicazione Poetesse a Roma nel Risorgimento, nel 
seminario «Con Altra Voce». Echi, variazioni e dissonanze nell’espressione letteraria, 
Pisa, 8-10/10/2018, Scuola Normale Superiore, i cui atti saranno prossimamente 
pubblicati. 

61 Su Filippo Ricci, caro amico di Belli, rimando a Ianni, Belli e la sua epoca, cit., vol. i, 
pp. 494-505.
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da citare Giovan Battista Vermiglioli62, Antonio Mezzanotte63, Ignazio 
Giuseppe Montanari64, Giuseppe Antinori65, Giovan Battista Consta-
bili66, Alessandro Paravia67, Leopoldo Cicognara68. La maggior parte 
di questi si rivolge all’avvocato per giudizi letterari, fatti accademici 
o questioni inerenti periodici sui quali Tommaso scrive più o meno 
regolarmente, come il già citato giornale romano “L’Album” o il foglio 
bolognese la “Farfalla”, diretto da Raffaele Buriani69.

Il personaggio più notevole nell’ambito delle frequentazioni degli 
Gnoli è Giuseppe Gioachino Belli, amico di Tommaso sin dal 1816, e 
ancor di più dal ’17, data in cui Gnoli e l’avvocato Luigi Pieromaldi ave-
vano accompagnato il poeta romanesco in un viaggio a Rovigo, Venezia 

62 Giovan Battista Vermiglioli (Perugia 1769 – ivi 1848) fu professore di archeo logia 
nell’università di Perugia. Cfr. P. Ducati, Vermiglioli, Giovanni Battista, in Enciclopedia 
italiana, 1937, in http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-battista-vermiglioli_ 
%28Enciclopedia-Italiana%29/.

63 Antonio Mezzanotte (Perugia 1786 – ivi 1857) scrisse sia in prosa sia in versi, ma è noto 
soprattutto per le sue traduzioni dal greco, in particolare per le Odi di Pindaro (Pisa, 
Capurro, 1819) e il Rapimento di Elena di Colluto (Perugia, Bartelli, 1826). Per un profilo 
più approfondito cfr. V. Corvisieri, Mezzanotte, Antonio, in DBI, 2010, vol. lxxiv, in 
http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-mezzanotte_(Dizionario-Biografico)/.

64 Ignazio Giuseppe Montanari (Ravenna 1801 – Osimo 1871) fu un letterato e uno 
storico molto noto nella sua epoca. Nel 1836 fu ospite a Roma di Muzzarelli allo 
scopo di studiare greco presso Giuseppe Gasparo Mezzofanti, in questa occasione 
divenne membro dell’Arcadia e della Tiberina. Cfr. V. Corvisieri, Montanari, 
Giuseppe Ignazio, DBI, 2011, vol. lxxv, in http://www.treccani.it/enciclopedia/
giuseppe-ignazio-montanari_(Dizionario-Biografico)/.

65 Giuseppe Antinori (Perugia 1776 – ivi 1839) fu un letterato e un uomo di cultura 
di origine perugina. È noto soprattutto per i suoi rapporti con l’Arcadia, fu infatti 
membro del Consiglio dei XII. Cfr. G. De Caro, Antinori, Giuseppe, in DBI, 1961, vol. iii, 
in http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-antinori_(Dizionario-Biografico)/.

66 Giovan Battista Constabili (Ferrara 1756 – ivi 1841) fu un politico e un uomo di grande 
cultura. È noto soprattutto per la costruzione di una quadreria e di una imponente biblio-
teca. Cfr. G. Venturi, Costabili Containi, Giovanni Battista, in DBI, 1984, vol. xxx, in http://
www.treccani.it/enciclopedia/costabili-containi-giovanni-battista_(Diziona rio-Biografico)/.

67 Pier Alessandro Paravia (Zara 1797 – Torino 1857) fu un letterato e critico di grande 
fama. Cfr. F. Brancaleoni, Paravia, Pier Alessandro, in DBI, 2014, vol. lxxxi, in http://
www.treccani.it/enciclopedia/pier-alessandro-paravia_(Dizionario-Biografico)/.

68 Leopoldo Cicognara (Ferrara 1767 – Venezia 1834) si occupò di poesia, pittura, fisica, e 
fu in contatto con le personalità di cultura più significative del suo tempo. Alla morte 
del Cicognara Gnoli scrisse un Elogio del Conte Leopoldo Cicognara di Tommaso Gnoli letto 
nella solenne adunanza dei Tiberini in Roma la sera del 10 maggio 1835, rimasto inedito e oggi 
conservato in To. Gn. B9 vol. IV, AG. Per un profilo biografico più approfondito cfr. G.D. 
Romanelli, Cicognara, Francesco Leopoldo, DBI, 1981, vol. xv, in http://www.treccani.it/
enciclopedia/francesco-leopoldo-cicognara_%28Dizionario-Biografico%29/.

69 Il fatto emerge diffusamente dai carteggi di Tommaso conservati in To. Gn., B9 vol. 
IV, AG.
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e Ferrara alla ricerca del cavalier De Mortara, che aveva falsificato la 
firma di Belli, allora Tesoriere della Tiberina, appropriandosi indebita-
mente di una somma di denaro70. La relazione di amicizia con Belli dura 
molti anni, e il ricordo di lui è caro alla memoria dei figli di Tommaso71.

Tommaso e Maddalena visitano molto spesso la casa del poeta; 
mentre Maddalena conversa con l’amica Mariuccia Conti, moglie di 
Belli, suo marito gioca a carte o a boccette con Gioachino e gli altri 
ospiti che frequentano palazzo Poli il lunedì sera72. L’avvocato, stan-
do alle fonti di Ianni, procura a Belli la patente per l’Accademia dei 
Partenodi di Ferrara73, lo aiuta economicamente nel momento in cui 
muore sua moglie prendendosi anche cura del figlio Ciro in collegio 
a Perugia, e gli è vicino quando si ammala l’amata nuora Cristina74. 

Il periodo compreso tra il ’33 e il ’48, nonostante la triste parentesi 
della morte del neonato Eugenio, è vissuto serenamente dalla famiglia 
perché la carriera politica di Tommaso prosegue positivamente: nel 
1842 egli è infatti promosso alla carica prelatizia di Avvocato generale 
coadiutore dei Poveri e Capo della difesa pubblica dei rei dello Stato.

La produzione letteraria di Gnoli di questi anni è ampia e compren-
de le Poesie75, il poema epico incompiuto Il Vitichindo76, i Pensieri diversi77 

70 Sull’amicizia tra Gnoli e Belli e sulla vicenda della truffa di De Mortara si leggano 
Ianni, Belli e la sua epoca, cit.; Gibellini, Giuseff biricchin e l’avocato Pignoli: ovvero Belli e 
Tommaso Gnoli, in Belli senza maschere, cit., pp. 369-385; Belli, Epistolario (1814-1837), 
cit., pp. XII; 19. 

71 Cfr. D. Gnoli, G.G. Belli e i suoi scritti inediti, in “Nuova Antologia”, XII (1877), 
vol. xxxvi, pp. 785-807; XIII (1878), vol. xxxvii, pp. 29-57; 454-499, e in particolare 
si legga in vol. xxxvi a p. 785: “Più volte, io ricordo, racchiuso la sera a leggere 
nella mia camera, me ne snidava una voce che sentivo risuonare dalla vicina 
in mezzo al silenzio, interrotto a quando a quando da fragorosi scoppi di riso. 
Era la voce d’un uomo, di cui il nome e pochi versi erano noti a tutta Roma, che 
risguardavamo come una gloria nostra, che rallegrava gli altri senza aver modo 
di rallegrare se stesso”.

72 Alle stesse serate era spesso presente anche Jacopo Ferretti, che gli Gnoli certamente 
conoscevano. La mancanza di corrispondenza tra Jacopo e gli Gnoli, tuttavia, 
attesterebbe un rapporto poco confidenziale, nonostante Tommaso conoscesse 
bene la di lui figlia Cristina.

73 Ianni, Belli e la sua epoca, cit., p. 511; della patente si parla in Lettera 90, A Maria Conti 
Belli, (Macerata per Morrovalle, 17 ottobre 1824), in Belli, Epistolario (1814-1837), cit., 
pp. 222-224.

74 Cfr. Ianni, Belli e la sua epoca, cit., p. 512.
75 T. Gnoli, Poesie di Tommaso Gnoli ferrarese, To. Gn. B12 vol. III, AG.
76 Id, Il Vitichindo o la Sassonia convertita, To. Gn. B8 F1 III, AG.
77 Id, Pensieri diversi, To. Gn. B9, vol. IV AG. 
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e la stesura di parte dei Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie mordaci, e giocose, 
e Poesie acrobatiche di Filante Cilleneo, Accademico Baccanalitico78.

Il fervore culturale che anima casa Gnoli si ripercuote positivamen-
te su Elena, Teresa e Domenico, i quali si dedicano alla produzione di 
opere letterarie in maniera assidua. Teresa, a soli undici anni, nel 1844, 
è ascritta in Arcadia con il nome di Irmida Aonia.

Lo stesso anno Oreste Raggi pubblica sul “Giornale arcadico” il so-
netto della giovane La vera patria allegandovi una lettera di presenta-
zione rivolta ad Elena Montecchi dalla quale si deduce che la poetessa, 
tra le frequentatrici di casa Gnoli, doveva già conoscere la bambina79.

La quiete degli Gnoli viene interrotta dai moti rivoluzionari che 
sconvolgono Roma tra il ’48 e il ’49 e che non possono non incidere sul-
la vita di una famiglia tanto dipendente dal governo papale. Allo scop-
pio delle rivolte del ’48 Tommaso viene nominato membro dell’Alto 
Consiglio e con la moglie resta sodale del papa80. In seguito all’assas-
sinio di Pellegrino Rossi l’uomo dunque non aderisce alla Repubblica, 
rifiuta il ministero di Grazia e Giustizia che gli viene offerto dal gover-
no provvisorio e decide di allontanarsi da Roma con moglie e figli81.

78 I Sermoni sono conservati inediti nell’Archivio Gnoli in luoghi diversi, in proposito 
cfr. § 2.3.

79 O. Raggi, Sopra un sonetto di Teresa Gnoli decenne, in “Giornale Arcadico”, XXV (1844), 
vol. c, pp. 67-75:68: “non pertanto io mi terrò oggi da recarvi il più delicato, il più 
fresco, il più gentil fior sbucciato pur’ ora negli ameni giardini della italiana poesia da 
pianta così novella, che appena si poteva sperare desse una qualche fronda, quando 
invece mena già in abbondanza di cotai fiori che non è chi non meraviglia. E per 
vero che voi altresì stupirete in vedendolo; voi che conoscete abbastanza la tenerella 
pianta, e sapete la natural grazia, il candore, la ingenuità di Teresina Gnoli”.

 Elena Montecchi (Roma 1814 e – ivi 1868) fu una poetessa molto nota in ambiente 
romano, membro di diverse accademie, tra cui la Tiberina e l’Arcadia, presso la 
quale era ammessa con il nome Fillide Idalia. Elena fu anche un’attiva patriota e, 
insieme al fratello Mattia, partecipò alle cospirazioni a favore della costituzione 
della Repubblica romana del ’49. In proposito cfr. E. Grantaliano, Montecchi, Mattia, 
in DBI, 2012, vol. lxxvi, in http://www.treccani.it/enciclopedia/mattia-montecchi_
(Dizionario-Biografico)/ e F. Fabi Montani, Elogio storico di Elena Montecchi Torti, 
Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1869.

80 Nelle sue lettere Maddalena esprime spesso la sua preoccupazione per le sorti della 
Chiesa. Si legga ad esempio il seguente passo in Maddalena Dini Gnoli a Clementina 
Dini Tarugi, Roma 7 agosto 1847, To. Gn. B4 F5, AG: “Clementina mia, noi siamo 
tranquilli; ma temo che siamo minacciati da gran tempesta. Lasciate pure stare i liberali 
e gli oscurantisti parte di buona fede, e parte scellerati e desiderosi di disordini: ma 
quello che mi spaventa è la guerra che si minaccia alla religione. I Gesuiti affrontati, 
colmati di contumelie e di minacce senza che gli si possa trovar colpa.”.

81 A. Gnoli, Domenico Gnoli e la vita romana, cit., p. 456. La Repubblica romana del ’49 fu un 
esperimento innovativo dal punto di vista politico, culturale e letterario. In proposito 
cfr. M. Severini, La Repubblica romana del 1849, Venezia, Marsilio, 2011; Alfonzetti-Tatti, 
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Gli Gnoli fuggono dall’Urbe attraverso Porta San Giovanni in una 
notte di maggio del ’49, dopo aver ottenuto faticosamente un passa-
porto. Ammassati in una piccola carrozza in cui si stringono in nove, 
dormono in una stanza di fortuna ancora vestiti e l’indomani viaggia-
no prima verso Terni, poi verso Cantalupo; infine si recano a Gioiella, 
dove sono ospitati da una zia di Maddalena. Tommaso per maggiore 
sicurezza decide in seguito di recarsi con la famiglia a Montepulciano, 
dove la cognata Clementina e suo marito Torello Tarugi li ospitano 
nella loro villa, chiamata Bossona. Il viaggio rimane impresso nella 
memoria dei ragazzi e in particolare in quella di Teresa, che in questa 
occasione si lega moltissimo alla cugina Vincenzina. 

Al termine della Repubblica la famiglia desidera tornare a Roma, 
ma è ancora frenata dai rivolgimenti politici in atto; l’avvocato infatti 
teme di non ricevere l’onorario dovuto per il lavoro fatto prima dello 
scoppio della Repubblica, di non poter più esercitare la sua professio-
ne e di aver perso i propri averi. Nel periodo trascorso a Bossona, Mad-
dalena e suo marito continuano ad essere aggiornati su quanto accade 
dagli amici rimasti a Roma; il cugino Giuseppe Felisi, in particolare, 
rassicura Tommaso appena dopo la caduta della Repubblica, sostenen-
do che essendo la sua famiglia in contatto con i Malatesta, a loro volta 
legati a Oudinot, non deve temere di tornare in Patria82. Infine in ago-
sto l’avvocato decide di andare in avanscoperta a Roma per saggiare 
di persona la situazione e di lasciare la propria famiglia a Bossona. 
Durante il viaggio scrive in più occasioni alla moglie esprimendole la 
sua preoccupazione e il vivo dispiacere per la sorte dell’amico Muzza-
relli, costretto a fuggire in Corsica in seguito alla caduta del governo 
repubblicano che aveva caldeggiato:

Sono pur belle e pulite e ridenti queste Città, queste borgate e casini 
così spessi, queste campagne! Ma mi rattristava la veduta lontana degli 
scogli e monti della Corsica, dove si consuma infermo di corpo e d’ani-
mo, e forse senza o con i scarsi mezzi di sussistenza, il fratello, l’amico 

La Repubblica romana del 1849, cit.; G. Monsagrati, Roma senza il Papa. La Repubblica 
romana del 1849, Roma-Bari, Laterza, 2014; Id, La primavera della Repubblica. Roma 1849: 
la città e il mondo, Roma, La Lepre, 2016.

82 Giuseppe Felisi a Tommaso Gnoli, Roma 9 luglio 1849, To. Gn. B4 F4, AG. Sui legami 
tra Roma e la Francia cfr. P. Boutry, C.M. Travaglini (a cura di), Roma tra fine Settecento 
e inizio Ottocento, in “Roma moderna e contemporanea”, II (1994); P. Boutry, F. Pitocco, 
C.M. Travaglini (a cura di), Roma negli anni di influenza e dominio francese, Napoli, ESI, 
2000; J.M. Ticchi, P. Levillain (a cura di), Le Pontificait de Leon XIII: renaissances du Saint-
Siège?, Roma, Ecole francaise de Roma, 2006.
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dè miei primi anni. È questa un’idea dolorosa che mi punge, e non pos-
so, né potrò mai cacciarla83.

In settembre l’intera famiglia torna nell’Urbe, ma il viaggio è molto 
faticoso ed Elena si ammala di tisi; pochi mesi dopo anche Maddalena 
si ammala gravemente e il 28 giugno 1850, a soli quarantadue anni, 
muore e viene sepolta in Santa Maria in Campitelli84.

L’uomo, dispiaciuto di non poter pubblicare i versi della moglie, 
quasi tutti distrutti da lei stessa per timidezza o per modestia, si dedica 
alla raccolta del suo epistolario – che glossa con note biografiche sui 
suoi diversi interlocutori – probabilmente con l’intento di darlo alle 
stampe, ma il progetto non viene portato a termine. Al di là della di-
struzione e mancata pubblicazione degli scritti, tuttavia, è interessante 
il fatto che i versi di Maddalena, a dire del marito, fossero stati letti e 
apprezzati da alcuni importanti personaggi del periodo, come Pietro 
Giordani, Giuseppe Antinori e Antonio Mezzanotte, Carlo Emanuele 
Muzzarelli. Oggi ci restano solo due saggi della scrittura della donna, 
ossia due brani sul tema del Natale che vennero pubblicati da Gnoli 
per le nozze di Carolina Muzzarelli, sorella di Carlo Emanuele. Il com-
ponimento Il Santo Natale, a detta di Tommaso edito all’insaputa della 
moglie85, recita:

O desiato vago bambino 
Dell’uman genere riparatore, 
A te lo spirto, a te il mio cuore 
Umile prostasi su questo fien.

83 Tommaso Gnoli a Maddalena Dini, Firenze, 27 agosto 1849, To. Gn. B4 F1, AG.
84 Tommaso in una nota autografa posta su una lettera di Maddalena Dini a lui 

indirizzata datata 2 dicembre 1827, To. Gn. B4 F1, AG appunta: “Maddalena Dini-
Gnoli (di Gioiella nel Perugino) madre di Teresa, Elena, Anna, Domenico, Giuseppe, 
Placida e Caterina Gnoli, e moglie del Raccoglitore, di pietà ed ingegno meraviglioso. 
Scrisse in prosa e in verso ad esserne ammirata dal Giordani, dall’Antinori, dal 
Mezzanotte, dal Muzzarelli, e da altri molti, ma appena pochi versi poté il marito 
sottrarre alla distruzione per pubblicarli. Questa incomparabil donna mancò al 
desiderio del marito all’amore dè figli lì 28 Giugno 1850 in Roma, in universale 
concetto di santità, di appena 42 anni compiuti. Suonò ancora, e disegnò e fu la madre 
e l’[adi]utrice dè poveri, e degli infermi.”.

85 T. Gnoli, Rime e vite del fu ch. conte cav. Giuseppe Rangone ferrarese, cit., p. 9. Maddalena 
Dini Gnoli è citata anche in P.L. Ferri, Biblioteca femminile italiana, Padova, Crescini, 
1842, p. 145. Alla nota bibliografica sulla donna Ferri aggiunge: “di questa preziosa 
Raccolta [le Rime e vite] mi fu cortese il gentilissimo amico mio Prof. P. Alessandro 
Cav. Paravia”.
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Io miserabile non ti domando 
Che tu delizia del Paradiso 
Mi facci lieta con un sorriso 
Nè che mi stringa sul tuo bel sen.

Solo ti supplico che del tuo pianto 
Versi una lagrima su questo petto, 
E sarà vuoto d’ogni altro affetto, 
Sol del tuo fervido si accenderà.

Madre santissima, Madre amorosa, 
Dal caro figlio questo m’implora, 
E quel ch’l misero cuor non fu ancora 
In un istante per te sarà86.

La morte di Maddalena dà inizio ad una nuova fase della vita della 
famiglia.

1.2. Storie di famiglia: 1850-1870

Dopo la fine della Repubblica, al ritorno dalla Toscana, Domenico e 
Giuseppe vengono iscritti nuovamente alla scuola pubblica dei gesuiti, 
il Collegio Romano, e persuasi a studiare il più possibile87. Domenico 
Gnoli nei suoi diari d’infanzia lamenta spesso il fatto di doversi dedi-
care allo studio moltissime ore e assieme al fratello Giuseppe scrive al 
padre in latino, per dimostrargli di conoscere bene la lingua88. Il Col-
legio Romano, ricordato tristemente anche da Belli per la rigida disci-
plina applicata, faceva, del resto, dello studio del latino e della retorica 
i capisaldi dei programmi scolastici allo scopo di fornire opportune 
competenze ai giovani maschi borghesi dell’Urbe che decidessero di in-
traprendere la carriera ecclesiastica o legale, entrambe molto ambite89.

86 M. Dini Gnoli, Il Santo Natale, in Rime e vite del fu ch. conte cav. Giuseppe Rangone 
ferrarese, cit., p. 77.

87 In D. Gnoli, Memorie, 1853-1857, Do. Gn. B2 F4, AG (carte non numerate) il ragazzo 
asserisce: “Nel 1850 dopo essere ritornati dalla Toscana finite le vicende dolorose di 
Roma andai col mio fratello nella scuola d’infanzia superiore il Collegio Romano”. 

88 Giuseppe Gnoli a Tommaso Gnoli, 12 Calendas Januarii 1851 [21 dicembre 1850], 
To. Gn. B1 F3, AG; Domenico Gnoli a Tommaso Gnoli, 12 Calendas Januarii 1851 
[21 dicembre 1850], Do. Gn. B18 F1 I, AG.

89 Su Belli e il Collegio Romano rimando a E. Irace, Nel nome dei padri. Una educazione 
borghese nella Restaurazione pontificia: Ciro Belli, in “Roma moderna e contemporanea”, 
XVI (2008), pp. 64-66; M. Teodonio, Vita di Belli, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 55-58. 
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Tommaso – probabilmente anche a causa delle sue relazioni con gli 
esiliati Armellini90 e Muzzarelli – ha perso intanto in parte la sua po-
sizione istituzionale privilegiata, ma continua ad avere un certo peso 
nella vita culturale della città, e in particolare nelle Accademie. Elena, 
Teresa e Domenico in questi anni hanno così modo di partecipare ai 
lavori accademici91 e di conoscere personalità di rilievo: Domenico ap-
pena quindicenne rivela ad esempio di aver incontrato Silvio Pellico92.  
 

Sulla Ratio studiorum del Collegio Romano cfr. Covato-Venzo, Scuola e itinerari formativi 
dallo Stato pontificio a Roma capitale. L’istruzione secondaria, cit. pp. 15-22.

90 Un rapporto quantomeno di conoscenza tra i due emerge da Tommaso Gnoli 
a Carlo Armellini, Roma 26 Marzo 1839, To. Gn. B9 vol. IV, AG, in cui il primo 
chiede al secondo di intercedere in suo favore in una causa legale e da una 
lettera di Luigi Braconi a Tommaso Gnoli, Macerata 8 marzo 1849, To. Gn. B4 F5 
AG, in cui Braconi chiede a Gnoli di fare pressioni ad Armellini e ai conoscenti 
romani per favorire la nomina di Giuseppe Castelletti, già presidente del Circolo 
Popolare di Macerata, a Consigliere del Consiglio municipale della città. Stando 
agli atti del suddetto Consiglio risalenti al 28 aprile successivo Castelletti ottenne 
la nomina. Cfr. Il Consiglio municipale di Macerata, dichiara solennemente al Governo 
di Roma, che la rappresentanza municipale di Macerata, s.l. s.e., 1849, consultabile in 
http://www.repubblicaromana-1849.it/index.php?7/dettaglio/&type=documento
&id=632&backUrl=index.php%3F5%2Fbandi%2520e%2520fogli%2520volanti%26
documento_data2%3D1849%2520-%252004%26documento_data%3D1849%2520-
%2520aprile%26paginate_pageNum%3D7.

91 Cfr. AA. VV., Fiori poetici offerti alla nobil giovane Luigia Mazzuoli di Giojella nel dì che 
vestiva l’abito monacale, Montepulciano, Fumi, 1856 e Gnoli e L’Arcadia. Pubblicazioni 
e rapporti epistolari di Tommaso Senior Domenico, Teresa ed Elena Gnoli con L’Arcadia, 
Miscellanea contenente lettere e brani inediti, To. Gn. B12, AG.

92 D. Gnoli, La morte di Silvio Pellico (1854), in Poesie dal 1853 al 1858, V.E. 1460, cc. 1-116, 
BNCR, carte con numerazione autografa recto verso, pp. 22-23: “Io pregai: ma il 
volto mio / Fu innalzato al Cielo invano: / Io pregai l’Eterno Iddio / Rivederti in volto 
umano. / Ora o Silvio sulla terra / Più giammai non ti vedrò. / E finita a te la guerra / 
La bell’alma al ciel volò. / Quando ignoto a me il lamento / Era, e puro il mio pensiero. 
/ Io ti vidi: io ti rammento / Come un sogno lusinghiero / In quel dì ch’io t’additava / 
Lieto in viso e lieto in cuor, / E il tuo volto m’ispirava / E rispetto e caldo amor / Più 
non sei; più non vedrotti / Nella valle dei tormenti. / Forse un giorno mirerotti / Là nel 
regno de’ contenti. / Ma se in breve nella gloria / Silvio mio non ti vedrò / Al Signor 
della vittoria / Questo voto io scioglierò / Là conduci o Dio il mio passo / Ove stà la 
cara salma: / Silvio, là sul mesto sasso / Sfogherà suo pianto l’alma. / E pregando a te 
riposo / Su te fiori io spargerò / Ed un canto lamentoso / Su quell’urna io scioglierò / 
Bella Italia: o qual rapito / T’ ha la morte amato figlio. / Qual giardino a cui carpito / 
Fu’ de’ gigli il più bel giglio. / Dio lo volle: al basso regno / La sua spoglia abbandonò! 
/ E al patire un premio degno / A goder se ne volò! / Silvio amato: al tuo lamento / 
Quante volte il mio fec’eco / Quante volte, te contento, / Anch’io fui contento teco. / 
Ora ride in Paradiso / Fra la gioia il tuo bel cuor, / Possa in breve anch’io nel riso / 
Ammirarti del Signor”. Silvio Pellico era anche un conoscente di Rosa Taddei, dunque 
non è da escludere che Taddei contribuì alla realizzazione dell’incontro, in proposito 
cfr. C. Contilli, Scrittrici italiane e Straniere amiche e corrispondenti di Silvio Pellico, North 
Caroline (USA), Raleigh, 2012, p. 39.
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Le altre sorelle, Anna, Placida e Caterina, mandate a studiare presso 
l’educandato di Montepulciano in seguito alla morte della madre93, 
non mostrano una propensione letteraria, così come Giuseppe, che si 
dedica soprattutto al disegno. 

Non è insolito incontrare tra le lettere inviate a Tommaso in questi 
anni quelle di personaggi di spicco sulla scena culturale romana, come 
Salvatore Betti, erudito, membro dell’Arcadia e compilatore del “Gior-
nale arcadico”. I carteggi tra quest’ultimo e Gnoli sono generalmente 
inerenti la collezione di autografi di uomini illustri che – sulle orme 
dell’amico Muzzarelli94 – impegna l’avvocato. Alla data del 1851 Tom-
maso racconta a Betti, che lo aiuta a reperire alcuni manoscritti, di pos-
sedere già diversi autografi, tra i quali spiccano quelli di Pietro Gior-
dani, Vincenzo Monti, Giacomo Leopardi, Giovanni Battista Niccolini, 
e di essere intenzionato a raccoglierne altri. Tommaso inoltre gli invia 
– evidentemente sollecitato dal corrispondente – alcuni propri scritti e 
libri, come il Prospetto Biografico delle donne italiane rinomate in letteratu-
ra della cara “concittadina ed amica” Ginevra Canonici Fachini95.

Tra gli illustri personaggi che scrivono a Tommaso allo scopo di 
fare conoscere le loro opere nell’ambiente romano figura anche l’o-
rientalista Michelangelo Lanci, che invia all’uomo un saggio delle sue 
poesie da regalare a Teresa e gli chiede di distribuire i Salmi tra le sue 

93 In proposito cfr. G. Gnoli, Appunti autobiografici di Ser Peppe, Gi. Gn. B1 F1 IV, AG, 
pp. 24-25. Il testo è riportato integralmente nell’Appendice.

94 Cfr. Camarotto, Muzzarelli, Carlo Emanuele, cit.
95 Tommaso Gnoli a Salvatore Betti, Roma 18 luglio 1851, A. 63/40 1, BNCR: “[...] Ho la 

soddisfazione di poterla servire del Prospetto delle Donne Italiane della mia buona e 
brava [***] concittadina ed amica la marchesa Canonici, a cui sta legata insieme una sua 
Prosa sulla lettura dei Romanzi. Se ne accomodi pure a tutto agio. Io la ringrazio senza 
fine dè doppii desiderati autografi suoi, e del Biondi. Io ne posseggo di Borghi, Agostino 
Cagnoli, Cancellieri, Gargallo, Giordani, Monti, Leopardi, Perticari, Antinori, Carpi, 
Missirini, Vermiglioli, Niccolini, Nota, Villarosa, ecc. Ma mi mancano del Prof. Amati, 
di Diom. Borghesi, Brocchi, Cunich, Canova, Thorvaldsen, Dragonetti, Ranalli, Sgricci, 
P. Odescalchi, P. Costa, Chigi. Se nel rimandare il libro Ella favorire o procurarmene 
potesse alcuno (possibilmente in doppio) per la raccolta mia e dell’amico le ne sarei 
tenutissimo. […] PS: non conservando presso che nulla delle mie tante pubblicate 
bazzecole, le mando quell’una dell’ultima, di cui mi sia rimasto qualch’esemplare.”. Si 
veda anche la responsiva, ossia Salvatore Betti a Tommaso Gnoli, Roma 11 novembre 
1851, A. 13/81, BNCR: “Il sottoscritto riverisce il suo rispettabile amico e padrone Sig. 
Conte Gnoli, gli restituisce con molti ringraziamenti l’opera della Canonici, e gl’invia 
alcuni originali d’uomini illustri, non potendogliene per ora inviare altri.”. Su Ginevra 
Canonici Fachini rimando in particolare a F. Sinopoli, Da Corinne alle “altre”: per un 
confronto tra Lady Morgan e Ginevra Canonici Fachini, in “Dimensioni e problemi della 
ricerca storica”, cit., pp. 31-44.
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conoscenze96. Tommaso, dal canto suo, interroga Lanci su Alinda Bo-
nacci Brunamonti, forse nel timore che la letterata possa oscurare la 
fama di sua figlia, in quel momento molto nota a Roma97.

Negli anni ’50 la giovane Gnoli si cimenta nella stesura dei suoi pri-
mi drammi98, tra questi Torquato Tasso a Sorrento, dramma patriottico 
composto in occasione del compleanno del padre, che ha un discreto 
successo e viene rappresentato nel 1857 a casa di Giovanni Torlonia, 
durante una delle sue grandiose feste, evento che contribuisce ad ac-
crescere la fama dell’autrice99. La ragazza partecipa abitualmente alle 
recitazioni accademiche dell’Arcadia e della Tiberina e le sue poesie 

96 I salmi di Michelangelo Lanci verranno pubblicati integralmente in Salmi e canti 
recati in italica rima da Michelangelo Lanci, Fano, Giovanni della Lana, 1858. Ivi, a 
pp. 293-295 sono elencati i dedicatari dei versi. Tra i numerosi nomi ci sono quelli 
di Tommaso e Teresa Gnoli, Rosa Taddei, Giuseppe Verdi, Giambattista Niccolini, 
Giannina Milli, Elena Montecchi e Giovanni Torlonia.

97 Michelangelo Lanci a Tommaso Gnoli, Fano 24 giugno 1857, A. 13/55, BNCR: “Le 
mando un piccolo saggio delle mie invernali poesie; ma queste serviranno alla 
Teresina; dacché ella, ricevendo in avanti due volumetti di versi, da me qui stampati, 
vi troverà dentro anche i salmi, che furono tirati a parte in pochi esemplari per 
favorire gli amici. Fra salmi e ritratti poetici ed onomasti[ci] [sono] tante le persone 
nominate, che mi converria spacci[are] quasi tutte le copie per amicizia, se volessi 
nell’universal contentarle. Ella impertanto, quando possederà i due esemplari 
de’salmi, potrà farli conoscere a que’ suoi amici, che vi son nominati. L’Alinda 
Bonacci da Perugia fa guerra co’ suoi candidi versi, nella sua freschissima età, a tutte 
le itale poetesse viventi. Ella è un angelo di costumi e di stile poetico. Nel settembre, 
quand’io tornerò a Roma, ho promesso di visitarla ed esaminarla ben bene, giacché 
ora è stanziata in Foligno.”.

 Alinda Bonacci Brunamonti (Perugia 1841 – ivi 1903) in seguito alla pubblicazione 
dei suoi Canti Nazionali (Recanati, Badaloni, 1860) fu l’unica donna italiana 
ammessa a votare per il plebiscito di conferma dell’annessione delle Marche 
e dell’Umbria e al Piemonte. In proposito cfr. P. Fasano, Bonacci Brunamonti, 
Maria Alinda, in DBI, 1969, vol. xi in http://www.treccani.it/enciclopedia/
bonacci-brunamonti-maria-alinda_%28Dizionario-Biografico%29/

98 Per un approfondimento sul teatro di Teresa Gnoli cfr. § 3.3.
99 Giovanni Torlonia (Roma 1831 – ivi 1858) fu uno dei principali attori della Strenna 

romana, per un profilo biografico rimando a G. Cugnoni, Vita di D. Giovanni Torlonia, 
Velletri, Luigi Cella, 1859. Sulle grandiose feste organizzate dalla famiglia Torlonia 
si leggano invece le opinioni nettamente discordanti di Stendhal in Stendhal, 
Passeggiate romane, a cura di M. Colesanti, Roma, Garzanti, 1983, p. 142: “le feste 
dei Torlonia sono più belle e meglio organizzate di quelle della maggior parte dei 
sovrani europei” e di Leopardi nella Lettera al fratello Carlo, 5 febbraio 1823 in G. 
Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 
1998, p. 647: “Pare che questi fottuti romani che si son fatti e palazzi e strade e chiese 
e piazze sulla misura delle abitazioni de’ giganti, vogliono anche farsi i divertimenti 
a proporzione, cioè giganteschi […]”. Per una ricognizione più ampia sulle feste a 
Roma si legga M. Gori Sassoli, La città della rappresentazione: le feste e gli spettacoli, in 
Roma Moderna, a cura di G. Ciucci, Milano, Laterza, 2001.
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hanno un buon successo di pubblico100. Domenico, ormai adulto, ri-
percorrendo con la memoria quegli anni, scriverà di lei: “chi avesse 
chiesto, in quegli anni, chi fossero i poeti di Roma, avrebbe sentito ri-
spondersi: Teresa Gnoli e Giambattista Maccari”101.

Teresa e Giambattista102 fanno parte del gruppo della Strenna – o 
Scuola – romana, nata a Roma nel 1856, quando gli allievi di Luigi 
Maria Rezzi, docente di eloquenza all’Archiginnasio Romano103, incon-
trano un gruppo di giovani poeti composto dal principe Giovanni Tor-
lonia, Fabio Nannarelli e Paolo Emilio Castagnola dedito allo studio 
delle letterature straniere104. I poeti si incontrano soprattutto presso il 
Caffè Nuovo o il Caffè Greco – assieme al Caffè del Veneziano, al Caffè 
di via del Clementino e al Caffè Giglio luoghi di ritrovo di uomini di 
cultura provenienti da tutta Europa105 –, ma non è raro che si riuni-
scano anche in casa Gnoli, il cui salotto si arricchisce di ospiti sempre 
nuovi. Torlonia, infatti, chiede a Tommaso il permesso di frequentare 

100 Oreste Raggi del resto prosegue la sua opera di promozione, si veda la sua Lettera a 
Luisa Amalia Paladini nel periodico fiorentino “Polimazia di Famiglia”, I (1854), pp. 
93-94 che precede due sonetti di Teresa dedicati alla madre (S’è ver che ogni astro ha 
una bell’alma in seno e Aura d’amor che intorno a me t’aggiri).

101 D. Gnoli, I poeti della scuola romana: 1850-1870, Bari, Laterza, 1913, pp. 10-11.
102 Per un approfondimento su Giuseppe e Giambattista Maccari, entrambi poeti attivi 

nell’ambito della Scuola romana, rimando a C. Filosa, I due poeti “principi” della Scuola 
Romana. Saggio biografico e critico su B. B. e Giuseppe Macari di Frosinone, Venezia, 
Libreria Emiliana, 1958. 

103 Luigi Maria Rezzi (Piacenza 1785 – Roma 1857) fa parte dei gesuiti dal 1803 al 
1820, data in cui viene dimesso dalla Compagnia per non aver mai sostenuto 
l’esame di teologia e filosofia. Negli anni successivi è docente di eloquenza 
all’Archiginnasio, bibliotecario alla Barberiniana e alla Corsiniana, nonché 
professore alla Sapienza fino al 1850, quando viene allontanato dall’insegnamento 
a causa del suo coinvolgimento nei fatti della Repubblica romana. Scrisse diversi 
saggi e fu maestro dei poeti della Scuola romana. In proposito cfr. E. de Longis, 
Rezzi, Luigi Maria in DBI, 2016, vol. lxxxvii, in http://www.treccani.it/enciclopedia/
luigi-maria-rezzi_(Dizionario-Biografico)/.

104 Per un inquadramento sulla Strenna romana, di cui si parlerà più diffusamente in 
seguito, cfr. P.E. Castagnola, I poeti romani della seconda metà del XIX secolo, Firenze, 
Cellini, 1889; F. Gregorovius, Passeggiate per l’Italia, Roma, Officina Poligrafica, 1907, 
vol. iii, pp. 200-228; D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit.; F. Ulivi (a cura di), I poeti 
della scuola romana dell’Ottocento, Bologna, Cappelli, 1964; M.L. Doglio, Tasso tra i 
poeti della ‘Scuola romana’: il dramma lirico “Torquato Tasso a Sorrento” di Teresa Gnoli, 
in “Italianistica”, XXIX (2000), pp. 231-240.

105 I caffè sono tra i principali luoghi di aggregazione della città. In proposito cfr. 
Silvagni, La corte pontificia, cit., pp. 249-250; R. De Cesare, Roma e lo stato del papa. 
Dal ritorno di Pio ix al XX settembre (1850/1870), Vicenza, Newton Compton, 1975, 
pp. 114-115; Lemme, Salotti Romani dell’Ottocento, cit. p. 81; D. Angeli, S. Stringini (a 
cura di), Cronache del “Caffè Greco”, Roma, Bulzoni, 2001.
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Teresa ed Elena dopo aver ascoltato alcune loro rime nel corso di una 
recitazione accademica e, tra il ’56 e il ’58 – anno della sua prematura 
morte – , diventa un ospite assiduo106. L’uomo affascina con i suoi rac-
conti di viaggio Domenico, Elena e Teresa, e li introduce allo studio del 
romanticismo e dell’idealismo appresi in Germania107; spinge inoltre 
Teresa e Domenico a partecipare alle raccolte poetiche della Strenna, 
che pubblica a sue spese a Firenze, presso l’editore Le Monnier, allo 
scopo di sfuggire alla censura pontificia, che esercita un forte controllo 
sull’edizione di libri, riviste e quotidiani108.

Anche Elena – già accolta in Arcadia con il nome di Euridice Parte-
nide dall’età di quindici anni, nonché membro dei Tiberini, dei Quiriti 
e degli Ernici – in questi anni frequenta il gruppo di poeti. La giovane 
si dedica alla scrittura di prose di argomento morale e, forte degli inse-
gnamenti di Rosa Taddei, su richiesta degli amici improvvisa su temi 
filosofici, storici e letterari; come prima di lei aveva fatto sua madre 
preferisce tuttavia non divulgare i suoi scritti al di fuori del contesto 
casalingo109.

106 Cfr. Giovanni Torlonia 149/6, 22 lettere 1856-1858, Carteggio Gnoli, BA.
107 Giovanni Torlonia intraprese il viaggio in Germania nel 1850. In proposito si legga 

Cugnoni, Vita di D. Giovanni Torlonia, cit., pp. 20-21. Tracce di questa funzione di 
maestro del Torlonia si trovano anche nell’ode A Teresa Gnoli in G. Torlonia, Poesie, 
Firenze, Le Monnier, 1855, pp. 15-17 in cui l’uomo scrive chiaramente: “E delle 
idee Germaniche / Seguendo il volo, libero, sublime, / Prendi soggetto alle tue 
nuove rime”.

108 Sul controllo esercitato dallo Stato Pontificio sulla cultura cfr. M.I. Palazzolo, La 
perniciosa lettura. La Chiesa e la libertà di stampa nell’Italia liberale, Roma, Viella, 2010. 
La prima raccolta degli autori della Strenna è l’Omaggio a Giannina Milli (Firenze, 
Le Monnier, 1857), cui segue I fiori della campagna romana, (Roma, Salviucci, 1857) 
alla quale partecipa solo un gruppo ristretto di poeti, ossia Torlonia, Castagnola, 
Nannarelli e Teresa Gnoli. L’anno successivo con la Strenna romana per l’anno 1858 

(Firenze, Le Monnier, 1858) al gruppo si aggiungono anche i fratelli Maccari. I 
membri della Strenna pubblicarono presso l’editore Le Monnier anche raccolte 
individuali. In proposito cfr. D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., pp. 28-29.

109 Cfr. T. Borgogno, Elena Gnoli, in “L’Album”, XXIV (1858), pp. 380-383 e D. Gnoli, 
I poeti della scuola romana, cit., pp. 22-23; 177-182. I pochi scritti pubblicati in vita 
da Elena Gnoli sono contenuti perlopiù in raccolte di carattere celebrativo, cfr. E. 
Gnoli, Al soave accento di pace, in In onore della santità di nostro Signore Papa Pio ix. 
Prose e versi, Roma, Beltrinelli, 1847, pp. 55-56; Ead, Nel più possente amor, nodo più 
santo, in Raccolta per le nozze Folchi-Cavalletti, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 
1851, p. 5; Ead, Nell’ora più soave e più romita, in Per vestizione religiosa di Beatrice 
Maria Manfredini, Ferrara, Taddei, 1855; Ead, Ti vidi un giorno nella tua dimora e 
Dolce sorella del mio cuore, oh come, in Offerta di poesie di sacro e pietoso argomento 
per vestizione religiosa di Vincenzina de’ Tarugi, Roma, Contedini, 1856, pp. XXI-XII; 
Ead, Sui lieti gioghi della patria altura, in Fiori poetici offerti alla nobil giovane Luigia 
Mazzuoli, cit., p. 11.
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Domenico intanto compone le Poesie Italiane110, che fa leggere pun-
tualmente al caro amico Giambattista Maccari; il ragazzo ama dilettarsi 
di poesia ed è molto turbato quando, nel 1856, è costretto dal padre a 
iniziare gli studi di legge, che svolge controvoglia111. È da dire tuttavia 
che non esiste un percorso di studi di eloquenza italiana a Roma, e che 
l’avvocatura è comunemente considerata una delle poche professioni 
adatte ad un giovane conte112.

Il 1856 è anche l’anno in cui Vincenzina Tarugi, cugina amatissima 
da Teresa, decide di diventare suora di clausura. La Gnoli non condivi-
de la scelta e, sebbene partecipi alla stesura della raccolta scritta per la 
monacazione della giovane113 con il padre e i fratelli, lamenta in privato 
il fatto di averla persa per sempre114.

L’anno seguente è ricco di avvenimenti per la famiglia. Nell’aprile 
del 1857, infatti, in occasione delle celebrazioni per lo spostamento 
delle spoglie di Tasso nel nuovo monumento erettogli nella chiesa 
di Sant’Onofrio, che doveva avvenire il 25 del mese per iniziativa 
dell’accademia dei Quiriti e di Torlonia, arriva a Roma Giannina Mil-
li, la nota, e allora famosissima, poetessa teramana115. Il Tribunale 

110 D. Gnoli, Poesie italiane, 1850-52, V.E. 1468, cc. 1-42, BNCR.
111 Cfr. Giambattista Maccari a Domenico Gnoli 28 ottobre 1856, Giambattista Maccari 92/ 

1 7, Carteggio Gnoli, BA.
112 H. Siegris, Gli avvocati nell’Italia del XIX secolo. Provenienza e matrimoni, titolo e prestigio, 

in “Meridiana”, VI 14 (1992), pp. 145-181; E. Brambilla, Università, scuole e professioni 
in Italia dal primo ’700 alla Restaurazione: dalla costituzione per “ordini” alle borghesie 
ottocentesche, in “Annali dell’istituto storico italo-germanico in Trento”, XXIII (1997), 
pp. 153-208; Irace, Nel nome dei padri, cit., p. 60; Venzo, Congregazione degli studi, cit., 
pp. XXXII-XLIX; Covato-Venzo, Scuola e itinerari formativi dallo Stato pontificio a Roma 
capitale. L’istruzione secondaria, cit., pp. 21-22. 

113 AA. VV., Offerta di poesie, cit. Nella raccolta figurano versi di Elena, Teresa, Domenico 
e Tommaso Gnoli.

114 Le lettere scambiate tra Teresa e la cugina Vincenza Tarugi sono conservate in Te. 
Gn. B1 F2 VI, AG.

115 Giannina Milli (Teramo 1825 – Firenze 1888) nasce da Bernardo Milli, di professione 
sellaio, e Regina Rossi, figlia di un libraio. Giannina improvvisa versi sin dall’età 
di cinque anni e il suo successo è tale che Ferdinando II si offre di pagare per la 
sua istruzione nel Convitto per le figlie dei militari. A partire dal 1847 la poetessa 
inizia ad esibirsi come improvvisatrice ed ha un grandissimo successo. Milli nel 
corso della sua vita è entrata in contatto con alcune delle maggiori personalità 
del periodo quali Alessandro Manzoni, Francesco De Sanctis, Pasquale Villari, 
Luigi Settembrini, Clara Maffei, Luisa Amalia Paladini. Per una biografia più 
approfondita rimando a L. Marcozzi, Milli Cassone, Giannina, in DBI, 2010, 
vol. lxxiv, in http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanna-milli_(Dizionario-
Biografico)/. Sull’episodio delle celebrazioni tassiane a Sant’Onofrio cfr. De 
Cesare, Roma e lo stato del papa, cit., p. 180.
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criminale del vicariato di Roma, il 15 aprile 1857, impone alla giovane 
che la sala dell’esibizione sia del tutto spoglia e che i temi affrontati 
siano controllati preventivamente da un Revisore; le impedisce inol-
tre di trattare soggetti lontani dalla morale religiosa e la pone sotto 
stretta sorveglianza durante le improvvisazioni. Le performance di 
Milli sono tuttavia accolte con un buon successo di critica e di pubbli-
co e la ragazza ha modo di entrare in contatto con i maggiori uomini 
di cultura della città, nonché di accedere al salotto di casa Gnoli116.  
La frequentazione – come testimoniano le numerose lettere oggi con-
servate nella Biblioteca Dèlfico di Teramo117 – dà inizio ad una duratu-
ra amicizia con l’intera famiglia e in particolare con Teresa, alla quale 
Milli dedica l’anno seguente le sue Poesie118.

Partita Giannina, gli Gnoli si recano come di consueto ad Albano 
in villeggiatura e qui Domenico conosce Augusta Paulsen, figlia di 
Elisa Thorwaldsen, cui il ragazzo dedica diversi scritti, tra i quali un 
racconto illustrato intitolato, appunto, Augusta Paulsen119.

Al ritorno da Albano la famiglia si traferisce in via Giulia, ma la 
quiete domestica viene turbata nel novembre dello stesso anno dalla 

116 Cfr. A. C., Giannina Milli in Roma, in “L’Album”, XXIV (1857), pp. 108-111: “Nelle 
due accademie pubbliche, e in qualche altra privata che ha dato finora, la giovane 
Milli ha riempito di meraviglia tutti coloro che l’hanno ascoltata […]. Quanto poi 
agli altri Improvvisatori che sono stati a memoria nostra prima di lei (vi si pongano 
pure la Bandettini, il Gianni, il Sestini) non crediamo temerario lo asserire che Ella 
va innanzi a tutti” e Annunzii bibliografici italiani, in “La Civiltà cattolica”, IIX (1857), 
vol. viii, p. 101: “Quanti hanno udito la giovane donzella Giannina Milli recitare 
versi improvvisi, sono rimasti dolcemente presi dalla fantasia, dall’affetto e dalla 
facilità somma onde quelle poesie estemporanee erano dotate. Ma pochi crederanno 
che quel diletto medesimo ingenerano le poesie di lei messe a stampa […]”. Sulle 
restrizioni imposte a Giannina Milli a Roma cfr. AA. VV., L’Ottocento di Giannina 
Milli, Istituto magistrale statale Giannina Milli, Teramo, 6 ottobre-5 novembre 1989, 
Teramo, Deltagrafica, 1989, pp. 35-36.

117 Milli Cassone, Giannina, Carteggio, in BMD. Il Carteggio, appartenente al Fondo Milli, 
comprende una busta titolata Teresa Gnoli e Famiglia contenente 101 lettere inviate dal 
1857 al 1888 dalla famiglia Gnoli ad Antonio Milli, fratello di Giannina, e a Giannina. 
Tra le lettere inviate a quest’ultima 59 sono di Teresa Gnoli; 18 di Tommaso Gnoli; 
13 di Domenico Gnoli; 1 di Elena.

118 Cfr. in G. Milli, Poesie, Firenze, Le Monnier, 1858 la dedica inziale All’egregia donzella 
Teresa Gnoli: “A te, cui mi legano con nodi di verace e calda amicizia, corrispondenza di 
affetti e conformità di studi; a Te, che, afflitta da recente sventura, rendi il dolore delle 
passate mie più sensibile e acerbo, intitolo questo volume de’ miei canti, in argomento 
di quell’affezione che ti porto, e che potrà solo venir meno quaggiù col cessar della 
vita. Addio. Firenze, 25 febbraio 1858”. La recente sventura alla quale si riferisce 
Giannina è la morte di Elena Gnoli.

119 D. Gnoli, Augusta Paulsen, Do. Gn. B2 F4 V, AG.
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morte prematura di Elena, malata da tempo di tisi120. Il mese successivo 
la famiglia è segnata anche dal decesso improvviso della diciassettenne 
Augusta Paulsen, seguita, appena un anno dopo, il 9 novembre 1858, da 
Giovanni Torlonia. Torlonia ha appena sovvenzionato la pubblicazione 
del Torquato Tasso e alcuni versi di Teresa, la quale, a lui molto legata, 
rimane molto scossa per la perdita dell’amico121. La ragazza, afflitta dai 
molteplici lutti, decide di prendere i voti di lì a poco, ma suo padre la 
dissuade122.

Intanto gli scritti della giovane circolano negli ambienti colti, giun-
gono, soprattutto grazie all’amica Milli, nelle case di italiane illustri, 
come le poetesse Caterina Franceschi Ferrucci e Massimina Fantastici 
Rosellini123 e ottengono recensioni positive124. La notorietà fa sì che 

120 I familiari in seguito al decesso hanno recuperato tra le carte di Elena poesie dai 
toni intimi che saranno pubblicate postume in D. Gnoli, I Poeti della Scuola romana, 
cit. pp. 177-182. Si legga il Presentimento della morte, ivi, p. 179: “Deh! Come cade 
innanzi tempo spento / Della mia breve giovinezza il fiore; / Sento la vita mia fuggir 
qual vento / E la speranza inaridita muore. / Sulle labbra divien muto il lamento, / 
Chè non comprende l’uom l’altrui dolore; / Onde l’ultimo dì che in cor pavento / 
Chiamo nei sogni d’un felice errore. / Già mi si stende innanzi gli occhi il velo / Che 
coprirà mie membra sulla bara / Quando fia il corpo in terra e l’alma in Cielo. / Veggo 
splender le faci innanzi all’ara, / Ei fior non colti da terreno stelo / Ch’al mio vergine 
crin morte prepara”.

121 Cfr. Te. Gnoli, Torquato Tasso a Sorrento dramma lirico e poesie varie, Firenze, Editori della 
Strenna romana, 1858. Il principe muore di febbre alta al ritorno da un viaggio in cui 
si è recato in visita in luoghi per lui significativi, tra cui Bossona, la villa dei Tarugi 
presso la quale gli Gnoli avevano trascorso il breve esilio romano cfr. Clementina Dini 
Tarugi a Tommaso Gnoli, [Bossona] 15 agosto 1858, To. Gn. B4 F4 AG e Tommaso 
Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 16 novembre 1858, To. Gn. B4 F4 AG.

122 In proposito cfr. R. Di Castro, Gnoli Teresa, in DBI, 2001, vol. lvii, in http://www.
treccani.it/enciclopedia/teresa-gnoli_(Dizionario-Biografico)/ in cui è delineato un 
ampio profilo della poetessa romana e della sua vita coniugale.

123 Cfr. Teresa Gnoli a Giannina Milli, Roma, 26 febbraio 1858, Teresa Gnoli n. 12, in 
Teresa Gnoli e Famiglia, Carteggio Milli, BMD: “È certo uno sbaglio di Le Monnier 
l’invio delle 200 copie di miei estratti. Io aveva intenzione che tu ne avessi presso di 
te un buon numero e egli te ne ha mandato quanto ne aveva. Farai così: ritieni per 
te un 60 o 70 copie (quante credi) per poterne dispensare in Toscana, e nel resto del 
viaggio, e inviarne anche in Napoli, e per le altre dirai a Le Monnier che le rivolga 
qui. Non mi dici poi nulla delle copie distinte per te; per la Ferrucci e la Rosellini, e 
del foglio co’ Sonetti di Elena? ci deve essere qualche altro imbroglio”. 

124 Si leggano ad esempio Notizia di Libri, in “Letture di famiglia e scritti per fanciulli”, 
IV (1857-1858), p. 562; Bullettino Bibliografico, in “Rivista di Firenze e Bullettino 
delle arti e del disegno”, II (1858), vol. iii, p. 160 e quanto è scritto da Tommaso 
Gnoli nel suo Indice delle pubblicazioni di Teresa in To. Gn. B15, vol. XI, AG: “Altre 
Poesie di Teresa Gnoli (fra le quali una Canzone in lode della eccellente Cantante de 
Giuli) furono pubblicate da più Giornali in Piemonte, [in] Milano nel Corrier delle 
Dame, e in Firenze, e forse altrove, o ripetute fra quelle superiormente indicate; e 
cortesi Articoli di lode, e fra gli altri in questo anno 1856 di recente nella Specola 
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Giuseppe Branzoli125 decida di musicare il Tasso, che, il 2 luglio 1860, 
viene rappresentato presso l’accademia Filarmonica, che condivide 
con la Tiberina le iniziative e i locali in via della Cuccagna n. 3126. Il 
tenore è l’allora ben noto Carlo Negrini e l’opera è molto apprezzata127.

Anche i viaggiatori stranieri in visita a Roma raccontano dei loro 
incontri con la poetessa; Gregorovius così scrive di lei:

Teresa Gnoli, romana, le cui poesie adornano l’Almanacco Poetico, pos-
siede un vero talento poetico, un profondo e pensoso sentimento che si 
esprime in belle forme. La sua Musa è patriottica e fra gli uomini porta, in 
nome delle donne della sua terra, il suo contributo alla civiltà nazionale. 
[…] Recentemente avemmo in Roma donne improvvisatrici, ma l’arte 
non avea nulla che fare con esse. Non sarebbe possibile paragonare le 
poesie della nuova poetessa romana con i canti di Vittoria Colonna128, 
tanto più perché la giovane signora Gnoli non ha voluto seguire nessun 
modello, ma aprirsi una via personale e quella percorrere senza esitazioni. 
Ed è riuscita […] 129.

La scrittrice Louise Colet, giunta a Roma, chiede a Milli di metterla 
in contatto con gli Gnoli appositamente per conoscere Teresa e rac-
conta nelle sue memorie di viaggio di aver trascorso del tempo con la 
famiglia:

d’Italia Anno I No. 26 (8 Dicembre 1856), p. 204 vol. 3° di Verona. Non possedendosi 
però dal raccoglitore què Fogli, non poterono essere più accoppiati agli altri finora 
mentovati. Nella Specola citata or’ ora, oltre l’onorare T. Gnoli del titolo di brava, si 
dice di lei ‘donzella, che è l’onore della nostra letteratura, a che sente profondamente 
ciò che dice’“.

125 Giuseppe Branzoli (Cento 1835 – Roma 1909) fu compositore e maestro pres-
so l’Accademia di Santa Cecilia in proposito cfr. C. Gabanizza, Branzoli, 
Giuseppe, in DBI, 1972, vol. xiv, in http://www.treccani.it/enciclopedia/
giuseppe-branzoli_(Dizionario-Biografico)/.

126 Sull’accademia Filarmonica romana, fondata nel 1824 da un gruppo di dilettanti 
guidati dal marchese Muti Papazzurri, rimando a A. Cametti, L’Accademia Filarmonica 
Romana 1821-1860. Memorie storiche, Roma, Edizione della R. Accademia Filarmonica 
Romana, 1924; A. Quattrocchi, Storia dell’Accademia filarmonica romana, Roma, 
Presidenza del consiglio dei ministri, 1991. Sulla collaborazione tra la Filarmonica e 
la Tiberina cfr. Accademia Tiberina, in “Il Tiberino”, V (1839), p. 88 e A. Nibby, Roma 
nell’anno 1838, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1841, vol. ii, pp. 170-171; 173-174. 

127 Cfr. I. Ciampi, Il Torquato Tasso a Sorrento, dramma lirico di Teresa Gnoli messo in musica 
da Giuseppe Branzoli ed eseguito il 2 luglio 1860, in “L’Album”, XXVII (1860), pp. 
186-188.

128 Per quanto riguarda la ricezione della figura di Vittoria Colonna in ambiente romano 
rimando a Crivelli, La donzelletta che nulla temea, cit., pp. 88-93.

129 Gregorovius, Passeggiate per l’Italia, cit., p. 220. 
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En quittant le palais Colonna, je me fis conduire via Giulia, où demeure 
mademoiselle Thérèse Gnoli, la jeune Romaine, poëte amie de Giannina 
Milli. Cette vieille rue Giulia est une des plus larges et des plus belles de 
la Rome de la Renaissance; elle aboutit au pont Saint-Ange. [...] Ma voi-
ture s’arrête à gauche, vers le milieu de la rue, devant un vaste palais qui 
semble désert; aucun portier, aucun passant ne peut me renseigner sur 
l’étage qu’habite l’avocat Tommasso conte Gnoli, père de la jeune muse. 
Je sonne au hasard à plusieurs hautes portes cintrées, d’aspect claustral. 
Enfin, au secondo piano, je suis introduite par une vieille servante dans un 
appartement rempli de livres et de gravures; j’arrive dans un salon où je 
trouve Thérèse Gnoli avec ses deux jeunes soeurs. On dirait trois vierges 
de Salzo Ferrata, recueillies, sereines, un peu mystiques. L’accueil est 
cordial et doux; c’est toujours la bienvenue italienne, pleine de simpli-
cité, sans pose, sans phrase, et qui devient caressante sitôt que la sym-
pathie s’éveille. La lettre de Giannina Milli m’ouvre le coeur des trois 
soeurs; elles me parlent avec émotion de l’Italie libre, et me demandent 
des détails sur les derniers événements. Les nouvelles favorables à l’uni-
té sont étouffées ou démenties à Rome; les trois nobles filles prient Dieu, 
me disent-elles, pour la patrie. Elles y tiennent par l’âme, on le sent bien, 
mais elles sont rendues timorées par les pratiques dévotes imposées dès 
l’enfance […]130.

Teresa racconterà di seguito con simpatia l’incontro a Giannina, de-
finendo Colet “una donna celebre, ma una gran originale”131.

Tra il 1859 e il 1860 Placida prende i voti contro il volere dei familia-
ri con il nome di suor Giuseppa Maria presso la casa del Sacro Cuore 
di Gesù a causa dello scioglimento del suo fidanzamento, avvenuto nel 
’58, e Domenico si lega sempre di più all’ambiente del Caffè Nuovo e a 
Giambattista Maccari132.

Teresa raggiunge in questi anni l’apice della sua carriera di autrice 
e si concentra sulla stesura di drammi di carattere serio, melodrammi e 
commedie in romanesco133. A Roma, del resto, il teatro ha una tradizio-
ne consolidata: in occasione del Carnevale e delle Ottobrate il popolo si 
riversa nelle strade e nelle piazze mettendo in scena piccoli spettacoli e 
la città abbonda di teatri e di accademie teatrali, come la Filodrammati-
ca e la già citata Filarmonica. L’Urbe gode inoltre della presenza di au-

130 L. Colet, L’Italie des italiens, Paris, Dentu, 1864, vol. iv, pp. 65-66.
131 Teresa Gnoli a Giannina Milli, Roma 20 giugno 1861, Teresa Gnoli n. 42, in Teresa Gnoli 

e Famiglia Carteggio Milli, BMD.
132 Per un approfondimento sulla questione cfr. § 4.2 e 4.4.
133 In proposito cfr. § 3.3.
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tori di teatro di rilievo nazionale quali Jacopo Ferretti e Filippo Meucci, 
scrittori di libretti d’opera, Pietro Sterbini e Pietro Cossa, tragediografi, 
e il commediografo Giovanni Giraud134. 

La giovane Gnoli ha intanto incontrato Giovanni Gualandi, medi-
co bolognese specializzato nella cura dei sordomuti e delle malattie 
mentali che nel 1863 diventa suo marito135. I coniugi vanno a vivere 
a Frascati, dove Giovanni istituisce in casa propria un ospedale per 
malati di mente, ma l’attività ha vita breve e l’anno successivo i due 
sono costretti dalle difficoltà economiche a trasferirsi a Grottaferra-
ta, dove fondano un’azienda vinicola. Anche questa, tuttavia, non ha 
successo e Teresa, avvilita dalla mancanza di figli e di denaro, prende 
l’abitudine di organizzare nei mesi estivi, quando la città si riempie 
per la villeggiatura, cene e recitazioni poetiche di cui è assiduo fre-
quentatore l’erudito bibliofilo Gaetano Moroni136; a partire dal 1868 
comincia inoltre a scrivere su “La Madre di famiglia”, rivista bolo-

134 Per una ricognizione approfondita sul tema cfr. A. Cametti, Teatro e musica 
nell’Ottocento romano, in “Capitolium. Rassegna di attività municipali”, VIII (1932), 
pp. 84-96; A.G. Bragaglia, Le maschere romane, Roma, Colombo, 1947; Id, Storia del 
teatro popolare romano, Roma, Colombo, 1958; F. Bonanni, Teatro a Roma, Roma, 
Lucarini, 1982, pp. 33-41; Alfonzetti-Tatti, La Repubblica romana, cit., pp. 69-115. Le 
attività dell’accademia Filodrammatica, nata nel 1823, sono documentate da due 
riviste promosse dagli stessi soci – l’“Eptacordo” (1856-1858) e il “Filodrammatico” 
(1858-1859) – e da un fondo oggi conservato presso l’Accademia dell’Arcadia che 
conserva lettere, locandine di rappresentazioni, verbali delle assemblee, l’elenco 
delle opere rappresentate e dei soci, lo statuto e 250 libretti teatrali, per la maggior 
parte a stampa. Gli autori più rappresentati dai filodrammatici risultano essere, da 
uno spoglio dei materiali, i classici greci e latini, Goldoni e i contemporanei Gherardi 
del Testa e Lodovico Muratori (1834-1919); gli accademici, così come i filarmonici, 
collaborano talvolta anche con i tiberini, come attesta Pel fausto e desiderato ritorno in 
Roma del sommo pontefice Pio 9: cantata di Pio Barbèri segretario annuale dell’Accademia 
Tiberina posta in musica dal maestro Domenico Alari ed eseguitasi nelle sale dell’Accademia 
Filodrammatica la sera del 16 giugno 1850, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1850. 
Per un approfondimento rimando a D. Macchione, «Ne’ latifondi delle lettere, e delle 
arti belle” sotto l’occhio vigile della censura. Storia dell’«Eptacordo», in “Fonti musicali 
italiane”, XIII (2008), pp. 177-195.

135 Giovanni Gualandi (Bologna 1819 – Roma 1894) studia a Parigi e nel 1849 fonda 
a Bologna, assieme ai fratelli, un centro per la cura dei sordomuti e delle malattie 
mentali. L’uomo diventa negli anni a seguire primo gerente responsabile di “La 
Civiltà Cattolica” e direttore del manicomio di Santa Maria della Pietà di Roma. Per 
un profilo dettagliato cfr. A. Albertazzi, A. Natali, G. Gualandi nel centenario della morte, 
supplemento a “Effeta”, LXXXVII 12 (1994).

136 Gaetano Moroni (Roma 1802 – ivi, 1833) è noto soprattutto per la compilazione 
del Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica. Cfr. G. Monsagrati, Moroni, 
Gaetano, in DBI, 2012, vol. lxxvii, in http://www.treccani.it/enciclopedia/
gaetano-moroni_(Dizionario-Biografico)/.
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gnese per signore edita da Luigi Bottaro sulla quale pubblica racconti 
in prosa per giovinette137.

Nel 1864 Domenico si sposa con Giuseppina Angelini e, data la sua 
insoddisfazione per l’avvocatura, di lì a poco inizia a lavorare come 
insegnante di italiano, professione che gli dà modo di conoscere Car-
ducci, con il quale dà inizio ad una lunga e duratura amicizia138. Tra il 
’67 e il ’68 l’uomo collabora con la “Nuova Antologia”, allora edita a 
Firenze, esordendo con un contributo dedicato a Vittoria Accoramboni, 
cui seguono diversi interventi di carattere letterario e due articoli, fir-
mati rispettivamente con gli pseudonimi Lucio Veri e Cesare Rosini, 
dedicati alla cultura e alla letteratura a Roma139.

L’anno dopo Roma è devastata dal colera, così Giuseppe, diventato 
intanto insegnante di disegno a Viterbo, decide di intraprendere un 
viaggio lungo la Penisola che lo conduce in visita presso i vecchi amici 
ferraresi, bolognesi, veneziani e milanesi di suo padre e in salotti illu-
stri cui è introdotto grazie a Giannina Milli: il ragazzo conosce così Ce-
sare Cantù, le letterate Luigia Codemo e Eugenia Fortis, nonché il po-
eta e critico Antonio Angeloni Barbiani. Giannina ha un ruolo centrale 
nell’integrazione degli Gnoli negli ambienti colti esterni a Roma anche 
in seguito: nel 1869, ad esempio, in occasione di un viaggio milanese di 
Domenico scrive delle lettere indirizzate a Clara Maffei e a Luigia Co-
demo pregando le donne di accogliere il giovane, presentandolo come 
il fratello della nota poetessa Teresa Gnoli, la cui fama doveva essere 
giunta anche a Milano140.

137 L’editore Bottaro pubblica anche “La donna e la famiglia: periodico mensile di 
istruzione, educazione e ricreazione per le donne” (1866-1888), al quale collabora 
anche Giannina Milli. Sul periodico cfr. S. Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda. 
Giornali di moda e di famiglia a Milano dal «Corriere delle dame» agli editori dell’Italia 
unita, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 221-223.

138 Cfr. G. Carducci, Lettere inedite di Giosue Carducci a Domenico Gnoli, a cura di T. Gnoli, 
Milano, Unitas, 1921.

139 Tra il 1867 e il 1868 Domenico collabora alla “Nuova Antologia” firmandosi sia con 
il suo nome sia con degli pseudonimi, cfr. D. Gnoli, Vittoria Accoramboni, storia del 
secolo xvi, in “Nuova Antologia”, II (1867), vol. v, pp. 482-503, 704-726; II (1867), vol. 
vi, pp. 139-157, 508-540; III (1868), vol. viii, pp. 737-765; IV (1869), vol. ix, pp. 86-101, 
299-320, 546-560, 720-742; IV (1869), vol. xii, pp. 128-173; Id [Lucio Veri], Gli studi e 
la stampa in Roma, in “Nuova Antologia”, III (1868), vol. viii, pp. 354-362; Id, Cesare 
Fracassini e la Pittura in Roma, in “Nuova Antologia”, III (1868), vol. x, pp. 555-562; Id 
[Cesare Rosini], Scene del vivere Romano. Una conversazione, in “Nuova Antologia”, IV 
(1869), vol. xii, pp. 92-109.

140 Cfr. Giannina Milli a Domenico Gnoli, Firenze 31 dicembre 1868, Giannina Milli 
Cassone 103/2 4, Carteggio Gnoli, BA: Giannina Milli a Clara Maffei, ivi: “Dubito che 
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Rosa Taddei, considerata dalle ragazze Gnoli come una madre, 
muore quello stesso anno141. Tommaso per renderle omaggio stende 
una sua biografia corredata da una selezione di versi142, che tuttavia 
non trova una collocazione editoriale poiché il denaro raccolto dalle 
alunne di Rosa per la pubblicazione viene infine usato per innalzare 
un piccolo monumento funebre al Verano. L’avvocato riesce ad otte-
nere solo la pubblicazione di un breve articolo sul giornale “Nazione” 
grazie all’intercessione di Giannina Milli143.

La presa di Roma nel 1870 segna un duro colpo per Teresa e Tom-
maso, che, legati da sempre al governo pontificio e vedendo sfumare 
il sogno di un’Italia governata da Pio ix, accolgono con disappunto i 
rivolgimenti politici avvenuti dopo il ’60. L’evento è vissuto invece di-
versamente dal più giovane Domenico, per il quale la Breccia è il giusto, 
nonché troppo tardivo, coronamento del processo risorgimentale144.

1.3. Storie di famiglia: uno sguardo sugli Gnoli  
dopo la Breccia di Porta Pia (1870-1915)

Quattro anni dopo la Breccia, nel mese di gennaio, Tommaso viene a 
mancare in seguito ad una breve malattia; l’uomo, nato all’epoca delle re-
pubbliche napoleoniche, ha assistito ad un’epoca di profondi mutamenti, 
lascia l’Italia appena unita e i figli alle prese con una realtà mutata.

I coniugi Gualandi, in seguito al fallimento dell’azienda vinicola di 
Giovanni, sono nel frattempo tornati a vivere a Roma, dove l’uomo svol-

siate tornata a Milano, ma pur nel dubbio non voglio mancare di affidar queste righe 
per voi al Conte Domenico Gnoli di Roma, ottimo ed Egregio giovine, ben conosciuto 
ne’ suoi lavori in prosa ed in verso, e fratello della Teresina, ch’ è una delle più lodate 
tra le donne che nel nostro paese coltivino la divina arte del carmi.” e Ead a Luigia 
Codemo, ivi: “Latore di questa mia è il Conte Domenico Gnoli di Roma, fratello della 
Teresina mia amica, e della quale certo avrete letto i versi lodati in tutta Italia.”.

141 Si legga in Te. Gn. B1 F22, AG questo estratto tratto da una lettera di Teresa a suo 
padre datata 15 marzo 1869: “Con sommo dolore appresi la nuova perdita fatta nella 
persona della mia ottima maestra e seconda madre”.

142 Le poesie si trovano in To. Gn. B11 F6, AG e in V.E. 197, BNCR.
143 La rubrica Cronaca e fatti diversi, in “La Nazione”, XI, 13 maggio 1869, riporta, a 

testimonianza del buon cuore di Taddei, una lettera di questa datata 3 novembre 1866 
in cui scrive ad una benefattrice chiedendole di non mandarle più nessun sussidio 
economico. In proposito cfr. Tommaso Gnoli a Giannina Milli, Roma 28 marzo 1869, 
Tommaso Gnoli n. 12 e Domenico Gnoli a Giannina Milli, Roma 17 maggio 1869, 
Domenico Gnoli n. 6, in Teresa Gnoli e Famiglia, Carteggio Milli, BMD; Orioli, La società 
letteraria dell’Ottocento, cit., pp. 557-558; 564-566.

144 Per un approfondimento sulla questione rimando ai capitoli monografici.
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ge il ruolo di segretario dell’Istituto De Merode, presso palazzo D’Al-
temps, e Teresa è diventata insegnante di lettere. Nel 1879 la donna, data 
la sua grande reputazione di insegnante e di letterata, viene invitata da 
papa Leone xii a fondare una scuola femminile, che decide di dedicare 
a Santa Caterina e presso la quale insegna materie letterarie ricoprendo 
anche il ruolo di direttrice. L’anno successivo – nel corso del quale muo-
re improvvisamente Anna Gnoli – Teresa riprende ad occuparsi con il 
marito dei malati e nel 1884 fonda con questo l’Istituto per sordomuti 
Gualandi. Appena due anni dopo la donna si ammala, probabilmente 
di tumore al seno, lo stesso male che aveva afflitto sua madre. La sua 
morte, che avviene il 14 novembre 1886, non suscita grande risonanza 
pubblica, ma provoca grande dolore nei suoi familiari e nella cara amica 
Giannina145.

Gli anni successivi al ’70 segnano per Domenico l’inizio della matu-
rità artistica e professionale. L’uomo pubblica con lo pseudonimo Dario 
Gaddi la sua prima raccolta poetica di Versi146 e si dedica con maggiore 
cura ai suoi scritti storici147; nel 1874 assume il ruolo di insegnante di let-
teratura italiana presso le scuole medie superiori a Roma, che mantiene 
fino al 1880, quando, grazie all’interessamento degli amici Carducci e 
D’Ancona, ottiene una cattedra per lo stesso insegnamento presso l’U-
niversità di Torino. Domenico, tuttavia, non ama il Piemonte e torna a 
Roma, dove assume l’incarico di direttore della Biblioteca Nazionale 
Centrale Vittorio Emanuele ii.

Il fratello Giuseppe, avendo ottenuto un trasferimento nell’Urbe, 
vive con Domenico e la sua famiglia fino al 1894, anno in cui sposa 
Francesca Parisiani, mentre la sorella Caterina, la più giovane, si è spo-
sata e trasferita con suo marito Pietro Virgili a Cantalupo.

145 Necrologi sulla morte di Teresa vengono pubblicati in “La Libertà”, 15 ottobre 1886; 
“Roma antologia”, VII (1886), p. 342; “La Rassegna”, 18 ottobre 1886. In proposito 
rimando anche a Giannina Milli a Domenico Gnoli, Avellino 15 ottobre 1886, Giannina 
Milli Cassone 103/2 8, Carteggio Gnoli, BA. Una biografia postuma di Teresa fu edita 
in occasione dell’inaugurazione del suo ritratto in Arcadia, cfr. A. Caroselli, Nella 
inaugurazione del ritratto di Teresa Gnoli Gualandi in Arcadia, in “L’Istruzione”, 1 agosto 
1892, pp. 53-64.

146 D. Gaddi [D. Gnoli], Versi, Imola, Ignazio Galeati e Figlio, 1871.
147 Per avere una idea degli scritti storici di Domenico e in particolare di quelli incentrati 

sullo studio di Roma rimando a A. Gnoli, Bibliografia degli scritti in prosa d’argomento 
romano di Domenico Gnoli, Roma, Edizioni Palatino, 1962 e a J. Butcher, La Roma di 
Domenico Gnoli, Bologna, Nuova S1, 2008.
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Tra gli anni ’80 e i ’90 le attività culturali di Domenico Gnoli sono 
molteplici148: pubblica le Odi tiberine e le Nuove odi tiberine149 e, con lo 
pseudonimo di Gina D’Arco, un volume di versi amorosi intitolato 
Eros150; fonda nel 1888 l’“Archivio storico dell’arte” e nel 1897 la “Rivi-
sta d’Italia”, dirige inoltre al contempo la “Nuova Antologia”. 

Il matrimonio di Domenico con la moglie Giuseppina, dalla quale 
ha avuto otto figli, finisce nel 1896 con la di lei morte e l’uomo di lì a 
poco intraprende una relazione con la poetessa armena Vittoria Aga-
noor, quarantatré anni più giovane di lui. Ha inizio un periodo di suc-
cesso letterario per il poeta, che pubblica nel 1901 la raccolta Orpheus151, 
seguita da Fra terra ed astri152, con lo pseudonimo di Giulio Orsini, at-
torno al quale scoppia un caso mediatico153. Jacovella. Nuove liriche154 
viene edita quattro anni più tardi, nel 1905, anno della morte di Placi-
da; una edizione completa degli scritti dell’autore, infine, è pubblicata 
nel 1907 con il titolo di Poesie edite ed inedite155.

Nel 1909 Domenico lascia la Biblioteca Nazionale e diventa diret-
tore della Biblioteca Lancisiana, per poi trasferirsi presso la biblioteca 
Angelica l’anno successivo, la sua vita scorre serena fino al 1913, anno 
in cui il fratello Giuseppe viene a mancare. Domenico lo segue due 
anni dopo, ribadendo fino alla fine dei suoi giorni le sue idee antinter-
ventiste riguardo il coinvolgimento dell’Italia nel conflitto mondiale156. 

148 La bibliografia su Domenico Gnoli relativa alla sua attività successiva agli anni ’70 
è molto ampia; rimando in particolare a C. Chiodo, Letture di Poeti. Vittorelli, Sestini, 
Gnoli e Guerrini, CISU, Roma, 2012, pp. 145-254; R. D’Anna, Gnoli, Domenico, in DBI, 
2001, vol. lvii, in http://www.treccani.it/enciclopedia/domenico-gnoli/; Butcher, La 
Roma di Domenico Gnoli, cit.; De Camillis, Domenico Gnoli, cit.; C. Di Paola, La poesia di 
Domenico Gnoli, Catania, Tipografia Storace e Siracusa, 1934.

149 D. Gnoli, Odi tiberine, Roma, Loescher, 1879 e Id, Nuove odi tiberine, Roma, Loescher, 
1885. In seguito le due raccolte vennero ampliate e ristampate con il titolo di Vecchie 
e nuove Odi tiberine (Bologna, Zanichelli, 1898).

150 Id, Eros, Roma, Forzani, 1896.
151 Id, Orpheus: Saggi d’un poema, Roma, Giovannetti, 1901.
152 Id, Fra terra ed astri, Roma-Torino, Casa editrice nazionale, 1903.
153 In proposito cfr. C. Licameli, «A non esser da men ch’altri poeti / Anch’io voglio premettere 

il Quell’io». Viaggio tra gli eteronimi di Domenico Gnoli, in Alter/Ego. Confronti e scontri 
nella definizione dell’Altro e nella determinazione dell’Io. Atti del Convegno – Macerata, 
21-23 novembre 2017, a cura di V. Ferrigno et al., Macerata, Eum, 2019, pp. 287-295; 
C. Chiodo, Letture di Poeti, cit.

154 D. Gnoli, Jacovella, Torino-Roma, Roux e Viarengo, 1905.
155 Id, Poesie edite ed inedite. Fra terra ed astri - Jacovella - Oleandri - Solitudini - Eros - Odi 

tiberine, Torino-Roma, Società Tipografico-Editrice Nazionale, 1907.
156 Cfr. D. Gnoli, La neutralità degli spiriti, in “Italia Nostra”, I, 24 gennaio 1915.
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Alla sua morte il figlio Tommaso – a sua volta critico letterario – rac-
coglie gli ultimi versi del padre ne I Canti del Palatino. Nuove solitudini, 
editi a Milano nel 1923. L’amore tra Domenico e Vittoria Aganoor la-
scerà una traccia indelebile nella storia della letteratura: ispirerà infatti 
Luigi Pirandello per la creazione del dramma Quando si è qualcuno157.

157 In proposito cfr. R. D’Anna, Gnoli, Domenico, cit.; V. Aganoor, Lettere a Domenico 
Gnoli: 1898-1901, a cura di B. Marniti, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967.





2.1. Patriottismo e massoneria: i versi di gioventù

Tommaso Gnoli progetta la sua prima raccolta poetica, il Saggio di 
Poesie, all’età di quindici anni e la dedica al maestro Giovanni Massa-
ri1. Il testo, conservato manoscritto nell’Archivio Gnoli, si divide in tre 
parti corredate da relativi indici: nello specifico la prima parte (Poesie 
Italiane) raccoglie scritti composti tra il 1812 e il 1813, la seconda (Poesie 
Toscane) componimenti risalenti al 1813 e al 1814, l’ultima (Componimen-
ti poetici) brani ideati tra il 1814 e 1815. Il volume è costituito da circa 300 
componimenti poetici – di cui solo 12 risultano editi – di diversa forma 
metrica commentati da glosse che ne precisano la destinazione, l’even-
tuale pubblicazione, nonché le fonti2. I testi evidenziano che il giovane 
Tommaso possiede un bagaglio culturale tipico per un giovane istruito 
del suo tempo, che comprende la letteratura latina, la tradizione italia-
na, ma anche autori stranieri quali Byron, Goldsmith, Fontenelle3.
Ogni parte della raccolta è preceduta da un frontespizio su cui è pre-
sente la medesima citazione mutuata – come sottolinea lo stesso au-
tore in nota – dalle Istituzioni di Eloquenza di Luigi Cerretti e tratta da 
Satyricon 5. vv. 11-14 in cui Petronio esorta i giovani a dedicarsi alla 

1 T. Gnoli, Saggio di Poesie, cit. Le pagine presentano numerazione autografa recto 
verso; sull’amicizia tra Gnoli e Massari cfr. § 1.1.

2 Per più precise informazioni bibliografiche sui testi editi di Tommaso Gnoli qui e in 
seguito indicati rimando per ragioni di spazio alle Fonti.

3 Sulla formazione degli uomini di cultura tra Sette e Ottocento cfr. D. Tongiorgi, 
«Nelle grinfie della storia». Letteratura e letterati fra Sette e Ottocento, Pisa, Edizioni ETS, 
2003; Id, «Solo scampo è nei classici». L’antologia di letteratura italiana nella scuola fra 
Antico Regime e unità nazionale, Modena, Mucchi, 2009.

2. Contro il “declinar delle lettere”: 
Tommaso Gnoli
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letteratura4. Nella prima parte alla dedica iniziale segue, dopo una 
ulteriore citazione tratta da Virg. Egloghe I, v. 6 – “deus nobis hec otia 
fecit” –, il sonetto proemiale rivolto a Giovanni Massari. Nel brano 
Tommaso invoca la Vergine affinché protegga Massari (“Vergin tu, / 
Che nata sola sei da padre sol, / E cui Padre, dè Numi il Padre fù; / Se 
a chi t’ama il tuo cuor prestarsi suol, / Se proteggi chi siegue la Virtù, / 
Fà, ch’egli vada per le sfere a vol.”), il maestro che lo ha guidato nello 
studio del poeta elegiaco Tibullo (“ardisti di spiegar / Tutti i concetti 
di Tibullo in trè / Dotte, e studiose carte”)5. I riferimenti alla “Virtù”, 
ai “Numi” e al “Padre” richiamano l’ambiente massonico cui Massa-
ri potrebbe avere introdotto il giovane insieme ai fratelli Rangone6. I 
riferimenti massonici, del resto, sono diffusi nel Saggio, come testimo-
nia anche Il Tempio della Virtù, datato 1812, in cui Tommaso racconta 
con toni allusivi di aver intrapreso un percorso iniziatico. Nel brano 
il giovane, immerso in una inquietante dimensione onirica, viene in-
vitato da un vecchio Veglio invisibile ai profani a riflettere sugli errori 
del passato:

Mugghia il tuono, arde il lampo, e rotta ai lumi 
Frà tremendo fragor nube s’invola, 
Ed al grato olezzar d’Indi profumi, 
Che accompagnan la mistica parola 
Dal cerchio io miro dè superni Numi 
Veglio canuto, che si parte, e vola;  
Drizza a me l’ali, e folta nebbia stende, 
Che ai profani invisibile lo rende […]

Seguendo il Veglio alato Tommaso si dirige, immerso nella luce 
(“E’l vol seguii del mio divino Duce / Dietro le strisce dell’immensa 
luce”), verso il Tempio dove alberga l’“alma Madre” Virtù. Questa in-
vita il giovane a mettere da parte i vecchi ideali, a non ricercare più 

4 L’edizione di riferimento è Petronio, Satyricon, a cura di V. Ciaffi, Torino, Einaudi, 2015. 
Cerretti cita il passo di Petronio in L. Cerretti, Istituzioni di Eloquenza, Milano, Maspero, 
1811, vol. ii, p. 23. Per un profilo dell’autore, professore di eloquenza all’università di 
Pavia, cfr. W. Binni, Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento, Firenze, 
La Nuova Italia, 1963, pp. 154-157; R. Negri, Cerretti, Luigi, in DBI, 1980, vol. xxiv, in 
http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-cerretti_%28Dizionario-Biografico%29/. 

5 T. Gnoli, A chi questo libretto ho da donar, in Saggio di Poesie, cit., parte I, 1.
6 Cfr. § 1.1. Per un quadro approfondito sulla diffusione della massoneria in Italia cfr. 

Fedi, Comunicazione letteraria e «generi massonici» nel Settecento italiano, cit.; Brambilla, 
Opinione pubblica e sociabilità nell’Europa moderna, cit.
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la Gloria, e lo perdona per i suoi errori passati; nel finale Tommaso si 
riconcilia con essa e ritrova la pace7.

Il misticismo e il simbolismo che permeano il testo e la figura del 
Veglio inseriscono il brano in un filone di misticismo iniziatico che ri-
manda alla mente testi più noti quali l’Enrico di Ofterdingen di Novalis o 
il Meister di Goethe. Il viaggio dei tre giovani trova tuttavia tre epiloghi 
diversi: se Enrico arriva a comprendere il legame tra poesia e quotidiani-
tà e il giovane Meister si ambienta nella dimensione borghese, Tommaso 
ritorna alla madre, da intendersi come luogo simbolico di purezza8. 

Non è noto se Gnoli abbia letto i testi dei due autori, ma da un 
sonetto di Belli datato 18 agosto 1830 si deduce che il ferrarese cono-
sceva bene il tedesco9; la figura della Madre, ad ogni modo, declinata 
in termini patriottici in Madre Patria, torna nell’opera in maniera ri-
corsiva. Questa risemantizzazione del misticismo iniziatico in chiave 
civile e talvolta massonica, del resto, è un riferimento frequente in au-
tori italiani contestuali che scrivono testi – basti pensare alla Francesca 
da Rimini di Pellico, o a I Sepolcri di Foscolo – in cui il raggiungimento 
della Virtù è coincidente con la presa di coscienza del fatto politico e 
la conseguente militanza ai fini unitari10. Nel sonetto La libertà d’Italia, 
datato anch’esso 1812, l’Italia, raffigurata nella tipica iconografia, capil-
larmente esaminata da Banti, di donna che indossa un abito stracciato 
sul seno (“Alzò piangendo la fatal visiera / L’Itala libertà squarciata il 
petto”), viene colpita e assassinata dalla furia Aletto mentre tenta di 
proteggere i sui figli (“Frattanto al fulminar dell’inumano / La Genitri-
ce vi lasciò la vita, / E’n ceppi i figli [toccaro] al piano.”) e paragonata 

7 T. Gnoli, Saggio di Poesie, cit., parte I, pp. 6-7.
8 Sul misticismo iniziatico, in particolare di Novalis e Goethe, cfr. P. Fasano, L’Europa 

romantica, Firenze, Le Monnier, 2004, pp. 60-101.
9 Si legga il Son. 29, Ar sor Avocato Pignoli Ferraro, 2°, 18 agosto 1830, in Gibellini, 

Giuseff biricchin, cit., pp. 379-380: “Chi ne sapeva un cazzo, sor Tomasso, / che 
parlavio todesco in sta maggnera? / E me vorrìa peddio venne in galera, / si su cquer 
coso nun parevio l’asso. / Li Marignani che staveno abbasso / cor naso pe l’inzù, 
fanno moschiera; / perche propio dicessivo jerzéra / certe sfilate che nemmanco er 
Tasso. / E come er predicà nun fussi gniente / ce partite cor Santo e cor sonetto, / da 
fà vienì a l’invidia un accidente. / Quello però che ve vò fà canizza, / è la gola de 
quarche abbatinetto / c’averà da restà senza la pizza”. 

10 Cfr. In proposito rimando in particolare a Alfonzetti, Silvio Pellico, in Vite per l’Unità, 
cit., pp. 33-50 in cui la critica sottolinea il legame tra la spinta civile dell’autore e 
il coinvolgimento carbonaro e massonico e a Ead, La «fine veemente». Sul finale dei 
Sepolcri, in “Lettere Italiane”, LXIII (2011), pp. 35-54, in cui è evidenziato come il 
linguaggio profetico del testo foscoliano auspichi l’unità della patria attraverso i 
riferimenti ai miti greci.



L’Archivio Gnoli44

dall’autore in una glossa al testo all’orsa di Fur. XIX, str. 711. La Patria 
in All’Italia viene poi descritta mentre tenta di liberarsi dalle catene 
dell’oppressione (“Odi chi il piede a incatenar ti viene: / Ei grida, an-
diam, che non si mostra in guerra / Gente avvezza agl’insulti, e alle 
catene!”) ed esortata a ritrovare il proprio onore (“Ti sgomenta l’acciar, 
temi la morte? / Sconsigliata, che sei, taci, e m’ascolta: / Morte è dè 
schiavi tollerar la sorte, / Ma chi muove d’acciar muove una volta!”) 
che ha origine nella gloria passata di Roma (“L’Albe ove sono, e dove 
son le Rome?”)12.

Il riferimento alla distruzione di Alba Longa da parte di Tullo Osti-
lio nel VII secolo a. C. non è un unicum nel Saggio: le origini latine 
dell’Italia, sulla base delle quali questa deve legittimare la sua supe-
riorità nel contesto europeo – idea consolidata al tempo nonché nodo 
critico cruciale sul quale si sono soffermati con particolare attenzio-
ne Quondam, Tatti e Pagliardini13 – sono un riferimento frequente nei 
componimenti di tema patriottico dell’autore, che in molti casi presen-
tano soggetti romani; tra i titoli, di per sé esplicativi, figurano ad esem-
pio Annibale sull’Alpi, Camillo proscritto e liberatore di Roma, Dialogo fra 
Roma e Bruto14. Si tratta di soggetti della storia antica che rimandano ad 
un linguaggio codificato diffusosi a partire dalla fine del Settecento, 
carico di riflessioni politiche facilmente decifrabili dai contemporanei, 
che richiamano alla mente testi più noti come il melodramma Bruto di 
Gaetano Marrè, messo in scena a Genova nel 1799, la tragedia Mario e 
i Cimbri di Giovanni Battista Niccolini, liriche quali il Silla e Carlo V di 
Alessandro Poerio o Accanto a Roma di Aleardo Aleardi15. Assieme a 

11 T. Gnoli, Saggio di Poesie, cit., parte I, p. 23. Per un approfondimento sulla Madre Patria 
e la sua iconografia nel Risorgimento cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, 
Torino, Einaudi, 2000, pp. 56-108.

12 T. Gnoli, All’Italia, in Saggio di Poesie, cit., parte III, p. 39.
13 Sul rapporto tra la latinità e l’idea di patria nel Risorgimento rimando a A. Quondam, 

G. Rizzo, L’identità nazionale. Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi, Roma, Bulzoni, 
2005, pp. XII-XV; Pagliardini, Mappe interculturali, cit., pp. 229-286; Tatti, Il Risorgimento 
dei letterati, cit.

14 Mi riferisco in particolare a T. Gnoli, Saggio di Poesie, cit., parte I: Contro Scipione, p. 17; 
Le Sciagure dell’Italia, p. 20; Il figlio Coscritto, p. 27; Annibale sull’Alpi, pp. 29-31; Camillo 
proscritto e liberatore di Roma, pp. 77-78; Dialogo fra Roma e Bruto, p. 85; parte II: La 
Battaglia di Zama, pp. 10-15; La morte di Cleopatra, p. 86; parte III: Guerrier, che Achille, 
ed Ettore, p. 25. 

15 In proposito cfr. S. Tatti, La storia antica nell’immaginario melodrammatico tra Sette e 
Ottocento da Parini a Monti, in Poeti per Musica, cit., pp. 93-110. Sul caso specifico della 
figura di Bruto rimando a B. Alfonzetti, Congiure. Dal poeta della botte all’eloquente 
giacobino (1701-1801), Roma, Bulzoni, 2011, pp. 161-166; per un approfondimento 
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questi scritti sono presenti componimenti di ambientazione pastorale 
o di tema amoroso, come Nice al suo Tirsi o Un amante alla sua bella16.

I nuclei di riflessione che emergono in maniera ancora acerba dal 
Saggio si sviluppano in maniera più articolata nelle Poesie di Tomma-
so Gnoli17 comprendenti brani di Tommaso composti dal 1812 circa 
fino al 1828. Il manoscritto, accuratamente decorato con fregi e 43 il-
lustrazioni, venne compilato dall’agente di Gnoli, il già citato Tosini, 
e contiene al suo interno parte dei componimenti inseriti nel Saggio. 
Anche in questo caso i testi sono corredati da note che precisano la 
data e l’occasione in cui vennero composti, nonché l’eventuale luogo di 
pubblicazione, e si dividono in due parti comprendenti 200 componi-
menti, di cui 49 pubblicati, di soggetto vario. Tra gli scritti di carattere 
encomiastico (come La Tempesta e l’imperturbabilità, dedicata a Carlo di 
Villarosa, o Per Giulio Perticari18) vi sono componimenti di tema mitolo-
gico, amoroso e bucolico-pastorale (a titolo esemplare cito La Discesa di 
Orfeo all’Inferno e Clori a Dameta19), versioni poetiche (ad esempio una 
versione dello Stabat Mater20) e scritti ispirati a fatti di attualità, come 
Bonaparte all’isola di Sant’Elena, in cui si racconta la vicenda dei cento 
giorni all’indomani della morte di Napoleone nel 1821. Gnoli descrive 
Bonaparte con una ammirazione ravvisabile anche nel testo manzo-
niano sul medesimo soggetto, ma ne accentua l’aspetto feroce (“L’Ita-
liano Guerrier bieco fremea”) e ferito all’indomani della battaglia di 
Waterloo e il conseguente esilio a Sant’Elena (“Volgea l’onta novella, 
il doppio scorno, / Le instabil sorte, e la perfidia rea, / Onde tradito nel 
fatal ritorno, / Ne l’inospita terra allor piangea”)21.

 La tematica più significativamente rappresentata è ancora una vol-
ta quella patriottica, formulata in associazione al discorso massonico, 
vero protagonista del testo per mezzo delle sopracitate raffigurazio-
ni, come la seguente, posta a seguito della canzone L’Addio alla patria 
scritta nel 1816, al momento di lasciare Ferrara, che racchiude al suo 

sui caratteri della poesia risorgimentale cfr. A. Quondam, Risorgimento a Memoria, 
Pomezia, Donzelli, 2011, pp. X-XX.

16 Si leggano rispettivamente in T. Gnoli, Saggio di Poesie, cit., parte I, pp. 9; 21.
17 Id, Poesie di Tommaso Gnoli ferrarese, cit.
18 Rispettivamente in Id, Poesie di Tommaso Gnoli ferrarese, cit., parte I, p. 6; parte I, pp. 

41-44; pp. 59-60.
19 Ivi, parte I, p. 6; parte II, pp. 76-77.
20 Ivi, parte I, pp. 176-177.
21 Ivi, parte I, p. 40.
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interno immagini allusive quali l’occhio della Provvidenza, il Moro, il 
Delta, l’uva, lo scalpello e il martello, l’acacia e la cornucopia:

Fig. 2.1. Poesie di Tommaso Gnoli, parte II, p. 125.

L’immagine fa da contrappunto ad un componimento in cui l’auto-
re dice addio alla sua città natale nel nome di un dovere comandato dai 
padri della patria (“Mi parrà vedere risorte […] L’Ombre antiche, or 
sacre a morte, / E sì dirmi in tuon sever: / Odi, e adempi”), e si augura 
che l’Italia possa ritrovare il suo antico splendore (“Stelle avverse, e 
dì peggiori / D’altri mai che Italia ha pianti, / L’opre d’anni e di sudori 
/ Dissiparo in pochi istanti, / […] Fa che cessi la spietata, / L’ostinata 
avversità!”)22.

L’iconografia del manoscritto e i riferimenti testuali lasciano così 
aperto un interrogativo sulla destinazione delle Poesie, concepite quan-
do Gnoli era a Roma ormai da circa un decennio. L’opera dovette cor-
rere il pericolo di essere sottoposta ad un controllo della censura perché 
le pagine, dopo essere state rilegate, vennero tagliate e reinserite nella 
coperta in un secondo momento, probabilmente dagli stessi Gnoli. Se è 
possibile asserire con certezza, grazie alla presenza di un Indice, che tutti 

22 Ivi, parte II, pp. 122-125:123-125.
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i componimenti della prima parte sono presenti, non è possibile soste-
nere lo stesso della seconda, poiché l’indice relativo, che doveva esserci, 
come si intuisce dai fregi laterali delle pagine mutile, è assente; da que-
ste ultime si deduce anche che il numero di pagine mancanti è esiguo.

2.2. L’interesse per l’epica: dal Vitichindo agli Argomenti 
al Ruggiero di Leonardo Vigo D’Acireale

Il progetto de Il Vitichindo o la Sassonia convertita. Frammento di Poema 
Epico Romanzesco, indicato anche con il titolo Carlo Magno in Sassonia o 
Il Vitichindo23, risalente al 1823, è la prima testimonianza di un interesse 
per l’epica che Tommaso coltiva dalla giovinezza alla maturità. Il sot-
totitolo del poema, in cui sono accostate le definizioni “epico” e “ro-
manzesco”, pone sin da subito il lettore dinanzi ad una contraddizione 
poiché a partire dal noto dibattito cinquecentesco sulla questione i due 
termini sono posti generalmente in opposizione e riconducibili a due 
tipologie testuali differenti24. Le ipotesi avanzabili sono, dunque, che 
l’autore si sia cimentato nella scrittura di un testo in grado di conciliare 
l’epica e il romanzo, mettendo in atto un tentativo di mediazione ispi-
rato al modello tassiano25, oppure, più probabilmente, che la definizio-
ne risenta dell’opinione di Gravina, il quale, nel trattato Della ragion 
poetica, aveva ritenuto la discussione oziosa e sostenuto la sostanziale 
coincidenza tra ciò che è “epico”, da intendersi a suo giudizio essen-
zialmente come “narrativo”, e ciò che è “romanzesco”, ossia riferibile 
all’intreccio di più storie26.

Non è chiaro quale fosse il piano compositivo iniziale dell’autore, 
ma sono stati realizzati solo il primo canto – che presenta delle varianti 

23 Id, Il Vitichindo o la Sassonia convertita, cit. I due titoli sono apposti rispettivamente 
sul recto e sul verso della prima carta del manoscritto. Le pagine sono numerate 
recto verso.

24 La discussione attorno all’“epico” e al “romanzesco” è molto ampia e complessa e a 
riguardo esiste una vasta bibliografia. Per un approfondimento sul dibattito sorto nel 
’500 attorno ai concetti di “epico”, “eroico” e “romanzesco” cfr. S. Jossa, La fondazione 
di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e Tasso, Carocci, Urbino, 2001, in particolare pp. 
25-65. Per un approfondimento sulla evoluzione del termine romanzesco in romantico 
rimando invece Fasano, L’Europa Romantica, cit., pp. 25-27.

25 Tasso tentò di incorporare dei tratti romanzeschi sia nel Rinaldo sia nella Liberata. Si 
legga in proposito E. Russo, Studi su Tasso e Marino, Roma, Antenore, 2005, pp. 3-67 e 
Id, Tasso e i «romanzi», in La tradizione epica e cavalleresca in Italia (XII e XVI sec.), a cura 
di C. Gigante e G. Palumbo, Bruxelles, Peter Lang, 2010, pp. 323-346.

26 G. Gravina, Della Ragion poetica, Roma, Gonzaga, 1708, pp. 177-180.
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relative alle prime quattro stanze – e frammenti dei due successivi. 
Nella prima versione del canto primo è presente dello spazio bianco 
da destinarsi a due ottave di dedica, ma queste non sono state mai 
scritte e il poema è interrotto bruscamente da un riassunto delle vi-
cende di Carlo Magno. Segue un nuovo tentativo di scrittura in cui 
le stanze precedentemente indicate come III e IV sono numerate I e 
II. Il testo è tuttavia in questa sezione cassato e seguito direttamen-
te da una stanza VI che introduce la restante parte del poema. Le 
variazioni nella numerazione delle stanze suggeriscono una inde-
cisione di Gnoli sullo scrivere, o meno, la tradizionale invocazione 
alle Muse.

I versi di apertura della stanza III, che di fatto inizia il poema, si 
risolvono infine in una apostrofe ad Ariosto (“O tu che nel cantar l’Ar-
mi e gli Amori / Si chiara festi l’Eridania sponda”) chiamato a vegliare 
sul poeta in nome delle comuni origini ferraresi (“Se nato io pur, di-
cea, vé di tua tromba / Surse tant’alto e si famoso il suono / Ch’ogni 
lido ogni suol di lei rimbomba […] / Tu mi presta i tuoi vanni”) e della 
continuità narrativa. L’appello termina – con un chiaro riferimento ai 
Sepolcri – con la richiesta di Tommaso di essere salvato dall’oblio per 
mezzo della propria poesia (“da la tomba / Traggi il mio nome, ch’io 
dè tuoi pur sono, / Si che disceso in lei tutto io non mora / Ma vivo io 
sia dopo la tomba ancora”)27.

Il racconto prosegue la storia dell’Orlando Furioso ed è ambienta-
to in un futuro immaginario in cui Marsilio di Saragozza, istigato da 
Gano di Maganza, dopo aver mobilitato i cordovani, gli ungari, i po-
lacchi e i sassoni, si allea con re Desiderio e invade la Francia. Pronta-
mente i difensori del regno, Ruggiero, Oliviero e Baldovino, corrono in 
soccorso del re Carlo; da questo momento in poi una serie di vicissitu-
dini conducono alla fine della guerra e alla morte di Ruggiero. L’autore 
tentò più volte di portare a termine il poema senza successo: il primo 
canto infatti risale al 1823, mentre i tentativi di scrittura del secondo e 
del terzo canto risalgono rispettivamente al 1824 e al 1831. 

Questo interessamento per l’epica torna nei più tardi La mostra 
di un torneo in Tolosa al tempo di Carlo Magno e Argomenti di Tommaso 
Gnoli al Ruggiero di Leonardo Vigo D’Acireale28. Il primo è un breve 

27 T. Gnoli, Il Vitichindo, cit., p. 215.
28 Entrambi i testi sono presenti nell’Archivio Gnoli manoscritti in diverse copie cfr. Id, 

La mostra di un torneo in Tolosa al tempo di Carlo Magno, in Poesie dell’Avvocato Tommaso 
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scritto in ottave risalente al 1865 in cui l’autore immagina i perso-
naggi del Furioso in attesa di combattere in un torneo divisi in due 
schieramenti facenti capo, rispettivamente, ai cristiani e ai saraceni. 
Il secondo testo, scritto nel 1870 per una eventuale nuova edizione 
del Ruggiero, consiste invece in 20 ottave riassuntive dell’azione da 
premettere a ciascun canto dell’opera dell’amico e corrispondente 
Lionardo Vigo, a cui le strofe vengono inviate29. Il Ruggiero, che ce-
lebra la fine del dominio islamico in Sicilia in seguito alla conquista 
normanna, è un’opera di stampo allegorico dai chiari intenti patriot-
tici scritta tra il 1828 e il 1840 e pubblicata integralmente solo nel 
186530. Alla data del 1865 l’Unità d’Italia è già avvenuta, e dunque il 
poema, carico di messaggi allusivi e di retorica patriottica, non ot-
tiene un grande successo: il tema risulta ormai datato e Vigo riceve 
recensioni tiepide31. Il testo cattura tuttavia l’attenzione di Gnoli che 
condivide con il coetaneo autore di Acireale sia l’interesse patriotti-
co sia quello epico, nonché gli ideali di un mondo che nel ’70, anno 
della Breccia di porta Pia, sta scomparendo.

Gnoli ferrarese, To. Gn. B16 vol. XIII, AG, parte IV, pp. 179-180, parte V, pp. 10-12 
(idiografi); Poesie sciolte, To. Gn. B8 F1 VI, AG (autografo); To. Gn. B8 F1 XI, AG 
(idiografo); Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie mordaci, e giocose, pp. 242-244, To. Gn. B8 
F1 VII, AG, (idiografo); Id, Argomenti di Tommaso Gnoli al Ruggiero di Leonardo Vigo 
D’Acireale, in Poesie dell’Avvocato Tommaso Gnoli ferrarese, cit., parte IV, pp. 177-178; 
parte V, pp. 12-17 (idiografi); Poesie sciolte, To. Gn., B8 F1 VI, AG (idiografo); To. Gn. 
B8 F1 XI, AG (idiografo); To. Gn. B8 F1 XIII (bozza autografa).

29 La conoscenza e la corrispondenza tra Vigo e Gnoli è attestata da cinque lettere 
inviate da Gnoli a Vigo tra il 16 gennaio 1870 e il 21 ottobre 1873, oggi conservate 
presso Carteggio Vigo, vol. xiii, n. 393, 365, 407, 730, 755, BZ. L’avvocato inviò al poeta 
di Acireale, oltre agli Argomenti, diversi scritti suoi e della figlia Teresa, che valsero 
ad entrambi l’ascrizione all’Accademia degli Zelanti e dei Dafnici, di cui Vigo era 
parte. Ulteriori testimonianze dell’amicizia tra i due sono rintracciabili nelle lettere 
intercorse tra il poeta di Acireale e Giannina Milli tra il 1870 e il 1874 in cui questo 
più volte inviò alla poetessa, che allora abitava a Firenze, i suoi saluti per l’avvocato, 
nonché una copia del suo Dante e la Sicilia (Palermo, Pedone-Lauriel, 1870) da fare 
giungere “fidatamente” a Gnoli e Betti. In proposito cfr. le lettere VII; IX; X; XII; 
XIII di Vigo a Milli in Risorgimento e Antirisorgimento. Carteggio inedito Lionardo Vigo 
– Giannina Milli (1852-1875), a cura di L. Pasquini, Lanciano, Carrabba, 2003, pp. 
209-210; 212; 216-217. A riguardo rimando anche a F. Pavone, Bibliografia ragionata di 
Lionardo Vigo, in Omaggio a Lionardo Vigo nel centenario della morte, Acireale, Galatea, 
1982, pp. 853-910. L’autore segnala (ivi, p. 853) che in Carteggio Vigo, vol. xiii, BZ sono 
conservate le prime cinque ottave degli Argomenti, da lui pubblicate e attribuite a 
Domenico Gnoli.

30 L. Vigo, Opere, Catania, Galatola, 1865.
31 In proposito cfr. S. Bonanzinga, Lionardo Vigo, un pioniere dell’etnografia siciliana, in 

“LARES-Quadrimestrale di studi demoetnoantropologici”, LXXXI (2015), pp. 17-84. 
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2.3. La ricerca di una “nuova via”

I Saggi Poetici di Filante Cilleneo, composti tra il 1827 e il 1853 e “co-
piati in parte di mano di Maddalena Dini sua promessa sposa nel 1827 
poi sua moglie adoratissima”32 sono considerati dall’autore, per sua 
stessa ammissione, la prima opera della maturità. La raccolta ha come 
scopo quello di raccogliere i testi più significativi della produzione di 
Tommaso e consta di 33 componimenti di cui 5 pubblicati33.

Nel sonetto proemiale l’autore confessa di avere provato durante 
la giovinezza, sul modello di illustri predecessori e conterranei, quali 
Virgilio e Ariosto, a scrivere un poema epico e di aver successivamente 
deciso, dati gli scarsi risultati, di passare in età matura al sermo umilis: 

Ne la età prima allor che al pensier corre 
Temeraria Baldanza, i mi credea 
Potere il piè mal fermo un dì là porre 
Ov’è il cantor d’Achille e quel d’Enea: 
E nacqui io pur, dicea, dove discorre 
Sì largo fiume di favella. […]  
Ma con gli anni l’ardir cangiò suo stile 
Disperai de la tromba, e’n basse note 
Tentai lirici modi e suono umile34 […]

I soggetti risentono di una consuetudine alla poesia di chiara ma-
trice accademica: accanto a scritti di carattere encomiastico, come ad 
esempio Tu piangi Aurilla? dedicato ad Enrichetta Dionigi Orfei in oc-
casione della morte della madre Marianna Candidi Dionigi35, vi sono 
scritti di carattere pastorale, come Cogliea i gigli un giorno Dori36, e com-
ponimenti carichi di riferimenti massonici e patriottici, come l’Architet-
tura o Il dì del Giudizio Finale. Mentre nel primo l’autore – inserendosi in 
un filone di discussione consolidato – rivendica la liberazione dell’Ita-
lia in nome della sua antica superiorità latina e della discendenza greca 
(“Oh s’ei qui fusse [Giove], e ne la culta terra / Che da l’Agenorèa prole 

32 T. Gnoli, Saggi Poetici di Filante Cilleneo, To. Gn. B8 F1 IV, AG. 
33 Il manoscritto è numerato recto verso fino a pagina 35 ed è incompiuto.
34 Id, Ne la età prima allor che al pensier corre, in Saggi Poetici di Filante Cilleneo, cit., p. 1. 

Nel manoscritto le pagine sono numerate recto verso fino alla numero 35, pertanto 
di seguito se ne porta l’indicazione solo se presente.

35 Ivi, p. 18.
36 Ivi.
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si noma, / Tante moli mirasse al ciel far guerra; / So che l’ira dal cor 
deposta e doma, / Benedirebbe il ratto onde sotterra / Non giacquero 
per sempre Atene e Roma!”)37, nel secondo, datato 1827, il linguaggio 
allusivo è amplificato dalla dimensione dell’orrido dalle tinte byronia-
ne (“S’apron gli avelli: dal lor centro a mille: / Sorgon pallidi teschi, 
ossa spolpate, / E ne l’antica luce le pupille / Nuotan converse, incerte e 
spaventate […] / Rïentra nel Caos tutto il crëato, / Tornan le sfere e gli 
elementi in guerra, / E l’impero del Tempo è terminato!”)38.

Tommaso, infine, si interroga sul valore della letteratura in due 
componimenti satirici risalenti al 1827. Nel primo – Io Letterato, oimè? Io 
che non mai – l’autore con una captatio benevolentiae polemizza sull’esse-
re stato definito “chiarissimo” e “letterato” da un amico e coglie l’occa-
sione per ironizzare sui letterati del suo tempo39; nel secondo – Ho certe 
letteruzze lunghe un dito – mette in ridicolo la frequente pubblicazione 
da parte dei suoi contemporanei di articoli e testi poetici privi di spes-
sore al solo scopo di raggiungere la notorietà40.

La satira, a ben vedere, risulta uno dei generi favoriti dell’autore, 
che sin dalla stesura della sua dissertazione sulla Satira italiana, scritta 
nel 1815 e letta agli accademici Concordi di Ferrara, mostra di posse-
dere una conoscenza approfondita dell’argomento tramite la ricostru-
zione commentata della storia del genere satirico in Italia, a partire da 
Giovenale per arrivare a Pietro Aretino, Girolamo Baruffaldi, Giovanni 
Battista Fagiuoli, Salvator Rosa e i contemporanei41.

La prova più articolata di Gnoli nell’ambito del genere satirico, ad 
ogni modo, sono i Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie mordaci, e giocose, e 
Poesie acrobatiche di Filante Cilleneo, Accademico Baccanalitico42. Nel testo 
i Sermoni morali dai toni giocosi fanno da contrappeso alle altre tipolo-
gie testuali, inglobate nel volume per una associazione alla satira che – 

37 Ivi. Sulla costruzione dell’identità italiana a partire dalla classicità greca e latina cfr. 
Pagliardini, Mappe interculturali, cit., pp. 61-67, 86-87.

38 T. Gnoli, Saggi Poetici di Filante Cilleneo, cit., p. 24.
39 Ivi, p. 8.
40 Ivi, p. 9.
41 Id, Satira italiana, To. Gn. B8 F1 XII, AG.
42 I Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie mordaci, e giocose di Tommaso sono conservati 

nell’archivio divisi in cinque parti situate in tre luoghi diversi. Per semplificare la 
catalogazione ho dunque inserito le diciture Fascicolo 1-2-3-4-5 in riferimento ad 
ogni parte. F1 si trova in To. Gn. B8, F1 II, F2 e F3 sono in To. Gn. B8 F1 III, F4 e F5 
sono conservati in To. Gn. B8 F1 VII. Il manoscritto è compilato da più mani, per 
ulteriori dettagli rimando alla Descrizione del fondo.
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come ha osservato Gibellini – non è una soluzione obbligata, e dunque 
evidenzia un personale intento compositivo43.

I testi contenuti nel volume consistono in una selezione degli scritti 
composti dall’autore fino alla data del 1866 e, come preannunciato dal 
titolo, in cui Tommaso coglie, tra l’altro, l’occasione per sottolineare il 
legame con la natia Ferrara firmandosi in qualità di accademico Bacca-
nalitico, appartengono a nuclei tematici e generi diversi44. Tra i testi di 
critica sociale – ad esempio quella rivolta agli avvocati in O prodi Ac-
cattaliti, e Storcileggi45 – vi sono brindisi e scritti giocosi, come La Befana 
o In lode del dolor di denti46, o La Cicceide, scritta nel 1814 a Bologna e non 
pubblicata. Il testo consiste in un ciclo di sonetti sulle vicende di Don 
Ciccio, figura sospesa tra un novello Don Chisciotte ed Astolfo, che a 
cavallo del suo destriero va alla ricerca dell’Immortalità47.

Non mancano diversi componimenti a tema amoroso, bucolico 
e pastorale, come Stringimi, Amor, né carmi o Nice a Tirsi48, componi-
menti di carattere patriottico, ad esempio Le Imprese dè Napolitani nel 
182149, e testi in cui si affrontano tematiche tipiche delle discussioni 
accademiche fatte a Roma in quegli anni, in particolare Della Coltivazio-
ne dell’Agro Romano, recitato in un’adunanza dell’accademia Tiberina, 
che aveva posto la questione della campagna romana – ampiamente 
esaminata dai recenti studi di Formica – tra i punti cardine del suo 

43 La bibliografia sulla satira è amplissima, rimando in particolare, in virtù di una 
stretta attinenza contenutistica con la presente ricerca a P. Gibellini, Satira e dialetto 
dalle origini a Porta e Belli, in Belli senza maschere, cit., p. 54: “quanto poi al giocoso, 
al burlesco, al farsesco, e poi all’eroicomico, al grottesco e all’umoristico, sono 
tutte categorie che possono coniugarsi con il satirico, ma non necessariamente ne 
costantemente”.

44 L’opera è costituita da 5 fascicoli che raccolgono 126 componimenti – di cui 9 
pubblicati – scritti dall’autore dal 1811 al 1866. I testi sono datati, ma non sono 
disposti in ordine cronologico, sembrerebbe, tuttavia, che siano raggruppati per 
fasce temporali. Il primo fascicolo, F1, contiene brani composti tra il 1811 e il 1822, 
F2 testi scritti dal 1822 al 1839 – con l’unica eccezione di un brano del 1811 – F3 
dal 1845 al 1851, F4 dal 1854 al 1864 – nuovamente con l’eccezione di un brano del 
1811 – F5 dal 1865 al 1866. La raccolta è stata compilata da più mani e un indice 
disposto al termine di F4 suggerisce che F5, l’unico fascicolo del tutto idiografo, 
nonché l’unico in cui i testi siano stati disposti in ordine perfettamente cronologico, 
sia una giunta successiva, probabilmente di Teresa Gnoli.

45 T. Gnoli, Sermoni, Satire, Capitoli, pp. 12-15, To. Gn., B8 F1 II AG.
46 Rispettivamente ivi, pp. 27-28, To. Gn., B8 F1 II AG e p. 132, To. Gn., B8 F1 III AG.
47 Ivi, pp. 4-8, To. Gn., B8 F1 II AG.
48 Ivi, pp. 38-39, To. Gn., B8 F1 II AG.
49 Ivi, pp. 21-24, To. Gn., B8 F1 II AG.
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programma, il 2 febbraio 183450. Le stanze affrontano il tema in chiave 
comica, forse influenzate da versi sullo stesso tono di Belli51.

Tra i testi satirici spiccano quelli rivolti al poeta romanesco – si ve-
dano Beppino mio, sebben non t’abbia scritto (1822) e Ser Geppo che di bello 
avete il titolo (1857)52 – che certificano una corrispondenza poetica che si 
protrae negli anni, e quelli che si soffermano su questioni letterarie, che 
costituiscono il fulcro della raccolta. A partire dal sonetto proemiale 
Chiunque leggerà questi strambotti Tommaso, infatti, rende manifesto il 
desiderio di cercare una “nuova via” poetica “beffando i modi che si 
spaccian dritti” e indica in una nota al testo tre precisi componimenti 
rappresentativi della sua idea di letteratura: i due già citati Io letterato 
oimè e Ho certe letteruzze e Filomuso, che scrivi?53. 

Quest’ultimo componimento è un dialogo sulla poesia tra i due in-
terlocutori Filomuso e Filante: mentre Filomuso è un sostenitore del 
classico, Filante si oppone all’imitazione dei poeti del passato e sugge-
risce a Filomuso di produrre testi poetici da cui emerga una specificità 
autoriale. Questo asserisce che, dal momento in cui la letteratura stra-
niera e la passionalità romantica hanno reso la poesia priva di spesso-
re, preferisce restare legato al passato (“Odio gli estrani modi, e un dir 
leggiero / Che a casto imaginar faccia violenza: / E tra lascivo stile, e 
stil severo, / Odio il primier che da natura abborre, / No l’altro, che al 

50 Sulla questione cfr. § 1.1.
51 Id, Sermoni, Satire, Capitoli, pp. 116-118, To. Gn., B8 F1 III AG. Sull’importanza 

dell’Agro nella letteratura romana esiste una vasta bibliografia, rimando in 
particolare a M. Formica (a cura di), Roma e la Campagna romana nel Grand Tour, 
Bari, Laterza, 2009. Sugli scritti satirici di Belli sulla campagna romana cfr. S. Luttazi, 
Belli e l’Ottocento europeo, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 210, 278 e E. Di Michele, GGIÙ, 
FACCIATTERRA! ALÓ! PPELLE O CQUADRINI! La Campagna Romana nei Sonetti di 
Belli, in La fanga de Roma. Itinerari belliani, Roma, Palombi, 2009, pp. 13-40.

52 II due testi si trovano rispettivamente in T. Gnoli, Sermoni, Satire, Capitoli, pp. 59-60, 
To. Gn. B8 F1 II AG e pp. 211-212, To. Gn. B8 F1 VII AG. Il secondo scritto, che non 
viene apprezzato da Belli, è corredato dalla dedica “Al chiarissimo Amico Giuseppe 
Gioacchino Belli / per l’anniversario del suo dì Natalizio 7 Settembre / In risposta ai 
due suoi Capitoli / -Vorrei tormel di testa, e non c’è caso / e / - S’io muoio le sei volte, 
e poi rinasco” ed è conservato in copia autografa in A. 88/22 5, BNCR. Il brano è stato 
parzialmente trascritto in Ianni, Belli e la sua epoca, cit., p. 512. In proposito cfr. anche 
Gibellini, Giuseff, cit., p. 374. 

53 T. Gnoli, Sermoni, Satire, Capitoli, p. 1, To. Gn., B8 F1 II AG. Nel sonetto Gnoli spiega 
anche di volersi definire “Lombardo” in quanto originario di Ferrara, città facente 
parte della Lega Lombarda. Conseguentemente l’autore utilizza – in tutti i suoi 
scritti, comprese le Poesie acrobatiche – le diciture “lombardo” e “ferrarese” in maniera 
equipollente. I due componimenti Io letterato oimè e Ho certe letteruzze sono riportati 
ivi a pp. 77-78.
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fin tragge a buon sentiero”), pur ammettendo di non essere pienamen-
te soddisfatto della sua scrittura. Filante ribatte che bisogna superare 
l’idea che esistano solo il classico e il romantico e consiglia a Filomuso 
– mettendosi sulla scia di Orazio Ars., vv. 38-40 – di leggere il più pos-
sibile e poi di ragionare autonomamente:

[…] Misura in pria se la tua forza è pari 
Se non è, fa qual’io, poni l’ardire! 
Se tal la estimi, buoni libri, e rari 
Leggi, rileggi; e né ben posti studi 
Fia che novella luce ti rischiari. 
Così aggiunte a le tue le altrui virtudi, 
E i casti modi che fian sempre vivi, 
Ne fa conserva; e ogni libro poi chiudi, 
Chiudi ogni libro, e per l’Etadi scrivi!54

I due personaggi sono gli alter ego di Gnoli, che attribuisce loro i 
suoi due nomi arcadici. Questo scritto di ispirazione petrarchesca, reci-
tato in una tornata accademica della Tiberina nel 1827 e poi pubblicato 
a Bologna dal Giornale “La Farfalla” il 2 marzo 1842 con il titolo I poeti 
servili e gli Scapestrati, mette in luce i diversi punti di vista di Tom-
maso, che si chiede quale sia la strada giusta da percorrere. Gnoli, in 
sostanza, insiste sul bisogno di conoscere il più possibile e poi scrivere 
in base alle proprie inclinazioni indipendentemente qualsiasi corrente 
poetica. L’argomento è affrontato nuovamente da Tommaso nel 1839, 
ne I Verseggiatori e i Romantici. Nel brano, pubblicato dal Giornale “La 
Farfalla” il 4 maggio del 1842, l’autore esprime la medesima idea – 
ovvero che sia l’eccessiva freddezza dei “verseggiatori” sia l’eccessiva 
passionalità dei “romantici” siano estremi da rifuggire – e rivolge una 
ulteriore critica al “volgo dei poeti”, accusandolo di non percepire l’in-
sensatezza di entrambi gli estremi55.

Il rifiuto di schierarsi nel dibattito è, del resto, condiviso con altri 
uomini di cultura di ambiente romano. Pietro Odescalchi ad esempio 
parlando di teatro in alcuni articoli pubblicati tra il 1819 e il 1823 sul 
“Giornale arcadico” sostiene che un testo degno di lode deve rac-
chiudere aspetti sia del classico sia del romantico56. Francesco Spada 

54 Ivi, 122-125:124-125, To. Gn. B8 F1 III, AG.
55 Ivi, p. 166-167, To. Gn. B8 F1 III, AG.
56 In proposito si legga P. Odescalchi, Della vera definizione del Romanticismo, in “Giornale 
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qualche anno dopo, nel 1833, chiede a Belli di correggere un breve 
brano in cui asserisce di non poter scegliere tra il classico e il romanti-
co, poiché la bellezza è un concetto trasversale che comprende aspetti 
dell’uno e dell’altro57. Belli dall’altra parte, con fare censorio, invita 
l’interlocutore a non porsi il problema della propria posizione in una 
disputa che è di fatto infruttuosa e suggerisce di scrivere ragionando 
autonomamente58.

La volontà di innovazione dell’autore, ad ogni modo, è ravvisabile 
in particolare nel terzo e nel quarto fascicolo dei Sermoni, dove sono 
riportate le prime Poesie acrobatiche di Tommaso, ossia una sequenza 
di tre sonetti che mescolano più lingue e dialetti composti tra il 1862 e 
il 1863 – La rotta di Aspromonte (ferrarese e toscano)59, Mites corde (so-
netto quadrilingue in latino, francese, ferrarese, toscano)60 e Derelictus 
a te, Pater Borgogno (latino, francese, ferrarese e toscano)61 – e quattro 
componimenti latini in verso volgare scritti tra il 1811 e il 1856 (Quum 
saepe sit ut ajunt Moralistae; Mi docte et optime; Borgunde amice, et indivisi 
Imperi; Nos deprecamur vestram Reverentiam)62. Questi testi preludono 
alla stesura dell’opera forse più complessa di Gnoli, sulla quale si ra-
gionerà più approfonditamente di seguito. 

arcadico”, I (1819), vol. iv, pp. 324-335; Id, Della Commedia, ivi, V (1823), vol. xvii, pp. 
210-229; 347-370.

57 Il brano in questione, rimasto inedito, doveva introdurre un’ode dedicata alla morte 
dell’erudita dama romana Teresa Lepri. Cfr. F. Spada, Il pianto di Costanza al sepolcro 
di Teresa, in Alla tomba di Teresa Lepri tributo dell’amicizia, Roma, Salviucci, 1833, pp. 
11-14. Alla stessa raccolta partecipò anche Gnoli con il componimento Visione e una 
Epigrafe (ivi, pp. 39-43; 63-65). 

58 Riguardo allo scambio di battute tra Spada e Belli rimando a Belli, Epistolario (1814-
1837), cit., pp. XXVI, 615-618. Si legga ivi, p. 618, quanto asserito da Spada: “E se 
Virgilio classico fa sì ch’io mi professi amico de’ classicisti e Manzoni romantico mi 
fa de’ romanticisti amicissimo ciò è perché io sottintendo sempre di riguardare que’ 
due come gli antesignani della loro fazione e perché ritrovo in entrambi quel tipo 
universale e invariabile d’una bellezza che in tutti tempi e in tutti luoghi innamora 
coloro che han la fortuna di rimirarla cioe animo gentile ed ingegno educato dalla 
ragione”, e la risposta di Belli, ivi, p. 615 Lettera 324. A Francesco Spada, Perugia, 
2 luglio 1833: “La ode è bella, tenera, gentilissima, e tu lascia poi stare che la sia 
o classica o romantica, qualora pure i romantici e i classici non abbiano un cuore 
di diversa natura. […] Ciascuno parte da casa sua, né ad uno straniero è chiuso il 
dritto di viaggiare per le strade degli altri col passaporto della Ragione, prima e vera 
regina degli uomini”.

59 T. Gnoli, Sermoni, Satire, Capitoli, p. 223, To. Gn. B8 F1 VII, AG.
60 Ivi, p. 225, To. Gn. B8 F1 VII, AG.
61 Ivi, p. 232, To. Gn. B8 F1 VII, AG.
62 Rispettivamente ivi, pp. 213-217; 233, To. Gn., B8 VII, AG.
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2.4. Lo sperimentalismo: dalla poesia dialettale  
alle Poesie acrobatiche

All’interno dell’abbondante e varia produzione letteraria di Tom-
maso Gnoli, si registra, sin dalla giovinezza, un certo interesse per la 
scrittura dialettale. All’età di quattordici anni, nel 1811, l’autore scrive 
una canzone titolata La Metamorfosi di Tugnazzin, ciamà comunement’ 
l’Articciocch. Canzon Petrarchesca in Frares63. Nel componimento il poeta 
immagina di passeggiare in un campo dove vede un bel carciofo, che 
decide di mangiare. A quel punto incontra l’ortolano che gli impedisce 
di acquistare il carciofo raccontandogli che non può venderglielo per-
ché in realtà si tratta del contadino Tugnazzin, trasformato dagli dei in 
carciofo dopo essersi consumato a causa dell’amore, non corrisposto, 
per una bella ninfa.

Il titolo dello scritto è esplicativo dell’intento dell’autore di coniu-
gare la poesia burlesca in ferrarese con il metro della canzone petrar-
chesca, nonché con i miti e in particolare Ovidio, cui richiama La Me-
tamorfosi. Il riferimento petrarchesco non si limita al solo metro, ma si 
estende anche alle immagini care al poeta di Valchiusa, come appare 
evidente sin dall’incipit, che evoca i Rvf. XXXV, vv. 1-2:

Un giorn’ ch’ andava a spass’ par mié diport’ 
Su d’una riva com’l’è mie’ costum’ 
Guardand’ i prà d’intorn’ e al fium ch’i bagna, 
A vist un broil, o par div [mj] un ort 
Da l’altra banda sul livel d’al fium, 
Ussia ridotta a ort’ una campagna: 
Tutt’ qui frutt’ ch’ un’om magna, 
L’arbur, e j’ erb’, e i fior; tutt’ il coss rar 
A gh’ j’era e quel ch’ass pol imazinar, 
Ma in mezz’ a j l’fav’, a j spar[z] e a j albicocch 
Fava mostra superba un’Articcioch […]64.

63 Ivi, pp. 63-64, To. Gn. B8 F1 III, AG.
64 Si riporta di seguito la seguente traduzione, ottenuta con l’ausilio di F. Nannini, 

Vocabolario portatile di ferrarese – italiano, Ferrara, Rinaldi, 1805 e di L. Ferri, Vocabolario 
ferrarese-italiano, Ferrara, Tipografia Sociale, 1890: “Un giorno in cui passeggiavo per 
mio diporto / Lungo una riva, come è mia abitudine / Guardando i prati intorno e il 
fiume che li bagna / Ho visto un terreno, è apparso davanti a me un orto / sull’altra 
sponda del fiume, / ossia una campagna adibita ad orto: / tutti i frutti che un uomo 
mangia, / gli alberi, l’erba, e i fiori, tutte le cose rare / c’era tutto quello che si può 
immaginare, / ma in mezzo alle fave, / agli asparagi e alle albicocche / Faceva mostra 
superba di sé un Carciofo”.
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Attestazioni di scrittura dialettale più matura di Gnoli risalgo-
no al 1830, e sono direttamente collegate all’amicizia dell’autore 
con Belli. I due brani Salamalecch’ d’a’l Castlan d’j biricchin’ d’Frara 
e D’un Canonic d’a’l Scalon d’Frara conservati presso il Fondo Ianni 
della Biblioteca Vaticana, recuperati e pubblicati da Pietro Gibelli-
ni, sono stati scritti proprio in risposta all’amico romano, che a sua 
volta ne aveva indirizzati a Gnoli due romaneschi nell’agosto del 
1830, giocoso omaggio per le pubbliche dissertazioni degli avvoca-
ti concistoriali65.

La corrispondenza successiva tra i due amici testimonia la conti-
nuazione di questa pratica anche nel quotidiano; si veda ad esempio il 
seguente biglietto di Belli datato 18 agosto 1856 e diffusamente percor-
so da espressioni dialettali66:

A Tommaso Gnoli

Famose un po’ a capi’, sor Tomasso mio caro. Da qualche parola dettami 
ieri da Cristina dopo la tua partenza di casa mia, mi pare di potere rac-
capezzare che tu forse ritenga esserti venuta da me la lettera a stampa 
dello Spada intorno a’ miei inni.
Gnorno’, sor Tomasso: pijjate quivico. Tel’avrà mandata o lasciata 
all’uscio quel canapiolo dell’autore. A nulla io do corso che ridondi in 
mia lode; e per dartene prova eccoti in anima e corpo il libro degl’inni. 
Leggilo tutto, se ti basta lo stomaco, e dagli poi giù senza riguardi allo 
Spada e senza misericordia al 

tuo Belli67

Al biglietto Gnoli risponde lo stesso giorno in dialetto ferrarese con 
la consueta ironia, sostenendo che il volume ha affascinato lui e i suoi 
figli – che ispirati dalla costruttiva lettura si sono dedicati alle arti più 

65 Gibellini, Giuseff, cit.
66 La corrispondenza tra Belli e Gnoli, un tempo conservata nell’Archivio Gnoli, è 

stata ceduta alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, insieme ad una consistente 
parte del fondo relativa a Domenico Gnoli, tra il 1938 e il 1944. Attualmente la 
sua collocazione è A. 86/ 25 Giuseppe Gioachino Belli (sul recto risposta mutila di 
Gnoli), 1856; A. 87/1 Tommaso Gnoli-Giuseppe Gioachino Belli (Sonetto), 1829; A. 
88/22 1-5 Tommaso Gnoli-Giuseppe Gioachino Belli, 1855-1856, BNCR. La restante 
parte della corrispondenza si trova presso la biblioteca Ariostea di Ferrara e presso 
il Fondo Ianni della biblioteca Vaticana, in proposito cfr. Gibellini, Giuseff, cit., 
pp. 376-384.

67 A. 86/25, BNCR, edita in Belli, Le lettere, cit., p. 577 (Lettera 633). Sul verso dell’autografo 
è riportata una prima versione della risposta di Gnoli scritta di sua mano e mutila.
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disparate – e che l’opinione positiva di Francesco Spada sugli Inni ec-
clesiastici tradotti in versi italiani da Belli sia più che giusta68:

Sgnor Giuseff col sovranom d’Bell,

Ma cossa siv vu mai, sor cusslin, sor buzzer, sor bugnì? Siv vu Rinald d’ 
Montalban, siv Ruggier, siv Zerbin, o siv il Cavalier Bajard? Siv tro[ia] 
d’dama, siv puinn, o siv d’latt miel? Mi a cred ch’a si[u] un putaccin 
d’tutt’ st’ il coss’ insiem. Insomma cui voster ssansuntquattr’ anni sulla 
groppa a m’avì [innamurà] tutt’quattr’ il miè fioli. Tersinn la saltava in 
rima, Elenn la gh’ cavava la mural, Nina la gh’ pruvava una sunadina 
sulla spinetta, e Plazida la gh’ dsgnava d’il foj e di fior; Minghin po’ 
al gh’ mastrjava sovra na Ballada d’al tarsent. Adess’ il s’litga al libr 
tra d’lor La Ziviltà Cattolica e al noster brav e bon Chiccin j’avera ben 
rason da vendar! [Buscarars]; sgnor Giusffin! S’a ‘n’n sì pueta vu, n’n 
l’iera gnane l’urbin Grei. Andè là ch’à g[h] rallagren propria tutti con 
vu, e a’v ringrazien tant a po tant ch’ a ‘n savriev mai dir quant. Capì, 
e [suvra] tutt’ n’lzì s’a putì. Dè un bason a voster fiol e ui sù puttin, e na 
stricca d’man u vostra nezza, e se vu à gj ch’ a sé [veic], anc’ al vostr’ 
amig a’n [****]. Bondì Giusffin!

      Al vostr Amig
      Tomasin Gnol69

68 Gli Inni ecclesiastici vennero pubblicati nel ’56 dalla Tipografia Apostolica preceduti 
da una dedica a Pio ix.

69 A.88/22 4, BNCR. L’autografo è di difficile lettura. La lettera, pur citata da Ianni, (cfr. 
Ianni, Belli e la sua epoca, cit., p. 513) è qui trascritta per la prima volta in versione 
integrale. Ne propongo la seguente traduzione, ottenuta con l’ausilio dei dizionari 
sopracitati, segnalo tuttavia che resta oscura la dicitura “n’ lzì” del penultimo rigo: 
 “Signor Giuseppe col soprannome di Bello,

 Ma cosa siete mai, signor cosettino, signor buzzurro, signor finocchio? Siete voi 
Rinaldo di Montalbano, siete Zerbino, o siete il Cavalier Baiardo? Siete un mantenuto, 
siete una ricotta, o siete di latte e miele? Io penso che siete un pochino di tutte queste 
cose insieme. Insomma con i vostri sessantaquattro anni sul groppone mi avete fatto 
innamorare tutti e quattro i miei figlioli. Teresina componeva versi, Elena che ricavava 
la morale, Nina che provava una suonatina sulla spinetta, e Placida che disegnava 
foglie e fiori. Domenico, poi, maestrava con una ballata del trecento. Adesso si 
litigano tra loro il libro “La Civiltà Cattolica” e il nostro bravo don Francesco aveva 
ben ragione da vendere! [Caspita] signor Giuseppino! Se non siete poeta voi, non lo 
erano nemmeno i cittadini greci. Andate là che rallegriamo proprio tutti con voi, e vi 
ringraziamo tanto e poi tanto che non saprei dire quanto. Capito, e soprattutto […] 
se potete. Date un bacione a vostro figlio e al suo bambino, e una stretta di mano a 
vostra nuora, e se voi dite che siete vecchio, anche al vostro amico [lo è]. Arrivederci 
Giuseppino!

       Il vostro Amico
       Tommaso Gnoli”
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È ormai fatto noto che Belli promuoveva l’uso del dialetto, e che 
versi in romanesco vennero scritti da diversi suoi amici e conoscenti, 
quali Paolo Piccardi, Francesco Spada, Luigi Ferretti.

L’inclinazione di Tommaso per il vernacolo trova dunque agio in 
un contesto letterario romano in cui, come osserva Teodonio, a partire 
dal dibattito settecentesco sulla poesia popolare e soprattutto grazie al 
canzoniere di Benedetto Micheli, il dialetto, inizialmente circoscritto a 
contesti giocosi e parodici, era stato rivalutato e adoperato in nuove 
tipologia testuali, ad esempio il sonetto politico – di cui Belli fornisce i 
più alti esempi – la riscrittura di testi teatrali colti – si pensi alla Didona 
abbadonata der Metastazzio di Alessandro Barbosi – e infine, sebbene in 
minor parte, la prosa70.

Dalle carte di Gnoli, tuttavia, si evince che la scrittura dialettale 
dell’autore non è limitata ai soli contatti con Belli, né al solo dialetto 
natio. Nel 1845 Tommaso infatti scrive una canzonetta in ferrarese per 
l’amico Clemente Folchi71. e rende omaggio alla di lui moglie Barbara, 
in occasione dell’onomastico, con un componimento in dialetto vene-
ziano intitolato Putte corrè; xe questa72.

70 Cfr. M. Teodonio, La letteratura romanesca, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. VI, 135-
177, 205-321; G. Salaris, I poeti romaneschi dal 1600 ai contemporanei, Torino, Daniela 
Piazza, 2017. Per un discorso di ampio respiro sulla poesia dialettale rimando invece 
a Gibellini, Satira e dialetto dalle origini a Porta e Belli, cit., pp. 53-80; Id, Belli moderno 
Dante, in G.G. Belli, I sonetti, edizione critica commentata cura di P. Gibellini, L. Felici, 
E. Ripari, Torino, Einaudi, 2018, pp. X-XXXIII. 

71 T. Gnoli, Sermoni, Satire, Capitoli, pp. 195-196, To. Gn. B8 F1 III, AG. La lunga canzone 
encomiastica ripercorre i momenti salienti della vita di Clemente Folchi (Roma 1780 
– ivi 1868) – architetto, ingegnere e archeologo romano – a partire dal suo lavoro di 
disboscamento e bonifica della Val di Chiana e di arginamento del fiume Topino, per 
arrivare ai sui meriti letterari (era membro di diverse accademie) e familiari. Eccone i 
primi versi: “Sior Clement’, a’v so ben dir / Ch’a ‘n duvressi mai murir, / Ma campar 
cent ann’ e cent / Dand’ a nu’ d’sti trattament / A’ ’n sì vu chal galantom / Che studiand 
al quand e ‘l com / A’ seccavi in t’la Tuscana / Tutt’ la vall ch’i dis d’ la Ciana, / E al Gran 
Duca pr’el piaser / El zigò: ti è cavalier? / A’ n sì vu gl’umatt, che dop / Su un fiumazz 
ch’ ès ciama el Top, / E par smorfia i gh dis Tupin, / Con na masna d’contadin / Avì fatt 
al benefizi / Che più a’n rompa ch al servizi?”. Su Clemente Folchi cfr. G. Bonaccorso, 
Folchi, Clemente, in DBI, 1997, vol. xlviii in http://www.treccani.it/enciclopedia/
clemente-folchi_%28Dizionario-Biografico%29/.

72 Ivi, p. 197, To. Gn. B8 F1 III, AG. Barbara Vici Folchi fu l’unica figlia dell’architetto 
Andrea Vici di Arcevia. La donna si sposò due volte, la prima con Giulio Cesare Busiri, 
letterato romano, la seconda nel 1819 con Clemente Folchi, allievo di suo padre. Per 
disposizione testamentaria impose che i suoi discendenti aggiungessero al proprio 
cognome il suo. Nel testo Gnoli immagina un gruppo di bambine accorrere con cesti 
carichi di fiori per rendere omaggio a Barbara in occasione del suo onomastico; tra 
queste, che seguono in processione Barbara e suo marito Clemente, sono presenti i 
figli della donna, Camilla e Luigi, le figlie dello stesso Tommaso (Teresa, Elena, Anna, 
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Questa abitudine alla scrittura dialettale e l’interesse per lo speri-
mentalismo trovano la loro piena realizzazione nelle Poesie acrobatiche, 
in cui il poeta rielabora i generi più noti della tradizione, a partire dalla 
tragedia per arrivare al sonetto, allo scopo di parodiarne forma e con-
tenuto. Tommaso, che aveva ideato le prime Acrobatiche concependole 
come parte dei Sermoni, dedica in seguito a questa tipologia testuale 
due raccolte autonome: alla prima di queste, titolata Poesie acrobatico-
acrobatiche73, segue una versione idiografa più articolata, probabilmen-
te di mano della figlia Teresa, che presenta glosse e correzioni d’autore 
e raccoglie trenta componimenti inediti scritti tra il 1828 e il 186774. 
Quest’ultima, data la più accurata strutturazione degli elementi, è 
quella presa in considerazione in questa sede. Le Poesie Acrobatiche si 
dividono in quattro sezioni, chiamate dall’autore ‘classi’: I Poesie micro-
sillabe; II Poesie latine con metri e rime volgari; III Poesie bilingui latino-vol-
gari; IV Simili bilingui o quadrilingui alternate in lingue antiche ed odierne; 
corredate da Prefazioni e Note. Una epigrafe in testa all’opera tratta da 
Orazio, Odi, 3. I, vv. 1-4 (“Favete linguis: carmina non prius / Audita 
musarum sacerdos / Virginibus puerisque canto”) preannuncia il regi-
stro satirico e provocatorio del testo che segue. 

La prima sezione è introdotta da Gnoli con la trascrizione di una Ro-
smunda in cinque versi di un autore del XVIII a suo dire a lui ignoto. Si 
tratta in realtà di un testo di Giovanni Ventura, edito nella rubrica Biz-
zarrie del “Gondoliere” nel 184375, sulla scia del Filippo di Luigi Carrer, 

Placida e Caterina) e sua moglie Maddalena: “Putte corré; xe questa, / O Putte, una 
gran festa: / Santa Barbara vien, spara Castello. / La putta in procission / Varè co’ l[a] 
par bon / Col so cestello! / Care co’ quel penin! / Chi porta i gelsomin / Chi geranei 
chi camelie e chi le riose / Tutte, cò le xe arrente / A Mamma e a sior Climente, / La sa 
forma modesta e vergognosa. / Vien avanti Mimmetta, / E co la sò grazietta, / Tio[là], 
Mamma, la dis, e versi, e fiori: / La ri[os]a al vostro cor, / Tutti depinze i fior, / Le virtù, 
che gh’avé, coi so’ colori. / Gigi vien dopo, e dise: / Care le mie roise, / Nu portamo 
amorini e tulipani; / Perché i gh’ à scritto in lor / Che de tutti all’amor, / Mamma, podé 
campar cento e cent’anni. / E le mie putte anch’ele, / Teta e le soe sorele, / Co’ mia 
mugier la vien’ in comitiva: / Tutte d[arr]e le vol / Ligà col girasol / Un mazzetto fior’ 
o da sempreviva”. La minuta del componimento è in To. Gn. B8 F1 VI. Su Barbara 
Vici Folchi cfr. A. Busiri Vici, Busiri Vici, Andrea, in DBI, 1972, vol. xv, in http://www.
treccani.it/enciclopedia/andrea-busiri-vici_%28Dizionario-Biografico%29/.

73 T. Gnoli, Poesie Acrobatico-acrobatiche, To. Gn. B8 F1 VIII, AG.
74 Id, Poesie Acrobatiche, To. Gn. B8 F1 IX, AG. I fogli sono numerati recto verso.
75 Il testo, nello specifico, figura con varianti minime in G. Ventura, Rosmunda. Tragedia 

storica di 5 atti in 5 versi, in “Il Gondoliere”, XI (1843), pp. 51-52, poi in Id, Poesie Milanesi 
e Italiane, Firenze, Fumagalli, 1844, pp. 129-137. Ventura ha in seguito rielaborato 
la Rosmunda in una versione più estesa in cinquanta versi messa in scena la prima 
volta a Torino presso il teatro d’Angennes nell’autunno del 1845 ed edita lo stesso 
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dramma sintetizzato in un sonetto e pubblicato nello stesso luogo nel 
183876. Il breve scritto è seguito da una premessa dell’Autore a’ suoi leggi-
tori nella quale questo annuncia di voler trovare un “cantoncino” – e qui 
è immediato il richiamo manzoniano – in cui inserirsi non nell’ambito 
della letteratura ufficiale, bensì in quello delle “stravaganze letterarie”, 
aggiunge poi ironicamente di aver composto la tragedia in un giorno, 
e di aver rispettato le unità aristoteliche (“Nel ritaglio della giornata, 
in ch’egli la ideò e la stese (una tragedia in un giorno!) non omise stu-
dio per attenersi fedelmente né dipartirsi di un’unghia dall’osservanza 
delle tre unità, e dai precetti dei grandi maestri”)77. Il breve saggio dai 
toni ironici introduce Parisina. Tragedia micrologica di 5 atti in 5 versi. La 
vicenda di Parisina ha avuto fortuna in letteratura ed è probabile che sia 
stata scelta dall’autore poiché è ambientata a Ferrara, sua città natale. 
La storia si svolge nel primo ventennio del 1400 e narra le vicende di 
Laura Malatesta, detta appunto Parisina, giustiziata insieme a Ugo, il 
figlio naturale di suo marito Niccolò iii d’Este78. La particolarità della 
tragedia, tuttavia, è la sua composizione sperimentale: è formata infatti 
da 5 atti in 5 versi in cui è evidente la volontà di sintetizzare all’osso la 
vicenda. Il testo è accuratamente corredato da un Argomento, un elenco 
dei personaggi ed è seguito da Osservazioni critiche imparzialissime in cui 
l’autore commenta il suo scritto mettendone in evidenza i punti di forza 
– come il fatto che le unità aristoteliche gli “paiono sufficientemente os-
servate” – e le debolezze, a scopo provocatorio. I nomi dei pionieri del 

anno da Fodratti (Id, Rosmunda. Tragedia storica di 5 atti in 50 versi, Torino, Fodratti, 
1845). Entrambi gli scritti sono stati poi riediti in Id, Poesie milanesi e italiane. Nuova 
ed. con ammende dell’autore ed aggiunte di parecchie composizioni, Milano, Vallardi, 1858. 
La Rosmunda in cinque versi di Ventura è presa a modello per la sua sinteticità nel 
Manifesto dell’Adampetonismo di Ardengo Soffici, pubblicato su “Lacerba” nel 1915 
(A. Soffici, Adampetonismo, in “Lacerba”, III (1915), pp. 129-131; 140-142). 

76 In proposito cfr. L. Carrer, Filippo, in “Il Gondoliere”, VI (1838), pp. 142-143. Si legga la 
premessa dai tratti prefuturisti dal titolo Tragedia a Vapore: “Tutto cammina a’ dì nostri 
con indicibile rapidità. L’impulso del vapore manifestasi in ogni cosa. Solamente ne’ 
teatri si procede ancora con qualche lentezza: ma progrediremo. Come si potrà restar 
immobili ad una tragedia per un paio d’ore, quando in sei si andrà da Venezia a Milano? 
Per quel tempo sto compendiando in sonetti le tragedie d’Alfieri, la cui stringatezza 
d’una volta deve apparire d’ora innanzi intollerabile prolissità. Per saggio ecco in un 
sonetto la prima; giudicatene in fretta”. Sul “Gondoliere” rimando a M. Berengo, Una 
tipografia liberale veneziana della Restaurazione. Il Gondoliere, in Libri, tipografie, biblioteche. 
Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, Firenze, Olshki, 1997, pp. 335-354. 

77 T. Gnoli, Poesie Acrobatiche, cit., pp. 3-4.
78 Sulla fortuna della storia di Parisina in letteratura cfr. R. Iotti, Malatesta, Laura 

detta Parisina, in DBI, 2007, vol. lxviii, in http://www.treccani.it/enciclopedia/
laura-detta-parisina-malatesta_(Dizionario-Biografico)/.
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genere – ad esempio Ventura e Carrer – vengono nuovamente omessi, 
forse al fine di dare poca rilevanza ad un esperimento che, con una 
captatio benevolentiae, è definito non degno di memoria, forse allo scopo 
di suscitare curiosità e ricerche autonome nel lettore (“Confessa egli 
medesimo [l’Autore] con poco comune sincerità e schiettezza, che l’idea 
della forma non n’è nuova, e che fu già, e forse assai più felicemente, 
tentata da qualche altro bizzarro ingegno e meritamente abbandonata 
e dimentica, seppur non derisa.”)79. Alla tragedia seguono tre compo-
nimenti – che l’autore definisce “sonetti” – monosillabi, bisillabi e trisil-
labi, di cui i primi due sono di tema religioso (La Fede e La Grazia) e il 
terzo il tema amoroso (A. B. D.) corredati da una Avvertenza che recita:

Anche di questo genere falso, e meritamente condannato, non mancano 
esempi noti a ben pochi, e il Quadrio e l’Affò ne hanno lasciata menzione. 
Non ne conosco de’ monosillabi, ma forse ve ne saranno ancora di essi. 
L’Affò li giudicò impossibili per l’armonia, non rifiutando ai toni e note 
musicali. Jacopo da Lentino sin dalla prima origine della volgare Poesia, 
e Dante da Maiano nel secolo appresso, ne fecero le prime prove bisillabe 
e trisillabe che ci sian ricordate80.

Gnoli esplicita qui le sue fonti, ossia il trattato Della storia e della 
ragione d’ogni poesia81 di Francesco Saverio Quadrio e il Dizionario per-
cettivo, critico ed istorico della poesia volgare di Ireneo Affò82. Entrambi gli 
studiosi, infatti, discutono la lunghezza dei versi italiani e forniscono 
esempi di bisillabi e trisillabi, adducendo ad esempio Jacopo da Len-
tini in Dal core mi viene83. Di provenienza difficilmente individuabile è 

79 T. Gnoli, Poesie Acrobatiche, cit., pp. 8-9.
80 Ivi, p. 10.
81 Francesco S. Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, Milano, Francesco 

Agnelli, 1739-1752. Per un approfondimento sulla vita e l’opera di Quadrio rimando 
a C. Berra (a cura di), La figura e l’opera di Francesco Saverio Quadrio (1695-1756), Ponte 
in Valtellina, Biblioteca comunale Libero Della Briotta, 2010.

82 I. Affò, Dizionario percettivo, critico ed istorico della poesia volgare, Parma, Carmignani, 
1777. 

83 Si leggano in J. da Lentini, Dal core mi viene, vv. 124-125 i due trisillabi “non vole / ma 
dole” in Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1995, t. i, 
p. 73. Quadrio parla diffusamente di versi bisillabi e trisillabi, fornendone l’esempio 
di diversi autori, come l’Accademico Aldeano (pseudonimo di Nicola Villani) – 
autore di un Ragionamento dello Academico Aldeano sopra la poesia giocosa de’ greci, de’ 
latini, e de’ toscani con alcune poesie piacevoli del medesimo autore, Venezia, Pinelli, 1634, 
in cui figura la tipologia dei versi sopraindicata a pp. 182-184 – Gabriello Chiabrera, 
Francesco Redi e appunto Jacopo da Lentini. In proposito cfr. Quadrio, Della storia e 
della ragione, cit., pp. 650, 712. Sulla questione si esprime anche Affò in Affò, Dizionario 
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invece il riferimento ai trisillabi di Dante da Maiano, forse attribuibile 
ad una svista di Gnoli, in quanto non risulta – neanche nei testi di Qua-
drio e Affò – che l’autore abbia scritto in questa tipologia di metro84. 
Tommaso, ad ogni modo, si cimenta nel riuso dei tre poco usuali versi 
formulando un pioneristico esempio anche dei monosillabi, giudicati 
dall’Affò irrealizzabili85.

La seconda classe, le poesie Latine con metri e rime volgari, è introdotta 
da una nota storica in cui l’autore ripercorre la fortuna della poesia vol-
gare in verso latino e poi aggiunge di voler contravvenire questa pratica 
diffusa componendo invece poesia latina in versi volgari:

[...] Il Medici, lo Scrofa nelle Poesie Fidenziane e il Folengo nelle poe-
sie Maccaroniche alternarono burlescamente e contraffecero la lingua 
antica e i metri volgari. Taluno ancora, ma ben pochi, li seguirono ado-
perando in soggetti serii lingua meno negletta; ma non si discostarono 
dal sonetto e dal così detto metro anacreontico. L’Autore volle provarsi 
ad usarne in tutti gli altri generi e metri ancora (Elegia, Capitolo, serio 
e burlesco, Strofe o Stanze, Canzone così detta alla petrarchesca, e con 
rime così piane che tronche e sdrucciole) nel che, per quanto sia la sua 
cognizione, niun altro lo ha sin qui preceduto86.

Una delle note al primo sonetto di questa seconda parte – Si quis 
hos parte legerit versiculos (1863)87 – sottolinea che l’idea di sperimen-
tazione è antica nella mente dell’autore: Tommaso asserisce di essere 
attratto da questo genere di poesia sin dall’età di quattordici anni, 
quando aveva scritto il sonetto Nos deprecamur vestram reverentiam, in-
cluso nella prima redazione delle Poesie acrobatiche e in seguito elimi-
nato; l’autore aggiunge anche di essere stato spinto in questa direzio-
ne in età giovanissima da Alessandro Paravia, con il quale intrattiene 

percettivo, cit., pp. 107, 137-139, 337. Affò riporta in proposito (ivi, p. 138) anche un 
componimento di Loreto Mattei – edito nella sua versione integrale in L. Mattei, 
Teorica del verso volgare e prattica di retta pronuntia, Venezia, Albrizzi, 1695, p. 53 – che 
recita: “Su Su, / Misero cor, / Destati, / Restati / Dal vano error. / Così / Vuoi dunque 
tu, / Rigido, / Frigido / Restar qua giù?”. 

84 Per una accurata edizione dei versi di Dante da Maiano cfr. D. da Maiano, Rime, a 
cura di R. Bettarini, Firenze, Le Monnier, 1969.

85 In proposito si legga Affò, Dizionario percettivo, cit., pp. 137-138: “Ogni verso può 
farsi tronco, e se il bisillabo si troncasse, come ognun vede, verrebbe d’una sillaba 
sola, la quale non potrà mai contar per un verso”. 

86 T. Gnoli, Poesie Acrobatiche, cit., pp. 11-12.
87 Ivi, p. 13.
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un duraturo rapporto di amicizia, animato dal frequente confronto 
su questioni letterarie88.

Lo scopo di questa sperimentazione è palesato nella terza prefazione 
presente nell’opera, dedicata alle poesie bilingui in latino e volgare: 

Il dotto Padre Affò nel suo Dizionario della Poesia Volgare alla paro-
la “Bilingui” ne cita un esempio, giustamente da lui riprovato, in un 
Sonetto che si riferirà più sotto, e che una voce non so quanto fondata 
attribuiva nel passato secolo al celebre abate Bettinelli; Sonetto che fu 
poi ritoccato o piuttosto rifatto in questo secolo col nome di Giuseppe 
Perticari, ma in realtà, o secondo la comune opinione, del celebre di lui 
fratello Conte Giulio. Un distico, che si riporterà dal pari qui sotto, sta 
impresso sotto il fanale di Savona, e chi ne fa autore il Chiabrera, e chi il 
Frugoni; e l’epoca della costruzione e innalzamento di quel fanale potrà 
essere il miglior giudice del loro autor vero fra i due. La condanna di 
questo genere, come puerile falso e stentato, anzi dirò senza fiato di vera 
poesia, considerandola astrattamente, è giustissima. L’Autore però, che 
la estese ancora ad altri metri, ebbe un fine e una mira diversa, ossia uno 
scopo filologico. Come infatti nel sermone latino con la rima applicata 
a tutti i metri volgari non intese che a pruovare che la sola moderna 
lingua italiana può per la primogenita sua figliazione e modi e costrutti 
introdurla e adoperarvela con ispontaneità e chiarezza e senza; […] 
La ragione di questo privilegio proprio di lei sola si fa manifesta, consi-
derando che sol’essa, o quasi sola, pronunzia le parole come le scrive, e 
sola chiude i suoi versi, siano piani e sdruccioli, con le vocali al pari della 
greca favella […]89

Affò cita a fini esemplari il sonetto Vivo in acerba pena in mesto orrore, 
omettendo il nome dell’autore, ma sostiene che “fatica inutilmente, e 
senza lode, chi prende a far si strane cose”90; Gnoli, dal canto suo, si di-
chiara concorde, si interroga sul possibile autore del sonetto bilingue, e 
giunge al fulcro del suo discorso: sostiene di avere un intento filologico e 
di voler compiere una sperimentazione sulle lingue romanze a prescin-
dere dall’effettivo valore artistico dei brani. L’intento finale è quello di 
testimoniare la malleabilità, e dunque la superiorità della lingua italiana, 
capace di conferire valore letterario a qualsiasi esperimento. Seguono 

88 Sull’amicizia tra Paravia e Gnoli cfr. § 1.1.
89 T. Gnoli, Poesie Acrobatiche, cit., pp. 33-34.
90 Affò, Dizionario percettivo, cit., p. 137. Il sonetto in questione non è attribuito all’abate 

Bettinelli, bensì a padre Girolamo Tornielli. In proposito cfr. A. Mazzoleni, Regole 
della poesia sì latina che italiana, Piacenza, Majno, 1809, p. 40.
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l’introduzione il Distico sul fanale di Savona nel golfo della Spezia, di dubbia 
attribuzione, e tre componimenti bilingui di tema patriottico e religioso 
di invenzione di Gnoli – In duro exilio, in trepido dolore; De Pompeio occiso 
et Caesare lagrimante; De Pio ix et M. V. exaltato – dedicati, rispettivamente, 
all’esilio, alla lotta fratricida tra Cesare e Pompeo e a Pio ix.

La Classe IV, che raccoglie al suo interno Poesie bilingui e plurilingui, 
alternate di antichi e di odierni linguaggi, conduce infine ai livelli più com-
plessi dello sperimentalismo di Gnoli, che nei Cenni preliminari ancora 
una volta si rifà a illustri predecessori: se la canzone di Dante Aï faux ris, 
pour quoi traï avés in latino, francese e italiano è presa a modello come 
componimento in più lingue, Giovanni Meli, Carlo Goldoni e Carlo 
Porta sono citati come autori dialettali esemplari (“Anche di questo ge-
nere fantastico e bizzarro non mancano esempi sin dà primi padri della 
lingua; e valga per tutti quello di Dante nella Canzone qui poco appres-
so citata […] Per l’uso felice poi de’ Dialetti italici basti, fra gl’innume-
revoli, citare i nomi del Meli in Sicilia, del Goldoni in Venezia, del Porta 
in Milano”)91. La sezione è composta da 6 sonetti: a Garibaldi o La rotta di 
Aspromonte, Mites corde e Derelictus a te, Pater Borgogno, già presenti nei 
Sermoni, si aggiungono due testi in toscano e ferrarese – Quadretto cam-
pestre e L’Addio a Catania – e Diseme, sior: cossa gh’aveu? La tosse? (1863) 
in veneziano, francese, ferrarese e toscano.

Gli scritti dialettali, a ben vedere, sono un microsaggio delle temati-
che più care allo Gnoli: il tema campestre e bucolico, il sermone – Mites 
corde è essenzialmente un invito a condurre una vita mite –, il tema sati-
rico (Derelictus a te, Pater Borgogno e Diseme, sior: cossa gh’aveu? La tosse?) 
e il tema patriottico, centrale ne La rotta di Aspromonte e l’Addio a Catania 
di cui è protagonista Garibaldi.

L’Addio a Catania è particolarmente esplicativo delle idee politiche 
dell’autore. Lo scritto è bipartito. Nella prima parte è riferito un discorso 
immaginario pensato da Garibaldi in prima persona: l’uomo, dopo aver 
detto addio a Catania nel corso della spedizione dei mille, si prepara a 
continuare la sua impresa, e si raccomanda con i suoi seguaci affinché 
continuino la battaglia in caso di fallimento (“Ma se fortuna mi ritrae la 
chioma / E a’ duviss sott d’quïl mur cascar sbasì, / Dell’altu impreza mia 
lascio la soma / A qui brav omen ch’a’ vgnirà dop mi”).

Nella seconda parte l’autore immagina che Garibaldi e un suo ipo-
tetico figlio – il figlio simbolico di tutti gli italiani – possano morire e 

91 T. Gnoli, Poesie Acrobatiche, cit., p. 37.



L’Archivio Gnoli66

si ferma impietrito, come se mancasse la luce in pieno giorno (“I’ arstò 
com’chi a mezzdì s’truvass al scur”), prima di rassicurarsi al pensiero 
che l’Italia, e Roma, in particolare, sede dell’antico impero e della Chiesa, 
hanno già superato vittoriosamente battaglie analoghe (“E i capi ch’lè 
n’oss dur, / E che veglia su Roma ancor quel Pietro / Che ricacciò l’orde 
degli Unni addietro”)92.

 La fusione del dialetto ferrarese e di quello toscano in un sonetto pa-
triottico e il richiamo a Pietro nel finale sembrano palesare nuovamen-
te una urgenza di innovazione sia linguistica, sia politica. Il richiamo 
all’autorità del primo pontefice per legittimare l’Unità d’Italia, all’in-
domani del ’61, quando solo Roma resta esclusa dal processo unitario, 
palesa un credo che Gnoli mantiene per tutta la vita: l’Italia deve unirsi, 
ma il papa non deve perdere la propria autorità. Fa capolino, dunque, 
in queste righe, l’idea di formulare una poesia che possa perorare la 
causa patriottica – e quindi la nascita di una nuova Italia – con un nuovo 
linguaggio misto di italiano e dialetto. 

Le Poesie Acrobatiche sottendono, dunque, con un complesso e pro-
vocatorio gioco linguistico – ma anche con la ricorsività con cui vengo-
no affrontati temi patriottici e citati autori illustri –, la volontà di esal-
tare l’italiano, la sua nobile discendenza, nonché la cultura nazionale. 
I generi e i metri della tradizione vengono messi in discussione, così 
come la lingua, che diviene nelle battute finali dell’opera una commi-
stione tra latino – lingua colta del passato – francese – lingua colta del 
presente – e dialetti, proprio al fine di individuare una nuova via e 
nuovi modelli che restituiscano vigore alle patrie lettere93.

2.5. Da Ferrara a Roma, percorsi e appartenenze: le Poesie 
dell’Avvocato Tommaso Gnoli ferrarese 

Il desiderio di Tommaso di vedere raccolti tutti i suoi scritti in un’ope-
ra omnia si risolve in un ulteriore volume dal titolo Poesie dell’Avvocato 
Tommaso Gnoli ferrarese94. La raccolta contiene 543 brani, di cui 123 editi, 
scritti dall’autore dal 1812 al 1871 e divisi in cinque parti, di cui le prime 

92 Ivi, p. 39.
93 Sulla formazione del canone nazionale nel Risorgimento esiste una vasta bibliografia, 

rimando tuttavia in particolare a Banti, La nazione, cit., pp. 3-55 e, per un più specifico 
approfondimento sull’inclusione nel canone del dialetto, a Gibellini, Il grande assente: 
il dialetto nella Storia di De Sanctis, cit.

94 T. Gnoli, Poesie dell’Avvocato Tommaso Gnoli ferrarese, To. Gn. B16 vol. XIII, AG.
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quattro comprendono componimenti di diversa tipologia e argomento 
e la quinta – parzialmente idiografa – le rime sacre. Diversi testi sono 
ripresi dai manoscritti sopra analizzati e pertanto il dato più rilevante 
da sottolineare, al di là dei contenuti, è la volontà continua di riscrittura 
da parte dell’autore, che anche in età avanzata persiste nel raccogliere e 
riordinare il suo lavoro.

Tra i componimenti vi è un gruppo di scritti sulle morti familiari, 
tra i quali figurano Cessate i lamenti, tergete quel pianto, datato 1863, in 
cui il poeta immagina di rivolgere parole consolatorie ai figli dopo la 
morte95, testi in morte della figlia Elena96 e brani dedicati alla memoria 
della moglie Maddalena, alla quale sono rivolti due sonetti – O sia ch’io 
vegli, or sia che le palpebre e Ai figli tuoi, che della madre orbati – e la canzone 
L’Amorosa Visione. Il primo scritto in particolare, in cui l’autore ripensa 
alla morte di sua moglie e racconta di come la rivede ogni giorno nei 
volti dei suoi figli (“Intorno intorno quella pia mi vola / E in sette volti 
il volto suo m’addita”) presenta un registro insolitamente spontaneo97.

Tommaso privilegia tuttavia in questa sede l’inserimento di brani 
poetici dai soggetti tipicamente ottocenteschi, quali Canova (si veda Per 
Morte del Gran Canova)98, Tasso – a cui sono dedicati Per il Monumento pro-
posto ad erigersi a Torquato Tasso in Roma (1829) e Il Bel Colle o L’Ultima notte 
di Torquato Tasso in Ferrara (1857)99 – o le vicende dei moti risorgimentali.

Questi ultimi componimenti in particolare consentono di compiere 
un excursus nel pensiero politico di Tommaso a partire dalla giovinezza 
per arrivare alla maturità. Se in testi poetici giovanili, quali La Lontanan-
za dalla patria, datato 1817, l’autore percepisce Roma come un mondo 
estraneo e, come un novello Ulisse100, agogna il ritorno nella sua vera pa-

95 Id, Poesie dell’Avvocato, cit., parte IV, p. 50.
96 Id, Venne sull’alba l’Agel del Signore e Colorato dè rai del divin lume, in Poesie dell’Avvocato, 

parte II, pp. 51-56.
97 I tre componimenti sono ivi, parte IV, pp. 43-45:43.
98 Ivi, parte I, pp. 76-77. Sul mito di Canova cfr. C. Ferando, Maidservant as muse: 

The dramatic reinvention of Antonio Canova, in “The Journal of Art Historiography 
Issue”, 3 December 2010, in https://arthistoriography.files.wordpress.com/2011/02/
media_183168_en.pdf.

99 T. Gnoli, Poesie dell’Avvocato, cit., parte II, p. 3; parte IV, pp. 198-205. Su quest’ultimo 
brano si è soffermata anche Maria Luisa Doglio, la quale ha sottolineato come Tasso 
sia un tema comune ai tre Gnoli. Cfr. Doglio, Tasso tra i poeti della ‘Scuola romana’, cit. 
Per un quadro più ampio sulla diffusione del mito di Tasso cfr. Ead, Origini e icone 
del mito di Torquato Tasso, Roma, Bulzoni, 2002.

100 Sul mito di Omero e il suo riuso ai fini della definizione dell’identità nazionale 
italiana a partire dal Settecento ha condotto dettagliati studi A. Andreoni, Omero 
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tria, ossia Ferrara (“Scopro l’Adria, e l’Tirreno, e mi s’asconde / La patria 
terra, cui veder sospiro; / […] Vide Ulisse altre genti, ed altri mari, / Ma 
alla Ionia isoletta si ritrasse”)101, nei brani della maturità l’autore amplia 
il suo concetto di patria, rendendolo comprensivo di tutta la Penisola. 
Tommaso sottolinea soprattutto il suo legame con l’Urbe, che deve esse-
re guida indiscussa d’Italia, nonché potenza predominante in Europa, in 
virtù del suo essere sede dell’antico impero e della chiesa cattolica (“Ita-
lia mia, chi non ti rende onore, / Se del mondo oggi ancor tu sei reina 
[…]? / Sotto il vessillo del Roman Pastore / Spiega ancor l’ali l’aquila la-
tina, / Né mai giunse poter d’ imperatore / Che a quel s’agguagli che col 
ciel confina”)102. Deluso dall’andamento degli eventi risorgimentali e in 
particolare dall’assalto delle truppe francesi a Roma in seguito alla fine 
della Repubblica del ’49 (“Sull’ausonio terreno, estranie torme / Corron 
l’italo suolo, ed arde or Roma”)103, Gnoli scrive infine testi nostalgici del 
governo pontificio, come L’elezione di Pio ix al Pontificato104.

2.6. Uno scrittore dai molti volti

La produzione di Tommaso comprende, oltre alla poesia, prose, 
raccolte singolari – cito l’esplicativo titolo Esempi di diversi uomini morti 
dannati etsi ingolfati in diversi sorti di peccati – e una notevole quantità 
di bozze105. Tra queste vi sono le tre commedie incompiute Il Traviato 
di buon umore (1832), Il Giornalista, Il Fotografo106 e una accurata stesu-
ra di soggetti teatrali di argomento storico, che, a differenza dei figli, 
Tommaso non portò mai a compimento107. Ben più consistente invece 
è il contributo dell’autore alla prosa, raccolta nell’Archivio Gnoli in IV 

italico: favole antiche e identità nazionale tra Vico e Cuoco, Roma, Jouvence, 2003 e Ead, 
La ‘questione’ omerica e l’identità nazionale italiana, in L’identità nazionale, cit., pp. 9-19.

101 T. Gnoli, Poesie dell’Avvocato, cit., parte I, pp. 117-120:118-119.
102 Id, L’Amore alla Patria e al Principe (1846), ivi, parte IV, p. 70.
103 Id, La Villa di Bossona, ivi, parte IV, p. 78.
104 Ivi, parte V. Il foglio, datato 1871, è inserito sciolto nel manoscritto e pertanto non 

presenta la numerazione delle pagine altrove presente.
105 Id, Esempi di diversi uomini morti dannati etsi ingolfati in diversi sorti di peccati, To. Gn. 

B9, vol. II, AG. 
106 Le prime due commedie si trovano in To. Gn. B8 F1 V, AG, la terza in To. Gn. B8 F1 

X, AG. 
107 Cfr. Id, Temi per tragedie, To. Gn. B8 F1 XIII, AG. Riguardo la scrittura teatrale di 

Teresa e Domenico rimando ai rispettivi capitoli monografici.
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volumi, di cui i tomi II e III contengono esercizi di lingua ed epigrammi, 

e i volumi IV e V scritti in prosa, editi e non, ed epistole di lavoro108.
Tra questi scritti figurano brevi brani pubblicati sull’“Album” di 

Roma quali i Pensieri diversi di Tommaso Gnoli, risalenti al 1829, in cui 
l’autore, praticando un genere di scrittura diffuso, esprime la propria 
opinione su molteplici argomenti, nonché saggi critici, come Di Meta-
stasio e del Goldoni109. Vi sono poi recensioni, come le Osservazioni su la 
stampa di due componimenti al chiarissimo Signor Don Carl Antonio Rosa 
Marchese di Villarosa, scritti biografici, ad esempio la Biografia di Ales-
sandro Tassoni, e riflessioni di natura filologica, quali le Maniere matte 
e stravaganti ed empie notate nella biografia e giunte alle Prigioni di Silvio 
Pellico di Pietro Maroncelli e Studi di lingua; osservazioni sul testo de’ primi 
7 Canti dell’Inferno di Dante.

Su quest’ultimo tema, si è visto molto caro all’autore, figurano anche 
le dissertazioni accademiche dai titoli eloquenti Dell’odierno stato della lin-
gua ed eloquenza Italiana, de’ motivi di loro scadimento e de’ mezzi di richia-
marle all’antico lustro, letta presso l’Accademia dei Concordi di Ferrara nel 
1826 e Se l’essere della poesia di certa età meno in pregio, che in altro, sia da attri-
buirsi a difetto de’ Tempi o de’ Poeti, letta in Tiberina il 28 novembre 1836110.

Il primo testo rende un’idea della vastità dei riferimenti culturali 
di Gnoli. Tommaso, dopo aver ripercorso le sorti della letteratura ita-
liana dalle origini, sostiene che la brama di novità straniere ha causato 
il “declinar delle lettere” tanto quanto l’imitazione degli Antichi, gli 
orientalismi, l’ampollosità della scrittura e lo studio pedantesco della 
lingua; infine sottolinea la necessità impellente di superare la rigida 
scissione tra classico e romantico allo scopo di rinnovare la letteratura 
italiana e risollevare così le sorti della nazione111.

108 I volumi elencati sono in To. Gn. B9 (vol. II-IV) e 10 (vol. V-VI), AG.
109 Id, Pensieri diversi, cit.; Id, Di Metastasio e del Goldoni, in “L’Album”, VII (1840), p. 48.  

Sulle scritture brevi in rivista cfr. Majolo Molinari, La stampa periodica romana 
dell’Ottocento, cit., XV-XCI e Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda, cit., pp. 36-37; 131. 

110 Le due dissertazioni, rimaste inedite, sono attualmente conservate rispettivamente 
in To. Gn., B10, vol. V e in To. Gn., B9 vol. IV, AG.

111 La citazione è tratta da Id, Dell’odierno stato della lingua ed eloquenza Italiana, cit. 
Sull’influenza dell’orientalismo nel primo Ottocento vi è una vasta bibliografia, 
rimando in particolare a F. Caporuscio, La narrazione dell’Oriente e la svolta letteraria di 
Cristina Trivulzio Belgiojoso: il testo-laboratorio dei “Souvenirs dans l’exil”, in “altrelettere”, 
18.3.2015, DOI: 10.5903/al_uzh-30 e, per una discussione più approfondita del 
concetto a E. Said, Orientalismo, Torino, Boringhieri, 1991; sul dibattito tra classico e 
romantico rimando in particolare a Fasano, L’Europa romantica, cit., S. Tatti, Classico: 
storia di una parola, Roma, Carocci, 2015.
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La prosa di Tommaso, scritta nel 1826, oltre a esporre l’opinione 
dell’autore sul noto dibattito – chiarita con più argomentazioni nei 
già citati Filomuso, che scrivi? e ne I Verseggiatori e i Romantici – anticipa 
alcune questioni che saranno discusse soprattutto negli anni ’40. Sebbene 
la “centralità del ruolo della critica” nell’evoluzione della nazione non 
sia ancora presa in considerazione da Tommaso, le sue riflessioni pre-
sentano una necessità di rinnovamento che sarà affrontata con mag-
giore complessità dai critici militanti a partire dall’articolo di Defen-
dente Sacchi Intorno all’indole della letteratura italiana, pubblicato sulla 
“Minerva ticinese” nel 1829, che, come sottolinea Silvia Tatti, scatena 
un dibattito sulla funzione “civile” della letteratura che si protrae fino 
alla metà del secolo circa112.

La produzione di Tommaso risulta pubblicata solo in piccola parte 
in riviste, in raccolte encomiastiche collettive di ambito accademico o 
su fogli slegati stampati in occasione di particolari ricorrenze. La lettu-
ra complessiva degli scritti dell’autore contenuti nel fondo Gnoli rivela 
tuttavia uno scrittore poligrafo, il cui interesse filologico è legato alla 
necessità di individuare una personale “via” di comunicazione nell’af-
frontare temi e questioni tipiche del primo Ottocento.

La riflessione di Tommaso sulla lingua, partita dalla scrittura dia-
lettale in ferrarese e alimentata dai contatti con Belli, ha poi raggiunto 
livelli ulteriori, traducendosi, nelle Poesie acrobatiche, in una scrittura 
sperimentale in cui sono mescolate più tipologie di dialetti e lingue che 
ha il fine ultimo di sollecitare una riflessione sulla specificità nazionale. 

La capacità di padroneggiare differenti idiomi è favorita anche dai 
frequenti viaggi di Gnoli, che ha modo di praticare non solo i principali 
luoghi della società culturale romana, ma anche il contesto nazionale. 
Tommaso non perde mai i contatti con l’originario ambiente ferrarese, 
nonché con le amicizie coltivate presso l’università di Bologna, e grazie 
a conoscenze che si estendono dall’area veneziana a quella siciliana – 
alimentate dai contatti con la massoneria – ha modo sia di favorire la 
diffusione su scala nazionale degli scritti di autori romani, come Belli e 
Ferretti, sia di accedere con facilità a quanto veniva edito e discusso al 
di fuori di Roma. Queste dinamiche aprono, di fatto, anche uno spac-
cato sulle modalità con cui i cittadini romani si relazionavano con il 
forte controllo esercitato dal governo pontificio sulla circolazione della 

112 Sulla critica militante negli anni ’40 cfr. Tatti, L’«epoca dei gladiatori»: la critica militante 
dei patrioti risorgimentali, in Il Risorgimento, cit., 107-125:113.
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cultura, spesso aggirato, tramite stratagemmi e pratiche di contrabban-
do113. Nella biblioteca privata dei Ferretti, conservata nel ricco archivio 
di famiglia, sito a Roma, sono presenti ad esempio 23 testi degli au-
tori stranieri più amati del periodo, in particolare Goldsmith, Schiller, 
Hugo, Constat, La Fontaine, Scott, nonché testi ascritti all’Indice dei libri 
proibiti, come Storia delle repubbliche italiane dei secoli di mezzo di Sismon-
di o Spiridion di George Sand. Altrettanto si può dire della biblioteca 
di Enrichetta Dionigi Orfei, esaminata da Pieri, in cui figurano il Faust 
di Goethe, il Paradiso Perduto di Milton, l’Amleto di Shakespeare, infine 
l’approfondita conoscenza di Belli della letteratura europea è stata am-
piamente sottolineata dalla critica114.

Il ruolo assunto da Gnoli, dunque, è quello di tanti funzionari e di-
plomatici che, come lui, nel primo Ottocento viaggiano in tutta Italia e 
contribuiscono alla costituzione di una rete di relazioni coesa e ramifica-
ta nella Penisola, fondamentale per la diffusione dei testi e dei saperi115.

113 Sulla questione rimando a Palazzolo, La perniciosa lettura, cit. 
114 Sulle letture di Jacopo Ferretti rimando a D. Tamblè, Documenti di poesia dalla Roma 

napoleonica alla restaurazione pontificia, in Jacopo Ferretti e la cultura del suo tempo, cit., 
pp. 43-78. Su Enrichetta Dionigi Orfei rimando a Pieri, Enrichetta Dionigi Orfei letterata 
romana, cit., che evidenzia i riferimenti culturali europei dell’autrice e sottolinea 
come nell’inventario dei libri della poetessa allegato al suo testamento figurino testi 
di letteratura straniera. Una Copia autentica del Testamento della chiarissima Contessa 
Enrica Dionigi Orfei aperto e pubblicato li 15 aprile 1868 ad istanza del signor Mariano 
Filippo Frediani, vidimata dal notaio Alessandro Poggioli si trova in AFD, ma è priva 
del prezioso inventario, che è conservato presso la Biblioteca Aurelio Saffi di Forlì. La 
varietà delle letture di Belli è stata invece evidenziata da M. Mazzocchi Alemanni, 
L’Europa di Belli, in G.G. Belli romano, italiano ed europeo, cit., pp. 41-66; S. Luttazi, Belli e 
L’Ottocento europeo, Roma, Bulzoni, 2001 e Ead, Lo Zibaldone di Giuseppe Gioachino Belli, 
Roma, Aracne, 2004 in cui è presente una descrizione dettagliata delle letture belliane 
tratte dallo Zibaldone (tra gli autori presenti Goldsmith, La Fontaine, Didier, Burns, 
Johnson, Swift, Prior).

115 Sul rapporto tra diplomazia e comunicazione letteraria rimando a Fedi-Tongiorgi, 
Diplomazia e comunicazione letteraria nel secolo XVIII, cit.





3.1. La poesia edita: la circolazione, i motivi, l’impegno 
patriottico

Teresa Gnoli coltiva un interesse per la letteratura sin dall’infanzia 
e pubblica il suo primo sonetto, La vera patria, all’età di dieci anni sul 
“Giornale arcadico” per iniziativa di Oreste Raggi1. Il testo riconduce 
l’idea di patria ad un luogo sacro in cui si trova il Padre e, data la giovane 
età dell’autrice, lascia presupporre che la questione patriottica fosse un 
topos letterario usualmente frequentato in casa Gnoli2. I versi circolano 
grazie alle amicizie paterne e giungono a Bologna, dove vengono ap-
prezzati da Francesco Rangone, che ne consiglia la lettura allo studioso 
di scienze Luigi Felletti, il quale si affretta a congratularsi con Tommaso3.

Il secondo sonetto dell’autrice, La Rosa, edito ancora una volta da Rag-
gi in Sui Colli Albani e Tuscolani4, è poi ripubblicato ne “La Rondinella” 

1 Cfr. Raggi, Sopra un sonetto di Teresa Gnoli decenne, cit.
2 Ivi, p. 73: “Ove la patria mai trovar poss’io? / Qui forse dove la mia vita trassi? / No, mi 

rispose entro del cuore Iddio, / In altra parte la tua patria stassi. / Qui dov’è il pianto 
ed il peccato rio / Movesti solo peregrini i passi: / In quella è pago qualunque desio, / 
Ma con fatica e tanta altezza vassi. / Volsi allor gli occhi desiosi al cielo, / E per voler 
dell’alto mio Signore / lo vidi sgombro dell’usato velo. / E tanta luce balenò d’intorno, 
/ E tanta apparve a me gloria e splendore, / Che mai più vidi il ridente giorno.”.

3 Le lettere in questione sono Francesco Rangone a Luigi Felletti, s.l. [Bologna], s.d. 
[1844?], c. 156, e Luigi Felletti a Francesco Rangone, [Bologna] 21 agosto 1844, c.157, 
in F.R., B.2836, BCABo.

4 O. Raggi, Sui colli albani e tuscolani, Roma, Puccinelli, 1844, pp. 218-219: “In un 
campo gentil purpurea rosa / Tutta superba / S’alzava al cielo lieta e rugiadosa / 
In mezzo all’erbe. / Da ria procella un dì fu la meschina / Gettata al suolo / E della 
tanto acerba sua ruina / Provai gran duolo. / Ora vago, qual prima, non si vede 
/ Il campicello, / Niuno vêr lui più non rivolge il piede / Perché è men bello. / O 

3. “Sarebbe tempo che commannassero  
le mogli”: Teresa Gnoli
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nel 18455. La raccolta, dedicata alle donne d’Italia6, contiene prose e versi 
di autori e personalità di un certo rilievo, quali Carlo Emanuele Muzza-
relli – cui si deve probabilmente la presenza di Teresa tra gli autori – e 
Alphonse de Lamartine. Lo scritto sfrutta la fortunata metafora che acco-
sta la purezza del fiore a quella di una giovane e, sebbene ancora acerbo, 
è di un certo interesse per la sua collocazione editoriale che denota la 
diffusione dei versi della Gnoli fuori da Roma, seppure ancora entro lo 
Stato Pontificio.

La produzione letteraria in versi di Teresa edita successivamente 
risulta essere molto scarna, legata per lo più a raccolte arcadiche o ai 
volumi pubblicati dalla Strenna romana fino alla morte del mecenate 
Torlonia, avvenuta nel ’58 7, cui segue un lungo silenzio dovuto alle 
difficoltà economiche dell’autrice8. 

La fama della Gnoli nel contesto preunitario9 è dunque dovuta alla 
circolazione dei suoi numerosi scritti inediti in ambiti prevalentemen-
te privati e accademici, dove l’autrice è solita dare atto a performance 
estemporanee. 

L’appartenenza di Teresa alle dette accademie, in particolare all’Ar-
cadia, e la sua assidua collaborazione a raccolte encomiastiche – biasi-
mata dal fratello Domenico10 –, mostra che l’autrice era bene integra-
ta nell’ambito della sociabilità culturale del primo Ottocento romano. 
Come sottolineato da Crivelli il processo di selezione delle arcadi era 
infatti severissimo: la nomina delle pastorelle doveva passare per il 

giovinetta che nel fior degli anni / Vivi orgogliosa / Anco per te verranno un dì gli 
affanni: / Pensa alla rosa.”.

5 “La Rondinella. Strenna umbra”, V (1845), p. 215.
6 La dedica apposta nella pagina iniziale del volume dice: “A voi donne del bel paese 

che di affetto secreto ed unico / ci accompagnate la mesta vita / è sacra in questo 
volume / Una parola di Fede / Un pensiero d’amore.”.

7 Le pubblicazioni di Teresa Gnoli sono raccolte verosimilmente al completo in Te. Gn. 
B4 e in To. Gn. B17 vol. XIX, AG.

8 Si veda Teresa Gnoli a Giannina Milli, Roma, 24 giugno 1881, Teresa Gnoli n. 54, in 
Teresa Gnoli e Famiglia, Carteggio Milli, BMD: “Scrivo di rado non avendo tempo per 
farlo, e non pubblico niente perché ci vogliono molti denari”.

9 Dopo l’Unità la fama di Teresa cala al punto che in O. Greco, Bibliografia Femminile 
Italiana, Mondovi-Venezia, Issoglio, 1875, p. 259, tra tutta la produzione dell’autrice 
è annoverato solo Al vedere il dipinto di Ary Scheffer che rappresenta Dante e Beatrice 
pubblicato in Appendice alla Strenna Veneziana per l’anno passato, in “Strenna Veneziana”, 
V (1866), pp. 133-136 e poi in R. Rossi, Antologia didattica, Firenze, Tofani, 1872, vol. i, 
pp. 458-460.

10 D. Gnoli, I Poeti, cit., p. 22: “[Teresa] Purtroppo buona com’era, non seppe o non poté 
sottrarsi al costume e resistere agli inviti di scrivere per occasioni”.
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voto segreto del Collegio, per l’organo ristretto dei Dodici arcadi diri-
genti, e in alcuni casi era sottoposta al giudizio dell’intera adunanza11. 
L’Arcadia è a ben vedere un “luogo di mediazione culturale per la com-
ponente femminile”12, in cui si ammette che le autrici si affianchino a 
pari merito ad autori di sesso maschile nel cantare un comune sentire 
che in epoca risorgimentale assume di frequente toni patriottici13.

Ed è proprio la poesia per la patria, sulla scia del primo componi-
mento, a garantire all’autrice un grande successo di pubblico. L’inno 
Siam tutti fratelli, edito nel 1848 sulla rivista “La donna italiana”, a detta 
di Raggi ha un tale successo da diventare introvabile e viene successi-
vamente musicato14. Il testo, pregno di ideali patriottici ottocenteschi, 
quali la lotta allo straniero e l’esortazione alla fratellanza italica, risulta 

11 Crivelli, La donzelletta che nulla temea, cit., pp. 95-98. La studiosa, aggiornando 
una bibliografia datata, che attribuiva alle arcadi un ruolo piuttosto accessorio (mi 
riferisco ad esempio al contributo di E. Graziosi, Arcadia femminile: presenza e modelli, 
in “Filologia e critica”, XVII (1992), pp. 321-358) sottolinea come nell’:“Onomasticon 
arcadico (Giorgetti Vichi 1977), per il periodo che va dalla fondazione dell’Accademia, 
nel 1690, fino al 1800, la percentuale di presenze femminili si attesterebbe infatti attorno 
a un non irrilevante 4%, con un totale di circa 400 nominativi su oltre 9200 iscritti: una 
percentuale maggiore di quella rappresentata, come visto nel capitolo precedente, nei 
sommari del più recente Atalante dedicato alla letteratura italiana, che, a conti fatti 
e arrotondato verso l’alto, risulta essere del 2,5%” (ivi, p. 95). Sul caso dell’Arcadia, 
il più significativo esperimento accademico letterario nato in ambito romano, cfr. A. 
Nacinovich, Il sogno incantatore della filosofia. L’Arcadia di Gioacchino Pizzi 1772-1790, 
Firenze, Leo. S. Olschki, 2003; Ead “Nel laberinto delle idee confuse.” La riforma letteraria 
di Gianvincenzo Gravina, Pisa, ETS, 2012; S. Tatti, I Giuochi olimpici in Arcadia, in “Atti e 
memorie dell’Arcadia”, I (2012), pp. 63-80; Alfonzetti, Settecento romano, cit.

12 Crivelli, La donzelletta che nulla temea, cit., p. 74.
13 Si legga ad esempio la miscellanea In morte della Baronessa Anna Maria Grazioli, Roma, 

Monaldi, 1846, alla quale Teresa partecipa a soli tredici anni insieme ad autrici e autori 
di fama ben maggiore – come Tommaso Borgogno, Francesco Fabi Montani, Giovan 
Battista Rosani, Enrichetta Dionigi Orfei e Rosa Taddei – con un componimento dal 
titolo O d’orfanella mesta compagnia (ivi, p. 23). 

14 Cfr. Te. Gnoli, Siam tutti fratelli, “La donna italiana”, I (1848) p. 11: “Siam tutti fratelli! 
Per l’Italo suolo / È sola una speme, un cantico è solo. / Concordia del mondo reina 
verace / Ci guida alla guerra ci guida alla pace. / Un’era di gioja s’appresta alle genti: 
/ D’ardore possente son piene le menti. / Un grido da segno di giorni novelli: / Siam 
tutti fratelli! / Il vero trionfi, periscan gl’inganni; / Ai giusti vittoria, infamia ai tiranni; 
/ Finiscan le ambascie, finiscan le pene, / Il peso gittiamo di nostre catene; / Cerchiamo 
le glorie, sfidiamo le morti; / Vinciamo da grandi, moriamo da forti; / E un grido le 
imprese d’Italia suggelli: / Siam tutti fratelli! […]”. Raggi asserisce, ivi, che la canzone 
“è sì universalmente ricercata non potendosene oggimai trovare più una copia per 
qualunque prezzo”, il componimento è poi musicato, cfr. Te. Gnoli, T. Genoves y 
Lapetra, Siam tutti fratelli: inno italiano, Roma, Martelli, [1848]. Sul periodico “La 
donna italiana” cfr. R. De Longis, «La donna italiana». Un giornale del 1848, “Genesis”, 
I 1 (2002), pp. 261-266; R. De Longis, P. Gioia, Libere e generose sorelle: La donna italiana, 
1848, Roma, Biblink, 2011; Licameli, Voci di donne, cit.
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in linea con altri inni nati contestualmente come All’armi, All’Armi di 
Berchet, il Canto degli Italiani di Mameli o l’Inno di Garibaldi di Mercan-
tini15. Siam tutti fratelli, pubblicato a ridosso della proclamazione della 
Repubblica, apre tuttavia un interrogativo sul grado di coinvolgimen-
to dell’autrice nei moti, soprattutto a fronte della sua appartenenza ad 
una famiglia fortemente legata al papa. Teresa, infatti, incoraggia una 
unione patria che resta astratta e poco politicizzata, in cui i protago-
nisti e i fatti del Risorgimento sono delineati in maniera indefinita e 
lasciano significativo spazio a stilemi retorici di successo.

La questione della patria da costruire si intreccia a quella dell’esilio16 
nella successiva romanza La Tempesta in mare di cui sono protagonisti 
dei marinai che, sorpresi da un temporale, temono di non poter fare 
ritorno a casa. La fortunata metafora del navigante esule17 sfocia in una 
riflessione dai toni foscoliani sulla mancata sepoltura (“Saran quell’os-
sa / Prive di fossa, / E il flutto, e il turbine / Le sperderà”) che termina 
in un appello alla clemenza divina18. Il componimento dovette avere 
anche in questo caso un discreto successo, perché venne musicato da 
Rayes Scotto Michele19.

Gli scritti di Teresa trovano una prima collocazione sistematica 
nell’Offerta di poesie di sacro e pietoso argomento dedicata alla monacazio-
ne della cugina Vincenzina, risalente al 1856, dove ad una breve pre-
messa di Tommaso seguono trentacinque componimenti, di cui tren-
tadue di mano della giovane20. Tra questi La preghiera di un selvaggio a 
Maria si sofferma nuovamente sul rapporto tra patria e fede: nel brano 
un giovane selvaggio rivolge una preghiera alla Vergine dopo aver preso 

15 Sulla diffusione degli inni di guerra nel Risorgimento cfr. Quondam, Risorgimento a 
memoria, cit., pp. 83-91.

16 Sul tema dell’esilio cfr. S. Tatti, Le tempeste della vita: la letteratura degli esuli italiani in 
Francia nel 1799, Paris, Champion, 1999; Ead, Esilio, in Il grande dizionario enciclopedico 
dei temi letterari, a cura di R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano, vol. i, pp. 743-749; 
Ead, Esuli e letterati: per una storia culturale dell’esilio risorgimentale, in L’officina letteraria 
e culturale dell’età mazziniana (1815-1870), a cura di Q. Marini, G. Sertoli, S. Verdino, 
L. Cavaglieri, Novi Ligure, Città del Silenzio, 2013, pp. 89-100; P. Finelli (a cura di), 
L’Italia fuori L’Italia, in Nel nome dell’Italia, cit., pp. 121-136.

17 L’immagine del marinaio perso nella tempesta è un topos letterario di grande fortuna. 
In proposito rimando a C. Spila, Marinaio, in Il grande dizionario enciclopedico, cit., vol. 
ii, pp. 1422-1429.

18 Cfr. Te. Gnoli, La Tempesta in mare, in Il fiore, cit., pp. 90-93:91.
19 Te. Gnoli, M. Rayes Scotto, Barcarola nella tempesta in mare. Qual cupo fremito, Roma, 

Martelli [1850?].
20 Te. Gnoli, Offerta di poesie, cit.
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coscienza della origine divina del creato e incita i giovani a riflettere – in 
una evoluzione tipica del “canzoniere risorgimentale”21 – sulla sacralità 
della Madre Patria22 offerta all’uomo da Dio. Nei versi finali dello scritto 
l’immagine della Madre, comprensiva della dimensione terrena e divi-
na, rappresenta in egual misura la Vergine e la Patria, diventate figure 
totalmente coincidenti (“A quest’infausto lido / Parlar voglio, o Maria, 
di tua beltate / Fin che scosse a quel grido / Verran le turbe armate: / 
Non temo il lor furore, / Che mi torran la vita e non l’amore. / Steso nel 
sangue mio / Dirò morendo: alfin cessi ogni guerra!”)23. 

La fede torna protagonista con la sua funzione assolutrice ne Il pio 
Romito – romanza di chiara eco berchettiana – in cui la divinità perdo-
na con un rito dalle tinte massoniche un esule reo di aver combattuto 
per la gloria (“Quando il Re de’ cieli al trono / Dalla selva mi richiami, 
/ Una croce con due rami / La mia destra intreccerà: / E quel segno di 
perdono / Altrui noto al sol novello / D’un romito il dì più bello / Alle 
genti additerà.”)24. 

L’esilio, la patria terrena e la patria celeste assumono, a ben vedere, 
le fattezze di tre nuclei tematici osmotici ricorrenti che si basano su 
una visione analogica dei concetti di “risorgimento” e “resurrezione” 
contestualmente consolidata e mutuata, in particolare, da Mazzini25. 
Talvolta queste immagini si arricchiscono di suggestioni di carattere 
più intimista, ma pur sempre letterariamente controllate, in testi come 
La Solitudine o il desiderio dell’Infinito. Il brano fin dal titolo si pone in 
un rapporto di dipendenza dal modello petrarchesco e leopardiano nel 
rispetto della linea poetica promossa dal gruppo della Strenna romana 
che erge i due poeti a modelli indiscussi soprattutto nell’ambito della 
poesia civile26. Teresa – richiamando esplicitamente i Rvf. XXXV, vv. 

21 Cfr. Quondam, Risorgimento a Memoria, cit., pp. X-XX.
22 Sul concetto di Madre Patria è d’obbligo il rimando a Banti, La nazione, cit., pp. 56-108.
23 Te. Gnoli, Offerta di poesie, cit., pp. 21-23:23.
24 Ivi, cit., pp. 56-57:57.
25 Sul legame tra cattolicesimo e patriottismo rimando a Banti, La nazione, cit., pp. 119-150, 

in particolare p. 127 e a G. Albergoni, Risorgimento e letteratura negli “intellettuali militanti” 
Mazzini, Gioberti e Cattaneo, in Risorgimento delle Lettere: l’invention d’un paradigme, 
in “Laboratoire italien”, 13 (2013), pp. 119-147, URL: http://journals.openedition.org/
laboratoireitalien/690; DOI: https://doi.org/10.4000/laboratoireitalien.690.

26 Si leggano Gregorovius, Passeggiate per l’Italia, cit. p. 208: “Qua [a Roma] non prevale 
che la lirica filosofica, ch’è in gran parte un riflesso della poesia del Leopardi, e l’eco 
del dolore universale dell’Inghilterra e della Germania. L’influenza del Leopardi sui 
giovani poeti d’oggidì – essi delirano ancora per lui – è grandissima, ma forse non 
troppo sana.” e D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., p. 16. La continuità di pensiero 
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1-227 – immagina di passeggiare in solitudine (“Stanca son’io di mesti 
giorni, e il passo / Solinga muovo per deserti campi / Ove tace natura, 
e nulla ascolto / Fuor che il romor dell’acque e delle foglie”), mentre 
riflette sulla sua condizione di esule. In un rovesciamento speculare de 
Il sabato del villaggio descrive tutte le liete attività che non si svolgono 
nelle campagne che la circondano, dove ci sono solo un contadino che 
lavora duramente, una giovenca che riposa al sole e un passero che, so-
litario, piange. Nella seconda parte del brano la scrittrice asserisce – con 
un nuovo richiamo a Rvf. XXIX, vv. 29-49 – che la sua anima infelice 
“sospira nelle valli” e può trovare consolazione solo quando, alla sera, 
salendo sulla cima di un colle può ammirare la volta stellata, sede della 
sua vera patria, quella celeste (“E quando al rieder della notte il passo / 
Verso il piano ritorco, la serena / Volta saluto, com’esul che mira / La sua 
patria da lunge, e sull’estremo / Confin si arresta taciturno e piange.”)28.

La raccolta, inviata da Tommaso Gnoli a Luigi Mercantini, ottiene il 
plauso dell’autore che, diventato appena direttore del periodico geno-
vese “La Donna”, si offre di pubblicare sul giornale i testi di “soggetto 
morale” che Teresa avrà cura di scrivere29. Il poeta marchigiano, esa-
minato il lavoro della giovane autrice, non può fare a meno di notare 
la ricorsività del tema religioso e, attribuendola alla temperie culturale 

tra Leopardi e gli autori romani è sottolineata anche da Filosa, I due poeti “principi” 
della Scuola Romana, cit., pp. XXI-XXIV; R. Negri, La scuola romana, in Leopardi nella 
poesia italiana, Firenze, Le Monnier, 1970, pp. 23-34; G. Lonardi, Leopardismo. Tre saggi 
sugli usi di Leopardi dall’Ottocento al Novecento, Firenze, Sansoni, 1990. Sulla fortuna di 
Petrarca nell’Ottocento e sulla funzione civile della sua poesia rimando a Il Petrarchismo 
nel Settecento e nell’Ottocento, a cura di S. Gentili e L. Trenti, Roma, Bulzoni, 2006; A. 
Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, Milano, Rizzoli, 2004; Id, Sul Petrarchismo, 
in Il Petrarchismo. Un modello di poesia per l’Europa, a cura di L. Chines, F. Calitti, R. 
Gigliucci, Roma, Bulzoni, 2006, vol. i, pp. 27-92; Id, Sul Petrarchismo. Dieci anni dopo, in 
Petrarca, l’Italia, l’Europa. Sulla varia fortuna di Petrarca. Atti del Convegno di studi (Bari, 
20-22 maggio 2015), a cura di E. Tinelli, Bari, Edizioni di Pagina, 2016, pp. 243-258. 

 In merito al canone della Strenna romana rimando infine anche alle mie comunicazioni 
Leopardi tra i poeti della Scuola Romana nel seminario «Dal centro al cerchio, e sì dal 
cerchio al centro», 08-10/03/2018, a cura di M. Ceccarelli, B. Maffucci, C. Mazzoncini 
presso l’Università Roma Tre e Riletture petrarchesche tra i Poeti della Scuola romana, in 
«Laureatus in Urbe». Seminario annuale di Studi petrarcheschi, Roma, 23-25/05/2018, 
seconda edizione a cura di P. Rigo, i cui atti sono di prossima pubblicazione.

27 L’edizione di riferimento è F. Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a cura 
di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005. 

28 Te. Gnoli, Offerta di poesie, cit., pp. 80-82.
29 Luigi Mercantini a Tommaso Gnoli, Genova 12 gennaio 1857, in To. Gn. B15 vol. XI, 

AG.
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dello Stato Pontificio, suggerisce allusivamente che la giovane si espri-
ma su questioni di più ampio interesse: 

Veggo bene ch’essa dovendo scrivere in Roma ha dovuto più sovente 
trattare quei soggetti che più sono secondo il luogo; ma ve n’ha anche 
di molti altri che possono essere accetti dovunque, così in Genova come 
in Roma e Napoli e Milano e Firenze il mio giornale va per tutte le pro-
vince italiane. Ella m’intende e non ho bisogno di aggiungerle altro30.

Al frequente riuso del tema religioso è probabilmente imputabile 
l’inclusione di Teresa ne Le Laudi di Maria. Florilegio di poeti italiani di ogni 
secolo, raccolta pubblicata a Milano nel ’5631. Il volume comprende versi 
sacri scritti in onore di Maria dagli autori italiani più rappresentativi dal 
secolo XIV al XIX; testi di Dante, Petrarca, Tasso, Muratori, Manzoni e 
Rossetti, sono affiancati da quelli di scrittrici di fama come Vittoria Co-
lonna, Maddalena Campiglia, Costanza Monti Perticari, e appunto, di 
Teresa Gnoli, che firma un componimento dal titolo L’Immacolata Con-
cezione di Maria. Le voci delle autrici, tuttavia, sono inserite dichiarata-
mente allo scopo di rendere la trattazione fruibile anche dalle giovani 
scarsamente istruite, poiché ritenute più facilmente comprensibili32.

I componimenti di Teresa risalenti al biennio 1857-1858 segnano il 
passaggio ad una scrittura più matura. Ne I fiori della campagna romana, 
testo manifesto della Strenna romana, tre dei dodici componimenti pro-
posti – Il Non ti scordar di me, La rosa e la viola e Il Narciso – appartengono 
alla penna di Teresa, la quale mette da parte i contenuti patriottici per 
cimentarsi nel genere della ballata romantica e popolare. I componi-
menti raccontano i miti eziologici dei fiori presi in esame sul modello 
di Giovanni Prati, autore – come ha osservato Giovannetti imitatissimo 
– dell’affine Il Fior della memoria33 e sono corredati da glosse di mitologia 

30 Ibidem.
31 Le laudi di Maria. Florilegio di poeti italiani di ogni secolo pubblicato in appendice al dialogo 

dell’immacolato concepimento e della sua dogmatica definizione di Giovanni Finazzi, Milano, 
Boniardi-Pogliani, 1856. 

32 Cfr. ivi, p. 11: “Quello, che ci siamo proposti, fu di riunire qui un saggio dei più 
lodati carmi, sì degli antichi come de moderni, e di fare che il saggio avesse una 
cotal varietà, che, oltre al rendere più interessante il volume, tornasse anche più 
generalmente opportuno alla diversità dei lettori, talché i più colti giovani non meno 
delle più ingenue giovinette dovessero trovarvi alcun carme, che alla portata del loro 
intelletto e dei loro affetti potesse rispondere.”.

33 Si legga in particolare Te. Gnoli, Il Non ti scordar di me, in I fiori della campagna romana, 
p. 20: “V’è un fior cilestro, umile, / Simbol d’Amor, di Fè: / È il nome suo gentile / Non 
ti scordar di me. / Due giovinetti amanti / Invan fra l’erbe e i fior: / Eran gli estremi 
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e botanica34 volute dai curatori Torlonia e Castagnola allo scopo di inse-
rirsi nel contestuale dibattito sulla florigrafia35.

Lo stesso anno è edito l’Omaggio a Giannina Milli36 scritto per ren-
dere appunto un omaggio alla poetessa termana che si accomiatava da 
Roma dopo il suo breve soggiorno del ’57. Alla raccolta Teresa parte-
cipa con il madrigale Mentre una fronda vo intrecciando anch’io, posto in 
apertura del volume e con la canzone Memoria della visita al cemetero di 
San Callisto e al bosco detto delle Camene presso la via Appia. Nel componi-
mento protagonista è proprio Giannina, che si appresta di bianco ve-
stita a diventare Musa ispiratrice di Teresa rivolgendole parole gentili 
(“Poi ti rimembro, o tenera sorella, / Quando la tua stendesti a la mia 
mano, / E a l’alma scese la gentil favella / Ch’in pria m’avea commossa 
di lontano”). La seconda parte del brano si apre in una dimensione se-
polcrale: le due donne si giurano amicizia eterna tra le ossa dei padri, 
dinanzi al sepolcro di Cecilia Metella, prima di ritornare alla quiete 
della campagna. Nel finale Teresa si accommiata e invita Giannina a 
dirigersi verso la sua gloriosa meta, ossia a proseguire la sua opera di 

istanti / D’un benedetto amor. / Spirava intorno affetto / L’aria, e parea gioir, / E volta 
al giovinetto / Prese la donna a dir: / Oh il vago fior romito / Che in rapa al fiume 
stà!... / Ei corse ratto al lito, / Dicendo: tuo sarà – / La pianticella colse, / Ma il passo gli 
mancò; / L’irata onda lo avvolse, / E via se lo portò. / I fior gittò a la sponda / L’incauto, 
e si perdè, / E mormorò fra l’onda: / Non ti scordar di me”, che presenta delle chiare 
assonanze con Il Fior della memoria in Giovanni Prati, Canti lirici, canti per il popolo e 
Ballate, Milano, Ubicini, 1843, vol. i, pp. 149-154: “Al fin Cadon le braccia e il fianco / 
Del giovinetto stanco, / E il fatal fior gittando / Salvo d’Annina al pié / Nell’affogata 
gola / Raccolta la parola, / Le mormorò, spirando: / – Non ti scordar di me – […]”. La 
lirica di Prati ebbe una vasta eco nel primo Ottocento, in proposito cfr. P. Giovannetti, 
Nordiche superstizioni. La ballata romantica italiana, Marsilio, Venezia, 1999, p. 18; Id, 
Romanticismo senza Risorgimento. Rimossi ottocenteschi dell’identità italiana, Roma, Giulio 
Perrone, 2011, pp. 60-61.

34 Si legga in AA. VV., I fiori della campagna romana, cit., p. 33 la glossa: “il Non ti 
scordar di me è un fiorellino di color cilestro, alquanto tinto in giallo nel tubo: la 
sua corolla monopetala ha il lembo leggiadramente diviso in cinque rintagli, è 
detto dai botanici Mysotis palustris, e, volgarmente tra noi: Vainiglia selvatica, 
Talco celeste, o Lappoletta palustre; e fiorisce del Maggio fino all’Agosto nei luoghi 
umidi o paludosi. La leggenda a cui allude la seguente romanza è tuttor viva 
nella memoria del popolo lungo le sponde del Reno, e in alcune provincie della 
Francia, e della Inghilterra; e in quelle parti il fiore è volgarmente chiamato: Non 
ti scordar di me.”.

35 Nell’introduzione del volume, intitolata Della simbolica dei fiori, scritta da Paolo Emilio 
Castagnola e Giovanni Torlonia, gli autori si interrogano sul valore del Bello, della 
Natura e dello Spirito e dichiarano di volersi ispirare allo Studien (1855) di Schleiden, 
al Langage des Fleurs (1851) di Charlotte De Latour e alla Georgica de’ fiori (1825) di 
Ricci, in una commistione tra filosofia, poesia e botanica.

36 Omaggio a Giannina Milli, cit.
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divulgazione del messaggio patriottico (“Or t’incammina a glorïosa 
meta, / Ch’Italia gode, plaude e benedice”)37. 

Nel corso dell’anno successivo, il 1858, viene pubblicata la prima – e 
ultima – raccolta autonoma di Teresa, ossia il Torquato Tasso a Sorrento, 
dramma lirico e poesie varie38. Il volume è edito a Firenze presso gli Editori 
della Strenna romana, dietro i quali si cela la figura di Giovanni Torlo-
nia, che contribuisce economicamente alla pubblicazione. Al dramma 
patriottico seguono L’incontro di Beatrice e Laura; Le Catacombe; L’inno 
d’Omero al Sole; La notte a Vincenza Tarugi; Una madre indiana, Un pellegrino 
e la Speranza; L’orfanella; Il Natale e Le Ricordanze della campagna. 

Ne L’incontro di Beatrice e Laura39 i versi danteschi e petrarcheschi si 
affiancano in una dimensione intertestuale allo scopo di raccontare una 
conversazione sui rispettivi amori infelici scambiata tra le due donne in 
Paradiso40. Il brano era già stato edito nel marzo del ’57 sul periodico 
“La Donna” in seguito all’accoglimento di Tommaso della proposta di 
collaborazione di Mercantini, preceduto da una breve premessa di Nic-
colò Tommaseo che lo definiva “Leggiadra poesia”41, tuttavia era ancor 
prima noto in ambito accademico, come è testimoniato da un racconto 
dello storico e dantista Charles Eliot Norton che in una pagina del suo 
diario risalente al febbraio del ’56 ricorda di averlo udito in Tiberina nel 
corso di una fortunata recitazione poetica di Teresa:

The priest took his seat, and the President said, “La Contessa Teresa Gno-
li”; and a young lady, who had been the only lady on the stage during 
the evening, rose and commenced the recitation of some verses upon the 
meeting of Beatrice and Laura. A delicate expression of sensitiveness, and 
timidity was united with a dignified self-possession in her bearing and 
manner. Nor was the charm of her manner greater than the sweetness of 
her voice, the grace and dramatic energy of her gestures and expression, 
the simplicity and taste of her dress. Her poem was musical, and full 
of that tender feeling which the thought of Beatrice and of Laura might 
well awaken in the heart of a sensitive Italian woman. The audience were 
brought into sympathy with her, and, in a rapture of delight, broke in 

37 Ivi, pp. 21-23.
38 Te. Gnoli, Torquato Tasso a Sorrento, cit.
39 Ivi, pp. 43-46.
40 Parlando di intertestualità non si può non fare riferimento a C. Segre, Intertestualità 

e interdiscorsività nel romanzo e nella poesia, in Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, 
pp. 103-118.

41 Il testo è edito in “La Donna”, III (1857), pp. 84-85:83.
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upon her recitation with cries of “Cara!” “Cara!” “Bella!” “Bellissima!” 
She sat down, almost overwhelmed by the applause of her enthusiastic 
listeners. For a moment, this one graceful woman, with the fire of youth 
and poetry, animated the old room, the languid audience, the pompous 
cardinals, and the decaying Academy, with a life and spirit to which they 
were little used. The Contessa Gnoli is a descendant of Ariosto42.

Nel testo Beatrice, circondata da un alone di luce “ardente” (Purg. 
XXX, vv. 1-39), ha il volto rivolto a Firenze (“Il suo sguardo possente / 
Stava al Grifon rivolto”), mentre Laura è avvolta in un velo, lo stesso 
che indossava a Valchiusa quando apparve a Petrarca fra la schiera dei 
vinti dall’Amore (Tr. Cup.), e ha sul capo l’alloro che ne ricorda il nome43. 
Beatrice asserisce di non aver potuto ricambiare l’amore di Dante a cau-
sa della sua morte prematura e prosegue, con una citazione esplicita di 
Par., XVII, vv. 59-60, dicendo di aver sofferto vedendolo “salir l’altrui 
porta”. L’affermazione introduce nel componimento la tematica patriot-
tica, presente sia tramite il richiamo all’esilio dantesco, secondo uno 
stilema ottocentesco di successo44, sia per mezzo dell’uso ricorsivo del 
lemma “sorella” con cui Beatrice appella Laura, frutto del riuso di una 
idea di “sorellanza” diffusa nelle scritture di donne risorgimentali45.

Laura, dal canto suo, asserisce di aver sempre amato Petrarca e di 
averlo tenuto nascosto a causa della sua condizione di moglie. La ri-
sposta sofferta della donna ha un curioso antecedente nelle Risposte di 
Madonna Laura alle Rime di Messer Francesco Petrarca di Pellegra Bon-
giovanni nato, allo stesso modo, in ambiente arcadico46. Se la Laura 
di Pellegra, tuttavia, come evidenziato da Crivelli, risponde a Petrarca 

42 In C.E. Norton, Notes of travel and study in Italy, Boston, Ticknor and Fields, 1860, p. 59.
43 Sulla rappresentazione di Laura esiste una vasta bibliografia. Rimando in particolare 

a P. Rigo, Petrarca e il corpo: una ricognizione del tema, in “Arzanà”, 19 (2017), pp. 55-77; 
M. Ariani, Petrarca, Roma, Salerno, 1999, pp. 236-248. 

44 Sulla mitizzazione della figura di Dante rimando a C. Dionisotti, Varia fortuna di 
Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 255-303; 
E. Querci (a cura di), Dante vittorioso. Il mito di Dante nell’Ottocento, Torino, Allemandi, 
2011; A. Cottignoli (a cura di), Dante nel Risorgimento italiano, Ravenna, Longo, 2012; 
S. Tatti, Dante nel melodramma dell’Ottocento e il Sordello di Temistocle Solera, in Poeti per 
Musica, cit., pp. 159-72.

45 In proposito cfr. Crivelli, La donzelletta che nulla temea, cit., pp. 88-119.
46 Cfr. P. Bongiovanni, Risposte a nome di Madonna Laura alle Rime di Messer Francesco 

Petrarca in vita della medesima, a cura di T. Crivelli e R. Fedi, Roma-Padova, Antenore, 
2014. Sul petrarchismo arcadico cfr. G. Nicoletti, Agli esordi del petrarchismo arcadico: 
appunti per un capitolo di storia letteraria fra Sei e Settecento, in Il Petrarchismo nel Settecento 
e nell’Ottocento, cit., pp. 31-66.
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da viva e si pone con il Canzoniere in un rapporto di parallelismo che è 
riconducibile a una logica borghese e realistica di matrice illuminista, 
sulla base della quale la donna recrimina al poeta di Valchiusa di avere 
ignorato il fatto che lei fosse sposata47, la Laura di Teresa, che ha voce 
solo in morte e si dice “meno altera”48 rispetto al passato, sembra piut-
tosto proseguire il discorso di Pellegra conducendolo ad un epilogo 
ultraterreno all’insegna della remissione all’amato.

Il successivo Le Catacombe testimonia un approfondito interesse 
dell’autrice per la poesia cimiteriale, genere in cui si era già cimentata 
in Barcarola nella tempesta al mare, qual cupo fremito e in Memoria della 
visita al cemetero di San Callisto. Passeggiando nelle catacombe di San 
Pietro Teresa immagina che i defunti dormano l’uno accanto all’altro 
come fratelli, mescolando le proprie ossa a quelle dei padri della pa-
tria tra “Arche dischiuse, e tombe, ed ossa sparte, / Cifre ad altari, e 
intorno a lor pietose / Sembianze pinte in sul languir dell’arte”. Dopo 
aver riflettuto sulla grandezza degli antenati e sull’importanza del loro 
ricordo immortale, la giovane vede apparire l’ombra di sua madre e 
le augura di continuare a vivere eternamente nel regno di Dio (“Ed 
ecco inceder d’uno in altro avello / Io vidi un’ombra lucida e leggera 
/Che si ricolse al tacito drappello. / Io la conobbi, e per la vòlta nera 
/ L’accompagnai con l’alma al ciel superno / Rinnovellando la dolce 
preghiera: / Diletta madre, in Dio vivi in eterno!”)49. In realtà il brano 
edito è solo il primo di quattro canti che appartenevano ad un poe-
ma più lungo, dal titolo omonimo, attualmente conservato nell’Archi-
vio Gnoli, in cui la storia prosegue raccontando il viaggio di Teresa e 
dell’ombra di sua madre nel cimitero alla ricerca delle tombe dei gradi 
eroi del passato in una commistione tra il carme foscoliano e la com-
media dantesca50. Abbondano tra questi versi i riferimenti massonici, 
che potrebbero essere stati la causa dell’esclusione dei restanti tre canti 
dal volume. Le motivazioni reali della scelta tuttavia restano dubbie, 
anche perché tali rimandi sono altrettanto espliciti nell’Inno di Omero 
al Sole, che viene invece pubblicato. Nel componimento si immagina 
Omero chiedere al Sole il perché della sua cecità (“Oh Sole! / O tu che 
in Orïente / Di nuovo imprendi, e non per me, viaggio, / Alla pupilla 

47 Bongiovanni, Risposte a nome di Madonna Laura, cit., pp. XV- XXIX. 
48 Te. Gnoli, L’incontro di Beatrice e Laura, in Torquato Tasso a Sorrento, cit., p. 45.
49 Ivi, pp. 47-50.
50 La restante parte del poema è in Te. Gn. B1 F1 I, AG.
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ardente / Perché dinieghi il raggio, / Perché di lui mi privi, / Tu che sei 
scorta ai vivi?”) e questo rispondere al vate di avergli dato in cambio la 
vita eterna. I riferimenti all’Oriente, al Sole e alla luce, sono tipici di un 
lessico massonico diffuso e largamente utilizzato da Tommaso Gnoli51. 
Si tratta dunque di un linguaggio che Teresa acquisisce nell’ambiente 
domestico e che lascia un interrogativo aperto sui legami e il grado di 
coinvolgimento della giovane con la massoneria52.

Un rimando alla terminologia massonica è ravvisabile anche ne Le 
Ricordanze della Campagna, dedicato alla cugina Vincenzina, testo accu-
ratamente costruito attorno all’omonimo componimento leopardiano.

Nel brano i riferimenti alle Ricordanze sono ravvisabili nel titolo, 
nello svolgimento narrativo del poema, in cui si passa dalla descrizio-
ne felice del ricordo di gioventù alla riflessione sulla propria solitudi-
ne, e, infine, a livello testuale. Teresa, infatti, ricorda i giorni trascorsi 
in Abruzzo tra “bei vïali / Dai folti alberi uguali” che richiamano alla 
mente i “viali odorati, ed i cipressi” di Leopardi in Ricordanze, v. 16. 
Nel finale l’autrice paragona le preghiere rivolte dalla cugina – fattasi 
monaca – al Sole, al canto liberatorio di un uccellino alla Natura (“E 
ascolta la canzone / Che libero tributa / Da la pianta sicura / L’augello 
a la Natura. / Così verso l’albore / Dall’acque e dalle fronde / Sorge un 
disio d’amore / Che al tuo disio risponde, / E imita le parole / Che tu 
sollevi al Sole”). La chiusa in cui è esplicito in primis il riferimento a Al 
cor gentile rempaira sempre amore, vv. 1-10 di Guinizzelli, ad una lettura 
più attenta sembra celare nella preghiera rivolta al Sole, e non a Dio, 
un riferimento massonico53.

Il 1858, ad ogni modo, è l’anno in cui viene edita anche una nuova 
Strenna romana54 alla quale la Gnoli contribuisce con i medesimi testi 
pubblicati nel suo Torquato Tasso a Sorrento55. Si tratta dell’ultima raccol-
ta nata da un disegno compositivo preciso degli autori della Strenna, 

51 Te. Gnoli, Inno d’Omero al Sole, in Torquato Tasso a Sorrento, cit., pp. 51-53.
52 Sul legame tra donne e massoneria cfr. Cazzaniga-Tocchini-Turchi, Le Muse in Loggia, 

cit.; Fedi, Comunicazione letteraria e «generi massonici» nel Settecento italiano, cit.; Brambilla, 
Opinione pubblica e sociabilità nell’Europa moderna, cit.

53 Te. Gnoli, Le Ricordanze della Campagna a V. T., in Torquato Tasso a Sorrento, cit., pp. 68-70.
54 Strenna romana per l’anno 1858, cit.
55 La raccolta è bipartita: la prima parte del volume è dedicata alla poesia, la seconda al 

Tasso e a prose di varia natura: le Cronache viterbesi di Nicola della Tuccia, un trattato 
di Achille Monti dal titolo Di alcune illustri donne italiane, vite; il Guglielmo, novella di 
Fabio Nannarelli; Madre e figlio, racconto storico del secolo XIII di Luigi Checchetelli e 
Stella di Ignazio Ciampi. 
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che da questo momento, morto il loro mecenate e principale ispiratore 
– Torlonia – pubblicano solo pochi volumi di carattere encomiastico e 
scritti sul periodico “Arti e Lettere” di Francesco e Benvenuto Gasparo-
ni, poi rinominato “Il Buonarroti”, che ha vita fino al 189456. Teresa non 
collabora con il periodico e prende parte alle attività del gruppo per 
l’ultima volta nella raccolta In morte di Giulia Cagiati scritta nel 1866 per 
onorare la memoria di Giulia, morta a soli nove anni, alla quale dedica 
un componimento dai toni delicati – Oh madre mia, di morte il bacio io 
sento – in cui la immagina sul letto di morte57. 

Negli anni successivi la partecipazione di Teresa alle raccolte po-
etiche si fa sempre più rada, l’ultimo volume collettaneo di un certo 
interesse in cui figura il suo nome è l’Appendice alla Strenna Veneziana 
edito nel 1866, cui prende parte con Al vedere il dipinto di Ary Scheffer che 
rappresenta Dante e Beatrice. Il volume, nato sulla scia dei festeggiamen-
ti per il centenario dantesco e coordinato da Eugenia Pavia Gentilomo 
Fortis, è scritto in seguito ad un invito rivolto più note autrici della 
Penisola affinché facciano mostra del “sapere femminile italiano”58 e 
dunque è indice di una buona considerazione letteraria della scrittrice 
nell’Italia postunitaria. 

Nel componimento in terza rima l’autrice riutilizza diffusamente – 
in una formula che le è congeniale – i versi del Poeta. Teresa racconta 
i pensieri di una assorta Beatrice che riflette sul suo amore per Dante, 
infelice come quello di Francesca per Paolo, esplicitamente richiamato 
con la citazione di Inf. V, vv. 100-103 (“E amor che fu sì ratto ai regni 
sui / Ti ricondusse e ognor fisa ti mira / Come tu guardi immobilmente 
in lui”); l’aura luminosa che circonda la figura della giovane ricorda 
invece a giudizio della scrittrice la descrizione fattane dall’Alighieri in 
Tanto gentile e onesta pare, 14 (“Dalle sublimi forme un lume spira / Di 
paradiso; e un’aura intorno move / ‘che va dicendo all’anima, sospira’”) 
il quale, grazie a lei, ha scritto versi che hanno riempito di gloria l’Italia 

56 Le opere in questione sono Nel patrio festeggiare il sesto centenario di Dante Alighieri, 
Firenze, Barbèra, 1865; In morte di Giulia Cagiati, Roma, Salviucci, 1866; Per le nozze di 
Virginia Napoli col cavalier F. Saverio Cecchini, Firenze, Barbèra, 1866; A Nostra Signora 
del Buon Consiglio il Municipio di Genazzano, Roma, Sininberghi, 1867; Poesie per Bettina 
Alessandretti, Imola, Galeati, 1868. Sulla morte di Torlonia cfr. D. Gnoli, I poeti, cit., pp. 
26-33:33: “La morte del Torlonia aveva spezzato i legami che ci tenevano uniti; la voce 
del maestro, del Rezzi, s’affievoliva nella lontananza, e solo pochi solitarii la udivano”.

57 Te. Gnoli, Oh madre mia, di morte il bacio io sento, in In morte di Giulia Cagiati, cit., pp. 38-39.
58 G. Piucco, Il perché della Strenna, in Appendice alla Strenna Veneziana per l’anno passato, 

cit., p. VII.
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(“E dà tranquilli affetti s’accendea / All’alte imprese, a nobili consigli, 
/ E Italia tutta di suo nome empiea.”). La poetessa rammenta poi la 
vicenda dell’esilio dantesco (“Quando, già fatta polve Beatrice, / Ra-
mingo ivi de’ grandi alle castella / Com’uom cui pianger solo e pregar 
lice!”) e conclude con un appello a Beatrice affinché preghi per la patria 
come ha fatto per il suo amato59. Il componimento, dunque, si chiude 
con toni patriottici e si inserisce nel filone, diffuso tra le donne nell’Ot-
tocento, del commento in versi di opere artistiche a scopo etico-civile60.

Ci sono tuttavia altre questioni da rilevare. In occasione del centena-
rio della nascita del poeta, osserva Irace, “le città italiane elessero Dante 
a proprio patrono laico perché il poema dantesco tutte le enumerava 
[…] come a farle sentire garantite circa la propria identità all’interno dei 
più vasti confini dello Stato italiano”61. La posizione di Roma in questo 
frangente è dunque complessa e le celebrazioni del poeta rappresen-
tano innanzitutto una occasione per discutere la situazione della città 
nell’Italia postunitaria. Se da un lato pubblicazioni quali l’Omaggio a 
Dante Alighieri offerto dai cattolici italiani62 comunicano la volontà di sot-
tolineare la netta separazione tra lo Stato italiano e lo Stato Pontificio 
tramite la risemantizzazione del mito di Dante in chiave cattolica – ri-
mando in particolare al saggio di Marcucci Dante mostrato paladino della 
monarchia temporale del romano pontefice63 –, dall’altro raccolte come Nel 
patrio festeggiare il sesto centenario di Dante Alighieri, edita a Firenze ad 
opera dei poeti della Strenna romana64 – senza la partecipazione di Te-
resa – manifestano pensieri molto differenti in testi quali Mentre dall’alpe 
alle trinacrie sponde in cui Augusto Caroselli riflette sul dolore provato 
dai romani per il mancato completamento del processo unitario65. 

59 Ead, Al vedere il dipinto di Ary Scheffer che rappresenta Dante e Beatrice, ivi, pp. 133-136:134.
60 In proposito rimando a C. Marin, L’Arte delle donne: per una Kunstliteratur al femminile 

nell’Italia dell’Ottocento, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2013, pp. 1-42. Sulle scritture 
pedagogiche delle donne in età unitaria, su cui si tornerà in seguito, cfr. A. Ascenzi, 
Tra educazione etico-civile e costituzione dell’identità nazionale, Milano, Vita e Pensiero, 
2004, pp. 18-22.

61 Irace conduce un accurato studio sul valore simbolico dei festeggiamenti del 
centenario dantesco e sulle pubblicazioni edite in questa occasione in E. Irace, Dalle 
repubbliche giacobine all’Unità: i grandi italiani, in Ead, Itale glorie, Bologna, il Mulino, 
2003, pp. 150-164:156.

62 AA. VV., Omaggio a Dante Alighieri offerto dai cattolici italiani, Roma, Monaldi, 1865.
63 G. Marcucci, Dante mostrato paladino della monarchia temporale del romano pontefice, ivi, 

pp. 195-255.
64 AA. VV., Nel patrio festeggiare il sesto centenario di Dante Alighieri, cit.
65 A. Caroselli, Mentre dall’alpe alle trinacrie sponde, ivi, pp. 20-23. Il testo è pubblicato 
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Le poetesse romane che con Teresa partecipano all’Appendice – Marian-
nina Lezzani e Enrica Dionigi Orfei – aderiscono inoltre, a conti fatti, ad 
una iniziativa indirizzata a celebrare un’Italia Unita di cui Roma non è 
ancora parte e che sembra auspicare ad includerla66. In questo contesto 
la posizione della Gnoli a riguardo della situazione di Roma in Italia è 
ancora poco chiara: ne il dipinto di Ary Sheffer la preghiera finale rivolta 
a Beatrice si riferisce infatti a un augurio di benessere patrio che resta 
piuttosto sfumato e induce a riflettere sulla possibilità che la questione 
sia per l’autrice ancora una volta un fatto topico più che politico. Il tema 
patriottico – come lamenta un delusissimo Oreste Raggi67 – del resto 
con il progredire degli anni assume una portata sempre meno significa-
tiva negli scritti dell’autrice a causa del disinteresse dichiarato di questa 
per le vicende politiche seguenti l’Unità68. I componimenti poetici edi-
ti da Teresa in seguito agli eventi risorgimentali presentano contenuti 
perlopiù religiosi e celebrativi e vengono pubblicati su riviste nazionali 
prevalentemente di ambiente cattolico quali “La Liguria”, “L’osserva-
tore romano”, “La Fedeltà”, “La Vergine” e “La Madre di famiglia”69.

con la sola firma “C.*”, ma il nome completo dell’autore si deduce dall’elenco dei 
partecipanti alla raccolta pubblicato da Domenico Gnoli in D. Gnoli, I poeti della 
scuola romana, cit., p. 327.

66 A riguardo rimando alla mia comunicazione Poetesse a Roma nel Risorgimento, nel 
seminario «Con Altra Voce», cit.

67 Cfr. O. Raggi, I colli albani e tuscolani, Roma, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 
1879, p. 271, in riferimento a Teresa Gnoli: “Peccato che essendo italiana, poco 
sentimento di italianità manifesti nelle sue poesie, e che la grande epopea del nostro 
risorgimento, le battaglie, le vittorie nostre, l’acquistata indipendenza, la magnanimità 
e le glorie del primo re e soldato il quale ci diede questa indipendenza, non abbiano 
mai eccitata la sua Musa ad alti e nobili cantici, come doveva.”.

68 Cfr. Lettera di Teresa Gnoli a Tommaso Gnoli 25 maggio 1860 in Te. Gn. B1 F22 II, 
AG: “Le notizie di cui più si parla sono gli scontri delle truppe Pontificie, a quel che 
pare con loro perdite. Si dice che il re di Napoli possa venire a Roma e che a questo 
fine si sta mettendo in ordine il palazzo Farnese; si dice ancora di un’alleanza fra 
Austria, Napoli, e il governo Pontificio. Queste sono le cose principali che ho intese; 
poi sa che non leggo Giornali e che di politica poco ne mastico.”.

69 Si vedano Te. Gnoli, L’immacolata e i martiri giapponesi difensori di Pio ix, in “La Liguria”, 
II (1862), pp. 14-17; Ead, A Maria Santissima addolorata nell’occasione del quinquennio che si 
festeggiò in di lei onore nella chiesa cattedrale della città di Frascati il dì VII luglio MDCCCLXV, 
in “La Vergine”, II 50-52 (1865); Per la Gloriosa Canonizzazione dell’Arcivescovo e Martire 
Beato Giosafat Kunciewiez dell’Ordine di S. Basilio, cantica di Teresa Gnoli in Gualandi, in “Il 
Veridico”, VII, 1 agosto 1868; Ead, O Cuor, che dé tuoi vividi splendori, in “La voce della 
verità”, I, 16 giugno 1871; Ead, O Cuor, che dé tuoi vividi splendori, in “L’osservatore 
romano”, XI, 16 giugno 1871; Ead, È il giorno ancor della terribil prova, in “L’osservatore 
romano”, XII, 5 marzo 1872; Ead, A Santa Cateria di Alessandria. Ode, in “La rassegna 
italiana”, I (1881), pp. 547-548; Ead, L’angelico dichiarato patrono di tutte le scuole cattoliche, 
in “Gli Studi in Italia”, VI (1883), pp. 401-404.
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L’autrice, di orientamento giobertiano, non accetta in realtà il dominio 
dei Savoia e la marginalizzazione di Roma e del Pontefice, esprimendo 
un sentimento di insofferenza per le vicende italiane condiviso dai cat-
tolici romani a partire dalle annessioni degli Stati della Chiesa all’Italia. 
Come ha sottolineato Ignazio Veca in seguito a queste si verificò infat-
ti “la definitiva connessione tra papato e rinascita cattolica della prima 
metà del secolo nel segno della chiusura alla società moderna”70, la quale 
comportò a sua volta tra i fedeli di Roma in prima istanza l’adesione al 
Non expedit e il progressivo abbandono della causa politica, in seconda la 
diffusione di un sentimento di nostalgia per gli anni in cui la figura mitica 
di Pio ix era stata il baluardo del Risorgimento in chiave cattolica.

La Gnoli palesa entrambe le posizioni nel Lamento di una Donna 
Romana e ne La Stella di Pio Nono: nel primo l’autrice esprime il suo scon-
forto per la Breccia di Porta Pia e asserisce che Roma, madre della latini-
tà e della Chiesa cattolica71, pur essendo stata marginalizzata in seguito 
all’Unità, continuerà ad essere la più grande potenza mondiale in virtù 
del suo potere spirituale legittimato da Dio (“D’Italia a noi la signoria 
non basta; / Roma del mondo trionfò guerriera, / Ancor sul mondo con 
la fede impera / Roma, e sovrasta.”)72. Nel secondo brano, scritto in se-
guito alla morte di Pio ix, questo viene descritto come la mitica guida 
che, dall’Aldilà, può ancora intervenire per salvare l’Italia (“L’astro sei 
tu che il pallido nocchiero scorge, e lo stanco pellegrino affida; / Poi che 
perdemmo il Padre il Condottiero, sii la nostra guida”)73.

3.2. La poesia inedita: suggestioni private, riferimenti, 
specificità

Tra i testi di Teresa conservati nell’Archivio Gnoli vi sono circa 300 
componimenti in versi scritti durante l’intero arco della sua vita e per 
la maggior parte inediti74.

70 Sul mito di Pio XI e le sue evoluzioni cfr. I. Veca, Il mito di Pio ix. Storia di un papa 
liberale e nazionale, Roma, Viella, 2018, la citazione a p. 271.

71 Per una definizione dell’idea di Roma nel Risorgimento e il suo legame con l’origine 
del concetto di patria cfr. Quondam-Rizzo, L’identità nazionale, cit., pp. XII-XV; 
Pagliardini, Mappe interculturali, cit., pp. 229-286.

72 Te. Gnoli, Sulla profanazione di Roma. Lamento di una Romana, in “La Fedeltà”, I (1871), 
p. 56; l’autografo dal titolo Sulla profanazione di Roma. Lamento di una Donna romana 
(1871) è conservato in Te. Gn. B3 F5 III, AG.

73 Ead, La stella di Pio Nono, Roma, Editrice Romana, 1878, p. 4.
74 I testi sono conservati nei faldoni Te. Gn. B2 F1 II-IV / VI-IX e F2 I / III (Manoscritti 
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Gli scritti sono di contenuto vario e spaziano da quelli encomiastici 
e celebrativi, a quelli di carattere privato, spesso dedicati alle persone 
care – ad esempio Rosa Taddei75 e Giovanni Torlonia76 –, ai componi-
menti di tema libero. Si tratta di testi che testimoniano una scrittura 
che non si definisce solo nello spazio pubblico e costruito dell’ambiente 
accademico, ma che anzi trova spontaneità in una dimensione privata. 

Tra questi versi è esemplare L’Inno all’ombre de’ Poeti, di difficile data-
zione, ma riconducibile sia per lo stile sia per il soggetto ai componimenti 
della prima giovinezza. Sin dal titolo il riferimento al carme sepolcrale è 
esplicito e permane nelle prime strofe in cui l’autrice evoca le ombre dei 
defunti che, in un chiaro rimando ai Sepolcri, si recano in visita ai grandi 
uomini del passato sepolti a Santa Croce (“Voi scendete ne le sere / Come 
bianche anime a schiere / A cercar fra i Vati un canto / Di compianto. / […] 
Di Fiorenza il santo tempio / I bei nomi in giro accoglie / E solleva al patrio 
esempio / Ne le degne arche le spoglie”). Teresa prosegue poi lamentan-
do l’assenza in quella sede di Dante e Tasso, infine si rivolge ai giovani 
affinché rammentino gli insegnamenti di questi e di Petrarca (“U’ fioria la 
gioventute / E gli aspetti venerandi / E il parlar fatale ai grandi. / E le belle 
opere virili / Sferza ai vili? / Deh s’ascolti un’armonia / Che da l’alto a noi 
discenda. / E il cantar d’Italia mia / La gentil vena riprenda: / Dolce vena, 
arcana idea / De la fonte ove solea / Abitar la casta musa / Di Valchiusa.”)77. 

autografi di poesie giovanili d’occasione, celebrative e di tema pietoso e sacro); Te. Gn. B2 F3 I-II 
(Manoscritti autografi di poesie familiari d’occasione e celebrative); Te. Gn. B2 F4 (Manoscritti 
autografi di poesie celebrative pubblicate ed inedite); Te. Gn. B3 F5 I-IV (Manoscritti autografi 
vari, per lo più poesie per brindisi, scherzi politici, etc.) e To. Gn. B8 F1 XIV (Quadernetto 
di poesie autografe s.d. e poesie sciolte). I brani poetici sono perlopiù su fogli sciolti, gli 
unici fascicoli legati risultano essere Poesie 1851-1852 (Te. Gn. B2 F1 VI) e tre raccolte 
di difficile datazione: un Quaderno di poesie autografe che consta di 14 brani poetici (Te. 
Gn. B2 F1 VII); un fascicolo lacunoso senza nome numerato recto verso che riporta 18 
componimenti (Te. Gn. B3 F5 III); un quadernetto recante 5 poesie (To. Gn. B8 F1 XIV).

75 Rimando a Ead, Alla dolce e cara memoria di Rosa Taddei Mozzidolfi lagrimando la grata 
sua alunna Teresa Gnoli-Gualandi. Epicedio, Te. Gn. B2 F4, AG: “Fin dall’albire di mia 
nova etade / Era il mio cor diletto; / Parlò voci di senno e di bontade / All’alma 
semplicetta. / A cari studi e degne opre accendea / Il timido pensiero. / Non ti 
alletti di gloria, mi dicea, / Il vento passeggero. / Cresca virtude, e nelle vie d’onore 
/ Spingi secura il passo […]”.

76 Si veda Ead, Al Chiarissimo Don Giovanni Principe Torlonia, Te. Gn. B2 F4, AG: “Al tuo 
canto, o Giovan prode, / A’ bei voli del pensier / Perché cerchi di mia lode / Il tributo 
passegger? / Quel tributo non arriva / Una mente ad ispirar/ Quando il lampo la 
ravviva / Del celeste immaginar / Chi ne’ campi di Sorrento / Il tuo genio fecondò / 
Chi diè vita al tuo lamento / Chi nell’alma ti parlò / Or ti scorga a quelle cime / Dove 
gloria eterna sta / Più possente e più sublime / D’ogni fasto e d’ogni età.”.

77 Ead, L’Inno all’ombre de’ Poeti, Te. Gn. B2 F4, AG.
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Poesie 1851-185278, forse la raccolta inedita più significativa, consta di 
49 pagine numerate recto verso e contiene 24 poesie di vario argomen-
to. Tra queste La rosa, La tempesta in mare, La Preghiera di un selvaggio a 
Maria, Il giorno natalizio del mio caro padre saranno pubblicate. I testi sono 
principalmente di tema encomiastico, come Il giorno onomastico del mio 
caro padre (1849) o Alla Memoria di Jacopo Ferretti (1852)79, declamato in 
Arcadia in occasione del decesso di Ferretti, o patriottico. Il lamento di 
un Alpigiano80, recitato nel corso di un’adunanza privata dell’accademia 
Tiberina, racconta ad esempio la vicenda di un esule ansioso di tornare 
in patria; il problema della lontananza dalla patria è, tuttavia, scevro 
del binomio tra patria celeste e patria terrestre presente in testi della 
maturità quali Il pio Romito. 

Di carattere più privato e privo di data, anche se risalente ad un 
periodo contestuale, è il Quaderno di poesie autografe. Il manoscritto è 
acefalo, i testi infatti, numerati, partono dal numero quattro. Si tratta 
di un ciclo di componimenti poetici inediti sull’innamoramento, la de-
lusione d’amore e la scelta di ritirarsi a vita solitaria81.

78 Ead, Poesie 1851-1852, Te. Gn. B2 F1 VI, AG.
79 Ivi, pp. 32-33: “Pace alle nobili / Ossa del vate / Che sulle tremule / Corde ispirate / 

Scosse l’ardita / Mente alla vita. / Pace sul tumulo / Che lo rinserra / Ch’ei volse un 
fervido / Sguardo alla terra, / Ch’ei scorse il vero / Col suo pensiero. / Che val di fregi 
/ L’avello ornato / Se il nostro cenere / Dorme obliato / Se ov’egli giace / Niun disse 
pace? / Che val d’un fragile / Serto l’onore / Se non lo bagnano / Stille d’amore / Se una 
pietosa / Rostra nol posa? / A te cui sciolgono / Gli amici il canto / Che dormi l’ultimo 
/ Sonno compianto / [Dove] è la terra / Che ti rinserra. / Pace a te pregano / Con nostro 
volto / I figli, ahi miseri / Cui fosti tolto / Sublime e solo / Dei figli è il duolo. / Sciogli 
or tra gli angioli / D’inno i Canti / Di cui l’immagine / Quaggiù scorgesti / Nel volo 
ardente / Della tua mente. / Ma deh tra il cantico / Che Iddio t’ispira / Ascolta i gemiti 
/ Di chi sospira / Che ai giusti piace / L’inno di pace.”.

80 Ivi, p. 43: “Alla cima d’un Alpe nevosa / Tenea fissa la mente un pastor / Salutando 
con voce affannosa / Quella terra diletta al suo cor. / Sei pur cara, diceva, o mia terra, 
/ Benchè cinta di nebbie e di gel; / Benché sparso di nembi e di guerra / Sei pur bello, 
diceva, o mio ciel. / Qui la terra di fiori coverta / Non appaga di fiori coverta / Non 
appaga dell’alma i desir; / Sulla cima d’un Alpe deserta / Sempre torna l’ardente 
sospir. / Sempre sogno la neve del monte; / La bufera che ingombra il sentier; / Mi 
sollevo a quel vasto orizzonte, / Dio saluto col mesto pensier. / Vedrò campi dipinti 
d’amore, / Vedrò fiumi, castelli, città; / Ma dall’Alpe diviso il mio cuore / Per lui muta 
la terra sarà. / Solo un gaudio quest’alma desia, / Altra speme nel mondo non ho: / 
Sulla cima dell’Alpe natia / Viver bramo e felice morrò.”.

81 Ead, Quaderno di poesie autografe, Te. Gn. B2 F1 VII, AG. Si leggano, per completezza, 
tutti i titoli: Penso talor: se dell’età nel fiore; La Dimenticanza; Il Primo Amore; La Preghiera 
a Maria dopo il disinganno; Mai più!; Alla mia Stanza; Fida mia cella; Una mestizia nel mio 
cor s’annida; Ad un’amica. Un cor che non sente amore; Desiderio; Addio per sempre! Con 
molto pianto; Il bel giardino in primavera; Oh qual raggio; Sulla più mobile. Le carte non 
sono numerate.
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Il componimento dal titolo leopardiano il Primo Amore si ispira an-
cora una volta alla lirica di Guinizzelli (“Quel primo amor, quel primo 
gaudio, quella / Prima speranza che un bel core accende / Tanto e si forte-
mente in lui s’apprende / Che per volger d’età non si cancella”) e racconta 
le gioie dell’innamoramento, cui seguono versi sulla delusione amorosa 
– La Preghiera a Maria dopo il disinganno e Mai più (“In ciel fu scritto, ed io 
stessa giurai / Che nol vedrò più mai!”) – e l’ode Alla mia stanza in cui Te-
resa rielabora i topoi della solitudine del poeta e della cameretta (“Dolce 
rifugio nell’alpestre via, / Ove attinge il mio cor lena novella, / A te rivolgo 
la melode mia, / Fida mia cella.”) ispirandosi a Rvf. XXXV e CCXXXIV82. 
La stanza in cui la donna si ritira in una sera dalle atmosfere foscoliane 
è definita l’unico rifugio possibile in una vita paragonata ad un sentie-
ro “alpestre” (Rvf. XXV, vv. 12-14). Nel complesso i testi, pur riusando 
temi della tradizione, sono tra i più intimi della produzione dell’autrice; 
il componimento Una mestizia nel mio cor s’annida in particolare rivela un 
animo malinconico e riflessivo (“Vedea genti infinite e tutte liete / Alzar 
la testa e far tripudio intorno, / E il mio cor fra il silenzio e la quiete / Mai 
non si rallegrò fino al ritorno: / Poscia mi assisi nel grave soggiorno / E 
cantai versi di pace e d’amore. / Una mestizia mi sta sempre in core”).

Tra i fogli sciolti in archivio, vi è, infine, un fascicolo contenente 
undici poesie principalmente di tema celebrativo di cui una, A mio pa-
dre, recante la data del 1871, consente di collocare la compilazione del 
manoscritto attorno alla suddetta data83. Tra i testi Il Foro e il Colosseo 
illuminati dal Bengala e l’Epistola di Eleonora a Tasso affrontano nuova-
mente il tema patriottico. Nel primo l’autrice osserva dei fuochi d’arti-
ficio stagliarsi sul foro romano e immagina che lo spettacolo luminoso 
possa rammentare alla folla “le superbe glorie latine” e indurla ad una 
rivolta in virtù dell’antica “Roma guerriera”. La rivendicazione del-
la latinità rimanda tuttavia in questo caso ad un’idea di patria basata 
sull’antico e arricchita di una dimensione sacrale di impronta non più 
cattolica, ma massonica: “O d’ogni fasto distruggitrice, / Falce, che ab-
batti tronco e radice, / Pur non atterri quest’alta mole / Che sfida il Sole 
[…] O Templi, o reggie care ai monarchi / Tombe e lavacri colonne ed 
archi / Ora al più certo raggio vi scerno / D’un lume eterno”84. 

82 Sul concetto di solitudine in Petrarca cfr. S. Gentili, Solitudine, in Lessico Critico 
petrarchesco, a cura di L. Marcozzi e R. Brovia, Roma, Carocci, 2016, pp. 308-320.

83 Te. Gnoli, A mio padre, Te. Gn. B2 F1 IV, AG.
84 Ivi.
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Nel secondo testo, risalente al 185985, l’autrice ricorre nuovamente 
all’espediente, a lei caro, di narrare la storia dei grandi poeti dal punto di 
vista delle amate, in questo caso di Eleonora d’Este, che rivolge a Tasso 
parole amorose rammentandogli i giorni felici trascorsi presso la corte 
estense e si rammarica per la sua prigionia presso l’Ospedale Sant’Anna 
(“Oh! Se è ver ch’uno spirito d’amore / Ti schiara il mesto carcere, ove 
mai / Altro amico non giunge, altro splendore, / Quel dolce verso, in 
ch’io m’innamorai, / Ritenta e nella gloria ti consola”). La donna, infine 
– in un discorso analogo a quello di Laura e Beatrice nel citato Incontro – 
esorta il poeta a pensare alla gloria che gli è data dalla scrittura, che, di 
riflesso, glorifica essa stessa (“Oh! Son le carte di tua man vergate, / È il 
nome tuo ch’io veggo, è la tua gloria! / Incomincia per me l’eternitate / 
Ove il passato tutto è una memoria”).

Nel complesso anche dal materiale poetico d’archivio emerge che la 
produzione in versi di Teresa, solo parzialmente destinata ad un uso 
encomiastico, è varia: i componimenti affrontano diverse tematiche e 
presentano una rielaborazione consapevole dei principali topoi poetici 
della tradizione, arricchendosi di originalità nel filone in cui viene data 
voce alle amate dei poeti; i principali modelli di riferimento – Leopardi, 
Foscolo, Berchet, Prati, Dante, Petrarca e gli stilnovisti – seguono il gusto 
contemporaneo, e, soprattutto in età giovanile, sono selezionati in base 
alle scelte della Strenna romana di cui l’autrice è parte attiva fino al ’58.

I versi di Teresa, pur restando in gran parte inediti, sono i più diffusi 
e noti dell’autrice, ma sono solo una parte di una produzione molto più 
ampia che forse trova il suo spazio più autentico nella scrittura teatrale.

3.3. Storie di patria, storie di uomini: gli scritti teatrali

La dimensione del teatro entra a far parte della vita delle giovani 
Gnoli sin dalla primissima infanzia in forma di gioco. Maddalena rac-
conta a suo marito in viaggio come spesso le figlie mettano in scena 
piccole recite con le vicine di casa86, e la stessa Teresa scrive alla zia Cle-

85 Ivi. La data di composizione del testo è segnalata in un’altra copia manoscritta 
conservata su un foglio sciolto in Te. Gn. B3 F5 III, AG.

86 Maddalena Dini a Tommaso Gnoli, [Roma, 1849?], Te. Gn. B4 F1, AG: “se poi le 
Poggioli non volessero venire per le figlie nostre sarebbe piccolo divertimento, 
perché qui tra loro fanno sempre Commedie, Accademie, balli e si divertono assai”. 
In Te. Gnoli, B2 F2 I, AG sono presenti due scene teatrali infantili di Teresa dai titoli 
Lazzaro risuscitato e Paolina e Orazio suo zio. 



3. “Sarebbe tempo che commannassero le mogli”: Teresa Gnoli 93

mentina: “noi, con qualche nostra amica, recitiamo delle Commediole 
composte da tutte e questa può dirsi la nostra principale ricreazione”87.

L’attrazione di Teresa per il teatro è dovuta a molteplici fattori: in-
nanzitutto il teatro è uno dei generi più diffusi e apprezzati a Roma, in 
secondo luogo Rosa Taddei, precettrice delle giovani Gnoli, appartie-
ne ad una famiglia di teatranti ed è stata attrice essa stessa, da ultimo 
Tommaso si cimenta in diversi tentativi di scrittura teatrale esortando 
i suoi figli a fare altrettanto88. Il risultato è che la scrittura teatrale risul-
ta essere quella più frequentata dall’autrice. L’Archivio Gnoli conserva 
– escludendo i tentativi infantili – quattordici scritti teatrali di Teresa, 
nello specifico il dramma Maria di Brabante, risalente al 1851, seguito da 
Egeria, e dal Torquato Tasso a Sorrento, entrambi datati 1852, e dai dram-
mi in versi Dante a Verona e Dante in Firenze privi di data, ma collocabili 
nel 185389. A questi testi giovanili seguono opere di carattere serio come 
Antonio Canova, dramma in tre atti risalente probabilmente al ’6490, e i 
melodrammi Tobia e I figli della sventura. L’autrice si cimenta anche nella 
stesura di commedie: la prima è L’anello della madre, scritta nel ’63, cui 
seguono due anni dopo gli atti unici È Carnevale, L’Ottobrata e La Befana, 
e, infine, Una pace a Vapore e Er buffetto91.

87 Teresa Gnoli alla zia Clementina Dini Tarugi, s. d s.l., Te. Gn. B1 F22 VII, AG.
88 Per un approfondimento sugli scritti teatrali di Tommaso e Domenico rimando ai 

capitoli a loro dedicati.
89 Entrambi i drammi sono conservati in Te. Gn. B1 F1, AG. La datazione dei due 

scritti è incerta, perché i manoscritti sono privi di data, ma grazie ad una lettera di 
Tommaso è possibile ipotizzare che risalgano al 1853. Si legga Tommaso Gnoli a ?, 
Roma 3 agosto 1853, C.A., CXIX, 25207, BCABo: “[…] Per il S. Tommaso del 1851 
mi regalò [si parla di Teresa] di una Tragedia intitolata Maria di Brabante, e per 
l’ultimo del 1852 di un dramma lirico il Tasso in Sorrento in cui prese a modello 
L’Aminta; ed ora sta lavorando intorno a non so qual altro Dramma intorno a non 
so qual altro dramma (sic.), e più alla stracca intorno ad un Poemetto in polimetri; 
idea che mi fa temer molto per l’esempio del celebre Margrande di Sperandio [...]”.

90 La data è ipotizzabile per due ragioni. La prima è che il testo è seguito da una poesia 
in romanesco intitolata A Tata er giorno della su Festa datata 1864 (altra copia del testo 
è presente in Te. Gn. B2 F3 II, AG), la seconda è che nel 1864 vengono pubblicate le 
Memorie di Antonio Canova scritte da Antonio d’Este e pubblicate per cura di Alessandro 
d’Este con note e documenti (Firenze, Le Monnier, 1864) da cui è tratto il soggetto.

91 Riporto per chiarezza i titoli e le relative collocazioni: in Te. Gn. B1 F1, AG sono 
conservati Antonio Canova, dramma in 3 atti; Dante a Verona o i Ghibellini e i Guelfi; Dante 
in Firenze, dramma in 3 atti; Egeria, tragedia in versi; Er Buffetto: commedia in romanesco; I 
figli della sventura, melodramma; L’anello della madre. Commedia in quattro atti; L’Ottobrata, 
scena popolare in un atto; Maria di Brabante, tragedia in versi (l’atto quarto è in Te. Gn. B1 
F1 XII, AG); Tobia. Melodramma; In Te. Gn. B1 F3, AG sono invece collocati La Befana, 
commedia; È Carnevale commedia in un atto; Una pace a Vapore, scherzo comico in un atto.
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Nei testi giovanili è predominante il tema patriottico. In Maria di 
Brabante, ad esempio, l’eroe Arrigo torna in patria dopo aver per lunghi 
anni combattuto per difenderla, ma è pentito: si è reso conto che più che 
da un vero sentimento patriottico era spinto dal desiderio di conquista. 
Al suo ritorno il padre, il ciambellano Pietro Labrosse, gli comunica che 
il regno è in pericolo poiché la perfida Maria di Brabante ha sedotto il re 
e avvelenato il suo figlio di primo letto, e dunque vuole che Arrigo ucci-
da la donna. Comincia a questo punto la crisi di Arrigo, che non intende 
disubbidire al volere paterno e che al tempo stesso non è intenzionato a 
commettere l’omicidio. Il padre insiste, sottolineando più volte che uc-
cidere Maria significa difendere la patria. Assistiamo dunque all’intrec-
ciarsi di più problematiche: l’eroe si chiede dove sia il giusto e quando si 
possa osare disubbidire al padre. Alla fine questi sceglie di non uccidere 
Maria, sospettando la sua innocenza, ma paga la sua esitazione: viene 
assassinato dal fratello di lei proprio dopo aver appreso che suo padre 
gli ha detto una menzogna allo scopo di continuare a manovrare il re.

La stessa problematicità si ritrova in Egeria, tragedia in due parti. 
La trama, che tocca il tema dell’amor patrio, è tratta questa volta dalla 
storia romana, come evidenziano Fido e Tatti una fonte di ispirazione 
frequente in ambito teatrale per la rappresentazione della virtù politica 
sin dal secondo Settecento92. Ersilia, figlia di Mezio, finge di morire e si 
ritira nei boschi camuffandosi nella ninfa Egeria perché si è innamora-
ta perdutamente di Numa Pompilio, nemico di suo padre. Ersilia non 

92 In proposito cfr. F. Fido, La Storia a Teatro. Dalla tragedia settecentesca e alfieriana ai 
componimenti teatrali di Giovanni Pindemonte, in Letteratura italiana e cultura europea 
tra Illuminismo e Romanticismo. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Padova-
Venezia, 11-13 maggio 200), a cura di G. Santato, Genève, Droz, 2003, pp. 275-289: 
288-289: “Concludendo, era stato l’Illuminismo a identificare nella storia di Roma 
repubblicana un ideale paradigma di virtù politica e di libertà tanto più efficace 
in quanto parte della nostra eredità nazionale […]. Paradossalmente, solo quando 
in Italia l’Illuminismo entra in crisi, press’ a poco fra il 1780 e la fine del secolo, 
un discepolo amaramente pentito dei philosphes come Alfieri e un illuminista 
attardato e a modo suo spregiudicato preromantico come Pindemonte scriveranno 
dei drammi romani capaci di reggere parecchi decenni sulle scene”, e S. Tatti, La 
storia antica nell’immaginario melodrammatico tra Sette e Ottocento da Parini a Monti, 
in Poeti per Musica, cit., pp. 93-110:110: “La storia antica è quindi un repertorio 
inesauribile di situazioni, vicende, che mettono in moto sentimenti, conflitti, 
la vita stessa dell’uomo, secondo un paradigma umanistico che per certi aspetti 
sopravvive, grazie alla sua duttilità, anche oltre la fine del classicismo; la veste 
antica è un travestimento necessario, garante di una plurisemanticità del discorso, 
ma essa perde gradatamente, nell’immaginario letterario, un’istanza di verità e di 
esemplarità assoluta, per trasformarsi in un repertorio di fatti e situazioni capaci di 
amplificare, proprio in virtù delle stratificazioni di significati che evoca l’antico, le 
dinamiche politiche della storia contemporanea.”. 
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vuole cedere al proprio amore perché questo significherebbe sacrificare 
il volere paterno e rinnegare la propria patria e così vive ritirata fino a 
quando non scopre che Mezio, morto Numa, sta tentando di usurpare 
il trono fingendosi l’erede designato. La giovane, tradendo apertamente 
suo padre, racconta a questo punto a Tullo Ostilio che in verità è lui il 
legittimo sovrano. Ancora una volta, dunque, l’amore per la patria è il 
valore supremo e la protagonista insegna che l’obbedienza al volere 
paterno deve essere subordinata ad una profonda riflessione. Il ragio-
namento civile culmina con un finale tragico esemplare: il conflitto inte-
riore di Ersilia rimane irrisolto e alla fine la giovane, logorata, si suicida. 

Si può asserire, dunque, che in queste prime prove teatrali l’autri-
ce si adegua ad una comune tendenza per cui, come ha sottolineato 
Alfonzetti, “le tragedie civili del secondo Ottocento mostrano nuo-
vamente sulla scena i finali tragici, quasi per dare agli spettatori la 
funzione di testimoni oculari di un rito collettivo, rispetto al quale la 
nostra storia era andata oltre”93.

Il terzo dramma di Teresa, Torquato Tasso a Sorrento, è il suo scritto 
teatrale di maggiore successo. Nel dramma – la cui vicenda è tratta dal-
la Vita di Torquato Tasso di Manso94 – oltre che dalla scelta del soggetto 
l’elemento patriottico emerge chiaramente dai cori che, rispettando la 
loro funzione tradizionale, molto apprezzata nella letteratura teatrale 
del Risorgimento, sono il fulcro dell’opera95. Quello iniziale in partico-
lare si configura come un vero e proprio inno che racchiude immagini 
care ai patrioti; la patria appare come l’unica consolazione per gli ani-
mi affranti, “madre” e “terra d’amore”, luogo ricordato con nostalgia e 
ambito dagli esuli (“dell’esul ramingo sospiro e memoria”), e, al tempo 
stesso, ricordante una memoria collettiva che affonda le sue radici nei 
fasti del passato romano e nell’esempio dei padri dell’antichità (“Qui 
tanti vestigi di fasto e di guerra, / Qui l’ossa dei padri che dormon sot-
terra, / Qui cento memorie ne parlano al core”)96.

L’opera, messa in scena la prima volta nel 1857 a casa Torlonia du-
rante una delle grandiose feste di Giovanni, viene pubblicata – con 

93 Cfr. B. Alfonzetti, I finali “drammatici” da Tasso a Pasolini, Roma, Editori riuniti, 2007, 
p. 134. 

94 G.B. Manso, La vita di Torquato Tasso, Venezia, Alvisopoli, 1825. 
95 Sulla letteratura teatrale nel Risorgimento cfr. anche F. Doglio, Teatro e Risorgimento, 

Bologna, Cappelli, 1972, pp. 6-51. 
96 Sul concetto di Madre Patria cfr. Banti, La nazione, cit., pp. 56-108. Le citazioni sono 

tratte da Te. Gnoli, Torquato Tasso a Sorrento, in Torquato Tasso a Sorrento, cit., pp. 3-4. 
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nuovo plauso di Mercantini97 – l’anno successivo e acquista sempre 
più notorietà, al punto che Giuseppe Branzoli98 decide di musicarla. La 
messa in scena, cui partecipa il noto tenore Carlo Negrini99 nel ruolo di 
Giovan Battista Manso, avviene il 2 luglio 1860 presso le sale dell’Ac-
cademia Filarmonica e registra un discreto successo100.

Nei due drammi successivi il protagonista è Dante. Il primo di 
questi, Dante a Verona, è rimasto incompiuto (solo due dei tre atti pro-
gettati sono stati portati a termine), ma è in linea con i racconti pre-
cedenti: narra la storia di Beatrice, la figlia di Dante, che si innamora 
di Filippo di Valois, figlio di Carlo, l’acerrimo nemico di suo padre. 
Il secondo, invece, Dante in Firenze – diviso in due parti – inizia nel 
mezzo della lotta tra ghibellini e guelfi. Dante, che inizialmente è tra 
gli animatori della battaglia, decide nel finale di porre fine allo scon-
tro spinto dalle due protagoniste femminili della storia: Beatrice e 
Piccarda Donati101. Nei loro dialoghi, che fungono da controparte a 
quelli maschili, le due donne, lamentando la loro sorte sfortunata, 
condannano la mancanza di ragione degli uomini coinvolti nella lotta 
fratricida e auspicano un futuro migliore102. Anche qui come nell’In-
contro di Laura e Beatrice e nell’Epistola di Eleonora a Tasso, Teresa gioca 
con personaggi e vicende importanti nella storia della letteratura at-
tingendo a diversi testi letterari:

97 Si legga L. Mercantini, T. Tasso a Sorrento e poesie varie di T. G., in “La Donna”, IV 
(1858), pp. 94-96 in cui il poeta marchigiano riporta il primo coro del Torquato Tasso e 
il componimento Una madre indiana corredandolo con una recensione positiva e una 
lettera di presentazione dell’autrice scritta da Oreste Raggi. 

98 Cfr. Gabanizza, Giuseppe Branzoli, cit.
99 Su Carlo Negrini cfr. F.-J. Fétis, Negrini (Carlo Villa, dit), in Biographie universelle des 

musiciens et bibliographie générale de la musique. Supplément et complément, Parigi, Firmin-
Didot, 1878-1880, vol. ii, p. 266.

100 Cfr. Ciampi, Il Torquato Tasso a Sorrento, cit.
101 Te. Gnoli, Dante in Firenze, cit., II, 1. Sulla fortuna di Beatrice e Piccarda nel teatro cfr. 

G. Ferroni, Eroine dantesche, in Scrittori in Musica, cit., pp. 193-206. 
102 Si raffronti in Te. Gnoli, Dante in Firenze, cit. questo scambio di battute tra Dante 

e Giotto all’inizio della scena prima: “Dante: All’armi, Giotto, all’armi. Al novo 
sole / Sia spiegata la insegna: io ne le schiere / De’ feditor combatterò l’assalto. 
/ Giotto: Al poeta e guerrier Dante m’inchino” con questo dialogo tra Beatrice 
e Piccarda all’inizio di II, 2: “Beatrice: Pace, Piccarda. / Piccarda: A noi pace e a 
la terra”. Il riferimento al “novo sole” è un chiaro rimando massonico. Per un 
approfondimento sul complesso legame tra teatro e massoneria nel Risorgimento 
e per un inquadramento della letteratura teatrale del periodo cfr. B. Alfonzetti, 
Dramma e storia: da Trissino a Pellico, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2013, 
pp. 131-247.
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Piccarda: Tenero d’amistà santo pensiero!  
Scudo mi dalle tue braccia a l’empia  
Ira de’ miei: sa ’l ciel qual è mia vita 
Dal giorno ch’io spietatamente tratta  
Fui da la chiostra solitaria. […] 
Beatrice: Uomini certo al mal più che al ben usi 
Son que’ fra cui ti miri,  
Né pensar ch’io sospiri  
Per niun che sulla terra mi Vagheggia,  
Se ben talun più ch’altro estimar soglio,  
E con orgoglio veggia  
I cittadini della patria onore:  
All’opre del valore  
M’infiammo e mentre d’essa mi lontano  
La man protendo e guardo  
Quasi ch’io cerchi [ragrimar] col guardo  
Fiorenza e con la mano103.

Piccarda e Beatrice parlano del rapimento tramite versi ripresi fedel-
mente da Par., III, vv. 106-107 e utilizzando l’aggettivo solitaria, probabile ri-
ferimento al “solitario chiostro” di Tasso, G.L., VII, 11. Le due donne, razio-
nali e pacificatrici, sono in opposizione agli uomini – Giotto, Dante, Corso 
Donati e Rosellino della Tosa – irruenti e irrazionali; Dante, conformemente 
al già discusso immaginario che lo descrive come eroe civile, è l’unico uomo 
che può essere indotto alla ragione poiché possiede il dono della Poesia.

Molto più complesso è il personaggio femminile di Erminia, prota-
gonista de L’anello della madre, commedia rappresentata per alcuni mesi 
presso l’Accademia Filodrammatica di Palombara Sabina.

Erminia è innamorata di Carlo, un giovane povero che decide di par-
tire per fare fortuna e poterla sposare. La ragazza ha come ricordo del 
loro amore un anello che la madre di Carlo le ha donato sul letto di mor-
te, ma, passati sette anni dalla partenza dell’amato, lo perde. Sospettando 
che le sia stato rubato dal Ministro, decide allora di sedurre l’uomo allo 
scopo di riavere l’oggetto tanto caro, ma intanto Carlo torna e, coltala in 
flagrante, crede che lei non lo ami più. Da ciò deriva l’equivoco che si 
risolverà nel finale con il matrimonio tra i due. Quello che colpisce nella 
vicenda è la doppia natura di Erminia, tipica fanciulla pia che nel corso 
della narrazione muta la propria indole, dimostrando di essere disposta 
anche a mettere in gioco il proprio onore pur di ottenere quello che vuole. 

103 Te. Gnoli, Dante in Firenze, cit., II, 1, Beatrice e Piccarda Donati.
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Non per questo, tuttavia, viene colpevolizzata. Si legga il suo monologo 
in I, 12:

Sì aprirò la danza con lui, e gli sarò cortese più che non di lusinga: è l’unico 
mezzo di scoprire se l’anello è caduto in sua mano. Il suo desiderio di aver-
lo… le sue noiose insistenze… la lega che ora ha stretto con Fausto… ho 
dei giusti motivi da sospettare… ma se poi non lo avesse, se Carlo tornasse, 
e venisse a richiedermelo!… No, non devo trascurar nulla per ritrovarlo. 
Saprò dissimulare, saprò fingere, com’essi fingono; e tu, Carlo, perdonami 
se sarò per breve tempo leggera, artifiziosa… è per amor tuo: è, perché 
tu non mi ritrovi, il giorno che tornerai, senza l’anello di tua madre!104

Anche la donna, dunque, deve subordinare i valori tradizionali, 
nonché i ruoli e doveri sociali, a ciò che ritiene personalmente giusto. 
Dallo scritto emerge anche una critica nei confronti dell’Arcadia, consi-
derata ormai decaduta105: emblematico in questo senso è il personaggio 
di Vittorino, vuoto intellettuale messo costantemente in ridicolo nella 
narrazione. Ecco di seguito la reazione dell’uomo al conferimento del 
diploma accademico:

Vit. (entra correndo) Signore, vengo apportatore di liete novelle; gli 
amici del cuore debbono essere i primi a saperlo, e però eccomi qua. 

Giul. Una buona nuova! Finalmente! Se ne hanno sempre delle tristi; 
venite a rallegrarci con una buona.

Vit. È caduta fresca fresca come la gocciolina di rugiada sul fioretto del 
mattino. Graziosa comparazione! Amabile Giulietta il fioretto sono io, e 
la gocciolina eccola qua. (mostra un diploma) […]. 

Erm. Bravo, mi rallegro. Veniste ammesso nell’illustre accademia degli 
Arcadi.

Giul. Degli Arcadi? E come avete fatto?

Vit. Ah, Signora Giulietta, ho sospirato!!!

Giul. E basta ciò per divenire Arcade?

Vit. Ho sospirato per due belle trecce, per un paio d’occhi meravigliosi, 
per una bocca divina, ed è così che sono divenuto poeta106.

104 Ead, L’Anello della madre, cit., I, 12, Erminia sola.
105 Sulla funzione sociale data alla letteratura in Arcadia cfr. Nacinovich, Il sogno 

incantatore della filosofia, cit.; Ead “Nel laberinto delle idee confuse.”, cit.; Tatti, I Giuochi 
olimpici in Arcadia, cit., pp. 63-80; Alfonzetti, Settecento romano, cit.

106 Te. Gnoli, L’Anello della madre, cit., I, 10. Don Vittorino, un servo del Conte, Giulietta 
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In Antonio Canova107, invece ci ritroviamo dinanzi ad un nuovo inter-
rogativo: è giusto che l’artista si sposi? Il matrimonio non sottrae trop-
po tempo all’arte? Il dramma riprende un episodio delle Memorie di 
Canova pubblicate nel 1864 da Alessandro d’Este108. Si narra l’amore di 
Canova per Domenica, figlia del suo protettore Volpato. I due devono 
sposarsi, ma Canova capisce che la giovane è innamorata di un altro 
uomo, l’incisore squattrinato Raffaello Morghen. Nel finale Antonio 
convince il padre di lei a benedire le nozze tra i due, ma per tutto il 
dramma quello che lo muove con maggiore forza è la riflessione sui do-
veri dell’artista nei confronti del proprio genio. Morghen, a conti fatti, 
è un artista, ma non è un genio, e dunque può permettersi di sposarsi; 
Canova, invece, essendo un genio, non può, perché ha dei doveri nei 
confronti del proprio dono artistico. 

Seguendo diversi percorsi tutte le opere teatrali dell’autrice si tra-
ducono dunque in una riflessione sul ruolo dell’eroe, della donna e 
dell’artista. Anche qui, come altrove, è poi presente un conflitto con il 
padre: Domenica non sa se obbedire o meno a suo padre Volpato esat-
tamente come Arrigo, Ersilia e la Beatrice di Dante a Verona.

Le commedie successive sono costruite su una commistione tra 
tradizione goldoniana e romanesca che ricorda gli scritti di Giovan-
ni Giraud: si tratta degli atti unici È Carnevale, L’Ottobrata e La Befana 
– lieto omaggio a festività popolari molto sentite a Roma che davano 
spesso adito a rappresentazioni teatrali amatoriali e non109 – in italiano 
e dialetto romano, seguiti da Una pace a Vapore e da Er buffetto composte 
quasi integralmente in dialetto110. Gli atti unici, risalenti al 1865111, nar-
rano storie amorose e facete: La Befana racconta le vicende del giovane e 

ed Erminia.
107 Il manoscritto è privo di data e lacunoso, manca infatti del terzo atto. Il dramma è 

conservato in Te. Gn. B1 F1, AG, ma una sinossi completa della storia è in Te. Gn. B1 
F1 XII, AG.

108 Memorie di Antonio Canova, cit.; sulla rielaborazione della vicenda di Antonio Canova 
a teatro cfr. Ferando, Maidservant as muse, cit.

109 In proposito cfr. E. Calvi, Il teatro popolare romanesco dal 1800 al 1849, Roma, Officina 
poligrafica, 1908; G. Bonasegale (a cura di), L’Ottobrata. Una festa romana, Roma, 
Palombi, 1990; M.C. Biagi, Carnevale di popolo a Roma tra il 18. e il 19. Secolo, Roma, 
Palombi, 1997.

110 Sulla commedia dialettale nello Stato Pontificio cfr. Bragaglia, Le maschere romane, cit. 
e Id, Storia del teatro popolare romano, cit.

111 Gli scritti sono databili grazie a Tommaso Gnoli a Giannina Milli, Roma 5 marzo 
1865, Tommaso Gnoli n. 6, in Teresa Gnoli e Famiglia, Carteggio Milli, BMD: “Teresa si 
è data ai lavori drammatici in prosa, scrivendo Commedie regolari e Commediole e 
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impulsivo Pietro, che si ravvede grazie all’amore della modesta Lucietta; 
È Carnevale narra di Luisetta e Carluccio, il cui matrimonio contrastato 
dalle famiglie è finalmente reso possibile grazie ad uno scherzo di Car-
nevale; L’Ottobrata descrive il mutamento di Ghita, ragazza superficiale 
e sciocca, dovuto all’innamoramento per il giovane garzone Tato.

I due scritti successivi, Er Bufetto e Una Pace a Vapore, privi di data, 
sono verosimilmente successivi al 1865. Nella prima commedia il gio-
vane droghiere Niccola ritrova il fratello perduto cercando un compare 
di battesimo adatto per suo figlio. La polemica sulla eccessiva istintività 
che si attribuisce all’uomo è molto presente nel testo, in cui l’unico per-
sonaggio ragionevole è Agnese, madre di Niccola, convinta fortemente 
del fatto che dovrebbero essere le donne a gestire la famiglia, proprio 
perché più riflessive:

Pan: Eh quanni m’accorsi che glie bazzicava intorno quer scavezzacollo, 
quer malanno che se piji…

Agn: Sor Pancrazio rispettamo li morti. Ma al fatto quel brutto quercio 
cane l’aveva affatturato l’aveva. E quanno er marito mio frenetico per 
la contentezza me fa: – sai che ha da esse er compare der mi fijo? Ha 
de esse Melone…er core me se fece piccolo come na capoccia de spilla.

Pao: Perché non impuntassivo li piedi?

Agn: Perché dice er proverbio che l’omo comanna e la donna ubbedisce, 
ma se tornassi a rinasce me vorrebbe mette li carzoni me vorrebbe…

Pao: Oh mo l’avete detta giusta. Sarebbe tempo che commannassero le 
mogli.

Nin: Sto discorso me capacita a me puro.

Pan: Come ce s’adattano le femmine a portà li calzoni112.

Nella commedia assume un forte peso identitario il dialetto113. Nic-
cola, infatti, scaccia inizialmente Stefano perché questo, a differenza di 
tutti gli astanti, parla in italiano. Stefano, d’altra parte, riesce a far sentire 

Scene popolari: (L’Ottobrata, La Befana, il Carnevale di Roma) co’ costumi e dialetto 
Romanesco, con intreccio sali e spirito comico di cui non l’avrei creduta capace”.

112 Te. Gnoli, Er buffetto, cit., 3, Pancrazio, Agnese, Paolo, Ninetta.
113 Sul rapporto tra dialetto e identità nazionale rimando in particolare a Gibellini, 

Il grande assente, cit. Sull’affermazione di questo, in special modo nelle arti, in età 
postunitaria si legga invece N. De Blasi, Il dialetto nell’Italia Unita. Storia, fortuna e 
luoghi comuni, Roma, Carocci, 2019, pp. 49-65; 193-202.
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le sue ragioni solo ricorrendo al romanesco e, una volta riconosciuto 
dalla madre, non torna più all’italiano.

In Una pace a Vapore invece una comitiva si riunisce presso la Stazione 
di Roma di prima mattina perché deve partire per una gita a Civitavec-
chia. Una serie di equivoci e chiarimenti tra gli astanti induce la facol-
tosa Lalletta a dichiarare amore allo squattrinato Memmo. Il testo, inte-
gralmente in romanesco, si conclude con degli stornelli popolari volti a 
festeggiare i futuri sposi.

Accanto a questi scritti dai toni giocosi, infine, sono presenti i due 
melodrammi Tobia e I figli della sventura. Il primo è di difficile datazione, 
ma il soggetto e i cori, che presentano delle note risorgimentali, lasce-
rebbero intendere che lo scritto sia stato composto alle soglie dell’Uni-
tà114. La vicenda narra di Tobia, un israelita in esilio a Ninive che chiede 
a suo figlio Tobiolo di andare in cerca di un rimedio per la grave ma-
lattia che lo affligge. Il giovane intraprende un lungo viaggio, accom-
pagnato senza saperlo dall’angelo Azaria, in seguito al quale trova il 
rimedio per guarire non solo suo padre, ma anche l’innamorata Sara, 
afflitta da un maleficio.

Il secondo melodramma, I figli della sventura, racconta dell’innamora-
mento di un perfido Conte per Nella, moglie di un saltimbanco. Alla fine 
della storia la povera donna muore tra le braccia di suo marito, mentre 
l’antagonista – costruito sul modello di Don Giovanni115 – si pente delle 
sue crudeli azioni. L’opera, musicata da Luigi Moroni, che aveva già 
collaborato in altre occasioni con la Gnoli, è databile attorno al 1881, ma 
non è chiaro se e quando venne messa in scena116.

114 Si veda il coro introduttivo in Te. Gnoli, Tobia, cit., I, 1, Israeliti e Israelite: “Tutti: Sorge 
il dì ridente e bello, / Sia felice il tuo viaggio / Caro vanto d’Israello / Che il Signore 
a noi mandò. / Uomini: dall’esilio del servaggio / Sulle pene un vel si stenda […]”. 
Sull’uso della vicenda di Tobia come soggetto teatrale cfr. S. Santacroce, Riscritture 
teatrali di un libro deuterocanonico: dal Tobia di Giovan Maria Cecchi alla Celeste giuda 
di Iacopo Cicognini, in La letteratura degli italiani 4. I letterati e la scena. Atti del XVI 
Congresso Nazionale Adi, a cura di G. Baldassarri et al., Roma, Adi Editore, 2014, 
http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/santacroce.pdf.

115 Sul mito di Don Giovanni cfr. in particolare J. Rousset, Il mito di don Giovanni, Parma, 
Pratiche, 1980.

116 La data è ipotizzabile grazie Lettere di Luigi Moroni a Teresa Gnoli (s.l., 19 novembre 
[1881]; s.l. 13 novembre 1881), Te. Gn. B1 F2 IX, AG. Luigi Moroni (1823-1898) era 
socio della Società Musicale Romana. In proposito cfr. A. Sessa, Il melodramma italiano 
1861-1900. Dizionario Bio-Bibliografico dei compositori, Firenze, Leo S. Olschki, 2014, p. 
335. La collaborazione tra la Gnoli e il compositore risale perlomeno al 1867, cfr. Te. 
Gnoli Gualandi, L. Moroni, L’orfanella: melodia, Milano, Ricordi, 1867; Id, Il Naufragio: 
ballata, Milano, Ricordi, 1876.
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Le opere teatrali dell’autrice si traducono dunque in una riflessione 
sul ruolo dell’eroe, della donna e dell’artista che si accompagna, in età 
matura, alla delineazione di personaggi complessi e alla volontà di ci-
mentarsi in diverse forme di scrittura teatrale esprimendo una coscienza 
autoriale definita.

3.4. Canti di “itale glorie”: Un’Anima Grande o Gioia  
e Malinconia

Il dialogo Un’Anima Grande o Gioia e Malinconia117 merita un appro-
fondimento a parte. Lo scritto, datato 21 dicembre 1857, è composto in 
occasione dell’onomastico di Tommaso ed è stato definito da Di Castro 
un “poemetto inedito in forma drammatica”118. Il dialogo, i cui perso-
naggi sono Leopardi, la Malinconia, la Gioia, la Gloria e il Coro dei 
poeti, è corredato da un Prologo, da una nota al testo iniziale e si divi-
de in IX scene. Una riflessione preliminare va fatta sulla suddetta nota, 
che riporta un estratto della notissima lettera di Leopardi a Giordani 
datata 30 aprile 1817:

Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo, tante cose belle ci han-
no fatte gli uomini, che chi non è insensato arde di vedere e di cono-
scere: la terra è piena di meraviglie; ed io di diciott’anni potrò dire: In 
questa caverna vivrò e, e morrò dove son nato? Le pare che questi de-
sideri si possano frenare? Che sieno ingiusti, soverchi, sterminati? Che 
sia una pazzia il non contentarsi di non ceder nulla, il non contentarsi 
di Recanati? […] Aggiunga l’ostinata, nera, orrenda malinconia che mi 
lima e mi divora, e collo studio s’alimenta e senza studio l’auresce. So 
ben io qual è, e l’ho provata, ma ora non la provo più, quella dolce 
malinconia che partorisce le belle cose, più dolce dell’allegria, la quale, 
se m’è permesso di dir così, è come il crepuscolo, dove questa è notte 
fittissima e orribile, è veleno, com’Ella dice, che distrugge le forze del 
corpo e dello spirito119.

117 Te. Gnoli, Un’Anima Grande o Gioia e Malinconia, in Te. Gn. B2 FI XI, AG.
118 Di Castro, Gnoli, Teresa, cit.
119 Il testo dovrebbe essere stato ripreso dall’Epistolario di Giacomo Leopardi con le iscrizioni 

greche triopee da lui tradotte e le Lettere di Pietro Giordani e Pietro Coletta all’autore, raccolto 
e ordinato da Prospero Viani, Firenze, Le Monnier, 1849, vol. i, pp. 19-33, all’epoca 
unico luogo in cui la lettera era stata pubblicata. La lezione edita, tuttavia, presenta 
delle varianti rispetto al testo riportato da Teresa di seguito segnalate tra parentesi 
quadre: “Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo, tante cose belle ci hanno 
fatte [fatto] gli uomini, [tanti uomini ci sono, ] che chi non è insensato arde di vedere 
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L’epistola ha un ruolo sostanziale non solo perché costituisce la fon-
te d’ispirazione dell’intero testo, ma anche perché conferisce il titolo 
all’opera. Il titolo Gioia e Malinconia attribuito da Di Castro infatti diffe-
risce da quello proposto dalla Gnoli, che in una glossa apposta sotto l’e-
lenco dei personaggi scrive “il titolo potrebbe essere Un’Anima Grande”. 
Il sintagma è ripreso non a caso dalla suddetta lettera e nello specifico 
dal passo: “Però io avea conchiuso tra me che per tradur poesia vi vuo-
le un’anima grande”120. Il testo ricorda a livello contenutistico e formale 
un’operetta morale e più nello specifico il Copernico, che, come notato 
da Emilio Russo, resta sospeso volutamente in un genere sfumato e dif-
ficilmente definibile121.

e di conoscere: [;] la terra è piena di meraviglie; ed io di diciott’anni [dieciott’anni] 
potrò dire: In questa caverna vivrò e, e morrò [vivrò, e morrò] dove son nato? Le 
pare che questi desideri si possano frenare? Che sieno [che siano] ingiusti, soverchi, 
sterminati? Che [che] sia una pazzia [che sia pazzia] il non contentarsi di non 
veder nulla, il non contentarsi di Recanati? […] Aggiunga l’ostinata, nera, orrenda 
[, barbara ] malinconia che mi lima e mi divora, e collo studio s’alimenta e senza 
studio l’accresce. So ben io qual è, e l’ho provata, ma ora non la provo più, quella 
dolce malinconia che partorisce le belle cose, più dolce dell’allegria, la quale, se m’è 
permesso di dir così, è come il crepuscolo, dove questa è notte fittissima e orribile, è 
veleno, com’Ella [ella] dice, che distrugge le forze del corpo e dello spirito.”. Questo 
può significare che o, banalmente, Teresa abbia modificato alcune parti della lettera 
per sua scelta o errore o che il testo di riferimento dell’autrice fosse diverso. Difficile 
ipotizzare che Teresa detenesse l’autografo leopardiano, oggi scomparso, ma non 
impossibile dati i rapporti di amicizia che intercorrevano tra gli Gnoli e Pietro 
Giordani, nonché quelli intrattenuti tra Gnoli, Muzzarelli e Raggi, che conoscevano 
entrambi personalmente Leopardi (cfr. in proposito N. Bellucci, Giacomo Leopardi 
e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e dall’Europa in vita e in morte del poeta, 
Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, pp. 40-43; C. Bersani, Carlo Emanuele Muzzarelli, 
in Giacomo Leopardi e Bologna. Libri, immagini e documenti, a cura di C. Bersani e V. 
Roncuzzi Roversi-Monaco, Bologna, Pàtron, 2001, pp. 359-365). Sui rapporti diretti 
tra gli Gnoli e Leopardi non disponiamo di informazioni, ma – sebbene non esistano 
scambi epistolari – non è difficile che ci fosse una conoscenza superficiale, se non 
altro per via dei rapporti di entrambi con Muzzarelli e Giordani. Si veda in proposito 
in G. Leopardi, Epistolario, cit., vol. ii, p. 1860, la lettera di Giordani a Leopardi del 28 
dicembre 1831 in cui il piacentino scrive: “Ogni volta che vedi Monsignor Muzzarelli 
riveriscimelo caramente. Digli che ultimamente scrissi al conte Gnoli per avere (dopo 
un anno e mezzo) nuove di lui e della sua sposa”. Anche Oreste Raggi, assiduo 
frequentatore della famiglia, conosceva personalmente Leopardi, come testimoniato 
dalle due lettere datate rispettivamente 28 dicembre 1831 e 16 ottobre 1831. È da 
sottolineare, infine, che sia Gnoli sia Muzzarelli erano collezionisti di autografi, e che 
Gnoli sostiene di possedere degli autografi leopardiani in Tommaso Gnoli a Salvatore 
Betti, Roma 18 luglio 1851, A. 63/40 1, BNCR. Non è assurdo dunque ipotizzare che 
Teresa abbia avuto accesso a un testo differente da quello edito da Viani, ripreso 
da un apografo di Paolina con correzioni di Giacomo conservato in Casa Leopardi.

120 Corsivo mio. Cfr. Epistolario di Giacomo Leopardi, cit., vol. i, p. 96. 
121 Cfr. in proposito E. Russo, Ridere del mondo. La lezione di Leopardi, Bologna, il Mulino, 

2017, pp. 23-24: “Al centro del Disegno Leopardi colloca l’idea di un genere misto, 
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Nell’opera la Gioia e la Malinconia si contendono il trono di un 
Regno Ideale. La Gioia ritiene che il trono spetti a lei, perché tutti gli 
uomini desiderano essere felici, la Malinconia invece asserisce che, es-
sendo l’animo umano malinconico, è più naturale che sia lei a governa-
re. Aggiunge inoltre di avere questo diritto perché è lei il vero motore 
della ragione e della poesia, mentre la Gioia instupidisce la mente. 

Le due poi iniziano a contendersi le attenzioni di Leopardi che nel 
finale – dopo aver ascoltato un coro dei poeti Dante, Petrarca, Ariosto 
e Tasso – cede alla Malinconia recitando i versi di A se stesso122. Udendo 
le parole del poeta la Gloria entra in scena e incorona questo, ormai 
morente, con l’alloro poetico, sostenendo che la morte gli consentirà di 
liberarsi del dolore e di raggiungere l’Infinito.

Nel dialogo la riflessione di Leopardi sulla malinconia – a tratti dol-
ce, a tratti aspra – e quella sul genio poetico e sulla solitudine dell’a-
nimo umano si intrecciano con il pensiero foscoliano sulle tombe dei 
poeti. Il coro, dal canto suo, legittima il discorso sulle “itale glorie” 
introdotto dall’autrice dando voce ai quattro poeti che dal secondo 
Settecento nella tradizione critica italiana sono considerati il simbolo 
dell’identità nazionale123. Nel brano la dimensione intertestuale è mol-
to accentuata: le citazioni sono molte e bene integrate: le parole di Leo-
pardi, riprese direttamente dai canti – in particolare da Canto notturno, 
v. 104, Il Risorgimento, vv. 81-88, Le Ricordanze, vv. 29-30; A Silvia, v. 54 
– oltre che dalla sopracitata lettera, sono integrate con suggestioni dan-
tesche e petrarchesche124. L’intervento di Leopardi in prima persona 
nel testo invece è frutto di un espediente narrativo a cui la Gnoli ricorre 
di frequente, forse ispirata in questa pratica proprio dallo stesso poeta 
recanatese, che, come è noto, nel dialogo di Tasso e il suo Genio Familiare 
mette in atto un procedimento analogo. La mitizzazione di Leopardi a 

duttile fino a diventare indefinibile, con rinvio all’operetta di Luciano che appunto 
orgogliosamente teorizzava la formazione di una forma letteraria inedita, lontana 
da ogni modello precedente (par. 4 del testo lucianeo): un nuovo genere consistente 
nell’incastro di dialogo e commedia (par. 5), e nella combinazione del riso comico 
con la riflessione e la “serietà” dei dialoghi”. Per un approfondimento sul genere 
del dialogo rimando a G. Ferroni (a cura di), Il dialogo. Scambi e passaggi della parola, 
Palermo, Sellerio, 1985.

122 Te. Gnoli, Un’Anima Grande, cit.
123 S. Tatti, Dall’Arcadia al tournant des lumières: Petrarca nella critica del secondo Settecento, 

in Il Petrarchismo nel Settecento e nell’Ottocento, cit., pp. 67-86. Sulle evoluzioni del 
canone nazionale nel Risorgimento cfr. Banti, La nazione, cit., pp. 3-55; Irace, Dalle 
repubbliche giacobine all’Unità, cit., pp. 121-164.

124 Per una lettura integrale del testo rimando all’Appendice.
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quest’altezza non è inusuale – come testimonia ad esempio il dramma 
Scetticismo di Paolo Ferrari, in cui, tuttavia, il poeta viene presentato in 
una accezione fortemente negativa125 – ma la validità poetica dell’au-
tore, e soprattutto delle Operette – sottolinea Fubini – è ancora oggetto 
di discussione126. L’autrice, nel dimostrarsi grande estimatrice del Leo-
pardi della prosa e dei versi, a ben vedere compie ancora una volta una 
scelta coerente con il pensiero del gruppo della Strenna romana di cui 
è parte. Castagnola, ad esempio, più volte fa riferimento alle Operette 
nella Canzone Seconda del Concento127.

3.5. Itinerari pedagogici per una educazione etica e civile: 
le prose

Teresa si cimenta nella scrittura in prosa sin dalla primissima giovi-
nezza, quando si dedica alla stesura di brevi trattati di argomento mo-
rale128, seguiti dalle Lettere ad un’Amica129. Le lettere sono state collocate 
erroneamente nell’Archivio Gnoli tra i carteggi della scrittrice, ma sin 
da una prima lettura emerge che l’amica destinataria è un personaggio 
fittizio. Si tratta di circa 107 missive la cui datazione è compresa tra 
il 1844 e il 1849 circa130, tra queste solo 96 sono quelle effettivamente 
rivolte all’Amica, la restante parte invece è composta da lettere ad altri 
e scritti trattatistici erroneamente collocati. 

Le epistole sono scritte in una prosa semplice e piuttosto acerba, i cui 
contenuti sono incentrati sulla spiegazione di momenti della storia gre-
ca o romana, e nel complesso compongono un ‘epistolario pedagogico’ 
di argomento storico che sembra essere nato come esercizio di ripasso, 
formula peculiare, ma che non costituisce un unicum, un procedimento 

125 Lonardi, Leopardismo, cit., pp. 22-23. 
126 Nel 1857 ci sono ancora giudizi letterari contrastanti su Leopardi, in particolare per 

quanto riguarda le Operette, in proposito cfr. M. Fubini, Leopardi nella critica dell’’800, 
in Leopardi e l’Ottocento. Atti del 2° Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 
1-4 ottobre 1967), Firenze, Olschki, 1970, pp. 335-374; Lonardi, Leopardismo, cit., pp. 14-
15; Bellucci, Giacomo Leopardi e i contemporanei, cit.; L. Mastrangelo, Leopardi politico e il 
Risorgimento, Napoli, Luciano, 2010, pp. 113-133.

127 Id, Concento (1855), in Poesie, Firenze, Le Monnier, 1857, pp. 116-118. In proposito 
rimando alla mia comunicazione Leopardi tra i poeti della Scuola Romana, cit.

128 Si legga, ad esempio Te. Gnoli, Della Virtù, Te. Gn. B2 F1 I, AG.
129 Ead, Lettere ad un’Amica, Te. Gn. B2 F22 III, AG.
130 È difficile definire con certezza l’arco temporale in cui vennero scritte le missive 

perché diversi testi sono privi di data.
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analogo, ad esempio, era stato messo in pratica da Marianna Candidi 
Dionigi nelle sue lettere sull’archeologia131. La piccola parte delle epi-
stole non riservata ai racconti storici consiste in quattro brevi saggi su 
L’Amicizia, La Religione, I Sogni, La Primavera, tre testi poetici (Già gron-
danti del sudore, Già l’intrepida donna pena e geme, L’ora che il Sol già sorge 
dall’altera vetta), tre lettere di carattere privato dai contenuti diaristici, in 
cui l’autrice parla di drammi messi in scena a casa delle amiche Poggioli 
(La Pazienza, La Gratitudine, L’Isacco di Metastasio) o di fatti privati, e 
altre tre lettere rivolte rispettivamente alla cugina, allo zio e ad Adelaide 
Poggioli recatasi a Napoli per un breve soggiorno. Dai brani emerge 
che gli studi di Teresa – conformemente ai tempi – sono incentrati sulla 
storia e sui principali autori della letteratura latina e italiana, quali Dante, 
Tasso, Petrarca, Ariosto, Virgilio132.

La finzione letteraria è funzionale a introdurre i riassunti storici ed 
ha uno spazio ridotto, confinato perlopiù nell’incipit delle lettere133, 
l’amica è una figura evanescente, immaginata talvolta in un monastero, 
talvolta a Napoli, Firenze, Frascati. La narrazione è uniforme e piana 
fino al ’46 quando, morto il vecchio papa Gregorio xvi, viene eletto Pio 

131 In proposito cfr. Marin, L’Arte delle donne, cit., p. 13-14. Per un approfondimento 
sull’epistolografia femminile nell’Ottocento si veda anche G. Romani, Women 
writing Letters: Epistolary Practices in Nineteenth-Century Newspaper, Manuals and 
Fiction, in Across Genres, Generations and Borders: Italian Women Writing Lives, a 
cura di S. Scarparo e R. Wilson, Newark, University of Delaware Press, 2004, pp. 
24-37. Per una ricognizione più ampia su questo genere nell’Ottocento cfr. G. 
Tellini (a cura di), Scrivere lettere. Tipologie epistolari nell’Ottocento italiano, Roma, 
Bulzoni, 2002. Rimando inoltre al progetto di archiviazione digitale CEOD (Corpus 
Epistolare Ottocentesco Digitale), cui hanno partecipato diverse università italiane, 
e consultabile alla pagina http://ceod.unistrasi.it/progetto.htm e alle iniziative 
promosse dal più recente gruppo Adi RRR Restaurazione Rivoluzione Risorgimento, 
coordinato da Silvia Tatti e Stefano Verdino, consultabili su http://www.italianisti.it/
RRR-Rivoluzione-Restaurazione-Risorgimento. 

132 Si legga in Te. Gnoli, Lettere ad un’Amica, cit.: “sono molti giorni che non ti scrivo, 
perdonami e credi che non ho potuto. Ora voglio farti sapere quali sono i miei studi, 
e tu poi mi dirai in che ti applichi. Sappi che vo’ leggendo il Tasso che mi diverte 
moltissimo, imparare a memoria qualche squarcio del Dante, e scrivo e studio 
la Geografia.”. Per un approfondimento sull’istruzione nella Roma ottocentesca 
cfr. Venzo, Congregazione degli studi, cit. e Covato-Venzo, Scuola e itinerari, cit. Per 
una ricognizione più ampia sui testi scolastici negli anni ’50 dell’Ottocento cfr. 
Tongiorgi, «Solo scampo è nei classici», cit.; R. Cremante, S. Santucci (a cura di), Il 
canone letterario nella scuola dell’Ottocento: antologie e manuali di letteratura italiana, 
Bologna, CLUEB, 2009.

133 Si legga in Te. Gnoli, Lettere ad un’Amica, cit.: “Ora che comincia l’Ottobre mi 
sento crescere il desiderio di rivederti, perocché in questa stagione qui ti potresti 
maggiormente divertire. So che tu godi ancora nella città dove stai, ma bramerei che 
fossimo unite”. 
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ix e Teresa decide di occuparsi di fatti di attualità, in seguito, forse, alla 
notizia della decisione del nuovo pontefice di consentire alla stampa 
di occuparsi di questioni di storia contemporanea (“Ora le lettere tue 
non mi domandano più delle vicende dè passati secoli ma dè presenti. 
Tu non mi richiedi più né di Licurgo né di Tito ma di Pio ix”)134.

Da questo momento Teresa introduce anche brevi missive di ca-
rattere diaristico, in cui inserisce le sue vicende personali nel contesto 
storico, come il racconto del viaggio fatto a Montepulciano quando la 
famiglia è costretta a fuggire da Roma durante i moti del 1849 e la nar-
razione di un viaggio a Parigi, forse inventato.

La scrittura in prosa di Teresa con il trascorrere degli anni raggiun-
ge un livello più maturo e si esprime in racconti che vengono editi 
sulla rivista bolognese per signore “La Madre di Famiglia, periodico 
mensuale di mode, lavori, letterature ed arti”135. Il periodico, edito dal 
1865 al 1871, ospita novelle, versi, drammi e articoli di moda; dal 1867 
al 1868 è pubblicato tre volte al mese e il terzo fascicolo di ogni mese 
è dedicato alle Letture ricreative. Tra le collaboratrici sono presenti i 
nomi di scrittrici all’epoca note, come la contessa Ida Hahn-Hahn, 
Adelaide Neri, Giulia Molino Colombini, Caterina Franceschi Ferru-
ci, Eufrosina Portula del Carretto e, appunto, Teresa Gnoli Gualandi. 
Teresa pubblica sulla rivista diversi componimenti poetici e le novelle 
Il Serto nuziale e Il Giuoco della Regina 136. Le due storie, come tutte le 
prose di seguito esaminate, celano una volontà educativa. L’interesse 
pedagogico in funzione civile è infatti una cifra tipica della letteratura 

134 Sul controllo esercitato dallo Stato Pontificio sulle letture e sulla stampa cfr. Majolo 
Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, cit., XV-XCI; Palazzolo, La 
perniciosa lettura, cit.; per una indagine approfondita sui rapporti tra la diffusione 
della cultura e il controllo pontificio rimando anche a Boutier-Marin-Romano, Naples, 
Rome, Florence, cit. 

135 Su “La Madre di Famiglia” cfr. Franchini, cit., p. 222.
136 Nello specifico cfr. Te. Gnoli, La Tempesta in mare, in “La Madre di famiglia” I (1866), 

p. 47; Ead, – Ah non partir! –, gridò il materno amore, in “La Madre di Famiglia”, IV 
(1868), p. 315; Ead, Poesie della contessa Teresina Gnoli Gualandi (Il Sordomuto, Il monte 
di Guardia presso Bologna, La suora discacciata dal suo Convento), in “La Madre di 
Famiglia”, V (1869), pp. 65-68; Ead, Poesie della contessa Teresina Gnoli Gualandi (Renditi 
alfin pentita al tuo Signore), ivi, pp. 111-112; Ead, I figli del povero, ivi, p. 12; Ead, Episodio 
della vita di San Bernardo: terzine, in “La Madre di Famiglia”, VI (1870), pp. 50-51; Ead, 
Inno a Dio e Bibliografia: La Famiglia Reydel, ivi, pp. 71, 87 (i due scritti sono firmati 
rispettivamente Una Dama Romana e C.ssa T.G.C., ma in una copia in Te. Gn. B4 F2 
AG è segnalato che l’autrice è Teresa Gnoli); Ead, La madre dei dolori, ivi, pp. 187-189; 
Ead, Il Serto nuziale, ivi, pp. 194-196, 224-226, 253-254; Ead, Il Giuoco della Regina, in 
“La Madre di Famiglia”, VII (1871), pp. 16-19, 37-41, 69-70. 
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risorgimentale e postunitaria, e in particolare della scrittura femmini-
le del secondo Ottocento, in cui si registra una tendenza generale al 
passare dai versi patriottici alle prose morali rivolte alle giovinette, cui 
Teresa non si sottrae137.

Nella prima novella Laura e Giuseppina, amiche di vecchia data, si 
incontrano dopo anni di lontananza e scoprono di essere diventate due 
donne molto diverse: mentre la prima, prossima alle nozze, è superficiale 
e dedita alle mode del momento, la seconda, divenuta orfana e povera 
per una serie di circostanze sfortunate si guadagna da vivere facendo la 
fioraia. Nel corso della storia si apprende che Emilio, promesso sposo di 
Giuseppina che l’aveva abbandonata nel momento in cui aveva scoperto 
che questa aveva perso ogni avere, è l’attuale fidanzato di Laura. Al ter-
mine del racconto la giovane, scoperto l’inganno, abbandona Emilio e ri-
trova la propria integrità. Il secondo racconto, preceduto da una premes-
sa Alle giovinette italiane in cui Teresa asserisce di voler offrire alle italiane 
“libri giovevoli” alla loro educazione138, ha una struttura boccacciana: un 
gruppo imprecisato di donne si riunisce in una villa e, a turno, ciascuna 
di esse, eletta Regina, racconta una vicenda che l’ha toccata particolar-
mente. Non è chiaro quale fosse il progetto iniziale, ma, benché il periodi-
co abbia pubblicato solo Albertina, che narra la storia di una giovane tra-
viata dalle sue letture leggere139, nell’archivio di famiglia sono conservate 
le tre novelle consecutive, intitolate rispettivamente Emma, Enrichetta e 
Ida140. I racconti narrano rispettivamente la storia di una sposa che impara 
ad adempiere ai suoi doveri coniugali, le vicende una bambina troppo 
vivace che viene rieducata e la storia di una giovane che si perde a causa 
della sua brama di denaro. I personaggi femminili, posti dinanzi alla ten-
tazione di una cattiva condotta, scelgono la strada della virtù mettendo in 
atto un procedimento di redenzione che è funzionale ad avvalorare quel 
processo di civilizzazione delle masse che – come ha osservato Guerci – 

137 Sulla questione della scrittura pedagogica femminile postunitaria cfr. Soldani, Donne 
educanti, donne da educare, cit., p. 309; M.T. Mori, Figlie d’Italia: poetesse e patriote nel 
Risorgimento (1821-1861), Roma, Carocci, 2011, pp. 71-73.

138 Di questa premessa e dei primi cinque capitoli de Il Giuoco della Regina è conservato 
l’autografo in Te. Gn. B1 F3 IV, AG, l’autografo dei capitoli VI e VII è invece collocato 
in B1 F1 XII, AG. 

139 Te. Gnoli, Il Giuoco della Regina, cit. Si legga ivi, p. 39 la polemica esplicita contro la 
lettura di romanzi: “Quel libro, e lo dico perché conosco lo spirito dell’autrice, la 
Signora Sand, era un serpentello velenoso che poteva contaminarti il sangue, e a 
poco a poco farti morire…della morte morale m’intendo, ch’è la più terribile”. 

140 Te. Gnoli, Emma, Enrichetta e Ida, in Il Giuoco della Regina, Te. Gn. B1 F3 IV, AG.
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ha inizio nel triennio giacobino e dopo l’Unità si traduce in una costante 
pratica di consolidamento dei valori nazionali in cui l’educazione delle 
donne per mezzo della stampa periodica ha un ruolo centrale141.

Nell’archivio sono conservati anche quattro ulteriori scritti pedago-
gici in parte incompiuti, nello specifico i primi tre capitoli di un raccon-
to lungo successivo al 1870 dal titolo La Rosa di Roccapriora142, La Vedova 
del Pescatore143 e due novelle senza nome, di cui una incompiuta144 e 
l’altra acefala145. Il primo testo narra l’amore tra la superficiale Rosa Ri-
dolfi e il cugino Luigi; la secondo racconta di come un’orfana di nome 
Maria riesce a risollevarsi dalla povertà e a trovare marito grazie ad 
una buona azione fatta da suo padre quando era ancora in vita; il terzo 
riguarda una giovane insegnante di nome Adele costretta a sottostare 
alle pretese di genitori troppo indulgenti con i propri figli; il quarto, di 
cui sono presenti solo i paragrafi XXIV-XXX, è la versione in prosa più 
articolata della commedia La Befana.

L’inedito La Moda146 scritto in risposta a La Moda. Appello alle giovani 
donne cristiane diretto da Maria di Gentelles, tradotto da una dama roma-
na, esplicita le ragioni pedagogiche dell’autrice147. Il trattato di Marie 
aveva avuto un discreto successo e diverse recensioni positive148: la 
donna si opponeva al lusso eccessivo e allo sfarzo della moda france-

141 Il valore civile dell’educazione dal triennio giacobino a dopo l’Unità è un nodo critico 
cruciale sul quale esiste una vasta e specifica bibliografia, rimando in particolare a 
L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. Letteratura politica per il popolo nell’Italia in 
rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999; Ascenzi, Tra educazione etico-civile e 
costituzione dell’identità nazionale, cit., pp. 18-22. Sul ruolo pedagogico della stampa 
rimando invece a Franchini-Soldani, Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una 
storia di genere, cit. pp. 15-19; L. Pisano, Giornalismo politico delle donne italiane delle 
Repubbliche giacobine al Risorgimento (1796-1860), in Parole inascoltate: le donne e la 
costruzione dello stato-nazione in Italia e in Francia 1789-1860: testi e documenti, a cura di 
L. Pisano e C. Veauvy, Roma, Editori Riuniti, 1994, pp. 9-63.

142 Te. Gnoli, La Rosa di Roccapriora, Te. Gn. B1 F1 XV, AG (parte I); Te. Gn. B1 F1 XII, AG 
(parte II).

143 Ead, La Vedova del Pescatore, Te. Gn. B1 F1 XIV, AG.
144 Ead, Novella, Te. Gn. B1 F2 II, AG.
145 Ead, Novella, Te. Gn. B1 F2 X, AG.
146 Ead, La Moda. Risposta delle giovani donne Romane alla signora Maria di Gentella, Te. Gn. 

B1 F2 III, AG.
147 La Moda. Appello alle giovani donne cristiane diretto da Maria di Gentelles, tradotto da una 

dama romana, Roma, Coi tipi della Civiltà Cattolica, 1868.
148 Lo scritto dovette avere un discreto successo, sono infatti diverse le riviste che 

ne pubblicano recensioni o che lo menzionano tra i consigli di lettura. Si vedano 
ad esempio Bibliografia, in “La Civiltà cattolica”, XX (1869), vol. v, p. 323; Cronaca 
religiosa, in “La Scienza e la Fede”, XXIX (1869), vol. v, pp. 74-76. Il volume è 
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se ed esortava le signore a concentrarsi meno sull’abbigliamento e di 
più sulla lettura. Marie, appoggiando una riflessione di consolidato 
successo che aveva trovato agio nella voce di note autrici – si pensi a 
Caterina Franceschi Ferrucci149 –, sottolinea inoltre che la donna deve 
essere innanzitutto brava madre e moglie allo scopo di offrire ai figli, 
futuri cittadini italiani, un’educazione etica e civile che deve fungere 
da fondamenta della nazione in divenire150. Teresa nel suo scritto avva-
lora la tesi e argomenta ulteriormente quanto sostenuto nella premessa 
Alle giovinette italiane aderendo ad un comune sentire secondo cui, le 
donne, dice Soldani, devono essere “riproduttrici di quel patrimonio 
linguistico-culturale di base che era chiamato a fungere da prezioso 
tessuto connettivo fra i membri della nazione”151.

Di intento morale e incentrato sul tema della redenzione è anche 
Ida e Francesca152, romanzo o racconto lungo che potrebbe essere stato 
lasciato incompiuto a causa del decesso dell’autrice di cui attualmen-
te si sono reperiti solo la stesura dell’intreccio e due capitoli (III e IV). 
Il racconto è ambientato a Roma tra il 1850 e il 1867. Paolina sposa il 
Conte Carlo, il quale muore poco dopo le nozze, lasciandole due figli. 
Qualche anno dopo la donna si risposa e il Barone Maurizio la costringe 
a mandare la figlia di primo letto Francesca, di cui è tutore, nel mona-
stero delle suore Orsoline. La ragazza vi resta per otto anni e durante la 
permanenza si lega molto alla giovane Ida, apparentemente orfana. Nel 
finale Francesca riesce, dopo molte battaglie, ad ottenere il permesso di 
farsi suora, mentre Ida scopre che suo padre Emilio è vivo, ma grave-
mente malato, a causa del senso di colpa per averla abbandonata. Ida 
chiede a Dio di prendere la sua vita in cambio del perdono per l’anima 
di suo padre e così avviene: la giovane muore e suo padre si converte.

Lo svolgimento della storia arriva al capitolo IV, nello specifico al 
momento del racconto in cui Francesca viene mandata in monastero. 

inoltre menzionato in AA. VV., Brevi parole intorno all’educazione del popolo, Firenze, 
Tipografia all’insegna di S. Antonio, 1870, p. 40.

149 C. Franceschi Ferrucci, Dell’educazione morale della donna italiana, Torino, Pomba, 
1847, Ead, Della educazione intellettuale. Libri quattro indirizzati alle madri italiane, 
Torino, Pomba, 1849-51.

150 La Moda. Appello alle giovani donne, cit., p. 50: “La vita mondana con le sue brighe ci 
ha poi lasciato il tempo di essere veramente spose e madri?”. Sul ruolo di madre e di 
moglie della donna italiana cfr. Banti, La nazione, cit., pp. 190-196 e Mori, Figlie d’Italia, 
cit., p. 72. 

151 Soldani, Il Risorgimento delle donne, cit., p. 184.
152 Te. Gnoli, Ida e Francesca, Te. Gn. B1 F1 XII, AG.
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3.6. Le scritture private: i diari, i racconti di viaggio, 
l’autobiografia

L’Archivio Gnoli conserva una buona quantità di scritti privati 
di Teresa che consentono di ricostruire aspetti più intimi della vita 
dell’autrice e permettono di avere ulteriori informazioni sulle sue atti-
tudini e sui suoi riferimenti culturali153. Le scritture private, del resto, 
risultano essere una via di espressione molto diffusa tra Sette e Otto-
cento poiché legata ad un’ampia varietà di usi e necessità espressive154, 
privilegiata, come evidenziato dall’Osservatorio sulla storia e le scritture 
delle donne a Roma e nel Lazio istituito nel 2001 su iniziativa dell’ANAI 
e poi supportato dal progetto di ricerca a cura di Manola Ida Venzo 
dal titolo Per una storia della memoria e delle scritture delle donne a Roma 
dal XVI al XX secolo: censimento delle fonti e elaborazione di repertori, tra le 
scriventi romane che siano o no letterate155.

Il documento privato più antico di Teresa è uno scritto di carattere 
diaristico titolato Riflessioni, recante la data del 14 luglio 1847 e consi-
stente in alcune considerazioni di Teresa su una visita al lago Trasime-
no e sulla morte dell’amica Marietta156.

La narrazione accentua gli aspetti romanzeschi del quotidiano e si 
colloca in una dimensione della memoria lontana da quella, più vicina 
al vero, del journal intime157, pure tanto diffuso nell’Ottocento158. La vo-
lontà di conferire al diario un’impronta letteraria, carica di riferimenti, 
emerge infatti sin da subito poiché i toni della narrazione sono enfatici. 

153 Si legga, ad esempio, questo estratto tratto da Teresa Gnoli a Vincenzina Tarugi, s.l., 
s.d. [prima del ’57], Te. Gn. B1 F22 VI, AG: “Ora leggo il poema del Tasso, che mi 
diverte molto. Ho finita la Storia Greca e adesso incomincerò la Storia Romana. Della 
Geografia, son giunta all’Impero d’Austria”. 

154 Si leggano in proposito F. D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia, forme, problemi, 
Bulzoni, Roma, 1998 e Tellini, Scrivere lettere, cit. 

155 La ricerca è poi a sua volta sfociata nella collana “La memoria restituita. Fonti per 
la storia delle donne” a cura della stessa e di M. Caffiero. A riguardo rimando alla 
lettura di M. Caffiero, Per una storia delle scritture delle donne a Roma in età moderna e 
contemporanea, in Scritture di donne. La memoria restituita, a cura di M. Caffiero e M.I. 
Venzo, Roma, Viella, 2007. 

156 Te. Gnoli, Riflessioni, Te. Gn. B2 F2 II, AG. Il manoscritto manca della parte finale, le 
pagine non sono numerate.

157 Su questo genere specifico si legga B. Didier, Le journal intime, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1976.

158 D. Carpanetto, La scrittura femminile agli inizi dell’Ottocento: diari e ricordi delle 
ginevrine Amélie e Junie Odier, in Scritture di desiderio e di ricordo, a cura di M.L. Betri e 
D. Maldini Chiarito, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 102-129.
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Teresa immagina di navigare sul lago a bordo di una “lieve barchetta” 
che si muove agilmente in un “mare di pericoli” e che richiama alla 
mente il dantesco “vasello snelletto e leggero” di Purg. II, v. 41, nonché 
la “nave piccioletta” con cui il poeta attraversa la pericolosa palude 
stigia in Inf. VIII, vv. 15-66. Tale intenzione si palesa ancor più chiara-
mente nella seconda parte dello scritto, relativa alla morte dell’amica 
Marietta, che consiste in un vero e proprio elogio funebre.

Le poche righe in nostro possesso, dunque, allontanano il diario 
della Gnoli da testi del tutto scevri di una dimensione letteraria come 
i diari di Maria Cosway159, oppure da quelli meno filtrati, seppur ac-
curatamente elaborati, di altre autrici quali Madame de Staël, George 
Sand160 oppure Amélie Odier161.

Di altro genere è il Ristretto delle esortazioni ricevute dal mio Padre Spi-
rituale162, in cui Teresa racconta di un giorno di penitenza trascorso da 
lei, le sorelle e la cugina Vincenzina Tarugi in compagnia di un padre 
gesuita; lo scritto è datato 5 marzo 1851 ed è corredato da un riassunto 
dei precetti spiegati dal sacerdote e da un’illustrazione tracciata a pen-
na raffigurante Cristo che porta la croce, seguita dalla didascalia “Se-
quere me”. Il brano, come avviene di consueto nell’ambito degli scritti 
confessionali monastici e non – si pensi al caso della laica Enrichetta 
Caetani Lante –, si basa sul modello ignaziano e non sembra essere 
destinato alla lettura pubblica163.

Attualmente non siamo in possesso di scritti diaristici della Gnoli 
successivi alla data del 1851, ma una lettera scritta da Teresa alla cugina 

159 L. Dodi, Da artista a educatrice: il «giornale» di Maria Hadfield Cosway, ivi, pp. 216-253.
160 B. Didier, George Sand écrivain: un grand fleuve d’Amérique, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1998, pp. 379-462.
161 Carpanetto, La scrittura femminile, cit., pp. 102-129.
162 Te. Gnoli, Ristretto delle esortazioni ricevute dal mio Padre Spirituale, Te. Gn. B1 F2 IV, 

AG.
163 Il legame tra cristianesimo e autobiografia è stato analizzato in maniera esaustiva 

da Franco D’Intino il quale ha evidenziato, tra le altre cose, che le scritture mistiche 
in età moderna sono praticate per lo più da donne in contesti monastici; i diari 
spirituali, in particolare, sono fioriti negli ambienti gesuitici, modellati sull’esempio 
degli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola. Non mancano tuttavia scritti di questa 
tipologia appartenenti alla penna di autrici laiche, come la sovracitata Enrichetta 
Caetani Lante, basato anch’esso sui precetti di ignaziani. In proposito cfr. D’Intino, 
L’autobiografia moderna, cit., pp. 21-29; 81-82; S. Proietti, Il diario spirituale di Enrichetta 
Caetani Lante (1768-1770), in Scritture di donne, cit., pp. 79-95; M. Caffiero, Le scritture 
della memoria femminile a Roma in età moderna: la produzione monastica, in Memoria, 
famiglia, identità tra Italia ed Europa nell’età moderna, a cura di G. Ciappelli, Bologna, il 
Mulino, 2009, pp. 235-268, in particolare p. 243.
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Vincenzina datata 1854 suggerisce che tale tipologia di scrittura fosse 
diventata sistematica con il trascorrere degli anni e che, dunque, dove-
vano esserci delle memorie dell’autrice oggi andate perdute164.

La propensione di Teresa per la narrazione autobiografica roman-
zata165 persiste ne L’Addio a Roma in cui l’autrice affina il brevissimo 
racconto della fuga presente nell’‘epistolario pedagogico’166. Il testo 
non è datato ed è il frutto di una rielaborazione a posteriori di appunti 
relativi al viaggio compiuto dalla famiglia Gnoli nel 1849, in occasio-
ne della fuga da Roma in seguito alla proclamazione della Repubblica 
romana.

Lo scritto è diviso in paragrafi titolati che ripercorrono le tappe del 
viaggio: L’Addio a Roma, La calma dopo il temporale, Terni, La Montagna 
di Somma, Il monte di S. Oreste, Spoleto, La Pieve e, per finire, Città della 
Pieve, dove la narrazione si interrompe bruscamente.

Nell’archivio sono presenti due redazioni del testo, entrambe la-
cunose. La prima (che chiameremo A1), numerata recto verso, manca 
delle carte 3-10, in cui dovrebbe essere descritta nel dettaglio la fuga, 
forse eliminate in seguito all’operazione di autocensura che ha inte-
ressato diversi testi di contenuto politico presenti nel fondo Gnoli167. 
L’altra redazione (A2) è acefala, comincia con un paragrafo privo di 
titolo in cui si descrive il paese di Cantalupo, seguito da Il temporale e 
la calma (in A1 La calma dopo il temporale) e si arresta a I monti e la Som-
ma (in A1 La Montagna di Somma); accanto a quest’ultimo paragrafo è 
apposta la data 17 maggio 1849 che potrebbe essere un’indicazione sul 
momento della redazione del testo così come la data in cui la famiglia 
giunse a Somma. La veridicità del racconto è confermata dagli Appunti 
autobiografici di Giuseppe Gnoli, che ripercorrono tappe analoghe168.

Teresa costruisce la narrazione del percorso degli Gnoli intrecciando 
la scrittura diaristica e la letteratura odeporica con un procedimento 

164 Teresa Gnoli a Vincenzina Tarugi, Roma 9 maggio 1854, Te. Gn. B1 F22 VI, AG: 
“Anch’io torno col pensiero ai giorni passati e rammento che in questi tempi stavamo 
insieme. Se io tre anni fa avessi avuto il sistema che ora ho adottato di scrivere le mie 
memorie giorno per giorno, e i pensieri me ne troverei molto contenta”.

165 Sul complesso genere dell’autobiografia, di cui si discorrerà diffusamente in seguito, 
si leggano in particolare B. Anglani, I letti di Procuste. Teorie e storie dell’autobiografia, 
Bari, Laterza, 1996 e D’Intino, L’autobiografia moderna, cit.

166 T. Gnoli, L’Addio a Roma, Te. Gn. B2 F2 II, AG.
167 In proposito si legga la Descrizione del fondo.
168 Per una lettura integrale degli Appunti autobiografici di Giuseppe rimando 

all’Appendice.
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assimilabile a quello di Cristina di Belgiojoso nei Souvenirs dans l’exil169 
o della marchesa Boccapaduli nel suo Viaggio d’Italia: la cronaca di 
viaggio è accompagnata da riflessioni personali e dal racconto roman-
zato di episodi significativi170.

Il passo offre uno spaccato autentico sulle vicende della famiglia in 
fuga dal punto di vista di una giovane che descrive gli eventi con par-
tecipazione e colori vividi. L’addio alla patria, colpita dalle sventure 
(“prodigiosamente fummo da Dio condotti nel viaggio, di cui né qual-
che cenno, per meglio fissare nella mia mente un’epoca di sventure che 
sarà considerevole nella Istoria”171) rimanda alla memoria l’incipit de 
Le Ultime lettere di Jacopo Ortis e lascia spazio nel brano a topoi letterari 
tipici della tradizione patriottica declinati in riferimento al caso spe-
cifico di Roma: l’esilio, le rovine e, infine, la gloria passata della città. 
L’apostrofe finale, inoltre, ricorda quella rivolta da Leopardi All’Italia: 

Un’ora dopo il Mezzodì, non senza stento, potemmo tra le macerie 
partire di Roma. Insino a tanto che non fummo fuori delle porte noi 
temevamo di non sortirne, ma come appena vedemmo l’aria aperta, e 
le fertili campagne, e i lontani monti, ci si allargò il cuore, come ad 
un prigioniero che dopo lunga schiavitù esce dal carcere e riacquista 
la libertà. Non potemmo però a mano di non gemere nella sorte della 
nostra misera patria, e io guardando le ruine, che rapidamente le una 
alle altre si succedevano, fui presa da un sentimento di profonda me-
stizia e dolore. Povera Roma! Qual tristo presagio mi porgeano quelle 
tue ammucchiate ruine! […] Oh se in tale stato ri[d]otta sei dagli stessi 
tuoi cittadini, quale diverrai allora che i tuoi nemici assedieranno le tue 
porte e forse le passeranno?172

Si tratta, dunque, ancora una volta di un brano fortemente lettera-
rio, che induce il lettore ad empatizzare con l’autrice tramite il ricorso 
a stilemi in voga; Roma, osservata con compassione, è descritta come 

169 In proposito cfr. Caporuscio, La narrazione dell’Oriente, cit., in cui si evidenzia 
la commistione, ad opera della Belgiojoso, tra il genere epistolare e la letteratura 
odeporica nella scrittura dei Souvenirs.

170 Cfr. M. Pieretti, Il Viaggio d’Italia di Margherita Sparapani Gentili Boccapaduli, in 
Scritture di donne, cit., pp. 61-77. Per una ricognizione di ampio respiro sulle scritture 
di viaggio delle donne tra Sette e Ottocento rimando a R. Ricorda, Viaggiatrici italiane 
tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico all’altrove, Bari, Palomar, 2011.

171 Te. Gn., L’Addio a Roma, cit., A1.
172 Ivi.
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una patria tradita da suoi stessi cittadini, ormai divenuta prigione per 
coloro che ne rispettano l’antico spirito.

La provvidenziale interferenza divina nelle vicende umane, inoltre, 
è un filo conduttore che percorre tutto il testo, inframmezzato dalla 
descrizione di vedute paesaggistiche e personaggi molto caratterizzati, 
come quello di “una vecchiarella, nata forse e cresciuta su quella mon-
tagna, ravvolta in poveri cenci” 173 che piange pietosa per la sorte della 
famiglia esule.

La scrittura diaristica e la letteratura odeporica si intrecciano anche 
nel poemetto autobiografico Gli Ingenui in Viaggio174, il cui sottotitolo 
è Ricordi di Napoli. Il brano consta di 334 versi ed è diviso in XII canti 
(Lagrime odorose, L’incontro, Due Sorelle, I Ponti Rossi, Brigida, La Som-
mossa, Aquarium, La Paura, Rabagas nel cratere, Sciosciammocca, L’Addio 
a Napoli, Sogni dorati) in cui l’autrice racconta ironicamente un viaggio 
intrapreso con suo marito alla volta di Napoli.

I due coniugi partono con riserbo da Roma, ma ben presto incontra-
no una carovana di amici che interferisce con i loro piani di segretezza. 
Il racconto prosegue con la descrizione dei luoghi visitati nella città e 
il resoconto delle emozioni suscitate da questi: l’aquario, l’orfanotro-
fio, il teatro. Il testo è privo di data, ma alcuni elementi consentono di 
avanzare ipotesi di datazione: innanzitutto nei canti I (Lagrime odoro-
se) III (Due Sorelle) e IX (Rabagas nel cratere), l’autrice nomina il marito 
Giovanni, suo compagno di viaggio; in secondo luogo in II (L’Incontro) 
e XII (Sogni dorati) Teresa fa riferimento alla scuola in cui insegna. Il 
poema, dunque, risale a dopo il 1879, anno della nomina di Teresa a 
direttrice e insegnante presso l’Istituto Santa Caterina. 

Il Principio di un’autobiografia di Ester Gnoli175, infine, consiste in un 
manoscritto incompiuto e privo di data. La dedica iniziale rivolta ai 
genitori e alle sorelle scomparse prematuramente176 – Elena e Anna – 
lascia tuttavia presupporre che il brano sia successivo al 1880, anno 
della morte di quest’ultima.

173 Ead, L’Addio a Roma, cit., A2.
174 Ead, Gli Ingenui in Viaggio, Te. Gn. B1 F2 V, AG. Sui poemi autobiografici cfr. D’Intino, 

L’autobiografia moderna, cit., pp. 125-128.
175 Ead, Principio di un’autobiografia di Ester Gnoli, Te. Gn. B1 F2 I, AG. Il manoscritto è 

costituito da 9 carte non numerate. I fogli sono sciolti.
176 Si legga ivi: “A mio padre e a mia madre / Alle mie sorelle Elena, Annina, / Questi 

ricordi della mia vita della [lor] / insieme intrecciati / preziosamente vi [consacro]. / 
Monumenti di filiale di fraterno amor.”.
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La breve prosa è introdotta da un componimento in versi che funge 
da dichiarazione di intenti in cui l’autrice asserisce di voler ingentilire 
– nel senso nobile del termine – il racconto della sua infanzia e pri-
ma giovinezza attraverso una visione poeticizzata del quotidiano; la 
donna aggiunge poi che la sua versione del tempo trascorso, sebbene 
letteraria, è aderente al vero. Teresa, tramite una scrittura dolcemente 
melanconica (“E un inno [nuovo] melanconico, / Ne sgorghi e dolce 
insieme”) – con un chiaro rimando a Leopardi – ha come ulteriore in-
tento quello di portare lustro ai defunti parenti. 

Il brano sin da subito presenta alcuni stilemi frequenti nel genere 
autobiografico: alla stipulazione di quello che è stato definito un ‘pat-
to’ di lealtà con il lettore177 segue l’esplicitazione della volontà di soffer-
marsi sugli anni trascorsi presso la casa paterna, ossia il lasso di tem-
po compreso tra il 1830, anno della nascita dell’autrice, e il 1863, anno 
delle sue nozze con Giovanni Gualandi178. La decisione di concentrarsi 
sul periodo della formazione è frutto di una tendenza che, come sotto-
linea D’Intino, a partire da Alfieri, è abbastanza consueta tra XIX e XX 
secolo179: si pensi a Renan, oppure a Leopardi180. La scrittrice romana, 
infine, non accenna al voler proporre la storia della sua giovinezza a 
scopo esemplare o educativo – come fa ad esempio il contemporaneo 
D’Azeglio – ma piuttosto intende fornire, così come nell’Addio a Roma, 
una versione dei fatti tendente al romanzesco.

L’inserimento nel testo del componimento iniziale in versi, in ef-
fetti, così come la firma a nome Ester Gnoli, anagramma imperfetto di 
Teresa, sono filtri che ammantano i fatti di una patina letteraria. Il ri-
corso ad un “fuori-testo”181 per introdurre un brano, d’altra parte, è un 
fatto ricorrente nell’ambito delle scritture autobiografiche, così come 

177 Sul ‘patto’ autobiografico, concetto ormai superato, è doveroso il rimando a P. 
Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 11-50. Sul rapporto tra 
lettore e autore, nonché tra verità e menzogna nell’autobiografia si leggano i più 
recenti Anglani, I letti di Procuste, cit., pp. 41-45; 87-149 e D’Intino, L’autobiografia 
moderna, cit., pp. 104-111.

178 Il fatto di voler raccontare un periodo limitato e significativo della propria vita 
non è inusuale: si pensi a Goethe nel suo Poesia e Verità, in proposito cfr. D’Intino, 
L’autobiografia moderna, cit., pp. 211-212.

179 A riguardo cfr. ivi, pp. 214-216. Sul caso specifico di Alfieri si legga anche S. Tatti, Le 
fini della Vita di Vittorio Alfieri, in “Studi (e testi) italiani”, 10 (2002), pp. 111-122. 

180 Per un quadro esaustivo degli scritti autobiografici di Leopardi rimando a G. 
Leopardi, Scritti e frammenti autobiografici, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno, 1995. 

181 D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., p. 226. Il critico aggiunge ibidem: “Quanto più 
l’autobiografia si avvicina alle forme romanzesche, mutuandone gli artifici, tanto 
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non è inusuale il riferimento alla memoria dei cari, che ha lo scopo di 
legittimare la spinta autobiografica, spogliandola delle sue sfaccetta-
ture narcisistiche in virtù del nobile intento di esaltare la memoria dei 
defunti parenti182.

Lo scritto che segue consiste in una breve prosa suddivisa in due 
capitoli: il primo, Il palazzo Malatesta, è dedicato alla descrizione del-
la prima casa degli Gnoli, appunto palazzo Malatesta, sito in piazza 
dell’Ara coeli; il secondo, recante il titolo a matita di mano incerta Malate-
sta, si arresta bruscamente dopo poche righe in cui si descrive la famiglia 
omonima, vicina di casa degli Gnoli183.

L’incipit introduce il lettore in un mondo raccontato con gli occhi 
di un bambino, in cui l’immaginazione e la realtà risultano fusi nella 
dimensione della memoria (“una notte, da un lettino a destra della stan-
za, credei, al fioco chiarire del lumicino; di vedere una figura di donna 
dentro la luce di quello specchio”)184. Il brano arricchisce uno scarno 
catalogo di scritti autobiografici femminili che nell’arco temporale com-
preso tra il 1881 e il 1890 annovera solo 28 testi nonostante si registri un 
buon incremento contestuale delle prose di altra natura185.

I testi esaminati testimoniano che Teresa Gnoli adotta nelle scritture 
private uno stile narrativo prevalentemente letterario sin dalla stesura 
delle Riflessioni, risalenti al ’47, ossia a quando ha appena quattordici 
anni. Nei brani, salvo che in alcuni casi – nello specifico nel racconto 
della morte dell’amica Marietta e nel Ristretto delle esortazioni ricevute dal 

più l’inizio assume un valore speciale: diviene inaugurazione di un testo letterario, 
anticipandone consapevolmente i significati, le strategie, le strutture […]”.

182 Ivi, p. 37-54. Operazione simile è fatta ad esempio da G. Bencivenni Pelli nelle sue 
Efemeridi. In proposito cfr. S. Capecchi, Scrittura e coscienza autobiografica nel diario di 
Giuseppe Pelli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006, pp. 55-57.

183 Sul non-finito e le autobiografie cfr. D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., pp. 85-87.
184 Te. Gn., Principio di un’autobiografia, cit.
185 Rimando nuovamente a Corabi, Scrittrici dell’Ottocento, cit., p. 171. Dagli studi di 

Corabi emerge che tra il 1841 e il 1850 si registrano solo 4 autobiografie di donne, 
tra il 1851 e il 1860 se ne registrano 5 e tra il 1861e il 1870 11. Mettendo a paragone 
questi dati con quelli in nostro possesso sulla produzione di prose (cfr. ivi, p. 
184) emerge come in proporzione l’incremento della produzione autobiografica 
nell’arco temporale che va dal 1841 al 1880 sia notevolmente inferiore. Per una breve 
ricognizione sulla scrittura autobiografica al femminile e sulle scritture di confine, 
come i Ritratti di Isabella Teotochi, cfr. G. Tellini, L’arte della prosa. Alfieri, Leopardi, 
Tommaseo e altri, Scandicci, La nuova Italia, 1995, pp. 85-114 e S. Foà, L’autobiografia 
femminile. Breve percorso storico e bibliografico, in Scrivere la propria vita. L’autobiografia 
come problema critico e teorico, a cura di R. Caputo e M. Monaco, Roma, Bulzoni, 1997, 
pp. 177-189.
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mio Padre Spirituale –, lo scarto tra il tempo degli eventi vissuti e il tempo 
della scrittura è ampio. 

L’autrice scrive i testi non con l’intento diaristico di fissare in maniera 
immediata alcune considerazioni e avvenimenti riguardanti il suo quoti-
diano, ma piuttosto con lo scopo di raccontare ad un pubblico di lettori 
alcuni eventi salienti della sua vita, nonché del particolare periodo storico 
vissuto, in seguito ad una rielaborazione narrativa dei fatti aderente ad il-
lustri modelli letterari. Le immagini più incisive dei racconti, come quella 
di Teresa che attraversa il lago Trasimeno su una piccola barchetta, oppu-
re la rievocazione dei giorni trascorsi nella casa paterna, appartengono 
all’infanzia e l’unica prospettiva su avvenimenti recenti espressa da una 
visuale adulta, quella relativa al viaggio a Napoli, maschera l’‘io’ dell’au-
trice, personaggio della storia, tramite l’utilizzo di un registro comico186.

Il lettore, dunque, si trova a confrontarsi con un ‘io’ autobiografico 
più vicino a quello romanzato di Alfieri, Goldoni, Casanova, che a quello 
più autentico espresso usualmente nei giornali intimi187.

3.7. La voce di una donna di Roma: letture critiche

La fama di Teresa Gnoli svanisce con la sua morte e solo in pochis-
simi casi i suoi scritti vengono ripubblicati188. La memoria dell’autrice è 
oggi legata perlopiù a versi nati nell’ambito dell’Arcadia o della Strenna 
romana, ma dai testi analizzati emerge il profilo di una scrittrice poligra-
fa che nel corso della vita si dedica ai generi più disparati, dalla poesia, 
al teatro, alla prosa.

Nella lirica Teresa segue le tendenze del tempo dimostrando una 
predilezione per la scrittura patriottica, per il carme sepolcrale – soprat-
tutto per I Sepolcri, citati in maniera ricorrente – e per la ballata romantica, 
con particolare riferimento a Prati e a Berchet. I testi dell’autrice sono 

186 Sulla letteratura comica esiste una vasta bibliografia, per una lettura di ampio 
respiro sul genere rimando G. Ferroni, Il comico: forme e situazioni, Catania, Edizioni 
del Prisma, 2012.

187 Didier, Le journal intime, cit., pp. 9-10.
188 Ci sono pochissime riedizioni dei testi di Teresa successivamente alla sua morte, in 

particolare si vedano D. Gnoli, I poeti della scuola romana: 1850-1870, cit., pp. 195-207 
in cui sono pubblicati La solitudine, La Patria (dal Torquato Tasso a Sorrento), La notte, 
Il «Non ti scordar di me!», Una madre indiana, L’orfanella, L’Incontro di Beatrice e Laura, 
Le Ricordanze della campagna, Inno d’Omero al Sole, Le Catacombe; All’amico afflitto, Stuol 
di leviti dalla Tiberina, A Giovanni Gualandi, in “Effeta” VIII (1913) pp. 59-63; Un inno 
romano del ’48, in “Il Piccolo: giornale d’Italia”, VI, 13-14 giugno 1915 (il testo cui ci si 
riferisce è Siam tutti fratelli).
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frutto di una commistione tra temi e modelli della tradizione – si pensi, 
ad esempio, al topos della solitudine del poeta, ai riferimenti a Guiniz-
zelli e Petrarca – e generi e modelli contemporanei in un momento in cui 
il dibattito classico / romantico era ancora acceso.

A detta del fratello Domenico la scrittura di Teresa aveva generato 
una discussione tra i suoi contemporanei, i quali si chiedevano se questa 
fosse classica o romantica189. Con una rilettura moderna, tesa ad elimina-
re rigide categorizzazioni190, questi dubbi risultano ormai superati, ma, 
al tempo stesso, evidenziano che la poesia di Teresa ha generato a suo 
tempo una necessità di riflessione in virtù di una propria cifra stilistica, 
individuabile soprattutto nel ricorso frequente all’intertestualità e nella 
spiccata predilezione per il modello leopardiano.

I versi patriottici giovanili dell’autrice testimoniano invece un più ri-
stretto spazio di autonomia e riferiscono un interesse in cui l’attenzione 
è posta sulla missione messianica del processo unitario più che sul fatto 
politico, in una rielaborazione parziale e personale del pensiero mazzi-
niano e giobertiano191. Teresa esprime più approfondite considerazioni 
sull’Unità solo in età matura, quando descrive la Breccia di Porta Pia come 
un’esperienza traumatica ai danni dei cittadini, di Roma e della Chiesa.

Anche negli scritti in prosa l’espressione dell’interiorità è limitata 
dalla finzione letteraria. Le prose esaminate, che si collocano preva-
lentemente nell’ambito privato e pedagogico, sono infatti frutto di una 
riflessione letteraria documentata e controllata, che solo di rado lascia 
spazio a tratti espressivi precipui di Teresa. 

L’ambito in cui l’autrice sembra trovare maggiore agio è a ben vede-
re quello teatrale. Nei suoi drammi Teresa affronta tematiche da attri-
buirsi ad una tendenza storica (mi riferisco in particolare alla scelta di 
topos quali la patria e l’esilio o ai riferimenti a Dante e Tasso) arricchen-
dole con riflessioni personali. Ad una analisi complessiva risulta che gli 
scritti teatrali, svincolati da logiche accademiche o da linee editoriali 
(cui devono sottostare ad esempio i racconti pubblicati su “La Madre di 
Famiglia”), risultano essere quelli in cui l’autrice rivela le sue idee più 
audaci e i suoi dilemmi etici. L’uso del dialetto, imputabile all’influenza 
del padre Tommaso, assume in questo contesto una funzione testuale 
meditata, volta a sottolineare i valori identitari dei protagonisti e la loro 
orgogliosa appartenenza alla specifica società romana.

189 D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., p. 22.
190 In proposito cfr. Fasano, L’Europa Romantica, cit. e Tatti, Classico: storia di una parola, cit.
191 In proposito cfr. Albergoni, Risorgimento e letteratura negli “intellettuali militanti”, cit.





4.1. La formazione culturale della giovinezza e le prime 
raccolte poetiche

Nell’Archivio Gnoli e presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma 
sono conservati manoscritti risalenti a un arco temporale che va dal 
1850 al 1857 che testimoniano la precoce attività scrittoria di Domeni-
co Gnoli. Tra questi sono compresi quaderni di appunti e raccolte che 
offrono elementi utili per definire la formazione culturale dell’autore e 
le caratteristiche della sua scrittura giovanile1. Il materiale – sia quello 
d’archivio sia quello conservato presso la BNCR – è in parte mutilo: 
non di rado capita di incorrere in pagine strappate la cui presenza – o 
meglio assenza – suggerisce che l’operazione di censura dei contenu-
ti massonici e patriottici che interessa tutto l’archivio avvenne prima 
del 1938, anno in cui Aldo Gnoli vendette e donò parte dei documenti 
relativi a Domenico contenuti nel fondo. Elemento che accomuna i ma-
noscritti giovanili è la presenza della dedica “A M D G” in intestazione 
alle pagine e la sottoscrizione “Laus Deo” posta in calce ad alcuni testi. 
L’acronimo “A M D G” a giudizio di Aldo Gnoli starebbe per “Ad majo-
rem Dei gloriam”2, ma potrebbe stare a significare anche “A Maddalena 

1 Per quanto riguarda i testi conservati presso la BNCR mi riferisco in particolare a 
D. Gnoli, Poesie dal 1853 al 1858, cit.; Autografo di Domenico Gnoli: poesie, annotazioni 
e appunti vari, risalenti agli anni 1852-1859, V.E. 1464, cc. 1-77; Id, Poesie italiane, cit.; 
Id, Raccolta poetica di Domenico Gnoli Romano di anni 16, 1855, V.E. 1468, cc. 293-352; 
Id, Zibaldone di Domenico Gnoli Romano Uditore della rettorica sotto il Padre Tongiorgi, 
1853, V.E. 1468, cc. 353-397; Id, Prose e versi, 1851-1854 (?), V.E. 1469, cc. 1-69. Per i 
documenti d’archivio rimando invece a Id, Composizioni poetiche di Domenico Gnoli 
1854-57, Do. Gn. B2 F4 V, AG.

2 A. Gnoli, Domenico Gnoli e la vita romana, cit., p. 457. 

4. “Tu sei d’Italia, di Roma son io”: 
Domenico Gnoli



L’Archivio Gnoli122

Dini Gnoli”; del resto nessuna delle due ipotesi è supportata da prove 
certe. Tra i quaderni3 emergono raccolte ordinate di versi, contenenti 
talvolta anche brevi prose, la prima delle quali in ordine cronologico 
è costituita dalle Poesie scritte tra il 1850 e il 18524. Sul frontespizio il 
manoscritto reca la scritta “Domenico Gnoli Romano nell’anno 1850” e i 
motti “Viva la Dottrina” e “Viva Roma”, all’interno contiene racconti di 
giochi e aneddoti d’infanzia in versi e in prosa, nonché una giocosa in-
troduzione in cui il ragazzo si lamenta per il troppo studio rivolgendo-
si ad un pubblico di lettori immaginario5. I componimenti presentano 
principalmente contenuti di tema romano e patriottico, spesso – in una 
formula diffusa e, si è detto, cara anche alla sorella Teresa – intercon-
nessi tra di loro. Domenico, che improvvisa con i compagni di giochi 
baruffe tra Romani e Cartaginesi, ponendosi alternativamente con gli 
uni o con gli altri, scrive inni in cui esorta i compagni a lasciare gli studi 
per correre in difesa di Roma (“Credi tu che non sappiano i Romani / 
Fiaccare de’ tuoi popoli l’orgoglio / E difender coll’armi e colle mani / 
La Patria cittade e il Campidoglio”)6 o Cartagine (“Orsù a noi date tutti 
i libri vecchi / Più presto che potete anche domani / Che ci servon per 

3 In particolare è da segnalare tra questi un quadernetto mutilo titolato Prose e versi, 
cit., numerato recto verso e riconducibile agli anni 1851-1854 per via della data 
apposta dallo stesso autore sul frontespizio, il 1851, e per la bozza del componimento 
La temperanza, riportato ivi a p. 159, trascritto di seguito in Poesie dal 1853 al 1858, 
cit. p. 47, e qui datato 1854. Nel manoscritto l’appena tredicenne Domenico, dopo 
una dedica introduttiva alla sorella Anna e due componimenti in cui esprime la sua 
antipatia per scuola (Questo è il miglior: che scriverti e Per la festa di Sant’Antonio, ivi, 
pp. 27-30), appunta giochi d’infanzia, nonché bozze di prose e componimenti poetici 
copiati poi ordinatamente nelle raccolte successive.

4 D. Gnoli, Poesie italiane, cit. Il manoscritto conta di 77 pagine numerate recto verso.
5 Ivi, pp. 5-7: “I benedetti studii o miei lettori / M’imbrogliano la testa ogni momento 

/ Vo non fo più que’ versi seccatori / Stare non posso un quarticel contento / D’una 
campana che mi chiama a scuola / Se vo’giocar lo stordimento io sento / E dalla 
fronte un gran sudor mi cola / Stando impazzito in cento impicci e cento / Studio di 
notte tutta e tutto il giorno / E la lezione in testa non vuo’ entrare / Nell’estate mi par 
d’esser nel forno / Quando il Greco stonato io sto a studiare / Da un asino studioso 
sentivate / Pria que’ stonati versi recitare / Che sebben tanto voi vi sforzavate / Si 
conosceva che dovean seccare / Ed ho la testa tanto mai impicciata / Che non capisco 
cosa più nel Mondo / Più non distinguo gente che sia nota / Più non distinguo dal 
quadrato un tondo / Io non so più dire che Decurione / Più non ricordo il mio parlar 
fecondo / Io non so dire più che la lezione / Parmi che sia il più Asino nel Mondo / 
E ora voi lettori io vo lasciare / Perché ho una fame che mi divora / E la robba già 
aspettami a mangiare / Vi lascio addio perché è passata l’ora.”. 

6 Id, A Filippo Durantini imperatore dei Cartaginesi, ivi, p. 1. Il componimento è stato 
edito in A. Gnoli, Domenico Gnoli e la vita romana, cit., pp. 457-458. 
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far le barricate / E perché più non entrino i Romani”)7 costruendo la sua 
idea di patria attorno al mondo latino. Il fatto è attribuibile agli studi 
condotti contestualmente dal ragazzo presso il Collegio Romano, rav-
visabili anche nello Zibaldone del 1853, in cui il quindicenne Domenico 
tratteggia disegni, racconta stralci di vita quotidiana e di storia romana, 
ma soprattutto traduce versioni dal latino8.

Un quadro più completo delle conoscenze del giovane Gnoli è trac-
ciabile per mezzo della Raccolta poetica di Domenico Gnoli Romano di anni 
16; il manoscritto, risalente al 1855, è un compendio di versi di autori 
noti ed è costituito da tre fascicoli con numerazione autografa recto ver-
so di cui i primi due – f. 1, cc. 293-310 e f. II, cc. 311-328 – sono compiuti 
e corredati di rispettivi indici, il terzo – f. III, cc. 329-352 – si interrompe 
bruscamente9.

 Il lavoro è introdotto brevemente da una premessa Ai Lettori in cui 
l’autore asserisce di riportare i testi in ordine casuale, in base a criteri di 
gusto e di praticità, poiché la raccolta è stata concepita per facilitare sé 
stesso nello studio10. Il fatto di rivolgere la premessa – nonché le note ai 
testi – ad un pubblico, lascia intendere tuttavia che l’antologia non è da 
considerarsi ad uso personale; anche l’ordine degli autori esaminati, 
del resto, a differenza di quanto il giovane autore vuol far sembrare, 
risponde a criteri precisi. Ad aprire f.1, infatti, sono Dante, Petrarca, 
Ariosto e Tasso, i quattro grandi della nazione11, cui seguono i minori 
in ordine cronologico.

La fonte principale dei brani riportati in f. I, come si apprende dif-
fusamente dalle glosse al testo12, è il compendio Esempi di bello scrivere 
in prosa e in poesia di Luigi Fornaciari, da considerarsi la più autorevole 

7 D. Gnoli, La chiamata alla difesa, in Poesie italiane, cit., p. 35.
8 Id, Zibaldone, cit. 
9 Id, Raccolta poetica, cit. I tre fascicoli sono f. I, cc. 293-310; f. II, cc. 311- 328; f. III, cc. 

329-352.
10 Ivi, f. I, c. 294: “Non è mia intenzione in questa raccolta di poesie disporre ordinatamente 

que’ brani di vari Autori che più mi piacciono. Ma li porrò secondo mi vengono in 
mente, e secondo mi si presenta comodità. Ed infatti, non sarà Dante il primo, come 
esser dovrebbe, ma sarà Tasso, poiché ora appunto rileggo la Gerusalemme. Cosichè 
fosse alcuna volta vicino ad un classico maggiore si troverà alcuno che assai perderà 
allato ad esso. Né (essendo questa raccolta scritta solo per mio studio) io temerò 
d’affermarne o negar cose, che non oserei se alcuno dovesse leggere queste mie carte”.

11 Tatti, Dall’Arcadia al tournant des lumières, cit. Sulle evoluzioni del canone tra Sette e 
Ottocento, a partire dal cosiddetto quadrumvirato dei poeti maggiori cfr. Quondam, 
Petrarca, cit., pp. 73-82.

12 Fornaciari è citato in D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. I, p. 15; 16; 18; f. II, p. 6.
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antologia del primo Ottocento13, integrata con testi inseriti per gusto 
personale14. Apre l’antologia Tasso, che il ragazzo dice di preferire ad 
Ariosto15, con l’episodio di Olindo e Sofronia (Lib. II, str. 27-36)16 segui-
to da Lib. III, str. 1-3 e dall’episodio della morte di Clorinda in Lib. XII, 
str. 55-69. I testi sono corredati da una nota in cui l’autore sottolinea 
che i passi che ama di più della Liberata sono i canti IV, VI, VII, VIII17.

Sussegue Petrarca, ritenuto “leggiadrissimo scrittore, forse superiore 
in istile a quanti mai scrissero Italiano” che, tuttavia, “non suole assai di-
lettare alla prima lettura”18, del quale sono ripresi dal Canzoniere i brani 
XIII, XIV, LXXV, XXXIV, LXXI e LXXII cui seguono le Liriche di Ariosto 
Quell’arboscel che in le solinghe rive, Chiuso era il Sol da un tenebroso velo, Come 
creder debb’io che tu in Ciel oda, Quante fiate io miro, Nella stagione che il bel 
tempo rimena – e alcuni brani danteschi tratti dalla Vita Nova (Tanto gentile 
tanto onesta pare, Io mi son pargoletta bella e nova, Voi che sapete ragionar 
d’Amore, Quantunque volte, lasso mi rimembra); a concludere f. I sono Guido 
Cavalcanti, Jacopone da Todi e Cino da Pistoia. Grandi assenti sono l’Or-
lando Furioso, per la cui lettura si rimanda al testo di Fornaciari, e la Com-
media, ritenuta fin troppo conosciuta per essere inserita nella raccolta19.

Il giovane intende compilare uno studio antologico riassuntivo del-
la letteratura italiana a lui nota e dunque, pur non lesinando critiche, 
inserisce nella raccolta anche autori non di suo gusto; qualora lo riten-
ga necessario, inoltre, aggiorna il lettore sulle opinioni degli studiosi 
riguardo poeti e questioni da lui ritenute rilevanti.

13 Il testo, edito per la prima volta tra il 1829 e il 1830 a Lucca, presso Baroni, ebbe 
diverse ristampe, in proposito cfr. Tongiorgi, «Solo scampo è nei classici», cit., pp. 79-92.

14 Cfr. D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. I, p. 15: “Ma tralascio altre cose sì di Petrarca sì’ 
di Tasso che nella raccolta del Fornaciari si trovano, e alcuna cosa trascriverò tre le 
Poesie Liriche di Tasso che in essa non si trovano”. I testi di Tasso citati in aggiunta 
a quelli di Fornaciari sono le rime Negli anni acerbi tuoi, purpurea rosa; Colei che sopra 
ogni altra amo ed onoro e La Gelosia (ivi, pp. 15-16).

15 Ivi, p. 1.
16 L’edizione di riferimento è T. Tasso, Gerusalemme Liberata, a cura di F. Tomasi, 

Milano, Bur, 2009.
17 Cfr. D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. I, p. 4: “Troppo lungo sarebbe, se tutti i più bei 

passi volessi notare. Se così facessi, dovrei trascriverne il consiglio dei Demoni al 
principio del IV Canto. La battaglia di Argante e Tancredi (Canto VI St. 35 e seg) 
Erminia fra i pastori (Canto VII St. I e seg) La morte di Sveno (Canto VIII St. XIV e 
seg) Però non so’ lasciarne la morte di Clorinda (Canto XII St. LIX). Ma troppo nota 
è la Gerusalemme perché altra ne trascriva.”.

18 Ivi, p. 8.
19 Ivi, p. 25.



4. “Tu sei d’Italia, di Roma son io”: Domenico Gnoli 125

In f. II20, ad esempio, trova spazio la scrittrice trecentesca, nonché cor-
rispondente di Petrarca, Ortensia di Gugliemo, con i sonetti Vorrei talor 
de l’intelletto mio e Ecco, Signor, la greggia tua d’intorno, elogiati, eppure 
ritenuti da Domenico una falsa attribuzione21, in contrasto con quanto 
asserito da Angelo Mazzoleni, il quale sostiene che “messo da parte il 
Petrarca tutti gli altri (di quel tempo) si rimangono inferiori” a Ortensia22.

Seguono Fazio degli Uberti e il Boccaccio delle Rime23 (Dice meco l’a-
nima talvolta; Fuggit’è ogni virtù, spento il valore; Dante, se tu nell’amorosa 
spera) riguardo al quale il ragazzo asserisce: “Il Mazzucchielli, dopo 
Dante e Petrarca, crede Boccaccio il più elegante rimatore. L’opposto 
afferma Tiraboschi. Tra le due esagerazioni credo peggiore quella del 
secondo”24.

Il giovane autore formula poi parole di biasimo nei confronti di 
Gasparo Visconti, di cui sono riportati i componimenti Quando a la na-
tura venne il gran concetto e Madonna, io ho compreso a più di un segno, 
ritenuto un rappresentante del “cattivo gusto del secolo xv”25.

20 Id, Raccolta poetica, cit., f. II: Sennuccio del Bene, Ortensia di Guglielmo, Fazio degli 
Uberti, Giovanni Boccaccio, Franco Sacchetti, Giusto de’ Conti, Luigi Pulci, Agostino 
Staccoli, Lorenzo de’ Medici, Angelo Poliziano, Matteo Maria Boiardo, Gasparo 
Visconti, Antonio Cornazzano, Serafino Aquilano.

21 Id, Raccolta poetica, cit., f. II, p. 1: “Se mai ha esistito questa Poetessa, si può, quasi 
per certo, affermare, che non sia autrice del seguente Sonetto. Benchè il Mazzoleni 
giudichi il contrario, non mi darà giammai a credere, che se una donna, in que’ 
tempi, avesse scritto simili Sonetti, non avesse avuto gran fama (inoltre lo stile non 
è di quei tempi)”.

22 A. Mazzoleni, Rime oneste de’ migliori poeti antichi e moderni, Venezia, Remondini, 
1761, p. 18.

23 In D. Gnoli, Raccolta poetica, f. II, p. 33 l’autore segnala: “alle poesie di Boccaccio 
dovrebbero succedere quelle di Buonaccorso da Montemagno che fù uno dè 
più felici imitatori del Petrarca; qui ne darò un sonetto” (segue Quando ‘l pianeta 
occidentale da sera).

24 Ivi, p. 5. In proposito si legga quanto asserito in G.M. Mazzuchelli, Gli scrittori 
d’Italia, cioè, Notizie storiche e critiche intorno alle vite e agli scritti dei letterati italiani, 
Brescia, Bossini, 1753-63, vol. ii, pp. 1315-1371:1331: “Vero è che alcuni antichi 
Scrittori vollero assegnargli per queste [le poesie volgari] il primo luogo dopo Dante, 
e il Petrarca” e da G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Modena, Società 
tipografica, 1772-82, vol. v, p. 523: “Alcuni han voluto persuaderci (V. Mazzucch.l.c. p. 
1331) che il Boccaccio, dopo Dante e il Petrarca, sia il più elegante fra gli antichi poeti 
italiani; […] il comun sentimento dè più saggi maestri di poesia e de’ poeti valorosi 
ha ormai deciso ch’egli né per eleganza di stile, né per vivezza d’immaginazione, 
né per forza di sentimenti non può aver luogo tra gli eccellenti poeti”. Sulle alterne 
fortune critiche di Boccaccio nella prima metà dell’Ottocento cfr. D. Tongiorgi, «Solo 
scampo è nei classici», cit., pp. 91-92. 

25 D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. II, p. 29.
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Nel terzo e ultimo fascicolo, che si interrompe con l’analisi di France-
sco Maria Molza26, infine, sono compresi con i brani Mutabile, incostante, 
empia fortuna e Ecco la notte, il ciel scintilla e splende l’autore spagnolo Ca-
riteo, considerato artefice delle poesie “migliori del suo secolo” sebbene 
il suo stile non abbia “né grazia né forza”27, e Francesco Berni – di cui 
sono antologizzati Chiome d’argento, finte, irte e attorte e Messer Antonio, 
io sono innamorato28 – riguardo al quale è precisato: “benchè il Gobbi, ed 
altri che hanno raccolto Poesie non abbiano dato luogo ad alcun poeta 
scherzevole, pure, credo buono riportare alcuna cosa del Berni, che alla 
bernesca Poesia ha dato nome”. Il passo evidenzia non solo un interesse 
per la poesia giocosa, ma anche la lettura, da parte del giovane studen-
te, di diversi libri di testo, tra cui la Scelta di Agostino Gobbi29. La nota 
si inserisce in una cornice paratestuale in cui l’autore rende manifeste 
assiduamente le sue fonti e da cui si deduce che Domenico, pur traendo 
le sue conoscenze principalmente dal testo di Fornaciari, fa uso delle 
Rime di Mazzoleni, de Gli scrittori d’Italia di Mazzuchelli e della Storia 
di Tiraboschi. Gnoli non di rado, inoltre, espone a margine i giudizi di 
insigni studiosi riguardo specifici autori, sono riportate così le opinio-
ni di Gianvincenzo Gravina su Franco Sacchetti30, di Francesco Save-
rio Quadrio su Matteo Maria Boiardo31, di Ludovico Antonio Muratori 
su Pietro Barignano32, di Domenico Mellini su Lodovico Martelli33. La 
comparazione da parte di Domenico delle antologie e delle storie lette-

26 Id, Raccolta poetica, cit., f. III: Ercole Strozza, Cariteo, Marco Cavallo, Pietro Barignano, 
Diomede Guidalotti, Lodovico Martelli, Andrea Navagero, Jacopo Sannazzaro, 
Francesco Berni, Antonio Tebaldeo, Giovanni Guidiccioni, Girolamo Benivieni, 
Angolo Firenzuola, Francesco Maria Molza.

27 Ivi, p. 2.
28 Ivi, p. 11.
29 A. Gobbi, Scelta di sonetti e canzoni de’ più eccellenti rimatori d’ogni secolo, Bologna, 

Pisarri, 1709-11.
30 D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. II, p. 7: “Dice il Gravina, le Poesie di Franco esser 

candidissime”. L’autore si riferisce a G. Gravina, Della Ragion poetica, cit., p. 212.
31 D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. II, p. 25: “Dice il Quadrio, la delicatezza e la grazia 

doversi apprendere dalle rime di questo Poeta [Boiardo]”. Il riferimento è a Quadrio, 
Della storia e della ragione, cit., vol. ii, p. 62.

32 D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. III, p. 3: “Il Muratori lo annovera tra gli ottimi rimatori 
del suo secolo, pel suo stile facile e piano, e senza pompa e studio apparente”. In 
proposito cfr. L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, Modena, Soliani, 1706, vol. ii, 
pp. 398-399.

33 D. Gnoli, Raccolta poetica, cit., f. III, p. 4: “Tutti què che di lui [Martelli] parlarono, 
gli furono larghi di lodi, su tutti Domenico Mellini che non cessa di ammirare la 
grandezza e dolcezza dello stile, e mille pregi di che son ricche le sue Poesie”. 
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rarie più apprezzate e diffuse del tempo lascia intendere una sostanzia-
le omogeneità nelle letture scolastiche dei giovani studiosi dello Stato 
Pontificio e no. La scelta di disporre i testi presi in esame secondo un 
criterio di ordine cronologico sul modello di Gobbi piuttosto che in or-
dine di genere, come evidenziato da Tongiorgi criterio più diffusamen-
te utilizzato, appare inoltre il frutto di una riflessione meditata e volta a 
stilare un compendio antologico della storia letteraria italiana34.

La formazione del giovane Gnoli, stando ai documenti sopracitati, 
si basa dunque sulla conoscenza dei classici latini e degli autori della 
letteratura italiana dalle origini alla contemporaneità, in linea con le 
consuetudini dell’epoca e con gli studi della sorella Teresa e del pa-
dre Tommaso35. Il dato è confermato anche nell’Autografo compilato 
dall’autore tra il ’52 e il ’5936. Il frontespizio del testo presenta dei de-
cori a penna e la scritta “Poesie di Domenico Gnoli Romano. Roma, 
Stamperia Gnoli, con privilegio”; le cc. 1r-34r comprendono 69 poesie 
scritte dal 1852 al 1855, la restante parte del manoscritto contiene una 
riflessione sul Miserere di Girolamo Savonarola risalente al 1859 (cc. 34 
– 35v) e appunti scolastici (cc. 36r – 72v).

Le Poesie di Domenico Gnoli Romano, ancora acerbe, costituiscono il 
primo tentativo del giovane autore di scrivere una raccolta organica e 
compiuta e raccontano momenti vissuti principalmente presso il Colle-
gio Romano di cui sono protagonisti compagni, maestri e bidelli. I testi 
sono perlopiù giocosi; tra i più rilevanti vi sono il poema eroicomico 
in due canti in sestine Le Baracconidi37, datato 1852 e dedicato all’amico 
Luigi Baracconi, quindici componimenti satirici risalenti al ’53-’54 di 

In proposito rimando a D. Mellini, Descrizione dell’entrata della serenissima reina, 
Firenze, Giunti, 1566, p. 19.

34 Tongiorgi, «Solo scampo è nei classici», cit., pp. 39-62.
35 Sull’istruzione nello Stato Pontificio cfr. Bartoccini, Roma nell’Ottocento, cit., pp. 311-

367; S. Dainotto, I libri di testo: autori, editori e tipografi (secc. XVI-XIV), in Scuola e 
itinerari formativi dallo Stato pontificio a Roma capitale. L’istruzione primaria, cit., pp. 
91-119; Irace, Nel nome dei padri, cit., pp. 57-85; Venzo, Congregazione degli studi, cit.; 
Per un inquadramento di ordine generale sulle più note antologie ad uso scolastico 
tra Sette e Ottocento cfr. Tongiorgi, «Solo scampo è nei classici», cit.; Id, «Nelle grinfie 
della storia», cit., pp. 9-23; F. Longoni, Scelte di lettura in epoca napoleonica, in Il canone 
letterario nella scuola dell’Ottocento, cit., pp. 49-64.

36 D. Gnoli, Autografo, cit. Le pagine presentano numerazione autografa recto verso 
fino a p. 65 (c. 34), la parte finale è parzialmente mutila. In c. 75v è presente un 
disegno a penna con scritta: “Domenico Gnoli Romano questo giorno... novembre 
fece porre”.

37 Ivi, pp. 1-8.
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cui è destinatario l’amico Amittola, raccontato scherzosamente nel suo 
quotidiano, ad esempio durante l’acquisto di un abito nuovo (“Quanto 
la forma è nobile! / Quanto son’io maestoso! / Come figura il piccolo 
/ Entro me stesso ascoso!”)38 e quattro aspri sonetti datati 1854 di cui 
è protagonista il Maestro della Mattina, descritto mentre sgrida i suoi 
studenti39. I testi narrano di personaggi e fatti realmente accaduti, e 
dunque sono parzialmente cancellati il nome di Amittola e i titoli de La 
Rebecchiniana, in cui si racconta in dieci sonetti la storia di Enrico Re-
becchini, il quale, tradito dalla moglie, per recuperare credibilità socia-
le diventa presidente accademico40, e de La Ricciana, narrazione in sei 
sonetti di un contenzioso del giovane con il severo abate Ricci, forse nel 
tentativo posteriore dello stesso autore di evitare rimproveri41. Infine 
di un certo interesse sono due sonetti dal titolo La Secchia rapita in cui 
il ragazzo racconta di essere stato scoperto mentre leggeva impropria-
mente a scuola l’amato testo di Tassoni42, autore lodato apertamente 
anche nel componimento La Filosofia (“Cento volte, o Tassoni, benedet-
to / Che ben parlasti di qualunque cosa, / Ma non mai bene come allor 
ch’hai detto / Che la filosofia sempre è dannosa”)43.

Gli scritti, dunque, sono espressione della curiosità di Domenico per 
la poesia burlesca e sperimentale, palesata anche nella Raccolta, forse 
mutuata dal padre Tommaso e basata soprattutto sulla lettura di Berni 
e Tassoni.

Le Poesie dal 1853 al 185844 rappresentano uno sforzo più compiuto 
rispetto al precedente di costruire un compendio poetico. Nonostante 
il manoscritto risalga a una fase ancora acerba e giovanile, vi si inizia-
no a palesare i tratti e le tendenze che caratterizzano la poesia dell’au-
tore degli anni successivi. 

Anche il giovane Domenico non resiste alla tentazione – come la so-
rella Teresa – di scrivere un suo inno patriottico, il Regolo a’ Romani45, in 

38 Ivi, pp. 8-10; 14; 23-28; 38-39; 41-45; 49-51. La citazione è tratta da L’Abito d’ A., ivi, p. 27.
39 Ivi, pp. 29; 40.
40 Ivi, pp. 30-34.
41 Ivi, pp. 35-37.
42 Ivi, p. 65.
43 Ivi, pp. 63-64:64.
44 Id, Poesie dal 1853 al 1858, cit. Il manoscritto, acquistato nel 1944 in seguito ad una 

vendita di Aldo Gnoli, consta di 113 pagine numerate recto verso, è corredato da un 
Indice ed è in parte mutilo.

45 Ivi, pp. 8-9.
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cui esorta i patrioti a lottare al grido “la Patria lo dice, la Patria non erra 
/ Correte alla guerra”. Nel brano sono presenti immagini tipiche della 
scrittura patriottica, quali la lotta contro lo straniero e l’esaltazione del-
la gloria passata di Roma. L’immagine dell’Urbe, che per sineddoche 
identifica l’intera Italia – così come per romani si intendono gli italiani 
– è definita attraverso formule non più attribuibili ai soli studi condotti 
presso il Collegio Romano, bensì al gusto risorgimentale (“Né questa, 
o Romani, de’ Padri la terra / Correte alla guerra. / Di valide destre le 
nobili imprese / Distinsero sempre d’Italia il paese: / Correte in difesa 
d’un Popol che langue / La terra bagnate di barbaro sangue”)46.

Nonostante l’autografo sia stato privato di alcune pagine in seguito 
ad un tentativo di censura, restano alcuni brani che presentano un lessi-
co allusivo tipicamente massonico47. Ne il Cielo D’Italia, risalente al mar-
zo del 1854, l’Italia è descritta ad esempio come la Madre dei “colori” e 
dello “scalpello”, nonché del “vero” e del “bello”, “reggia luminosa e 
pura” del “Fattore”48. Se il riferimento alla Madre Patria rinvia all’im-
maginario risorgimentale49, i rimandi al sommo Fattore, alla luce e allo 
scalpello inseriscono il brano nell’ambito sopracitato; il componimento, 
scritto in un’età in cui l’autore ha appena 15 anni, conferma dunque l’i-
dea di un contesto familiare in contatto diretto con la massoneria.

Ai brani patriottici si affiancano componimenti di carattere più 
personale, come Il Ritorno alla villa di Bossona, in cui il poeta ripercorre 
con la memoria i giorni trascorsi nella villa degli zii Tarugi, quando 
l’intera famiglia si riuniva per ascoltare i versi della sorella Teresa: 
“Io corsi a’ Patrii lidi, / Oh benedetto il giorno / Ch’io feci a te ritorno! / 
[…] Ve’ la Germana un cantico / Sciolse, che al cuor mi suona, / E turba 
melanconica / Le facevam corona”50. Sempre alla medesima situazio-
ne e alla sorella – chiamata con il nome arcadico Irmida – è dedicato 
l’Invito al canto nella villa di Bossona in cui Domenico invita la giovane 
a comporre versi patriottici51.

46 Sui motivi della poesia patriottica risorgimentale cfr. Banti, Nel nome dell’Italia, cit.; 
Quondam-Rizzo, L’identità nazionale, cit.; Quondam, Risorgimento a Memoria, cit.

47 Per un approfondimento sul legame tra massoneria e letteratura cfr. Fedi, 
Comunicazione letteraria e «generi massonici» nel Settecento italiano, cit.

48 D. Gnoli, Poesie dal 1853 al 1858, cit., pp. 37-39.
49 Banti, La nazione, cit., pp. 56-108.
50 D. Gnoli, Poesie dal 1853 al 1858, cit., p. 55.
51 Ivi, p. 57.
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Al corpus iniziale della raccolta, costituito da 43 componimenti, 
seguono due giunte: la prima, le Poesie (Romantiche) scritte il maggio 
dell’anno 1856 di anni 17, contiene 7 testi risalenti al 1856, mentre l’altra, 
intitolata Frammenti e datata 1858 consiste in un componimento dedi-
cato ad Elisa Thorwaldsen, madre di Augusta, in cui l’autore esprime 
la sua sofferenza per la morte dell’amata52.

La prima delle giunte si apre con il brano La tomba del Poeta53, datato 
24 maggio, in cui Domenico racconta la sua commozione davanti alla 
scarna tomba di un poeta, verosimilmente Tasso, posta sulla cima di 
un colle. Lo scritto, composto, a detta dell’autore, sul Pincio, in compa-
gnia del maestro Giovanni Torlonia, con lo specifico intento di cimen-
tarsi nella scrittura di liriche che si avvicinino al gusto “romantico”54, 
segna l’inizio di un processo di riflessione compositiva che anticipa gli 
scritti più maturi. In un componimento di sei giorni successivo dedi-
cato a Torlonia il poeta lamenta infatti di stare attraversando una crisi 
creativa (“Né m’ingannai quando nel triste pianto / I’ dissi: il genio è 
morto”), e di sentirsi inferiore al principe, capace di cogliere con i suoi 
versi “il duolo e l’armonia dell’universo”55.

I contenuti delle Poesie, principalmente patriottici, massonici e in-
centrati sulla narrazione del quotidiano, a partire dal’56 si arricchisco-
no dunque di una maggiore consapevolezza autoriale da parte di Do-
menico. La produzione poetica inoltre è qui per la prima volta raccolta 
in un volume ordinato, forse allo scopo di una diffusione e una lettura 
più agevole dei testi.

Cronologicamente quasi contestuali sono le Composizioni poetiche di 
Domenico Gnoli dal 1854 al 185756, che constano di 64 poesie. Nonostan-
te le date indicate dall’autore siano 1854-1857 nella penultima sezione 
della raccolta è presente un brano dal titolo Una notte di Tasso, datato 

52 A E. T., ivi, p. 101.
53 Ivi, pp. 84-85.
54 Id, I poeti della scuola romana, cit., p. 25: “Ogni giorno, uscendo di scuola, depositavo 

i miei libri presso un bottegaio, e salivo al Pincio dove il Torlonia m’aspettava, 
e passeggiavamo insieme. […] Sta bene che i miei nuovi amici condannassero il 
romanticismo, e che la retta via fosse quella dell’imitazione de’ classici; ma infine, che 
male c’era a fare una volta tanto una scappatella fuori dal seminato, ed estrarre, per dir 
così, la poesia di un diverso stato dell’anima? E scrissi una lirica, La tomba del poeta.”.

55 Id, A G. T, in Poesie dal 1853 al 1858, cit., pp. 92-94.
56 Id, Composizioni poetiche, cit. Le pagine sono numerate recto verso, a partire dai Versi 

scritti nell’Autunno del 1855 da Domenico Gnoli Romano di anni 16 la numerazione 
ricomincia da 1 per poi continuare in maniera progressiva.
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1859, che suggerisce che la raccolta sia stata confezionata in seguito a 
questa data. I 198 fogli sono provvisti di numerazione autografa recto 
verso e il manoscritto è diviso in cinque parti: Versi scritti in Toscana da 
Domenico Gnoli Romano di anni 15, 1854; Versi scritti nell’Autunno del 1855 
da Domenico Gnoli Romano di anni 16; Versi scritti in Roma nel 1856 di anni 
17; Versi scritti in Frascati nell’Autunno dell’anno 1856. D.G.R. di anni 17; 
Versi scritti in Roma l’anno 1857. Domenico Gnoli di anni 1857.

Mentre i primi due nuclei contengono poesie prevalentemente lega-
te all’ambito familiare, come Alle cugine per un mio svenimento in una gita 
a Bossona, anche in questa raccolta, nei versi scritti dal ’56 in poi, sono 
presenti motivi tipicamente primottocenteschi; l’autore inoltre si cimen-
ta nella stesura di ballate romantiche, come Il frate e La morte del frate, 
recitate in casa Torlonia e dedicate ad un anziano frate che rimpiange la 
giovinezza, e Fanciulli che colgono fiori, in cui racconta di alcuni bambini 
che depongono fiori su una statua della Vergine58. I titoli – in particolare 
L’albero di Tasso; Dante Alighieri, Canto di un Pastore – suggeriscono che 
Domenico inizia a guardare in questo frangente con maggiore attenzio-
ne ai generi e ai temi in voga e alla poesia dei contemporanei.

Ne L’albero di Tasso l’autore immagina il poeta59, seduto ai piedi di un 
vecchio albero, esalare il suo ultimo respiro mentre dialoga con i perso-
naggi della Gerusalemme e con lo stesso albero, ringraziandolo per aver 
attenuato il suo dolore60.

Il brano – soprattutto per la scelta di fare parlare Tasso in prima per-
sona – presenta una forte affinità con gli scritti della sorella Teresa che in 
questi anni giovanili costituiscono un solido modello. Il componimento, 
preceduto da La tomba del Poeta, e seguito da altri scritti sullo stesso tema, 

57 Tra queste risultano essere state pubblicate Alla mia Cella; Il Pincio; Ad un giovane pittore; 
Una notte di Tasso; Il boschetto delle Camene; Oh benedetta aurora, oh chiaro giorno; Questo 
mondo rassembra a una palude; Del tuo beato monte, talvolta con variazioni nei titoli, 
rispettivamente in D. Gnoli, Alla sua cameretta e Il Passeggio, in Strenna romana per l’anno 
1858, cit. pp. 59-63; Id, A un giovane pittore e Una notte di Tasso a Sant’Onofrio, in Per le 
nozze di Cacciari-Savioli, Ferrara, Taddei, 1858, pp. 12-18; Id, Il bosco detto delle Camene, 
in Omaggio a Giannina Milli, cit., pp. 19-20; Id, Oh benedetta aurora, oh chiaro giorno, 
in A Vincenzo Gentili e Giuditta Milani nel giorno 4 ottobre 1856, Roma, Olivieri, 1856; 
Id, Questo mondo rassembra a una palude, in Fiori poetici offerti alla nobil giovane Luigia 
Mazzuoli, cit., p. 12; Id, Del tuo beato monte, in Offerta di poesie, cit., pp. XXIII-XXIV.

58 Id, Versi scritti nell’Autunno del 1855 da Domenico Gnoli Romano di anni 16, in Composizioni 
poetiche, cit., pp. 1-5.

59 Rimando in particolare a Doglio, Tasso tra i poeti della ‘Scuola romana’, cit., in cui si 
evidenzia quanto il tema fosse sentito da tutti e tre gli Gnoli.

60 D. Gnoli, L’albero di Tasso, in Composizioni poetiche, cit., pp. 19-20.
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come il già citato Una notte di Tasso, è frutto di un riuso frequente da par-
te dell’autore della vicenda di Tasso in linea con le tendenze del tempo, 
nonché con la poetica degli autori della Strenna romana che molto si 
spendono sull’argomento: si pensi a Torquato Tasso in S. Onofrio e Torqua-
to Tasso in Sorrento ad Eleonora di Maccari, a Nel visitare la cella di Torquato 
Tasso in Sant’ Onofrio di Castagnola, infine a L’ultimo canto di Torquato 
Tasso di Caroselli61.

I temi romantici e patriottici predominano anche nella novella in 
versi Enrico ed Elvira. Il componimento, scritto nell’estate del 1856, è in-
compiuto. Solo il canto I infatti è stato portato a termine. I versi iniziali 
consistono in un invito rivolto ad una giovane “cortese” ad ascoltare la 
storia degli eventi risorgimentali avvenuti fino a qual giorno, tra mo-
menti di gloria e di delusione, narrati tramite le vicende personali di 
Elvira, “costumata giovinetta”, “tutta gentil negli atti e nel sembiante”62.

Il poemetto si rivolge ad una ipotetica lettrice e non ad un lettore 
probabilmente per la natura amorosa dei contenuti, riallacciandosi alla 
antica consuetudine letteraria in base alla quale le letture più leggere 
sono da destinarsi alle donne. La storia è ambientata nel porto di Ge-
nova, dove una ragazza di nome Elvira aspetta il ritorno dall’esilio di 
suo fratello Alfredo quando una tempesta fa naufragare l’imbarcazione 
di questo sotto gli occhi degli astanti. Il giovane si salva grazie all’aiuto 
dell’amico Enrico, il quale, di lì a poco, si innamora, riamato, di Elvira. 
L’amore tra i due resta tuttavia inconfessato poiché Enrico decide di 
arruolarsi in battaglia. L’idea alla base del componimento, il cui rife-
rimento culturale predominante è il Berchet dei Profughi di Parga, sarà 
– come vedremo – sviluppata in un lavoro più ampio, ossia il poema 
patriottico I ricordi un giovane Volontario. 

I componimenti scritti da Domenico nel biennio ’56-’57, segnati da-
gli eventi luttuosi della morte della sorella Elena e dell’amata Augusta, 
nonché dalla conoscenza degli autori della Strenna romana, sono dun-
que indice di una prima crescita poetica dell’autore e anticipano temi 
in seguito affrontati con maggiore cognizione.

61 In proposito cfr. Id, Una notte di Tasso a Sant’Onofrio, in Per le nozze di Cacciari-Savioli, 
cit., pp. 15-18. Sul mito di Tasso gli autori della Scuola romana scrissero molto, basti 
pensare a G. Maccari, Torquato Tasso in S. Onofrio e Torquato Tasso in Sorrento ad Eleonora, 
in Poesie, Firenze, Le Monnier, 1856, pp. 49-52, 79-81; P.E. Castagnola, Nel visitare la 
cella di Torquato Tasso in Sant’ Onofrio, in Poesie, Firenze, Le Monnier, 1856, pp. 92-96; 
A. Caroselli, L’ultimo canto di Torquato Tasso, in Strenna romana per l’anno 1858, cit., 
pp. 20-21. Sull’argomento cfr. Doglio, Tasso tra i poeti della ‘Scuola romana’, cit.

62 Ivi, p. 183.
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4.2. Il legame con i poeti della Strenna romana: 
influenze, scambi, rielaborazioni

Le prime raccolte dei poeti della Scuola romana vedono come pro-
tagonista Teresa Gnoli, tanto che Gregorovius nel suo dettagliato rac-
conto dell’incontro con i poeti non fa menzione del giovane Domenico, 
che partecipa in un primo momento alle attività del gruppo soprattutto 
come allievo63. Gnoli inizia la sua collaborazione con i poeti della Stren-
na romana per mezzo di Giovambattista Maccari, il quale introduce il 
giovane nel variegato circolo degli studiosi e ne diventa ben presto con-
fidente e maestro64. Il fitto scambio di consigli letterari tra i due è testi-
moniato da 59 lettere ad oggi conservate presso la Biblioteca Angelica, 
distribuite tra il 1856 e il 1868, anno della morte di Giambattista, e tre 
epistole conservate presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma65. 
Se Maccari prova a convincere Domenico a porsi dal lato dei “classici”, 
Torlonia incoraggia Domenico ad acquisire una visione più ampia del 
panorama europeo, lo spinge a leggere i tedeschi – in particolare Schil-
ler – e a porsi dal lato dei “romantici”66.

I due maestri di Domenico, pur ponendosi formalmente in opposi-
zione, a conti fatti concordano sui principali modelli di riferimento che 
il giovane deve avere67. In una lettera datata 1856 il poeta, nell’inviare 
una canzone a suo giudizio mal riuscita – Or mentre all’ombra delle pian-
te antiche – a Giambattista Maccari, racconta del tempo trascorso con 
Torlonia e di come questo lo avesse indotto, durante un soggiorno a 
Frascati allo studio di “Petrarca, ma assai più Leopardi”68. Maccari, dal 
canto suo, conviene con il principe e lo stesso anno scrivendo a Gnoli 

63 Sui rapporti tra Gnoli e la Scuola romana rimando a Gregorovius, Passeggiate per 
l’Italia, cit., pp. 200-228; A. Gnoli, La giovinezza di Domenico Gnoli e la “Scuola romana”, 
in “Roma: rivista di studi e di vita romana”, II (1924), pp. 493-504; Chiodo, Letture di 
Poeti, cit., p. 146.

64 D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., pp. 10-11. 
65 Le lettere tra i due sono in Giambattista Maccari 92/ 1 1856-1868, Carteggio Gnoli, BA e 

in A.R.C. 15 I C 3 / 1-2-3, [1856?], BNCR.
66 In proposito cfr. D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., p. 25. Le 22 lettere scritte 

tra il 1856 e il 1858 (di cui 14 s.d.) scambiate tra Gnoli e Torlonia sono in Giovanni 
Torlonia 149/6, Carteggio Gnoli, BA.

67 Per una maggiore definizione delle categorie di classico e romantico e suoi loro 
sfumati confini rimando nuovamente a Tatti, Classico, cit.

68 Domenico Gnoli a Giambattista Maccari, ottobre 1856, s.l. [Frascati], A.R.C. 15 I C 
3/1, BNCR.
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lo rimprovera di avergli inviato una canzone, di cui non si ha traccia, 
lontana dalla lezione dei due illustri poeti69.

La conoscenza di nuovi autori acquisita grazie a Torlonia, il legame 
con i poeti della Strenna e la condivisione della loro idea di poetica 
emergono in maniera piuttosto definita nell’ultimo nucleo delle Com-
posizioni, risalente al 1857. Nel brano La mia Cella, il cui titolo rimanda 
subito a quelli della giovane Teresa sullo stesso tema – Alla mia Stanza 
e Fida mia cella70 – le immagini petrarchesche del passero solitario, del-
la cameretta, della nave della vita (Rvf. XXVIII; CCXXXIV; CCXXVI, 
vv. 1-4)71 – si incontrano con quelle leopardiane (Il Passero solitario e 
L’Infinito) e dantesche (Purg. II, v. 43) al fine di esaltare la patria, la cui 
immagine è coincidente con la città di Roma illuminata dai raggi lunari 
(“Nelle belle d’estate amiche sere / Posar sotto al mio guardo / Roma, la 
Patria mia, mentre d’un raggio / La beava la luna in suo passaggio”)72.

Le stesse tematiche e gli stessi modelli sono presenti nella raccolta 
Versi di Domenico Gnoli. Gennaio 1859 - Dicembre 1862 che consta di 155 
pagine con numerazione autografa recto verso contenenti 35 componi-
menti, di cui tre – Ad A. P., A G. B. Maccari, L’Addio Ad Albano e In morte 
di A. P. – a dispetto del titolo portano la data del 1857, e un Indice73.

Nel brano dal titolo La Rimembranza che, tra l’altro, richiama ancora 
una volta un omonimo scritto della sorella Teresa, nonché un sonetto di 
Giovanni Prati sullo stesso tema74 è evidente l’influsso leopardiano. Il 
soggetto ricalca il topos dell’amore perduto. L’autore ricorda il “tempo” 

69 Giambattista Maccari a Domenico Gnoli, 9 ottobre 1856, Giambattista Maccari 92/1 3, 
Carteggio Gnoli, BA.

70 Te. Gnoli, Alla mia stanza e Fida mia cella, in Quaderno di poesie autografe, cit.
71 Sulla metafora in Petrarca rimando nuovamente a Ariani, Petrarca, cit., pp. 236-248.
72 D. Gnoli, La mia cella, in Composizioni poetiche, cit., pp. 28-33:31.
73 Versi di Domenico Gnoli. Gennaio 1859 - Dicembre 1862, V.E. 1469, f. 6, cc. 88-169, 

BNCR. All’interno dalla raccolta sono presenti i componimenti A G. B. M. Poi ch’al 
tornar d’Autunno io volsi i passi; Ad una giovinetta; A. G. B. M. Sento l’aspra stagion che 
in ogni riva editi rispettivamente in D. Gnoli, A G. B. M. Poi ch’al tornar... e Ad una 
giovinetta, in Versi di Dario Gaddi, pp. 119-120, 123-124; Id, A G. B. M. Sento l’aspra 
stagion, in “L’Album”, XXV (1859), pp. 418-419.

74 Cfr. G. Prati, Rimembranza, in Opere, Firenze, Paggi, 1851, vol. i, p. 301: “Quand’io 
m’affiso alla notturna lampa, / Che il suo va consumando ultimo umore, / Sinchè 
la incerta e piccioletta vampa / Crepita e langue, riscintilla e muore; / Escon rotti i 
sospiri, e mi si accampa / Una tremenda rimembranza in core, / E per modo di sè 
tutto lo stampa / Che dagli occhi a torrenti esce il dolore. / Meco una notte la mia 
dolce Elisa / Veggendo tramortir quella fiammella, / In me ristette lungamente fisa. 
/ Poi sospirando: Io morirò com’ella, / Mi disse; ed io scherzando, ahi! l’ho derisa. / 
Era giovine tanto e tanto bella! ...”.
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in cui l’amata era viva e lui – in un chiaro riferimento a Le Ricordanze vv. 
140-145 – bussava nella notte alla di lei finestra illuminata dal chiaro di 
luna per ascoltarne il canto (“Alla finestra talor venuto, / Per l’aria bruna 
/ Vedea tremar le piante a la fresch’ora, / Sulli tuoi vetri battea la luna / 
Li tuoi concenti io odo ancora”)75.

Ne L’Addio ad Albano l’autore, messe da parte le “faticose carte” (A 
Silvia, v. 16), in “solitaria parte” sulle “ridenti piagge” del lago (La Vita 
Solitaria, vv. 10, 23-38), ricorda invece il tempo trascorso con Augusta 
e si rivolge ad essa in un dialogo diretto. Il riferimento manzoniano 
evocato dal titolo e le parole di Leopardi si intrecciano qui con rimandi 
petrarcheschi nel momento in cui Domenico ricorda i “dolci concenti” 
(Rvf. CLVI, v. 10) di “colei che sola” (Rvf. CXXVI, v. 3) ospita i suoi pen-
sieri. Concludendo Domenico formula una riflessione sull’amore che 
risente dell’influenza dantesca di Inf. V, vv. 103-105 in cui asserisce: 
“Amor che le cortesi alme governa, / Ed ove all’uom sorride / Questa 
terra di pianto in Ciel converte, / Mi parla al cor di tè si dolci cose / Che 
d’ogni altro pensiero / Mi toglie, e vuol ch’io sol di te favelli”76.

Il testo è, a ben vedere, in linea con la poetica di Giambattista Maccari 
in cui – come sottolineano in particolare Lonardi77 e Ottone78 – prevale il 
Leopardi degli idilli.

Il ricorrente topos della solitudine del poeta si intreccia con il motivo 
patriottico in Alla mia Cameretta scritto nel febbraio 1859 in cui Domenico 
motiva il suo rifugiarsi in “solitaria parte” “noiato e stanco” asserendo 
di soffrire troppo per le sorti della patria divisa e afflitta dai moti risor-
gimentali (“Qual par che d’arme / Ascolti un suon da le lombarde valli; 
/ Correr cavalli, l’empie insegne a terra / Veggio, ond’io tremo per furor 
di guerra.”). Infine il ragazzo immagina di invocare – sul modello di 
Rvf. CXXVIII, v. 122 – la pace, sebbene inascoltato (“Pace, per Dio, / Pace 
grido ed alcun non mi risponde”)79.

Nella raccolta predomina il tema patriottico: se ne Il Gianicolo Do-
menico racconta la delusione per le azioni di Pio ix, e rivolge ad esso 
una dura invettiva per la mancanza di carattere mostrata nel corso del 

75 La Rimembranza, in Versi di Domenico Gnoli. Gennaio 1859 - Dicembre 1862, cit., pp. 22-27.
76 L’Addio ad Albano, ivi, pp. 7-10.
77 Lonardi, Leopardismo, cit., pp. 28, 32-33, 89-91.
78 G. Ottone, In margine alla fortuna del Leopardi: i fratelli Maccari e la Scuola romana, in 

“Lettere italiane”, XXIV (1972), p. 370.
79 Alla mia Cameretta, in Versi di Domenico Gnoli. Gennaio 1859 - Dicembre 1862, cit., 

pp. 62-68.
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processo unitario (“Lupo tu fosti, lupo / Non pastor della greggia”)80, 
in Fantasia, risalente al gennaio del 1859, il poeta, riallacciandosi alle 
Fantasie di Berchet, esprime ancora il suo rammarico per gli ultimi av-
venimenti storici – nello specifico l’alleanza sardo-francese – e dichiara 
di non poter più scrivere versi perché la Patria è stata asservita: “Ora è 
fuggito amor, e l’animo ha guerra, / Serva è la Patria, e il mio bel lauro 
a Terra”81.

L’anno successivo l’autore torna ad esprimere il suo disagio per le 
sorti della nazione ne L’Italia. Canti di D.G. il cui titolo lascia presup-
porre la volontà di comporre un poemetto in più canti di cui, tuttavia, 
solo il Canto 1° a Giuseppe Maccari è stato portato a termine82. Nel testo 
Domenico racconta le sorti della Madre Patria, oppressa dallo stranie-
ro invasore e difesa dai suoi figli – così come, a suo tempo, è avvenuto 
alla sorella Grecia nel corso della guerra di indipendenza contro i tur-
chi (“Ma solo amor che per la dolce madre / Scalda gl’Itali petti: amor 
che tutti / Scaldava i petti come fiamma ai figli / De la Grecia sorella”) 
– nonché dal loro padre, Vittorio Emanuele ii (“Un re, men re che pa-
dre assai, sui campi / Dell’Itale battaglie, la paterna / Spada levando, il 
caval suo cacciava / Su’ petti avversi e le bandiere e i ferri”), a partire 
dalla battaglia di Novara. L’idea della discendenza della latinità dalla 
grecità in un rapporto genealogico di figliolanza è diffusamente affer-
mata tra gli scrittori italiani e particolarmente viva nel pensiero fosco-
liano83, Gnoli, tuttavia, trasforma tale rapporto in una più paritaria so-
rellanza, forse allo scopo di legittimare la superiorità italica in un passo 
in cui amplia la fortunata metafora della famiglia patria estendendola 
ad una dimensione europea.

Vittorio Emanuele ii, unico re italiano a non aver tradito il suo po-
polo, (“Solo a lui che l’altera alma non tinse / Del solenne spergiuro, 
ond’era degno / Scherno de’ regi, a lui schiudansi tutte, / Re d’Italia, le 
reggie”) merita dunque la corona più importante d’Europa (“Splendi-
da più che null’altra d’Europa”). Il re è anche l’unica speranza per gli 
esuli rifugiatisi in America, che, parafrasando Purg. VIII, vv. 1-6, Gnoli 
immagina ripensare con nostalgia alla patria (“Nell’ora mesta che la 

80 Il Gianicolo, ivi, p. 126.
81 Fantasia, ivi, p. 57. 
82 L’Italia. Canti di D.G., 1860, V.E. 1469, f. 2, cc. 71-79, BNCR, 17 pagine.
83 Tatti, Nazione italiana e tradizione classica nel pensiero critico di Foscolo, in Il Risorgimento, 

cit., pp. 77-91; Pagliardini, Mappe interculturali, cit., pp. 61-67, 86-87.
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patria cara / Volge al desio dell’esule, e ripensa/ ‘lo dì ch’ha detto a dolci 
amici addio’”).

Domenico, a differenza della sorella Teresa, esprime dunque un’o-
pinione negativa sul Pontefice e ripone la sua fiducia nel re sabaudo, 
avvicinandosi a quanti sono delusi da Pio ix in seguito al fallimento del-
la prima guerra di Indipendenza e hanno parte attiva nel fare crollare 
progressivamente il mito del papa liberatore84. L’idea di patria dell’auto-
re tuttavia, analogamente alla sorella, all’indomani dei fatti unitari, non 
coincide con più con l’intera Italia, bensì più nello specifico con Roma. 
In Per la prima Festa Nazionale Italiana, dopo aver gioito per l’Unità, che 
ha restituito i confini naturali (“dal piè dell’Alpe alla Sicilia estrema”), 
alla “Madre” Italia, Domenico esprime il suo cordoglio perché Roma è 
esclusa dall’“Itala famiglia” e si appella a Vittorio Emanuele ii affinché 
liberi la città, in virtù delle sue nobili origini latine (“Vieni Vittorio, a 
vendicar t’affretta/ La Roma tua, la gran donna Latina”), consentendole 
di convivere lietamente con le altre città, a lei “sorelle”85.

Il medesimo pensiero è espresso in Viva L’Italia, inno a Vittorio 
Emanuele ii risalente al giugno 186186, in cui il poeta immagina Roma 
risorgere e porre la corona sul capo del Re liberatore. Il componimento, 
seguito dalla postilla “È morto Camillo di Cavour! Lutto Nazionale!”, 
sottolinea ulteriormente la posizione politica dell’autore, orientata ad 
un governo laico87.

Le raccolte poetiche e gli scritti di questi anni, pur manifestando 
continuità con la produzione del passato, mostrano un’evoluzione 
dovuta a letture diverse. A questa altezza tra gli appunti scolastici 
nell’Autografo figura una nota – per la sua collocazione certamente 
successiva al ’59 – in cui Gnoli appunta quelli che a suo giudizio sono 
i migliori autori della letteratura italiana di versi sciolti:

i migliori scrittori di verso sciolto (nota): Trissino, Alamanni, Tasso nelle 
sette giornate, Rucellai etc. etc. quale più quale meno ignorarono l’arte 
del verso sciolto. Annibal Caro ne fù maestro. Il suo verso non può 
darsi per modello nella Lirica. Spolverini. Parini, Monti nell’Iliade nella 

84 Veca, Il mito di Pio ix, cit., pp. 257-264.
85 Viva L’Italia, in Versi di Domenico Gnoli. Gennaio 1859 - Dicembre 1862, cit., pp. 120-123.
86 Versi di Domenico Gnoli, Roma, 1861, A. 179 47, BNCR. 
87 Ai re sabaudi Domenico dedica anche due inni che vengono musicati, cfr. D. Gnoli, 

M. Tabarrini, Il re Vittorio Emanuele, s.l., s.d.; D. Gnoli, G. Magazzari, Roma a Vittorio 
Emanuele ii Re d’Italia: Inno popolare all’unisono, Roma, Luciani, s.d. 
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Feroniade e nel Prometeo. Foscolo soprattutto nelle Grazie né Sepolcri e 
qualche altro gli accrebbero grandezza forza e varietà. Dionigi Strocchi e 
Cesare Arici nelle traduzioni delle Georgiche, e il secondo ne’ poemi di-
dascalici. Terenzio Mamiani lo trattò con rara maestria negl’Inni e negli 
Idilli. Pindemonte è poco vario, ma ha grazia e semplicità88.

Il passo consente di individuare un canone – seppure parziale – di 
autori di versi sciolti prediletti da Domenico, e puntualizza uno specifi-
co interesse del giovane per la lirica che nel corso degli anni resterà co-
stante e che sarà all’origine di più tarde riflessioni critiche89. Dalla scelta 
dei modelli di riferimento emerge che Domenico preferisce i traduttori, 
in particolare Annibal Caro, Monti, Pindemonte, Arici, ma lascia spazio 
anche al Foscolo delle Grazie e dei Sepolcri, a Parini e agli Inni e Idilli di 
Mamiani90. Negli appunti successivi figura una ulteriore nota in cui all’e-
lenco sopracitato si aggiungono i nomi di Giacomo Leopardi, Gasparo 
Gozzi, Benedetto Menzini, Zaccaria Betti, e Bernardino Baldi91.

In un Quaderno contenente giudizi critici su vari autori92 scritto tra il 
1860 e il 1869 il poeta elenca con maggior precisione le sue letture e 

88 D. Gnoli, Autografo, cit., c. 38.
89 Sono note le discussioni tra Gnoli e Carducci sul verso. In proposito rimando al 

capitolo La Controversia della Rima e La Metrica Barbara in De Camillis, Domenico Gnoli 
letterato e poeta, cit., pp. 129-148. 

90 In particolare su Monti e Parini cfr. Tatti, Il Risorgimento, cit., pp. 29-49.
91 D. Gnoli, Autografo, cit., c. 44
92 Id, Quaderno contenente giudizi critici su vari autori, V.E. 1470, f. 7, cc. 233-317, BNCR. 

Il manoscritto contiene commenti e appunti su diversi autori e opere ed è indicata 
la data di lettura dei testi. Di seguito riporto i volumi letti dall’autore tra il 1860 e il 
1861 in ordine di lettura con indicazioni bibliografiche più precise qualora presenti: 
V. Gioberti (Il Gesuita moderno); I. Pindemonte (traduzione dell’Odissea); M. D’Azeglio 
(Niccolò de’ Lapi e Ettore Fieramosca); G. Rucellai (Le Api); U. Foscolo (Prose politiche, Le 
Monnier, 1850); G.B. Niccolini (Arnaldo Da Brescia); A. Aleardi (Poesie; I Sette soldati); 
T. Mamiani (Scritti politici e D’un nuovo diritto europeo); M. Amari (La guerra del Vespro 
Siciliano (gennaio 1861)); C. Cantù (Storia degli Italiani); U. Foscolo (Le ultime lettere 
di Jacopo Ortis); A. Manzoni (I promessi sposi); M.M. Boiardo (L’Orlando Innamorato); 
A. Vannucci (I martiri della libertà Italiana); G. Ricciardi (Martirologio italiano dal 1792 
al 1847); J.F. Cooper (La Spia); F. Belcari (Il Prato Spirituale de’ santi Padri); H. Beecher 
Stowe (La capanna dello Zio Tom); W. Shakespeare (Teatro, in traduzione di Rusconi – 
Torino, Unione Tipografico editrice 1858-59 – che l’autore giudica pessime); F. Schiller 
(Tragedie); L. Pulci (Morgante); T. Tasso (Il re Torrismondo); A. Dante (Commedia); B. 
Cellini (la Vita); A. Caro (traduzione dell’Eneide); V. Monti (traduzione dell’Iliade); 
T. Maccrie (Istoria del progresso e dell’estinzione della Riforma in Italia nel secolo XVI); 
C. Marenco (Tragedie inedite, Le Monnier 1856). Le pagine presentano numerazione 
autografa recto verso. A p. 72 è presente un elenco delle letture teatrali fatte privo 
di giudizi critici argomentati che comprende: E. Scribe e E. Legouvé (Racconti della 
regina di Navarra); E. Scribe (Un fallo; Una battaglia di donne; Due buone creature; Rossini 
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commenta quelle che a suo giudizio sono da approfondire; dall’indi-
ce emerge un interesse sempre maggiore per le prose storico-politiche 
e per gli scritti teatrali, tra i citati, inoltre, sono compresi numerosi 
contemporanei, come Gioberti, D’Azeglio, Niccolini, Cantù, Manzo-
ni, Foscolo. Nei confronti di quest’ultimo in particolare è espresso un 
giudizio ambivalente: sebbene le opere del poeta siano ritenute valide, 
Domenico sostiene che “tuttavia l’affetto non è sempre schietto e sin-
cero, ma è alcuna volta esagerato e scomposto. L’espressione è sovente 
strana e gonfia. Tiene più dell’inglese che del gusto Italiano”93. I pro-
messi sposi è invece considerato “inarrivabile”94 nonostante le descri-
zioni siano troppo prolisse. 

Le nuove letture segnano il passaggio ad un’età più matura e, seb-
bene molto giovane, Domenico inizia a partecipare alla Strenna come 
autore oltre che come allievo. Non solo pubblica versi in alcune raccol-
te95, ma collabora attivamente anche con il già citato periodico “Arti e 
Lettere” dei Gasparoni, dal ’66 rinominato “Il Buonarroti”96.

Il 1 gennaio 1867 l’autore pubblica sul giornale Quattro novelle inedite 
del buon secolo della lingua97. I brevi brani sono preceduti da una premessa 

a Parigi; La consorteria); A. Dumas (Il ceto di mezzo); J. Racine (Britannicus); Molière (Les 
femmes savants); G.B. Marsuzi (Caracalla); E. Fabbri (Tragedie; Ghismonda; Francesca da 
Rimini; Sofonisba; I Trenta tiranni; I Cesenati del 1377; Marianne); C. Marenco (Arnaldo 
da Brescia; La Pia dei Tolomei; Cecilia da Baone; Corradino di Svevia; Il Levita d’Efraim; 
Corso Donati; Bondelmonte e gli Amedei; Il conte Ugolino; La famiglia Foscari; Berengario 
Augusto; Adelisa; Manfredi). Seguono un elenco di soggetti adatti ad una tragedia e un 
elenco di letture fatte nel 1869: F. De Sanctis (Saggi Critici); S. Smiles (Chi si aiuta Dio lo 
aiuta, Milano 1866); A. Brofferio (Scene Elleniche); A. Peyron (Idee della storia antica della 
Grecia); C. Balbo (Meditazione Storica XIII).

93 Ivi, p. 48. 
94 Ibidem.
95 Si leggano in proposito D. Gnoli, Il bosco detto delle Camene, in Omaggio a Giannina 

Milli, cit., pp. 19-20; Id, Alla sua cameretta; Il Passeggio e Mentre a’dolci pensieri, in 
Strenna romana per l’anno 1858, cit., pp. 59-63, 106-107; Id, Il sogno di Beatrice, in Nel 
patrio festeggiare il sesto centenario di Dante Alighieri, Firenze, Barbèra, 1865, pp. 12-19; 
Id, Le Prime nozze, in Per le nozze di Virginia Napoli, cit., pp. 16-22; Id, Vividi il sole, in In 
morte di Giulia Cagiati, cit., pp. 35-36; Id, A Pietro Codronchi Torelli, in Poesie per Bettina 
Alessandretti, cit., pp. 77-78.

96 “Il Buonarroti” si occupa di arte, archeologia, studi romani, storia, epigrafia, linguistica 
e letteratura. In proposito cfr. Molinari, Buonarroti (Il), in La stampa periodica romana 
dell’Ottocento, cit., p. 181.

97 Cfr. D. Gnoli, Quattro novelle inedite del buon secolo della lingua, in “Il Buonarroti”, II 
(1867), pp. 14-17:14: “Perché so che tu corri al dolce delle antiche scritture, come le 
mosche al miele, ti mando queste novellette che (mentre in certi polverosi manoscritti 
cercava notizie per un lavoretto ch’ho tra mani) […] mi vennero incontro con altre 
lor sorelle a compensarmi della persa fatica. Tu sai co’ begli studi, de’ quali prendo 
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rivolta a Gasparoni in cui l’autore sostiene di averli trovati casualmente 
sfogliando dei manoscritti antichi. I testi presentano una prosa di stam-
po boccacciano: la prima novella, Messer Andreozzo da Savignano per mot-
teggiar la bruttezza d’un moro, gli vien fatta una beffa che non si ricorda chi 
egli sia, racconta la storia dell’ingenuo Messere Andreozzo, che sveglian-
dosi un mattino non si riconosce allo specchio perché un compagno di 
stanza gli ha tinto il volto; la seconda, Maso dipintore non conosce la porta 
di casa e una scritta v’avea fatta sopra, narra di un uomo talmente sbadato 
da non riconoscere la propria abitazione; la terza, Un contadino di Val 
d’Arno per sua sciocchezza fa riverenza a uno pappagallo, e gli parla, tratta di 
un contadino che scambia un pappagallo per un uomo; la quarta, Un … 
predicatore non trova loco dove porre santo… e ser Tuccio sì li cede il loco suo, 
parla di un sacerdote che non ha un luogo in cui deporre la statua di un 
santo e si affida ad un contadino. Nel brano l’espediente letterario del 
finto ritrovamento dell’autografo antico viene ampiamente articolato. Si 
legga questo piccolo estratto tratto da Un contadino di Val d’Arno per sua 
sciocchezza fa riverenza a uno pappagallo, e gli parla, in cui Domenico arriva 
ad ipotizzare la lezione corretta di una frase resa illeggibile del mano-
scritto danneggiato:

E fattali riverenza come seppe, tornossi; e più dì stette come uomo aop-
piato e tralunato, pensando quella nuova generazion….nti (forse – di 
parlanti?). – Cotali uomini grossi e sanza sperienza di cosa che sia, ci 
sono buoni al mondo da farne le rise; e’l contadino di Valdarno che volse 
incappellare quel nuovo uccello, pensomi che fosse’l più novo uccello 
che si vedessi98.

La giocosa prova di scrittura trecentesca è segno di una volontà di 
sperimentalismo e occultamento che è solo agli inizi e che troverà mag-
giore sviluppo di qui a poco, quando l’autore si maschererà non più 
dietro un artificio letterario, ma dietro i suoi numerosi pseudonimi. 

Da quanto detto emerge dunque che Domenico inizia a formulare una 
sua specifica cifra stilistica e a definire la sua coscienza di autore entran-
do in contatto con i poeti della Strenna, i quali lo inducono ad assumere 
come modelli di riferimento in special modo Leopardi e Petrarca, nonché 
a cimentarsi nella scrittura di testi che seguono il gusto del tempo.

piacere, non ho tanta dimestichezza da poter affermare che siano inedite o darne 
giudizio. A ma non occorse di leggerle in alcun novelliere”.

98 Ivi, p. 17.
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4.3. Scene borghesi e ambizioni di scena: gli scritti teatrali

Nella sua prefazione Al candido lettore nelle Nuove Odi Tiberine 
Domenico racconta così il suo primo e ultimo approccio alla scrittura 
teatrale:

Ci fu un periodo della mia giovinezza (a te non è cosa ch’io non confidi) 
ch’io mi credetti predestinato a divenire nient’altro che lo Shakespeare 
d’Italia, e m’ero fitto in capo che avrei mandato a soqquadro i teatri, e 
che le belle ragazze di Roma non avrebbero più guardato altri che me. 
Della qual cosa, lettor discreto, non piglierai scandalo considerando da 
un lato la mia giovinezza, e dall’altro l’età grigia o bianca di molti che 
hanno di somiglianti malinconie per la testa. Scrissi allora in pochi gior-
ni una commedia in tre atti, Il Pericolo, e poco appresso un dramma in 
versi, Roberto il Pittore, dove mettevo a contrasto i costumi degli artisti e 
de’baroni nel cinquecento; e l’una e l’altro lessi ad un cerchio di amici, 
tutti o autori drammatici, o passionati del teatro. Qual giudizio ne por-
tassero, io non posso ridirtelo; ma un d’essi, autor drammatico a te non 
ignoto, si prese quella mia commedia e la diede ad Amilcare Bellotti, il 
quale, essendo sul partire da Roma, gli promise di rappresentarla fuori. 
E non ne ho saputo più altro. Restava il dramma, con il quale confidavo 
di trarre le più dolci lacrime che mai si versassero, dagli occhi delle 
sopradette ragazze. E un giorno lo portai ad un giovine attore di molto 
grido, che al presente è capo di una compagnia comica, e cavaliere. […] 
Offersi timidamente ad esaminare il mio dramma; e il giovine attore lo 
prese con molta dignità, dicendomi che lo vedrebbe, e tra una settima-
na tornassi per la risposta. E in termine di una settimana rifeci la lunga 
via di Ripetta e presso alla Piazza del Popolo voltai pel vicolo del Van-
taggio; ma con che batticuore, lettor pietoso, risalissi le scale in quella 
casa, non potrei ridirtelo mai. […] Subito appresso tornò e mi mise in 
mano il mio manoscritto e una lettera. Io mi vidi spacciato, e appena 
ebbi forza da balbettare:

– Lo ha letto?

– Mah! È in versi…! – mi ripose con una smorfia molto compassione-
vole

[…] L’ho sempre conservata gelosamente quella lettera per comprime-
re in me, all’occasione, i moti della superbia […]99.

99 Id, Al candido lettore, in Nuove Odi Tiberine, Loescher, Roma, 1885, pp. 14-16.
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Ad oggi è ancora possibile leggere queste due prove teatrali di Gnoli, 
di cui sono conservate copie manoscritte sia presso la BNCR100 sia presso 
l’Archivio Gnoli101.

Della commedia Il Pericolo nello specifico sono presenti due versioni 
nell’archivio – AG VII e AG VII E rispettivamente idiografa e autografa 
– e una in BNCR – V.E., autografa – che presentano diverse varianti; da 
una collazione tra i testi emerge che quella definitiva doveva essere AG 
VII E102. Se dalla captatio benevolentiae finale103 apprendiamo che questa è 
la prima commedia scritta da Domenico Gnoli, da un appunto apposto 
sul frontespizio di VII possiamo ipotizzare che la data di composizione 
sia il 1857. La nota consiste in una data apposta a matita da una mano 
difficilmente attribuibile seguita da punto interrogativo, ma, stando al 
racconto di Gnoli104, la datazione appare plausibile. Si può pensare di 
conseguenza che a quello stesso anno, o a quelli immediatamente suc-
cessivi, risalga anche il dramma La famiglia d’un Pittore nel secolo XVI.

Il Pericolo – la cui prima stesura stando ad una glossa dell’autore in 
AG VII E avvenne in cinque giorni – narra del litigio e della riconci-

100 Id, La famiglia di un pittore nel secolo XVI. Dramma in cinque atti, V.E. 1471, f. 9, cc. 497-
570, BNCR; Id, Il Pericolo. Commedia in tre Atti, V.E. 1471, f.10, cc. 571-597, BNCR.

101 Id, La famiglia di un pittore nel secolo XVI. Dramma in cinque atti, Do. Gn. B10 F1 III, 
AG e Id, Il Pericolo. Commedia in tre Atti, Do. Gn. B10 F1 VII, AG. Nel fascicolo VII 
sono presenti due versioni autografe di cui una con segnatura E da qui in avanti 
denominata AG VII E.

102 Da una analisi dei testi emerge che V.E. doveva essere una bozza autografa destinata 
alla trascrizione (in I, 8 è presente l’indicazione d’autore “Questa scena non la scrivere, 
ma lascia in bianco 5 pagine”), AG VII una copia idiografa con glosse e correzioni 
d’autore, e AG VII E un’ulteriore copia d’autore che presenta note e correzioni. 
Le differenze più significative tra le versioni sono:

 -  nella scena I, 6, la presenza in V.E. e AG VII E di una battuta di Giulio (“Non vi 
è più speranza. I consigli gli ammonimenti l’irritano, e corre per una via in cui 
non è facile arrestarsi. Oh mio povero Alberto, mio povero amico! Un amico tuo ti 
tradisce, abusando vilmente della tua confidenza, e della debolezza di tua moglie. 
Eppure non è cattiva: è guasta da un’educazione leggera, da cattive amiche, ma 
potrebbe ancora tornare sulla via del dovere. No: non voglio disperare. L’amicizia 
impone sacri doveri e io farò quel che posso per salutare il mio Roberto e sua 
moglie.”) assente in AG VII;

 -  l’atto III: in V.E. sono presenti tre riscritture dell’atto terzo, di cui la prima è la 
medesima di VII; la seconda, sovrapposta alla precedente tramite una giunta 
di fogli, non è riportata altrove; la terza, riportata in appendice allo scritto, la 
medesima di AG VII E.

 Stando dunque ad una prima analisi l’ultima versione è plausibilmente AG VII E.
103 Si legga III, Scena ultima: “Giu. […] Ma spero che gli ascoltanti […] saranno indulgenti 

nel giudicare il primo lavoro d’un loro concittadino”.
104 Cfr. Id, Al candido lettore, cit.
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liazione tra i due coniugi Margherita e Alberto. Margherita è frustrata 
poiché suo marito la lascia sola di frequente per compiere lunghi viaggi 
di lavoro e si lascia influenzare dalla frivola vedova Barbara, che vuole 
convincerla a tradire il marito:

Bar. Ma io sono meno disgraziata di te, mia buona amica. Ho sofferto 
anch’io quel che tu soffri, e allora aveva poca voglia di ridere anch’io. 
Non basta che abbiano escluso noi donne dagli studi, dalle dignità, 
dagli onori, che vogliono anche toglierci la libertà del cuore, e forzarci 
a sposare chi non abbiamo mai amato. Questa è veramente un’iniquità!

Mar. Ma se la scelta non è stata mia, io però non posso lagnarmi de’ miei 
parenti. Alberto è così buono…

Bar. Si buono, buonissimo. Era forse cattivo mio marito? Ma basta che 
sia buono? […]105

Le argomentazioni addotte da Barbara introducono sin dalle prime 
battute della commedia il tema alla base dello scritto, ossia la discussio-
ne sul valore del matrimonio e sul ruolo della donna. Un matrimonio 
imposto dalla famiglia va onorato anche se infelice? È giusto limitare la 
donna in tante scelte?

Barbara risponde alla domanda nettamente di no, mentre la rispo-
sta di Margherita si fa attendere. Le due donne rappresentano due tipi 
esemplari, l’una la donna smaliziata e priva di scrupoli, l’altra – indecisa 
e facilmente influenzabile – la donna priva di personalità. Ad entrambe 
si contrappone la giovane e innocente Giuseppina, che non comprende 
le loro macchinazioni. 

Altrettanto variegati sono gli uomini. Se Alberto è superficiale al 
pari di sua moglie e non capisce cosa sta accadendo, Gustavo – corteg-
giatore di Margherita – è come Barbara privo di ogni scrupolo morale. 
Giulio invece, vero protagonista della vicenda, pur essendo un perso-
naggio positivo, non è da intendersi come un eroe nel senso più tradi-
zionale del termine. Nel tentativo di salvare le nozze tra Margherita e 
l’amico Alberto, infatti, l’uomo non si fa scrupoli ad ingannare la don-
na e a fingersi suo spasimante per distrarla dalle pressioni di Gustavo. 
A questo scopo cerca anche di ingraziarsi le simpatie di Gustavo:

105 Id, AG VIII E, I, 1, Margherita e Barbara.
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Gu. Io dico la verità. Voi siete amato e stimato da tutti, e la vostra ami-
cizia m’onora. (da sè) Costui non mi piace in questa casa106.

Si tratta dunque di un personaggio doppio, ambiguo, provocatore:

Giu. […] Due coniugi a braccetto sono antichità da museo. I doveri del 
matrimonio, sono pastoie da colleggiali. Che ne dite signora Margherita? 
Che ne pensate voi?107

La farsa di Giulio si spinge fino al massimo limite consentito: si 
dichiara apertamente e nel momento in cui Margherita gli fa intendere 
di ricambiare le confessa la verità. A quel punto la donna, terrorizzata 
che il marito possa scoprire tutto, rinsavisce. Alberto, d’altro canto, non 
sarà mai messo al corrente della vicenda e, anzi, tornato a casa coglie 
della conversazione tra i due solo il momento in cui Margherita parla 
a Giulio del suo amore per il marito. Nel finale i coniugi si ritrovano, 
Giulio sposa Giuseppina e Gustavo, ricattato da Giulio, è costretto ad 
andare via per sempre.

Sullo sfondo della commedia c’è dunque una riflessione sulla re-
latività dei valori morali. L’inganno di Margherita da parte di Giulio, 
così come l’inganno di entrambi alle spalle di Alberto e il ricatto fina-
le di Giulio a Gustavo, sono ritenuti accettabili nel momento in cui si 
rivelano fondamentali per salvaguardare l’unica cosa che conta: l’isti-
tuzione del matrimonio, fondamento della società borghese108. Giulio 
stesso nel finale asserisce: “Io non presumo nulla di me. Ma spero 
che gli ascoltanti mi loderanno perché io sostenga l’onore del matri-
monio, fondamento della civil società, e svergogni quella trista razza 
che ne fa il suo trastullo […]”109. La salvaguardia dell’unione che lega 
i coniugi Alberto e Margherita rappresenta dunque il mantenimento 
di una struttura sociale di tipo patriarcale che risulta necessaria alla 
conservazione dell’ordine civile in un rapporto di interazione tra il 
fatto privato e il fatto pubblico che, nota Danelon, emerge in maniera 

106 Ivi, I, 4, Giulio e Gustavo.
107 Ivi, III, 10, Giulio e Margherita.
108 Per un’ampia ricognizione sulla rappresentazione del matrimonio nella letteratura 

italiana cfr. F. Danelon, Né domani né mai. Rappresentazioni del matrimonio nella letteratura 
italiana, Venezia, Marsilio, 2004.

109 D. Gnoli, AG VIII E, III, Scena ultima, Giulio, Margherita, Alberto, Gustavo, Giuseppina, 
Paolo, Barbara, Rosa e Leonardo.
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preponderante nelle scritture ottocentesche di stampo pedagogico-
morale e nel dramma borghese110.

Il dramma in cinque atti La famiglia d’un Pittore nel secolo XVI 111, 
indicato da Domenico con il titolo di Roberto il Pittore nella sopracita-
ta prefazione Al candido lettore in cui attribuisce alla struttura in versi 
dell’opera la sua mancata messa in scena, racconta invece la vicenda 
di un giovane pittore che cerca di acquisire una posizione sociale più 
rilevante allo scopo di elevare il rango suo e della moglie Elisa. Roberto, 
innamorato sinceramente della moglie, l’ha sposata dopo aver faticosa-
mente raggiunto una posizione economica tale da convincere i genitori 
di lei, ma il senso di inferiorità lo perseguita: non possiede infatti nes-
sun titolo nobiliare. È proprio allo scopo di ottenerne uno che si reca 
con la famiglia dal Conte Onorio, che crede possa fornirgli una racco-
mandazione. Il tema, scottante e attuale, discute il ruolo dei cosiddetti 
‘nuovi ricchi’ in un’Italia nuova, in cantiere, in cui tuttavia i vecchi valo-
ri nobiliari non hanno perso di importanza, anticipando una questione 
che sarà ampiamente affrontata, pure molti anni più tardi, da Tomasi di 
Lampedusa nel Gattopardo. 

Nel corso della storia il figlio del Conte Onorio, Edoardo, si innamo-
ra di Adele, sorella di Roberto. L’amore tra i giovani è visto con grande 
sospetto da ambo le parti: se da un lato Elisa pensa che Edoardo voglia 
Adele solo per il suo denaro, dall’altro il padre di lui osteggia l’unio-
ne per il basso livello sociale della giovane. Il Conte Onorio dunque, 
non possiede la stessa benevola lungimiranza del Principe di Salina e, 

110 Danelon, Né domani né mai, cit., pp. 29-30
111 D. Gnoli, La famiglia di un pittore nel secolo XVI. Dramma in cinque atti, V.E. 1471, f. 9, 

cc. 497-570, BNCR. Copia idiografa con correzioni d’autore, da ora V.E. Tale copia 
presenta diverse differenze con la versione autografa d’archivio, da qui in avanti AG III. 
Di cui le più significative sono:

 -  la presenza in V.E. di uno scambio di battute tra Elisa e il Conte in I, 10, inizialmente 
assente in AG III e poi riportato in appendice al testo (Eli. Io già l’ho data / Con. 
Queste campagne sono mie, per quanto / L’occhio si stende. A un sol cenno ch’io 
faccia / Dal mio castello; pronto al mio comando, / Io raccolgo un esercito. Di re / 
Non mi manca che il nome. Ma so bene / Che anche il vostro Roberto è re ne’ campi 
/ Meno fecondi della fantasia. / E anch’ei raccoglie ad un cenno un esercito / Di 
leggiadri fantasmi. / A voi la scelta / Fra me e lui. Ma non vi consigliate / Che con voi 
stessa: che s’io m’accorgessi / che voi ne aveste parlato a Roberto / Sarei costretto, 
per giungere e voi, / Di sgombrarmi la strada (con tuono di mistero));

 - l’assenza in V.E. di uno scambio di battute indicato come da cassare in AG III, III, 6.
 I due elementi rendono possibile ipotizzare che l’ultima versione, ma non quella 

definitiva date le correzioni d’autore, sia quella in V.E.
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a dispetto del suo nome, è piuttosto un dongiovanni: accoglie infatti la 
famiglia in casa propria solo allo scopo di sedurre Elisa:

Gust. Duca, se le assedia il Conte, 
Tutte le rocche cadono. […]

D. Al. Vedremo! 
È una sposa novella, ama Roberto 
Come una pazza.

C. On. Che importa? Mi basta 
Di sapere che’è una donna.

D. A. Ma non fate 
Differenze tra loro?

C. On. Si, vi sono 
Donne belle e deformi, ma del resto 
Tutta una razza112.

L’ambizione di Roberto, del resto, è oggetto di pubblica derisione 
anche da parte del mezzano Gustavo, che non ritiene legittimo elevare 
il proprio stato: 

Gust. […] Povero pittoruzzo! Or ch’ha ottenuto

L’amante e l’oro, gli s’è fitta in capo 

Un’altra frenesia. Vede per tutto 

Stemmi e blasoni, sogna principati e contee […]113.

Infine Elisa rifiuta il Conte e questo tenta di ricattarla minacciando di 
uccidere suo marito. Il piano tuttavia viene sventato e l’uomo si ritrova a 
pagare un prezzo enorme: i sicari da lui assoldati uccidono erroneamente 
suo figlio Edoardo.

Alla fine della storia l’ordine delle cose si ricompone: il Conte, stra-
ziato dalla morte del figlio, giura di lasciare in pace la famiglia di Rober-
to e questo, d’altra parte, si rende conto della vanità del suo proposito: 
“Maledetto / Il primo dì che ambizion mi vinse / E il mio primo desio di 
sollevarmi / Sopra al mio stato!”114.

112 In V.E., I, 1, il Conte Onorio, il Duca Alfonzo, Gustavo.
113 Ibidem.
114 Ivi, III, 7.
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Le due opere teatrali analizzate risultano essere le uniche scritte 
dall’autore, che tuttavia anche a distanza di anni conserva il desiderio 
di scrivere un dramma, come è dimostrato non solo da alcune pagine 
di diario115, ma anche dal già citato elenco contenente possibili soggetti 
teatrali conservato presso la BNCR116 e da alcune bozze di commedie 
incompiute conservate presso l’Archivio di Cagli117.

I soggetti conservati nel Quaderno contenente giudizi critici ripor-
tano argomenti adatti per una tragedia di carattere storico, in parti-
colare i titoli indicati sono Dionisio il giovine o Dione; Giulio Sabino e 
Ezzelino da Romano. Una nota specifica su quest’ultimo rimanda all’u-
tilizzo come fonte di Ecerinis, l’opera sullo stesso tema di Albertino 
Mussato. Il desiderio – irrealizzato – di scrivere una tragedia storica, 
genere che ha grande diffusione negli anni risorgimentali e in quelli 
immediatamente successivi118, e l’attrazione per il teatro in termini 
più ampi, sono condivisi non solo con la sorella Teresa, ma anche con 
gli altri autori della Strenna che si dedicano assiduamente al teatro. 
Pietro Cossa, ad esempio, è autore di diversi drammi di argomento 
storico-patriottico – si pensi ad esempio a Ettore Fieramosca, Spartaco, 
La battaglia di Benevento – di cui uno, il Nerone, rappresentato per la 
prima volta al teatro Valle nel maggio 1871, gli consente di raggiun-
gere il pieno successo artistico119; Paolo Emilio Castagnola scrive la 
commedia Gliceria o il secolo di Augusto120 e diversi trattati sul teatro121. 
Ignazio Ciampi mette in scena sempre presso il Valle con la compa-
gnia di Morelli tra il ’64 e il ’66 L’usura in guanti, Una casa e un palazzo 
e Maurizio o i fratelli di latte, pubblica diverse raccolte di commedie122 

115 In proposito cfr. § 4.6.
116 D. Gnoli, Quaderno contenente giudizi critici, cit. L’elenco è senza data, ma è preceduto 

dal già citato elenco di letture datato 1860-1861. Cfr. ivi, nota 92.
117 Cfr. Id, Il matrimonio o I giovani di spirito e L’Inondazione, Do. Gn. B 10 F1 V, AG. Delle 

commedie sono conservate solo poche pagine dalle quali si deduce la centralità del 
tema amoroso.

118 Rimando in particolare a quanto detto sul tema in Fido, La Storia a Teatro, cit., pp. 
275-289 e S. Tatti, La storia antica nell’immaginario melodrammatico tra Sette e Ottocento 
da Parini a Monti, in Poeti per Musica, cit., pp. 93-110.

119 In proposito cfr. G. Petrocchi, Cossa, Pietro, in DBI, 1984, vol. xxx, in http://www.
treccani.it/enciclopedia/pietro-cossa_%28Dizionario-Biografico%29/.

120 P.E. Castagnola, Gliceria o il secolo d’Augusto, Firenze, Le Monnier, 1864. 
121 Cfr. Id, Delle presenti condizioni del teatro e della poesia drammatica in Italia, Assisi, 

Sgariglia, 1873 e Id, Il dramma: saggi critici, Imola, Galeati, 1897.
122 Cfr. I. Ciampi, Commedie, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1863; Id, Nuove commedie, 

Milano, Gagliardi, 1867; Id, Nuovo teatro, Roma, Galeati, 1880. 
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e il saggio La commedia italiana123; Fabio Nannarelli, infine, nel 1884 è 
curatore del Don Giovanni e Fausto di Grabbe124.

4.4. Una chiamata patria: i Ricordi d’un volontario

La novella in versi Ricordi d’un volontario. Versi d’un giovine romano, 
datata 1860, è un poemetto patriottico che ripercorre i moti dal 1846 
all’Unità. Il lavoro ci è arrivato mutilo e si interrompe bruscamente al 
v. 914 del canto V, pochi versi del canto VI sono tuttavia conservati a 
Cagli125. Il nucleo compositivo ricorda molto, per trama e per struttu-
ra, quello della già citata novella Enrico ed Elvira126 ed ebbe una lunga 
gestazione. Oltre alla suddetta novella infatti, risalente al ’56, nell’ar-
chivio è presente un’ulteriore novella in versi sullo stesso tema. Il com-
ponimento, privo di titolo e di data, nonché incompiuto, è conservato 
all’interno di un fascicolo intitolato Racconti morali127. La trama e i nomi 
dei protagonisti sono i medesimi del Volontario, ma il testo è meno ar-
ticolato. Vi manca, inoltre, l’Antefatto, presente sia nella novella Enrico 
ed Elvira sia nella versione finale del poema. 

I versi iniziali dei Ricordi, come nella citata novella, sono rivolti Alle 
Giovanette Italiane, “fior di future itale madri”. L’autore aggiunge di voler 
dare loro un insegnamento e, al tempo stesso, spera di aver scritto un 
poema che consenta alla sua memoria di perdurare oltre la morte (“Non 
dei venturi al tribunal m’appello / Che incorrotto il mio nome e le mie 
carte / Serbi dopo il sepolcro. Io nel sepolcro, / Se qualche fior di genti-
lezza il seme / Frutti ch’io spargo, scenderò contento”)128. Il testo pone 
dunque il lettore dinanzi a più questioni. In primo luogo la necessità di 
fornire alle donne italiane, future madri dei cittadini d’Italia, una educa-
zione civile, tema ampiamente discusso in epoca risorgimentale e diffu-

123 Id, La commedia italiana: studi storici, estetici e biografici, Roma, Galeati, 1880. Sui drammi 
di Ignazio Ciampi cfr. A. Cimmino, Ciampi, Ignazio, in DBI, 1981, vol. xxv, in http://
www.treccani.it/enciclopedia/ignazio-ciampi_(Dizionario-Biografico)/.

124 C.D. Grabbe, Don Giovanni e Fausto, a cura di F. Nannarelli, in “La Nuova Rivista 
internazionale”, IV (1884), pp. 600-611, 650-663.

125 D. Gnoli, Ricordi d’un volontario. Versi d’un giovine romano, 1860, V.E. 1471, f. 4, cc. 266-
357, BNCR; i vv. 947-1013 [Canto VI] sono conservati in Do. Gn. B18 F1 I, AG. 

126 Id, Enrico ed Elvira, Do. Gn. B2 F4 VII, AG.
127 Id, Racconti morali, Do. Gn. B10 FII, AG.
128 D. Gnoli, Ricordi, cit.
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samente presente negli scritti della sorella Teresa129. In seconda istanza 
ricorre il problema della memoria, intesa sia – in termini foscoliani – in 
quanto desiderio del poeta di figurare un giorno tra le tombe delle “itale 
glorie”, sia – in termini più ampi – in quanto necessità di lasciare testi-
monianza ai posteri degli eventi risorgimentali.

Il componimento, scritto tra il ’60 e il ’61, è inquadrabile in un con-
testo di riflessione unitaria che ebbe una certa eco – basti pensare alle 
Reminiscenze di Beolchi, alle Memorie autografe di un ribelle di Ricciardi, 
a L’esule di Giannone o alle Confessioni di Nievo130 – ed è frutto di letture 
attente di scritti storico-politici che, stando ai citati appunti dell’autore, 
vennero effettuate proprio in questo biennio, quali La guerra del Vespro 
Siciliano di Amari, la Storia degli Italiani di Cantù, I martiri della Libertà 
Italiana di Vannucci e il Martirologio italiano dal 1792 al 1847 di Ricciar-
di131, ma l’estrema vicinanza temporale degli ultimi fatti risorgimentali 
fa sì che la riflessione dell’autore non risulti distaccata.

La vicenda narra la storia dell’amore tra Enrico e Virginia, reso im-
possibile dallo scoppio della guerra d’Indipendenza. Il racconto inizia 
quando Enrico arriva a Genova insieme al compagno di viaggio Bru-
no e, recatosi da un amico, decide di lasciargli le sue memorie poiché 
sta partendo e teme di non fare ritorno. Quando il timore di Enrico si 
concretizza il giovane genovese decide di rendere pubblico lo scritto. 
La storia si articola di seguito attorno a tre nuclei narrativi: le azioni 
di guerra del patriota ed esule Enrico; la vicenda di Corrado, fratel-
lo di Virginia, prigioniero di guerra e innamorato di una misteriosa 
combattente che si maschera da uomo; il vissuto di Virginia, che in 
assenza dell’amato diventa educatrice prima di ammalarsi di un male 
incurabile.

Il testo ricorda alcune ballate romantiche di Prati, Carrer, e in par-
ticolar modo I Profughi di Berchet132, sia per la forma narrativa sia per 
la sua funzione militante: in un mondo in mutamento Gnoli ribadisce 

129 La riflessione sulla funzione civile e pedagogica della letteratura è oggetto di un’ampia 
bibliografia, rimando in particolare a Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, cit.; 
Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costituzione dell’identità nazionale, cit., pp. 18-22.

130 Sulla rievocazione patriottica esiste una vasta bibliografia, per una ricognizione di 
ampio respiro rimando a P. Finelli (a cura di), Narrazioni patriottiche, in Nel nome 
dell’Italia, cit., pp. 64-100.

131 Cfr. D. Gnoli, Quaderno contenente giudizi critici, cit., per il dettaglio rimando alla nota 92.
132 Per un approfondimento sul valore politico della ballata e in particolare di quello 

che viene definito il “caso Berchet” rimando a Giovannetti, Romanticismo senza 
Risorgimento, cit., pp. 274-295.
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l’attualità degli ideali risorgimentali proprio perché il Risorgimento non 
è compiuto, Roma non è ancora stata annessa e lui si ritrova ad essere 
spettatore esterno dell’Italia Unita133. Domenico, poco più che bambino 
al tempo dei moti, da adulto assiste agli ultimi eventi unitari senza avere 
mai partecipato in prima persona all’azione bellica, senza avere provato 
l’esilio e la prigionia; manca, dunque, in lui l’urgenza del racconto dell’e-
sperienza vissuta o la riflessione sui fatti a posteriori che caratterizza me-
morialisti risorgimentali quali Settembrini, Rovani, D’Azeglio, Nievo134. 
In questo senso i Ricordi sono soprattutto una rielaborazione letteraria 
della memoria collettiva finalizzata ad evidenziare il problema, per l’au-
tore più prossimo, della necessità portare a termine il processo unitario.

La lezione leopardiana, specialmente nei segmenti amorosi dell’o-
pera, è molto presente. Si legga in proposito questo passo in cui si nar-
ra l’incontro amoroso tra Enrico e Virginia in cui è chiaro il rimando a 
La sera del dì di festa, vv. 1-4:

Era una dolce sera; a poco vento 
Battean le fronde; scintillava a raggi 
De la nascente luna il crespo lago. 
E noi venimmo insiem soli soletti 
A riposarci nell’agreste seggio 
Sotto a la pianta dal soave odore. 
Io le narrava del decenne esilio 
L’istoria amara; e come a pietà punse 
De le fanciulle americane il core 
Mio perenne cordoglio135.

133 In proposito si legga quanto asserito da Giovannetti, Nordiche superstizioni, cit., pp. 
27-28: “La ballata romantica svolge una funzione fortemente affermativa all’interno 
del sistema ideologico pre-quarantottesco. Il genere epico-lirico è impegnato a 
sceneggiare, di fatto, la vittoria dei valori borghesi che l’Europa uscita dal congresso 
di Vienna aveva viceversa repressi. Penso in particolare alla famiglia e al matrimonio, 
al ruolo della donna e dei figli, e alla funzione che svolgono (o dovrebbero svolgere) 
all’interno della società: ad essi si riconosce un assoluto protagonismo, o in quanto 
legami che non è in alcun modo lecito sciogliere, ovvero in quanto persone dotate di 
diritti pieni e indefettibili.”. 

134 Per una ampia ricognizione sulla memorialistica risorgimentale rimando a E. Paccagnini, 
La memorialistica risorgimentale: aspetti e problemi, in Sigismondo Castromediano: il patriota, 
lo scrittore, il promotore della cultura. Atti del Convegno Nazionale di Studi (Cavallino di 
Lecce, 30 novembre – 1 dicembre 2012), a cura di A.L. Giannone, F. D’Astore, Galatina, 
Congedo, 2014, pp. 19-63.

135 D. Gnoli, Ricordi di un volontario, cit., canto V, cc. 335, vv. 733- 742.
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Enrico, che non può sposare Virginia poiché ha deciso di servire la 
patria, è un eroe emblematico. Il giovane accoglie con gioia l’amnistia 
concessa da Pio ix, partecipa ai moti del ’48 viaggiando da Roma a Ve-
nezia accanto a Garibaldi e Mameli, ed è costretto all’esilio in America in 
seguito alla caduta della Repubblica Romana del ’49. L’uomo pone fine 
alla dura vita dell’esule solo nove anni più tardi, quando gli giunge voce 
che in Italia i patrioti si stanno preparando per seguire Vittorio Emanue-
le ii in nuova guerra d’Indipendenza e decide di ripartire per la terra 
natia allo scopo di arruolarsi; al suo ritorno trova la patria impoverita e 
devastata, l’amata malata e in fin di vita, ma non rinuncia a combattere.

Altrettanto significativo è il personaggio della misteriosa guerriera 
che salva Corrado dagli austriaci, modellata sulle ben più note figure 
di Clorinda e Bradamante, e includibile nel folto gruppo delle “donne 
in armi”136 che popolano la letteratura risorgimentale in seguito ad una 
discussione che ha di frequente luogo in questi anni sul fatto che la 
“manipolazione dei ruoli” sia necessaria ai fini unitari137:

Vidi a quel ch’a tant’uopo mi sovvenne
Molle volume di corvine trecce
Uscir dall’elmo, che chiaria la luna 
Il sanguinoso campo, e colmo il petto. 
Al Vascello venimmo, ove corcata 
Prendea parte al riposo, e parte avea 
Travaglio né guerreschi apprestamenti 
La legion de Medici, sicuro 
Scoglio fra ‘l tempesta de la battaglia. 
– Donna (diss’io) che a femminil pietate 
Cor maschio aggiungi, a te del bello uffizio 
Avrò grado e ricordo infin ch’io vivo, 
Veramente Romana! – A lei Corrado 
Strinse la mano. E disse ella 
A vederti 
Verrò lombardo; e fa che di te senta buone novelle. 
– Indi partissi, e tutti 
Fer riverenza alla maschil donzella138.

136 L. Guidi, Patriottismo femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale, in “Studi 
Storici”, XLI (2000), pp. 571-587. 

137 In proposito rimando a L. Riall, Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in Storia d’Italia. 
Annali 22. Il Risorgimento, cit., pp. 277-285:280.

138 D. Gnoli, Ricordi di un volontario, cit., canto III, cc. 317, vv. 698-715.
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A fare da contrappunto alla guerriera misteriosa vi è Virginia, la più 
tipica, e modesta, eroina della patria. La donna non esita a rinunciare a 
ciò che ha di più caro, ossia l’amato, per il bene della nazione e il suo più 
grande cruccio al di lui ritorno non è quello di essere in fin di vita, ma 
il fatto di non potergli dare figli. La donna non può, dunque, portare a 
compimento quello che è il suo dovere principale, ossia l’essere madre 
ed educatrice dei futuri cittadini139.

Proprio per questa impossibilità, tuttavia, il poema rafforza la sua 
“tendenza morale ed educativa”140, tanto più che Virginia cerca di porre 
rimedio alla sua mancanza dedicandosi all’insegnamento.

Il manoscritto, come si è detto sopra, ci è giunto mutilo, ma Dome-
nico lavorò al poema per diversi anni, lo portò a compimento e tentò di 
farlo pubblicare in forma anonima. Il fatto emerge sia dalle sue memorie 
private141, sia dalle lettere scambiate con Carducci:

Incominciai a 22 anni (ne ho ora 24) un certo lavoro letterario, un rac-
conto, un romanzetto in versi e l’ho finalmente condotto a termine, la-
vorandovi sopra a oncia a oncia, a cagione dei fastidi che mi dà la giu-
risprudenza, e dell’aria maligna del paese […]. Or mi è venuta voglia 
di sapere s’io possa seguitar ne’ miei studi, o s’io debba seguitar solo 
a compiacimento dell’animo. Perciò desidererei di far pubblico questo 
mio lavoro, ma senza porvi il mio nome, per paura di fischi e di galéra. 
Io vorrei dunque saper da lei se il suo amico Barbéra fosse disposto a 
pubblicare questo mio lavoro (sono forse un 7000 versi) a suo conto, 
quando, conosciutolo, potesse ripromettersi di farne le spese. […] Se 
volesse parlarne al Barbéra, la prego di tacere il mio nome, che amo 
tenere affatto nascosto […]142.

Il riserbo e il timore della prigione suggeriscono l’ipotesi che la par-
te del poema che non ci è giunta dovesse contenere allusioni antipapali 
e magari auspicare un’Italia Unita svincolata dal governo pontificio. 
Questa ideologia dell’autore, espressa in maniera manifesta nei sopra 
esaminati Componimenti scritti tra il ’59 e il ’61e nel canto L’Italia, trova 
maggiore spazio e libertà nei Versi di Dario Gaddi editi nel 1871.

139 In proposto rimando nuovamente a Soldani, Il Risorgimento delle donne, cit., pp. 183-
224; Ead, Donne educanti, donne da educare, cit.

140 De Camillis, Domenico Gnoli letterato e poeta, cit., p. 42.
141 Per una più attenta analisi della questione rimando a § 4.6
142 Lettera di Gnoli a Carducci, Roma 8 ottobre 1863, in De Camillis, Domenico Gnoli 

letterato e poeta, cit., pp. 254-255.
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4.5. L’ultimo canto risorgimentale: i Versi di Dario Gaddi

Prima della Breccia di Porta Pia Domenico pubblica diversi scritti143, 
ma solo nel 1871 viene edita la sua prima raccolta autonoma con il tito-
lo di Versi di Dario Gaddi144. La raccolta – come è stato già sottolineato 
dalla critica145 – risente molto dell’ambiente della Scuola Romana. Molti 
dei testi editi nel volume, del resto, erano stati precedentemente pubbli-
cati in raccolte della Strenna o verranno additati in seguito come vicini 
alla scuola dallo stesso Gnoli, che li inserisce nel suo I Poeti della Scuola 
Romana146. Tale influenza è evidente sin dalla citazione iniziale, tratta 
dal Die Ideale di Schiller – poeta che, come si è detto, è tra i favoriti del 
maestro Torlonia – cui si ispirò Liszt per l’omonimo poema sinfonico147. 
La raccolta, dunque, offre uno spaccato sulla poesia giovanile di Gnoli 
in un momento storico incerto e mutevole per la storia di Roma. Nel 
pubblicare i versi Domenico ha un intento che rende manifesto sin da 
subito, ossia quello di affermarsi per la prima volta con la propria sog-
gettività di autore: “A non esser da men ch’altri poeti / Anch’io voglio 
premettere il Quell’io”148.

La canzone Benedetta!, posta in apertura al volume dopo il proemio e 
dedicata all’Italia, elogia le bellezze della nazione e i grandi ingegni cui 
questa ha dato i natali, primo fra tutti Dante (“Te benedetta che impen-

143 Oltre ai già citati componimenti pubblicati nell’ambito della Strenna romana sono da 
rilevare anche alcuni brani editi a fini encomiastici, si legga D. Gnoli, Del tuo beato 
monte, in Offerta di poesie, cit., pp. XXIII-XXIV.

144 Gaddi [D. Gnoli], Versi, cit.; Chiodo in Letture di Poeti, cit., a p. 152 segnala la 
pubblicazione del volume a Roma sul finire dell’ottobre del 1870 e attribuisce a 
questo la decisione dell’autore di firmarsi con uno pseudonimo. In questa edizione 
risulta presente un’ode patriottica dedicata a Pietro Cossa dal titolo Gli stranieri al foro 
romano. La stampa tuttavia non è attualmente reperibile.

145 La questione sarà più ampiamente discussa in seguito. In proposto cfr. § 4.7.
146 I testi di Domenico riediti nei Versi dopo una precedente pubblicazione ad opera 

della Strenna sono Il Passeggio [1° Ed. in Strenna romana per l’anno 1858, cit., pp. 62-63], 
Il sogno di Beatrice [1° Ed. in Nel patrio festeggiare il sesto centenario di Dante Alighieri, 
Firenze, Barbèra, 1865, pp. 12-19], Le Prime nozze [1° Ed. in Per le nozze di Virginia Napoli, 
cit., pp. 16-22]; in D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., sono riedite ed indicate come 
appartenenti alla linea di pensiero della scuola Il passeggio; Il suono; Benedetta!; La gran 
novella; Il sepolcro di Cecilia Metella; Erostrato; La Musa; L’ottobrata; Gli stranieri al Foro 
Romano; Straniero!; In gondola; La mia bambina. In proposito cfr. anche Chiodo, Letture di 
Poeti, cit., p. 229.

147 Gaddi, Frontespizio, in Versi, cit: “Wie gross war diese Welt gestaltet / So lang die Knospe 
sie noch Barg; / Wie wenig, ach, hat sich entfaltet, / Dies Wenige, wie Klein und Karg!”.

148 Ivi, Proemio, p. 1.
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nasti i fieri / Vanni d’aquila al vol dell’Alighieri, / Terra d’amore!”)149. 
Il motivo della celebrazione del Poeta torna in più testi, da Il Banchetto 
del nuov’anno 1865 nel quale cadde il sesto centenario di Dante150 a La Gran 
novella, in cui gli spiriti di Machiavelli e Dante vengono evocati per 
assistere al momento in cui si compie l’Unità d’Italia: “Vien qua, vien 
Macchiavello, / O gran padre Alighiero / T’affretta; oggi la fretta / One-
stà non dismaga”151. Ne Il Sogno di Beatrice nel sesto centenario di Dante 
il poeta ripercorre invece le vicende amorose di Dante e Beatrice e, 
dopo aver descritto le sofferenze lungamente patite da Dante nel suo 
esilio, passa a profetizzare il momento in cui avverrà l’Unità e l’Italia 
renderà omaggio all’Alighieri: “Riconoscente al suo sdegnoso amore / 
Italia allor porrà quercia ed alloro / Su la fronte del pallido cantore”152.

Il tema politico viene affrontato con più espliciti riferimenti ai fatti 
contemporanei ne La Calunnia in cui l’autore rinnega chi aveva promes-
so di condurre l’Italia all’Unità per poi tirarsi indietro – verosimilmente 
Pio ix – e ribadisce la sua fiducia per Cavour auspicando di poter presto 
acclamare un re italiano; la Madre Patria è qui descritta qui lacera eppu-
re ancora fiera mentre i suoi figli si sacrificano per lei: “È una danza la 
morte / Per questa inclita madre / Cinta di spine e allori: / E se le fronti 
ladre / Incorona, e i migliori / De’ suoi figli flagella, / Per lei l’infamia è 
bella”153. Altrettanto espliciti sono i riferimenti in Roma a Vittorio Ema-
nuele ii. Inno popolare, in cui Roma è descritta come una sposa in attesa 
di convolare a nozze con Vittorio Emanuele ii, felice per la decisione di 
questo di ristabilire la pace, nonché di ridonare splendore alle antiche 
glorie latine (“fra l’ampie ruine / La grandezza dell’ombre latine / È 
risorta dal gelido avel”)154.

In Straniero! Nella partenza d’ un toscano da Roma, infine, avviene un 
curioso rovesciamento. Lo straniero, infatti, non è più l’invasore d’Ol-
tralpe, ma l’uomo romano, escluso dalla sua stessa patria. Il poeta si 
rivolge ad un toscano in visita a Roma e nel salutarlo gli esprime il suo 
dolore per l’esclusione dello Stato Pontificio dall’Italia, nonostante i 
legami linguistici e culturali: “Tu sei d’Italia, di Roma son io. / Che fa 

149 Ivi, pp. 7-8:8.
150 Ivi, pp. 21-25.
151 Ivi, pp. 27-29:27.
152 Ivi, pp. 43-50:49. Il componimento venne edito per la prima volta in seno alla Scuola 

romana, in D. Gnoli, Il sogno di Beatrice, in Nel patrio festeggiare, cit., pp. 12-19.
153 Gaddi, Versi, cit., pp. 82-84:84.
154 Ivi, pp. 92-94:94.
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costume, favella, pensiero? / Stringi la mano d’un uomo straniero”155. 
Non è nota la data del componimento, ma è evidente l’intento di susci-
tare sdegno per la tarda annessione di Roma all’Italia all’indomani del-
la Breccia di Porta Pia ribadendo quanto era stato asserito nei Ricordi.

Di atmosfera più tenue è In Gondola. Il componimento, come sottoli-
nea Carmine Chiodo, rimanda all’Ultima ora di Venezia di Fusinato, ma 
possiede “una nuova armonia”156. Il Poeta raffigura sé stesso a Venezia 
nella notte, a bordo di una gondola. I primi versi rimandano subito ad 
una dimensione leopardiana: “Dietro a San Giorgio / Pende la luna: / 
Steso nell’agile / Gondola bruna / Godo la placida / Notte, le care / Aure, 
le tremule / Onde del mare.”. Mentre osserva la bellezza della mortifera 
città l’uomo pensa a quanto sia ancora più desolante la sorte di Roma: 
“Là dove un popolo / Che un giorno piene / Dell’acre imperio / Sentì 
le vene, / Vivo sepolto, / Dai sordi avelli / Chiama con rauco / Grido 
i fratelli.”. Nel finale l’autore esorta la gondola a portarlo lontano, in 
un luogo in cui possa esplorare il “lito / Misterioso / Dell’infinito”157. Il 
brano presenta anche delle affinità con A Venezia, di Giovanni Prati, in 
cui l’autore, a bordo di una gondola, percorrendo Venezia ripensa alla 
triste sorte di Firenze158. In questo componimento, così, la poesia del 
passato – ravvisabile nella spinta patriottica e nel richiamo alla gloria 
antica di Roma, nonché nel rimando al carme sepolcrale – si intreccia ad 
una nuova lirica in cui l’Io poetico è maggiormente presente. 

Nella rassegna di motivi risorgimentali non manca il tema dell’esilio, 
presente per mezzo dell’inclusione nel testo di alcuni estratti dei Ricordi 
d’un esule159 datati 1860-1861. Del lungo componimento sono selezionati 
solamente tre brani e per ognuno di essi è indicata la data in cui si svol-
ge la scena: si passa dall’innamoramento tra Enrico e Virginia (Amore 
- 1847), alla lunga traversata in mare di Enrico verso l’America (Sul mare 
– 1850), al racconto della difficile vita dell’esule (Brunetta – 1867)160.

155 Ivi, pp. 80-81:80.
156 Il tema del sepolcro resterà molto presente nella poesia successiva di Gnoli. In 

proposito cfr. Chiodo, Letture di Poeti, cit., p. 156. 
157 Gaddi, Versi, cit., pp. 76-79. 
158 Cfr. Prati, A Venezia, in Opere, cit., vol. i, pp. 148-152. In particolare p. 149: “Poi di 

Fiorenza il subito / Varca pensier sui colli, / E incontra le sacrileghe / Erbe di sangue 
molli, / E altrui donato il morbido / E inverecondo crin.”. Il riferimento è alla caduta 
della Repubblica di San Marco nel 1849 avvenuta in seguito all’invasione austriaca.

159 Gaddi, Versi, cit., pp. 101-116.
160 Data l’ambientazione del poema nel 1860 e la data di composizione indicata, il 
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L’epigrafe iniziale tratta dal poema di Schiller e i frequenti rimandi 
leopardiani non sono le uniche tracce della forte influenza che ebbe 
l’ambiente della Strenna su questi versi. 

I nomi degli autori appartenenti al piccolo circolo si affacciano di 
frequente tra le pagine del volume; accanto a tre brani dedicati ai fratelli 
Maccari, Giuseppe e Giambattista – In morte di G. M.161 e A G. B. M.162 
– ne è presente anche uno dal titolo La Poesia, dedicato a Paolo Emilio 
Castagnola163. La preghiera di Margherita tradotta dal Faust di Goethe, 
sembra rimandare inoltre al medesimo ambiente culturale, così come 
L’Ottobrata, in cui è presente un forte richiamo alla tradizione popolare 
romanesca, cara ai poeti del Caffè Nuovo. Il componimento, che in un 
primo momento si sofferma sulla descrizione della festa popolare, in 
una seconda fase si riallaccia alla poesia grottesca e al carme sepolcrale. 
Il poeta, infatti, dopo aver partecipato ai festeggiamenti per l’Ottobrata 
si rifugia sotto un albero, mentre l’effetto del vino svanisce, e vede a 
terra un vecchio teschio, con cui inizia a dialogare:

Muoion le madri, sull’ossa oblïate 
Danzan le figlie, il piè de le nepoti 
Già s’addestra ne’ balli. Le progenie 
De’ morituri l’una l’altra incalza. 
O mio capo che senti e vedi e odi, 
Starai sotterra ignudo. Un dì la vanga 
Del contadino che i vigneti educa 
Ti romperà, ti getteranno la 
Come un ciotolo. Capo, non tremarmi: 
Già non avrai d’un ciotolo più senso164. 

L’uomo – in una scena che rimanda all’Amleto V, 1 – riflette dunque 
sulla caducità della vita. Il tema sepolcrale è presente infine anche ne 
Il sepolcro di Cecilia Metella e in Veio165 di ambientazione storica, nonché 

periodo tra il 1861 e il 1863, risulta improbabile che il 1867 sia la data corretta. È più 
plausibile che si tratti di un errore di stampa e che la data giusta sia il 1857. 

161 Ivi, pp. 58-59. Si tratta di due sonetti i cui rispettivi incipit sono Poeta amico, l’ultimo 
danaro e Ho cercato ogni luogo e ogni cosa. 

162 Ivi, pp. 123-124.
163 Ivi, pp. 33-35.
164 Ivi, pp. 30-32:32.
165 Ivi, pp. 95-100; 38-40. Su Il sepolcro di Cecilia Metella si legga in Chiodo, Letture di Poeti, 

cit., p. 154: “Per la cadenza malinconica del verso, il componimento dedicato a Cecilia 
Metella ricorda molto “I sepolcri” soprattutto per il concetto fondamentale, sebbene 
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ne Le Ricordanze in cui torna l’immagine del poeta solitario che riflette, 
passeggiando nella solitudine della sua stanza, sul suo passato (“Le 
morte ricordanze, mi si girano / Tacite brune danzatrici intorno”), spe-
rando di poter riabbracciare presto i cari defunti (“Entro i sepolcri sve-
glierò le care / Persone, chiamerò le note aurore / Dal monte ad una ad 
una infin ch’io rida / Ne’trastulli infantili, infin ch’io dorma / I sonni 
benedetti i dolci sonni / Su le ginocchia de la madre mia”)166.

Il concetto di ricordanza, da sempre caro a Domenico, torna anche 
nei versi In Morte di G. M. come un incubo ricorrente, che lo priva della 
quiete (“m’avvelena / La ricordanza de’comuni affetti”)167.

Tra i poeti esplicitamente citati nel testo, come emerge dalla sopraci-
tata immagine della cameretta, non manca Petrarca. Il poeta di Valchiu-
sa è – come Dante ne La Gran novella – tuttavia reso anche personaggio 
ne Il Petrarca nel secolo decimonono168, Il brano è una versione scherzosa 
del Secretum in cui Petrarca rinasce, già adulto, nel XIX secolo e muo-
re fulminato dalla corrente elettrica dopo aver scoperto che Laura si 
è reincarnata in una bella e fedifraga donna Etiope e, a ben vedere, è 
frutto di un fenomeno di mitizzazione e astrazione dei padri della let-
teratura che è messo diffusamente in atto anche dalla sorella Teresa169.

Di toni più personali e delicati è infine la Storia d’un fiore a G.G. Lo 
scritto narra dell’amore infelice tra una giovane di nome Lisa e il ma-
rinaio Giorgio, che parte per l’America lasciando in custodia all’amata 
una pianta americana come pegno d’amore. La famiglia di Lisa è tutta-
via molto povera e quando un giorno un uomo chiede alla madre della 
ragazza di vendergli il fiore raro in cambio di una cospicua somma di 
denaro questa accetta. L’autore, ponendosi dalla prospettiva di narra-
tore onnisciente, fa capolino nel testo rivolgendosi direttamente a Lisa 
con un’attitudine manzoniana, e osserva dall’alto la giovane mentre si 
appresta a tornare a casa ignara della cattiva notizia che la accoglierà: 
“È tardi, Lisa, / Non t’affrettar, ché già ‘l mercato è stretto / Che i tuoi 

atteggiamento e spiriti siano gnoliani. Il pessimismo che li pervade non è derivato 
dalla leopardiana “infinita vanità del tutto” né dal “nulla eterno” del Foscolo, ma è 
il cristiano “vanitas vanitatum”, che spinge a meditare sulla vacuità delle ambizioni 
dell’uomo. I versi hanno un sapore romantico, petrarchesco, leopardiano, tipico della 
Scuola romana, a cui il giovane Gaddi, ossia Domenico Gnoli, per un breve periodo 
di tempo appartenne.”. Sul tema sepolcrale in Veio cfr. ivi, p. 161-163.

166 Gaddi, Versi, cit., pp. 36-37.
167 Ivi, p. 59.
168 Ivi, pp. 60-70.
169 Sulla questione si legga che Quondam, L’Italiano dimenticato, cit., pp. 88-227.
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begli occhi brucerà di pianto”170. Infine la storia si risolve positivamente: 
la ragazza ottiene che prima della vendita della pianta si aspetti un mese 
sperando che intanto torni il fidanzato, cosa che avviene. Anche qui, 
come nei Ricordi, l’impostazione patetica del racconto risente dell’influsso 
della ballata romantica171.

I Versi, dunque, possono essere considerati per i temi e le forme 
adottati l’ultimo canto risorgimentale dello Gnoli, la cui poesia da que-
sto momento in poi seguirà il cambiamento del gusto che avviene tra la 
fine dell’’800 e gli inizi del ’900.

4.6. Dagli scritti autobiografici alla diffrazione dell’‘io’

Tra le carte di Domenico non è raro incontrare documenti di natura 
autobiografica. Il primo diario dell’autore in nostro possesso risale al 
1853 e consiste in un piccolo quaderno contente racconti relativi ad un 
viaggio a Tivoli, ai suoi giochi d’infanzia e ai momenti trascorsi presso 
il Collegio Romano. Tra le pagine del Diario sono presenti anche appun-
ti, bozze di poesie e una sezione datata 1850 e intitolata Alcuni Cenni in 
cui l’autore compie un piccolo excursus su quell’anno. Se il 1850 è deno-
minato da Domenico “l’anno d’oro” perché egli è eletto giocosamente 
Imperatore nella sua cerchia di amici, è anche l’anno in cui si ritrova a 
dover fronteggiare la perdita della madre. Domenico, appena dodicen-
ne, racconta “la mia debole gloria fu intorbidata dalla morte della mia 
genitrice, che amavo sopra ogni altra cosa.”172. Il racconto si interrompe 
bruscamente all’inizio della pagina successiva, dove il diario è stato ta-
gliato, probabilmente in seguito ad una autocensura.

La narrazione autobiografica diventa con il passare degli anni un’a-
bitudine costante, che accompagnerà Domenico tutta la vita, talvolta 
nella forma di scritture private, talvolta nella forma di scritti di destina-
zione pubblica. A questa tipologia appartiene Augusta Paulsen173 in cui 
l’autore intreccia la scrittura diaristica alla poesia e al disegno. Il testo ri-
sale al periodo compreso tra il maggio del 1858 l’aprile del 1861 ed è in-
frammezzato da 20 raffigurazioni che hanno per la maggior parte come 

170 Gaddi, Versi, cit., pp. 9-20:15.
171 In proposito cfr. Giovannetti, Nordiche superstizioni, cit., pp. 64-75.
172 D. Gnoli, Memorie, 1853-1857, cit.
173 Id, Augusta Paulsen, cit.; le carte non sono numerate.
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soggetto vedute paesaggistiche di Civitanova, Gubbio, Montepulciano, 
Albano, Loreto, e della campagna romana174.

Destinataria immaginaria del racconto è l’amata Augusta Paulsen, il 
cui decesso, avvenuto nel 1857, aveva molto colpito il giovane Domenico. 
Una citazione leopardiana posta in apertura tratta da Il Primo amore, vv. 
82-84, anticipa la narrazione della crisi interiore di Domenico, in viaggio 
per ripercorre i luoghi che gli riportano alla mente la memoria di lei175. 
La prosa si apre il 19 maggio del 1858, quando il giovane va “errando 
solitario e pensoso”176 – in un rimando a Rvf. XXV, v. 1 – nel camposanto, 
alla ricerca della tomba della sua amata.

I paesaggi descritti e percorsi, reinterpretati in termini funzionali 
alla storia, sono accompagnati generalmente dalle rispettive raffigu-
razioni che arricchiscono il diario di un ulteriore livello narrativo di 
natura odeporica che ricorda, così come l’Addio ad Albano della sorella 
Teresa, i Souvenirs di Belgiojoso o il Viaggio in Italia di Boccapaduli, 
ma soprattutto, dati i riferimenti alla campagna romana, il successivo I 
miei ricordi di Massimo D’Azeglio177. Il 6 settembre del 1858 a Frascati, 
presso villa Torlonia, Domenico rammenta i bei momenti passati con 
la ragazza e il momento della reciproca dichiarazione d’amore in un 
brano in cui la ripetizione anaforica del nome di Augusta ha il fine di 
aggiungere pathos alla narrazione:

Augusta, sono dieci mesi che venimmo insieme in questa villa. Tu siede-
vi su questa pietra in cui ora siedo quando io ti porsi alcune bianche rose 
simbolo della tua innocenza. Augusta, solo, malinconico sono tornato 

174 Si inizia a palesare sin da questa data dunque l’attenzione di Gnoli per l’architettura 
e la storia dell’arte, di cui divenne abile studioso. In proposito oltre alla lettura di A. 
Gnoli, Bibliografia degli scritti, cit. e Butcher, La Roma di Domenico Gnoli, cit. rimando 
anche alla lettura di D. Gnoli, Have Roma, Roma, Modes, 1909, che consiste in una 
raccolta di conferenze tenute dall’autore nel 1901 presso il Collegio Romano dedicate 
alla descrizione dei luoghi di Roma. Sulle raffigurazioni della campagna romana 
invece a Formica, Roma e la Campagna romana, cit.; Di Michele, GGIÙ, FACCIATTERRA! 
ALÓ! PPELLE O CQUADRINI!, cit.

175 L’espediente della crisi personale è tra le più frequenti tecniche narrative atte ad 
introdurre una narrazione autobiografica, in proposito cfr. D’Intino, L’autobiografia 
moderna, cit., pp. 79, 182-184.

176 D. Gnoli, Augusta Paulsen, cit. I passi del racconto che seguono si intendono tratti da 
questa stessa sede.

177 Per un approfondimento sulla memorialistica e le scritture di viaggio vd. S. Tatti, S. 
Verdino (a cura di), Rivoluzioni, Restaurazione, Risorgimento. Letteratura italiana 1789-
1870: Lettere, memorie e viaggi tra Italia ed Europa / Letteratura italiana e Traduzioni, 
Napoli, Viaggiatori, 2019.
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a questo luogo a pregar pace all’anima tua. Ricordati, Augusta, ricordati 
di quel giorno che eri qui meco, quando io ti apriva il mio cuore, e tu 
arrossendo rispondevi alle mie parole d’affetto.

Poca attenzione è dedicata alla descrizione della villa dei Torlonia e 
del paesaggio, che invece diventa protagonista in un appunto scritto a 
Gubbio il 6 ottobre dello stesso anno in cui l’autore racconta all’amata 
di aver visto “i campi fiorenti d’Italia sparsi di villaggi e di case, e i 
laghi, e i fiumi, e le allegre contadine, e i colli ridenti. E il mare bel-
lissimo e azzurro che biancheggia alla sponda, e il Cielo che lo copre 
coll’immenso sereno”. 

Il tema dell’amore romantico e quello dell’amore patriottico nel 
passo si sovrappongono (“Viaggerò ancora il bel paese d’Italia, vedrò 
luoghi che non hai veduti e mai non vedrai”), dando atto ad una asso-
ciazione – a partire dall’Ortis – di grande fortuna178 che trova appiglio 
nella descrizione dei luoghi d’Italia visitati dopo la morte dell’amata. 
Due anni dopo, il 13 ottobre del 1860 – alle porte dell’Unità, che sarebbe 
stata ufficializzata il marzo successivo – Gnoli riflette ancora sulla que-
stione osservando il lago di Albano:

Augusta. Son tornato al paradiso de’ tuoi colli splendenti dell’antica 
bellezza. Seduto sull’alta rapida del lago sento l’anima commossa e stu-
pido contemplo le acque tremolanti fra l’alte sponde e la scena incante-
vole che lo circonda. Benedetta l’Italia! Tutto è bellezza in questa terra 
d’amore. Così le morti degli animi rispondono ai pregi della natura. 
Ma tu dove sei Augusta mia? 

La bellezza del lago diventa qui per sineddoche rappresentativa del-
la bellezza dell’Italia intera, mentre la morte di Augusta richiama alla 
mente la tragica fine dei patrioti che si sono sacrificati per il Bel Paese.

Augusta Paulsen è dunque una narrazione in cui i fatti privati sono 
reinterpretati in un’ottica letteraria179, così come i diari presenti nel fondo 
Gnoli, che di rado lasciano spazio ad un ‘io’ autobiografico più autenti-
co. Nell’archivio sono presenti fogli sciolti provenienti da un diario inti-
tolato Memorie della Villeggiatura risalente al 1861 e due fascicoli risalenti 
al 1863-1866 intitolati rispettivamente Memorie, affetti, pensieri e Ricordi. 

178 In proposito rimando alla lettura di P. Finelli (a cura di), La Restaurazione inquieta 
(1815-1846), in Nel nome dell’Italia, cit. pp. 69-74.

179 Sui confini labili del genere autobiografico cfr. D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., 
pp. 186-201.
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Le brevi Memorie del ’61 ancora una volta pongono il lettore dinanzi 
ad un universo narrativo dalle forti inflessioni letterarie in cui gli even-
ti circostanti sono romanticamente accordati con lo stato d’animo del 
protagonista (“Il vento, più fastidioso che non la pioggia, imperversa. E 
come l’animo spesso alla stagione è conforme, se di fuori era guerra den-
tro non era pace”) che emerge con una soggettività rimarcata e costruita 
(“Nessuna lode mi lusinga; nessuna critica o disprezzo mi spaventa. 
Io sono il mio mondo”)180.

L’affermazione romanzata del proprio ‘io’ emerge anche nelle Me-
morie del ’63, introdotte da una esplicita dichiarazione di intenti in cui 
l’autore asserisce di aver deciso, in seguito ad una conversazione con 
una ragazza, di voler raccogliere le sue memorie. Domenico, ponendo il 
testo sulla scia dei precedenti brani dedicati ad Elena, a noi non perve-
nuti, e ad Augusta (“ho posto avanti a questo cartello il titolo Memorie, 
affetti, pensieri che io soleva preporre à cartelli scritti a sfogo del mio do-
lore nell’anno che seguitò la morte d’Elena e d’Augusta.”)181, inserisce il 
testo in una dimensione narrativa in cui – seguendo le orme di prede-
cessori illustri, quale ad esempio Rousseau – dice di voler raccontare gli 
affliggimenti e i pensieri del suo animo più che i fatti giornalieri (“Però 
io mi propongo di narrar solo i fatti principali, e far più l’interna sto-
ria degli affetti e de’ pensieri, che quella esterna delle opere”)182 al fine 
di reinterpretare, con un occhio vigile e più distaccato, il quotidiano e 
di fissarlo nella memoria183. La narrazione dei fatti, a detta dell’autore, 
prende le mosse da una necessità di raccontare e di ricordare che non 
può trovare sfogo altrove e che vuole essere estemporanea – e dunque 
più vicina a quella del journal intime che a quella di rielaborate narra-
zioni autobiografiche184 – al fine di non perdere le sensazioni immediate 
generate dagli avvenimenti: 

Le connessioni, le cause, gli effetti che da lontano si vedono, dappres-
so si perdono. Egli è proprio come volersi avvicinare alle gigantesche 
figure che adornano la volta di una chiesa o di una cupola. Riprendo 

180 Le citazioni sono tratte da D. Gnoli, Memorie della Villeggiatura, 1861, Do. Gn. B3 F5, 
AG, carte non numerate.

181 Id, Memorie, affetti, pensieri, 1863, Do. Gn. B2 F4 II2, AG, p. 1.
182 Ibidem.
183 Sulla necessità, tipica dei testi autobiografici moderni, di raccontare l’interiorità più 

che i fatti del quotidiano e sul caso specifico di Rousseau cfr. D’Intino, L’autobiografia 
moderna, cit., pp. 196-197.

184 Didier, Le journal intime, cit.
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a scrivere di me stesso, perché sento l’animo pregare a raccoglimento; 
perché sento come un bisogno di ricordare, di meditare, di sognare, 
di confidare alla carta quello che non ho core di confidare ad un ami-
co; e ad una amante non posso. Scrivo perché abborro della dimen-
ticanza che copre i popoli, le tombe, la vita degli uomini, e mi mette 
orrore tutto che non lascia vestigio185.

Il bisogno di “comunicare qualcosa che altrimenti andrebbe perdu-
to”, tra le più tipiche motivazioni autobiografiche186, pone Domenico in 
una condizione di continua autoanalisi dalla quale emerge soprattutto 
la cognizione dell’unicità della propria persona. L’‘io’ narrante, dun-
que, si lascia andare ad un approfondito autoritratto in cui l’autodefi-
nizione è strettamente connessa al rapporto con l’altro: 

Che penso di me stesso? Questa è la più segreta parte delle mie Me-
morie, che mai non scriverei se dubitassi che potessero cadere in man 
d’altri. Ma a queste carte posso interamente confidarmi. Per cominciar 
dall’esterno, io mi credo un bel giovane e specialmente mi credo aver 
potenza negli occhi; e, mi vergogno a dirlo, me ne compiaccio. Uo-
mini e donne mi han detto spesso come io son un bel giovine; spesso 
m’hanno ammirato per occhi parlanti. M’hanno ingannato? Han voluto 
scherzare? Ciascuno crede facilmente quel che gli piace, ed io facilmen-
te credo alle lodi mie. Nel mio contegno è nobiltà; nella mia fisionomia 
un sentire profondo e delicato. Un’aria come di mistero mi circonda, e 
desta interessa del mio carattere e de’ casi miei. È nel mistero un’arte a 
pochi nota, ma potentissima di affascinar le persone, e i giovani segna-
tamente. Facilmente annoia quello che facilmente s’intende. L’uomo 
piega a credere che sia qualche cosa di superiore a se stesso in quello 
che non giunge a spiegare. […] Quest’aria di mistero e la nobiltà del 
mio contegno mi conciliano rispetto. Del mio carattere fanno tutti ugual 
stima. Del mio ingegno, le donne più ch’io non creda di meritarne, gli 
uomini, in genere, meno. Tutti mi sanno di carattere dolce, incapace di 
litigi di risentimenti di offese, ma insieme taciturno e altero. Un giorno 
forse si farà maggior conto del mio ingegno, non robusto, ma nobile e 
affettuoso. Questo almeno io penso oggi, abbenché spesso me ne scon-
forti. Se lasciata l’odiatissima mia professione potrò darmi a tutt’uomo 
a’ miei studi prediletti, io mi confido di poter scrivere tragedie nelle 
quali la critica troverà molto ad emendare, ma che saranno approvate 
dal cuore de’ lettori e degli ascoltanti. Ho detto che nel mistero è un’arte. 

185 D. Gnoli, Memorie, affetti, pensieri, cit., pp. 2-4.
186 Sulle motivazioni che alimentano la spinta autobiografica vd. D’Intino, L’autobiografia 

moderna, cit., pp. 67-85:80.
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In me però è natura non arte, tanto che, volendo, non saprei rompere 
la nebbia di mistero che mi circonda. Questo giudizio che ho dato di 
me, mostrando in qual conto io mi tenga, dimostra la mia debolezza187.

Il brano è spazio di confronto per un narratore che ci restituisce 
un’immagine di sé costruita e ambivalente, che molto ricorda l’“amor di 
sé stesso” di Alfieri e che cattura la benevolenza del lettore188.

Il desiderio frustrato di comporre un’opera in grado di conquistare il 
pubblico e la volontà di lasciare l’avvocatura sono motivi ricorrenti. Do-
menico racconta in più frangenti l’insofferenza per la professione forza-
tamente intrapresa e la necessità di dedicarsi alla scrittura – in particola-
re al teatro – anche mentre lavora alla stesura dei Ricordi di un volontario: 

Ho scritto del mio Volontario ma a balzi, agitato da diversi affetti, ora 
piangendo, ora sbadigliando: e più avrei fatto se non mi avesse a quan-
do a quando distolto dal mio lavoro, la tentazione di scrivere un certo 
Dramma scorato, disperante, forse nuovo nel genere e nella forma, nel 
quale vorrei co’ più vivaci colori rappresentare me stesso. Non ho ce-
duto alla tentazione per non lasciare interrotto il mio Volontario. Forse 
finiti i Canti del Volontario, vi porrò mano, se a quel tempo non avrà 
ceduto nell’animo mio il presente sconforto, e una disperazione di tutte 
cose che mi dissecca l’anima189.

I Ricordi, di cui si parla diffusamente nel testo, assumono la valenza 
di un simbolico luogo di riscatto, strumento per poter raggiungere l’ago-
gnata gloria poetica:

Il delirio della gloria torna a quando a quando a pascere la mia fanta-
sia. Ho letto a un valente scrittore, che me ne pregò, una parte del mio 
Volontario ed egli restò meravigliato commosso dalla lettura. Crede egli 
di vedere in me un poeta grande. È costui buono scrittore di commedie 
non di poesie, e il suo giudizio non è da attendere. Tuttavia ogni poca 
favilla mi riaccende il desiderio della gloria. Ma poi a quando a quando 
la disprezzo poiché sento cha a far contento il cuore non basta nessuna 
gloria. E vuol essere amore per avere il cuore contento190.

187 D. Gnoli, Memorie, affetti, pensieri, cit., pp. 12-17.
188 In proposito rimando nuovamente a Anglani, I letti di Procuste, cit., pp. 41-45, 87-149 

e D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., pp. 80, 104-111. Sul caso di Alfieri si legga 
anche Tatti, Le fini della Vita di Vittorio Alfieri, cit.

189 D. Gnoli, Memorie, affetti, pensieri, cit., pp. 46-47.
190 Ivi, pp. 31-32.
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Si tratta, tuttavia, di un desiderio che resta inappagato e che non 
trova consolazione neppure nel lavoro di critico letterario che Domenico 
manda avanti sul periodico “Arti e lettere” (“Un articoletto su certo 
canto del Nannarelli da me pubblicato senza nome sul Giornaletto del 
Gasparoni, è molto piaciuto, e se ne parla, e se ne ricerca l’autore. Ma è 
cosa di nessun conto.”)191.

Il testo lascia anche spazio a racconti di incontri significativi, come 
le lunghe conversazioni con l’amica d’infanzia Virginia Carnevalini, la 
quale, probabilmente non a caso, porta il nome della protagonista del 
Volontario192. Il racconto quasi immediato dei fatti, a ben vedere, non 
rende il diario meno riflettuto e romanzato; il discorso autobiografico, 
accuratamente costruito, è intervallato da opportuni stralci poetici e la 
Poesia, ipostatizzata, è un personaggio del racconto quanto le persone 
del quotidiano, cortese dittatrice (“Ma Poesia, questa prepotente signora 
della mia vita, mi tornava a sorridere, e serbava di soppiatto ai curia-
leschi studi al tempo e a la carta”)193 e consolatrice nei momenti di ab-
bandono. È in seguito all’allontanamento forzato dalla casa di Virginia, 
donna sposata, che Domenico scrive: “Poesia m’accendeva le vene, m’a-
gitava l’anima, ed io ho scritto molto del mio Volontario”194.

Domenico racconta anche la sua attrazione per la giovane Mariet-
ta Alessandri, la difficoltà di comprendere l’autenticità del suo amore 
(“Ma perché tante parole di questa Marietta quando né l’amo, né vo-
glio amarla? Ahi, Ahi! Temo il riso del Leopardi.”)195 e al tempo stesso, 
la sensazione di stare tradendo la memoria di Augusta. Altro spazio è 
dedicato infine alla descrizione degli studi e delle letture che il giovane 
sta facendo – con particolare lode ai versi di Rosa Ferrucci196 – e al ma-
trimonio della sorella Teresa. 

191 Ivi, p. 46.
192 Ivi, pp. 4-5: “Virginia, l’amica non mai dimenticata della mia infanzia, era tornata 

a Roma per l’infermità di mio padre. Andai una mattina a visitarla. Nel cartello su 
cui scrivo i miei canti Il Volontario trovo su uno stretto margine questa nota ‘Virginia 
questa mattina l’ho riveduta per la prima volta in quella camera dove fanciullo tante 
volte stetti con essa. L’ho riveduta in quella casa, in quella camera, e lungamente 
ho parlato con essa da solo a sola. Dì fausto’”. Di Virginia Carnevalini, una delle tre 
figlie dell’avvocato Carnevalini con le quali le sorelle Gnoli erano solite passare i loro 
pomeriggi, si parla anche nel diario del 1857. 

193 Ivi, p. 4.
194 Ivi, pp. 8-9. 
195 Ivi, p. 27.
196 Cfr. C. Franceschi Ferrucci, Rosa Ferrucci e alcuni suoi scritti, Firenze, Barbèra, 1867.
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Il quaderno successivamente adibito a diario è dotato di un fronte-
spizio autografo in cui sono riportati il titolo – Ricordi di Domenico Gnoli 
–, la data e il luogo di edizione (Roma, 1864)197. Domenico racconta qui 
il matrimonio con Giuseppina Angelini e le angosce dovute alla nascita 
imminente del primo figlio. Anche qui l’autore non manca di sottolinea-
re la sua necessità di dedicare più tempo alla scrittura, sacrificata ai do-
veri familiari, e la sua inquieta ricerca di gloria letteraria (“Me lo dicono 
e me lo credo. Son più ambizioso, più vago della lode e della gloria che 
prima. Ma qual è l’interno mio stato? Ho nessuna pace? Nessuna salda 
e durevole consolazione? No. Da uno stato d’apatia di tristezza o di riso 
indifferente, passo ad uno stato tempestoso”). La narrazione, seppure 
sempre molto curata, assume qui per la prima volta toni più autentici e 
prossimi a quelli del journal intime.

Grande assente nei diari della maturità, a ben vedere, è il tema poli-
tico, che sembra circoscritto alla stesura del Volontario, la cui dimensio-
ne resta letteraria e pubblica. L’assenza di numerose carte non consente 
tuttavia di formulare deduzioni in proposito, non potendosi escludere 
la possibilità di una autocensura.

Domenico si dedica assiduamente alla stesura di scritti autobiogra-
fici dai tratti più o meno marcatamente letterari poiché la questione 
dell’affermazione e della definizione del proprio ‘io’ autobiografico 
e poetico è una problematica per lui significativa, come ammette egli 
stesso direttamente quando, nei Versi di Dario Gaddi, asserisce di vo-
ler dare voce a “Quell’io”198 che a suo giudizio connota i grandi poeti. 
L’abitudine a raccontarsi trova spazio anche nei paratesti delle opere 
dell’autore, quale la già citata Prefazione alle Nuove Odi Tiberine in cui 
questo palesa la decisione di dedicarsi alla poesia e non al teatro addu-
cendone le motivazioni. Il codicillo, come è chiamato da Domenico stes-
so, rivolto come il primo al ‘candido Lettore’, ha un proseguo inedito, 
scritto forse con la medesima volontà di pubblicazione attorno al 1895. 
Nello scritto l’autore racconta di come la Storia sia giunta ad intimargli 
di abbandonare la Poesia e di dedicarsi ad uno studio su Leone x:

Nel farmiti di nuovo innanzi, candido Lettore, dopo trascorsi non men 
che dieci anni, dovrei far parole molto lacrimevoli se volessi al vivo rap-
presentarti quelle cose che mi sono intervenute in questo lasso di tempo. 

197 D. Gnoli, Ricordi, 1864-1866, Do. Gn. B2 F4 II, AG, carte non numerate. Le citazioni 
che seguono si intendono tratte da questa sede.

198 Gaddi [D. Gnoli], Versi, cit., p. 1.
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E ti basti sapere che quando io me ne stavo quieto e rincantucciato senza 
recar fastidio a persona, e nessuno pareva addursi che io fossi al mondo, 
avvenne che certi miei versetti da porre in musica, dettati per invito o 
meglio per comandamento di persona molto autorevole, levarono sulle 
pubbliche gazzette una bufera così paurosa che più non sarebbe stato se 
io non avessi messo la patria in pericolo […]. [Parla la storia] Il poeta, 
così mi ricordo che tu dicevi, è come la lente che i raggi del sole raccoglie 
e condensa in un raggio che brucia; e però, oltre alla dilettazione dell’ar-
te, la poesia vera è documento vivo di istoria. […] Lascia che il fuoco 
finisca di consumare la tua Musa, e che il vento poi ne sparga le ceneri, 
e viemmi dietro. Non odi tu le grasse risate di Leon X […]? Il papa è 
avvertito già della tua venuta […]199.

L’abbandono è in realtà fittizio perché Domenico non metterà mai da 
parte la scrittura poetica, ma da questo momento l’autore rinuncia del 
tutto al suo nome per creare un divario tra sé, ormai noto e rispettabile 
studioso e bibliotecario, e il poeta di poco successo delle Odi Tiberine.

Se nelle scritture private Gnoli dunque lascia, in seguito al matrimo-
nio, che lo scarto tra la realtà vissuta e la realtà rappresentata si assotti-
gli, nei testi pubblici proprio allo scopo di svincolarsi dalle aspettative 
proprie e altrui, decide di occultarsi del tutto diffrangendo il proprio 
‘io’ in più personalità diversamente definite e protette dalla maschera 
finzionale degli pseudonimi Lucio Veri, Cesare Rosini e Dario Gaddi e 
degli eteronimi Gina D’Arco e Giulio Orsini200.

4.7. Il poeta della nuova Italia: prospettive di studio

Il giovane Gnoli è annoverabile nel pantheon delle voci del nostro 
Risorgimento. Il ragazzo nasce e cresce in una Roma in continuo muta-
mento, segnata dagli avvenimenti del processo unitario, i quali hanno 
un forte impatto sulla sua formazione culturale, inoltre appartiene ad 
una famiglia inserita negli ambienti più vivaci dell’Urbe, ed ha la pos-
sibilità di frequentare sia luoghi della cultura tradizionali come l’Arca-
dia, sia contesti più innovativi, come la Strenna romana. L’esempio del 

199 D. Gnoli, Un poco di codicillo dopo dieci anni. Nota autobiografica, V.E. 1470, f. 10, cc. 
507-519. Dato che il primo codicillo, posto in prefazione alle Nuove Odi Tiberine (cit.), 
risaliva al 1885, il manoscritto è databile attorno al 1895. Gli studi su Leone x di Gnoli 
vennero editi in D. Gnoli, Un giudizio di lesa romanità sotto Leone x, Roma, Tipografia 
della Camera, 1891 e Id, La Roma di Leone x, a cura di A. Gnoli, Milano, Hoepli, 1938.

200 Per un approfondimento sugli eteronimi di Gnoli cfr. Chiodo, Letture di Poeti, cit., 
pp. 145-254; Licameli, «A non esser da men ch’altri poeti», cit.
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padre e della sorella Teresa, infine, spingono l’autore a dedicarsi alla 
letteratura sin da bambino e a sperimentare forme e modelli di scrittura 
sempre diversi: dalla poesia, alla prosa, al teatro.

La critica non si è mai soffermata troppo sulla formazione culturale 
di Domenico201, da un lato perché le prove più significative della sua 
scrittura sono considerate di molto successive e gli scritti antecedenti al 
’70 sono solo parzialmente editi; dall’altro perché l’autore stesso si im-
pegnò a creare un forte distacco tra sé, poeta ed erudito, e il giovane che 
si firmava “Domenico Gnoli Romano”. La motivazione è suggerita da 
alcune affermazioni di Gnoli stesso che, firmandosi Lucio Veri, ricorda 
i tempi passati in cui Roma aveva una posizione di rilievo nel contesto 
italiano e asserisce: “Non sarei creduto, forse, poiché alla mania dello 
esaltarci su tutti ne è succeduta un’altra, e non meno nocevole, dello 
inabissarci sotto a’ piedi di tutti”202 e ancora negli Appunti autobiografici 
riportati da De Camillis: “Mi nuoceva il provenire dalla così detta Scuola 
romana che passava per fredda e pedantesca”203.

L’appartenenza al contesto della Roma del primo Ottocento diventa 
dunque nel corso degli anni non più ragione di vanto, ma motivo di 
imbarazzo. Le ragioni vanno individuate nel fatto che, compiuta l’Uni-
tà, Roma viene marginalizzata rispetto al passato nel contesto italiano 
ed è vista dall’esterno tra i contemporanei non più come il “baricentro” 
del Grand Tour204, ma come la sede del potere papale in decadenza205. 

201 Per una bibliografia su Domenico Gnoli cfr. C. Chiodo, Materiali per uno studio 
su Domenico Gnoli, in “Otto / Novecento. Rivista bimestrale di critica letteraria”, 
XII 5 (1988), pp. 153-166. Ai contributi elencati dallo studioso vanno aggiunti 
i più recenti: R. D’Anna, Domenico Gnoli, in DBI, 2001, vol. lvii, in http://
www.treccani.it/enciclopedia/domenico-gnoli_res-2694bc22-87ee-11dc-8e9d-
0016357eee51_%28Dizionario-Biografico%29/; Doglio, Tasso tra i poeti della ‘Scuola 
romana’, cit.; Butcher, La Roma di Domenico Gnoli, cit., 2008; Chiodo, Letture di Poeti, 
cit., pp. 145-254.

202 L. Veri [Domenico Gnoli], Gli studi e la stampa in Roma, cit., p. 357.
203 De Camillis, Domenico Gnoli, cit., p. 183. Non è stato possibile reperire l’autografo da 

cui è tratta la citazione.
204 Sul Grand Tour esiste una vasta e approfondita bibliografia, per quanto riguarda il 

caso specifico di Roma sono da menzionare in particolare E. Garms, J. Garms, Mito 
e realtà di Roma nella cultura europea. Viaggio e idea, immagine e immaginazione, in Storia 
d’Italia, vol. v, Il paesaggio, a cura di C. De Seta, Torino, Einaudi, 1982, p. 561-662; A. 
Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino, 
2006; Formica, Roma e la Campagna romana, cit.; C. De Seta, L’Italia nello specchio del 
Grand Tour, Milano, Rizzoli, 2014, pp. 54-56, 77-80:80, 354-366.

205 Cfr. D. Felisini, «Viaggio in Italia». L’economia di Roma e del suo territorio nelle descrizioni 
dei viaggiatori stranieri dell’Ottocento, in Roma e la Campagna romana, cit., pp. 295-312.
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Non stupisce, dunque, che Domenico abbia voluto mettere del distacco 
tra sé e questa immagine. A ben vedere, se Veri, Rosini e Gaddi nascono 
– come sottolinea Chiodo – per timor di censura206, all’indomani del fal-
limento delle Odi Tiberine, firmate di suo pugno, Domenico è spinto ad 
adottare gli eteronimi di Gina D’Arco e di Giulio Orsini allo scopo di ar-
ginare il pregiudizio che si era andato costruendo sul suo conto causato 
sia dalle cattive recensioni sia dall’appartenenza al contesto romano207. 

Nel 1913 l’autore scrive I poeti della scuola romana208 con l’intento di 
analizzare l’operato della Strenna con uno sguardo a posteriori. Il vo-
lume è costituito da un saggio introduttivo in cui si racconta la storia 
della scuola e si delinea un profilo dei suoi membri e da una sezione 
in cui sono antologizzati brani poetici degli autori romani, compresi 
quelli dello stesso Gnoli209.

Nell’analisi della Scuola Domenico non prende tuttavia una posizio-
ne netta e asserisce che a riguardo “non è facile dar sicuro giudizio con 
piena cognizione di causa”210; il suo intento, continua, è solo divulgati-
vo, e non mira ad “alcuna idea di rivendicazione e glorificazione”211. Il 
problema del critico, in realtà, è nuovamente individuare il giusto modo 
per sottolineare, senza perdere la propria attendibilità, la validità della 
Scuola romana, e dunque della propria poesia, in un momento storico 
in cui è comunemente diffusa un’idea negativa della cultura circolante 

206 Chiodo, Letture di Poeti, cit., pp. 151, 227.
207 In proposito cfr. Chiodo, Letture di Poeti, cit., pp. 145-254 e Licameli, «A non esser da men 

ch’altri poeti», cit. Le Odi Tiberine non ebbero delle buone recensioni (cfr. B. Croce, Note 
sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX. XVI. E. Nencioni - E. Panzacchi 
- A. Graf - D. Gnoli, in “La Critica”, IV (1906), pp. 19-20). Domenico, dunque, come 
asserisce lui stesso nella Confessione (D. Gnoli, Confessione di Giulio Orsini, in “Nuova 
Antologia”, LXXIII (1938), vol. cd, pp. 423-416), ricorre allo pseudonimo Giulio Orsini 
nei suoi successivi scritti proprio per evitare di incorrere nel pregiudizio della critica 
(si legga: “come poeta ero fallito […] Circa il 1900 ero caduto così in basso che il nome 
mio o non compariva affatto, o appena alla sfuggita”, ivi, p. 413). L’Orpheus e Fra terra 
e astri, del resto, ebbero un certo successo e furono comunemente ritenuti, come il 
loro autore aveva desiderato, opera di un giovane poeta. Sulla produzione poetica di 
Gnoli dopo il ’71 si legga anche § 1.3. 

208 D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit.
209 Gli autori presi in considerazione sono Giuseppe Bustelli, Augusto Caroselli, Guido 

Carpegna, Paolo Emilio Castagnola, Luigi Celli, Ignazio Ciampi, Pietro Cossa, 
Domenico Gnoli, Elena Gnoli, Teresa Gnoli, Luigi Lezzani, Giambattista Maccari, 
Giuseppe Maccari, Basilio Magni, Achille Monti, Fabio Nannarelli, Ettore Novelli, 
Lodovico Parini e sua moglie Carlotta Marcucci Parini, Giovanni Torlonia.

210 Ivi, p. 3.
211 Ivi, p. 4.
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nello Stato Pontificio. La scelta di Gnoli di definire i poeti romani come 
una Scuola piuttosto che una Strenna – come essi stessi si definivano – 
risulta in quest’ottica dunque riconducibile ad un tentativo del critico 
di dare una connotazione più attuale al gruppo: il termine Strenna nel 
1913 è infatti ormai desueto212.

Il compromesso è infine raggiunto con una semplice affermazione: 
“mi compiaccio, e ricordo con orgoglio non forse illegittimo, d’essere 
stato fin dalla primissima giovinezza caro agli spiriti eletti che nel buio 
di quegli anni, tennero accesa una lampada d’idealità”213.

La critica, del resto, – salvo che per alcuni casi isolati come Filosa214 
– continua a esprimere un giudizio negativo sul gruppo di poeti anche 
dopo la pubblicazione dell’antologia. Primo fra tutti gli oppositori è 
Croce, che definisce la scuola romana “non gloriosa”, “inferiore perfi-
no a quella napoletana dello stesso periodo, e non superiore a quella 
«siciliana»”215. L’idea penetra così a fondo che anche negli anni succes-
sivi permane; nelle pagine di Trompeo216 – risalenti agli anni quaranta 
del Novecento –, così come in quelle di Traniello217 – risalenti ai primi 
anni Duemila – l’affiliazione di Domenico Gnoli alla Scuola romana 
viene considerata quasi come un errore di gioventù.

È innegabile, tuttavia, che la conoscenza degli autori della Strenna, 
e in particolare di Maccari e di Torlonia, fu un evento significativo per 
la formazione di Domenico. Umberto Bosco – che pure nella sua analisi 

212 In proposito cfr. la voce Strenna, in Grande Dizionario della lingua italiana, a cura di S. 
Battaglia, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 2000, vol. xx, pp. 330-331.

213 D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., p. 46.
214 Filosa, I due poeti “principi” della Scuola Romana, cit., pp. I-XXVI.
215 Croce, Note sulla letteratura italiana, cit., pp. 19-20. La reazione di Domenico alla 

critica di Croce fu molto aspra, come testimonia quanto asserito dall’autore in 
Domenico Gnoli a Benedetto Croce, Roma, 1913, minuta autografa, A. 179/49, BNCR. 
Nella lettera, inviata sei mesi dopo, il 15 gennaio 1914, Gnoli difende il suo lavoro 
riportando i complimenti ricevuti da noti poeti quali Enrico Nencioni, Arturo Graf, 
Giosue Carducci, Giacomo Zanella e Vittorio Imbriani.

216 Cfr. P.P. Trompeo, Domenico Gnoli, romano, in “Nuova Antologia”, LXIV (1938), vol. 
cdi, pp. 145-156:153: “La vecchia scuola romana, a lui [Domenico Gnoli] come agli 
altri, aveva insegnato a rifare il verso degli stilnovisti, dei berneschi, del Gozzi, del 
Parini, del Leopardi. Erano come altrettanti scolaretti che ricopiano esattamente nei 
loro quaderni quello che vedono nel modello di calligrafia”.

217 Cfr. P. Traniello, Dai ruderi di Parigi alla neutralità degli spiriti. Tracce di un itinerario 
culturale di Domenico Gnoli, in Studi e testimonianze offerti a Luigi Crocetti, Editrice 
Bibliografica, Milano, 2004, pp. 443-456 e in particolare p. 444 dove, dopo aver 
espresso un giudizio negativo sulla Scuola Romana, l’autore definisce i versi di 
Domenico scritti in quegli anni “francamente alquanto ridicoli sul piano estetico”.
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di Gnoli mette da parte molto velocemente i Versi di Dario Gaddi, so-
stenendo che “oscillano dall’una all’altra imitazione di poeti italiani”218 
– nota che le fonti principali delle Odi Tiberine sono Petrarca, Foscolo, 
Manzoni, Leopardi, Prati, Aleardi, riferimenti culturali che l’autore ac-
quisisce grazie al circolo della Strenna romana e che continuano a fare 
sentire la loro risonanza anche nelle prove più tarde. Lo stesso Croce, 
ad esempio, sottolinea come in Fra terra e astri e in Jacovella sia forte la 
presenza di Heine219, che risulta tra gli autori favoriti dei poeti romani220.

Più che asserire, dunque, che Domenico Gnoli aveva “respirato l’aria 
un po’ palustre del romanticismo fin de siécle”221, sarebbe il caso di sottoli-
neare che l’autore aveva avuto modo di relazionarsi con uomini di cultura 
e scrittori molto più esperti di lui, che lo avevano spinto ad ampliare le 
proprie conoscenze e che erano parte di una coesa rete che si era svilup-
pata in quel variegato e complesso micromondo che era lo Stato Pontificio 
nel primo Ottocento222.

Negli anni della Roma risorgimentale Domenico pianta i semi degli 
interessi che coltiverà in futuro. La passione per l’epigrafia e l’architet-
tura, ad esempio, partono dalle relazioni degli Gnoli con la famiglia De 
Rossi e dal rilievo dato a Roma a tali discipline223, così come l’attenzione 
per la poesia di Belli è rafforzata dal fatto che questo è un vecchio amico 
di suo padre224. In questi anni nasce anche il forte interesse dell’autore 
per la struttura del verso che sarà alla base delle conversazioni con 

218 U. Bosco, Domenico Gnoli e la poesia del primo Novecento, in “Rendiconti della Classe di 
Scienze morali, storiche, filologiche”, s. VI, vol. xii (1936), p. 2.

219 B. Croce, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza, 1915, vol. iv, pp. 
158-168. In particolare a p. 160 l’autore sostiene che la poesia di Fra terra e astri e di 
Jacovella sia stata influenzata da “alcune forme d’arte moderna e contemporanea. Ed 
è stata scorta in lui [in Gnoli] l’efficacia della lirica di Edgardo Poe, che forse non ha 
nulla a che vedere nel caso: e meglio si potrebbe pensare, per qualche movimento e 
procedimento, all’Atta troll e ad altri poemetti dello Heine”.

220 In proposito cfr. Gregorovius, Passeggiate per l’Italia, cit., pp. 208-209, 212-213.
221 M. Di Fava, La «solitudine romana» di Domenico Gnoli, in “Studi Romani”, XIV (1966), 

pp. 292-307:203.
222 In proposito rimando ancora una volta a Caffiero, Accademia e autorappresentazione, 

cit.; Brambilla, Opinione pubblica e sociabilità nell’Europa moderna, cit; Alfonzetti-Tatti, 
La Repubblica romana del 1849, cit.

223 In proposito rimando a D. Gnoli, Bullettino di Archeologia Cristiana del Cav. G.B. 
De-Rossi, in “Arti e lettere”, II 31 (1865), pp. 92-93; sul rilievo dato a Roma alle 
materie umanistiche, e in particolare all’archeologia hanno scritto Bartoccini, 
Roma nell’Ottocento, cit., pp. 311-367 e Merolla, Note sulla cultura della Restaurazione 
Romana, cit. 

224 D. Gnoli, G.G. Belli e i suoi scritti inediti, cit.
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Carducci225 e che rimanda subito alla memoria gli studi analoghi del 
padre Tommaso, sperimentalista convinto. 

Un’ultima osservazione riguarda l’interesse di Domenico per il teatro, 
come autore e critico. Si legga in proposito questa lettera rivolta a Croce 
scritta il 23 maggio del 1905:

Carissimo Sign. Croce,

Ho letto il suo studio sul Cossa, e convengo ne’ suoi giudizi. Mi permetta 
di aggiungere una notizia. Ella dice che col Nerone egli aveva conquista-
to il suo sistema drammatico, ed è vero. È vero anche che questo sistema 
corrispondeva ad una tendenza generale, dirò così, della mentalità di 
quel tempo. Ma quel sistema fu determinato nel Cossa da un fatto spe-
ciale. Il letterato romano Paolo Emilio Castagnola, invitò una sera i suoi 
amici, tra i quali il Cossa, a udire la lettura d’una sua commedia togata 
(così la chiamava) intitolata Gliceria. Il Cossa uscì fortemente impres-
sionato da quella lettura, non tanto per la commedia in sé, quanto pel 
sistema drammatico con cui era concepita, e gli parve che potesse aprire 
una nuova via, quella di togliere il coturno e ridurre alle proporzioni 
umane i personaggi dell’antichità! Da ciò il nuovo sistema drammatico 
del Nerone. La Gliceria fu pubblicata coi tipi Le Monnier226.

Domenico Gnoli, ai primi del ’900, risulta la memoria parlante di un 
mondo ormai scomparso, di un sistema di influenze – quello tra Cossa, 
Castagnola, e gli altri autori romani – che determinò il gusto del tempo.

Questo cambio di prospettiva consente di leggere anche la poesia 
dello Gnoli degli anni successivi al ’71 con uno sguardo diverso: i versi 
di Domenico sono quelli di un autore che ha attraversato momenti si-
gnificativi della storia e della cultura italiana, a partire dal Risorgimen-
to per arrivare alle porte dello scoppio della Prima guerra mondiale, 
che porta con sé un bagaglio ricco, mai messo da parte, e che, a cavallo 
tra due secoli, comprende la necessità di reinventarsi. Se Dario Gaddi 
è dunque uno degli ultimi cantori della Madre Patria, Giulio Orsini, 
è il giovane poeta della nuova Italia227.

225 In proposito si leggano in De Camillis, Domenico Gnoli, cit., le Lettere inedite di Gnoli 
a Carducci, ivi, pp. 254-283. 

226 Domenico Gnoli a Benedetto Croce, Roma 23 maggio 1905, minuta autografa, A. 179/50, 
BNCR. 

227 In proposito Licameli, «A non esser da men ch’altri poeti», cit.
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Questa esigenza di rinnovamento è riscontrabile anche nei pensieri 
critici di Domenico. Si legga questo estratto da una lettera a Croce 
risalente al 1913:

La notizia da voi data ai lettori di questo giornale, che in breve si porrà 
mano alla pubblicazione di una nuova collezione degli Scrittori italiani, 
della quale è vivo il desiderio e il bisogno, mi ha fatto piacere per dop-
pia ragione; e per la cosa in sé stessa, e perché è segno, e non unico, del 
formarsi in Italia di quel largo pubblico che è necessario ad alimentare 
ed invigorire la letteratura nazionale. Fino a pochi anni fa sarebbe stato 
impossibile; e infatti un disegno non molto diverso da me proposto a 
parecchi editori, andò a vuoto, non perché essi non ne intendessero 
per l’importanza, ma perché pareva cieca temerità nelle condizioni del 
mercato librario d’allora. […] Io movevo dal concetto che la letteratura 
italiana sia nota imperfettamente tranne rare eccezioni, anche a quelli 
che ne fanno professione, a causa della sua mole. Molti valenti scrittori 
son colati a fondo per l’eccessivo carico delle loro opere, e non c’è via di 
mezzo, o lasciarli a fondo, o rimetterli a galla estraendone quel che c’è 
ancora di vitale. Chi può leggere oramai le opere del Gioberti? E un vo-
lume che desse succintamente il loro disegno, e i passi più notevoli ne 
riportasse, credo sarebbe non meno desiderato che utile. Due già sareb-
bero troppi. E quanti possono leggere l’intera opera poetica del Prati? 
Del quale il Carducci scriveva: “Fate un volume solo, il libro d’oro di 
Giovanni Prati”. E lo stesso è pe’ secoli anteriori, dove scrittori valorosi 
e interi cicli letterari rimangono ignoti o mal noti, non tanto per la diffi-
coltà di procurarseli, quanto per lo sgomento della lor mole. Noi siamo 
affaccendati, non abbiamo tempo di cui disporre. E chi oggi avrebbe 
coraggio di mandar giù i mastodontici poemi cavallereschi? […]228.

L’Italia è ormai mutata, e Domenico, ancora una volta, vuole prendere 
parte al cambiamento.

228 Domenico Gnoli a Benedetto Croce, Roma, 1913, minuta autografa, A. 179/51, BNCR. 
Seguono altre tre copie della stessa lettera con varianti minime.



Tommaso, Teresa e Domenico Gnoli: genealogie letterarie

Maria Luisa Doglio studiando i riusi del mito di Tasso nella scrittura di 
Tommaso, Teresa e Domenico Gnoli, ha sottolineato che tra i tre autori 
ci sono punti di contatto tali da poterli definire parte di un “trittico”1. 
Ciò è dovuto ad una comunanza di ambiente e a reciproche influenze: 
Teresa e Domenico Gnoli vengono educati conformemente alle consue-
tudini dell’epoca – la prima studia a casa con una precettrice, mentre il 
secondo frequenta il Collegio Romano –, ma hanno modo di frequenta-
re il medesimo ambiente culturale e sono spinti a scrivere sia dal padre 
sia dalla madre Maddalena, a sua volta donna di cultura.

La scrittura dei tre Gnoli, a ben vedere, è accumunata innanzitutto 
dalla tendenza alla poligrafia. Tommaso si cimenta nei generi più di-
sparati, dalla poesia, alla prosa, alla trattatistica, così come i figli, che 
mutuano l’interesse filologico del padre per il verso e il dialetto e lo 
concentrano sul vernacolo dell’Urbe, l’unico del resto mai sperimentato 
da Tommaso, forse per rispetto allo stimato amico Belli. Se Domenico, 
infatti, scrive una monografia su Giuseppe Gioachino ed entra in pole-
mica con Carducci per questioni attinenti alla lingua e al verso, Teresa 
si dedica alla stesura di commedie in romanesco. 

L’interesse per il teatro emerge in maniera diffusa dai documenti 
del fondo. Tra le carte di Tommaso, oltre alla commedia sperimentale 
Parisina, non è raro incontrare bozze di testi e soggetti teatrali; Domeni-
co – che scrive Il Pericolo e La famiglia d’un Pittore nel secolo XVI – tutta la 
vita sognerà di riuscire a scrivere una grande tragedia; Teresa, autrice 

1 Doglio, Tasso tra i poeti della ‘Scuola romana’, cit.

Conclusioni
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di quattordici scritti teatrali, trova nel teatro la sua forma di espressione 
favorita. Questa propensione è dovuta al fatto che la dimensione teatra-
le, centrale nella cultura romana, entra nella vita di Domenico e Teresa 
Gnoli sin dall’infanzia in forma di gioco, incoraggiata dagli insegna-
menti della precettrice Rosa Taddei, in gioventù poetessa estemporanea 
e attrice essa stessa, e dal padre.

La comunanza di ambiente determina anche un rapporto di dipen-
denza tra gli scritti giovanili di Domenico e quelli di Teresa. Gnoli, più 
giovane della sorella di cinque anni, negli anni della formazione ne 
subisce per sua stessa ammissione l’influenza2. Leggendo gli scritti del 
ragazzo emerge che componimenti quali Le Ricordanze, La mia Cella e 
il Regolo ai romani, richiamano rispettivamente le Ricordanze, Alla mia 
Stanza e Fida mia cella, nonché l’inno Siam tutti fratelli di Teresa. Il Conte 
Onorio del melodramma I figli della sventura, dipinto da Teresa come 
un dongiovanni, rimanda allo stesso modo al personaggio del Conte 
nella tragedia di Domenico La famiglia d’un Pittore nel secolo XVI.

Il tema più frequentemente riusato negli scritti dell’archivio è quello 
patriottico, che lascia tuttavia aperto un interrogativo sul grado di coin-
volgimento degli autori nelle vicende unitarie. Teresa e Domenico scri-
vono infatti brani dai contenuti patriottici quali La Vera Patria o Il Regolo 
ai Romani quando sono ancora giovanissimi – rispettivamente hanno 9 e 
15 anni – influenzati dal padre Tommaso, a sua volta autore di testi che 
presentano allusioni politiche come All’Italia, e dall’ambiente di casa 
Gnoli, frequentato assiduamente da figure coinvolte nei moti risorgi-
mentali, come Giulio Cesare Bonafini o Carlo Emanuele Muzzarelli. 

I versi per la patria dei due si configurano dunque in una fase giova-
nile soprattutto come poesia di occasione, poco politicizzata e costruita 
attorno alla rielaborazione di stilemi e topoi tipici della poesia risorgi-
mentale, quali la lotta contro l’oppressore, l’esilio, la Madre Patria3. Il 
discorso nazionale, tuttavia, con il progredire degli anni si articola in 
maniera più consapevole, lasciando emergere una idea di patria dif-
ferente. Se Teresa, come il padre Tommaso, identifica la patria con la 
città di Roma, che deve porsi a guida del nuovo Stato in costituzione 
in quanto sede della Chiesa cattolica e culla della latinità, Domenico a 

2 D. Gnoli, I poeti della scuola romana, cit., pp. 10-11.
3 In proposito cfr. Quondam-Rizzo, L’identità nazionale, cit.; Quondam, Risorgimento a 

Memoria, cit.; sul tema dell’esilio cfr. Tatti, Esilio, cit.; Ead Le tempeste della vita, cit. e 
Finelli, L’Italia fuori L’Italia, cit., pp. 121-136. Sul concetto di Madre Patria invece cfr. 
Banti, La nazione del Risorgimento, cit., pp. 5-108.
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partire dagli anni della maturità estende la sua idea di patria all’Italia 
intera. Pertanto, se i primi due assistono con rammarico all’andamento 
dei moti risorgimentali e in particolare alla Breccia di Porta Pia, il terzo 
lamenta piuttosto la tarda annessione di Roma all’Italia Unita.

Le scritture private dell’archivio raccontano tale diversità di pro-
spettive e individualità dando atto ad una narrazione multifocale degli 
eventi dell’epoca. Gli scritti autobiografici di Teresa e Domenico sono in 
questo senso esemplari. Lo scarto temporale tra la narrazione e il tempo 
degli eventi narrati assume una funzione centrale per una riflessione a 
posteriori che si rivela sempre fortemente mediata dall’attualità negli 
scritti di Teresa; mentre nei testi autobiografici di Domenico l’esposizio-
ne dei fatti storici è subordinata e funzionale alla narrazione dell’‘io’. 
I testi memorialistici scritti dai due autori, accumunati da una riscrittura 
romanzesca dei fatti, sono caratterizzati, del resto, da un diverso ap-
proccio alla definizione del sé. Se Teresa ricorre alla finzione letteraria 
per dissimulare gli aspetti precipui della propria personalità – mettendo 
in atto, a ben vedere, un “atteggiamento di auto-cancellazione” diffuso 
tra le donne della borghesia ottocentesca che approcciano alle scritture 
private4 –, Domenico utilizza la stessa per costruire un’immagine di sé 
stesso amplificata e sfaccettata.

I tre Gnoli, pur essendo uniti da punti di contatto, presentano dun-
que una propria specificità autoriale. Tommaso ricerca una “nuova 
via” che gli consenta di allontanarsi dal “declinar delle lettere” attra-
verso una scrittura sperimentale e poliedrica che assume una posizio-
ne mediana – diffusa nel contesto romano – nell’ambito del dibattito 
classico/romantico. Il poema epico-romanzesco Il Vitichindo è da legger-
si in questo senso come il tentativo dell’autore di trovare una propria 
specifica linea autoriale tramite il riuso di un genere, quello dell’epica, 
che per lui è oggetto di grande interesse, così come le Acrobatiche sono 
il frutto di una attenta ricerca filologica volta a proporre una nuova 
lirica nazionale.

Per quanto concerne Teresa emerge innanzitutto la volontà, svilup-
patasi soprattutto in età matura, di rendere l’etica una componente cen-
trale dei propri scritti. Le tragedie dell’autrice, così come le commedie, 
pongono dei quesiti importanti sul valore dell’arte, sul genio poetico, 

4 Sulla questione rimando in particolare alle indagini di ampio respiro in L. Guidi 
(a cura di), Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, pp. 7-19:13; Betri-
Maldini Chiarito, Introduzione, in Scritture di desiderio e di ricordo, cit., pp. 7-18.
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sulle ambizioni umane, sul ruolo della donna. Questo aspetto è meno 
evidente nei racconti pedagogici sia perché questi appartengono ad un 
filone diffuso, rivolto all’educazione delle giovani, future madri degli 
italiani, che deve rispettare dei valori precisi, sia perché i testi devono 
seguire la linea editoriale di orientamento cattolico della rivista “La 
Madre di famiglia” in cui sono pubblicati. Il tema, centrale anche nei I 
Ricordi di un volontario di Domenico, rappresenta tuttavia per l’autrice, 
donna e insegnante, soprattutto una cifra di definizione della propria 
individualità, un luogo di confortevole – in quanto comunemente ap-
provata – collocazione del proprio io nel mondo5.

Domenico tra gli anni ’50 e ’70 muove i suoi primi passi di scritto-
re. I testi giovanili dell’autore contenuti nell’archivio risultano dunque 
ancora acerbi, ma evidenziano alcuni aspetti della sua formazione che 
hanno un peso negli scritti degli anni successivi. Tra questi sono rile-
vanti l’interesse per gli studi artistici e per la ballata, l’autobiografismo 
e, infine, l’uso di pseudonimi. 

Gli Gnoli nel contesto romano e nazionale

Grazie alle fonti contenute nell’Archivio di Cagli e alle indagini 
condotte presso la Biblioteca Melchiorre Dèlfico di Teramo, la Biblio-
teca dell’Archiginnasio di Bologna, la Biblioteca Zelantea di Acireale, 
la Biblioteca Angelica e la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma è 
stato possibile ricostruire la rete di relazioni che coinvolgeva la fami-
glia Gnoli.

Gli Gnoli risultano inseriti non solo nei principali luoghi della so-
ciabilità culturale romana, ma anche nel contesto nazionale. Tommaso 
non perde mai i contatti con l’originario ambiente ferrarese, nonché 
con le amicizie coltivate presso l’università di Bologna, e, una volta 
arrivato a Roma nel 1816, entra in contatto con le maggiori personali-
tà del luogo, quali Giuseppe Gioachino Belli, Jacopo Ferretti, Salvato-
re Betti. L’avvocato, che viaggia di frequente per motivi di lavoro, ha 
modo di intrattenere relazioni con uomini di cultura e di lettere di rilie-
vo sul piano nazionale: si pensi ai fratelli Rangone, a Francesco Cassi, 
Alessandro Paravia e Luigi Mercantini. Proprio grazie alla conoscenza 

5 Cfr. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, cit.; Ascenzi, Tra educazione etico-civile 
e costituzione dell’identità nazionale, cit., pp. 18-22; Soldani, Donne educanti, donne da 
educare, cit., p. 309.
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di Francesco e Giuseppe Rangone entra in contatto con la massoneria 
e il circolo di conoscenze di Lord Byron. Gnoli, a ben vedere, grazie a 
una ricca rete di conoscenze che si estende dall’area veneziana a quella 
siciliana, favorisce la diffusione su scala nazionale degli scritti di sua 
figlia Teresa, di Belli e di Ferretti e la comunicazione tra diversi uomini 
di cultura della Penisola6.

Teresa e Domenico hanno modo di frequentare sin dall’infanzia 
un ambiente ricco di stimoli: i coniugi Gnoli ospitano in casa propria 
un piccolo salotto letterario che accoglie personalità di rilievo quali 
Giuseppe Gioachino Belli, Enrichetta Dionigi Orfei e l’epigrafista Gio-
vanni Battista De Rossi e sono inseriti nei principali luoghi della socia-
bilità culturale romana. La famiglia a Roma frequenta assiduamente 
le accademie, in particolare l’Arcadia e la Tiberina, di cui Tommaso è 
eletto presidente nel 1824, i salotti e i Caffè. 

In questo quadro hanno un ruolo rilevante il gruppo della Stren-
na romana, che influisce sulla formazione dei giovani Gnoli e con-
sente loro di pubblicare in raccolte non di taglio esclusivamente 
accademico o encomiastico, e Giannina Milli, che contribuisce a 
diffondere la fama di Teresa e di Domenico fuori dai confini dello 
Stato Pontificio. La donna scrive per il giovane Domenico lettere di 
presentazione per i salotti di Luigia Codemo e Clara Maffei in anni 
in cui egli è ancora poco affermato ed è grazie a lei che i versi di 
Teresa vengono letti da Caterina Francesca Ferrucci e da Massimi-
na Fantastici Rosellini, giungendo anche alle orecchie di viaggiatori 
stranieri come Madame Colet.

La Gnoli, grazie anche alla partecipazione a lavori collettivi come 
“La donna italiana”, ha modo di costruire una fitta rete di relazioni 
che si estende su scala nazionale a partire dal ’56, anno in cui i suoi 
versi vengono pubblicati a Milano in Le Laudi di Maria. Florilegio di 
poeti italiani di ogni secolo e a Roma ne l’Offerta di poesie di sacro e 
pietoso argomento per vestizione religiosa di Vincenzina de’ Tarugi, che 
giunge a personalità illustri quali Tommaseo e Mercantini. Teresa, 
che nasce come autrice di versi patriottici e si dedica in età matura 
all’educazione di giovinette, compie a ben vedere un percorso di vita 
affine a quello di molte altre autrici del suo tempo come Orintia Sa-
crati Romagnoli, Caterina Franceschi Ferrucci o Rosa Taddei. Anche 

6 Sul rapporto tra diplomazia e comunicazione letteraria nel ’700 rimando a Fedi-
Tongiorgi, Diplomazia e comunicazione letteraria nel secolo XVIII, cit.
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il matrimonio tardo della donna – a 30 anni – la accomuna alle vicine 
Milli, Montecchi e Dionigi7.

I testi esaminati, dunque, non solo offrono la possibilità di condurre 
affondi critici sull’attività scrittoria di Tommaso, Teresa e Domenico 
Gnoli, ma consentono di indagare aspetti poco conosciuti delle dina-
miche della cultura nella Roma Risorgimentale, che, nonostante la se-
vera censura pontificia, emerge come un ambiente culturale vivace e 
sfaccettato, in cui circolano libri, uomini e idee.

7 Sul tema rimando in particolare ai contribuiti di Bellucci-Corabi, Per un archivio delle 
scritture femminili del primo Ottocento italiano, cit.; Chemello, Ricaldone, Geografie e 
Genealogie letterarie, cit.; Chemello, Fuori dai repertori. Donne sulla scena letteraria 
ottocentesca, cit., pp. 45-60; Crivelli, La donzelletta che nulla temea, cit.; Soldani, Il 
Risorgimento delle donne, cit., pp. 183-224 e alla mia comunicazione Poetesse a Roma nel 
Risorgimento, nel seminario «Con Altra Voce», cit.



L’Archivio Gnoli ha avuto la sua sede a Roma – presso gli eredi della 
famiglia – fino all’inizio degli anni Duemila, quando, per volere di 
Gherardo Gnoli, è stato spostato a Cagli (PU), dove lo studioso si era 
trasferito con la moglie. Sempre per iniziativa di Gherardo il materiale 
è stato fatto catalogare in faldoni da un archivista. L’operazione, inizia-
ta nel 2004 e terminata nel 2012, è consistita essenzialmente nel divide-
re i documenti per autore e tipologia; prima di allora i testi erano solo 
parzialmente ordinati. I documenti sono numerosi e ben conservati, 
nonostante una porzione del fondo relativa a Domenico Gnoli sia stata 
ceduta in parte alla BNCR tra il 1938 e il 1944 e in parte alla Biblioteca 
Angelica attorno agli anni ’50. 

L’archivio comprende documenti che vanno dal 1815 al 2012 e ri-
guardano la famiglia Gnoli a partire da Tommaso (1797-1874) fino agli 
ultimi eredi. Nel corso degli anni diversi studiosi vi hanno avuto ac-
cesso – come Aldo Gnoli, Maria De Camillis, Raffaella Di Castro e John 
Butcher1 –, ma non è mai stata condotta un’analisi complessiva né una 
catalogazione dettagliata dei documenti conservati al suo interno. 

Questa ricerca ha preso in esame i materiali compresi nell’ar-
co temporale che va dal 1815 fino al 1870 circa, nella Roma della 
Restaurazione e del periodo risorgimentale, prima della Breccia di 
Porta Pia. I documenti riguardano principalmente Tommaso, Tere-
sa (1833-1886) e Domenico Gnoli (1838-1915), ma per descrivere la 
vita degli Gnoli si è ritenuto opportuno considerare anche scritti di 

1 Rimando rispettivamente a De Camillis, Domenico Gnoli, cit.; A. Gnoli, La giovinezza di 
Domenico Gnoli, cit.; Id, Domenico Gnoli e la vita Romana prima del 1870, cit.; Di Castro, 
Gnoli Teresa, cit.; Butcher, La Roma di Domenico Gnoli, cit.
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Maddalena Dini (1807-1850), Giuseppe (1840-1914) ed Elena Gnoli 
(1834-1857), che consentono di delineare un quadro più preciso del-
le vicende della famiglia. La presenza di testi mutili suggerisce che 
l’archivio fu sottoposto ad una operazione di autocensura in data 
da accertare, verosimilmente tra il ’49, data a cui risalgono i raccon-
ti della fuga della famiglia da Roma in seguito allo scoppio della 
Repubblica, e il 1938, data in cui vennero venduti e donati da Aldo 
Gnoli documenti che risultano precedentemente censurati; i conte-
nuti di questi scritti, in alcuni casi rintracciabili, sono generalmente 
massonici o politici.

La presente descrizione dà conto solo della parte dell’archivio stu-
diata. Nel complesso sono stati presi in esame 32 faldoni contenenti 
circa duemilacinquecento manoscritti di brani in prosa e in versi – in 
gran parte inediti –, 600 lettere, 17 testi teatrali, bozze, appunti, non-
ché miscellanee di pubblicazioni. 

Alcuni testi sono stati classificati in maniera sommaria, ma le incon-
gruenze e i dati dubbi sono stati opportunamente segnalati. I titoli dati 
nella descrizione ai faldoni, ai fascicoli e ai volumi replicano, laddove 
presenti, quelli apposti in archivio. All’interno dei singoli fascicoli solo 
in certi casi sono presenti ulteriori e più precise suddivisioni del mate-
riale; inoltre non tutte le carte sono numerate, pertanto si riportano i testi 
e le epistole nell’ordine di collocazione nel fascicolo anche quando i titoli 
non corrispondono ai contenuti per facilitare la fruizione del fondo.
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Tommaso Gnoli

La parte del fondo relativa a Tommaso Gnoli comprende 17 faldoni. 
In questa sede si è deciso tuttavia di riportare solo i contenuti che me-
ritano attenzione in riferimento alla ricerca, pertanto non sono presenti 
nella descrizione a seguire i dettagli dei faldoni B1-B3 / B6, che conten-
gono la corrispondenza professionale dell’autore.

Faldone B4. Corrispondenza familiare

Fascicolo 1. Carteggio tra Maddalena Dini e Tommaso Gnoli dal 1827 
al 1849

I Maddalena Dini a Tommaso Gnoli, 1827-1849, 205 lettere.

II Tommaso Gnoli a Maddalena Dini, 1828-1849, 13 lettere; Tom-
maso Gnoli ad [Antonio Mercatelli?], 1831-1846, 7 lettere.

Fascicolo 2. Corrispondenza tra Tommaso e i fratelli Giacomo  
e Francesco

Francesco Gnoli a Tommaso Gnoli, 1847-1854, 7 lettere; Tommaso Gnoli a 
Francesco Gnoli, 1839-1852, 11 lettere; Giacomo Gnoli a Tommaso Gnoli, 
1847-1852, 4 lettere; Tommaso Gnoli a Giacomo Gnoli, 1851, 4 lettere.

Fascicolo 3. Corrispondenza familiare con il figlio Giuseppe2

Tommaso Gnoli a Giuseppe Gnoli,1853-1873, 26 lettere; Giuseppe Gnoli 
a Tommaso Gnoli, 1858-1869, 19 lettere; Giuseppe Gnoli a Maddalena 
Dini Gnoli, 1849, 1 lettera.

Nel fascicolo sono presenti anche i seguenti manoscritti di Giuseppe Gnoli:
 - Nel giorno onomastico del mio caro padre, 20 aprile 1857.
 - Die Pater faesto.
 - Nel dì comple annos di mio padre.

2 I contenuti del Fascicolo 3 e del Fascicolo 4 sono stati invertiti, probabilmente in 
seguito ad una ricollocazione errata. Qui si riportano le lettere nell’ordine corretto. 
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Fascicolo 4. Corrispondenza di Tommaso Gnoli con il figlio Giuseppe 
e la figlia Placida 1835-1873

I Placida Gnoli a Tommaso Gnoli, s.d., 1 lettera; Maria Giuseppa 
Welisareff a [?], 1905, 1 lettera; Tommaso Gnoli a Placida Gnoli, 
1868, 1 lettera.

II Giannina Milli a Tommaso Gnoli, 1858, 1 lettera.

III Documento notarile.

IV Lettere inviate a Tommaso Gnoli da corrispondenti vari: Gio-
vanni Battista Ricci, 1828, 1 lettera; N. Biaggini, 1869, 1 lettera; 
Francesco Rangone, 1815, 1 lettera; Carolina Arlotti Felisi, 1849, 
1 lettera; Clementina Tarugi, 1858, 2 lettere (missiva e responsi-
va); Tarugi [Clementina?], 1856, 1 lettera; Giovanni Gnoli, 1867, 
1 lettera; Ferdinando Gnoli, 1867, 1 lettera; Antonio Gnoli, 1867, 
1 lettera; Lodovico Gnoli, 1854, 1 lettera; Giacinta Gnoli Le Neve 
Foster, 1868-1869, 2 lettere; Cleto Gnoli, 1869, 2 lettere; Giuseppe 
Felisi, 1849, 8 lettere; [Giuseppe Felisi a Maddalena Dini Gnoli, 
1849, 2 lettere]; Torello Tarugi, 1849, 2 lettere; [Teresa Ricci Gnoli 
ad Anibale Saracco, s.d., 1 lettera]; Giacomo Gnoli (con aggiunta 
del padre Giovanni Battista Gnoli), 1831, 1 lettera; Giovanni Bat-
tista Gnoli, 1831, 1 lettera; Elena Ugolini, 1827-1838, 7 lettere. 

Il fascicolo contiene anche:
 - Pier Francesco Trissino a [Ludovico Gnoli?], 1687, 1 lettera.
 - Copie di certificati consegnati al governatore di Castiglione del Lago, 

16 dicembre 1849.
 - Appunti sulla vita di Teresa Gnoli anonimi e senza data.

Fascicolo 5. Corrispondenza di Maddalena Dini Gnoli con alcuni 
membri della sua famiglia ed amici 

Lettere inviate da Maddalena Dini Gnoli a corrispondenti vari: Anto-
nio Mercatelli, 1847, 2 lettere; Torello Tarugi, 1846-1847, 2 lettere; [To-
rello Tarugi a Clementina Dini Tarugi (con aggiunta di Tommaso Gno-
li per Teresa Gnoli), 1851, 1 lettera]; Clementina Dini Tarugi, 1845-1849, 
44 lettere; Torello Tarugi, 1847, 1 lettera; [Tommaso Gnoli a Clementina 
Dini Tarugi, 1850, 1 lettera]; [Torello Tarugi a Clementina Dini Tarugi, 
s.d., 1 lettera]; [Teresa Gnoli a Vincenzina Tarugi, 1849, 1 lettera].
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Lettere inviate a Maddalena Dini Gnoli da corrispondenti vari: Barbara 
Vici Folchi, 1849, 5 lettere; Benedetto Donati, 1849, 1 lettera; Maria de 
Rossi, 1849, 1 lettera; Carolina Arlotti Felisi, 1849, 1 lettera; Caterina 
Malatesta, 1849, 2 lettere; Virginia Troiani, 1849, 2 lettere; Elena Ugo-
lini Dini, 1828-1829, 4 lettere; Teresa Dini Piermarini, 1849, 1 lettera.
Giuseppe Petrucci a Tommaso Gnoli, 1849, 3 lettere.

Luigi Braconi a Tommaso Gnoli, 1849, 2 lettere.

Il fascicolo contiene anche un documento professionale in latino datato 
30 marzo 1832.

Faldone B7. Storia della famiglia. Ricerche e studi commissionati 
a Luigi Napoleone Cittadella da Tommaso Sr. Gnoli 1858

Faldone B8. Scritti in prosa

Fascicolo 1. Miscellanea scritti in prosa e in versi 

I Nove indici di poesie scritte da Tommaso e altri; fogli di appunti.

II Trattato sulla Poesia con Raccolta di Poesie e Commento. All’interno 
è conservato il Fascicolo 1 dei Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie 
mordaci, e giocose, e Poesie acrobatiche di Filante Cilleneo, Accademi-
co Baccanalitico3, 1811-1822, 19 componimenti. Le pagine presen-
tano numerazione autografa e sono numerate recto verso.

III -  Trattato in lode delle infermità fisiche di ogni sorta. 1822. All’inter-
no sono presenti i Fascicoli 2 e 3 dei Sermoni, 1811-1851, 77 
componimenti. Le pagine presentano numerazione autografa 
e sono numerate recto verso.

3 Le diciture Fascicolo 1-2-3-4-5 sono state inserite da me per distinguere i 5 fascicoli 
slegati che compongono Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie mordaci, e giocose, e Poesie 
acrobatiche di Filante Cilleneo e ristabilire un ordine. Dallo spoglio delle pagine, dalla 
numerazione e dall’indice in F4 emerge che III – Trattato in lode delle infermità fisiche di 
ogni sorta. 1822 è la continuazione di B8 F2 II; inoltre F3 è malriposto e le due poesie 
iniziali Quando in me non Igéa fioria, ma gli anni e Selva e Brani sono in realtà le ultime. 
Queste sono anche le uniche idiografe di F3. In B8 F1 VII sono conservati infine gli 
ultimi due fascicoli che componevano il volume. Anche in questo caso l’informazione 
si trae dalla numerazione delle pagine e dall’indice apposto al termine di F4. F5 è 
continuo nella numerazione a F4, ma totalmente idiografo, la mano sembra di Teresa 
Gnoli. F1 è parzialmente idiografo.
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- Parisina, tragedia micrologica in cinque atti e in cinque versi, 1865.
 - Il Vitichindo o la Sassonia convertita. Frammento di Poema Epico 

Romanzesco Canto I 1823. Le pagine presentano numerazione 
autografa e sono numerate recto verso da p. 209 a 250.

IV  Saggi Poetici di Filante Cilleneo, 1827-1853, 33 componimenti. Sul 
verso della pagina iniziale è scritto “copiati in parte di mano 
di Maddalena Dini sua promessa Sposa nel 1827 poi sua mo-
glie adoratissima”. Il manoscritto è numerato recto verso fino a 
pagina 35 ed è incompiuto. Si arresta con il titolo Il Pentimento. 
Sonetti due I.

V - Il Traviato di buon umore. Commedia incompiuta, 1832. 
 - Il Giornalista. Commedia incompiuta.

VI  Poesie sciolte, [1828?]-1870, 81 componimenti.

VII Saggi poetici. I testi qui contenuti corrispondono ai Fascicoli 4 e 
5 dei Sermoni, 1854-1866, 30 componimenti. Le pagine presenta-
no numerazione recto verso.

VIII Poesie acrobatico-acrobatiche, 1811-1869, 30 componimenti. Le 
pagine presentano numerazione autografa e sono numerate 
recto verso.

IX Poesie acrobatiche, 1828-1867, 30 componimenti. Manoscritto 
idiografo di mano di Teresa Gnoli, le pagine sono numerate 
recto verso.

X Il Fotografo. Commedia incompiuta, s.d.

XI Argomenti del Cavalier Tommaso Gnoli al Ruggiero di Leonardo Vigo, 
1870. Manoscritto idiografo di mano di Teresa Gnoli.

XII Satira italiana di Tommaso Gnoli Ferrarese, 1815.

XIII Onega e Cicatorà. Romanzo storico orientale di A. P. Modena (1866); 
Argomenti del Cav. Tommaso Gnoli al Ruggiero del Cav. Leonardo 
Vigo (1870); Parisina. Tragedia micrologica di 5 atti in 5 versi (1865); 
Temi per Tragedie; Indice.

XIV Quadernetto di poesie di Teresa Gnoli, s.d., 5 componimenti; 
Brindisi (1866) e 4 poesie sciolte s.d. di dubbia attribuzione, pro-
babilmente di Teresa Gnoli.

Fascicolo 2. Notizie sulle leggi locali di Ferrara con indice
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Faldone B9. Scritti in prosa Vol. II-III-IV

Vol. II: Sul volume è indicato il titolo Prose italiane con indice e orazioni 
in latino, il contenuto risponde tuttavia a Esempi di diversi uomini morti 
dannati etsi ingolfati in diversi sorti di peccati, in cui sono riportati degli 
scritti sul peccato.

Vol. III: Prose della prima età manoscritta. All’interno esercizi di lingua 
ed epigrammi.

Vol. IV: Sul volume è indicato il titolo Esempi di diversi uomini morti dan-
nati etsi ingolfati in diversi sorti di peccati, il contenuto risponde tuttavia a 
Prose italiane con indice e orazioni in latino di Tommaso Gnoli. Il volume 
è in parte mutilo, contiene prose di argomento vario, orazioni in latino 
e 72 minute di epistole. Salvo dove diversamente indicato le lettere si 
intendono inviate da Tommaso Gnoli a diversi interlocutori: 
Giovan Battista Rosani, 1837, 1 lettera; Amico Carissimo [?], 1837, 1 
lettera; Giovanni De Angelis, 1838, 1 lettera; Giovan Battista Vermi-
glioli, 1838, 2 lettere (missiva e responsiva); Filippo Conti, 1838, 1 let-
tera; Agostino Peruzzi, 1838, 2 lettere (missiva e responsiva); Matilde 
Arlotti Scarabelli, 1838, 1 lettera; Cosimo Masi, 1838, 1 lettera; Filippo 
Gelli, 1838, 2 lettere (missiva e responsiva); Giuseppe Ugolini, 1838, 
1 lettera; Cristoforo Marcelli, 1838, 1 lettera; Francesco Stelluti, 1838, 
2 lettere (missiva e responsiva); Salvatore Micheletti, 1838, 1 lettera; 
Giovan Battista Costabili Containi, 1838, 1 lettera; Luigi Vannicelli 
Casoni, 1839, 1 lettera; Enrico Orfei, 1839, 1 lettera; Alla Signora N.N, 
1839, 1 lettera; Alessandro Fiaschi, 1819, 1 lettera; Fedele Sutter, 1839, 
1 lettera; Francesco Gnoli, 1839, 1 lettera; Paolo Rainieri, 1839, 1 lettera; 
Gesualdo Travigi, 1839, 1 lettera; Giovanni De Angelis, 1839, 1 lettera; 
Carlo Emanuele Muzzarelli, 1839, 1 lettera; Clemente Cardinali, 1835, 
1 lettera; Antonio Mezzanotte, 1839, 1 lettera; Giuseppe Petrucci, 1839, 
2 lettere (missiva e responsiva); Gentile Varano, 1839, 1 lettera; Dioni-
sio Zannini, 1839, 1 lettera; Giacinto Bianchi e Cesare Massari, 1839, 
2 lettere (missiva e responsiva); Domenico Pernossi, 1839, 1 lettera; 
Pio Melia, 1839, 1 lettera; Ignazio Montanari, 1839, 2 lettere (missiva 
e responsiva); Antonio Mezzanotte, 1839, 2 lettere (missiva e respon-
siva); Giacomo Milan Massari, 1839, 1 lettera; Prospero Caterini, 1839, 
2 lettere (missiva e responsiva); Carlo Armellini, 1839, 1 lettera; Ago-
stino Peruzzi, 1839, 1 lettera; Matilde Arlotti Scarabelli, 1839, 2 lettere 
(missiva e responsiva); Enrichetta Dionigi Orfei, 1839, 1 lettera; Cesare 
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Massari, 1839, 2 lettere (missiva e responsiva); Maddalena Dini Gnoli, 
1839, 1 lettera; Antonio Mezzanotte, 1839, 2 lettere (missiva e respon-
siva); Maddalena Dini Gnoli, s.d., 1 lettera; Bartolomeo Pacca, 1839, 1 
lettera; Giovan Battista Rosani, 1839, 1 lettera; Prospero Caterini, 1839, 
1 lettera; Ignazio Gherardi Dragomanni, 1839, 1 lettera; Sign. Marchese 
Venerandissimo [?], 1840, 1 lettera; Tommaso Gnoli e Carlo Emanuele 
Muzzarelli ai membri della Commissione amministrativa della Pro-
vincia di Ferrara, 1840, 1 lettera; Luigi Napoleone Cittadella, 1839, 1 
lettera; Giuseppe Giacoletti, 1840, 1 lettera; Alessandro Fiaschi, 1840, 1 
lettera; Raffaele Buriani, 1840, 1 lettera; Giuseppe Roversi, 1840,1 lette-
ra; Ippolito Saracco Riminaldi, 1840, 1 lettera; Ercole Grossi, 1840, 1 let-
tera; Giovanni Bertoni, 1817, 1 lettera; Alfonso Guidetti, 1820, 1 lettera.

Faldone B10. Scritti in prosa Vol. V-VI

Vol. V: Gnoli prose italiane mss. eiusdem orationes carmina mss. Il volume 
raccoglie scritti in prosa in italiano e latino preceduti da un indice.

Vol. VI: Opuscoli e prose miscellanee a stampa. Con indice mss. Raccolta 
miscellanea a stampa, l’indice manca, [1851?]-1866.

Faldone B11. Scritti in versi

Fascicolo 1. Epigrafi di Tommaso Gnoli

Fascicolo 2. Versi commemorativi di Tommaso Gnoli

Raccolta di versi a stampa, [1841?]-1861.

Fascicolo 3. Versi di Maddalena Dini

Il Santo Natale, I-II, versi editi in Rime e vite del fu chiarissmo conte cav. 
Giuseppe Rangone ferrarese e di Laura e altri Gnoli pubblicate con letizia nelle 
auspicalissime nozze fra la nobilissima donzella Contessa Carolina Muzzarelli 
e il chiarissimo e nobil uomo Marchese Secondiano avv. Campanari, Roma, 
Tipografia delle scienze, 1842, pp. 76-77.

Fascicolo 4. Versi commemorativi per le nozze Gnoli-Dini e per la 
morte di Tommaso Senior

Raccolta di versi a stampa, 1828-1874.
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Fascicolo 5. Versi dedicati a Tommaso Gnoli dalle figlie e dagli amici 

I 11 Sonetti dedicati a Gnoli Tommaso senior. Contiene: Gioacchino 
Giulietti, 1860, 1 sonetto; Antonio Mattei, s.d., 1 sonetto; Giusep-
pe Pinelli, 1858-1862, 4 sonetti; 1 Pennacchio, 1853, 1 sonetto; 2 
Filippo Norcia, 1863, 2 sonetti; Anonimo, 1860, 1 sonetto; Anoni-
mo, s.d., 1 sonetto. 

II Lettere e poesie delle figlie Anna e Placida per l’onomastico e il comple-
anno del padre. Il fascicolo contiene 28 componimenti, 1852-1872 
e 1 lettera di Anna Gnoli (1859); 31 biglietti di auguri in prosa e 
in versi di Placida Gnoli a Tommaso Gnoli, 1862-1871 (6 senza 
data); 1 lettera responsiva di Tommaso a Placida, 1862.

III A Tommaso Gnoli. Nel suo dì onomastico 21 Dicembre 1867 la figlia 
Teresa (Al tempo della mia vita innocente, versi di Teresa Gnoli). 

Fascicolo 6. Poesie di Rosa Taddei Mozzidolfi

Faldone B12. Scritti in versi

Vol. I: Gnoli poesie della prima età mss. Tom. I. 
Il volume contiene l’autografo del Saggio di Poesie di Me. Tommaso Gnoli 
Ferrarese composte in grande parte negli anni 1812-1813 di mia età 15-16 di 
cui a Giovanni Massari Ferrarese fa dono l’amicizia, 1812-1815, 300 compo-
nimenti. Le pagine presentano numerazione autografa e sono nume-
rate recto verso.

Vol. II: Cavalca Torlonia Castagnola Nannarelli Vicoli. Poesie con indice. 
Miscellanea di testi a stampa con indice manoscritto, 1852-1858.

Vol. III: Gnoli porzione di poesie cod. mss. poesie di Tommaso Gnoli ferrarese. 
Parte prima. 
Il volume contiene l’autografo delle Poesie Di Tommaso Gnoli Ferrarese, 
1812-1828, 200 componimenti. Il volume idiografo è stato compilato da 
Tosini e si divide in due parti, le pagine sono numerate recto verso ed 
è presente un indice della prima parte. 

Vol. IV: Gnoli e altri. Poesie e prose. Tom I. 
Miscellanea di testi a stampa contenente pubblicazioni degli Gnoli pre-
ceduta da indice manoscritto, 1814-1839.
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Faldone B13. Scritti in versi 

Vol. V: Gnoli ed altri rime. Con indice Tom IV. 
Miscellanea di testi a stampa contenente versi di Tommaso Gnoli pre-
ceduta da un indice manoscritto, 1840-1844.
Nel volume è presente l’autografo di un componimento in versi dal 
titolo La rotta delle Papozze.

Vol. VI: Gnoli ed altri rime e prose. Tom IV. 
Miscellanea di testi a stampa contenente versi di Tommaso e Teresa 
Gnoli preceduta da un indice manoscritto, 1845-1859.

Vol. VII: Miscellanee poetiche con indice.
Miscellanea di testi a stampa di vari autori, l’indice manca, [1856?]-1858.

Vol. XXI: Scritti in versi. 
Miscellanea di testi a stampa con indice manoscritto, 1839-1842.

Faldone B14. Scritti in versi

Vol. VIII: Gnoli ed altri. Poesie Tom III.
Miscellanea di testi a stampa contenente versi di Tommaso Gnoli pre-
ceduta da un indice manoscritto, 1825-1837. 

Vol. IX: Gnoli Teresa, Elena, Tommaso ed altri rime e prose con indice.
Miscellanea di testi a stampa contenente versi di Tommaso, Teresa e 
Elena Gnoli preceduta da un indice manoscritto, 1844-1851.

Vol. X: Cesarotti Pronea Paravia Mercantini Belli Ala ed altri. Miscellanea 
poetica con indice.
Miscellanea di testi a stampa, 1808-1863.

Faldone B15. Gnoli Teresa, Elena, Domenico, Tommaso ed altri. 
Pubblicazioni e rapporti epistolari con l’Arcadia

Vol. XI: Gnoli Teresa, Elena, Domenico ed altri. Tom III con indice. (Gnoli e 
l’Arcadia. Pubblicazioni e rapporti epistolari di Tommaso Senior Domenico, 
Teresa e Elena Gnoli con l’Arcadia.). 
Il volume contiene una miscellanea di testi a stampa di Tommaso, Tere-
sa, Elena e Domenico Gnoli, 1844-1856; 1 biglietto di Giovanni Torlonia 
a Teresa Gnoli, s.d.; 30 epistole inviate a Tommaso e a Teresa da diversi 
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corrispondenti4: Ferdinando Reattelli, 1844, 1 lettera; Francesco Fabi 
Montani, 1845, 2 lettere; Gustavo Querci, 1846, 1 sonetto; Francesco 
Gallinelli, 1846, 1 lettera [a Teresa]; Ignazio Montanari, 1846, 1 lettera [a 
Teresa]; Agostino Peruzzi, 1846, 1 lettera [a Teresa]; Antonio Mezzanot-
te, 1846, 1 lettera; Giuseppe Giuliani, 1846, 1 lettera; Giuseppe Gajani, 
1846, 1 lettera; Giuseppe Petrucci, 1846, 1 lettera; Carlo Bertuzzi, 1852, 
1 lettera; Raffaello Bocci, 1864, 1 lettera; Carlo Mongardini, 1856, 1 let-
tera [a Teresa Gnoli]; Amalia Venturini, 1856, 1 lettera [a Teresa, Elena 
e Domenico Gnoli]; Francesco Arlotti, 1856, 1 lettera [a Teresa, Elena e 
Domenico Gnoli]; Vincenzo Totano della Rocca, 1856, 1 lettera [a Te-
resa, Elena e Domenico Gnoli]; Nicolò Bentivoglio D’Aragona, 1856, 1 
lettera; Giuseppe Fracassetti, 1856, 1 lettera; Luigi Napoleone Cittadel-
la, 1856, 1 lettera; Giuseppe Gajani, 1856, 1 lettera; Giuseppe Giuliani, 
1856, 1 lettera; Giuseppe Taddei, 1856, 1 lettera; Francesco Arlotti, 1856, 
1 lettera cui seguono versi di Matilde Arlotti Scarabelli e una giunta di 
Bernardo Gasparini; Oreste Raggi, 1856, 1 lettera; Giuseppe Ignazio 
Montanari, 1856, 1 lettera [a Teresa]; Pier Alessandro Paravia, 1856, 1 
lettera; Luigi Pieromaldi, 1844-1853, 1 lettera e 1 sonetto; Vincenzo To-
tano della Rocca, 1853, anacreontica.

Vol. XII: Gnoli Tommaso, Domenico, Teresa e altri. Rime e giudizi con indice 
ms. Tom IV. (Gnoli e l’Arcadia. Pubblicazioni e rapporti epistolari di Tommaso 
Senior, Domenico, Teresa ed Elena Gnoli con l’Arcadia).
Miscellanea di testi a stampa di Tommaso, Teresa, Elena e Domenico 
Gnoli, l’indice manoscritto indicato nella segnatura manca, 1857-1861.

Faldone B16. Scritti in versi

Vol. XIII: Gnoli. Poesie italiane mss. Par. I-II-II sat. giocose. 
Il volume contiene nell’ordine 3 componimenti poetici su fogli sciolti; 
le parti IV e V delle Poesie dell’Avvocato Tommaso Gnoli Ferrarese conser-
vate in due fascicoli tra loro slegati e corredati da un indice; le Poesie 
dell’Avvocato Tommaso Gnoli Ferrarese (parte I-II-III), 1812-1871, 546 brani.

Vol. XIV: Fr. Papalini, Fr. Angelini, O. Raggi, Fr. Spada, P. Imperi. Versi e pro-
se con indice mss. Miscellanea a stampa con indice manoscritto, 1862-1867.

4 Salvo dove diversamente indicato le epistole si intendono inviate a Tommaso.
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Faldone B17. Scritti in versi 

Vol. XV: Boccaccio Ninfale fiesolano. Gnoli-Maccari-Monti-Poesie. 
Miscellanea di testi a stampa, 1827-1856.

Vol. XVI: Gnoli ed altri. Rime e prose. Vol. VIII.
Miscellanea contente principalmente testi a stampa di Tommaso, Ele-
na, Domenico e Teresa Gnoli, 1855-1856.

Vol. XVII: Tommaso Sr. Gnoli ed Altri. Poesie e Prose con indice. Tom VII. 
Miscellanea contente principalmente testi a stampa di Tommaso, Elena, 
Domenico e Teresa Gnoli, 1846-1861.

Vol. XIX: M. Lanci. Inni. Miscellanee poetiche. Con indice. 
Miscellanea di testi a stampa, 1853-1856.

Vol. XX: Gnoli e Altri. Poesie e prose. Tom II. 
Miscellanea contente principalmente testi a stampa di Tommaso Gnoli, 
1813-1828.
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Teresa Gnoli

I faldoni relativi a Teresa Gnoli sono 5. I documenti riguardano l’intero 
arco temporale della vita di Teresa, comprendono infatti anche gli scrit-
ti successivi alle nozze con Giovanni Gualandi, probabilmente riposti 
nell’archivio in seguito alla morte di lei. Sono altresì presenti pubblica-
zioni di e sull’autrice.

Faldone B1. Documenti personali, corrispondenza, scritti in prosa

Fascicolo 1

I Le Catacombe del cimitero di San Callisto, 1857: poema sepolcrale 
in quattro canti. Il primo è stato pubblicato in Teresa Gnoli, Tor-
quato Tasso a Sorrento dramma lirico e poesie varie, Firenze, Editori 
della Strenna Romana, 1858, i successivi tre sono inediti.

II Dante in Firenze, dramma in 3 atti, [1853?].

III Antonio Canova, dramma in tre atti, [1864?].

IV L’anello della madre. Commedia in quattro atti per l’Accademia filo-
drammatica, 21 Dicembre 1863, [bella e brutta copia]. 

V Tasso a Sorrento. Dramma lirico, 1852. 

VI Dante a Verona o i Ghibellini e i Guelfi, dramma incompiuto, [1853].

VII Tobia. Melodramma, [bella e brutta copia].

VIII I figli della sventura. Melodramma, [1881?]

IX Egeria, tragedia in versi, 20 aprile 1852.

X L’Ottobrata, scena popolare in un atto, 1865.

XI Maria di Brabante, tragedia in versi, 1851 [L’atto quarto e l’atto 
quinto sono in Te. Gn. B1 F1 XII].

XII Scritti in prosa:
 - Ida e Francesca. Racconto lungo o romanzo ambientato a Roma 

tra il 1850 e il 1867. Presenti l’intreccio e i capitoli 3 e 4.
 - Er Buffetto. Commedia in romanesco.
 - Atto quarto e atto quinto di Maria di Brabante, 1851 [I primi tre 

atti della tragedia sono in Te. Gn. B1 F1 XI].
 - Sinossi di Antonio Canova e bozza dei primi due atti.
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 - Il giuoco della Regina, racconto, 1871. Presenti capitoli VI e VII.
 - La Rosa di Roccapriora, racconto. Parte II. 

XIII Schema del romanzo Ida e Francesca.

XIV La Vedova del Pescatore. Racconto.

XV La Rosa di Roccapriora, racconto. Parte I.
 Primi tre capitoli di un racconto lungo successivo al 1870.

Fascicolo 2

I Principio di un’autobiografia di Ester Gnoli.

II Appunti su Tivoli. 

 Sul verso del quaderno sono presenti i suddetti appunti, sul rec-
to è presente un racconto senza nome incompiuto. 

III La Moda. Risposta delle giovani donne Romane alla signora Maria di 
Gentella.

IV Ristretto delle esortazioni ricevute dal mio Padre Spirituale, gennaio 
1851.

V Gli Ingenui in Viaggio, [1879?].

Fascicolo 3

I La Befana, commedia, 1865.

II È Carnevale, commedia in un atto, 1865.

III Una pace a Vapore. Scherzo comico in un atto. 

IV Alle giovinette italiane. Novelle morali di Teresa Gnoli in Gualandi. 

 All’interno è presente l’autografo de Il Giuoco della Regina, pub-
blicato su “La Madre di Famiglia”, VI (1871), f. I-II-III.

Fascicolo 1 (secondo). Documenti personali

Fascicolo 2 (secondo). Lettere scritte e ricevute da Teresa Gnoli 
Gualandi

I Teresa Gnoli a Maddalena Dini Gnoli, 1840-1849, 6 lettere.
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II Teresa Gnoli a Tommaso Gnoli, [1840?]-1868, 52 lettere; Marian-
na Gnoli a Tommaso e Anna Gnoli, 1868, 1 lettera; Elena e Anna 
Gnoli a Tommaso Gnoli, s.d., 1 lettera.

III Ad una Amica, 96 lettere. Le lettere sono fascicolate e su alcune 
è indicato l’argomento. Solo due sono datate rispettivamente 23 
novembre 1844 e 24 marzo 1847. All’interno del fascicolo sono 
presenti anche tre brevi prose su L’Amicizia, La Religione, I Sogni, 
tre componimenti poetici (Già grondanti dal sudore, Già l’intrepida 
donna pena e geme, L’ora che il Sol sorge dall’altera vetta), un racconto 
di viaggio, 5 lettere ad altri destinatari, tra le quali 1 lettera ad 
Adelaide Poggioli, s.d., 2 lettere datate 1846 rivolte ad anonimi. 
Il totale è di 107 lettere.

IV Teresa Gnoli ad Anna Gnoli, 1868-1872, 5 lettere.

V Teresa Gnoli a [Placida Gnoli?], s.d., 4 lettere; Teresa Gnoli ai fa-
miliari, 1868, 1 lettera.

VI Teresa Gnoli alla cugina Vincenza, 12 lettere di cui 4 datate 1847-
1854, 7 senza data; Teresa Gnoli a Clementina Dini Tarugi, s.d., 1 
lettera; Teresa Gnoli a Tommaso Gnoli, s.d., 1 lettera.

VII Teresa Gnoli a Clementina Dini Tarugi, [1853?]-1855, 3 lettere.

VIII Vari destinatari: Teresa Gnoli ad Adelaide Arlotti, s.d., 2 lettere; 
Teresa Gnoli a [?], 1874, 1 lettera; Teresa e Anna Gnoli a Giusep-
pina Angelini, s.d., 1 lettera; Teresa Gnoli a [?], [1836?], 3 lettere.

IX Vari destinatari: Luigi Moroni a Teresa Gnoli, 1881, 2 lettere; 
Giannina Milli a Teresa Gnoli, 1857, 1 lettera.

Faldone B2. Scritti in versi 

Fascicolo 1. Manoscritti autografi di argomento religioso, storico, 
commemorativo 

I Prose: Elena Gnoli, Mezzi per arrivare alla vera felicità; Teresa Gnoli, 
Della Virtù.

II Poesie, [1868?]-1875, 8 componimenti.

III Poesie, [1841? -?], 3 componimenti.

IV Poesie, [1871?], 11 componimenti. 
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V Sciarade, 82 sciarade.

VI Poesie, 1850-1852, 23 componimenti, le pagine presentano nume-
razione autografa recto verso.

VII Quaderno di poesie autografe, 14 componimenti, lo scritto è lacu-
noso e le carte non sono numerate. 

VIII Suor Beatrice. Poesia. 

IX Lamento, poesia [in morte di Anna?]. 

X Racconto senza nome. Capitoli XXIV-XXX di un racconto.

XI Un’Anima Grande o Gioia e Malinconia, 1857. 

XII Il Dicembre 1859.

Fascicolo 2. Manoscritti autografi di poesie giovanili d’occasione, 
celebrative e di tema pietoso e sacro

I Scritti giovanili, [1845?]-1851, 2 scene teatrali; 32 componimenti; 
7 prose; fascicolo di fogli slegati numerati contenente 42 prose e 
datate 1847-1851 [di Elena Gnoli?].

II Riflessioni, 1847-1849 e Addio a Roma.

III Poesie di Tema pietoso, o sacro di Teresa Gnoli, 22 brani risalenti al 1844-
[1856?]. Si tratta di autografi di Teresa glossati e numerati da Tom-
maso Gnoli. Al termine dell’ultimo componimento sono riportate 
due note “nihil obstat Paulus Mazio Cens. Dep.”, segue, con altro 
inchiostro e altra grafia “30 Maii 1856 Imprimatur F.D. Buttaoni 
S.R.A.M.”. L’ultima pagina del manoscritto riporta sul verso “reso 
dell’Originale dell’Avv. Gnoli | Stampatore Contendini”.

Fascicolo 3. Manoscritti autografi di poesie familiari d’occasione 
e celebrative

I Scritti per il padre composti in occasione di compleanno e onomastico, 
40 componimenti datati 1848-1873, Teresa Gnoli a Tommaso 
Gnoli, 1 lettera in francese, 1848; nota biografica di Teresa Gnoli 
scritta dal padre Tommaso. 

II Poesie celebrative, 1854-1873, 16 componimenti, 1 prosa di Elena 
Gnoli s.d. 



Descrizione del fondo (1815-1870) 195

Fascicolo 4. Manoscritti autografi di poesie celebrative, pubblicate 
ed inedite

41 componimenti poetici datati 1843-1881 di Teresa e Domenico Gno-
li; 1 copia di una lettera in francese datata 1750; Lettura di Conferenze 
del Card. Wiseman sullo studio Comparativo delle Lingue. Suddivisione del-
le tre grandi famiglie Indo-Europea, Sannitica e Malese e loro diramazioni. 
Appunto ms.

Faldone B3. Scritti in versi

Fascicolo 5. Manoscritti autografi vari, per lo più poesie per brindisi, 
scherzi politici etc.

I Brindisi, 1861-1886, 6 componimenti.

II Minute, s.d., 9 componimenti.

III Brindisi, improvvisi, scherzi, frammenti, fascicolo di poesie. 

3 componimenti sciolti; segue fascicoletto contenente 18 poesie 
datate 1852-1858 dotato di indice. Il manoscritto è lacunoso, le 
pagine sono numerate recto verso, mancano le pp. 15-18.

IV Poesie e bozze, 58 bozze e minute di componimenti poetici di mano 
di Domenico e Teresa Gnoli, 5 copie di testi belliani.

Fascicolo 6. Versi dedicati a Teresa Gnoli Gualandi

I Tommaso Borgogno, Teresa m’è successo un caso strano (componi-
mento ms., 1861); Teresa, io lo sapeva, io n’ero certo (componimento 
ms., s.d.), Alla nobile donzella Teresa Gnoli nel giorno auspicatissimo 
delle sue nozze coll’egregio dottore Giovanni Gualandi (Dalle paterne 
stanze...), [Roma, 1863]

II Alla cara memoria della contessa Teresa Gnoli Gualandi nel primo 
anniversario della sua morte questi versi a pegno d’invidia più che 
di piano Augusta Moretti consacra, Tipografia Tiberina, Roma 11 
ottobre 1887.

III Oreste Raggi, Sopra un sonetto di Teresa Gnoli decenne, “Giornale 
Arcadico”, xxv (1844), vol. c, pp. 67-75.
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IV Clelia Battisti Attilj, Per Teresa Gnoli Gualandi, in “Rugantino”, 
21 gennaio 1892.

V Per l’inaugurazione del ritratto della Ill.ma Signora Direttrice dell’Isti-
tuto S. Caterina, La contessa Teresa Gnoli Gualandi, Ode, s.l. [Roma], 
s.e., 1887.

VI Vincenzo Totano, Per l’egregia donzella Teresa de’Conti Gnoli, in 
Discorso di Vincenzo Totano sullo studio sullo studio dei Trecentisti e 
sul Decamerone di Giovanni Boccaccio con l’aggiunta di alcune poesie 
del medesimo autore, Roma, Puccinelli, 1847, p. 25.

VII Giambattista Maccari, Questa felice e piccioletta pianta. Agli Accade-
mici Quiriti nel dì del Natale di Roma. Ms.

Faldone B4. Pubblicazioni di poesie di Teresa Gnoli

Fascicolo 1. Pubblicazioni di poesie di Teresa Gnoli Gualandi

I Raccolta di pubblicazioni di Teresa Gnoli, 1856-1887.

II Pubblicazioni in rivista di Teresa Gnoli, 1868-1815.

III Raccolta di pubblicazioni di Teresa Gnoli, 1854-1887.

Fascicolo 2. Pubblicazioni di poesie e articoli di Teresa Gnoli 
Gualandi

I “La Madre di Famiglia”, V (1870), f. II-III- VI-VII-VIII-IX; VI 
(1871), f. I-II-III.

II “Effeta”, VIII 8-7 (1913).

III Programma dell’Istituto femminile Santa Caterina, 5 settembre 1882. 
Il testo è a stampa, sul verso sono presenti appunti autografi di 
Teresa.

IV Alla cara e venerata memoria del sacerdote dottor don Augusto Cesare 
Gualandi altro dei fondatori e direttori dell’Istituto Gualandi in Bolo-
gna per sordomuti e sordomute e della piccola missione ai sordomuti 
abbandonati morto il 16 dicembre 1886 i piccoli missionari sacerdoti 
laici e sorelle dolentissimi al fratello superstite nuovo loro superiore in 
segno di riverente affetto offrono, Bologna, s.e. [Azzoguidi], 1887.

V “L’Istruzione”, VI (1892).
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VI Brano per l’inaugurazione di una scuola, 1860.

VII Istruzioni e regole per l’ammissione e permanenza delle signore edu-
cande nel Regio Conservatorio in Montepulciano, Montepulciano, 
Fumi, 1830-1840.

VIII Istituto Gualandi per sordomuti e sordomute in Roma nel cinquan-
tesimo anniversario di fondazione: 1884-1934, Roma, Tipografia 
Sallustiana, 1935.
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Domenico Gnoli

Il fondo relativo a Domenico Gnoli è costituito da 40 faldoni, di seguito 
è descritto esclusivamente il dettaglio dei 6 presi in esame. 

Faldone B2. Documenti personali di Domenico Gnoli 

Fascicolo 4. 

I Agende.

II Ricordi di Domenico Gnoli. Contiene due fascicoli: 1864-1866 [B2 
f4 II]; 1863 [B2 f4 II2]5.

III Agende e appunti poetici del 1877.

IV Memorie di Domenico Gnoli 1853. Diari, 1853-1857, [ex VI].

V Agende.

- Augusta Paulsen (10 x 5 cm).

- [ex VIII] Composizioni poetiche di Domenico Gnoli 1854-57, 64 
composizioni datate 1854-1859. Le pagine presentano nume-
razione autografa recto verso.

All’interno è conservato un autografo de la Confessione di Giulio 
Orsini.

VI Agende.

VII Foto e medaglie.

VIII Zibaldone, 1872.

Faldone B3. Documenti personali/patrimoniali di Domenico 
Gnoli

Fascicolo 5. Appunti di argomento biografico, storico artistico e 
poetico di Domenico Gnoli 

2 pagine di diario risalenti agli anni del Collegio Romano s.d; Non sia 
tra voi chi nell’andar lontano. Ode Poetica; Memorie della Villeggiatura, 
1861, 3 fogli.

5 La distinzione di collocazione è mia, i due fascicoli sono consecutivi.
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Faldone B7. Corrispondenza familiare

Fascicolo 7. Lettere di Domenico Gnoli alle sorelle Teresa, Placida, 
Caterina ed Anna

I Lettere del cognato Pietro Virgili, marito di Caterina Gnoli.

II Lettere delle sorelle Teresa e Anna e di Giovanni Gualandi: Teresa 
Gnoli, 1863-1882, 9 lettere; Anna Gnoli, 1877-[?], 5 lettere; Placida 
Gnoli, 1880-1905, 9 lettere.

III Lettere della sorella Placida.

Faldone B8. Corrispondenza professionale

Fascicolo 5. Corrispondenza professionale di Domenico Gnoli. 
dalla lettera m alla lettera z. Lettere con firma illeggibile6

I Domenico Gnoli a Giovanni Maccari,1868, 1 lettera; Giambattista 
Maccari a Domenico Gnoli, 1857, 1 lettera.

XXIII Giovanni Torlonia a Domenico Gnoli, [1857?], 1 lettera conte-
nente un sonetto per Elisa Paulsen Thorwaldsen.

Faldone B10. Scritti in prosa

Fascicolo 1. Commedie manoscritte di Domenico Gnoli. Inedite

I Spunti per racconti e novelle, s.d. 

II Racconti morali in versi, s.d.

III La famiglia d’un Pittore nel secolo XVI. Dramma in cinque atti. 

IV Storia di ogni giorno. Novella incompiuta, s.d. 

V [ex A] Commedie incompiute e trame di commedie, s.d. (Il ma-
trimonio o I giovani di spirito e L’Inondazione); Storia di ogni giorno. 
Novella, s.d.

VI [ex D] Appunti per il brano poetico L’estate.

VII Il Pericolo. Commedia in tre atti, [1857?], presenti due redazioni, 
una con segnatura E.

6 Riporto solo la corrispondenza presa in considerazione nella presente ricerca.
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Faldone B18. Scritti in versi

Fascicolo 1. Poesie scritte da Domenico Gnoli. Minute

I  Poesie sciolte pubblicate e non. 

 Il fascicolo contiene bozze, appunti, minute e sottofascicoli attri-
buibili a una precedente catalogazione del fondo:

-  Fascicolo A. Domenico Gnoli fanciullo e adolescente, contiene 
poesie per il compleanno e l’onomastico del padre, 1848-1871, 
16 composizioni in prosa e in versi;

-  D. Gnoli. Pel natalizio e l’Onomastico del Padre (1848-1871). Nozze 
di Teti e Peleo (Incerto), minute;

-  III Bis. Versi Giovanili [1856-1863 ?]; Proemio dei Ricordi d’un 
esule [?]; Minute Frammenti. Let. Aleardo Aleardi, 10 compo-
nimenti, Pensieri, 18 giugno 1850 [minute di Elena Gnoli?];

- Fascicolo C, [1861?]-1912, appunti, brindisi, carte sciolte di 
agenda, nota preposta al volume delle Poesie edite e inedite di 
G. Orsini, 64 componimenti;

- Fascicolo 2, [?]-1901, appunti, 16 componimenti. 

II [ex A] Frontespizio manoscritto di un quaderno infantile di ver-
si (Poesie di Domenico Gnoli romano cominciate a’ 30 luglio 1852, 
Roma, Stamperia Gnoli, 1852).

III Zibaldone poetico di Domenico Gnoli 1° maggio 1879 e appunti.

IV Poesie 1867. Sul frontespizio presente una firma autografa e la 
scritta “Firenze (Caetani) ed altri aneddoti”. Le carte presentano 
numerazione autografa recto verso fino alla numero 23, seguo-
no fogli non numerati. Il quaderno contiene 13 componimenti e 
19 motti di spirito. 

V Per la Gazzarra fatta nella morte di Pietro Cossa, componimento a 
stampa, s.l., s.e., s.d.

VI Guglielmina Ronconi, Roma 31 dicembre 1910, ms.

VII Domenico Gnoli, Faraone Alceo, guerra io ti dichiaro, componi-
mento ms.

VII Guglielmina Ronconi, Roma 31 dicembre 1910, ms.
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VIII [ex III] Poesie 1867, 10 componimenti, bozze, appunti poetici. 

IX A sua eccellenza il Comm. Guido Baccelli ministro della pubblica 
istruzione l’autore per lui nuovamente romano con sentimento di ri-
conoscenza imperitura D D. D, segue foglio manoscritto con la 
dicitura “Miscellanea di testi no XIV” cui segue un elenco di 7 
testi tra i quali è presente solo Anno Domini MDCCCLXXXXI 
calendario di gran lusso. 
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Elena Gnoli

Faldone B1

Fascicolo 1. Documenti personali e professionali di Elena Gnoli

I Patenti accademiche [Arcadia; Tiberina; Quiriti].

II Prose manoscritte. All’interno Quando voglio meditare sul nulla delle 
umane grandezze mi figuro; Pensieri. 18 giugno 1850].

III Lettera di Elena Gnoli alla madre e alla sorella, s.d. s.l.

IV Necrologio, in “Gazzetta di Ferrara”, 5 gennaio 1858.

V Certificato di Battesimo (1834).

Fascicolo 2. Elena Gnoli, poesie manoscritte, in parte autografe, in 
parte copiata dal padre Tommaso Senior o dal fratello Domenico. 
Scritti di altri intorno a Elena Gnoli

I Poesie di Elena Gnoli copiate da me Domenico Gnoli, 1849-1857, 12 
componimenti.

II Poesie autografe, 1845-1857, 68 componimenti; bozze e appunti.

III Copie di mano del padre Tommaso, 1845-1857, 44 componimenti con 
glosse di Tommaso Gnoli.

IV Elena Gnoli. Copie di mano di G.B. Maccari, 1849-1857, 10 compo-
nimenti. 

V Il Ch. G.B. Maccari nell’Elogio di Elena Gnoli nell’Accademia dei Quiriti 
in Roma nel Marzo 1858 (copia manoscritta).

VI Prose di Elena Gnoli, 1846-1852, 39 prose.

VII Scritti per la madre, all’interno 1 lettera a Maddalena Dini Gnoli, 
s.l., 1848; Alla sua cara madre in segno di riverenza e amor filiale. 

Fascicolo 3. Pubblicazioni di Elena Gnoli

I “L’Album”, 16 gennaio 1858; “L’Album”, 31 marzo 1860.
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II Rime e Vite del Conte Cav. Giuseppe Rangone Ferrarese e di Laura ed al-
tri Gnoli per le nozze Campanari-Muzzarelli, Roma, Tipografia delle 
scienze, 1841.

III Elogio a Elena Gnoli letto nell’Accademia dei Quiriti nel marzo 
1858 da G.B. Maccari. Sul verso della prima carta Ad una Imma-
gine di Maria Vergine. Sonetto, sul verso dell’ultima carta Visione 
della Madre. Sonetto composto da Elena Gnoli nel giugno 1857 (Era la 
notte e l’occhi miei chiudéa).

Fascicolo 4. Poesie scritte in memoria di Elena Gnoli
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Giuseppe Gnoli

Faldone B1

Fascicolo 1

I-II-III  Documenti Personali. 

IV  Scritti Autobiografici, 1863-[1865?], antigrafo.

Fascicolo 2

I Scritti giovanili di Giuseppe Gnoli, 6 sonetti romaneschi di Giuseppe 
Gnoli.

II Scritti giovanili di Giuseppe Gnoli. All’interno Cartello delle leggi del-
la Scuola di Suprema di Giuseppe Gnoli Romano, anno 1851 e 1852, 
Roma.

III Poesie di Giuseppe Gnoli. Fascicolo con numerazione autografa recto 
verso contenente 68 componimenti poetici. 

IV Poesie di Teresa copiate da Giuseppe e dalla moglie Francesca Parisiani, 
4 volumi.



Nota ai testi

Si propone una selezione dei testi conservati nell’Archivio Gnoli. 
I documenti sono divisi in cinque sezioni dedicate rispettivamente a 
Tommaso, Teresa, Domenico e Giuseppe Gnoli e alle lettere sulla Re-
pubblica romana del 1849; all’interno di ogni sezione i testi sono disposti 
in ordine cronologico.

Nella scelta dei brani si è deciso di dare spazio a quelli più signifi-
cativi dal punto di vista storico-letterario; tra questi si sono selezionati 
testi appartenenti a generi diversi e risalenti a momenti differenti della 
scrittura dei singoli autori – a partire dalla giovinezza per arrivare alla 
maturità – allo scopo di evidenziare i tratti rilevanti della loro scrittura.

Nella trascrizione si sono seguiti criteri conservativi, tranne in po-
chi casi in cui gli interventi si sono resi necessari per una lettura più 
agevole dei testi. Mi riferisco, nello specifico, alla regolarizzazione del-
la punteggiatura nella trascrizione dei dialoghi diretti, in particolare 
nel dialogo in versi Un’Anima Grande di Teresa Gnoli. Le sottolineature 
degli scriventi nei testi sono state riportate, eccetto quando usate per 
segnalare il titolo di un’opera citata. In tal caso il carattere è stato ade-
guato all’uso attuale. I titoli dei componimenti sono riportati in corsivo. 
Non tutte le pagine dei manoscritti presentano una numerazione. 
Nei testi in versi, laddove presente, questa è stata opportunamente 
riportata in nota; negli scritti in prosa, invece, per maggiore chiarezza, 
è stata indicata tra parentesi quadre in corrispondenza dell’inizio di 
ogni pagina manoscritta. 

La grafia di Tommaso Gnoli risulta di difficile lettura, mentre quella 
di Teresa e Domenico è generalmente chiara e leggibile.

Appendice
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Lacune e integrazioni

Nei casi di perdita materiale di interi fogli la lacuna è indicata da tre 
puntini chiusi tra uncini (<…>).

Gli spazi bianchi presenti nei manoscritti inseriti dagli autori allo 
scopo di accogliervi in seguito altre porzioni di testo sono segnalati da 
uncini vuoti (< >). Le parole di dubbia interpretazione sono racchiuse 
tra parentesi quadre, mentre le parole illeggibili sono rappresentate 
con tre asterischi.

Ortografia 

Le consuetudini ortografiche degli scriventi si sono mantenute ac-
cogliendo anche errori manifesti. Si è invece regolarizzato l’uso di un 
/ un’ e degli aggettivi davanti a parola maschile e femminile (un’altro 
> un altro).

Alternanze fonomorfologiche e grafiche

Si sono mantenute le alternanze fonomorfologiche degli scritti. 
La grafia delle forme ʃ > s e j > i è stata normalizzata, così come sono sta-
ti normalizzati gli accenti. Si è mantenuto invece l’uso delle maiuscole.

Le abbreviazioni sono state sciolte.

Punteggiatura

L’interpunzione è stata conservata. Di norma le citazioni dei brani 
sono rese dagli autori con virgolette alte ripetute al principio di ogni 
riga. In tal caso si sono utilizzati in apertura e in chiusura gli apici sem-
plici (‘’). I puntini di sospensione, secondo le moderne norme, sono 
stati uniformati a tre. Il simbolo di uguale (=) si è risolto nei due punti, 
eccetto quando utilizzato per aprire e chiudere un elemento testuale, 
caso in cui è stato reso con le virgolette inglesi (= oh ciel! = à “oh ciel!”). 
L’interpunzione che introduce il discorso diretto è stata resa con i due 
punti seguiti da virgolette inglesi (: “ ”).
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Tommaso Gnoli

Nell’Archivio Gnoli sono conservati 17 faldoni relativi a Tommaso 
Gnoli risalenti all’arco temporale che va dal 1812 al 1874, anno della 
sua morte. Tra questi si è scelto di escludere quelli contenenti docu-
menti professionali e si sono presi in considerazione solo i faldoni che 
raccolgono brani di carattere privato e letterario (B 4-5 e B 7-17). I fal-
doni letterari conservano saggi, prose e poesie, si propone pertanto di 
seguito la lettura di una selezione di testi che evidenzia la varietà degli 
interessi letterari dell’autore. 

1. Sermoni, Satire, Capitoli e Poesie mordaci, e giocose, 
e Poesie acrobatiche

I Sermoni di Tommaso Gnoli (1811-1866) sono la prima opera della 
maturità in cui l’autore esprime con chiarezza il desiderio di ricerca-
re una personale linea poetica. Nel sonetto proemiale Chiunque leggerà 
questi strambotti l’autore precisa di avere adottato una “nuova via” di 
comunicazione e individua tre componimenti datati 1827 – Io letterato 
oimè, Ho certe letteruzze e Filomuso, che scrivi? – rappresentativi della 
sua scrittura. I primi due scritti indicati, già presenti nei Saggi poetici 
di Filante Cilleneo, sono qui arricchiti di note che evidenziano l’intento 
polemico dell’autore nei confronti della società del tempo. Si riportano 
dunque di seguito i suddetti testi, escludendo il capitolo Filomuso, che 
scrivi?, pubblicato in “La Farfalla” il 2 marzo 1842 (§ 2.3).

1.
Sonetto Proemialea

a bisticcio

Chiunque leggerà questi strambotti, 
Che sol per ozio un galantuomo ha scritti, 
Non immagini in lor colpe e delitti 
Perché tal schifi oppur tal’altro scotti.

Scrisse l’Autor pel volgo e per gl’indotti 
Beffando i modi che si spaccian drittib; 
E se ha talor certi babbei trafitti 
Vel trasser’ essi e non vi fur condotti 
Credete pur che glie li avean rotti.
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Qui non trovi Ascra Pindo od Elicona; 
Che nemico mortal dè paroloni, 
L’autor lombardoc lì coniò alla buona;

Né seppe discacciar le tentazioni 
Di staffilar certa genia poltrona 
Degl’ipocriti amica e dè bricconid

a Di queste Poesie burlesche e satiriche le più giovanili furono foggiate sullo stile del 
Lazzarini nella [Cid] e del Grossi nelle Rime di un poeta Lombardo: talune ancora su 
quello del Caporali e Fagiuoli e Guadagnoli e Masini: pochissime ad imitazione del 
Parini e del Giusti, esemplari a parer mio inimitabili; il maggior numero sulle orme 
del Berni e del Vettori e del coetaneo mio amico Belli. Né Sermoni e nelle Satire poi 
mi studiai di aprir una nuova via, rimpastando e seguendo un mezzo, tra Giovenale 
e Salvator Rosa, e i sempre classici Orazio e Ludovico Ariosto.

b Così ne’ Sonetti Io letterato oimè ecc. ed Ho certe letteruzze ecc., nel Capitolo Filomuso, 
che scrivi? ecc. ed altrove.

c Il poeta si dice Lombardo, perché nativo di Città già formante parte della Lega-
Lombarda, e avente comune co’ Lombardi il Dialetto in gran parte.

d Questo dicasi segnatamente dè legulei, come si vedrà in parecchie delle sue poesie 
satiriche.

2.

Ho certe letteruzze lunghe un dito1, 
E certi Articoletti incirca il doppio, 
Che s’io li stampo mai, ne incaco a Scioppio2 
Per esser detto chiaro ed erudito:

Lo stil n’è pretto, semplice, e forbito, 
Tutto fior, tutto fronde, e senza scoppio; 
E tal, vuoto d’idee, m’è riuscito, 
Ch’io spero avrà la facoltà dell’oppio.

Certe Canzoni poi, certi Sonetti 
Sul santo petto, e sull’anima cara, 
Su gli atti schiavi, e l’matto errore i tegno3:

Che o Pöeti non son quei che son detti, 
O ch’io pur della schiera eccelsa e rara, 
E di sì magra Età non son indegno! 

1 Così taluno à nostri tempi vien detto Chiaro e puro Scrittore per Letteruzze, in cui 
dir conto d’aver fatto un viaggetto di 70, 80 miglia, e inzeppi lodi esagerate a chi lo fa 
pubblicare in un Giornaluzzo; per articoletti su Pitturaccie, sull’uso e lunghezza delle 
virgole, e così via discorrendo.

2 Gaspare Scioppio, famoso e dotto Scrittore dè secoli XVI e XVII.
3 Non leggesi oggimai Scrittura, in cui queste bellissime parole, quando sono usate a 

proposito, e parole altre simili, non vi si tirano con la tenaglia, credo io ‘per confettar 
gli stronzoli’.
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3.
Ad un Amico,

che onorava il Poeta dè titoli di Chiarissimo e di Letterato.
Sonetto con la Coda

Io Letterato, oimè? Io, che non mai  
Seppi viltà che fosse, invidia, o frode? 
Io Chiarissimo, oimè, che non donai  
Biasmo a l’uom saggio, né cambiata lode?I

Io, che oscuro men vivo, e non curai  
S’altri ogni motto suo pubblicar gode?  
Che da dotto Giornal non accattai  
Derisi voti a un Sonettino, a un’Ode?II

Io, c’ira non conosco, io Letterato?  
Clementissimi dei! codesta fia  
Troppo gran pena dello aver studiato! 

Infinita, calcata è la genia  
Dei Dotti di vent’anni, e l’onorato  
Nome a segnar s’adopra or l’albagia: 

Deh, Chiarissimo sia  
Chi è di lei ricco, e ’l sian tanti sacciuti,  
Che niun saprà giammai che sien vissuti! 

Io, se’l cielo m’aiuti,  
E mi liberi ognor da tanto scorno,  
Solo a color che viver denno un giorno,

Ai devoti del forno,  
Al cuoco, ai servi, al’invido, al superbo  
Questo nome di scherno, o Amico, io serbo! 

I Non è tutta esagerazione, ma in gran parte verità antica, e tanto meno lo è dopo la 
propagazione de’Giornali letteraii, e l’abuso di questi nomi, che supera quasi quello 
dell’Illustrissimo.

II S’allude alla lega difensiva tra questi Filologi Giornalisti, ed offensiva contro chi non 
è di loro comunione, e al costume oggidì d’incensarsi tra loro di quest’ Idoli con la 
testa di legno, per essersi privati (spremendosi) di qué stronzoli, quali nella Nota (3) 
al Sonetto precedente.

2. Poesie acrobatiche

Le Acrobatiche, parzialmente incluse nei Sermoni e Satire, vennero mag-
giormente articolate nelle Poesie acrobatico-acrobatiche, e infine, in una rac-
colta idiografa titolata Poesie acrobatiche, che raccoglie trenta testi composti 
tra il 1828 e il 1867. Le poesie, divise in quattro classi – I Poesie microsillabe; 
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II Poesie latine con metri e rime volgari; III Poesie bilingui latino-volgari; IV 
Simili bilingui o quadrilingui alternate in lingue antiche ed odierne – sono 
corredate nell’ultima stesura, presa in considerazione in questa sede, 
da accurate Prefazioni e Note. Si trascrive integralmente di seguito la 
Prima Classe e si riportano prefazioni e testi particolarmente esempli-
ficativi delle restanti tre rispettando il più possibile la struttura grafica 
del testo (§ 2.4).

[1] Poesie acrobatiche
Di 

Tommaso Gnoli ferrarese

Classe I: Poesie microsillabe
Classe II: Poesie latine con metri e rime volgari
Classe III: Poesie bilingui latino-volgari
Classe IV: Simili bilingui e quadrilingui alternate di lingue antiche ed odierne
Il tutto con Prefazioni e Note ad ogni classe

‘Favete linguis: carmina non prius
Audita musarum sacerdos

Virginibus puerisque canto’
Horat. Od.

[3] Classe Ia

1865
Poesie microsillabe

Parisina
Tragedia micrologica di 5 Atti in 5 versi

Avvertenza

Unicuique suum. È forse noto a ben pochi che questa bizzarria abbia avuto in 
Italia altri cultori. Saggio però assai più felice del mio ne fu dato da Autore 
a me ignoto sotto il titolo di Rosmunda nel secolo XVIII. Interlocutori erano 
Alboino, Rosmunda sua moglie e uno Schiavo. Eccone gli Atti.

Atto I° Alboino e Rosmunda
Alb.: Bevi col padre. Rosm.: Ah! Alb.: Il vuò. Rosm.: Deh! Alb.: Bevi. Rosm.: Trema!

Atto II° Gli stessi
Alb.: Mesta? Rosm.: E nol deggio? Alb.: Oblia. Rosm.: Va! Alb.: M’odii? Rosm.: 
Oh! Il pensa!
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Atto III° Rosmunda e Schiavo
Rosm:. Schiavo: Sch. Regina Rosm.: Io t’amo Sch.: Oh ciel! Rosm.: Vien meco!

Atto IV° Gli stessi
Rosm.: Tien; va, lo svena. Sch.: Il re? Rosm.: Il rivale. Sch.: Ah, pera!

Atto V° Gli stessi e Alboino
Alb.: Aita! Rosm.: Mori! Schia.: È spento. Rosm.: Oh padre, or bevi!

[4] L’Autore
a’ suoi Leggitori

Una nuova tragedia? Signori sì, e su di un tema propriamente da essa. Al-
tre ne furono rappresentate o scritte sul medesimo soggetto. L’Autore non ne 
vide né lesse né udì recitarne pur una dalle scene; il che, come indizio di loro 
scarso successo; gli diede coraggio a tentar l’arringo in un modo, se non nuovo, 
(che non gli è ignoto essere stato felicemente adoperato da altri, che prelusero 
in quest’opera di concentrazione al perfezionamento del microscopio e alle in-
venzioni dell’omiopatia e della fotografia) certamente però non comune. Non 
si dissimula egli i pericoli che, rappresentata sulle scene, questa sua tragedia 
potrebbe correre; fortunato abbastanza, se potrà trovare un cantoncino, ove 
annicchiarsi nella storia delle stravaganze letterarie. Nel ritaglio della giornata, 
in ch’egli la ideò e la stese (una tragedia in un giorno!) non omise studio per 
attenersi fedelmente né dipartirsi di un’unghia dall’osservanza delle tre unità, 
e dai precetti dei grandi maestri. Procurò ancora, che dialogo e stile fossero il 
più possibilmente severi, vibrati, e concisi, quali si addicono alla gravità della 
tragedia. I leggitori imparziali, il colto Pubblico, e l’inclita guarnigione, giu-
dicheranno s’egli vi sia riuscito. Dall’accoglimento poi che sarà per incontrar 
questa, dipenderà che egli ne assortisca (misericordia!) un magazzino di altre 
sino al numero di mille: dalle quali, come per lo appunto da pillolette omio-
patiche o da punti fotografici le virtù mediche e le più ampie forme, possano, 
se lor piaccia, gli sgobbatori (venia all’idiotismo di un vocabolo, ch’è però così 
espressivo!) trarre temi e merito di ben complessionotte tragedie. Non vi sgo-
mentate però; che, indipendentemente ancora dalla probabilità del mal’esito, 
ch’è di mille contro uno, chi vi minaccia di tanta sciagura è pressoché all’età di 
70 anni; di modo che ci è da scommettere invece i trentadue denti, ch’egli non 
ha più, contro uno, che questa sarà la prima e l’ultima. Intanto vivete, com’è 
delle sorti umane, gabbati e felici.

[5] Argomento

Niccolò iii D’Este Marchese di Ferrara, e padre dell’infelice Ugo, disposò 
l’anno 1418 in seconde nozze Parisina figlia di Carlo Malatesta signor di Cesena. 
L’avversione e l’odio, che questa dimostrava al figliastro, lo indussero sconsi-
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gliatamente ad imporle di condurlo compagno seco in un viaggio, o per suo 
piacere o per di lui comando intrapreso. Valoroso e bel giovinetto era Ugo, av-
venente Parisina e fervida d’età e d’ingegno, e quel primo sentimento diede, per 
la libertà ed agio del conversare, luogo ad un amore riprovevole sì, ma tanto più 
cocente, quanto maggiore era stata per lo innanzi tra d’essi la freddezza. Tornati 
con soddisfazione dell’imprudente principe anche troppo rappaciati in Ferrara, 
continuò tra di loro l’illecita tresca, favorita da talun gentiluomo e damigelle 
della corte della Marchesana. Istruttone dall’una di quelle in un momento d’ira 
un tal Zoese famigliare del principe, ne informò il suo collerico e violento signo-
re, il quale accertatosene co’ propri occhi, li fece decapitare ambedue di scure 
in un’orrida carcere del Castello, assieme ad altri loro complici, li 21 maggio 
dell’anno 1425 (Vedi Pigna, Frizzi, Ughi, ed altri Istorici ferraresi). 

La visita del Malatesta in que’ dì al genero e alla figlia, e la raccomandazione 
di quest’ultima al primo, se non sono esattamente istoriche, sono però probabili 
o almeno verosimili.

[6] Personaggi

Niccolò iii D’Este Marchese di Ferrara.
Ugo suo figlio di primo letto.
Carlo Malatesta signore di Cesena
Parisina sua figlia disposata al Marchese Niccolò in seconde nozze.
Zoese confidente del Marchese.
Worfen tedesco, capitano degli alabardieri del Marchese.
Cortigiani, paggi, ed alabardieri dei due Principi, che non parlano.

La scena si rappresenta nel Castello o Palazzo ducale Estense di Ferrara  
nel Maggio dell’anno 1425.

Atto I°
Camera intima del Castello; il sole è sul tramonto.

Il Marchese Nicolò, e Zoese.

March.: Colui?
Zoese.: L’ama.
March.: E colei?
Zoese.: L’ama.
March.: Oh furore!
(cala la tenda)
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Atto II°
Gran sala d’udienza nel Castello.

Marchese Nicolò, e Malatesta, Paggi, Cortigiani, e guardie d’entrambi

Malat.: Prence!
March.: Signor!
Malat.: La figlia…
March.: Io l’amo.
Malat.: Addio.

(parte Malatesta accompagnato dal genero e loro cortigiani e soldati)

[7] Atto III°
Gabinetto di Parisina fiocamente illuminato.

Parisina ed Ugo su di un sofà tenendosi per mano. S’apre a forza l’uscio d’in-
gresso all’improvviso, ed entra furiosamente il Marchese.

March.: Empi!
Paris. ed Ugo: Oh ciel!
March.: Colti io v’ho!
Paris ed Ugo.: Pietà!
March.: Vendetta!

Atto IV°
Stanza secreta, come nell’Atto Io, con lampada pendente dal mezzo.

Il Marchese, e Zoese.

March.: È notte.
Zoese.: Imponi!
March.: Al tocco.
Zoese.: Intesi.
March.: Iniqui!

Atto V°
Scena medesima: notte profonda.

Worpen tenendo alta una scure insanguinata, e il Marchese.

March.: Oh sangue!
Worp.: È il loro.
March.: Oh sangue!
Worp.: Esulta.
March.: Oh sangue!

(Cala il sipario)

Fine della Tragedia
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[8] Osservazioni critiche imparzialissime
dettate dall’Autore stesso della Tragedia ad un Amico compiacente.

L’illustre Autore regala il teatro e le lettere italiane di questa sua bella tra-
gedia. Confessa egli medesimo con poco comune sincerità e schiettezza, che 
l’idea della forma non n’è nuova, e che fu già, e forse assai più felicemente, 
tentata da qualche altro bizzarro ingegno e meritamente abbandonata e di-
mentica, seppur non derisa. Dubita egli altresì se possa avventurarsi mai sulle 
scene senza grave rischio di essere salutata co’ fischi; e noi, consentendo pie-
namente col chiarissimo Autore, gl’impegniam fede, che, calata la prima volta 
col terminar dell’Atto I° la tenda, non si rialzerebbe mai più per il II°, quando 
non fosse per disdire o far le scuse per la sospettata o creduta canzonatura; e 
questo sarebbe il minor male che potesse incoglierne ai Comici. Tutt’al più po-
trebbe servire di chiusa inaspettata a qualche serale trattenimento di Dilettan-
ti, ove per la novità sua eccitar potria qualche ilarità e sorpresa. Costumano 
adesso, anche né grandi e pubblici teatri, tanti foriestierumi di peggior gusto!

Protagonista, o almeno personaggi e interlocutore principale della tragedia 
comparisce veramente il Marchese, contuttociò siccome questo genere dram-
matico, se non consiste solo nell’ammazzamento, riceve però il suo incorona-
mento da esso, non crediamo meritevole di nota il titolo presone da Parisina, 
tanto più che ciò è confortato da infiniti e classici esempi: solo ci sembra che 
sariasi potuto mettere in sua bocca più di quel “oh ciel!”, e “pietà!” a due voci 
riserbatile in tutta la tragedia. Anche le tre unità Aristoteliche ci paiono suffi-
cientemente osservate: perciocché ci parria giudaico il pretendere che, per esser 
vasto il Castello ducale di Ferrara, l’azione avesse dovuto circoscriversi contro 
verità ad una stanza sola del medesimo, quasi a carcere degl’interlocutori, per 
cinque Atti interi; o che non siasi operato a rigor di storia rinchiudendo in po-
che ore quello che, secondo essa, succedé in tre giorni. [9] La tela ci pare bene 
ordita e ben condotta, e non male ideata quella visita (tanto comune e frequente 
nei papà di tutte le classi) del Malatesta alla figlia, a fare spiccare viemaggior-
mente l’animo cupo e simulatore del Marchese: non così felice ci sembra il tem-
po scelto dall’Autore a farlo viaggiar di notte di ritorno al suo Stato.

Consentiamo altresì col chiarissimo Autore che dialogo e stile siano (ge-
neralmente parlando) severi, vibranti e concisi (e a taluno forse sembrar lo 
potranno anche troppo): ne vogliamo eccettuato però l’Atto II°, nel quale il 
dialogo ci pare enigmatico se non s’abbia ricorso all’Argomento premesso alla 
tragedia, ozioso nel resto, e truffaldinesco (ci si perdoni la trivialità acerba 
della parola) nella chiusa. Quest’Atto insomma dovriasi, a parer nostro, rifare 
dal chiarissimo Autore da capo a fondo.

Troviam regolare l’Atto I°. L’esclamazione “oh furore!” al finir d’esso mi ha 
del tiranno da scena e del Commediante potrebbe più logicamente essere sosti-
tuita dall’altra “ribaldi!”. Ma collocata ivi, potria far ridere, e legherebbe meno 
con tutto quel che segue. Dell’Atto II° si è già discorso. L’Atto III° lo abbiamo 
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senza piacenteria per un vero gioiello. Loderemmo egualmente l’Atto IV°, se 
quella esclamazione “Iniqui!” con cui si chiude, non ci sapesse di zeppa; ma 
forse non è tale. Il V° ha un bel contrasto tra quell’“Esulta!” e quella ripetuta 
e quasi solenne esclamazione “oh sangue!” e va di paro, se pur non lo supera 
col III°. Facciam voti insomma perché l’illustre Autore ci dia le altre 999 sorelle, 
delle quali i più verbosi potranno profittare senz’obbligo di citarle.

[10] Sonetti monosillabo, bisillabo e polisillabo

I°
La Fede
Da:
 Do. 
 Fa:
 Fo.
Sta:
 Sto.
 Ah
 So
Che
 Qui
 Giù
Se
 Mi
 Fu
 Fè,
 Vo
 Sù.

II°
La Grazia
Sei tu?
 Son’i:
 Orsù
 Vien qui;
Gesù
 T’udì;
 Virtù
 Spedì.
Parla or
 A te
 Nel cor
Di Fè,
 D’Amor,
 Di Se.

III°
A.B.D.
Nessun’ha
 Di me più
 Fedeltà
 Servitù.
Hai beltà
 Hai virtù:
 T’amo; ma
 M’ami tu?
Nel tuo cor
 Regna fé?
 Cape amor?
Su via dì!
 Basta a me
 Un tuo sì.

Avvertenza
Anche di questo genere falso, e meritamente condannato, non mancano 

esempi noti a ben pochi, e il Quadrio e l’Affò ne hanno lasciata menzione. Non 
ne conosco de’ monosillabi, ma forse ve ne saranno ancora di essi. L’Affò li giu-
dicò impossibili per l’armonia, non rifiutando ai toni e note musicali. Jacopo da 
Lentino sin dalla prima origine della volgare Poesia, e Dante da Maiano nel se-
colo appresso, ne fecero le prime prove bisillabe e trisillabe che ci sian ricordate.

[11] Classe 2a

Poesie latine con metri e rime volgari.
Carmina subscriva

Latinis sermone et partitione syllabarum, vulgari autem rhythmo numerisque 
composita.
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Prefazione
L’applicazione del verso e ritmi volgari al verso latino è, senza essere stata 

comune, antica nella poesia italiana, e se ne ha esempio ancora nella Divina Com-
media dell’Alighieri. La rima poi, antichissima nella poesia delle lingue orientali, 
propria alle plebi per la facilità dell’armonia e perché aiutatrice della memoria, 
non fu ignota ai Poeti Greci e Latini, e se ne hanno esempi presso i primi in 
Omero ed altri, dei quali li raccolsero in gran numero ed istanza mia il già dot-
tissimo mio amico professor Michelangelo Lanci celebre Orientalista e l’erudito 
Don Giovanni Torlonia rapito troppo presto al decoro e lustro della poesia e 
lettere Italiane. Presso i secondi poi (i Latini) chi sfogli Ennio e talun’altro dè più 
vetusti, e tra i posteriori segnatamente Ovidio e Virgilio e chi ricordi il Tempore 
Felici etc. del primo i versetti, Sic vos non vobis etc. dell’altro, né quali l’accozza-
mento delle rime appare evidentemente fatto a studio e non a caso, non potrà 
non persuadersi, che, infrequente si ma non ignoto ne fosse l’uso ai medesimi. 
Questo però rimase famigliare al volgo, come assai di parole e frasi e modi nella 
lingua e parlare del popolo s’ebbero quindi sin d’allora per volgari. Gli Scrittori, 
a distinguersi dagl’idioti, e ad accoppiare studio e regole a fogge urbane alla 
pretta e sbrigliata armonia, introdussero la misura del verso e del canto, ossia 
il metro, procedendo d’accordo con la musica finché la Chiesa Orientale sin dà 
primi secoli del Cristianesimo riportò nella Liturgia [12] e negl’Inni latini del 
IV° e V° Secolo versetti e rima e si rese comune il verso Alessandrino ed altri 
di quella fatta. E [per ciò] che concerne più propriamente i nuovi Volgari della 
razza Latina che s’andavano formando, gli Arabi dell’Africa nelle loro invasioni, 
ed i Crociati di ritorno dall’Oriente ve la innestarono presso la Spagna e i Pro-
venzali ed i Siciliani, donde la Rima si rese comune co differenti ritmi e metri a 
tutto il resto di Francia e delle due penisole Iberica ed Italiaca. I nomi Greci di 
questi metri e ritmi, che i Latini avevano adottati (odi, elegie, anacreontiche, inni, 
strofe etc.) furono conservati presso i nuovi popoli di quella razza, e pochi altri 
vennero tratti dalla lingua latina (Canzone, Canto, Cantica, Capitolo, fors’anche 
Sonetto da Sonitos o Sonitus e Sonitulus). 

Il Medici, lo Scrofa nelle Poesie Fidenziane e il Folengo nelle poesie Mac-
caroniche alternarono burlescamente e contraffecero la lingua antica e i metri 
volgari. Taluno ancora, ma ben pochi, li seguirono adoperando in soggetti serii 
lingua meno negletta; ma non si discostarono dal sonetto e dal così detto metro 
anacreontico. L’Autore volle provarsi ad usarne in tutti gli altri generi e metri 
ancora (Elegia, Capitolo, serio e burlesco, Strofe o Stanze, Canzone così detta alla 
petrarchesca, e con rime così piane che tronche e sdrucciole) nel che, per quanto 
sia la sua cognizione, niun altro lo ha sin qui preceduto. E come chi dettò prima 
di lui versi di questo genere né metri sopra indicati non si curò di osservare 
quantità o numero di sillabe alla latina, né di elisione all’incontro della m con 
la vocale, così egli vi si attenne invece scrupolosamente, rifiutando nella nume-
razione delle sillabe i dittonghi improprii del suo Volgar e facendone con la eli-
sione ammutire negl’incontri suddetti la sillaba precedente la m; adoperando in 
modo che l’armonia del verso volgare non ne patisse, dall’osservanza di queste 
regole, del pari che la chiarezza, detrimento alcuno. 
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[13] 1863
Carmen, vulgo Sonetto Proemiale a rime sdrucciole

Poeta Lectori (*)

Si quis hos parte legerit versiculos 
Quos mihi ingrator permiserunt otia, 
Non hic portenta, aut lemures ridiculos 
Petat quos tulit fabulando Scotia:

Quaerat sed sensus placidos amiculos, 
Sermoneque pedestre acta negotia, 
Hucque illucque describi arva, fonticulos, 
Nemora, lacus quos ignorat Gotia.

In primis vero celebrari nomina, 
Quae magis sonant dulcia Christicolae, 
Trinum Numen in Uno, et orbis Domina;

Et si, in quid grave caritati inciderit, 
Mox, velut herbas noxias agricolae, 
Evellat rogo qui legendo viderit.

(*) Gl’Inni di Chiesa, e qualche verso di questo genere sparso qua e là nella Divina Com-
media, come fu avvertito nella Prefazione, fecero nascere al Poeta nell’acerba sua età 
d’anni 14 (1811) l’idea o il capriccio di provarvisi con un Sonetto burlesco Nos depre-
camur vestram reverentiam da lui posteriormente rifiutato con altri. Molti anni dipoi 
ne riprese il pensiero eccitatovi dal chiarissimo amico Professor Paravia, allargando 
la pruova a pressocché tutti i metri volgari, e assoggettandoli alle regole della silla-
bazione ed elisioni latine, come si è del pari avvertito.

[…]

[33] Classe III
Poesie bilingui (latino-volgari)

Al leggitore

Il dotto Padre Affò nel suo Dizionario della Poesia Volgare alla parola “Bi-
lingui” ne cita un esempio, giustamente da lui riprovato, in un Sonetto che si 
riferirà più sotto, e che una voce non so quanto fondata attribuiva nel passato 
secolo al celebre abate Bettinelli; Sonetto che fu poi ritoccato o piuttosto rifatto in 
questo secolo col nome di Giuseppe Perticari, ma in realtà, o secondo la comu-
ne opinione, del celebre di lui fratello Conte Giulio. Un distico, che si riporterà 
dal pari qui sotto, sta impresso sotto il fanale di Savona, e chi ne fa autore il 
Chiabrera, e chi il Frugoni; e l’epoca della costruzione e innalzamento di quel 
fanale potrà essere il miglior giudice del loro autor vero fra i due. La condanna 
di questo genere, come puerile falso e stentato, anzi dirò senza fiato di vera po-
esia, considerandola astrattamente, è giustissima. L’Autore però, che la estese 
ancora ad altri metri, ebbe un fine e una mira diversa, ossia uno scopo filologico. 
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Come infatti nel sermone latino con la rima applicata a tutti i metri volgari non 
intese che a pruovare che la sola moderna lingua italiana può per la primogenita 
sua figliazione e modi e costrutti introdurla e adoperarvela con ispontaneità e 
chiarezza e senza stento; così, in quest’istessi saggi bilingui, volle chiarire che 
alla sola lingua italiana volgare può esser dato di verificare la comunanza della 
lingua materna con la figlia, solo che vi si adoperi l’ortografia conservata negli 
scritti e nelle stampe del secolo XIII sino alla metà del XVI, e in taluna parte 
e parole sino quasi ai nostri dì. La ragione di questo privilegio proprio di lei 
sola si fa manifesta, considerando che sol’essa, o quasi sola, pronunzia le parole 
come le scrive, e sola chiude i suoi versi, siano piani o sdruccioli, con le vocali al 
pari della greca favella, che le fu ava, e fors’anche della latina antichissima che 
sopprimeva popolarmente le consonanti s e m; laddove le altre [34] lingue, non 
escluse le consorelle sue iberica e francese, ora per la pronunzia diversa dalla 
parola scritta, ora per l’essere irte di consonanti nel corpo e nel fine del verso, ed 
ora per non terminarlo che con la monotona armonia del tronco, e per la neces-
sità indispensabile alle medesime degli articoli, nol possono affatto. Ecco adesso 
i Saggi bilingui trasmessici da altri, ed a me noti:

Distico sul fanale di Savona nel golfo della Spezia
‘In mare irato, in subita procella
Invoco te, Maria, benigna stella!’

Alla Beata Vergine Maria

‘Vivo in acerba poena, in moesto horrore 
Quando te non invoco, in te non spero, 
Purissima Maria, et in sincero 
Te non adoro et in divino amore.

Et oh vita beata et anni et horae 
Quando, contra te armato odio severo, 
Te, Maria, colo, et in te gaudio vero 
Vivere spero amando in divo ardore!

In te sola, Maria, in te confido, 
In tua materna cura respirando, 
Quasi columba in suo beato nido.

Non amo te, Regina augusta, quando 
Non vivo in pace et in silentio fido, 
Non amo, te quando non vivo amando.’

Il medesimo Sonetto rifatto dal Perticari.

Purissima Maria, quando in sincero 
Te non adoro angelico fervore, 
Te non imploro, in te Maria non spero, 
Vivo in continuo altissimo dolore!
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Furiando contra me turbine fero, 
Quando te invoco in auspice fulgore, 
Stella amica, tripudio in gaudio mero, 
Per te fugato ignivamo furore.

Non vivo in pace, alma Regina, quando 
Non amo te! cruccio in amore infido! 
Me beo, te, prïa, invïolata amando.

In te sola, Maria, in te confido, 
In tua materna cura, assimilando 
Agno festivo in suo securo nido

N.B. Non appartenendo i Versi qui appresso all’una anziché all’altra lingua, 
e per non accrescere pur’anco la difficoltà, l’Autore ha seguito nella numera-
zione e partizione delle Sillabe l’uso della lingua volgare anzi che della latina, 
siccome fecero quei che lo precedettero.

[…]

[37] Classe IV
Poesie bilingui e plurelingui, alternate di antichi e di odierni linguaggi.

1854
Intimazione di cursore ad uno Sposo renitente

Stanze maccheronic[he] fidenziane

Intimetur a voi, padrone Antonio, 
Qualiter entro un anno un mese un die 
Debeatis contrarre il matrimonio 
Benevisum al barba ed alle zie: 
Quod si mai vi tentasse un reo demonio 
Di redire al non volo e far pazzie, 
Illico et immediate il capiatur 
Docebit Ghita et vos che non scherzatur.

Letta l’intimazione dimissa domi 
Die sesta Augusti in manibus ancillae, 
Toto la carezzò con tutti i nomi 
Che al Re dei re mai seppe dare Achille; 
E col fuscel con che curava i pomi 
Vi fece poi qua e là certe postille 
Che i prischi squarci delle streghe Emonie 
Appetto a que’ non fur che cerimonie.

Cenni preliminari. 
Anche di questo genere fantastico e bizzarro non mancano esempi sin dà 

primi padri della lingua; e valga per tutti quello di Dante nella Canzone qui 
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poco appresso citata: questo solo, o non crede o ignora l’Autore, se altri vi 
sia stato prima di lui che l’abbia estesa sino a quattro lingue o dialetti diversi, 
quanti ne capono comunemente in un Sonetto. Egli o per pigrizia o per poca 
attitudine non fu mai poliglotto; se lo fosse stato non avrebbe, cred’egli, incon-
trato grandi difficoltà a moltiplicarne ed alternarne tante quante entrino in una 
Stanza di Canzone alla Petrarchesca. Per l’uso felice poi de’ Dialetti italici basti, 
fra gl’innumerevoli, citare i nomi del Meli in Sicilia, del Goldoni in Venezia, 
del Porta in Milano.

[38]1862
Quadretto campestre

Sonetto bilingue (toscano e lombardo)

Urano e Podalirio (*), asceso il dorso, 
Ussia sul bast d’du gross’ e bel sumar, 
Spingean le bestie generose al corso 
Per far mostra di bravura a cavalcar;

Ma i duo corsier che non teneano il morso 
Per la stradazza i scumanzò a sblisgar, 
E quel d’Urano che pareva un orso 
A poc’ a poc’zo pr’un foss’ a calar.

Bello il vedere allor su per la ripa 
Aggrappars con il man el povr’ Uran, 
E più su al so’ cumpagn ch’el se n’impipa:

E trar calz, non la bestia, ma el Cristian 
Che scarpe e calze e la sottana scipa, 
E a la scena più in là ridr’i villan! 

(*) L’uno Teologo, l’altro Medico.

Giuseppe Garibaldi o la rotta di Aspromonte
Sonetti due

I
Il novel Cincinnato in villa e al campo
El s’a’ stufò de star piantand’ i broccul,
E sorto in piè volò ratto qual lampo
Su dal trumbon sin’ al garret d’el zoccul 

Ma insù portando della guerra il vampo,
Malappena che al stinch l’accustò el moccul,
Trovò repente a’ suoi trïonfi inciampo,
E coi so’ smargiassun a’ gh’ tuccò il coccul. 

Ma dovrà Italia a nunzio tal far festa?...
Nò, che l’è sangu’so’ d’liè quel ch’en surtiva,
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E d’odii seme e di vendette resta: 
E perché el’om, ch’ier l’alter s’ammattiva,

El puteva purtar’ alta la testa
E almen’ el doeva ciar quel ch’el sentiva! 

[39] L’Addio a Catania

Siculi fieri, io parto: appié di Roma 
A’ port qui tutt’sti ragazzò ch’a’vdì: 
Questo mio acciar che tantu terra ha doma 
Cardiv ch’ancora el vinzerà….gnor sì!

Ma se fortuna mi ritrae la chioma 
E a’ duviss sott d’quïl mur cascar sbasì, 
Dell’altu impreza mia lascio la soma 
A qui brav omen ch’a’ vgnirà dop mi.

Mosse il triste presagio a prodi al pianto, 
E i s’aspettava d’sentirl sott d’qu’il mur 
Con l’ansia di un desio covato tanto:

Ma al saver ch’al prim pass, al prim pladur 
Caduto egli era col mio figlio accanto, 
I’ arstò com’chi a mezzdì s’truvass al scur; 
   E i capi ch’l’è n’oss dur, 
E che veglia su Roma ancor quel Pietro 
Che ricacciò l’orde degli Unni addietro. 

Sonetti quadrilingui
1862

Mites corde (latino, francese, toscano, e lombardo).

Quid prodest opes opibus adjungere 
Si de tou[s] nos biens se saisit la mort, 
E j’ered, e’l curat, e’l beccamort, 
Vengono infin nostre ricchezze a smungere?

Poteris vivens dextram tamen ungere 
A’ l’homme, et y avoir d’autres ressorts; 
Ma con sta strega ti a’ t’a’ sempr’el tort, 
Che non si lascia da pietà compungere.

Donia coss’ emmiaa far per star in piè?... 
Prïer et confïer dans par taute la vie 
Mite et humile corde et firma spe.

Se non d’oro così, ricchi di merti, 
Sans douleur, sans rémords, et sans envié, 
Vivemus coeli patrocinii certi. 
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[40] 1863
Clarissimus Vir Divus Thomae Borgogno Carissimus Amico dulcissimo

discendenti ab urbe rusticando causa.
Sonetto quadrilingue (latino, francese, lombardo, e toscano)

‘Canson, vos progues ire per tot le mond,
namque locutus sum in lingue trina’

Dante, Rime, Canz. Ahi faulx ris.

Derelictus a te, pater Borgogno, 
Mes jours s’écouleront longs et pénibles: 
Star senza d’ti du mes a’n m’par pussible, 
E pria che parta il tuo ritorno agogno.

Aujourdui ton départ mi pare un sogno! 
Trouble mon esprit pressentiment terrible; 
E dands’ un cas ch’a n’n’è gnent’impussible, 
Sarà oimé che tu manchi al mio bisogno?

Questi li è, ti a’t’ dirà, malincunì; 
Utique, nisi tot adessent anni, 
Et l’on pourrait toujours rester ici!

Ponti, o fratello mio, né nostri panni; 
Tornami presto a soulager l’ésprit: 
Molti i sabati son, molti i malanni!

  Stent toto orbe Britanni 
Da noi divisi, ma tegniamoci insieme 
Noi sotto ciel miglior nati di un seme. 

1863
Sonetto quadrilingue, con la coda

(veneziano, francese, lombardo e toscano)

Diseme, sior: cossa gh’aveu? la tosse? 
Prenez garde, parce que vous êtes bien [acrumé], 
E s’an’ n’ avì giudizi, e s’ a’ n’ v’ medghé, 
Andrete presto a popolar le fosse.

Ma no posso, amor mio, star alle mosse, 
En voyant un brave jeune homme tel que 
Star tutt’el dì guardand ferm’ai caffè 
Le passanti beltà pallide e rosse.

Intant’avì intrunà la poitrine, 
Et la gorge les entrailles, et les poumons, 
E ave’ fatto el visetto mollesin;
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Il gamb finì à cuerzì coi pantalon; 
Faible la voix, et tisicienne la mine, 
In su lo sballo me paré, paron:

  Fè giudizi dabbon. 
No mancherà mai molti uguali a vu, 
Ma di vu in terra an’ n in nassrà mai du.

3. La mostra di un torneo in Tolosa al tempo di Carlo Magno

La mostra di un torneo in Tolosa al tempo di Carlo Magno è un breve 
scritto in ottave risalente al 1865, che testimonia, assieme a Il Vitichindo 
(1823) e agli Argomenti di Tommaso Gnoli al Ruggiero di Leonardo Vigo 
D’Acireale (1870) un interesse dell’autore per la poesia epica e caval-
leresca duraturo nel tempo. I personaggi dell’Orlando furioso vengono 
qui descritti mentre si accingono a combattere in un torneo divisi negli 
schieramenti contrapposti dei cristiani e dei saraceni. La trascrizione 
seguente è riportata dall’unico autografo che si conserva del testo con-
tenuto in Poesie sciolte, To. Gn. B8 F1 VI; le pagine, pur essendo con-
servate in un faldone di poesie sciolte, sono numerate (pp. 241-242) 
e suggeriscono pertanto che dovevano essere parte di un volume poi 
smembrato (§ 2.2). 

1865
La mostra di un torneo in Tolosa al tempo di Carlo Magno

Avino Avolio Ottone e Berlinghieri 
Da una parte movean primi all’agone 
E la turba applaudiva ai cavalieri 
Avino Avolio Berlinghieri Ottone: 
Portar parrea[n] superbi ogni ronzino 
Avolio Ottone Berlinghieri Avino 
Quasi esser trionfanti in Campidolio 
Avino Ottone Berlinghieri Avolio

Seguiano poscia in più famosa schiera 
Namo Oliviero Uggier Danese e Gano 
Guidon Selvaggio e Bradamante altera 
Dudon Grifone e Ricciardetto e Alano 
Brandimarte Aquilarte, e triade fiera 
Ruggiero e Orlando e il sir di Montalbano 
E con cifre e oroscopi di Merlino 
Parato l’arcivescovo Turpino:
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E appresso d’angli e scoti un bel drappello, 
Zerbin Lionetto e il duca d’Albania 
Ariodante Lucranio e Dardinello 
E il duca Astolfo, il re della follia: 
Poi tronfi di portar manto o cappello 
Regi duchi baroni e compagnia; 
E tra Franchi e stranier che fangli onore 
Ultimo Carlo Magno imperatore.

Di là Morgante e Sacripante, e a passo 
Sobrino con Grandonio e Balugante 
Ferraù Mandricardo e il re Gradasso 
Rodomonte Marfisa e il mago Atlante: 
Tra mori armati d’arco e di turcasso 
Norandino, Marsilo e il re Agramante 
Chiudean l’infedel mostra guerresca  
Con nacchere e stromenti alla turchesca.

Veste il quartier d’Almonte il sir d’Aglante 
Su Brigliadoro e ha durlindana al fianco; 
Rinaldo ha l’elmo di Manfrin gigante 
E Fusberta e Bajardo il destrier franco; 
Ha la spada miglior di tutte quante,  
Belisarda, Ruggiero e Frontin bianco; 
Bradamante del suo sesso decoro 
Tien Rabicano e ha la lancia d’oro.

Su l’ippogrifo Astolfo or trotta or vola 
E ha il corno il libro e di Vulcan la rete: 
Gano ha l’anel che al guardo altrui lo invola; 
L’ebbe di furto, che di furti ha sete 
Oliviero ha Chiarella, e chierca e stola 
Turpin ch’è insiem paladino e prete 
Dudone e Uggier la mazza, e Carlomano 
Cotta e armi d’Agolante e di Troiano. 
De’ saraceni che lor stanno a fronte 
Atlante ha il libro che del dì fa notte; 
Lo scoglio di serpente ha Rodomonte 
Che fu del suo progenitor Nembrotte; 
D’Agricane il destrier l’elmo d’Almonte 
Ha Mandricardo e l’armi unguemai rotte; 
E Morgante e Grandonio e Balugante 
Sovr’alfane stringean mazza pesante.

Era fatato Ferraù gigante 
Tutto dal capo al piè fuor del bellico, 
Come di Brava il sir fuor delle piante, 
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Portando il crin scoperto al cielo aprico. 
Marfisa armi incantate, ed Agramante 
D’Agolante e Troiano e Genserico 
Avea scudo e destriero elmo e corazza 
Ed appesa all’arcion la ferrea mazza.

Eran di quà di là le parti avverse 
Di forza e di valor si pareggiate 
Che male da talun potria tenerse 
Per l’una e l’altra parte alle minchiate. 
Ma già al torneo l’araldo i varchi aperse, 
Suonan le trombe, e son già l’aste alzate: 
Altri dirà con più securo canto 
Cui serbi il ciel della vittoria il vanto.
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Teresa Gnoli

Nell’Archivio Gnoli sono conservati 5 faldoni relativi a Teresa Gnoli 
e in questo studio sono stati esaminati integralmente. I testi contenuti 
negli schedari sono numerosi e diversificati: lettere, memorie, poesie, 
racconti e scritti teatrali. Nella trascrizione si è deciso di dare maggiore 
spazio alle scritture private, che forniscono un profilo inedito di Teresa 
e, al contempo, offrono una testimonianza di prima mano sulle vicende 
vissute dalla famiglia durante i moti risorgimentali. Per ragioni di sin-
tesi si è scelto di non trascrivere gli scritti teatrali. 

1. Le Riflessioni e L’Addio a Roma

Le Riflessioni e L’Addio a Roma sono scritture di carattere privato che 
narrano il periodo compreso tra il 1847 e il 1850. Le Riflessioni, recanti 
la data del 14 luglio 1847, consistono in un breve diario che racconta 
una visita al lago Trasimeno e la morte della giovane Marietta, amica di 
Teresa Gnoli. L’Addio a Roma, privo di data, racconta il viaggio compiu-
to dalla famiglia Gnoli nel 1849 allo scopo di fuggire da Roma, appena 
proclamata Repubblica. Nell’archivio sono presenti due redazioni del 
testo, entrambe lacunose. La prima (A1), numerata recto verso, manca 
delle carte 3-10, in cui dovrebbe essere narrata la fuga, la seconda (A2) 
è acefala. In questa sede si riporta solo la prima delle due redazioni 
citate, che risulta essere la più completa (§ 3.6).

1.
Riflessioni

14 luglio 1847
Io mi ricordo benissimo il bel lago Trasimeno, le sue belle isolette, la sua gran-

de estensione. Mi ricordo quand’io sovra lieve barchetta lo trappassava e il cielo 
era serenissimo, e un zeffiro soave spirava sulle acque e le increspava gentilmente. 
Ma io non ricordo i pensieri che in quel momento occupavano il mio spirito. Forse 
che io paragonava quel battelletto alla vita umana che lieve lieve per un mare di 
pericoli s’inoltra e trapassa. Forse io m’ispirava di poetico ardire, e mi sentiva ani-
mare per le vie della gloria alla vista di quel lago placidissimo; o forse coll’ingenu-
ità della fanciullezza io ricordava le fole delle fate dove tutto è straordinario, tutto 
meraviglioso. Oh s’io potessi di nuovo solcare quell’acque! O di quai magnanimi 
pensieri mi sentirei accesa! O quanto più belle mi sembrerebbero quelle lontane 
violette e di quanto gaudio m’inonderebbe quel placido orizzonte. L’età più ma-
tura i libri che in questi tempi ho gustato mi renderebbero tanto caro quel lago 
quanto le onde del Tevere su cui son nata e ho vissuto fin ad ora. 
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20 luglio
Cara Marietta; o come presto ci abbandonasti! Sull’aprire della vita, avve-

nente di persona; dotata di prontezza e d’ingegno, pareva che tu dovessi essere 
l’angelo della tua famiglia, la gloria della tua patria. Le penitenze, e le preghiere, 
già erano care alla pargoletta tua amata, e tu amavi la tua famiglia coll’impeto 
d’un core affettuosissimo e per lei tutto avresti sagrificato. Tu molti lirici sapevi a 
memoria e già con molto senno e molta grazia li declamavi; il tuo discernimento 
sorpassava la tua età e faceva maravigliare chiunque ti conoscesse. Cara Marietta, 
nella breve tua vita tu hai

<…>

2.
L’Addio a Roma

[1] Quasi prodigiosamente noi potemmo tra le calamità di Roma ottenere 
l’assenso di partire, e quasi prodigiosamente fummo da Dio condotti nel viag-
gio, di cui dò qualche cenno, per meglio fissare nella mia mente un’epoca di 
sventure che sarà considerevole nella Istoria. E se la pace ritorni ov’ora è la 
guerra e il terrore e io rivegga il mio dolce paese, rileggendo queste pagine rin-
grazierò Iddio che ci preservò da tanto lutto, e rimediò a tanta discordia. Un’ora 
dopo il Mezzodì, non senza stento, potemmo tra le macerie partire di Roma. In-
sino a tanto che non fummo fuori delle porte noi temevamo di non sortirne, ma 
come appena vedemmo l’aria aperta, e le fertili campagne, e i lontani monti, ci 
si allargò il cuore, come ad un [2] prigioniero che dopo lunga schiavitù esce dal 
carcere e riacquista la libertà. Non potemmo però a meno di non gemere sulla 
sorte della nostra misera patria, e io guardando le ruine, che rapidamente le 
una alle altre si succedevano, fui presa da un sentimento di profonda mestizia e 
dolore. Povera Roma! Qual tristo presagio mi porgeano quelle tue ammucchia-
te ruine! Quei sassi di cui erano coperte le tue vie e le tue porte; quegli alberi 
divelti dalle tue ville e dà tuoi passeggi e giacenti a terra come cadaveri; quelle 
case, que’ palaz[zi] diroccati e incendiati… Oh se in tale stato ri[d]otta sei dagli 
stessi tuoi cittadini, quale diverrai allora che i tuoi nemici assedieranno le tue 
porte e forse le passeranno? Povera Roma! Terra di grandi memorie vai forse 
in <… >

[11] La calma dopo il temporale.
Ci allontanammo da Cantalupo che piovea fortemente. Ben chiusi nella no-

stra vettura noi aspettavamo tranquillamente la tempesta, e ci facevam scudo 
co’ fazzoletti dall’acqua che, malgrado i ripari, volea penetrar fino a noi. L’acqua 
scendeva a torrenti e isolava agli occhi nostri le campagne ed i monti. Appena 
però la pioggia cominciò a cessare e noi rialzammo gli sportelli della vettura 
qual magnifica scena s’offerse al nostro sguardo. Come son belli gli alberi ancor 
umidi, le cui foglie ingiovanite sembrano tanti brillanti in faccia al sole. Come 
son belle le collinette, sparse e lucide quasi pecorelle uscite [12] par ora da un 
lago. Come son belle le stesse mandre che uscendo impazienti dal chiuso vanno 
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a scarpire le fogliucce fresche e stillanti e si sdraiano pei campi inumiditi. Com’è 
bello l’arco baleno che fa pompa de’ suoi svariati colori, tanto leggiadri quanto 
fugaci. Come son magnifici i monti coperti in parte di nebbie che sollevandosi e 
abbassandosi fan variar le loro forme gigantesche. Io assorta in tale incantesimo 
contemplava quella scena stupenda. Ammirava in un’estasi d’amore e di vene-
razione l’onnipotenza Divina. Avrei voluto lanciarmi in cima a quei monti; rav-
volgermi tra queste nebbie. Ma già la notte invola[13]va agli occhi le bellezze 
del creato. Un sordo rumore, un cupo mormorio mi si fece sentire, mi scosse…
noi eravamo a Terni.

Terni.
La prima cosa che ci colpì furono gli alberi Repubblicani magnificamente 

addobbati con statue, festoni e bandiere. Ora i suoi alberi sono caduti a terra, 
e al nostro ritorno non troveremo neppur le tracce di quelle pompe, poiché nel 
mondo tutto cangia fuorché la natura, e non s’hanno che i monti che non crol-
lino. Graziosa è Terni con delle costruzioni di antichi tempi. Ha un anfiteatro 
[14] una bella passeggiata e avrebbe meritato che noi spendessimo più tempo 
in osservarla; ma avevamo premura di proseguire il viaggio per esser la sera a 
Foligno e salimmo di buonora in vettura avviandoci verso gli Appennini che 
dovevam trapassare.

La Montagna di Somma
Come chi s’avvicini solo e di notte verso un antico castello che qualche tra-

dizione fa credere abitato degli spiriti, io m’avvicinava col cuore sospeso verso 
la montagna di Somma. Chi non abita vicino ai monti e non è avvezzo a mirare 
che case e pianure sentesi compreso da terrore vedendosi [15] circondato da 
quelle moli gigantesche e vedendo le loro cime più alte e più basse segnate 
dall’ombre dalle nebbie e dal sole che sembrano tante nuvole accavallate in-
sieme minaccianti un fiero temporale. Io avea altra volta passata la Somma e 
vi avea provato de’ terrori prodotti più dalla fantasia che dalla realtà e ritor-
nandomi quelli alla mente sentia nell’animo un non so che di spaventoso che 
però a poco a poco che s’inoltrava andò a dissiparsi. Passammo felicemente 
quell’ardua montagna parte co soli cavalli parte anche co’ bovi né alcun sini-
stro ci accadde. 

[16] Il monte di S. Oreste.
Oh io amo i monti. Io provo misto al terrore una specie di venerazione per 

lor, e questa magnifica opera della mano divina mi annienta insieme e m’innal-
za. Tremo innanzi a loro e m’ispiro e mille volte ho desiderato volare nella più 
alta cima ch’io scorgeva. Oh qual bell’orizzonte vi avrei veduto; qual bell’aria 
pura vi avrei respirato! E di te cercai fra tutti e fra tutti [ti] amo, o lontano monte 
Sant’ Oreste, che diviso dagli altri sembri un solitario ritirato a pregare. E ben 
tale sembrasti a coloro che sulla tua cima innalzarono un pio convento, e vi si ri-
tirarono a vivere distaccati, come te dagli altri monti, essi dagli altri uomini. [17] 
Addio dunque, o mio monte romito. Io ti riconoscerò sempre fra tutti, e quando 
io ti rivegga ti saluterò come un amico e mi allontanerò da te con dolore. 



Appendice 229

Spoleto
È graziosa e allegra città posta in monte per cui non la girammo onde ri-

sparmiarci la gran salita. Io l’avea bensì un’altra volta veduta e il ritornare in 
questi luoghi cogniti mi dava tanta dolcezza come chi [ritorni] a vedere degli 
antichi conoscenti. Parte stassimo sulla loggia della locanda e parte nell’interno 
a mirare le ridicole figura ond’era dipinta. Ringraziammo Iddio scoprendo che 
poco prima della nostra venuta [18] era passata una truppa di soldati lombardi 
per cui non ci eravamo incontrati con loro. [Qui a Spoleto rividi uno di que’ 
forieri di cui parlai] < >.

La Pieve
Partimmo di Fuligno la mattina a buona ora e il cielo era tutto sereno. Le cam-

pagne fertili e coltivate e la floridezza de’ luoghi raddoppiavano la nostra gioia 
allorché giungemmo alla Madonna degli angioli sotto ad Assisi dove ascoltammo 
la messa [nel dopo pranzo]. Quando il tempo cangiò affatto cominciò il Ciel a 
intorbidarsi. Quale scena spaventosa è un fier temporale in mezzo alla campagna 
ed ai monti. Vedere i fulmini che continuamente guizzano sovra tante cime udire 
il lontano rombare del tuono e scorgere un orizzonte immenso cinto di accavalla-
te [nubi] di tratto di tratto rivaleggianti. Io non riuscii a [siffatta] vista e mi chiusi 
più che potea dentro la vettura fino che cessò l’[fragore]. Non senza grave stento 
potemmo [fare la salita] dalla Pieve dove incontrammo nella casa del governatore 
il P. Cesare Masotti nostro antico amico che rivedemmo con piacere dopo tanto 
tempo ch’egli era lontano da noi. La sera andammo a letto poi stanchi. 

Città della Pieve
È questa forse la città di Provincia più < > 

2. Un’Anima Grande o Gioia e Malinconia

Il dialogo Un’Anima Grande o Gioia e Malinconia è stato composto 
nel dicembre del 1857 in occasione del compleanno di Tommaso. Il 
dialogo è costituito da un prologo, IX scene e una nota al testo. I per-
sonaggi – Leopardi, la Malinconia, la Gioia, la Gloria e il Coro dei po-
eti – sono impegnati in una discussione sulla malinconia e sul valore 
della poesia. Per i contenuti e per la struttura lo scritto richiama alla 
mente le Operette morali leopardiane. Nella trascrizione è stato intro-
dotto il numero delle scene laddove assente (§ 3.4).

Prologo
Gioia e Malinconia 

Volean d’una sublime alma lo impero, 
E questa alma sublime 
Di immensa gioia e di gran duol capace 
Vivea priva di pace.
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Malinconia le disse: 
“Vieni ch’io son tua guida” 
Volea ch’ei la seguisse. 
Poi le disse la Gioia: “a me ti affida. 
La Gioia anch’essa è bella!”

Ma Gloria chiaro vide 
Che nel dolor lo ingegno si matura, 
Ed in braccio la diede 
A un duol senza misura; 
La fè misera tanto!

Avea sì facil canto 
Quest’anima infelice 
Che disfogava in esso ogni suo duolo: 
Morte poi venne e allor dischiuse il volo.

La Gloria sulla vasta 
Fronte posando il suo divino alloro 
Le disse: “il pianto basta; 
Or vieni fra il mio coro.” 
Quella corona avea le foglie d’oro.

Ma una fronda compensa 
A tanto mal sofferto? 
Non le avrà insieme offerto 
Una corona immensa 
Di pace e di conforto? 
Lo spirito risorto 
Riguarda oltre la gloria. 
 
Personaggi 
La Malinconia 
La Gioia 
Leopardi 
Coro di poeti. 
La Gloria. 

Il Titolo può essere Un’Anima Grande
La scena è in un Regno Ideale. 

Scena I 
La I scena è nel soggiorno della Gioia. 

La Gioia e la Malinconia
Gioia – Di fresche rose adorno 

È il mio capo, o sorella; 
Tu in abito d’ancella 
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Venisti al mio soggiorno: 
Vuoi liete vesti alfine? 
Vuoi coronarti il crine?

Malinconia – Sorelle è ver siam nate 
Degli uomini a confronto 
Ma io fiori non porto 
Né liete vesti ornate, 
E mal da te si oblia 
Ch’io son malinconia.

Gioia – A che dunque il felice 
Mio limitar varcasti? 
Il mio nome obliasti 
E il tuo scordar non lice? 
Quivi è tumulto e noia, 
Sai ch’io m’appello Gioia!

Malinconia – Il tuo detto non punge 
Quest’anima pensosa, 
Chi sempre tace a posa 
Riguarda assai più lunge: 
Fra noi lo sdegno è vano, 
Ecco io t’offro la mano.

Gioia – Sei fredda e pallidetta, 
O mia dolce nemica; 
Io sorrido a fatica 
Poi che sul cor ti ho stretta, 
E il mio vago sorriso 
Trascorso è sul tuo viso.

Malinconia – Qui venni ad un mistero 
Da i campi un giorno miei 
E dove or giunta sei 
A togliermi lo impero 
Gaudio menando e festa 
Al monte e alla foresta. 
E quando il mio soave 
Regno non lasci in pace 
Quivi albergar mi piace 
Né ti sia questo grave, 
E poi che forte io sono 
Pronta mi cedi il trono

Gioia – Se né tuoi boschi io venni 
Vi fui da lor chiamata 
E fu terra beata 
La terra a cui m’attenni; 
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Se abbiam compensi eguali 
Decisero i mortali 
E poi che il mondo brama 
La Gioia e a sé la invita 
Non funestar la vita 
Di chi la gioia chiama: 
Veggan più bella etade 
Il bosco e la cittade.

Malinconia – È sogno il tuo se credi 
Che le festose genti 
Sentano i cor contenti 
Perché ti stanno ai piedi, 
Se ben né cori io veggo 
Malinconia vi leggo.

Gioia – Ed io guardo ai sembianti, 
Alle grida, ai tumulti; 
Non ai pensieri occulti 
Di questi vani amanti: 
Non t’ho lo imperio tolto, 
Di lor mi basta il volto.

Malinconia – E a me il pensier non basta, 
Che fra il romor perduti 
Son quegl’ingegni muti 
A ogni impresa vasta, 
Ch’io fra il silenzio aspetto 
E infiammo l’intelletto.

Gioia – Or che vuoi tu? M’attende 
La Terra, e già sospira; 
Dalle mie chiome ispira 
Ambrosia, e l’aria splende: 
Che vuoi? Che colpa ho io 
Se l’universo è mio?

Malinconia – Andrò clamata e vinta 
A starmi in un deserto 
Ma farò il mondo certo 
Che la tua luce è finta 
Non lasciando al tuo regno 
Alcun nobile ingegno 
E quando ogni gentile 
Opra si vegga in bando 
Verran tutti imparando 
Che la tua luce è vile 
E che la gioia snerva 
La mente e la fa serva.
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Gioia – Ah no, partir conviene 
Lasciando ogni rancore: 
Non mi torrai l’amore 
Di cui mi stima un bene, 
Ed io largir ti voglio 
Qual tu lo [inerti] un soglio 
Ch’ovunque scorga il lampo 
D’un cercator pensiero 
Io torcerò sentiero 
E terrai sola il campo: 
A te lo ingegno affido, 
Paga non sei?

Malinconia – Sorrido. 
Scena II

La II Scena è in una vasta campagna
Leopardi e la Malinconia

Malinconia – Ti veggo muto e solo, 
O giovine mortale.

Leopardi – Io son figlio del duolo, 
‘A me la vita è male.’ 

Malinconia – Vorresti pace alfine?
Leopardi – Trovarla io non ispero.
Malinconia – Il dolore ha confine.
Leopardi – Confine ha il mio pensiero?
Malinconia – Un vel lucido e bianco 

Sovra i campi si posa: 
Tu sei pallido e stanco 
La tua mente è affannosa. 
Tutti gli oggetti umani 
Prendan novello aspetto 
Ed abbian suoni arcani 
Pel risorto intelletto.

Leopardi – Al certo un nume sei 
Che in tal guisa favelli: 
Dinanzi agli occhi miei 
Veggo mandi novelli. 
Le campestri contrade 
Infiora un nuovo Aprile: 
Ve’ la natia cittade 
Quasi è fatta gentile.

Malinconia – Piova nella tua mente 
Col raggio dell’albore 
La luce onnipossente 
Che del canto è valore.
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Leopardi – Una parola ho udita 
Da ogni aura e da ogni fonte, 
Meco ritorna in vita 
La pioggia, il bosco, il monte.

Scena III
Malinconia sola.

 Ei canta dolcemente 
Da innamorar la gente, 
E sì mesto io vedo 
Che ben quel cor possiedo.

Quel core è fatto mio 
Ch’io son dal pianto nata, 
E non m’ha posta Iddio 
Fra la gente beata; 
Non sono sventurata, 
Ma di pianto ho desio.

Ed oggi paga io sono 
Che mio fatto è quel core 
Del suo paese onore 
Delizia del mio trono, 
Tutto il resto abbandono 
Per si degno amatore.

Malinconia m’appello 
Ma son tanto mesta 
Poi che d’amor favello, 
E grata cosa è questa 
Più che una ricca vesta, 
Più che un gommato anello;

E più delle ghirlande, 
Degli scettri regali, 
Tesori de’ mortali 
Meta di lor dimande: 
Io son d’essi più grande, 
Per me questi son mali. (parte)

Scena IV 
La Gioia incoronata di rose viene pensierosa

Che vale un serto di fresche rose 
Se niun poeta non dice: è vago! 
Se niun mi loda la bella immago, 
E le pupille tanto amorose! 
Del caro dono ciascuno è pago, 
E al Donatore nessun rispose.
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Pur s’io m’involo genti felici 
Da me lontane qual bene avrete? 
Io son vogliosa di novi amici, 
Io voglio omaggi che non rendete; 
Questo non sanno le genti liete, 
Non sanno il prezzo de’ benefici

Voglio un amante che mi sorrida 
E la letizia gl’ispiri il canto, 
Che nel riposo talor si assida, 
E il crin mi lodi, le ciglia, il manto, 
Che nel mio volto trovi un incanto, 
E la sua gloria con me divida.

Io fui bramata: discesa appena, 
Sovra i mortali corse l’oblio: 
Ero celeste mi fan terrena; 
Cangiato il mondo non è più mio. 
Reco né boschi questo desio, 
Forse gl’ingrati ne avranno pena. 

Scena V 
La Gioia e Leopardi che esce cantando

<Leopardi> – “Chi dalla grave immemore 
Quiëte or mi ridesta? 
Che virtù nova è questa, 
Questa ch’io sento in me? 
Moti soavi, immagini, 
Palpiti, error beato, 
Per sempre a voi negato 
Questo mio cor non è?’ 
Sorgo da un duol feroce 
A un tranquillo dolore, 
E dappertutto la tua santa voce, 
Grata malinconia, suonami in core.

Gioia – A qual tuo dolce amore 
Sorrida appien non sai, 
Malinconia non riconforta mai.

Leopardi – Qual nova idea possente 
La mia pace distrugge?

Gioia – È un bel desio che ti si desta in mente 
Dopo un dolor che fugge.

Leopardi – Io era sì beato, 
E qual altro poss’io 
Bramar più felice stato?
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Gioia – O Vate, il suol natio, 
E i campi, e l’aria pura, 
Son poco al tuo desio, 
Non basta la natura 
Ad un pensier che tanta ira misura. 
Riguarda alla cittade 
Che di lontan torreggia: 
Qui nelle tue contrade 
In mezzo a la vil greggia 
Stai nel deserto, ed è colà la reggia.

Leopardi – ‘È ver, l’età mia nova 
Io son dannato a consumare in questo 
Natio borgo selvaggio.’

Gioia – Imprendi esto viaggio 
E vedrai lieti volti 
Che ti faranno omaggio, 
Vedrai popoli accolti, 
E gli anni tuoi non rimarran sepolti. 
Io ti prometto ancora 
Più soave dolcezza: 
Esci una volta fuora 
Da un suol che non ti apprezza 
E il dolce riso avrai della bellezza.

Leopardi – Della bellezza il riso 
A me? Celeste inganno!

Gioia – Perché nascondi il viso? 
Sorgere in cor non senti 
Un tumulto improvviso? 
Bastano i tuoi concenti 
A farti caro alle ammirate genti. 
Bastano a farti degno 
Di affetto unico e santo 
Il tuo sublime ingegno 
Il tuo passato pianto 
E l’amor mio che ti fia sempre accanto 
Mi riconosci: io sono 
La Gioia a voi largita, 
Mortali, unico dono 
Che fa bella la vita 
E per trovarti ho lunga via fornita 
Io cerco la virtude 
E essa in te risplende 
Or la tua gioventude 
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Non teme le vicende 
Che sempre il gaudio è sotto alle mie tende. 
(parte conducendo per mano il poeta)

Scena VI 
Malinconia sola

Che veggo? La mia sola 
Delizia essa m’invola? 
Indarno, o non temuta 
Rival, togliermi tenti 
Costui che per me nacque.

Or sorgete, o minacciosi 
Nembi, innanzi alla mia via, 
E con gemiti affannosi 
Una mesta compagnia 
Alle spalle ognor gli sia.

O Gloria, alla tua santa 
Voce io m’appello in queste 
Solitudini immense 
Mia patria e mia dimora, ove in un bruno 
Vel con disciolta chioma 
I tuoi figli ricordo aduno ad uno.

Dite, bell’alme, dite 
Se a caro prezzo il vostro allor compraste, 
Se le lusinghe umane 
Non furo a voi sentite, 
Se nel tumulto foste o nell’oblio 
Il dì che v’ispiraste.

Chi ti parlò Alighieri 
Primieramente in core? 
Fu Beatrice e fu l’amaro esiglio. 
Francesco, i tuoi pensieri 
Non ispirò Valchiusa e un vano amore?

I’ fui che Ludovico 
Lasciai quasi mendico 
Perché Fortuna è del saver periglio. 
Oh Torquato, oh fedele 
Compagno mio, per farti glorïoso

I’ fui con te crudele. 
Da queste, ov’io riposo 
Valli io ti chiamo, o Diva, 
A cui sì gran drappello 
Per me cresciuto arriva.
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Torna al paterno ostello 
Torna, o vate infelice: 
Ecco nel fango ogni tua speme è volta. 
Nelle tue membra un lento 
Velen serpeggia, e sul tuo labbro tace

Il divino concento, 
Silvia ed ogni altra giace 
Beltade un tempo tua gioia e tormento. 
Io questo ti rammento 
Perché in pria t’involasti alla mia pace.

Ora m’assido in mezzo alla campagna, 
E qui t’aspetto a qui ritornerai; 
Malinconia de’ tuoi giorni compagna 
Era gentile ora è cangiata assai, 
Oggi è dolente più che non fu mai.

Non ama più le giovinette foglie 
E la natura un tempo sì gradita, 
Ma dentro una spelonca si raccoglie 
A meditar che sia l’umana vita, 
Entro spelonca gelida e romita

Non ama più l’aurora che a levante 
Sgorga una luce che diventa mare, 
E fa gioir le ville tuttequante, 
E consiglia le genti a sospirare, 
E l’universo conforta ad amare.

Non ama più la selva che dal vento 
Percossa schiude de’campi la scena 
Un piano agreste, un riposato armento, 
Un monte, un mar che si distingue appena 
E del creato la volta serena

Son questi voti dell’alma tranquilla 
Vani ad un’alma che un giorno li oblia 
Ma né vasti pensieri è una scintilla 
Che li commove sempre e li disvia. 
Anima grande gran volo desia.

E la mia pace il mio dolor profondo 
Unica parte a lei quaggiù caduta 
Vende alle gioie che promette il mondo 
Ma la speranza in breve si tramuta 
I’ son per inspiralo all’uom venuta

Quando poi l’uomo al mio bosco ritorna 
Tutta diversa e squallida mi trova 
E allor gli sembro grave e disadorna 
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Né sa ridursi ad una vita nova 
Niuna esperienza agli uomini non giova! 

Scena VII
Coro di Poeti

Passò la nostra etade 
Passa l’età novella 
E rassomiglia a quella 
Che noi vissuta abbiamo, 
In terra oggi temiamo 
Condotti da pietade.

Ripete ognor la terra 
Dove abbiam noi sofferto: 
‘Così trionfa il merto? 
Così è il valor felice?’ 
Questo la terra dice, 
E intanto ci fa guerra.

Innalza monumenti 
Ai nomi glorïosi 
E vuol ch’estinto posi 
Chi vivo non ha pace, 
Ma quando il corpo giace 
Che valgono i lamenti?

Schiudete le meschine 
Stanze ove abbiam vissuto, 
Il mondo ha conosciuto 
Che siam degni d’onore, 
Ci dà stanza migliore 
E t’incorona il crine

Schiudete le prigioni 
Ove noi siam discesi 
Ma per agguati tesi 
E non per vita indegna: 
Il mondo ora le insegna 
E par che ei perdoni.

Ma noi siam giunti adesso 
Ove il passato oltraggio 
È umile all’omaggio 
Che troppo tardi arriva, 
Noi siam venuti riva 
E ognun premio e a sé stesso.
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Le povere lucerne 
Son candelabri ardenti, 
E son troni lucenti 
Gl’inonorati scanni, 
Son tramutati gli anni 
Nelle stagioni eterne.

Noi ispiriti immortali 
Scendiam nel suolo antico 
Ad uno spirto amico 
Che avrà gloria simile, 
E al par di noi gentile 
Soffre tormenti uguali.

Ma riapra le ciglia 
E a noi porga la destra, 
Di costanza maestra 
Gli sia la nostra sorte: 
Acquista animo forte 
Chi nasce in tal famiglia.

Scena VIII
Leopardi solo

 ‘Or poserai per sempre 
Stanco mio cor. Perì l’inganno estremo 
Ch’eterno io mi credei. Perì. Ben sento 
In noi di cari inganni, 
Non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non val cosa nessuna 
I moti tuoi, né di sospiri è degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
T’acqueta omai. Dispera 
L’ultima vostra. Al gemer nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera, 
E l’infinita vanità del tutto.’ 
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Scena IX
La Gloria

Viene con un serto di alloro
Questa corona 

Non maledire, 
L’ora giù suona 
Del tuo morire.

Dopo i mortali  
Giorni saprai 
Ch’io pe’ tuoi mali 
T’incoronai.

Il tuo dolore 
Grande ti rese, 
Egli al tuo core 
Gran veri appresi:

Ma un primo vero 
Ti nascondea: 
Del tuo pensiero 
L’eterna Idea.

Tu sommo vate 
Non comprendevi 
L’Eternitate 
Che in mente avevi.

Or la tua vasta 
Alma ha sentito 
Che a lei non basta 
Che l’Infinito. 

(1.)
“Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo, tante cose belle ci hanno fatte 
gli uomini, che chi non è insensato arde di vedere e di conoscere: la terra è 
piena di meraviglie; ed io di diciott’anni potrò dire: In questa caverna vivrò 
e, e morrò dove son nato? Le pare che questi desideri si possano frenare? Che 
sieno ingiusti, soverchi, sterminati? Che sia una pazzia il non contentarsi di 
non ceder nulla, il non contentarsi di Recanati? […] Aggiunga l’ostinata, nera, 
orrenda malinconia che mi lima e mi divora, e collo studio s’alimenta e senza 
studio l’auresce. So ben io qual è, e l’ho provata, ma ora non la provo più, quella 
dolce malinconia che partorisce le belle cose, più dolce dell’allegria, la quale, se 
m’è permesso di dir così, è come il crepuscolo, dove questa è notte fittissima e 
orribile, è veleno, com’Ella dice, che distrugge le forze del corpo e dello spirito.”
 Squarcio di Lettera di Leopardi a Giordani in data 30 aprile del 1817. 
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3. Gli Ingenui in Viaggio

Nel poemetto Gli Ingenui in Viaggio si intrecciano la scrittura diari-
stica e la letteratura odeporica. Il brano, che consta di 334 versi, è diviso 
in XII canti in cui Teresa racconta un viaggio a Napoli intrapreso con 
suo marito Giovanni. Il testo, successivo al 1879, offre un ironico spac-
cato autobiografico sulla vita adulta di Teresa (§ 3.6).

Gli Ingenui in Viaggio
Poema

(Ricordi di Napoli)

 I
 Lagrime odorose
Del vagon sopra il morbido 
Cuscin chiudeva al sonno la pupilla 
Giovanni allor che scendere 
L’intese in volto un’improvvisa stilla,

E un’altra, e un’altra…il liquido 
Con man raccolse e l’appressò alle nari: 
“Che odor!” sclamò “Qui penetra, 
Non so d’onde, un odor di quei più rari.”.

Cercammo…il sacco pendere 
Da viaggio vid’io fuor della rete: 
Compresi onde piovevano 
Quelle minute lagrime segrete

Nel sacco un’odorifera 
Boccetta io posta avea per mio ristoro. 
Sulla dormiente Danae 
Forse così scendea la pioggia d’oro.

Assicurai l’indocile 
Tappo dentro l’ampolla cristallina; 
Tornò Morfeo. Gl’Ingenui 
Non si destar che all’ora mattutina.  

 II
 L’Incontro

 Gelosi custodivano 
Del lor viaggio a Napoli il Segreto 
E in legno percorrevano 
Giulivi, a bocca aperta, il cammin lieto.

Quando un altro veicolo 
Passa e s’urtano quasi i due legnetti, 
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E un salutar festevole 
Veggono e alzar le mani e i fazzoletti.

I Guidi, d’una piccola 
Alunna i padri, han quel saluto espresso: 
Sapran tutto il canonico,

La Scuola, i Superiori, e il Papa istesso! 
E quasi a compir l’opera 
Dal lato opposto s’alza un’altra mano; 
È il De Francisci, l’intimo 
Del papa, lo scrittor del Vaticano!

Così l’impenetrabile  
Mister su cento bocche omai rimbomba, 
Dal Vesuvio al Gianicolo 
La Fama il porta già con la sua tromba. 

 III
 Due Sorelle

 Era pulita e candida 
La stanza, e un grato odor di biancheria 
I due letti spiravano, 
Pronto il sonno agli stanchi occhi venia.

Quando al destarmi…orribile 
Vista! Passar su la coperta bianca 
Qualcosa vidi, e correre 
Un’altra al vicin letto a mano manca.

“Giovanni, ah mira! Incedono 
Le temute nemiche a coppie sorelle.” 
Egli, a calmar miei spiriti, 
“Non temere”, esclamò, “son due sorelle.”

“Ohimé, qual fitto esercito 
Ne avrem”, diss’io, “la notte al capezzale!” 
Ei sorrise, e le improvvide 
Due sorelle gittò nell’orinale. 

 IV
 I Ponti Rossi

 Ora i ponti si varcano 
Dai rossastri mattoni, or siamo venuti 
Dove sopra una ripida 
Balza sorge l’asil de’ Sordomuti.

Torna il pensiero a Felsina, 
Alle lunghe corsie torna, ai ridenti 
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Giardini, al refettorio, 
Della cucina a’ bei rami lucenti.

All’industre opificio, 
Alla Chiesa, allo stuol gaio amoroso, 
Ai Leviti, al tripudio 
Di non lontano tempo avventuroso.

Vuole Apicella ogni andito 
Mostrarne, e a noi con l’infelice prova 
Sostien che il nuovo metodo, 
Che fa il muto parlar, nuoce e non giova.

Di limonea, di teneri 
Limoni ne portava e seco a mensa 
Ne vuol, ma perché mietere 
De’ Sordomuti l’umile dispensa?

Quei padri ne salutano 
E al legno ne accompagnano commossi, 
E noi solinghi e taciti 
Per la via ritorniam de Ponti Rossi.

 V
 Brigida

 S’apre l’asil de’ Poveri 
Da l’ampie sale. In ordinata Scuola 
Le fanciulle s’addestrano 
Ai lavori dell’ago e della Spola.

A noi l’accorta, piccola 
Delle mute maestra addita il loco: 
Sovente in membra deboli 
Sta più vigor di caritade il fuoco.

Alle meschine Schiudere 
Solo il suo amor potea le lingue mute: 
Gli accenti altrui comprendono, 
Di leggere e parlare hanno virtute.

E tu sapesti, o Brigida, 
Di nostr’alme cercar le vie segrete. 
O dolce voce, o teneri 
Sguardi, al mio cor presenti ognor sarete!

Di schietta gratitudine 
Ne lo slancio gentil com’eri bella! 
Vo’, s’io ritorno in Napoli, 
La tua fronte baciar, cara orfanella.

La tua modesta immagine, 
Le tue compagne, la tua fida scorta, 
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Rammenterò fra il turbine 
Di mille cure ove il destin mi porta. 

 VI
 La Sommossa

 Nulla sapean: trovarono  
Gl’Ingenui del Museo chiusi i cancelli. 
Altre porte cercarono 
In traccia di custodi o campanelli.

Ad una soglia un vigile, 
Impietosito al lor cercare ansante, 
Disse: “non san che un turbine 
Tutta Napoli scuote in questo istante?

Oggi il cancel non apresi 
In causa delle inquiete elezïoni.” 
Non sapean nulla e attoniti 
Lo stavano ad udir come guaglioni1

Allora fra i capitoli 
La sommossa scrivean, non più il museo 
E sul Tramvai tornavano 
Biasimando dei tempi il vezzo reo.

S’eran confusi i Semplici 
E l’aiuto invocar del Calendario, 
Trovar ch’era Domenica, 
E con un paolo si vedea l’Aquario 

 VII
 Aquarium

 Qui sulla spiaggia vennero 
I pesci dal vicin letto marino, 
In vaga stanza guizzano 
Fra le piante di florido giardino.

Vè l’immensa testuggine, 
Or nel pesante guscio addormentata, 
Or lieve intorno naviga, 
‘Come colomba dal desio portata.’

Ve’ le raguste incedere 
Sovra le acute lor zampe sottili, 
Ve’ le molli madrepore 
Aprirsi lente, come fior sottili

1 Fanciulli in dialetto napolitano [n.d.A.].
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Cento leggeri anelidi 
Nuotano fra le perle e le conchiglie, 
Merluzzi sfoglie e spigole 
Erran coi tonni e le dorate triglie.

Le teste lor dalle anfore 
Sporgon quai serpi i lunghi capitoni, 
Cauto indietreggia il gambero 
E intanto assalti medita e tenzoni.

Il gigante fra i polipi 
La piovra le sue corde ora discioglie, 
Or co’ spessi infusorii 
Si aggrampa e in sé medesima si raccoglie.

O trote, o salpe, o cefali, 
O molluschi del liquido elemento, 
Dai soggiorni reconditi, 
Qui tratti con magnanimo ardimento,
Nelle larve fantastiche 
Vi rivedrò della tranquilla notte, 
Vedrò Delfini e Naiadi 
Alghe e coralli e cristalline grotte. 

 VIII
 La Paura

 O grotta di Posilipo, 
La più famosa fra le antiche grotte, 
Ti varco: alcune fiaccole 
Rischiaran sole la perpetua notte.

Ascolto dei curricoli 
La foga e delle ruote odo il fragore; 
Più sempre l’ombre incalzano… 
Oh quale adunca man mi strige il core!

Aita! Aita! Incedere 
Non voglio, e indietreggiare temo pur anco; 
Piango; mi copre un gelido 
Sudore il volto di paura bianco.

Fiede gli orecchi il sibilo 
Delle fruste, e la via più ognor s’allunga: 
Miro giù in fondo un debole 
Lume…oh quando avverrà ch’ivi si giunga!

I legni s’incrocicchiano 
Sotto la folta immensa tenebria: 
Così fitti, ai crepuscoli, 
S’incontran di Toledo in sulla via.
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Ma il porto alfin s’approssima, 
È giunto alfine il desïato istante. 
Mai più, fatal cunicolo, 
Fra l’ombre tue rivolgerò le piante! 

 IX
 Rabagas nel cratere

 Di sotto i pié scottavano 
Le bianche sabbie del terreno ardente, 
Di sopra co’ suoi vividi 
Raggi i capi sferrava il Sol cocente.

D’un sasso al ripercuotere 
Il vuoto suol mettea cupo rimbombo, 
Da un’aperta voragine 
Uscia un calor che avria squagliato il piombo.

Tra i fumi, tra i pestiferi 
Vapor Giovanni acuti morsi intese 
Al ventre, e co’ suoi stimoli 
Ch’era vano lottar presto comprese.

Dove rare coprivano 
Piante il terren vulcanico infecondo 
De le dolenti viscere 
Corse a deporre il soverchiante pondo.

E a quelle solitudini 
Poscia un meschino foglio invan chiedea… 
Ma rammentassi il povero  
Rabagas che il mattin comprato avea.

Né gli valser le pagine 
Tutte di [fobo prefettura] invase, 
Né il soldo che costavano, 
Ché al grand’uopo ei sovvenne e lì rimase.

Ed ivi tra i sulfurei 
Fiati volando intorno al forestiere 
Rivelerà la causa 
Che il relegò per sempre entro il cratere. 

 X
 Sciosciammocca

 Tutti al teatro accorrono 
Di San Carlin, l’ora solenne scocca: 
Con gli altri van gl’Ingenui. 
A veder Pulcinella e Sciosciammocca.
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Già la platea rigurgita, 
E nel mezzo per lor recar due scanni, 
E fra gli atti è un continuo 
Alzarsi di Teresa e di Giovanni.

Gli altri il baston portavano, 
Ma ei dové lasciarlo in guardaroba. 
E più dieci centesimi 
Dové pagar nel consegnar la roba.

Né del fedel binoccolo 
Si rammentar che nell’Hotel dormia, 
E dei lidi incantevoli 
Digiun se ne tornò come venia.

Ma li allietar la comica 
Perijia, la facerie oneste e care; 
Riser gl’Ingenui risero 
Fino a torcersi tutti e a lagrimare.

Di Scarpetra la nobile 
Grazia lo scherzo facile, frequente. 
Più valgon del monotono 
Del Rossi esagerato urlo fremente.

Dell’Amleto funereo 
Più le arguzie suadono 
Di Sciosciamocca fior dei cavalieri.

Per me della romantica 
Ofelia, la servetta assai più vale, 
E il prepotente lazzaro 
Preferisco al tiranno empio, brutale.

O de’ teatri splendidi 
Più assai gentil, benché rozzo e piccino, 
De la lieta Partenope 
Ti saluto, o bel vanto, o San Carlino! 

 XI
 L’Addio a Napoli

 Addio! Sovra le ferree 
Ruote il vapor fischiando mi trasporta. 
Addio, gentil Partenope, 
Sclamo di lunge a contemplarti assorta.

Addio, monte dal tumido 
Cratere, acque azzurrine addormentate, 
Vaporetti girovaghi 
Pel golfo in traccia d’isole beate,
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Mergelina, Posilipo, 
Solfatara, Pozzuoli; antro famoso, 
Corso real, mirabile 
Vista di San Martin, piano ubertoso.

O chiese, o interminabile 
Museo, gentil Capodimonte, addio! 
Torre Annunziata, Portici, 
Torre del Greco, io parto e non vi oblio.

O Toledo, il tuo strepito 
Giulivo ancor l’orecchio mi percote 
E del vapore al sibilo 
Si confonde e al fragor delle sue ruote.

Addio, vivaci semplici 
Turbe, fanciulli ignudi in sulla spiaggia, 
O fruttaioli, o rosei 
Pomi cui l’aura molce e il sole irraggia;

Bionde caprette, placide 
Vaccherelle col figlio ognor vicino, 
Di Toledo tra i fervidi 
Puledri, erranti, e il popol pellegrino.

O venditori, simili 
A punzecchianti vespe e a calabroni, 
Gelati soavissimi, 
Candite zucche, ghiotti maccheroni;

Circhi, teatri, musiche 
Che il notturno silenzio ognor rompete, 
Tramvai fitti, instancabili, 
O borsaioli che dal par correte,

Addio! Sotto le vitree 
Nicchie, o immagini pie ne’ tempî erette, 
Ove le genti pregano 
Fra cerei voti o torcie benedette.

Assordante vernacolo, 
Gesticolar vivissimo incessante, 
Addio! Caserta e Capua 
Nel vol sorgemmo e trapassammo innante.

O collinette, o fertili 
Prati! Monte Cassino ecco e Ceprano, 
Frosinone, la Sgurgola, 
Velletri,…ecco l’immenso agro romano.

Pur, mentre la gran cupola  
Cerco e a Roma diletta un bacio invio, 
Esclamo: “o golfo, o Napoli,  
O Vesuvio, o bei lidi, o torri, addio!”
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 XII
 Sogni dorati

 Ma pur cara agl’Ingenui 
Nel segreto del cor parla una speme,  
E con verghetta magica 
Tornan sovente ad evocarla insieme.

Fra le case che adornano 
Capodimonte è una magion modesta, 
Svetta custode vigila 
Entro l’asil che solitario resta.

Sparge le vuote camere 
Di benefiche stille, apre i veroni, 
Netta i cristalli e i mobili, 
Fuga la polve e i ragni, alza i paglioni;

Colà salimmo e attoniti. 
Contemplavam l’incognito soggiorno; 
Parea che l’invisibile 
Genio del loco ne aleggiasse intorno.

 “E qui”, dicesse, “riedere, 
Dovrete, o pellegrini, al novell’anno; 
D’una luna pel placido 
Giro queste mura accoglieranno”.

Torna la mente estatica 
Di cortese matrona al dolce invito. 
Le scuole si riaprono, 
E noi sogniamo il bel colle fiorito.

Con le figlie le querule 
Madri che a protestar le lingue han pronte 
Alle porte si accalcano, 
E noi pur vagheggiam Capodimonte.

Brighe e rimbrotti fioccano, 
Minaccioso continuo temporale 
Scuote i banchi e le cattedre, 
E noi la pia sogniam terra ospitale,

Dove più non si addensano 
Le nubi e più non rumoreggia il tuono 
Tornati son gl’Ingenui, 
Ma col pensier sempre in viaggio sono.
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4. Principio di un’autobiografia di Ester Gnoli

La seguente autobiografia è firmata Ester Gnoli, anagramma imper-
fetto di Teresa. Il manoscritto è incompiuto e privo di data, le carte non 
sono numerate e sull’autografo sono presenti sottolineature e annota-
zioni a matita di difficile leggibilità e di mano incerta qui non riportate. 
La dedica iniziale rivolta ai genitori e alle sorelle scomparse prematura-
mente – Elena e Anna – lascia presupporre che il testo sia successivo al 
1880, anno della morte di quest’ultima. 

Il brano, che presenta alcune caratteristiche tipiche della scrittura 
autobiografica, è qui trascritto integralmente (§ 3.6).

Principio di un’autobiografia di Ester Gnoli
A mio padre e a mia madre

Alle mie sorelle Elena, Annina, 
Questi ricordi della mia vita della [lor]

insieme intrecciati
preziosamente vi [consacro].

Monumenti di filiale di fraterno amor.

Di poesia cospergere 
Vo’ la prosaica vita;  
Di grazïose immagini 
E d’armonia vestita  
La mia tranquilla istoria  
Gentile altrui parrà.

Ma non del vero nascondere  
Vo’ i sani diritti. Il vero  
Dagl’ispirati numeri  
Fedel si svolga, intero;  
Forse un affetto, un palpito,  
Fra gli uomini otterrà. 

Vo’ il caro asil descrivere 
De’ giorni miei ridenti  
Lo zel, le cure dipingere  
De’ teneri parenti;  
Le sante gioie esprimere  
Vo’ del fraterno amor. 

Dell’innocenze ridere  
Vo’ al tempo e della speme;  
E un inno [nuovo] melanconico,  
Ne sgorghi e dolce insieme;  
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De’ miei Diletti ai [tumoli] 
Nechi compianti e onor. 

Il palazzo Malatesta
Sorge alle falde del Campidoglio, sulla piazza dell’Aracoeli, accanto al pa-

lazzo dei Massimi; quello dei Malatesta. Qui fui tratta da’ miei genitori, bambi-
na di appena tre anni, e qui trascorsi il tempo più gaio della mia vita. Sebbene 
non mancarono nubi ad intorbidarne il sereno; ma qual consistenza possono 
esse avere in un’età tutta scherzo e tutta riso, quando si scorge il mondo come 
traverso un lucente cristallo color di rosa? Mio padre e mia madre mi amava-
no tanto: io ero la loro primogenita poiché due fratellini, nati innanzi di me, 
erano morti. Io percorreva le ampie sale come una colombella che non tocca 
la terra coi piedi; e al mio fianco basculavano le sorelline e i piccoli fratelli di 
cui d’anno in anno aumentavasi la famigliuola. Oh quei giorni erano pur belli! 
La stanza de’ miei genitori io l’ho in mente come se vedessi pur ora. Era una 
delle più spaziose, con due finestre: nel soffitto sporgevano file di rosolini che 
aveano nel centro una punta dorata grande come una ciliegia. Quante volte 
li ho contati quei rosolini al tempo delle mie brevi malattie in cui la mamma 
adagiavami nel suo letto, e le dimandava se erano d’oro buono. Incentro al 
letto matrimoniale, fra le due finestre, era collocata la teletta: una notte, da un 
lettino a destra della stanza, credei, al fioco chiarire del lumicino; di vedere una 
figura di donna dentro la luce di quello specchio. Trasecolai; [spiritai]; gettai 
urla da disperata, e allora la mamma venne a prendermi e mi portò in brac-
cio nel suo letto. Anche a mano destra, sulla parete, pendeva il ritratto di San 
Francesco di Girolamo, di cui mio padre, come avvocato Concistoriale, aveva 
difeso la causa di canonizzazione. Mi sembrava vivo, parlante, e pensavo del-
le ore a contemplarlo dalla sediola, sotto la finestra, dove mi ponevo a cuci-
re. Poi talora mi affacciavo ad osservare il sottostante giardino dai Malatesta, 
che a me ancora inesperta delle cose, pareva un paradiso terrestre. E miravo i 
parafulmini, che sorgevano sul palazzo dei Massimi e quando mugolavano i 
temporali tutta la mia fiducia era in essi. E come era lieta di contemplare, dalla 
vicina stanza delle visite, in fondo all’orizzonte, una striscia di mare turchina 
turchina, su cui di tanto in tanto, anche ad occhio nudo, si vedevano spicca-
re, come tanti puntini neri, le paranzelle. Io le contava; e quando venivano 
persone a visitarci, procuravo di condurle colà perché vedessero, parendomi 
di offrir loro uno spettacol nuovo, meraviglioso. Appresso era una vasta sala 
con tre finestre; quello era il campo de’ nostri salti, de’ nostri giochi. Sotto una 
delle finestre stavano a lavorare la mamma, la fantessa, qualche cucitrice e noi 
al ritorno dalla scuola, le stordivamo coi nostri gridi e facevamo perder loro 
gli aghi gomitoli e spesso la pazienza. Una vecchietta, Agnese, tutta vestita a 
bruno si assideva nell’angolo di un seggiolone a braccioli coperta di drappo 
rosso; il [narrava] storie di Sante, miste spesso a favolette morali, fra noi presi 
e l’alto di tabacco, e avea gli occhiali inforcati al naso. Con aria solenne talvolta 
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ci dicea: “bambine, siate buone, o altrimenti, quando io sarò morta, verrò di 
notte a ritrovarvi e a tirarvi i piedini”. Che paura ci metteva! La poveretta pre-
sto morì, e noi per molte notti abbiam tenuto di vederla comparire e stavamo 
buone per evitare la minacciata visita di Agnese. A questa sala metteva da un 
lato la nostra camera da letto. Avea aspetto d’ un piccolo ospedale coi quat-
tro nostri lettini divisi in seggiole, [incentro] alle due finestre che guardavano 
sulla corte. Fra di esse sorgeva un’antica scrivania di noce, sormontata da una 
grande scancia coperta di specchi; sul tavolino sorgeva un piccolo crocefisso 
di cera: vedo ancora le macchie del sangue, e la coroncina di spine ch’io per 
curiosità andava sovente a [speciare]. A quel tavolino io ho scritto i miei primi 
versi, il Sonetto a Maria Santissima, un dramma Lazzaro risuscitato versi da 
9 anni! eppure i miei genitori che mi ascoltavano con trepida gioia e piange-
vano; Oh quanto tempo è trascorso da allora! Quella cameretta è là! io dalla 
corte ho riveduto le sue finestre…ma i miei genitori non sono più, e gli anni 
della ingenua e spensierata fanciullezza sono per sempre fuggiti! [Dun’altra] 
porta, dalla vasta sala suddetta, entravasi in una camera che noi chiamavamo 
dei papi perché su due tavole sorgevano i busti di Pio vi e vii di Gregorio xvi 
e di Pio Nono. Appresso a quella era il così detto studiolo occupato da alcuni 
giovani apprendisti. Questo da un lato metteva nella sala d’ingresso da una 
altro nello studio di mio padre stanza bene arieggiata, allegra con tre finestre 
una delle quali sulla piazza dell’Aracoeli. In quella stanza andavamo di rado 
poiché mio padre, quando vi era, non voleva essere disturbato, e quando era 
essente, temeva che dessimo l’assalto ai [***] suoi libri. Oh quanti libri pullula-
vano dappertutto! Quasi ogni camera avea le sue scancie chiuse o aperte (aper-
te erano quelle dei libri legali o dei divoti). Forse la vista di tanti volumi ha su-
scitato fin dai primi anni nei nostri teneri cuori l’amore alla lettura e agli studi. 
Egli è ben certo che lo studio di nostro padre pareva a tutti noi un santuario 
a cui anelavamo senza sperare od osarlo di entrarvi. Dal piano inferiore per 
una ventina di gradini si accendeva al superiore; ivi erano la cucina e un’altra 
vasta camera annessa rispondente sopra la grande sala, la stanza da pranzo, 
e tre stanzuccie, una abitata dai fratelli, una dai coniugi Gioacchino e Brigida 
Altili antichi nostri domestici ed una da un vecchio militare in ritiro Antonio 
Mercatelli uomo burbero e buono ad un tempo, con due baffi [rossastri], e un 
berretto di velluto rosso. Nella camera accanto alla cucina avevano il nido i 
miei colombi: proprio miei poiché essi m’appartenevano ed io, senza penare al 
loro mantenimento, mi [insaccava il guada] e ciò forse me li rendea più cari. Ci 
perdeva delle ore a vederli sulla ruit ad accarezzarli, a porgere loro il [***] nella 
palma della mano: ognuno aveva il suo nome e poi rispondeva a suo modo, e 
tutti mostravano di conoscermi. Oh dove sono andati i miei colombi, simbolo 
dei miei giorni innocenti e che ne è dopo tanto tempo del posto del loro nido? 
A questo proposito voglio trascrivere una delle mie prime poesie, dirette al 
più caro dei miei colombi lasciandolo nelli suoi primi passi, per [***] della sua 
spontanea semplicità Nell’innocenza il vinto. 
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< > La famiglia Malatesta era composta de’ due vecchi coniugi, dei tre figli, 
uno dei quali ammogliato ad una Ripanti, e dei nipoti ancora in collegio. In 
casa era soltanto la nipotina Lucrezia. Mia madre ci conduceva spesso a visi-
tare la vecchia Contessa Caterina, donna affabile a [maniere, celebrata] fra 
il volgo, inchiodata, poverina, ad un seggiolone per un [***] doloroso. Essa e il 
marito suo ci erano sinceramente affezionati e ci volevano spesso giù da loro, e 
vi andavamo ma confesso che noi bambini lo facevamo di mala voglia. 
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Domenico Gnoli

La parte più consistente del fondo Gnoli è quella relativa a Domenico 
(40 faldoni) e comprende documenti che riguardano l’intero arco della 
vita dell’autore (1838-1915). In questa sede sono stati presi in esame i 
testi letterari elaborati da Gnoli fino alla data del 1870, escludendo, dun-
que, studi storico-artistici e documenti professionali. 

1. Composizioni poetiche di Domenico Gnoli dal 1854 al 1857

Le Composizioni constano di 64 poesie ideate tra il 1854 e il 1859. 
A partire da questa raccolta Domenico inizia a prestare attenzione 
alla poesia contemporanea e, guidato dai maestri Torlonia e Maccari, 
assume come modelli di riferimento principali Leopardi e Petrarca. 
Se in La Sera d’Estate o il geranio notturno, Stanco dell’ombre cittadine e 
Alla Luna emerge come la lezione dei due illustri autori è rielabora-
ta in testi in cui è protagonista il topos della solitudine del poeta, il 
dialogo in versi Italia e il Poeta evidenzia la capacità di Domenico di 
padroneggiare i temi e i motivi della poesia patriottica (§ 4.1).

1.
La Sera d’Estate o il geranio notturno

Sciolti
 

Allor che imbruna la pensosa sera,  
Stanco di tutte cose i’ mi ritorno  
Entro il silenzio a meditar di mia 
Cella romita: sulla destra il capo 
Posa, e penso del dì l’opre e i pensieri,  
E i triboli e le rose onde penoso  
Fù spesso e lieto il campo di mia vita; 
Poi si mescono insieme, e a poco a poco 
Van’ le antiche memorie dileguando,  
Come la luce nell’estremo occaso  
A poco a poco manca, e tutto copre  
E confonde la tenebra notturna: 
Oppresso l’alma di grave stanchezza 
Allor vengo al balcone, e fiso il raggio 
Delle tremuli stelle, ed avanzarse 
Miro nel Ciel la giovinetta luna; 
Ma nulla valmi a dar conforto, come 
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Il profumo gentil che da te move 
O notturno geranio, e al cor discende; 
Spesso te penso, o amico fiore, o cura 
De’ giorni miei, che, chiuso il seno ai raggi 
Del diurno pianeta, or t’apri ai muti  
Della luna splendori; allor si schiude 
Ai pensieri d’amor l’anima mia, 
E i dolci sogni; ahime sogni beati!  
Destano in cor la dormiente speranza;  
Tra rumori del dì, così sta’ chiusa  
L’anima, come il tuo calice, o fiore,  
E s’apre e olezza nella muta pace,  
E al mesto raggio dell’amica sera1. 

2.
Italia e Poeta

P. Tu che di tanta maestà lampeggi
 Nello squallido aspetto,
 Or dì chi sei ombra dolente?
I.                             Italia io sono
P.                                               E quale
 Cagion ti mena ove alla tarda sera
 La giovinetta mia mente de’ Padri
 Sulle carte affatico?
I.                              Amor, conforto
 Vo’ mendicando;
P.                             Amor? Forse palese
 Non t’è già l’amor mio, Madre infelice?
 Veggo i tuoi danni; e pure a me si niega
 Alleggerir d’alcun dolce conforto
 Il tuo lungo dolore;
I.                              E che non vince
 L’aspra fatica se l’amor la sproni?
 Sul mio lacero corpo e sulla scarna
 Faccia lo sguardo spingi; e senza pianto
 Puoi veder le catene onde m’han cinto
 Que’ che un giorno ebbi servi? A’ danni miei
 Brandì l’armi ogni gente; io ne sostenni
 L’impeto, infin che de’ gran colpi stanco
 Nel petto de’ nemici il ferro mio

1 D. Gnoli, La Sera d’Estate o il geranio notturno, in Composizioni poetiche di Domenico Gnoli 
1854-57, cit., pp. 42-43.
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 Rotto rimase; e pur or folle d’ira
 L’elsa scagliai su le Tedesche genti
 Che inondano i miei campi; Ahime! Le mani
 Avvinte or porto; inaridito pende
 Seno di scherno, sulle sparse chiome
 L’antico alloro. I miei figli, i miei figli
 Hanno di me vergogna e sieguon l’orme
 Della sozza Parigi. I figli miei
 Più conoscer non so’, ch’omai favella 

Andar, vesti, costumi e sensi e Fede 
Di mentir si dan vanto. E dormi ancora 
O vendetta di Dio? Né del suo letto 
Ancor la Senna esce a cessar di questa 
Circe novella che i miei figli adesca 
La superbia e i delitti? Il Cielo istesso 
Par che de’ mali miei prenda diletto. 
Però, se in cor d’alcun mio figlio alcuna 
Di Patria carità favilla splende 
Là vo’ soffiando onde la fiamma cresca 
E altrui s’appigli e alla grandezza antica 
Le mie genti richiami. A molti ancora, 
Se credi a’ detti, io sono a core; e intanto 
Dove tesoro o voluttà gli appelli 
Correr gli veggio; i beni onde si piace 
Questa vil gente disdegnoso abborri; 
Però a te’ venni; e prego onde ti studi 
A ricompor sulla mia fronte il serto 
Che con aspre fatiche i Padri tuoi 
Mi cinsero alla chioma, in tutto almeno 
La mia gloria non cada, almen mi soffra 
Di generosi ingegni attrice e Madre 
Lo straniero e vergogna e invidia n’abbia. 
P. Ogni mia cura, o sventurata Madre, 
Adoprerò, tel giuro. Invan la verde 
Etade ai giochi al vaneggiare al riso 
Tenta condurmi: Tutto in me’ romito 
Su’ le carte sudate educo, o Madre 
L’alterno ingegno, e sol pasco la mente 
Di liberi pensieri. Io giuro. Il collo 
Non chinerò de’ tuoi nemici al giogo; 
Niun loderò di falsa lode; in petto 
Vile timor non m’entrerà; ma in campo 
Vedrai scendermi o Madre a viso aperto.
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I.  Da generosi tuoi sensi a me viene
 Qualche pace, o diletto. I detti miei
 Le lunghe pene mie narra agli amici
 Mia non lieve speranza. A tè sovente
 Farò ritorno o figlio ad asciugarti
 Il sudor della fronte, e a darti lena
 A seguitar nell’onorata impresa2.

3.
Canzone

Stanco dell’ombre Cittadine e scorto 
Da’ miei pensieri or torno 
A questa verde collinetta amena, 
che di pace e conforto 
M’è natura cortese; il Ciel d’intorno 
Limpido brilla e il cor mi rasserena 
E a rimembrar mi meno 
Altre colline a più dolce stagione; 
Rimoto augel che il grido 
La nel boschetto a’ suoi figli compone 
Rompe i silenzi coll’arguto grido.

Disteso alla capace ombra d’un pino, 
O soave amor mio, 
Di te mi vien vaghezza, ond’io ti chiamo; 
Poi di posar vicino 
A te mi sembra e ogn’altra cosa oblio 
E vo’ dicendo. Sai tu quant’io t’amo? 
E parmi d’ogni ramo 
Piove nembi di fior sovra il tuo crine 
E di luce più pura 
Allegrarsi la valle e le colline, 
Fiorir li campi ed esultar Natura.

E parmi udir la tua voce soave 
Che dica: Allor che prima, 
O mio diletto, amor di te m’accese, 
Mi parve oscura e grave 
Tutta la scorsa vita e dentro al core 
Una gentil malinconia mi scese; 
Allor per me s’intese 
Il disco di bell’opre e il Patrio affetto 
E più che i giochi e i balli 

2 Id, Italia e Poeta, ivi, pp. 117-120.
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Delle compagne mie solo diletto, 
Amai taciti boschi e chiuse valli.

Commosso al suo di tue voci amorose 
Rispondo; amor di brutto 
Ozio e di vizi è fonte a ogn’alma vile; 
Ma d’opre generose. 
E di pensier da’ frutto 
Allor che pone albergo in cor gentile; 
E se nel vago Aprile 
Degli fiorenti anni miei, la giovinetta 
Mente affatico, e al canto 
Impenno l’ali, a te, vaga Angioletta, 
A te de versi miei si deve il vanto.

Come augello che va di ramo in ramo 
La gioventù leggera 
Va’ d’uno in altro amore e si trastulla: 
Ma sì com’ora io t’amo 
T’amerò sempre, e infin al dì ch’io pera 
Io canterò di te, vaga fanciulla; 
Allor tu gridi: e nulla 
Sarà bastante a fare, o mio sospiro, 
Ch’io te ponga in oblïo 
Ma a tutte l’ore, infin che l’aere spiro 
Sarai la mia dolcezza e il pensier mio.

Così meco ragione; e parmi intanto 
Che di vïole il colle 
Tu spogli intorno e dica: Di me questa 
Memoria serba; e in pianto 
Par che ti strugga, e n’abbi al volto molle; 
Deh non esser per me’ cotanto mesta, 
Dico, e alfin ti ridesta 
Da la tristezza del tuo cor profonda, 
Che tua dolente vista 
L’alma di doglia altissima m’inonda 
E ogn’allegrezza di mia vita attrista.

O mia Canzon che vai dietro al disïo 
Tutta amorosa errando 
Sai che del viver mio 
È la prima dolcezza andar sognando3.

3 Id, Stanco dell’ombre Cittadine e scorto, ivi, pp. 134-138.
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4.
Alla Luna

 Luna gentil che il mio balcone imbianchi 
Del tuo soave raggio, 
E il tacito viaggio 
Muovi pel Ciel sereno, ecco ch’io torno 
Col doglioso mio verso a salutarti: 
Poi che m’è avaro il giorno 
Di quello ond’io son vago 
Mentr’è scurato il Sole, e posa e tace 
Ogni creata cosa, 
Cercando vo’ la sospirata pace.

Candida luna, un tempo 
Da questo luogo a te fisai lo sguardo; 
Dolci pensieri, imagini ridenti 
M’allegravan la mente alla tua vista 
Come vedi al tornar di Primavera 
Allegrarsi di fiori ogni riviera; 
Or io torno sovente 
A contemplarti, ahime! triste e dolente, 
E non so’ dir pur’io 
La perenne cagion del dolor mio.

Veggo la gente dilettosa e lieta 
Menare in compagnia l’ore serene, 
Che facilmente ogni desire acqueta: 
Altri ne’giochi, altri ne’vaghi balli 
Prova diletto e gioia; 
Solo a me tutto è noia. 
Così sempre pensoso e in me romito 
Nella deserta stanza 
Canto sospiro e piango, 
E par che dentro al core 
Sia la sorgente d’ogni mio dolore; 
Sì, che se pur volgesse 
Fortuna a me’ seconda e il Ciel sereno. 
Già non verrebbe meno 
La tristezza che l’anima m’allaga 
L’anima mia che solo 
Del pianger suo s’appaga4.

4 Id, Alla Luna, ivi, pp. 151-153.
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2. Augusta Paulsen

Augusta Paulsen è uno scritto ibrido in cui Gnoli intreccia la scrittura 
diaristica e odeporica alla poesia e al disegno. Il testo, scritto tra il mag-
gio 1858 e l’aprile 1861, prende le mosse dal decesso della giovane Augu-
sta Paulsen, che aveva molto colpito Domenico. L’autore riporta nell’a-
genda dei brevi pensieri formulati recandosi in visita presso la tomba 
della giovane o in luoghi che gli riportano alla mente la memoria di lei. 
Le carte non sono numerate (§ 4.5).

Solo il mio cor piaceami, e col mio core
In un perenne ragionar sepolto

Alla guardia seder del mio dolore.
Leopardi

Augusta Paulsen
19 Maggio – Camposanto 1858

Augusta.
Augusta io vedo da lunge i monti della nostra allegrezza, e poso sulla terra 

che chiude la vuota tua spoglia.
Il Sole rischiara questo campo deserto, il suolo è sparso d’erbe e di fiori, 

pe’ colli vicini le donne di campagna cantano le loro canzoni; ma tu non odi e 
non vedi.

Io vado errando solitario e pensoso cercando il tuo nome sopra ogni Croce, 
e forse siedo vicino a te Augusta mia. Augusta come passarono i giorni della 
nostra allegrezza! Il mio pensiero va errando intorno a quei monti per cui veni-
vi con me, tristissima occorre all’anima la memoria de’ passati diletti.

Oh umane speranze! Sperai che un giorno sarei andato superbo di posse-
derti, e stanco d’onorate fatiche t’avrei gittate al collo le braccia baciando l’in-
genua tua fronte. Poi saresti venuta al mio braccio, avremmo insieme chinato 
la fronte nel tempio di Dio, avremmo pregato la Madre nostra Maria.

Oh anima innocente, sono cadute le mie speranze. Menerò la vita senza di 
te in vano desiderio, né asciugherai le mie lacrime. Augusta, quella mano ch’io 
ti stringeva sì spesso, quella faccia serena a cui sì spesso io guardava, sono 
sotterra?

Io passeggio sul campo che copre gli avanzi tuoi, e l’anima tua è fatta stra-
niera al Mondo?

Augusta, non verrai più fuori di questo campo a visitare la Madre tua, a 
consolare l’amante?

Augusta, in terra io t’ho perduto per sempre! Mi pare ancora vederti, mi 
pare udire la voce tua, ma è un sogno. Dormi, Dormi il sonno dei giusti.

Presto, questo corpo, questa mano con cui scrivo diverrà inerte e dormire-
mo insieme sotterra.
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II°
 19 Maggio – Camposanto

I rintocchi della sacra squilla che suonano per questo campo deserto in-
vitano o Maria a pregare misericordia per gli estinti. Io spero, o Maria, che 
all’animo d’Augusta abbi dischiuse le porte del Cielo. Ma se non ha ancora 
soddisfatto alla Divina Giustizia, pietà, misericordia dell’anima sua.

Il Sole cade; e l’ora che io passeggiava con Augusta per le vicinanze d’Al-
bano, l’ora in cui al finire d’un bel giorno tornava in Albano con Augusta, pas-
sando per que’ paesi che mi stanno di fronte. Augusta mia, tu mi sei vicina, ma 
quanto diversamente; tu giaci sotterra presso a me!

Augusta mia odi tuo il suono della campana spandersi per la campagna? 
Odi la tortora che sempre si lagna dalla torre vicina? Godi della vista bellissi-
ma? Pensi tu al tuo amante che viene a salutare i tuoi avanzi? Pensi tu d’aiu-
tarmi, di consolarmi?

Sei morta! Distanza infinita e mistero ci divide. Ma preghiamo insieme Ma-
ria, e presto, io spero, godremo insieme nel Cielo. Addio Augusta. Camposan-
to. 15 Luglio ’58. 7 ¼ pomeriggio.

18 Luglio ’58
6 Settembre 1858 – Frascati. Villa Torlonia

Augusta, sono dieci mesi che venimmo insieme in questa villa. Tu siedevi 
su questa pietra in cui ora siedo quando io ti porsi alcune bianche rose simbolo 
della tua innocenza. Augusta, solo, malinconico sono tornato a questo luogo a 
pregar pace all’anima tua. 

Ricordati, Augusta, ricordati di quel giorno che eri qui meco, quando io ti 
apriva il mio cuore, e tu arrossendo rispondevi alle mie parole d’affetto.

Augusta, la mia vita è deserta. Tu non godi nel Mondo, ed io non debbo, 
non voglio godere senza di te. Amami, Augusta. Io t’amo e t’amerò, spero, eter-
namente. Preghiamo insieme Maria tu nel Cielo, io dalla terra che mi dia pace, 
e ci unisca eternamente nel regno suo. 

Addio Augusta. Quando tu venisti meco in questa villa, non pensavi, né si 
poteva prevedere, che fosse l’ultima volta. Forse questa sarà l’ultima volta per 
me! Addio Augusta, e amiamoci in eterno. 

Loreto.
Augusta è tornata la stagione che io sperava godere in tua compagnia. Ma 

tu sarai ora nel Cielo a lodare e pregare Maria: io in terra nella Sua stanza la 
lodo e la prego. La tua voce è sentita, le tue preghiere esaudite: le mie sono 
fatte vane dalle mie colpe. Pure si uniscano, Augusta, le nostre preghiere e le 
nostre lodi, che un giorno spero di berne in Cielo con te.

Prega pel tuo amante che sempre si ricorda di te.
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Gubbio. 6 Ottobre 1858.
Augusta, ho veduto i campi fiorenti d’Italia sparsi di villaggi e di case, e i 

laghi, e i fiumi, e le allegre contadine, e i colli ridenti. E il mare bellissimo e az-
zurro che biancheggia alla sponda, e il Cielo che lo copre coll’immenso sereno.

Ho veduto le altissime vette e le pendenti roccie dell’Appennino, che infor-
mano l’anima a pensieri e affetti profondi.

Oh! Se ti avessi avuto compagna che non avrei goduto? Ma dove tu non 
sei per me non è allegrezza e diletto. Viaggerò ancora il bel paese d’Italia, ve-
drò luoghi che non hai veduti e mai non vedrai. Oh! Il paradiso de’ tuoi colli 
anch’esso è triste e deserto, poiché di te non ho che l’imagine e poca parte dei 
biodi capelli.

Oh quante volte immerso nel mio dolore sperai che fosse un sogno, e mi 
posi agli occhi le mani per risvegliarmi; ma sono desto. Augusta io ti saluto 
io ti benedico coll’anima sconsolata, dai sassi dell’Appennino: io che per tua 
cagione ho perduto gioventù diletti e speranze.

Maria, Maria Santissima dalla tempesta del mio cuore delirante, a Tè a Tè 
sollevo la voce gridando Pietà. Io non chiedo allegrezza né piaceri; ma che sia 
pura umile quieta l’anima mia; che io possa senza rimorso leggere nel libro 
della mia coscienza: che possa dall’urto, dalla furia delle cose mondane ripara-
re al tuo seno, abbracciare la Croce, e vivere e gioire nella speranza del Cielo.

Bossona presso Montepulciano. 21 Ottobre 1858.

Diceva l’abate Evagrio: quando vai in cella, ricogli a te il cuor tuo e pensa 
del dì della morte e imparerai a far volentieri penitenza et averai in orrore la 
vanità di questo mondo. Sia modesto e sollecito: sì che possi sempre tener la 
mente ferma in Dio, e non infermerà l’anima

Vite de’ SS. Padri
DORMI. IN. PACE.

AVGVSTA. DE. PAVLSEN. THORWALDSEN
ANIMA. DVLCIS. INNOCENS. CARISSIMA.

IN. CONDITORIO. TVORVM
IMMATVRA. IACES

ELISA. MATER. ALBETVS. FRATER
AD. LVCTVM. ET. LACRYMAS. RELICTI.

TITVLVM. POSVIMVS
FILIAE. ET. SORORI. DESIDERATISSIMAE

QVAE. NOBISCVM. VIXIT.
ANNOS. XVII. TANTVM

DEC. XV. KAL. IAN. ANNO. MDCCCLVII
Settembre 1859
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‘Il peccare è cosa umana. Gloriarsi di aver peccato è cosa diabolica’. (Frate 
Girolamo Savonarola, Prediche, XIII)

‘…chi non ha carità e regge e governa i sudditi suoi secondo che trova scrit-
to nella regola o nelle leggi canoniche, essendo tali regole o tali leggi misure 
e regole particolari, se non vi applica la legge della carità, che misura e regola 
universale, non reggerà mai bene’ (idem. Prediche, II). 

Augusta, fuori del sacro recinto dove riposi, io siedo pensando a te. Siedo 
fuori del sacro loco dove riposi, imperocché l’anima tua era candida, né colla 
mia presenza voglio offendere le tue ceneri. Quando avrò purificato l’anima 
mia, entrerò quella porta che m’è di fronte e siederò lungamente dappresso 
a te, appoggiato al sasso che ti rinserra. Benedetta! A te nel dolore, a te nel 
pentimento, a te nella quiete dell’anima ritornano i miei pensieri e gli affetti 
miei. Benedetta! Te chiamo, te desidero quando m’empie il petto e m’infiam-
ma il sacro amore di Dio. Se tu cogli nel Cielo la mercede di tue virtù, volgiti, 
Augusta, all’amante tuo, perché ne’ pensieri negli affetti sempre sia degno di 
te. (9 Maggio 1869)

Albano 13 Ottobre 1860.
Augusta. Son tornato al paradiso de’ tuoi colli splendenti dell’antica bellez-

za. Seduto sull’alta rapida del lago sento l’anima commossa e stupido contem-
plo le acque tremolanti fra l’alte sponde e la scena incantevole che lo circonda. 
Benedetta l’Italia! Tutto è bellezza in questa terra d’amore. Così le morti degli 
animi rispondono ai pregi della natura. 

Ma tu dove sei Augusta mia? Perché ritorno soletto a questi luoghi dove ab-
biamo insieme goduto? Oh, Augusta mia, dopo quanti affanni ritorno, e quanto 
cangiato! Questi godimenti che insieme gustammo per questi colli furono gli 
ultimi della tua vita, e furono per me seguiti da amaro e lunghissimo pianto. 

Aprile 1861
Torno Augusta dopo lunga stagione a sedere appresso di te, appoggiato ai 

cancelli che racchiudono il tuo sepolcro. 
Rendi monda d’ogni peccato l’anima mia, fa ch’io possa coll’anima tran-

quilla pensare e parlare di te: fa che presto io riposi nella pace di Dio. 

3. Le Memorie e i Ricordi

Le Memorie, affetti, pensieri e i Ricordi sono la testimonianza autobio-
grafica più significativa di Domenico. I due testi sono conseguenti l’u-
no all’altro: il primo dei due, B2 F4 II2, risale al 1863, è solo parzialmen-
te autografo e presenta carte numerate recto verso. Il secondo, B2 F4 II 
è integralmente autografo e risale agli anni 1864-1866. Antecedenti ai 
due scritti erano le Memorie della Villeggiatura del 1861, oggi perdute. 
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Stando al racconto di Domenico in Memorie, affetti, pensieri, è probabile 
che le Memorie del ’61 vennero donate nel 1863 all’amica Marietta Ales-
sandri dopo essere state emendate delle parti ritenute sconvenienti. 
Le poche pagine del diario conservate tuttora nell’archivio (Do. Gn. B3 
F5), potrebbero essere, appunto, le suddette sezioni. L’autografo con-
sta di soli tre fogli scritti fronte retro e privi di numerazione (§ 4.6).

Memorie della Villeggiatura 
<…> fuochi fuor della Piazza. Nel resto della sera la famiglia Alessandri è 

stata in casa nostra. Ma io sono stato tutto solo nella mia camera. Da vari giorni 
godo di un[a] sufficiente tranquillità, di rado e per poco interrotta.

Martedì 29 – La stagione è pessima. Il vento, più fastidioso che non la piog-
gia, imperversa. E come l’animo spesso alla stagione è conforme, se di fuori era 
guerra dentro non era pace. Sono stato in casa tutta la mattina. Dopo il pranzo 
ho potuto in un momento ch’era cessato il vento e la pioggia, passeggiare per 
poco la villa. Verso sera le abitatrici del casino, in abito di casa, erano radunate 
a ballare. Ho ballato un momento, involto nello scialle e col sigaro in bocca. 
Poi son’ andato al Caffè, e ho mandato alcuni ballerini al casino. Più tardi son 
venuto al casino anch’io. Ma, benché cosa tutta famigliare e domestica, perché 
si suonava il pianoforte, e v’era alcun giovine estraneo, non ho voluto prender 
parte alla danza. Però mi son ritirato nella mia stanza, dove sto tutto solo. Ho 
timidamente condotto a termine quelle terzine che stavo scrivendo. Mi paiono 
un poco sconnesse: Non v’è troppa eleganza né [Contezza]. Contuttociò, fra le 
mie poesie possono entrare senza vergogna, poiché mi par di sentirne qualche 
dolcezza di sentire e di verso. Fuori di questi due pregi, non credo che le mie 
poesie, n’abbiano o possano averne alcun’altro. Un giorno forse poteva credere 
o sperare di più, quando al giovinetto

(Inusitata maraviglia) il mondo
La Destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita etc.

Allora m’adulava l’amor degli amici, che forse avuto riguardo alla mia gio-
vine età, molto si riprometteano di me. Oggi di miei versi io sono autore, io 
lettore, io giudice. Nessuna lode mi lusinga; nessuna critica o disprezzo mi 
spaventa. Io sono il mio mondo. Voglio trascrivere qui sotto queste terzine, 
acciocché rilegendo un giorno queste memorie, non mi punga rimorso d’aver 
vissuto in pieno ozio in tutto il tempo di questa villeggiatura.
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Il Mattino
 Move le frondi l’ora mattutina: 

Al chiaror novo escon le bianche ville 
Dai vivi boschi in cima a ogni collina,

Come fossi al balcone, e le pupille 
Volge al primo bianchir la giovinetta, 
Godendo i campi, il ciel, l’aure tranquille.

Io salgo intanto per la mia selvetta, 
E il sol fra l’ombre de’ conserti rami 
A poco a poco i suoi raggi saetta.

Qual voce di donzella che mi chiami, 
Un alto e aperto loco a sé mi tira 
Che mi fa’ forza al cor poiché più ami.

Tanta letizia intorno mi si gira 
D’acque, di boschi, e si brilla Natura 
Che collo amor nell’anima mi spira.

Lo sol che sorge raggia la pianura 
Che tocca il mare e i monti, e va’ fin dove 
Biancheggia il segno dell’eterne mura.

Lungo il fiume la nebbia apre e rimane, 
E più, quanto più sol pel chiaro cielo, 
La viva fiamma della luce piove.

Ma come stanco fior sovra ’l suo stelo 
Piega la gioia mia ch’è nata appena, 
e nebbia di tristezza mi fa’ velo.

<…> vita saranno cangiati i sentimenti e gli affetti.
Mercoledì 30 – Il vento assai gagliardo, appena qualche momento mi ha 

permesso di passeggiare per la villa. Tutta la mattina sono stato in casa, o 
dall’Alessandri: e dopo il pranzo ho fatto la stessa vita. La sera, dopo aver vi-
sitato l’avvocato Sturbinelli, sono andato al Caffè. Tornato al casino, ho trovato 
radunata una parte degli abitanti del casino, mentre Scilz e il figlio suonavano 
il mandolino e la chitarra assai dolcemente.

Giovedì 31 – Il vento è quasi cessato in tutto, e la stagione è migliore che né 
due giorni precedenti. Questa mattina ho passeggiato per la villa colle sorelle, 
mio fratello, e le Signore Alessandri, che andavano per raponzoli. È strano che 
Marietta Alessandri, colla quale sto’ gran parte del giorno, mi dia si poca ma-
teria di scrivere in queste memorie. È piacevole all’aspetto, e quasi bella. Alla 
presenza, agli atti, alle parole, a certe semplici grazie, si manifesta un’anima 
dolce. È veramente quanto di buono si possa desiderare. Contuttociò non ha 
quanto basta ad appagare un animo fervido. Non è capace di destar amore 
in un’anima ardente, come forse non è capace di sentirlo. Dopo il pranzo mi 
son trattenuto un poco a sentir suonare Marietta Alessandri e il giovine Leitz 
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e poi sono andato a passeggiare per Porta Romana colle Alessandri, i fratelli 
Melem mio fratello e una mia sorella. Io portavo per mano i due figlioletti della 
vedova Melem, fanciulli docili e cari, educati, negli esercizi del corpo, e nella 
docilità e nell’amore dei parenti e dei fratelli. 

<…>

Memorie, affetti, pensieri
[1] 1 Gennaio 1863 – Ho posto avanti a questo cartello il titolo Memorie, 

affetti, pensieri che io soleva preporre à cartelli scritti a sfogo del mio dolore 
nell’anno che seguitò la morte d’Elena e d’Augusta. A’ cartelli scritti nella vil-
leggiatura di giorno in giorno, soglio preporre il titolo di Memorie poiché la 
principal parte ne occupa il racconto dè fatti della giornata. Ma tanto spoglia 
di varietà è la mia vita in Roma, che non mette conto narrare ogni dì dove 
sono andato e che ho fatto. Però io mi propongo di narrar solo i fatti principali, 
e far più l’interna storia degli affetti e de’ pensieri, che quella esterna delle 
opere. Non ogni dì, ma di quando in quando [2] scriverò, a seconda ch’io ab-
bia a notare mutamenti e calma e tempeste dell’animo. E come a volersi fare 
un’idea della postura d’un paese, il percorrerlo palmo a palmo, giova salire 
un’altura e tutto coll’occhio abbracciarlo, così credo meglio conveniente a voler 
rappresentare più veramente che si possa la propria vita, di quando in quan-
do ristare, e volgersi indietro, percorrere colla memoria il tempo trascorso, e 
portarne giudizio e cavarne insegnamenti. Le connessioni, le cause, gli effetti 
che da lontano si vedono, dappresso si perdono. Egli è proprio come volersi 
avvicinare alle gigantesche figure che adornano la volta di una chiesa o di una 
cupola. Riprendo a scrivere di me stesso, perché sento [3] l’animo pregare a 
raccoglimento; perché sento come un bisogno di ricordare, di meditare, di so-
gnare, di confidare alla carta quello che non ho core di confidare ad un amico; e 
ad una amante non posso. Scrivo perché abborro della dimenticanza che copre 
i popoli, le tombe, la vita degli uomini, e mi mette orrore tutto che non lascia 
vestigio. Perché i momenti del mio cuore e della mia mente debbono andare 
dimenticati perfino a me stesso? Della mia vita passata tutto quello che non ho 
consegnato alla carta fo conto quasi di non averlo vissuto: e mi par solo d’aver 
vissuto quel tempo che, rileggendo, posso quasi, per certo modo, rivivere. Un 
ragionamento da me tenuto con una piacevole giovinetta [4] è stato prossima 
cagione ch’io mi risolvessi a por mano di nuovo alla storia della mia vita.

Memorie affetti pensieri 
Al finir dell’Ottobre la mia anima non era quasi dissimile da quella di un 

avvocato. Io era tutto nel pensare al modo di riparare alle strettezze della fa-
miglia, e desiderava di poter entrare Secreto di Rota presso Monsignor Cajani. 
Ma Poesia, questa prepotente signora della mia vita, mi tornava a sorridere, e 
serbava di soppiatto ai curialeschi studi al tempo e a la carta. Virginia, l’amica 
non mai dimenticata della mia infanzia, era tornata a Roma per l’infermità di 
mio padre. Andai una mattina a visitarla. Nel cartello su cui scrivo i miei canti 
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Il Volontario trovo su uno stretto margine questa nota “Virginia [5] questa mat-
tina l’ho riveduta per la prima volta in quella camera dove fanciullo tante volte 
stetti con essa. L’ho riveduta in quella casa, in quella camera, e lungamente 
ho parlato con essa da solo a sola. Dì fausto”. Contento de’ colloqui tenuti 
coll’amica della mia infanzia tornai a casa, e trovai esservi stato Monsignor 
Cajani che voleva ch’io passassi quella sera medesima in casa sua. Io aveva 
sul mio tavolino libri di legge e libri di Belle Lettere: e guardandoli diceva: “O 
Monsignore mi vuol Secreto, e voi, miei libri carissimi di poesie e di prose, vi 
allontanerete dal mio tavolino. O Monsignore non mi vuol Secreto e allora, 
o libri curialeschi, tocca a voi allontanarvi”. Andai da Monsignore, il quale 
protestando che la sua scelta sarebbe caduta sopra di me quando egli fosse [6] 
libero, mi diè avviso che era costretto ad eleggere un altro. Io mi credeva che 
al mio desiderio fosse quello d’essere eletto a Secreto. M’era ingannato. Era 
quella la voce del mio dovere e non del mio cuore. Difatti com’egli mi disse che 
avrebbe eletto un altro, sentii come alleggerirmi d’un grave peso. Tornai a casa 
saltellando, e messi da banda certi libracci di commenti e di glosse, sul cartello 
dove scrivo il mio Volontario scrissi questi sette versi ch’io m’era fatti in testa 
nel tornare a casa, e che mi piace di riportare qui sotto, benché patano forse di 
quelli che i ciechi cantano per le piazze. 

Secreto non mi vuoi? Sarò Poeta.
Vedi? Non piango e non ho fosche ciglia [7]
Anzi ho liete le labbra e fronte lieta.
Che se non fosse per la mia famiglia
Farei de’ libri una fiamma una brace
Da far la notte lucente e vermiglia.
Bramo un lauro, una Bella e la mia pace.

Contutto ciò scrissi su due punti difficili di Legge pel mio Avvocato, che si 
chiamò contento dell’opera mia. Poi misi a riposare que’ polverosi libracci, e 
fino ad oggi non mi son d’altro occupato che de’ prediletti miei studi.

2 Gennaio – Il padre di Virginia morì; della qual cosa grandemente mi af-
flissi. Passai quel medesimo giorno alcune ore in compagnia di Virginia. Ma 
la sorella sua pregò Teresina mia sorella a dirmi che suo marito era malcon-
tento del frequentar ch’io faceva la sua casa; e che avea rimproverato Virginia, 
perché desse ascolto [8] a me, fino a farla piangere. Già altra volta, or sono 
più che due anni, essa fece dirmi simili cose da mia sorella. Io me ne accurai 
mortalmente, e passai giorni d’inferno. Ma seguitai, benché più di rado, a visi-
tare la mia Virginia, e volli tornare a scriverle quando ella era lontana, ma più 
non ebbi risposta alle mie lettere. Questa volta ho preso con pace, benché con 
dolore, l’intimazione fattami fare dalla sua sorella e ho deliberato di non più 
frequentare la sua casa, troppo abborrendo dal seminar discordia nelle fami-
glie. Ma Virginia, l’amica dell’infanzia mia, sempre mi sarà cara. Se il cicalare 
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della gente e la scortesia di suo cognato mi allontanano da lei, non potranno 
fare però ch’io non mi tenga suo amico e non l’ami d’amore fraterno. Poesia 
m’accendeva le vene, m’agitava l’anima, [9] ed io ho scritto molto del mio Vo-
lontario. Molto pensiero mi son dato delle cose di famiglia, intorno alle quali 
mi son confidato col mio amico Giambattista Maccari. Molto ne ho sofferto e ne 
soffro, per non trovare in altri quella premura e quella risoluta volontà che è di 
me. Ma queste cose, a ricordarle, non possono darmi verun diletto. Si appres-
sava la festa di mio Padre, che è il giorno 21 Dicembre, ed io scrissi per quel dì 
una Canzone, nella quale parlavo dello sposalizio di Teresina. Peppe in quel dì 
offrì a mio padre un quadro, che molto piacque, nel quale ha raccolta l’intera 
famiglia. Desidero la gloria di mio fratello più che la mia: E quanto le lodi a lui 
date mi riescano grate non si potrebbe mai dire. Dopo al pranzo molte persone 
[10] erano raccolte intorno a mio Padre e vollero si leggessero gli scritti da noi 
offerti a nostro padre. Fecero chiamarmi per leggere la mia Canzone, ma con 
certe parole mi scusai, cosicché Teresina dovette leggerla. Prima d’uscir di casa 
andrai a salutare i convitati, e tutti commossi mi si raccolsero intorno stringen-
domi affettuosamente la mano. Parea loro oltre i pregi letterari, trovar nella 
mia poesia a maraviglia espresso il sentimento Cristiano della famiglia. Papà 
commosso mi sorrideva; e tutti a coro mi lodavano preferendo ad ogni altra la 
mia poesia. Solo il Parroco Marcellino, il più simpatico frate ch’io conosca, si 
tenea quasi in disparte, contento a stringermi la mano. Una secreta amicizia ci 
lega. Anche senza parlare egli intende me come io lui, e son certo che ad esso 
[11] che taceva, piacque più che agli altri che mi lodavano la mia poesia. Noi 
uomini siamo deboli, e io forse più che altri; e io forse più che altri; e mentirei 
se negassi che mi dette piacere l’ambizioncella appagata. La sera lessi la mia 
Canzone al mio amico Giambattista Maccari, ed anch’egli mi strinse la mano 
con parole di lode affettuose mi girò al collo le braccia. La sera era in casa rac-
colta una numerosa conversazione, e si suonarono bei pezzi di musica. Papà 
a varie persone disse grandi lodi della mia Canzone, affermando ch’essa era 
la più bella cosa che gli fosse stata offerta nella giornata. Una signora si ostinò 
di farmela leggere. Mio padre, che mi conosce, le disse che era un tentar cosa 
inutile. Ma la Signora scortesemente cortese [12] la vinse. Venne a me che era 
nell’altra camera, e mi pregò di volerla accompagnare nella sala al suo posto. 
Dovetti porgerle il braccio e sedermi presso di lei. Finito un pezzo di musica, 
la Signora pregò tutte le donne ad alzarsi e raccoltele intorno a me, fece da 
esse pregarmi. Era impossibile scusarsi, e protestando contro la violenza che si 
faceva acconsentii a leggere la mia Canzone. La voce mi tremava nel leggerla. 
Fragorosi applausi la seguitarono, e la lode più cara delle giovinette. Ma la 
lode di una di esse, di Marietta, mi riuscivano troppo più care che le altre. Sono 
un fanciullo: si, sono ancora un fanciullo e, che è peggio, non so pentirmene 
ancora. Confesso che andai a letto contento. Che penso di me stesso? Questa è 
[13] la più segreta parte delle mie Memorie, che mai non scriverei se dubitassi 
che potessero cadere in man d’altri. Ma a queste carte posso interamente con-
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fidarmi. Per cominciar dall’esterno, io mi credo un bel giovane e specialmente 
mi credo aver potenza negli occhi; e, mi vergogno a dirlo, me ne compiaccio. 
Uomini e donne mi han detto spesso come io son un bel giovine; spesso m’han-
no ammirato per occhi parlanti. M’hanno ingannato? Han voluto scherzare? 
Ciascuno crede facilmente quel che gli piace, ed io facilmente credo alle lodi 
mie. Nel mio contegno è nobiltà; nella mia fisionomia un sentire profondo e 
delicato. Un’aria come di mistero mi circonda, e desta interessa del mio carat-
tere e de’ casi miei. [14] È nel mistero un’arte a pochi nota, ma potentissima di 
affascinar le persone, e i giovani segnatamente. Facilmente annoia quello che 
facilmente s’intende. L’uomo piega a credere che sia qualche cosa di superio-
re a se stesso in quello che non giunge a spiegare. Io mi sono divincolato da 
ogni cerimonia sociale. Io non fo visite; vivo solitario; vesto, parlo a mio modo, 
non m’inchino a idoli, sono parco di lode, non chiedo scuse a nessuno dello 
aver mancato alle cerimonie, gravi colpe sociali delle quali altri s’affaticano 
con gran cura a scusarsi: m’arrogo una assoluta superiorità, affine di restar 
libero, e la gente s’inchina a chi si fa superiore. Da questi segni mi si potrebbe 
credere [15] un uomo rozzo. Ma a suo tempo uso la cortesia più squisita, le 
più eleganti maniere. E la gente non m’intende e non può intendermi. Fra me 
e i più degli uomini corre una diversità di carattere, che dal loro non potranno 
mai misurarne il mio. La mia noncuranza riesce loro inesplicabile: e stimando 
difficile al piacermi, il loro amor proprio li spinge a voler tentar l’opera che ad 
altri difficilmente riesce. La stima e l’amore di quelli che dimostrano amare e 
stimare tutto e tutti, non invoglia nessuno. La stima e l’amore difficili a conse-
guire pungono l’amor proprio e il desiderio degli uomini. Quest’aria di mistero 
e la nobiltà del mio contegno mi conciliano rispetto. Del mio carattere fanno 
tutti ugual stima. Del mio ingegno, le donne [16] più ch’io non creda di meri-
tarne, gli uomini, in genere, meno. Tutti mi sanno di carattere dolce, incapace 
di litigi di risentimenti di offese, ma insieme taciturno e altero. Un giorno forse 
si farà maggior conto del mio ingegno, non robusto, ma nobile e affettuoso. 
Questo almeno io penso oggi, abbenché spesso me ne sconforti. Se lasciata 
l’odiatissima mia professione potrò darmi a tutt’uomo a’ miei studi prediletti, 
io mi confido di poter scrivere tragedie nelle quali la critica troverà molto ad 
emendare, ma che saranno approvate dal cuore de’ lettori e degli ascoltanti. 
Ho detto che nel mistero è un’arte. In me però è natura non arte, tanto che, 
volendo, non saprei rompere la nebbia di mistero che mi circonda. [17] Questo 
giudizio che ho dato di me, mostrando in qual conto io mi tenga, dimostra la 
mia debolezza. Meschine superbiole, fanciulleschi inganni dell’amor proprio, 
de quali non è uomo che possa andar libero in tutto. Ma io forse mi lascio più 
lascio più che altri ingannar da me stesso.

4 Gennaio – Le lodi di Marietta, ho detto, mi riuscivano assai più care che 
le altre. Questa è l’amica della fanciulla che ho pianto con tanto dolore. Nel-
le mie Memorie della Villeggiatura del ’61 io ne parlai dicendo che non poteva 
essa destare un amor subitaneo, ma una simpatia che a poco a poco crescendo 
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diverrebbe durevole amore. E nel mio giudizio non diedi <18> [19] ora mi si 
è andata ridestando. In quella sera di cui ho parlato l’amor proprio soffiò su 
quella faville. La sera di Natale, che tenea conversazione, andai in casa sua. 
Povero me, com’è debole il mio cuore! Io aveva una tosse leggera e continua 
che mi facea rintronare il petto. Marietta mi preparò una bottiglia d’acqua ed 
un bicchiere perché a quando a quando ne bevessi. Andai a sederle accanto 
e parlammo e scherzammo. Io sono usato, parte per debolezza di voce, ma 
principalmente per un certo senso di pudore che non mi consente di mettere 
in piazza ciò che penso o che sento, sono usato di parlare a voce bassa sì; e 
quando mi vien voglia di parlare, soprattutto con giovinette, mi studio coglie-
re il punto che alcuna di esse si stia come in disparte per modo che altri non 
ascolti le nostre parole. Egli è quel senso di pudore che [20] mi rende misterio-
so malinconico taciturno: e spesso mi fa credere innamorato, poiché si stima 
innamorato chi parla a voce bassa con una giovane: e facilmente le giovani 
esse stesse sel credono. Più tardi mi stava tutto solo sdraiato su d’un canapè, 
ed essa venne a sedermisi accanto. Rivissi un’ora della mia vita passata: riso-
gnai le gioie, i palpiti de’ colloqui d’amore. Mi chiese che le facessi leggere le 
mie poesie, ed io mi ricusai. Mi parlò della curiosità che in lei destava il mio 
carattere misterioso e mi chiese di farle leggere qualche parte almeno delle 
mie Memorie. Proposi il cambio colle sue ed essa si ricusò. Veramente io non 
son troppo curioso di leggere le sue Memorie, avendomi essa assicurato non 
esser altro che una breve esposizione di fatti della [21] giornata, senza mai 
parlar d’altri, né manifestar mai il proprio cuore, per timore che non cadano in 
mano a’ parenti. Marietta suonò lungamente al piano forte, ed io tornai a casa 
commosso, agitato. Marietta mi è stata fissa nell’anima per tutta la settimana. 
Molte volte son passato avanti alla sua casa, benché sperassi di non trovarla 
alla finestra, per non tradire la mia secreta affezzione. Chi può rendere ragione 
de’ misteri del cuore? Certo è ch’io passo più volentieri per quelle vie, per le 
quali essa è solita passare, benché sappia che non la vedrò; certo è ch’io mi 
sento più quieto quando vedo l’esterno della sua casa. E tuttavia non l’amo: 
l’amore è ben altra cosa per me! Sono al primo gradino della scala che conduce 
al delirio dell’amore. Io mi sento piegare verso di lei [22] ma ancora ragiono. 
Dunque non amo ancora

Che non è insomma amor se non insania
A giudizio de’ savi universale
   (Ariosto)

Delle altre mie piccole affezzioncelle io poteva riderne amaramente nel 
tempo stesso che ne aveva il cuore più caldo: e con certo sfiduciato sorriso 
misurava il tempo necessario a raffreddare il cuore. Con Marietta non mi basta 
l’animo di far questo calcolo. Mi guarderò dall’amore, la fuggirò, coprirò le 
faville colla cenere della dimenticanza; ma quando tornerò a rivederla e a par-
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lare con lei, sempre, io credo, le faville torneranno a scaldarmi e sempre dovrò 
poi ricoprirle alla meglio. Marietta non ha tutto quello ch’io vorrei in un’aman-
te, ma, per mio tormento, ne ha molto. Non ha tanta [23] gentilezza d’animo 
quanta io ne chiedo, ma è difetto d’educazione, non vizio di natura. Ha animo 
pieghevole e potrei facilmente, io credo, educarla al più delicato sentire. Il se-
guente Giovedì, primo giovedì del presente anno, tornai con desiderio a passar 
la sera in sua casa. Mi tenni da lei lontano, ma i nostri occhi s’incontravano 
spesso. Io li volgeva a bello studio di altra parte, ma senza volerlo i nostri oc-
chi tornavano ad incontrarsi. Marietta venne a suonare al pianoforte. Io me le 
sedetti vicino. Molti giovani erano intorno. Finiti alcuni pezzi di musica presi 
sotto voce a parlar con Marietta. “Insegnatemi la musica” le dissi io “Si, se voi 
m’insegnate la poesia” “Volentieri Marietta. Per parte nostra è combinato. Ma 
abbiamo fatto i conti senza l’oste” Poi le dissi: “Marietta, avete pensato [24] se 
vi convenga fare al cambio delle nostre Memorie?” “È impossibile, impossi-
bile” rispose Marietta; e con un’aria allegra di ballo, messe le mani sul piano-
forte, interruppe il colloquio. Un giovane scortese, maravigliato gridò: “Che è 
stato, che è stato Marietta? Che è questa risoluzione improvvisa, quest’impeto 
con cui battete al pianoforte?” “N’è causa Memmo”, disse Marietta, “che me 
ne dice di così grosse…”. “Ma pare che non vi dica cose che vi dispiacciano”, 
interruppe lo scortese, “avete preso a suonare un’aria allegra. Il termometro ci 
dice che siete contenta”. Rispose Marietta di non esser né contenta né malcon-
tenta. Io freddo, severo, impassibile, tacqui. Il giovine è capitano de’ Palatini: 
Questo scortese pretende alla lode di bello spirito colla maldicenza, col pun-
gere a dritta e a manca [25] con un’incessante sequela di lepidezze, spesso sco-
prite, spesso plebee. Io l’ho conosciuto da fanciullo. Allora io aveva maggiore 
opinione del suo ingegno che oggi non ne abbia, ma sempre l’ho disprezzato 
ugualmente. E negli ultimi tempi a tanto è giunto il disprezzo che gli nego 
il saluto. Per via fingo di non vederlo. In casa di Marietta lo guardo, gli pas-
so dinanzi impassibile e né all’entrare né all’uscire lo saluto. Questo onore io 
rendo ai belli spiriti, ai capitani dei Palatini. M’allontanai da Marietta e andai 
tutto solo a sedermi su d’un canapè. E al giovane di spirito, essendosi Marietta 
alzata e poi tornata a sedere, notava in lei una irresolutezza, una commozione 
d’animo non ordinaria. Ma basti il parlare di scortesie. Tornai a parlar con [26] 
Marietta che mi chiese le Memorie ma ad altre condizioni. Io, sempre, fanciul-
lo, dopo il Giovedì di Natale, avea copiato di 12 pagine le memorie di alcuni 
giorni passati assieme in Frascati nell’Ottobre del ’61, togliendovi quelle parti 
che non mi piaceva fosser vedute, per darle a leggere a Marietta; o più perché 
al copiarle immaginando che Marietta le leggesse, pasceva la mia fanciullesca 
immaginazione, come altre volte ho scritto e risposto a lettere amorose ch’io 
non volea consegnare, e che non avea ricevute, solo per pascolo della imma-
ginazione. Che anzi più volte ne ho scritte a persone finte da me! Io pensa-
va che non avrei avuto animo di dargliele: e anche lo desiderava. [27] E così 
fu appunto; perché solo, quasi per ischerzo, le chiesi un cambio che io sapea 
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impossibile; e nel quale a dir vero io non acquistava, non essendo curioso di 
leggere le Memorie sue. Mi farà essa qualche proposta per aver le mie? Credo 
di no, perrocchè è timida, e prova quasi la stessa difficoltà che io a disvelare il 
proprio animo. Difatti quando porto il discorso sulle cose intime dell’animo, la 
voce nel parlare le trema. Ma perché tante parole di questa Marietta quando né 
l’amo, né voglio amarla? Ahi, Ahi! Temo il riso del Leopardi. 

4 Gennaio – Iersera, passeggiando con Peppino Maccari, m’incontrai in un 
giovane già chiaro pei suoi [28] scritti, e gli feci rimprovero del lasciarsi get-
tare a terra dalla tristezza e dal fastidio di tutte cose. “E tu”, mi rispose egli, 
“non ti lasciasti, or è qualche anno, vincere da maggior tristezza e sconforto?”. 
Tacqui perrocchè egli avea ragione. Come persona di delicato sentire, quasi 
pentito dello avermi a sua difesa rivocato alla mente quel tempo di sfiduciata 
amarezza, voltò con bell’arte il parlare. Ma quelle poche parole per tutta la 
sera tutto mi sconvolsero l’animo. Avea pensato infino ad allora ad un libro 
pieno d’educatrice soavità ch’io farò venir da Firenze per darlo a leggere a 
Marietta. Questo libro è la vita scritta dalla madre, e gli scritti di Rosa Ferrucci. 
Dopo quelle parole Marietta fu [29] per me un pensiero di rimorso. Ricordai 
Augusta, e quante volte nel tempo del mio dolore m’era proposto di non voler 
mai pensare ad alcuna giovine che non fosse Augusta. Chiesi a me stesso se 
l’uomo sia padrone della sua volontà: se non sia sciocchezza promettere quel 
che oggi si vuole e, forse, a nostro dispetto, si disvuole dimani. Mi disconfortai 
di me, della mia natura: non feci alcun proposto per non avermene a pentire: e 
la sera mentre, scrivendo macchinalmente quel che Papà mi dettava, compiva 
il sacrificio lento e continuo impostomi dal dovere, cento idee confuse mi si 
volgevano per la mente. Si! Dimenticherò Marietta, ma perderò insieme un 
pensiero malinconico e soave che m’ingentilisce l’anima. Augusta è un [30] 
dolce pensiero, ma più non basta.

Per qualche giorno, e appena per qualche settimana posso tenerlo presente; 
ma poi mi sugge. E allora non mi resta che vivere alla giornata. È la vita dei bruti!

Venerdì 9 Gennaio – Dopo al primo giorno dell’anno ho riveduto Marietta. 
Due volte son andato con certe scuse a casa sua. L’ho riveduta, si fa due giorni, 
in chiesa, iermattina presso alle monache di Santa Rufina la vidi e le parlai. 
Tuttavia il tepore si va un po’ freddando; se più o meno di quel ch’io desideri 
non saprei dirlo. Oggi dopo pranzo ho sofferto grave commovimento d’animo 
e fastidio di tutto. Questa sera (poiché iersera andò a teatro) è conversazione in 
casa di Marietta. Io era [31] incerto dello andarvi, e il sì e il no m’hanno com-
battuto nell’animo. Infine ha vinto il no: ma a questa deliberazione ha tenuto 
dietro tristezza grande. Non son andato per più ragioni. Perché non voglio 
innamorarmi; perché non voglio ingannar lei: e anche perché son fastidito e 
svogliato tanto che non so io pure quel che mi voglia. Soffro di star lontano da 
lei: ma insieme non è cosa tanto desiderata ch’io movessi un passo per conse-
guirla. Il delirio della gloria torna a quando a quando a pascere la mia fantasia. 
Ho letto a un valente scrittore, che me ne pregò, una parte del mio Volontario 
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ed egli restò meravigliato commosso dalla lettura. Crede egli di vedere in me 
un poeta grande. È costui buono scrittore di commedie [32] non di poesie, e 
il suo giudizio non è da attendere. Tuttavia ogni poca favilla mi riaccende il 
desiderio della gloria. Ma poi a quando a quando la disprezzo poiché sento 
cha a far contento il cuore non basta nessuna gloria. E vuol essere amore per 
avere il cuore contento.

22 Gennaio – Domattina si sposerà la mia sorella Teresa. Io sono tristo e 
pensieroso. Ogni allegrezza, ogni movimento mi turba: e gli scorsi giorni sono 
andati in visite, in lavori, in regali, e tutta la casa è in moto. Debbo allegrarmi 
di queste nozze? Certo io vorrei che non solo essa ma ancora le altre sorelle 
Trovassero da collocarsi. Ma intanto Teresina esce dalla mia casa. [33]

L’usata compagnia, la mensa, il tetto
Domestico t’appresti
D’abbandonar, sorella, e far tua casa
Quella del tuo diletto

E all’antica sarai come straniera?

Non, non sarà come straniera, ma più non vivrà con noi; non udrò più, 
mentre studio, la voce sua ad ogni momento nella camera vicina. Non pranze-
rà con noi. Quasi non sarà più a parte della nostra vita. Perché si deve dividere 
una famiglia che sta unita, raccolta con tanta quiete? E mio padre che quando 
eravamo fanciulletti si consolava pensando al tempo che già grandi gli staremo 
intorno, deve vedersi spogliare la sua corona di figli, prima della morte, poi 
da una monacazione, adesso da un [34] matrimonio? Via, via questi pensieri. 
Guai a chi vive pensando alla vita. In questo tempo non ho più aperto un libro 
Legale. Il desiderio della gloria, l’amore ardentissimo, e sempre più furioso 
pe’ miei prediletti studi hanno occupato la mia vita. Ho pensato sul serio alla 
vita che mi aspetta, e son venuto nella persuasione ch’io non possa far l’av-
vocato. Io m’era quasi quietato, pensando che forse non mi sarebbe troppo 
difficile, quand’io potessi accettarla, trovare una cattedra di belle lettere. Ma 
non ho due sorelle in casa? Ma avrò forza di vivere senza amore, di ricusare 
alla moglie, alle gioie domestiche, quando la mia famiglia sarà disciolta? E a 
mantenere le sorelle e forse una nuova famiglia basterebbe quel poco che può 
dare una cattedra? Io sono disposto a vivere povero in una cameretta con [35] 
una minestra e poco pane, per non lasciare ai miei studi. Ma potrei io imporre 
simile sacrificio alle mie sorelle o ad una nuova famiglia? No certo che non 
avrei cuore di farlo. Ma d’altro lato dovrò io sacrificare tutta intera la mia vita, 
lasciar quegli studi pe’ quali tanto ho faticato e mi son privato di tutti i piaceri 
della giovinezza, che hanno avviato, consolato tutta intera la vita mia? Non è 
quasi come a dire ch’io debba menar la vita in galera privato della luce, della 
libertà, degli amici, di tutto quello che v’ha più caro? E fra queste due vie non 
ve n’ha una di mezzo? Non so vederla; e tremo pensando al futuro. Intanto 
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questo apparecchio di nozze mi ha destato nell’animo un vivo desiderio ch’io 
non avea più sentito vivamente da lungo tempo. Quale allegrezza non [36] 
sarebbe poter dire a una fanciulla, per esempio Marietta: “siete contenta che 
io vi chieda a vostro padre?”. Questo dover sempre contrastare alle inclina-
zioni e ai desideri miei m’avvilisce, e m’abbatte, e mi rende sospettoso d’ogni 
desiderio, perché so quanto mi costi dopo il doverlo combattere. Quanto agli 
studi letterari ho seguitato a scrivere il mio Volontario: ho scritto una Ballata che 
incomincia Tu ch’hai scienza d’amore nella quale ho descritto il combattimento 
dell’anima mia fra il desiderio d’amore, e il divieto che m’impone lo stato mio: 
ho tradotto certe favolette d’Esopo e tradurrò forse anche le altre. Ho studiato 
molto la mia lingua. 

23 Gennaio – Questa mattina mia sorella ha sposato. Questa mattina ri-
corderò finché io viva: che è un di quell’avvenimenti che lasciano nell’animo 
vestigie non cancellabili. Prima [36] delle cinque del mattino Gualandi è ve-
nuto in casa col fratello e Don Tommaso Luciani, testimoni. Le tre mie sorelle 
son montate in legno colla vecchia Brigida; noi altri siamo andati a piedi alla 
Porteria della vicina Chiesa di San Girolamo. Il cielo era stellato. Entrati nel 
Convento, mia sorella collo sposo andarono avanti, e la vecchia Brigida con 
una candeletta s’affrettava di salir le scale come poteva per far lume alla pa-
droncina, alla sposa. Io mi sono asciugato gli occhi. Siam venuti alla camera di 
San Filippo e dopo averne un poco atteso, il Padre Giuseppe li ha sposati. Io 
era commosso e tenea il viso fra le mani per nascondere che io piangea. Poi lo 
stesso Padre ha detto la messa e ha comunicato gli sposi. Siam tornati a casa 
e abbiam fatto colazione e abbiam mangiato i confetti. Gli sposi son andati da 
Papà che era in letto appena tornati a [38] casa, e son riusciti commossi e colle 
lacrime agli occhi. Finita la colazione ci siam tutti raccolti dintorno al letto di 
Papà. Io ho proposto a mio fratello d’andare alla Stazione della Via Ferrata, e 
vi siamo andati insieme. La abbiam trovato che già v’erano giunti in legno, gli 
sposi e il fratello di mio cognato e Don Tommaso. Abbiamo aspettato, perché 
era ancora presto. Poi ho baciato mio cognato, ho baciato Teresina, le ho stretto 
più volte la mano coll’affetto d’un fratello e d’una amante, ed è partita. Che il 
Signore la benedica!

Sera – L’uomo è pazzo: dopo averlo lungamente osservato e studiato con-
vien concludere che l’uomo è un misto di pazzia di contradizione di mistero. E 
questo dico a proposito di me stesso che più volte mi son fermato a considera-
re come io poco curi chi mi ama davvero, e segua chi non cura, o tepidamente 
mi ama, o finge d’amarmi. Un piccolo amoruzzo [39] nato da capriccio e da 
ambizioncella appagata, mi fa maggiormente contento che un vero amore. Io 
ho una donna che davvero mi ama, che mi ama quasi quanto non è persona 
che mi ami sopra la Terra: che mi ama come fosse mia madre. Questa persona 
è la mia balia: una povera donna che dal suo paese di Zagarolo sempre pensa 
a me, sempre prega per me. Questa buona donna viene in Roma di quando in 
quando a vedermi. Questa mattina è venuta quando io non era in casa; e le han 
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detto che per vedermi convenia molto aspettarmi. Essa si è sieduta dicendo che 
mi avrebbe aspettato quanto fosse di bisogno. “Che m’importa d’aspettare?” 
diceva: “io aspetto l’amor mio”; che così mi chiama. Come son tornato, essa 
tutta commossa mi è [40] venuta incontro, mi ha stretto la mano, mostrando 
nel viso, e nel parlare rotto e confuso, un tale affetto, che accanto a quelle rozze 
parole, forza d’eloquenza non vale una maledetta. E io, veramente imbecille, 
mi compiaccio di qualche studiato complimento di chi mi ride forse dietro alle 
spalle, e mai non penso alla povera donna che mi ama troppo che più non dice. 
Essa è stata a pranzo vicino a me, e non ha fatto che parlare di me, del suo te-
soro, del suo amore, del suo bene. Raccontava colla compiacenza d’una madre 
le prime parole da me dette, e tante piccole storielle della mia prima infanzia, 
contenta se poteva cavarmi di bocca che io penso qualche volta a lei. Poi nel 
voler esprimere tutto il suo amore per me, si perdeva, non trovava parole, e 
diceva più che [41] parlando. Essa mi tiene per una gran testa. E si compiace di 
ripetere che essa fin dà primi mesi che mi allattava capì che io era un uomo che 
usciva affatto dall’ordinario, e ridendo dice che ho poca testa io: quasi che non 
vi fosse chi arrivasse all’ingegno mio. Per memoria di me, al primo maschio 
che ha avuto ha riposto il mio nome, e lo chiama Menicuccio come chiamava 
me. Mi ama infine come mia madre, e non una madre alla moda. E quando 
considero che io mai non penso a lei, mi impicciolisco e mi vergogno di me. 
Se mi accadesse qualche sciagura, se io morissi adesso, certo molte donne par-
lerebbero del gran dolore che hanno sofferto per la mia morte e forse intanto 
si abbiglierebbero per figurare al passeggio o al teatro. [42] Ma nel paese di 
Zagarolo, una povera donna mi piangerebbe davvero

10 Marzo – Torno a scrivere, benché quasi me ne manchi materia, non es-
sendo in questo frattempo avvenuto cambiamento degno di nota. Il mio con-
tegno verso Marietta mi pare, per paragonare le cose piccole alle grandi, da 
assomigliare alla politica del Re di Prussia che ne ha acquistato il titolo di Re 
Tentenna. Desidero e non desidero di mostrarmi. La cerco e la sfuggo: la credo 
e non la credo degna e capace d’amore. Non vado alla sua conversazione e 
soffro un mortorio: vado, e n’esco malcontento, perfino annoiato, rinnovando 
il proposito di astenermene. Quasi l’amo, e ad un tratto mi pare una giovine 
da non [43] farne conto al pari delle altre. Quasi la disprezzo, e ad un tratto mi 
sento da una forza soave richiamato verso di lei. Nel Carnevale, alcuna volta 
sono andato a teatro a fine di venderla: alcuna volta per non vederla ne sono 
uscito; temendo la coscienza che non permette di far inganno ad una giovine 
onesta e fiduciosa, e la vergogna e il dolore di dover troncare un amore già 
adulto. Venuta la Quaresima, la stagione che quasi è moderatrice delle mie 
passioni, essendo serena, era sereno ancora l’animo mio, e l’affezzione verso 
Marietta tranquilla. Molte volte l’ho appostata per vederla uscir dalla predica. 
Moltissime volte son passato avanti la mia casa, benché mai non l’abbia ve-
duta alla finestra. [44] Ho fatto forza a me stesso, e da più settimane mi tengo 
lontano dalla sua conversazione. Il tepore si è un po’ raffreddato, ma mi sento 
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caduto in basso. I miei sentimenti, le mie voglie si rivolgono a terra, e per solle-
varmi, il cuore e la ragione s’uniscono a consigliarmi ch’io Torni ad avvicinar-
la. Infine ho bisogno d’amore, e non posso e non debbo amare. Anche l’amore 
è privilegio de’ ricchi? De’ ricchi, e di quelli che hanno o guadagnano tanto da 
poter mantenere moglie e famiglia. Le persone come son io, o non debbono 
amare, o debbono acquistare nome di vili, di seduttori, di svergognati. Ma 
questa lotta, questo desiderio contrastato non occupa tutta la mia vita. Un’altra 
lotta rimane, forse non meno fiera, fra l’inclinazione agli [45] studi letterari, e il 
dovere d’occupazione abborrite, incomportabili. Questi due contrasti, tormen-
to della mia vita, ambedue svanirebbero quando venisse a consolarmi tant’oro, 
quanto sarebbe necessario a provveder convenientemente la vita io e la mia 
famiglia. Io non mi credo troppo avido dell’oro. Tuttavia ogni volta che penso 
esser la mia povertà che mi niega la libertà de’ miei studi, e la celeste voluttà 
dell’amore, io vengo di tanto desiderio dell’oro quanto desidero i miei studi, la 
lode, e l’amore. Eppure mai non l’avrò poiché amo Troppo la libertà: il mio è 
uno di quei carattere co’ quali si muore di fame. In questo frattempo ho riletto 
le tragedie dell’inarrivabile Shakespeare, e ho letto altri libri Italiani [46] di 
poesia e di storia. Un articoletto su certo canto del Nannarelli da me pubblicato 
senza nome sul Giornaletto del Gasparoni, è molto piaciuto, e se ne parla, e se 
ne ricerca l’autore. Ma è cosa di nessun conto. Ho scritto del mio Volontario ma 
a balzi, agitato da diversi affetti, ora piangendo, ora sbadigliando: e più avrei 
fatto se non mi avesse a quando a quando distolto dal mio lavoro, la tentazione 
di scrivere un certo Dramma scorato, disperante, forse nuovo nel genere e nel-
la forma, nel quale vorrei co’ più vivaci colori rappresentare me stesso. Non ho 
ceduto alla tentazione per non lasciare interrotto il mio Volontario. Forse finiti 
i Canti del Volontario, vi porrò mano, se a quel tempo non avrà ceduto nell’a-
nimo mio il presente sconforto, e una disperazione [47] di tutte cose che mi 
dissecca l’anima. Ma l’animo per me come l’atmosfera, ha le sue stagioni, tanto 
l’una dall’altra diversa, quanto il verno dall’estate. L’Autunno, a mo’ d’esem-
pio, quasi ogni anno sono stato signoreggiato dall’amore e da mestizia, spesso 
senza turbamento. Da qualche tempo l’animo è in eccesso torbido, la tristezza 
prende forma di sconforto e disperazione, e a questa succede divagamento 
e riso, ma tale che s’avvicina a quello del Leopardi. Nulla temo più che quel 
maledetto sogghigno, quell’arsura che brucia affetti, speranze, tutto. A questo 
inverno dell’anima, due cose ho provate contrarie: La vita campestre e l’amore. 
Nella campagna e [48] nel tempo che ho amato, mai non sono stato tentato di 
disperazione; mai non mi è venuto sulle labbra quel riso maledetto; del quale 
però diceva nell’Autunno del ’61 stando in Frascati. 

Questo fra l’ombra di vie cittadine
Temo, non già dove Dio si rivela
Nel paradiso delle mie colline.
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Ora questo stato procelloso mi va producendo nell’anima una stanchezza 
che mi fa credere vicino un mutamento di stagione. Io parlo dell’animo mio 
come di cosa passiva, e non mai della mia volontà che dovrebbe dar all’animo 
impulso e indirizzo: e ciò perché così è veramente. L’animo mio [49] è signo-
reggiato strascinato a malgrado mio; della qual cosa mi vergogno. Il mutamen-
to di stagione dev’esser vicino, ed io farò quanto è in poter mio per tornare 
signore di me.

13 Marzo – Il mutamento di stagione è avvenuto, aiutato non procurato 
da me. Ho preso in mano le Vite de’ Santissimi Padri, e ho provato dolcezza in 
quella semplice, devota lettura. Quel libro è come termometro. Se l’animo pie-
ga a tempesta, annoiato lo gitta via: se piega a tranquillità, m’è come bevanda 
soavissima. Ad aiutar l’indirizzo dell’animo ho preso a leggere un libro pieno, 
come altra volta ho detto, d’educatrice soavità: Dico la Vita e gli Scritti di Rosa 
Ferrucci, angiolo [50] benedetto: e ho pianto: molte volte ho pianto. Iersera 
andai in casa di Marietta, e lungo tempo ebbi agio di parlarle da solo a sola. 
Che fo io? Fo male? Fo bene? Debbo allontanarla, debbo avvicinarla? Ancora 
non vedo chiaro che debbo fare. Aspetto che qualche avvenimento mi faccia 
risolvere, e intanto l’avvicino e la fuggo. Io non le parlai certamente d’amore: 
né l’avrei fatto quand’anche avessi potuto, perché non ho di lei tanta conoscen-
za che basti. Tuttavia come si fa a nascondere un’affezzione? Non le ho parlato 
d’affezione: ma è possibile che ella non abbia inteso che io ho affezione per lei? 
Della mia malinconia mi fece rimprovero. Di molte cose parlammo. Io sull’or-
lo di tradirmi mi tirava indietro con quel fare freddo [51] quasi indifferente, 
ma che palesa il fuoco sotto la cenere. Ed essa? A me par combattuta perché 
vede me combattuto. Se io mi mostro più confidente ne’miei colloqui, tale si 
mostra ancor essa. Una volta parlando di musica, le dissi che più d’ogni altra 
m’era cara quella di Bellini. Ieri sera mi disse d’avere imparato un pezzo della 
Sonnambula in questo frattempo, e lo suonò. Poi venne a sedermisi vicino, chie-
dendomi se ne avessi preso piacere. Della poesia mi si mostra innamorata. Ha 
essa l’anima di Rosa Ferrucci? Certo è diversa da quella, benché sia buona. Ma 
non ha avuto colla madre l’educazione della Ferrucci. Forse io potrei in parte 
dare a lei quella gentilezza che per me non ho, ma che sento. Le porterò, forse 
dimani, il libro della Ferrucci. Due cagioni mi consigliano a darglielo. Primo 
per desiderio d’educare d’ingentilire, di spandere il [52] culto, l’amore della 
virtù, di offrire alle giovani un esemplare che le indirizzi nell’amore verso Dio, 
ne’ loro affetti, nel compimento de’ loro doveri. Per la qual ragione son solito 
di prestare volentieri, anzi d’offrire a leggere, e io dono, s’io posso, i libri che 
valgono ad educare. Seconda ragione è quella di poter meglio conoscere Ma-
rietta, osservando quanto piacere abbia preso della lettura, se s’innamori di 
quella giovine angelica e di quella virtù, se mostri desiderio di far leggere ad 
altri quel libro e averlo per se. Ma, ricercando trovo anche una terza cagione 
che si volea, come un po’ viziosa, nascondere anche a me, che l’ho scoperta in 
fondo al cuore. Questa è che dandole a leggere un libro di tanta virtù, vengo 



Appendice 279

con questo a mostrarmi [53] virtuoso, o per lo meno amante della virtù. Si, 
anche questa cagione è unita alle altre. Ma dovrei forse ritenermi dal far la 
limosina perché io provi alcuna compiacenza a essere lodato dal poverello? 
Già l’amor proprio è per tutti. Nostro studio debb’essere il moderarlo. Ma se 
in qualche opera veramente buona fa capolino, non ci deve questo distornare 
dal compierla. 

19 Marzo – Il tuono elegiaco e talor quasi tragico di queste Memorie, viene 
oggi intramezzato da qualche cosa di comico. Mentre io mi lamento che mi si 
sia chiusa la via dell’amore, che io sia condannato a celibato involontario, v’ha 
chi m’offre a tor moglie. È già qualche sera che andando io in camera di Papà 
a leggergli una Gazzetta, egli tenne con me il [54] seguente discorso: “Ti dirò 
cosa che ti farà ridere: e per prima cosa, sei tu contrario a prender moglie?” 
“No, papà”, diss’io, “quando trovi giovine che mi piaccia”. “Ebbene”, seguitò, 
“tua zia” (certa donna strana di cui parlerò) “mi ha parlato di una giovinetta 
ben’educata, piacevole, figlia d’un ricco Legale, la quale potrebbe fare al tuo 
caso. Il non esser tu ricco penso non farebbe ostacolo, poiché avendo quest’u-
nica figlia, potrebbe al suo genero lasciare lo studio.” E mi disse il nome del 
Legale. Io ridendo fra me, masticava. Non approvai, non disapprovai, e co-
minciai a leggergli la Gazzetta. Un paio di giorni dopo tornò a parlarmene, 
dandomi notizia di questa famiglia e della vita che conducono. Ed io stetti a 
udire con quello interesse che udirei notizie [55] del matrimonio del Principe 
di Galles. Questa mattina sono andato in casa di cotesta mia Zia per far auguri 
di prosperità a suo figlio che ha nome Giuseppe. Questa donna stranissima, 
subito è entrata a parlare delle mie nozze; e trovandomi freddo, mi si è gettata 
addosso come una tempesta: “Ma che difficoltà può esservi da parte tua?” mi 
diceva. “Costei non è zoppa, non è gobba, non è cieca, non è storta…ma che le 
manca? Che difficoltà puoi farvi? E poi, se fosse brutta? Chiudi gli occhi. Dà 
udienza a me che sono esperta del mondo. Su animo, non far’ il poeta: Scuo-
titi, t’adopra, cerca, tenta…” e io rideva a tutto potere e non sapeva che mi ri-
spondere. E seguitava d’aver rimproverato mio Padre perché non m’imponga 
come dovrebbe [56] la sua volontà; e che co’ miei principi co’ miei modi, senza 
volermi adoperare senza farmi avanti, sarei morto di fame: che seguitassi i 
consigli suoi, quando natura, mi ha regalato l’arte di provvedere a me stesso. E 
io rideva, e faceva a mezza bocca una qualche difficoltà. “Uh questo è troppo, 
Memmo”, diceva essa, “che sia necessario insegnarti a far all’amore. Possibile 
che non sappi passare avanti alle sue finestre, seguitarla né passeggi, trovarti 
insieme nella Chiesa?” E io rideva. E non sapendo proprio come rispondere, 
perché su fondamenti affatto diversi son fondate le nostre idee, solo faceva 
osservare che io fo qualche conto del carattere, che non vorrei in mia moglie 
troppo dissimile dal mio. Del resto nella scelta della [57] moglie dissi piacer-
mi un tantino di libertà, e che non ricusando che si trattasse l’affare quando 
costei mi piacesse, voleva però essere liberissimo di opporre, quando non mi 
piacesse, il mio veto: e aggiunsi esser cosa difficilissima che una giovine mi 
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piacesse. Così rimproverandomi e urlando essa, e ridendo io, ci siamo lasciati. 
Io credo che questo progetto da per se stesso morrà. Non conosco la giovinetta, 
e non ricuso di conoscerla, anzi ne ho un po’ di curiosità. Non voglio stranir 
mi padre con un secco rifiuto, e una fredda esposizione delle mie dottrine, ma 
anzi mostrandomi tutto pieghevole, riserbandomi solo la facoltà di opporre un 
veto, facoltà che mio padre mi concede e che a me basta. Mio padre, grazie a 
Dio, religiosamente rispetta in questa materia la libertà [58] de’ suoi figli. Ma 
quando questo non fosse, in tutto docile e riverente, saprei mostrare in questo 
una indocilità e una forza d’animo, tanto più da stupire quanto più inaspettata. 
Ho parlato d’un matrimonio al quale si tenta di spingermi repugnante. Parlerò 
ora della giovine che forse io sposerei, ma è reso, direi quasi impossibile da po-
tenti ostacoli. Questa mattina5 ho dato la caccia a Marietta e ho accompagnato a 
casa lei e sua madre. Né la madre né la figlia mi han fatto parola del libro della 
Ferrucci, e il loro silenzio mi ha offeso. Forse questa sera andrò in sua casa. 
È tempo ch’io mi risolva. Se non trovo in lei quell’animo e quelle virtù ch’io 
richiedo forse do[59]mani potrei < > Marietta e ridere. Ma se avesse quell’ani-
mo ch’io richiedo. La figlia del ricco Legale può cercarsi un ricco sposo, che il 
povero non legale ma poeta non è per lei.

20 marzo – Iersera andai in casa di Marietta. Malcontento vi stetti e mal-
contento ne uscì. Essa mi si pose a sedere accanto: mi parlò del libro della 
Ferrucci, che non ha letto ancora intieramente, e mostrò che molto le piacesse. 
Colpa della perversa stagione, v’era poca gente: però, stando tutti quasi raccol-
ti intorno ad un tavolino, non v’era agio di poter parlare liberamente; cosicché 
le feci appena qualche diman[60]da. Io era strano e malinconico oltre l’usato. 
Ella andò al Piano-forte e suonò qualche aria della Sonnambula. Poi, suonan-
do la cugina sua, essa s’intrattenne lungamente a parlare con un giovine che 
tien dietro alle cuffiaie e mena vanto dei suoi trionfi amorosi. Io non lo salu-
to, perché non potrei salutarlo senza ripugnanza. Questo lungo colloquio che 
s’aggirava, a quel che potrei intravedere da’ gesti e da qualche parola, intorno 
a storielle galanti, amoruzzi, disgusti di questo e di quella, pose il colmo alla 
mia tristezza e taciturnità. A me suole accadere che le madri mi veggano più 
volentieri che le figlie. Di[61]fatti la madre di Marietta, ciò che spesso avviene, 
fingendo io di non accorgermene, spesso mi guardava: ogni volta che s’in-
contravano i suoi occhi coi miei, amorevolmente mi sorrideva. La madre di 
Marietta fa molta stima di me: e alla cortesia non ordinaria con cui mi tratta, 
ho più d’una volta sospettato ch’ essa in me vagheggiasse un genero. In questo 

5 In questo punto del testo la mano dello scrivente cambia, così come la numerazione 
delle pagine: la pagina 59, pur essendo continua alla 58 nel contenuto, è numerata 
con la dicitura 52 (58 59) e così via, progressivamente, le successive. Nella trascrizione 
ho ritenuto di inserire la numerazione corretta delle pagine, ma il cambiamento di 
mano potrebbe indicare la volontà di omettere un passo del testo originale. Il brano, 
dunque, potrebbe essere la copia di un manoscritto andato perduto iniziata da 
Domenico e poi completata da altra mano. 



Appendice 281

sospetto mi confermarono alcune domande premurose che essa mi fece intor-
no alla mia professione: le quali dimande, con certa insistenza mi ripeté una 
sera dipoi il marito suo. E io, cattivo politico ma uomo onesto, apertamente 
rispo[62]si di non aver nulla a fare, e anzi di non aver speranza che in tempo 
vicino la mia professione potesse aprirmi una via al guadagno. Ma per tornare 
a iersera, mentre Marietta era intenta nel suo colloquio, la madre si volgeva 
spesso a lei guardandola, e pareva ne soffrisse. Avvicinatomi al piano-forte 
a parlare colla cugina di Marietta questa lasciato il giovine col quale parlava 
mi si avvicinò come volesse entrar in discorso con me! Io, assai strano, non le 
facea caso. Detta qualche parola, io sotto aria di farle un complimento le ricor-
dai un fatto che dovea pungerle. Essa, chiamatomi impertinente, si vergognò 
e tacque. Poco dopo venni via pensando [63] che Marietta mai non m’avesse 
inteso, forse neppure si fosse accorta della mia affezione (la qual cosa tengo per 
impossibile) e che non fosse capace di amarmi com’io vorrei.

Io non so che farmi né che pensarmi, poiché non mi par possibile di poterla 
mai conoscere, non avendo libertà di parlarle un po’ spesso da solo a sola libe-
ramente. Oggi la stagione, e la salute non troppo buona s’ aggiungono ad ac-
crescere la mia malinconia, il mio abbandono. M’occupano una stranezza, una 
sonnolenza inarrivabile. Ora penso di non ingolfarmi maggiormente in queste 
tribolazioni, ora mi sento incapace di vivere senza amore. Dio mi aiuti! [64] 

28 marzo – Gli è proprio vero che gli uomini e segnatamente quelli di più 
viva immaginazione non amano la donna del loro cuore per quel che è, ma 
perché par loro che somigli ad una certa immagine, figlia della loro mente, 
che è quella che veramente noi amiamo. Quando ciò non fosse come potrebbe 
spiegarsi che la presenza della donna amata faccia quasi cessare quell’amore 
che nella loro lontananza era vivo. Se veramente la donna amata accendesse 
nell’animo la luce dell’amore, come potrebbe ammorzarla con la sua presenza? 
E questo con Marietta m’incontra. Lontano da lei sospiro: vicino, mi vergogno 
quasi d’aver sospirato.

Giovedì a sera andai in sua casa. I giuochi [65] che si fecero ci tennero quasi 
sempre lontani. Essa a quando a quando mi guardava. Finalmente il giuoco 
la portò a sedere vicino a me. Vicino a me Marietta è un’altra giovine. Lascia 
lo scherzo vuoto leggero, e i modi appresi dal conversare con gente sciocca: 
[finta] timida, pare affettuosa. Del libro della Ferrucci mi parlò con maggior 
amore che l’altra volta. E soprattutto notai lo studio che faceva di restarmi vici-
no: e come dovendosi alzare, guardava indietro a la sua sedia, come timorosa 
ch’altri non l’occupasse, e poi vi ritornava. Nel giorno seguente l’ho riveduta. 
Ieri venne a casa. Parlò, scherzò, sempre colla leggerezza della [66] moderna 
conversazione. Ho sentito parlar di lei. La dicevano molto fredda. Riferivano 
che una sua maestra sempre le fa rimprovero di questa sua freddezza, e le dice 
ch’essa è incapace d’una passione, e prenderà in marito quello che gli daranno 
i parenti. Concludevano che questa freddezza era più forse nello esterno che 
nell’animo. Ed è vero. È fredda, assai fredda. Quasi si direbbe che gli affetti 
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non le passino la prima pelle: e questo stesso osservava io, or sono più che due 
anni, a Frascati: ma mi pareva ancora che ci dovesse esser fuoco nascosto sotto 
la cenere: e ancora mi pare. Non sempre nel conversare si può portar giudizio 
[67] dell’animo. V’ha chi ha creduto me freddissimo perché poco parlo e nel 
parlare poco mi animo; eppure io non mi credo men caldo di chi mi accusava 
di freddezza. Spesso si chiama freddezza una natural ripugnanza a svelare 
l’animo proprio. Forse questo è il caso di Marietta. Forse questo è il caso di Ma-
rietta (sic.). Poiché alcuna volta ho trovato in lei, o mi è sembrato trovare, non 
comune gentilezza di sentimento in fondo dell’animo suo. Forse la rendono 
qual è gli occhi de’ parenti che le son sempre sopra. Forse per timore di questi 
ella non mostra al di fuori l’animo proprio, come io non saprei dimostrarlo alla 
presenza de’ parenti miei! [68] 

12 aprile – Quella benedetta Marietta da qualche tempo mi fa correre come 
un postiglione, e mi fa perder troppo più tempo ch’io non vorrei, nella set-
timana di Passione ella andava la sera a Trinità de’ Pellegrini a lavar i piedi 
e assistere alla cena delle pellegrine. La prima sera mi riuscì di vederla e di 
parlarle mentre tornava a casa. Ne le altre sere ora più o meno ho perduto il 
tempo. Anche in altri luoghi son corso. Ho aspettato che uscisse dalla Chiesa, e 
sempre inutilmente. Finalmente essa è andata a Frascati o a Grottaferrata, dove 
io pensava che non si sarebbe trattenuta

<…>

Ricordi di Domenico Gnoli6

24 Febbraio 1864 – Volentieri si registrano ricordi della vita, quando l’ani-
mo è occupato o nella speranza del futuro, o nella memoria del passato. Ma 
come nell’infierire d’una battaglia o nel volgere d’una danza il combattente o il 
danzatore hanno altro affare che ritrarle a scritture a colori, così è che se accada 
nella vita cosa di qualche importanza, quella non lascia ozioso l’animo nostro 
così, che abbia voglia di notare quello che gl’interviene. Ancora, essendo il no-
tare i pensieri e gli affetti proprii [a]gli avvenimenti, uno sfogo dell’animo che 
non trovando a cui confidare quello onde è mosso e occupato, elegge per certa 
guisa se medesimo nel tempo futuro per secretario delle sue cose presenti, non 
accade dover scrivere siffatti ricordi, quando v’abbia persona a cui confidare 
le cose sue. Io credo che queste sieno state le ragioni del mio silenzio quando 
accadevano cose di grande importanza nella mia vita: delle quali ora mi piace 
parlar brevemente. Giuseppina nel Novembre tornò a Roma. Papà vedendo 
che io non mi dava pensiero di saper appunto quando sarebbe per essere il 
ritorno, o se già fosse stato, avea maraviglia della mia della mia freddezza, 
e mi diceva che avrebbe rotta la pratica, se così mi piacesse: colla freddezza 
consueta, io rispondeva che mi pareva adoperare in modo conveniente a chi 

6 Sul frontespizio, recante un’illustrazione a matita raffigurante un serpente che 
cinge un’ancora, è riportata la scritta Ricordi| di | Domenico Gnoli | 1864 | Italia | 
MDCCCLXIX.
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non sia ancora deliberato di far sua una giovane. Piuttosto che precipitare la 
mia deliberazione, avrei sofferto che le pratiche si rompessero, e più non se ne 
parlasse. Queste risposte non piacevano a Papà che pensava di stimolarmi col-
la minaccia di sconcludere il matrimonio. Ma io volevo essere libero. La prima 
sera che la rividi, essa mi strinse fortemente la mano, e io a lei. Nel Novembre 
spesso la vidi e le parlai: ma sempre mi offendeva la fretta che mi mettevano, le 
noiose dimande intorno a’ ragionamenti con essa tenuti, e quella, quasi direi, 
violenza che mi si volea usare: e n’ebbi con Papà parole un po’ aspre. Finiva 
in questo modo il Novembre, senza ch’io avessi presa nessuna risoluzione. In 
questo tempo seppi che era falsa l’opinione della ricca dote di Giuseppina; a 
mio padre non ne parlai. Il padre di Giuseppina stabilì un termine dentro il 
quale io mi dovessi risolvere; e questo fu il mese di Dicembre. Allora scema-
rono le molestie: ma poca libertà m’era data di parlare lungamente e senza 
riguardi con Giuseppina: della qual cosa mi lamentava. Ma sempre meglio 
conosceva la bontà e la sincerità del suo animo, e l’affezione che avea posta 
in me: e parendomi che miglior scelta d’una sposa non si potesse fare, mi di-
sponeva ad acconsentire al parentado, benché fosse in me qualche debolezza 
a cagione che non sapea spiegarmi a rinunziare agli studi delle lettere e alla 
libera vita, come avrebbe richiesto il nuovo stato, e anche perché, cadute le 
illusioni intorno alla sua dote, non sapeva come avrei potuto affrontar le spese 
del matrimonio. Pure mi deliberai che di quest’ultima difficoltà non dovessi 
darmi troppo pensiero per essere la prudenza propria degli uomini di maggio-
re età più che dei giovani; e se al padre di Giuseppina, al quale doveano esser 
note le condizioni della sua famiglia e della mia, ed è uomo accorto, questo 
non faceva ostacolo, io dovea rimettermi al consiglio suo. Ma temo dovermi 
persuadere che il buon senno valga più che gli anni e che l’esperienza. Era il 
dì 7 Decembre, ed io era risoluto d’acconsentire al matrimonio. Tutte le ragioni 
che m’aveano ritenuto fino a quel punto mi s’affacciarono unite alla mente: ma 
vinse la considerazione che Giuseppina amava me e io lei. L’amor mio avrei 
saputo sacrificare, ma non il suo. Venni la sera in sua casa. Il padre di lei al 
quale quello stato d’incertezza incresceva, pensò modo da dare agio a parlar-
ne. Invitò due persone ch’v’erano a far con lui una partita a tersilio. Il fratello di 
lei suonava il piano-forte. Per questo modo noi due restavamo liberi. Io, pen-
sando cogliere l’occasione, la invitai a sedere appresso al fuoco, e sedemmo 
accanto. E le dissi: “Sono fra di noi alcuni punti di discordanza: ancora sarebbe 
utile che meglio ci rivelassimo a vicenda la natura e l’animo nostro: ma perché 
ci è dato poco agio a discorrere, e della bontà dell’animo vostro mi basta quel 
tanto che io ne so lasciata ogni altra cosa da parte, vi farò solo una dimanda; 
e questa è se veramente mi volete bene.”. Timidamente rispose affermando. 
“Se dunque vi piace”, seguitai, “poniamo termine in questa medesima sera ad 
ogni incertezza; ed io che sono entrato libero uscirò legato di casa vostra; e voi 
uscirete legata di questa camera dove siete entrata libera.” Così convenimmo. 
Ella mi fece alcune difficoltà, mi manifestò alcuni timori a’ quali rispose sorri-
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dendo. Poi volle aggiungere un codicillo alle confessioni fattemi per lettera: e 
tremandole stranamente la voce mi confessò il difetto di esser sovente troppo 
tenace dell’opinione propria e contradire all’altrui: e che di ciò la povera mam-
ma molte volte l’avea sgridata dicendole che se ella togliesse marito, egli la 
farebbe pentire di cotal difetto. Sorrisi vedendola confusa e tremante, e risposi: 
“Ve ne farò pentire, come diceva la vostra mamma: vi menerò! Sarò il peggio 
per voi. Avete altro? È finita la confessione?”

17 Marzo 1865 – Dopo sì lungo tempo, poiché è decorso oltre a un anno sen-
za che io abbia scritta pur una riga di Memorie; dopo circa 7 mesi di matrimo-
nio, torno a scrivere poco mutato da prima, perseguitato dallo sconforto e dalla 
malinconia. Della mia Giuseppina non ho che a lodarmi ed è tenero e reciproco 
il nostro amore. Ma il male è dentro di me, ospitato dalla maligna fortuna. Fra 
qualche mese sarò padre: e questa idea mi fa sospirare, mi toglie ogni forza. 
Come sopportare i fastidi, gli affanni e le spese de’ figli? La fortuna m’è sempre 
a un modo contrario, né posso ancora ottenere, benché oramai al fine della mia 
pratica legale, d’entrar come Segreto in qualche Studio di Rota. Davanti a me 
non veggo che buio. Oh se avessi a soffrir solo! Ma come non affliggersi pen-
sando che con me soffriranno la mia famiglia e la mia sposa e i miei figli? La 
Provvidenza Eterna mi dia core e m’aiuti. Ma sono tristo ancorché non pensi a 
futuri miei mali e non so’ perché. È una infermità, una mala disposizione d’a-
nimo proveniente forse da fisica disposizione. Nell’amore di Peppina, nelle sue 
carezze, né suoi baci, dimentico sovente ogni male. Ma poi torna a galla la mia 
abituale malinconia, appena sia da essa lontano: sento un desiderio vivissimo 
della pace del sepolcro, una brama avida, insaziabile di veder Dio a cui sospiro, 
Dio termine dell’intelletto e del cuore, unica, eterna fontana di verità d’allegrez-
za di pace. Dio, Dio, non guardare agli errori del mio piccolo intelletto, non ai 
difetti della mia debole volontà: ma appaga questo desiderio ambascioso di Te 
in cui amo tutti e tutto. Dio, mio delirio, ho di te una sete che solo può saziare la 
tua presenza. Conducimi a bearmi nel mare dell’amor tuo.

20 Gen 1866. E torno a scrivere. È come soffermarsi a quando a quando sopra 
sé stesso, un esame del proprio animo. Uscito dalla vita intima, io non son più il 
soggetto né delle mie afflizioni né delle mie mediazioni né de’ miei versi. Il mio 
animo, dal tempo del matrimonio, si volse a poco a poco a riflettere le cose ester-
ne. La mia maniera di poetare, come i soggetti, è affatto cambiata. I miei scritti 
piacciono assai più che altra volta. Mi par di sentire potenza d’ingegno e d’affet-
to sopra molti altri. Me lo dicono e me lo credo. Son più ambizioso, più vago del-
la lode e della gloria che prima. Ma qual è l’interno mio stato? Ho nessuna pace? 
Nessuna salda e durevole consolazione? No. Da uno stato d’apatia di tristezza 
o di riso indifferente, passo ad uno stato tempestoso. Nel futuro non è nulla che 
mi sorrida, fuorché la gloria, che però sperata o conseguita, non acquieta ma 
turba. Eppoi quel sepolcro! Quando pur è forza d’entrarvi non è meglio oggi che 
dimani? Dopo quello è Dio. Là dev’esser la pace. Mi tremano i nervi. La mia testa 
è come il tremolio sfolgorante d’uno specchio che rifletta il sole.
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Giuseppe Gnoli

Giuseppe Gnoli (1840-1913) fu un insegnante di disegno e le arti 
visive furono la sua forma artistica favorita. Presso l’Archivio Gnoli, 
tuttavia, è conservato un faldone che reca il suo nome dove, oltre a 
documenti di carattere personale, sono conservati scritti di cui è auto-
re risalenti alla prima infanzia, un quaderno contenente un centinaio 
di poesie scritte tra il 1854-1883, un fascicolo di Appunti autobiografici 
e quattro volumi di poesie della sorella Teresa, copiate da lui e dalla 
moglie Francesca Parisiani. Gli Appunti contengono una delle poche 
testimonianze sulle vicende della famiglia Gnoli a Roma sfuggite alla 
censura che interessa l’intero archivio. Si è ritenuto pertanto di ripor-
tarne una copia integrale in questa sede. 

1. Appunti autobiografici di Ser Peppe

Alcuni stralci degli appunti di Giuseppe Gnoli sono stati editi da 
Maria de Camillis1, non si ha tuttavia attualmente traccia del mano-
scritto autografo; il testo che segue, conservato nell’archivio di fami-
glia in Gi. Gn. B1 F1 IV, AG, è apografo e lacunoso. Il copista riporta 
tuttavia delle note a margine dell’autore che consentono di collocare 
il testo tra il 1863 e il 1864. Sono presenti quattro tipologie diverse di 
glosse: rispettivamente quelle del copista, integrate nel testo e di segui-
to riportate tra parentesi uncinate, e quelle apportate da mani ignote a 
matita, in penna blu e in lapis blu, segnalate in nota. In alcuni tratti il 
trascrittore ha segnalato le porzioni di testo mancanti con i puntini di 
sospensione (…) o con la scritta ecc; si è ritenuto opportuno uniformare 
entrambe le formule con puntini tra parentesi quadre ([…]) per fare 
una distinzione tra le lacune del testo originale e le lacune successive 
del manoscritto – dovute allo smarrimento di carte – segnalate invece 
da puntini di sospensione tra parentesi uncinate (<…>). Nella copia 
originale sono presenti delle sottolineature, apportate dopo la stesura 
da mani ignote, che qui non sono riportate, i fogli sono sciolti, le carte 
sono numerate recto verso fino alla numero 14, a partire dalla quale la 
numerazione è presente a fogli alterni.

1 De Camillis, Domenico Gnoli, cit., pp. 11; 13; 44.
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<Appunti autobiografici di Ser Peppe>2

[1] Se alcuno mi domandasse: Perché scrivi le tue memorie? Che cosa ri-
sponderei? Forse che le cose mie meritano di esser conosciute dalla gente? 
Non, mai, che anzi a dirla sinceramente (e mi sono proposto di [scriver] sem-
pre la verità) mi dispiacerebbe che questi miei fogli capitassero in mano ad 
altri. E perché dunque? Io non lo so. Ma siccome dicono che di tutte le cose ci 
ha da essere una ragione o una causa, io credo che io scriva con la speranza 
che il rilegger queste mi sia di soddisfazione nei tempi che potrò dire: fui gio-
vine. E se non arrivo ad invecchiare? Pazienza, avrò perduto carta, inchiostro 
e tempo. E incomincio. 

Io non so se tu ricordi, caro il mio Giuseppe Vecchio, che nascesti il 21 
Marzo 1840 ma non ti potrai mai scordare che i tuoi ottimi genitori furono [2] 
Tommaso Gnoli Avvocato Concistoriale di Ferrara e Maddalena Dini di Gio-
iella. Non ti sarai credo potuto scordare di avere inteso a dire che tu nascesti 
in Roma ottavo figlio dei tuoi ottimi genitori e che dopo di te ne nacquero altri 
due. I due primi maschi Giovannino e […] morirono prima che io nascessi. 
Gli altri furono Teresa, Elena, Anna, Placida, Domenico Caterina ed Eugenio 
che morì nel 1846 pochi giorni dopo la nascita. Fanciullo fui come tutti gli altri 
piuttosto cattivo che buono e pochissimo amante dello studio. [...] Le mie pri-
me memorie sono di mia madre che m’insegnava a dir le orazioni, e dei spassi 
che ci prendevamo in un giardinetto che tenevamo in affitto presso al Colosseo 
e da cui mi ricordo di aver visto passare Gregorio xvi a cui noi fanciulli tirava-
mo dei gelsomini [3] [...] Nel 1846 fu creato Papa Pio ix e mi ricordo il giorno 
della creazione in cui si gridava da tutti viva Gizzi che si credeva Papa. In 
genere fui presente a molti di quei tanti avvenimenti che accaddero fino al ’49. 
Il nostro servitore portava a spasso me e il fratello [...] Vidi l’arco di trionfo al 
popolo e molte luminarie. Spessissimo eravamo nella folla che a Montecavallo 
applaudiva a Pio ix più spesso allor che fu messa la guardia civica, a veder le 
manovre a S. Anastasio. […]

Erano amicissimi di papà ed erano sempre per casa Monsignor Muzzarelli 
e Oreste Raggi. Di più Masotti e Buonafini erano studenti nello studio di papà 
che era allora avvocato dei poveri. Cesare Masotti aveva la pazienza [4] nel 
brillantissimo carnevale del ’48 di portarci pel corso a veder le maschere. Partì 
poi per la guerra dell’indipendenza nel ’48 ed ebbe ferita una gamba. Bonafini 
che era dei cacciatori universitari ci faceva finti schioppi […] ci insegnava a casi 
gli esercizi militari e ci divertiva. Ei combatté in Roma nel ’49 e fu ferito e fatto 
prigioniero dai Francesi sui colli Parioli per cui dovette andarsene da Roma 
dopo la restaurazione del governo papale. Cantavamo allora gl’inni: scuoti o 
Roma la polvere indegna e l’altro: del nuovo anno già l’alba primiera. […]

Spessissimo il fratello ed io scendevamo in casa Malatesta dove il figlio 
Emilio aveva una cappelletta e tutti gli arredi ecclesiastici per ragazzi. […] Ci 

2 agg. matita
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divertivamo pure in casa nostra a vedere le caricature del Don Pirolone giorna-
le spiritosissimo. A Frascati dove fummo sempre soliti di andare a villeggiare 
l’ottobre [5] vidi un arco trionfale nel ’47 che avevano fatto al Papa e che le 
acque avevano fracassato. Mi ricordo di una passeggiata fatta con la famiglia e 
Raggi per la villa Aldobrandini e i giochi fatti con Gigi Folchi il quale più tardi 
si è fatto gesuita e [è] andato missionario in America. Allora era un diavolo. Si 
gridava sempre evviva oltre che a Pio ix a Ciceruacchio, a Carlo Alberto ecc. 
Mi ricordo in Roma di aver visto Ciceruacchio quando passava in largo ac-
compagnando le bandiere dei Rioni, e un’altra volta in un pranzo in una villa 
dove era andato pure Papà. Le cose poi si facevano più serie allorché Gavazzi 
<?>3 predicò al Colosseo io vidi molta gioventù che aveva messo al cappello un 
nastro rosso. Altra volta trovai Masotti che teneva in bocca come sigaro un pez-
zetto dell’arma austriaca atterrata nel palazzo dell’ambasciatore. [6] Ho visto 
poi i funerali del prete Graziosi e quelli del generale del Grande morto nella 
guerra del ’484. Le illuminarie per la presa di Peschiera, per la proclamazione 
della costituente della Repubblica, e il telegrafo messo poi sul campanile del 
Campidoglio e il popolo con in testa il berretto grigio e lo stesso messo in cima 
agli obelischi e campanili sono cose che mi sono fortemente rimaste impresse 
nella memoria, e la nostra dimora presso il Campidoglio ci faceva spessissimo 
godere di simili avventure. Quello però che mi fece anche più profonda im-
pressione fu la morte del ministro Rossi. Papà era allora <Senatore> dell’alta 
camera e tornò in casa turbatissimo. Il giorno appresso mi ricordo dei colpi di 
fucile che si udivano da Montecallo. Lo scoppio della mina che fece saltare in 
aria ponte Molle <?>5 fece spaventare tutti in casa. Io però fui svegliato [7] da 
mio fratello e non la sentii. La giornata del 30 aprile non me la scorderò cer-
tamente. Alle prime cannonate ci facciammo alle finestre dove vedevamo di 
lontano i luoghi del combattimento. Un gran fumo che si alzava per certe case 
incendiate mi metteva un gran spavento. A casa la serva ed il servo dicevano 
il rosario e tutti erano atterriti. Si udiva di continuo il rumoreggiare delle fuci-
late e ad ogni poco qualche colpo di cannone. Andammo in una loggia sopra 
il tetto che apparteneva a un buon prete. Vi erano saliti parecchi carabinieri 
ed altra gente osservava col cannocchiale il combattimento e diceva di veder 
molto. Io non capivo niente. Finalmente superate molte difficoltà Papà riuscì 
ad avere un passaporto e partimmo da Roma nel maggio del ’49. [8] Restarono 
a guardar la casa il nostro servo e la serva, marito e moglie, vecchi di casa e 
il loro figlio che studiava medicina ed era civico. Papà mamma e la camerie-
ra Margherita figlia del servo ci ficcanno tutti in un cattivo legno e dammo 
l’addio a Roma. Io non capivo né il perché ce ne andavamo né dove eravamo 
diretti. Roma allora si armava e barricava tutta. Per noi che eravamo diretti al 

3 <noto prete liberale, nemico dei gesuiti: agg. in inchiostro blu > 
4 <quarantotto: agg. in lapis blu>
5 Altro nome per Ponte Milvio.
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nord dovemmo uscir la porta S. Giovanni che sta al sud e che era l’unica che 
non fosse chiusa. Passammo per questa porta fuori della quale era una bel-
lissima barricata con cannoni. Le mura erano tutte dove coperte di materassi 
dove accresciute assai e rinforzate con sacchi pieni di terra. Vi erano di molti 
operai a lavorare, alcuni dei quali credendoci venuti da Albano [9] ci doman-
davano notizie dei mangiamaccheroni <napoletani>. Un’altra volta ci hanno 
detto che per evitare qualunque cattivo incontro coi volontari che marciavano 
verso Roma mettessimo al di fuori della carrozza un fazzoletto bianco. Il che 
facemmo. Si unì con noi un piccolo calesse che portava certi Signori Rosa. A 
sera arrivammo all’osteria di Corese6 dove ci fermammo. Cenammo con i Rosa 
e fu questa la prima volta che provai gli effetti del vino che mi aveva rallegrato 
tanto fino a cader per terra nell’andare nella stanza da letto. Era questa una 
gran camera sudicia e screpolata dove ci mettemmo a dormire vestiti tutti di 
famiglia. <...> [11]7 qualche tempo a passeggiare sulla riva di un fiume che 
passa di là suonando un organetto. Venne questi a me e a Domenico che la cu-
riosità aveva attirato intorno agli ufficiali e volle ad ogni costo regalarci il suo 
divertevole istrumento dicendo esser questo un oggetto inutile per lui che per 
poco udirebbe la musica delle battaglie. Però seguitammo la via verso Terni8 e 
ci fermammo a riposare a Cantalupo. Prima di arrivarci incontrammo infatti 
altri soldati di Garibaldi i quali fermarono il nostro legno e il piccolo calesse 
dei Signori [Rosa.] <Rosa> domandarono a Papà notizie di Roma e vollero che 
togliessimo il fazzoletto bianco che avevamo messo di fuori della carrozza di-
cendo esser tempo di guerra e non di pace. <…> 

[14]9 <seguito> <12?> Vi era in casa del governatore grande adunanza di 
amici e si facevano giochi e si stava molto allegri. Vi era incontro alla nostra 
casa un albero di repubblica. Licenziandoci con dispiacere da Masotti (il quale 
dopo la restaurazione fu relegato a Bologna sua patria) Venimmo a Giojella 
piccolo paese del distretto di Perugia e vicinissimo al confine Toscano e che 

6 <Passo Corese-oggi Poggio Mirteto [era la] stazione della diligenza da Roma: agg. a 
matita>

7 De Camillis riporta il passo mancante con varianti minime in De Camillis, Domenico 
Gnoli, cit., p. 13: “Dormimmo in una stanza sudicia e screpolata, tutti vestiti. La notte 
i sorci facevano un gran fracasso; ma ben presto, assai prima che albeggiasse, un 
altro rumore ci fece tutti svegliare ad alzare. Era una parte dei soldati di Garibaldi 
che andava a Roma per combattere. Non mi dimenticherò mai di un giovinetto 
volontario che serviva come tamburino, il quale stette qualche tempo a passeggiare 
sulla riva di un fiume che passa di là, suonando un organetto. Venne questi a me e 
a Domenico che la curiosità aveva attirato intorno agli ufficiali, e volle ad ogni costo 
regalarci il suo divertevole istrumento, dicendo essere questo un oggetto inutile per 
lui che fra poco udrebbe la musica delle battaglie.”.

8 <2a tappa: agg. matita>
9 Il copista riporta questo passo tra pagina 23 e 24, segnalandolo come pp. 14-15. È 

probabile che copiando si sia accorto di aver tralasciato le pagine 14-15 e le abbia 
inserite nel punto del foglio in cui stava scrivendo.
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era la patria di mammà. Alloggiammo tutti in casa Marradi <?> <o Marruoli?> 
o <Marrudi?>10. La quale era amicissima. Vi ci divertimmo assai in quei pochi 
giorni che ci si fermammo. I Marradi <o Mazzuoli> avevano molte figlie e figli 
e della nostra età e si viveva sempre nella campagna la quale piace sempre ai 
fanciulli ed a me è sempre piaciuta. Vi erano a Gioiella molti emigrati toscani 
[15] e specie i paesani trascorrevano il paese col vessillo alla repubblica e gri-
davano viva alla repubblica e all’Italia. Spessissimo dalla nostra finestra noi 
fanciulli intonavamo tali evviva cui faceva eco tutto il paese. Perciò non era 
neppur questo un soggiorno tanto tranquillo per nostro padre che cercava una 
dimora lontana da strepito e compromesse. Con eguale dispiacere ci separam-
mo dopo alcuni giorni dai nostri Mazzuoli e andammo a Montepulciano in 
Toscana e propriamente in una villa distante una mezza lega dalla città pro-
prietà dei nostri zii Tarugi che vi soggiornavano con la famiglia e che aveva 
nome Bossona. Ivi ci fermammo fino a Settembre (mi pare). <Mi pare è proprio 
del manoscritto>.

[16] I cugini Livio e Giovannino erano circa dell’età mia e del fratello. Le 
cugine Vincenzina e Massima coetanee pure delle sorelle si fecero ad esse 
grandi amiche. La zia Clementina sorella di mammà era una piissima donna. 
Fu questa dimora una delle più belle della mia vita e la ricorderò sempre con 
piacere. L’età non mi permetteva i pensieri di guerra e di patria che in altri 
tempi mi avrebbero turbato assai. Un vago giardino, un bellissimo boschet-
to fatto alla foggia inglese con molte capannelle solitarie che terminava poi 
con un laghetto, una bella campagna da tutte le parti, e nella stagione della 
falciatura e dell’ara che la rendono si gioconda e la compagnia del fratello e 
dei cugini [17] coi quali dividevamo i nostri passatempi erano per me una 
delizia. Uh quelle dimore nel boschetto, e quei giardini, laghi e piccole cose 
che ci fabbricavamo in piccoli spazi di terreno a noi concessi, quei tanti giochi 
come noi tornano cari alla memoria. Non erano però esenti i nostri piaceri da 
seri disegnati nemmeno in quella prima età. Spesso venivano ammonizioni 
degli zii ed da [dei <coi>] nostri cugini e più ancora una gravissima malattia 
che ebbe la cara sorella Elena ci cambiavano in pianto il nostro Eliso. […] In 
Roma intanto dopo ostinata e valorosa difesa erano entrati i soldati francesi. 
Dopo qualche giorno andammo tutti a Montepulciano a vedere i poveri soldati 
di Garibaldi che vi si fermarono un poco ed erano inseguiti dai tedeschi. Ah 
quanto è triste lo spettacolo [18] di un esercito in ritirata. Avevano un solo can-
none, ed erano tutti stanchi, affaticati e laceri. Molte donne colle divise militari 
vedemmo insieme e soldati. Si fermarono nella città poche ore della mattina e 
subito partirono. Non vi fu chi si lagnasse della condotta loro benché dappri-
ma avesse cagionato l’arrivo di loro un grande spavento. Nel Settembre come 
dissi, mi pare di ricordare lasciammo con molti pianti i nostri parenti. Benché 
fanciullo capivo pure la diversità della vita monotona della città che andavamo 

10 Le incertezze sono del copista, la lezione corretta è Mazzuoli. 
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a riprendere da quella dolce e [variata] della campagna che lasciavamo. Erano 
finite quelle passeggiate notturne pel giardino illuminato dalle tante lucciole e 
dalle stelle che avevamo già cominciato a distinguere e conoscere, finito quel 
rotolarsi per l’erba, finita la compagnia degli amati cugini e comin[19] ciavano 
invece gli studi e le noie del viver cittadino. E cominciarono infatti. Mi son di-
menticato di notare che nel tempo che eravamo a Bossona ci giunse la novella 
da Roma che era morto combattendo il Bonafini. Per cui moltissimi pianti, ed 
altrettanto piacere all’altra notizia che smentiva la prima. Nel nostro ritorno 
in Roma passammo per città della Pieve, o Mazzuoli ci dié pranzo nella sua 
casa, di lì venimmo a Orvieto e a Viterbo <Data nel margine: 22 Gennaio 1863>. 
Qui si fermarono per parecchi giorni Papà e Mamma ed Elena che stava molto 
male e noi col nostro zio Torello <?> Tarugi venimmo in Roma. Con immenso 
piacere vi salutammo da lontano la cupola di S. Pietro e ribbracciammo poi 
i nostri antichi domestici Gioacchino e Brigida [20] i quali ci avevano visto 
nascere tutti. […] Appena fummo tornati in Roma andammo dal nostro amico 
Emilio Malatesta ma invece di trovarlo come prima vestito negli abiti sacerdo-
tali e coll’incensiere ed il calice nelle mani lo trovammo circondato di miriadi 
di piccoli soldati di legno stagno, e corde e cannoni, mortari e barricate per 
cui questi furono i nostri nuovi divertimenti nelle ore che ci si permetteva di 
andare a trovarlo. […] Dopo qualche tempo però s’incominciò a raffreddare la 
nostra amicizia e finì più tardi del tutto. […] Alla Pasqua femmo ambedue la 
prima comunione. Nel dopo pranzo (abbiamo sempre pranzato alle due) finita 
la scuola il Pulli <?> ci portava a spasso verso Campo Vaccino [21] e il vicino 
Orto Botanico e più spesso nella Chiesa dov’erano le quarant’ore e le Stagioni. 
In breve avemmo a compagnia Michele de Rossi che studiava umanità […] Era 
egli e la sua famiglia amicissima della nostra. Anche Andrea e Arcodamo <?> 
Troiani furono nostri compagni. La loro famiglia era amicissima della nostra. 
Alla festa eravamo spessissimo guidati da Michele de Rossi (il quale natural-
mente per il contatto di suo fratello Giovanni Battista celebre archeologo era 
amantissimo di antichità) intorno alle mura iva in cerca di cocci, pietre […] Ma 
troppo grande sciagura ci piombò in quest’anno addosso che me lo ha reso 
triste sopra ogni altro. Nell’estate e proprio nella vigilia di San Pietro veniva a 
morte la nostra buonissima madre. <in margine 1863> [22] Piansi allora ma ero 
troppo piccolo per conoscere le grandezze della nostra sciagura. Essa lasciò or-
fani 7 figli e vedovo un amantissimo marito. Mio padre dal suo primo ritorno 
in Roma aveva cominciato a sofferire grandi sciagure. Gli fu tolta assai scelle-
ratamente la procura generale dei poveri ed ebbe mille dispiaceri. Or questa 
nuova perdita fu sciagura terribile. Negl’ultimi giorni di malattia della nostra 
madre io e Memmo andammo a stare in casa Troiani alla consolazione […] Un 
dì fummo a trovare le sorelle che erano andate in casa Folchi, ove la signora 
Barbara era amicissima di mamma. Essa fu che mi disse che pregassimo per 
nostra madre la quale certamente pregava per noi in Paradiso. Finito a Ottobre 
l’anno scolastico Papà partì da Roma con le quattro sorelle più grandi [23] di 
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me. Lasciò le due più piccole a Montepulciano e con le altre due e Margherita 
fu a Bologna Ferrara e Venezia. Caterina fu a stare dalla sua commare Contessa 
Filipponi <o Filippani> <in margine 25 gennaio 1865>. Nell’ottobre Memmo ed 
io partimmo da Roma col nostro servitore Giacchino e andammo nelle Sabine 
dove erano alcuni suoi parenti. Femmo viaggio col vapore. Era questa la prima 
volta che andavo per acqua […]. Al ritorno venimmo per terra. Michele de 
Rossi e Folchi a casa ci avevano fatto di carta e cartone una bella cappella dove 
poi dicevamo sempre le nostre novene e i mesi di Maria. Tornarono poi Papà 
con le sorelle e non sole, ma portarono insieme gli zii Tarugi con la Vincenzina 
che si fermarono per qualche tempo in nostra casa. [24] […] Verso la metà del 
novembre del novembre [sic.] ci accadde una disgrazia. Memmo ed io anda-
vamo dopo pranzo alla scuola. Passando per lo stretto vicolo della gatta vi tro-
vammo un carro dei francesi con un altro carro che impedivano il passo. Erano 
fermi Memmo volle passare avanti in un piccolo spazio che rimaneva vicino 
al muro, quando il primo carretto si mosse, improvvisamente, urlò l’altro che 
schiacciò fra sé e il muro il dito anulare della mano destra a Memmo. Gli tron-
cò l’ultima falange e così con la mano avvoltolata in un fazzoletto e tutti turbati 
se ne venimmo a casa. Un buon uomo pittore volle accompagnarci. Memmo 
poi dopo molti giorni di letto venne a guarire ma rimase privo della falange 
di quel dito. Dopo la Pasqua gli zii con Vincenzina partirono da Roma e parti-
rono insieme a Nannina, Placida e Ninetta che furono messe nell’educandato 
del [25] monastero in Montepulciano. Molti furono i pianti per la partenza. 
Avevamo in quest’anno un altro compagno delle nostre passeggiate ed era Au-
gusto Silvestrelli <Silvestrelli> […] Noi eravamo spesso nella casa di lui presso 
la famiglia Silvestrelli alla Minerva […] fece a tutti il ritratto in dagherrotipo. 
[…] Si fé pure nostro amico Luigi Baracconi, Alessio e Leopoldo Piacentini 
[…] Nostro maestro di umanità fu il parroco Jacobini e di umanità il parroco 
Nazareno Mancini <…>.
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Le lettere sulla Repubblica romana del 1849

Tra le lettere conservate nell’Archivio Gnoli circa 80, su un totale di 
600, risalgono al periodo che va dall’ascesa al soglio pontificio di Pio 
ix (1846) alla Repubblica romana del 1849. Le epistole – scambiate tra 
Maddalena Dini, Tommaso Gnoli e diversi corrispondenti1 – raccon-
tano l’elezione del Pontefice, la concessione dell’amnistia agli esuli e ai 
prigionieri politici (1846), i moti del ’48- ’49 e, infine, la proclamazione 
e la caduta della Repubblica (9 novembre – 4 luglio 1849).

L’alta concentrazione di lettere risalenti al periodo, in particolare al 
’49, è dovuta alla fuga della famiglia Gnoli da Roma nel corso dei moti 
rivoluzionari. Gli Gnoli, infatti, rifugiatisi a Montepulciano per sfuggire 
al governo repubblicano, si mantengono in contatto con amici e cono-
scenti romani, che li aggiornano sullo stato delle cose nella città (§ 1.1). 

Di seguito sono riportate cinque missive conservate in To. Gn. B4 
F5, AG ritenute particolarmente significative dal punto di vista storico 
inviate da alcune corrispondenti romane a Maddalena Dini Gnoli tra il 
18 giugno e il 6 luglio 1849.

Carolina Arlotti Felisi2 il 18 giugno 1849 racconta a Maddalena al-
cuni momenti dell’assedio di Roma da parte dell’esercito francese del 
generale Oudinot, giunto in soccorso del pontefice, rifugiatosi a Gaeta. 
La donna, il cui figlio Carlo3 è impegnato a combattere ad Ancona nel 
corso dell’assedio austriaco, riporta anche la notizia, errata, della mor-
te di Giulio Cesare Bonafini4.

1 Le lettere in questione sono conservate in To. Gn. B4, AG. Si legga in particolare 
Maddalena Dini Gnoli a Clementina Dini Tarugi, Roma 15 agosto 1846, ivi, F5: “[…] 
Non ho dato notizie delle feste fatte in Roma per l’Amnistia perché ho pensato che 
queste si sieno propa[g]ate prontamente da per tutto col mezzo dei pubblici fogli, 
giacché la cosa è stata troppo clamorosa per esser taciuta. È un mese circa che tutto 
il nostro Stato è inebriato dalla Gioia, e non si fa che gridare Viva Pio Nono. Tanta 
esultanza tanta riverenza per il Vicario di Cristo, che si riconosce e si adora come il 
re de re, il più gran sovrano della Terra, è un gran trionfo della Nostra Religione. Si è 
ravvivata la Fede né più alieni da essa, ed il Papa è amato immensamente. Esultiamo 
e ringraziamo anche noi! […]”.

2 Carolina Arlotti Felisi, di origine ferrarese, fu moglie di Giulio Felisi, avvocato e 
Segretario Generale della Legazione di Ferrara. Cfr. E. Finetti, Avviso, in “Gazzetta 
privilegiata di Bologna”, 20 aprile 1837.

3 Carlo Felisi era Capitano di Artiglieria dello Stato Pontificio, cfr. G. degli Azzi 
Vitelleschi, Un artigliere pontificio ribelle, in “Archivio storico del Risorgimento 
Umbro”, VIII (1912), pp. 76-78.

4 Giulio Cesare Bonafini era il rappresentante dell’università Sapienza all’interno del 
Battaglione Universitario Romano. Rimando in proposito a N. Serra, Il Battaglione 
Universitario Romano, in “Informazioni della Difesa”, 4 (2007), pp. 47-51.
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Barbara Vici Folchi5 riferisce nelle sue lettere, datate rispettiva-
mente 3 e 5 luglio 1849, la sconfitta di Garibaldi il 30 giugno presso il 
Gianicolo – nonché la morte del “moro”, ossia Andrea Aguyar –, l’en-
trata dell’esercito francese a Roma e l’istituzione del governo militare 
provvisorio sotto la guida dei generali Rostolan e Sauvan e del colon-
nello Sol.

Caterina Malatesta, il 6 luglio 1849, racconta dei bombardamenti dei 
francesi e rassicura Maddalena sul buono stato di Palazzo Malatesta.

Virginia Troiani6, infine, riporta un resoconto sulla situazione eco-
nomica di Roma il 4 agosto del 1849, appena un mese dopo la caduta 
della Repubblica.

1.
Mia cara Maddalena 

Roma 18 Giugno 1849
Quanto cara e gradita mi è l’amorosa tua lettera, altrettanto sento il peso 

d’avere ad amareggiare le quiete di cui godi, colle più tristi novelle. E comin-
ciando, ti dirò che il povero Giulio Bonafini in una sortita fatta dal campo di 
cui faceva parte, verso Acqua Acetosa, spinto dal desidero di aiutare il suo 
capitano Gulinelli ferito prima e poi morto, rimase vittima sul campo per un 
colpo ricevuto nella fronte. Dirti il dolore de’ suoi, non è cosa possibile; io non 
ebbi il coraggio di vederli per anco: So che l’ultima volta che il figlio si staccò 
da loro, chiese, ed ottenne, inginocchiato, la benedizione. Lo stato mio e quello 
dè miei cari è pur desolante. Il nostro Carlo chiuso in Ancona coll’assedio e noi 
privi di sue nuove fino dal 26 dello scorso mese! Il caro Adriano che ritornò il 
primo giorno del corrente Giugno, dopo la battaglia e le fatiche avute contro 
i Napoletani, all’alba del giorno 3, dové andare a S. Pietro in Montorio, dove 
mai più si allontanò ivi facendo col suo Reggimento / 3° di linea / parte della 
Brigata comandata da Garibaldi, quasi ogni giorno si batte; e noi che giorno 
e notte sentiamo i colpi di cannone e di fucile, ve lo sappiamo costantemente 
esposto: io non lo vidi più dal giorno 3, ed una sola volta poté vederlo suo 
fratello: grazie al cielo, verso sera ne abbiamo finquì giornalmente le notizie 
dal Soldato che viene a prendergli il pranzo, e che spesso ce ne porta amorose 
e care lettere. È quello il solo istante delle 24 ore in cui da noi si respira, e allora 
tranquillizzati per il giorno già passato, prendiamo alla sera noi pure un po’ di 
cibo; e finita la nostra razione, ci corichiamo, senza essere però sicuri di passar 
la notte quieta nel nostro letto, essendoci più volte accaduto di dover vagare 

5 Su Barbara Vici Folchi cfr. § 2.4.
6 Virginia Lezzani Troiani è annoverata tra i principali dignitari della corte romana in 

quanto deputata in AA. VV., “Almanacco romano ossia raccolta dei primari dignitari 
e funzionari della corte romana pel 1855”, I (1855), p. 226.
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tutta la notte per casa, piangendo e pregando attesi e forti attacchi succeduti 
anche di notte tempo: Sempre poi abbiamo qualche ed anche frequenti colpi 
di cannone. Noi ci siamo interamente dedicati alla preghiera, e solo da Dio, 
da Maria Santissima e da nostri santi speriamo aiuto in questi fatali momenti. 
Finora essi ci salvarono il nostro diletto che è rimasto sano e intatto per sedici 
lunghi giorni; Mi da speranza il sentire che tu pure e i tuoi benedetti ed inno-
centi figli pregate per noi: Continuate, miei cari, e farete un’azione degna del 
cristiano e dell’ottimo vostro cuore.

Paolina non è più riconoscibile; tanto ne è il deperimento. Essa e Giusep-
pino ti amano, e dicono mille cose a te, all’Avvocato, a tutti i tuoi cari. Quanto 
a me, mi perdonerai se dopo questi tristi dettagli non mi resta forza che d’ab-
bracciare te, le tue figlie, salutare Tommaso e ripeterti mille volte che sono tua 

Tua Affezionatissima Amica e Cugina 
Carolina

2.
Mia Carissima Amica
Siccome l’amicizia porta che partecipi tanto le afflizioni che le consolazioni 

così per quell’amicizia che io vi professo vi do parte della consolazione che 
provo essendo entrati questa notte li Francesi. Ringraziate il Signore e la Ma-
donna Santissima di averci tanto protetti poiché eravamo in molto pensiero 
poiché si prediceva un grande male per gli abitanti. La mattina del Sabbato 
30 Giugno alle 2 incominciò il secondo bombardamento sopra i Rioni Tre-
vi e Campo Marzio proveniente dai Monti Parioli presso Villa Borghese che 
durò un’ora, e contemporaneamente i Francesi attaccarono la Villa Spada sul 
Gianicolo quivi fu un fiero combattimento ove le truppe Romane ebbero una 
micidialissima rotta a modo che dovettero ritirarsi dai posti con gravissima 
perdita, e mortalità innumerevole nella quale vi fu compreso il Generale Me-
lara molta officialità ed il moro stesso di Garibaldi. Dopo tale fatto l’assemblea 
decretò e pubblicò il 1° di Luglio di cesare da una difesa resa impossibile, ma 
che essa restava al suo posto. Il Municipio incaricato dal Triumvirato aprì le 
trattative di cessione con il Generale Oudinot, ma sembra non ottenesse altro 
che la libera cessione alle truppe Francesi. Il Triumvirato dié la sua rinunzia 
onde furono sostituiti, Calandrelli, Soliceti e Mariani. Il giorno 2 si vociferò 
volersi di nuovo riprendere le ostilità e combattere in Città per cui tutte le 
Truppe erano acquartierate e vi riordinavano le baricate ma alle 7 pomeri-
diane si seppe essere tutte le Truppe in marcia per lasciare la città e si videro 
incaminare verso la Piazza e porta San Giovanni, ove si sono trattenute tutta 
la notte ed al far del giorno sono sortite con il restante delle truppe (e con 
molti le migranti) ritirate dai posti ceduti in questa notte stessa. Oggi si crede 
entrerà tutto il restante dei francesi le condizioni non si conoscono, si dice a 
descrizione. Intanto vi dico che tutto è andato colla massima quiete, e procede 
senza il minimo disordine. La Città dimostra allegria, ed in Trastevere i Francesi 
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hanno riavuta accoglienza. I Ponti sono pieni di Truppe non che i luoghi di 
pericolo e tumulto popolare cioè il Ghetto, li Monti [eccetera]. In oggi si dice 
pure doversi cadere il Castello. Intanto a mezzo giorno si pubblica la costitu-
zione della Repubblica Romana. L’[hanno] detto. Le truppe Romane sonosi 
dirette verso Frascati Albano, Valmontone. Oudinot non si occupa che della 
parte militare. La parte politica e di Governo provvisoriamente resta la stessa. 
Noi eccetto lo spavento in causa delle bombe non abbiamo sofferto alterazio-
ne, e stiamo tranquillissimi. Spero che Voi verrete presto a ritrovarci. 

Vi ringrazio della posta che avete preso per me per la pericolosa situazione 
in cui era.

Le penne le provederò ove Voi mi avete indicato. Scusatemi perché ho 
scritto con molta fretta. Salutatemi tutti per parte ancora dei miei.

Amate la
Roma 3 Luglio 1849

Vostra Affezionatissima Amica
Barbara Vici Folchi

3.
Mia Carissima Amica
Spero che l’altra mia in data dei 3 l’avete ricevuta.
Proseguo a darvi notizie di Roma. Martedì dopo pranzo entrò in Roma, 

a Cavallo, il generale Oudinot con tutta l’Uffizialità, e molta truppa; quando 
passava per la città fu accolto con concorso di popolo ma con silenzio, altro 
che in alcuni punti, come il Caffè nuovo, e quello delle Belle Arti lo fischia-
rono e dissero delle parole ingiuriose. Il suddetto fece fare diversi arresti, e 
chiudeva il sopradetto Caffè. Ieri al giorno uscì un Proclama di Oudinot ove 
dichiara il Governo Militare provvisorio, composto: Governatore di Roma. 
Generale di Divisione Rostalan. Commandante di Piazza Generale di Brigata 
Savuan. Maggiore di Piazza Colonnello Sol. Sono aboliti li Casini e la Stampa 
libera. Hanno arrestato il Caffettiere delle Belle Arti acciò dia conto delle azio-
ni che si facevano da quelli che andavano alla sua Bottega e i nomi. [Veano] 
stato diverse uccisioni per parte di quelli che non volevano li Francesi, e le 
vittime sono quelli che avevano dimostrato propensione ai Francesi. Ieri e 
questa mattina vi sono state delle fucilazioni di diverse persone colpevoli di 
uccisioni. Roma è piena di Francesi. Raccomandate al Signore Pietruccio acciò 
lo preservi dal Cholera poiché ove esso sta fa molta stragge. Potete immaginare 
quale sia la mia pena. 

Tutti di mia famiglia salutano Voi e tutti i vostri facendo lo stesso io.
Amatemi che sono sempre la
Roma 5 Luglio
1849

Vostra Affezionatissima Amica
Barbara Vici Folchi
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4.
Contessa

Roma 6 luglio 1849
Ho inteso da Gioacchino com’Ella trovisi in agitazione per la nuova che 

molte palle e bombe siano cadute nel palazzo dove con mio sommo piacere 
abbiamo da più anni comune abitazione. La ringrazio, e sono gratissima alle 
premure che Ella ha verso la mia Famiglia, sebbene questa non sia che una 
delle tante prove della sua compitezza. Non ho voluto tardare un momento 
a scriverle perché spero che in tal modo verrà pienamente rassicurata anche 
della robba dell’appartamento, quantunque Gioacchino credo che l’abbia in-
formata di tutto. Abbiamo passato giornate terribili: le bombe non sono cadute 
che una sola notte la notte del 21 Giugno, e si dice a motivo del suono a stormo, 
ultimo appello che fecero i Triumviri al popolo Romano per correre alla difesa, 
ma riuscì affatto inutile. Fatalmente quasi tutte aveano la direzione verso il 
Campidoglio, e possiamo aserirne a miracolo l’esserne usciti salvi. Una cadde 
sulla piazza di Aracoeli davanti il Banderaio, una scoppiò in aria poco più in 
alto del tetto per modo che un pezzo entrò nel Gabinetto del Conte Ripanti, e 
vi fece del guasto. Il tormento più lungo è stato delle palle di cannone né giorni 
che battevano la breccia, perché essendo di grosso calibro, quelle che fallivano 
si spargevano per la città. Una del calibro: 36 cadde nello stipite della finestra 
di camera mia, e sebbene fracassasse la pietra, il telaio e la persiana non entrò 
nella stanza, ma balzando gagliardamente nel muro di [Rota], di la in strada 
s’andò a seppellire nel calcinaccio della casa di De Romanis. Queste sono state 
le disperazioni sofferte. Sono stata un poco in apprensione, ma ora ho dimenti-
cato ogni cosa, e spero che il Governo militare Francese farà sparire ogni ombra 
di disordine. Il Governatore di Roma è il Generale Rostolan, il Comandante li 
piazza il Generale Sauvan. Hanno preso alcune misure di rigore; fra le altre che 
dalle 9 ½ non si può girare per le strade sino a giorno. Spero che il Conte, e tutti 
di sua casa godano una buona salute lontani da’ rumori di guerra. Mi auguro 
di rivederla presto, ma il cuor mi dice che sino al Mese di Ottobre il loro ritorno 
non accaderà. Intanto le faccio i più distinti ossequi da parte di tutta la fami-
glia, e specialmente di mia Nuora, e del Conte. Mi saluterà tanto e poi tanto 
Teresina, Elena, Nannina, e le altre non che Peppino, e Mem[mo] specialmente 
per parte di Emilio abbandonato da tutti nell’esercizio [d]elle sacre funzioni. 
Contessa mia non voglio più tediarla. Rinnovo le espressioni della più sincera 
gratitudine per la premura che Ella, e l’Ottimo suo consorte tenne della mia 
famiglia, e la prego a volermi sempre riconoscere come

Affezionatissima Serva ed Amica
Caterina Malatesta
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5.
Mia Cara Amica
Ben tardi vi scrivo ma l’assenza da Roma prima, poi la malattia di Pietro 

dalla quale ancora non è prontamente rimesso, gli imbarazzi di Famiglia, non 
mi hanno permesso di farlo prima, ma ora che Gioachino mi ha date notizia 
della vostra salute che non è buona, e che anche qualchedun altro della vostra 
Famiglia abbia sofferto, e soffre, cosa che mi afflige sommamente, lo faccio, per 
pregarvi a darmi notizie dettagliate di voi tutti, quando però lo possiate fare 
qualcheduno di Voi, senza grave incomodo. Cara contessa io sono afflitta per 
Voi, ed afflittissima per la povera Roma giaché sembra che Iddio non abbia an-
cora restituito il senno alla Commissione che è venuta a commandarci, voglio 
dire a chi ci governa, e per conseguenza gli animi non essendosi ravveduti, io 
temo che il gastigo non sia terminato, giaché non si siamo veruno pentiti, né 
emendati, pregate per noi, acciò Iddio abbia di noi misericordia; In confidenza 
mia cara Amica voi non potete credere come siano esacerbati gli animi, il 1° 
Agosto esce il Proclama della nuova commissione composta di tre illustrissimi. 
Voi lo conoscerete meglio di me, ieri la mattina sortì l’editto che tutti gli impie-
gati che hanno aderito sono fuori di impiego fino a che non siasi esaminata la 
loro condotta. L’altro giorno pagano tutti l’Impiegati a carte, ieri mattina fino 
al tardi fanno stare chiusi i luoghi ove si deposita, alle 10 antemeridiane sortì 
l’editto che toglie il 38 per cento alli biglietti della Reppubblica e riconosce i 
Boni del Tesoro fino alla lettera O immaginatevi che malcontento, la Commis-
sione municipale nuova aveva obbligato a vendere a negozianti e Bottegai i 
generi a carte, potete credere cosa si seppe dire per Roma, ieri la sera i francesi 
bivaccarono per le piazze, e tutti stettero i Francesi sotto le armi, i Cannoni fu-
rono impostati al Popolo a Pazza di Venezia ch’io sappia, giravano le Pattuglie 
numerosissime con le carabine ingrillate, questa mattina è aperto l’Editto sopra 
Sali e Tabacchi ancora non so di che temere però poco doppo è uscito l’Editto 
che ogni bottegaio vende la robba come vuole, per conseguenza Anna Maria 
ha trovato i generi cresciuti di due o tre baiocchi per articolo, il Pane comprato 
27 l’Aglio i condimenti di tutto vi è carestia, è tutto carissimo pensa mia buona 
Contessa se che fuoco represso, e se manca chi vi soffia entro per accrescerlo 
e farlo divampare, ieri don Andrea ritornava per il corpo poco doppo sortito 
l’Editto della carta, vestito da Sacerdote, credo che fosse andato alla Posta. Chi 
lo guardava in cagnesco, chi l’insultava, che gli diceva mille improperi, mi disse 
che la strada gli sembrò lunghissima, non vedeva l’ora di giungere a casa da 
dove non sortì più per il timore, che ieri sera, che venne a trovarmi. Addio mia 
ottima amica, voi sapete come io penso, e quanto amo la buona causa, per con-
seguenza mi addolora estremamente tutto ciò che pu[te] nuocerla, mi dispiace 
che negli Editti invece di vederci il carattere cristiano, vi veggo quello del frizzo, 
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dell’insulto acerbo, dell’urto, quell’aria insultante, quel fasto nel cammino, che 
si appoggia sopra le baionette, quel castigo che prende aria di veloce vendetta. 
Ah Dio! sono cose che lacerano l’animo e fanno temere assai assai dell’avvenire.

Addio Addio Saluto l’Avvocato con il quale, e con Voi mi rallegro moltissi-
mo, bagio tutti i vostri figli, e non mi dimenticate, amo sapere se riceveste un’al-
tra mia, oltre quella in risposta alle vostre, e commandate ove voglia la vostra

Roma 4 Agosto 1849
Virginia Troiani
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tessa Teresina Gnoli Gualandi (Renditi alfin pentita al tuo Signore), ivi, pp. 111-
112; Ead, I figli del povero, ivi, p. 12; Ead, Episodio della vita di San Bernardo: 
terzine, in “La Madre di Famiglia”, VI (1870), pp. 50-51; Ead, Inno a Dio; 
Bibliografia: La Famiglia Reydel, ivi, pp. 71, 87; Ead, La madre dei dolori, ivi, 
pp. 187-189; Ead, Il Serto nuziale, ivi, pp. 194-196, 224-226, 253-254; Ead, Il 
Giuoco della Regina, in “La Madre di Famiglia”, VII (1871), pp. 16-19, 37-41, 
69-70; Ead, O Cuor, che dé tuoi vividi splendori, in “La voce della verità”, I, 16 
giugno 1871; O Cuor, che dé tuoi vividi splendori, in “L’osservatore romano”, 
XI, 16 giugno 1871; È il giorno ancor della terribil prova, in “L’osservatore 
romano”, XII, 5 marzo 1872; Ead, Sulla profanazione di Roma. Lamento di una 
Romana, in “La Fedeltà”, I (1871), p. 56; Ead, La stella di Pio Nono, Roma, 
Editrice Romana, 1878; Ead, A Santa Cateria di Alessandria. Ode, in “La ras-
segna italiana”, I (1881), pp. 547-548; Ead, L’angelico dichiarato patrono di 
tutte le scuole cattoliche, in “Gli Studi in Italia”, VI (1883), pp. 401-404; Ead, 
All’amico afflitto, Stuol di leviti dalla Tiberina, A Giovanni Gualandi, in “Effeta” 
VIII (1913) pp. 59-63

Gnoli Teresa, Rayes Scotto Michele, Barcarola nella tempesta in mare. Qual 
cupo fremito, parole della contessa Teresa Gnoli, Roma, Martelli, [1850?]

Gnoli Teresa, Tomas Genoves y Lapetra, Siam tutti fratelli: inno italiano, Roma, 
Martelli, [1848]

Gnoli Tommaso2, Piangi, mia Patria; Che val, diceva un dì Tirsi a Fileno; Alfonso, 
all’urna che’l tuo fral racchiude, in Orazione e tributi poetici alla memoria del 
chiarissimo sacerdote Alfonso Muzzarelli ferrarese nelle sue solenni esequie cele-
brate nella chiesa del Gesù il giorno primo luglio 1813, Ferrara, Bianchi e Negri, 
1813, pp. 80-82 (SM; PT; P); Id, Altri al festivo talamo d’intorno, in Per le nozze 
Cari e Solimani ad istanza del Dottor Zanetti zio della sposa, Ferrara, Bianchi e 
Negri, 1814 (SM; P); Id, Donna del Po che nubilosa e mesta, in Per la Laurea in 
Legge di Giuseppe Andreasi ferrarese, Bologna, Franceschi, 1814 (SM; PT; P); 
Id, Mira, una voce udisti, e il guardo alzato, in Per la Laurea in Legge di Emidio 

2 Il presente prospetto segnala, nei limiti del possibile, la collocazione editoriale dei 
manoscritti presenti in archivio tramite il seguente sistema di sigle: SM = Saggio 
di Poesie di Messer Tommaso Gnoli Ferrarese; PT = Poesie di Tommaso Gnoli Ferrarese 
trascritte da Tosini; SC = Saggi Poetici di Filante Cilleneo; SS = Sermoni, Satire, Capitoli e 
Poesie mordaci, e giocose, e Poesie acrobatiche di Filante Cilleneo, Accademico Baccanalitico; 
P = Poesie dell’Avvocato Tommaso Gnoli ferrarese.
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Mezzini bolognese, Bologna, Franceschi, 1814 (SM; PT; P); Id, Va, Giovin 
prode, e pel sentier che tanto, in Per Laurea Legale conferita all’amico Lorenzo 
Maraldi di Cosenza, Bologna, Franceschi, 1814 (SM; PT; P); Id, Ecco il Tempio 
d’Imene all’Ara innante, in Nella fausta occasione delle applaudite nozze del 
Signor Giambattista Bonaccioli con la Signora Anna Forecchi, Ferrara, Bresciani, 
1815 (SM; PT; P); Id, La Profezia dell’Angelo, in In onore di San Gaetano Tiene, 
Ferrara, Pomatelli, 1815 (SM; PT; P); Id, Vieni, o Sposa gentil, te non attende, 
in Per le nozze dei Signori Dott. Giuseppe Poltronieri e Maria Roveroni Ferraresi, 
Ferrara, Bianchi e Negri, 1815 (SM; PT; P); Id, Della origine, utilità ed ufficj dei 
confratelli della morte in Ferrara, Modena, imprimatur Fr. Angelus Vincen-
tius, [1816?]; Id, Oh giorni d’empietà! Tacean deserte, Ferrara, Pomatelli 1816 
(SM; PT; P); Id, Padre augusto Eridan, se questa riva, in Per il celebre professore 
ferrarese di Violino e Direttore di Orchestra Gaetano Zocca, Ferrara, Pomatelli, 
1816 (SM; PT; P); Id, Principe eccelso, a cui dal ciel si serba, in Applausi poetici 
per l’avventurato arrivo a Ferrara dell’eminentissimo cardinal Tommaso d’Arezzo, 
Ferrara, Bresciani, 1816, p. 27 (SM; PT; P); Id, Quando fra i ciechi riti e i rei 
costumi, in Per l’offerta del cuore a Maria Vergine nel mese Mariano, Ferrara, 
Bianchi e Negri, 1816 (PT; P); Id, Scese l’acciar di morte, e scolorita, in In onore 
di S. Giovanni Battista, Ferrara, Bresciani, 1816 (PT; P); Id, Si, disse alfine in 
sull’Altar giurato, in Per le nozze del Signor Giuseppe Campagnoli con la signora 
Paolina Bagni ferraresi, Ferrara, Bresciani, 1816, p. 17 (SM; PT; P); Id, Signor, 
se tanto giubilassi allora, in Per laurea legale conferita dalla Pontificia Università 
di Bologna al Conte Vincenzo Ronchi, Ferrara, Bianchi e Negri, 1816 (PT; P); 
Id, Ste al pasco più liete al poggio, e al fonte, in Per il Solenne Ingresso di Don 
Gaetano Grotti nell’Anno 1816, Ferrara, Bianchi e Negri, 1816 (PT; P); Id, Te 
avventurosa, ove fortuna serba, in Per laurea legale conferita dalla Pontificia Uni-
versità di Bologna al Signore Giuseppe Gajani, Ferrara, Bresciani, 1816 (PT; P); 
Id, Non fu già sogno da le bianche piume, in Per le nozze del D. Giuseppe Petrucci 
con la Signora Luigia Facei, Ferrara, Bresciani, 1820; Id, Tempo verrà che de la 
Coppia ond’ora, in Per le nozze de’ Signori Conte Dott. Vincenzo Ronchi e Con-
tessa Giulia Avogli Trotti di Ferrara, Ferrara, Bresciani, 1820 (PT; P); Id, Fama 
è che un dì de la rapita Suora, in Raccolta per la distribuzione dè premi solenniz-
zata sul Campidoglio li 5 ottobre 1824 dall’insigne accademia delle belle arti in S. 
Luca, Roma, De Romanis, 1824, p. 48 (PT; P); Id, Oh Roma! Oh augusta Roma, 
a cui l’Eterno, in Per l’esaltazione al sommo pontificato della S. di N. S. papa Leone 
xii, adunanza tenuta dagli arcadi, Roma, Salviucci, 1824, p. 75 (PT; P); Id, A 
scior l’are i voti, in Per le nozze della Contessina Giulietta Lollio con il Giovane 
Antonio Finetti di Ferrara, Ferrara, Bresciani, 1825, pp. 7-8 (PT; P); Id, Riedi 
fra noi, novella, in A Rosa Taddei fra le pastorelle d’Arcadia Licori Partenopéa gli 
amici in Roma nel luglio dell’anno 1825, Roma, s.e., 1825, pp. 26-27 (PT; P); Id, 
Ben veggio i busti, i simulacri e i marmi, in Prima solenne generale adunanza 
tenuta dagli Arcadi nella protomoteca capitolina ad onore della santità di nostro 
signore Leone 12 pontefice massimo il dì 11 aprile 1825 giorno sacro alla festiva 
memoria di S. Leone Magno, Roma, Salviucci, 1825, p. 72 (PT; P); Id, Morte che 
vuoi? Ch’io lagrime, in Adunanza tenuta dagli Arcadi nella sala del Serbatojo il di 
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23 settembre 1824 in lode del defunto Cimante Micenio abate Luigi Godard sesto 
custode generale d’Arcadia, Roma, Boulzaler, 1825, pp. 30-31 (con il titolo Per 
la morte di Giulio Perticari in PT; P); Id, Elviro ad Eurillo; Il viaggio di notte da 
Lucca a Pisa con gentil Signora; Per il giorno onomastico di ragguardevole Dama; 
La Tempesta e L’Imperturbabilità; Sulla culla di bella bambina; Ridon le piagge, di 
Favonio il fiato; La Solitudine Cillenea, in Rime inedite di poeti viventi per le 
nozze del conte Giovanni Massari con la contessa Beatrice Avventi, Roma, Oli-
vieri, 1826, pp. 30-48 (PT; P); Id, Figlia, oh nome soave, a cui piangendo, in Per 
la solenne professione de’ Sacri voti nell’insigne monastero di S. Antonio in Fer-
rara di Donna Maria Benedetta Camilla al secolo Giulietta Mazzolani, Ferrara, 
Bresciani, 1826, p. 10 (PT; P); Id, O Verginella che di loco uscita, in Per le nozze 
della Nobil Donna Chiara Conti col Signor Fortunato Bisori, Roma, Salvioni, 
1826 (PT; SC; P); Id, Alma bella, se nel ciel dove ti stai e Ne l’ora che a spirar su 
la mattina, in Ultimi uffizi alla memoria dell’abate Francesco Cancellieri romano, 
Napoli, Società filomatica, 1827, pp. 38-41 (PT; SC; P); Id, Quando i veggio al 
tuo pié l’Arcadi suore, in Per festeggiare il giorno onomastico di Leone xii, Roma, 
De Romanis, 1827, p. 32 (PT; P); Id, Ahi, suon di pianto e di lamenti ascolto, in 
Adunanza generale tenuta dagli arcadi nella sala del Serbatojo il 13 settembre 
1827 in lode del defunto Perinto Sceo cavaliere Gio. per la memoria di Gherardo De 
Rossi, Società Tipografica, Roma, 1828, p. 27 (PT; SC; P); Id, Gloria al Signor 
di Napoli, in Per l’apertura di un nuovo Tempio in Orvieto a San Michele Arcan-
gelo, Orvieto, Pompei, 1828, p. 8 (P); Id, Quando fra lor cui la virtude è vila, in 
Per la Morte del Ch. Canc. D. Gaetano Buonanni Napoletano, Napoli, Stamperia 
Francese, 1828, p. 47 (PT; P); Id, Vergine bella che di Sol vestita; Allor che di 
Maria l’alma innocente; O pecorelle che tristi e confuse; S’apron gli Avelli: da lor 
seno a mille (SC); Sorgi o Davidica Stirpe beata; Da l’ingrata Lionne in Dio securo; 
O tu che per via tacita e romita; Chi è costei che qual novella Aurora; Signor che à 
figli tuoi, benché rubelli; Deh di quest’opra tua, di me che fia; E tempo ormai che 
remighiate al lido, in Collezione di Rime Sacre, per la maggior parte inedite, di 
rinomati autori, Roma, Poggioli, 1828, pp. 51-68 (PT; P); Id, Carlo, s’avvien che 
di querele e pianto, in Alla memoria del Sac. Salvatore Gnaccarini, Napoli, 
Fibreno, 1830, p. 52 (P); Id, Dissertatio ad leg. si quando 1. lib. 11. tit. 5. cod. de 
Naufragiis, Roma, Bernardinum Oliverium, 1830; Id, Nati con l’erbe a un 
tempo e fior novelli, in Nella letizia delle nozze di Luigi Mainoni modanese del 
Fidia italico seguitatore lodatissimo e della Irene Bassi, s.l., s.e., s.d. [Reggio 
Emilia, Torreggiani, 1832], p. 4 [2a Ed. in Per nozze di Benedetto Lampi e Rosa 
Gamberi, Roma, Salviucci, 1834, p. 21] (P); Id, Visione e Epigrafe, in Alla tomba 
di Teresa Lepri tributo dell’amicizia, Roma, Salviucci, 1833, pp. 39-43; 63-65 
(P); Id, Alla parte migliore dè chiari spirti, in Ultimi uffizi alla memoria del cano-
nico Nicola Ciampitti, Napoli, Porcelli, 1833, p. 28 (P); Id, Per Professione reli-
giosa, Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1833 (P); Id, Più non vedrò quell’ono-
rando aspetto, in “La Ricreazione”, II (1834), p. 7 (P); Id, Amar Dio e’l Prence, 
e amar la patria in bella, in A Monsignore Giuseppe Alberghini, s.l., s.d., [1835] 
(P); Id, Chi le dolci di Pindo aura cortesi, in In morte di Saverio De Rogati, 
Napoli, s.l., s.e., 1835 (PT; P); Id, Il gruppo del S. Michele Arcangelo, in “L’Al-
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bum”, II (1835), p. 102 [2a Ed. in Adunanza tenuta dagli arcadi nella sala del 
serbatojo il di 23 marzo 1854 in lode del defunto cav. Carlo Finelli, Roma, Belle 
Arti, 1855, p. 46] (P); Id, La Preghiera dè Morti e dè Vivi; L’Inno di Grazie a Dio 
a Maria Liberatrice; Il Canto della Riconoscenza, in “L’Album”, IV (1837), pp. 
287 (P); Id, Preghiera al sole di un Moro battezzato, in “Annali della propaga-
zione della fede”, IX 9 (1838), p. 532 (P); Id, O degli Etruschi colli, in In morte 
del Ch. Marchese Giuseppe Antinori accademia celebrata da Filedoni in Perugia, 
Perugia, Bertelli, 1839, p. 74 (P); Id, Pari di luce al sol quattro Leviti, in Adu-
nanza solenne degli Arcadi tenuta il dì 4 settembre 1839 nel Bosco Parassio, 
Roma, Tipografia Camerale, 1839, p. 91 (P); Id, Per Mensa Eucaristica, in 
“Giornale scientifico-letterario”, VII (1839), pp. 394-396 (P); Id, Sull’ali aperte 
della tua pietate, in Il di 3 febbraio 1839 auspicatissimo all’illustre donzella Angela 
Guidi Romana che veste l’abito religioso di S. Filippo Neri assumendo il nome di 
Maria Vincenza della Croce, Roma, Puccinelli, 1839 (P); Id, Tre generazioni, in 
“La Farfalla”, 4 maggio 1840 (P); Id, Che le sacre all’onor de l’are sante, in Alla 
memoria della marchesa Diodata Saluzzo, a cura di Enrica Dionigi Orfei, Roma, 
Salvucci, 1840, p. 57 (P); Id, Di Metastasio e del Goldoni, in “L’Album”, VII 
(1840), p. 48; Id, Il Canto dell’Amicizia, in Epicedi alla cara e virtuosa memoria 
di Giulia Majoli-Amiani, Fano, Pei tipi di Giovanni Lana, 1840, pp. 39-40 (P); 
Id, La carità verso i prossimi, in Nelle nozze della gentile Donzella Signora Luisa 
Folchi coll’onoratissimo giovine Signor Tommaso Costa, Roma, Tipografia delle 
Belle Arti, 1840 (P); Id, Per la natività di Maria Vergine, in “La Farfalla”, 14 
aprile 1840 (P); Id, L’Epicureismo, in “La Farfalla”, 15 settembre 1841 (SS); 
Id, L’offerta de’ Figli a Dio, in “L’Imparziale”, II (1841), p. 67 [2a Ed. Amor 
Paterno, in Amori cristiani esposti in sonetti per le nozze Antonelli-Folchi, Roma, 
Tipografia delle Belle Arti, 1846, p. 24] (P); Id, Quando dall’alpi gallica scen-
dea, in Adunanza generale tenuta dagli Arcadi nella Sala del Serbatoio in lode del 
defunto Filauro Erimantèo marchese Luigi Biondi, Roma, Monaldi, 1841, p. 65 
(P); Id, Quel santo amor del retto, amore del bello, in Per le nozze di Andrea Busiri 
e Bianca Vagnuzzi, Roma, Lucangeli, 1841 (P); Id, Rime e vite del fu Giuseppe 
Rangone di Laura ed altri Gnoli pubblicate nella letizia delle auspicatissime nozze 
fra la nobilissima donzella contessa Carolina Muzzarelli ed il chiarissimo e nobil 
uomo marchese secondiano avv. Campanari, Roma, Tipografia delle scienze, 
1841; Id, Signor di tua virtù piena è la terra, in Prose e Rime degli Accademici 
Ariostei lette nella solenne adunanza del XII giugno 1841 assumendo il proretto-
rato della città di Ferrara l’eminentissimo Sig. Cardinale Giacomo Filippo Fran-
soni, Ferrara, Bresciani, 1841, p. 47 (P); Id, Veterno e Neoterio, in “La Far-
falla”, 23 febbraio 1842 (SS); Id, I poeti servili e gli Scapestrati, in “La Far-
falla”, 2 marzo 1842 (SS); Id, La Gotta, in “La Farfalla”, 30 marzo 1842 (SS); 
Id, Il Rimordimento, in “L’Imparziale”, III (1842), p. 76 (P); Id, L’Abderita, in 
“La Farfalla”, 20 aprile 1842 (SS); Id, Il Verseggiatore e i Romantici, in “La 
Farfalla”, 4 maggio 1842 (SS); Id, L’Ipocondriaco, in “La Farfalla”, 14 maggio 
1843 (SS); Id, La Guerra, in “La Farfalla”, 20 dicembre 1843 (SS); Id, O Vergi-
nella, che tremando appressi, in A Clelia Cini donzelletta romana di verginale 
beltà e candore nel giorno della letizia di sue nozze con Decio Candiotti, s.l. 
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[Roma], s.e., s.d. [1843] (P); Id, L’immacolata, in “L’Imparziale”, V (1844), 
pp. 19-20 (P); Id, Lo Stoico, in “La Farfalla”, 17 gennaio 1844 (SS); Id, Il mese 
di Maria, in “L’Album”, XII (1845), p. 99 (P); Id, Su l’arduo monte a lo cui piè 
la Nera, in Per il Protettorato di Narni conferito al Card. L. Lambruschini, Todi, 
Scalabrini, 1845 (P); Id, Ami la patria e il prence? Ami lo sposo?; Maria; La 
anime beate; Le anime purganti; Alme che andando fuor di questo esiglio; Il sacer-
dozio; La patria e il principe; La Virtù; L’innocenza; La giustizia; L’umiltà; La 
beneficenza; La gratitudine; Amor coniugale; Amor paterno, Alme cortesi, che 
gioir mi fate; L’amor materno; L’onoranza de’ maggiori; L’Amicizia; Gl’infelici ed 
il prossimo; Quando sarà che al gran giudizio innante; Gli emuli e gl’inimici, in 
Amori cristiani esposti in sonetti per le nozze Antonelli-Folchi, Roma, Tipogra-
fia delle Belle Arti, 1846, pp. 7-15; 17-20; 23-27; 31-34 (P); Id, L’Amnistia, in 
“La Pallade”, I (1846), p. 23 (P); Id, O generosa, cui di corso avito, in In morte 
della Baronessa Anna Maria Grazioli, Roma, Monaldi, 1846, p. 37 (P); Id, O voi 
che tra le rose eterne e i mirti, in Nelle auspicatissime nozze del Signor Commen-
datore Don Pio Grazioli Barone di Castel Porziano con Donna Caterina dei Duchi 
Lante della Rovere, Roma, Bertinelli, 1847, p. 14 (P); Id, Orba d’ogni conforto e 
Quando te vide successor di Piero, in In onore della santità di nostro Signore Papa 
Pio ix, Roma, Salviucci, 1847, pp. 31-35 (P); Id, Questi è il Calvario; la gran 
Madre è quella, in Raccolta per monacazione di Laura Gabelli, Roma, Ospizio di 
Santa Maria degli Angeli, 1847, p. 29 (P); Id, Elegia inedita di Giovangiorgio 
Trissino ad Isabella d’Este marchesana di Mantova con volgarizzamento libero a 
fronte in Terza rima di Tommaso Gnoli pubblicata per le nozze perugine de’ gio-
vani elettissimi Dott. Enrico Pernossi ed annunziata Bonucci, Perugia, Santucci, 
1848 (P); Id, Fè risonar dal Vaticano un grido, in Pel fausto ritorno in Roma della 
santita di nostro signore papa Pio 9. solenne adunanza tenuta dagli arcadi il 
giorno 12 di maggio 1850 nella protomoteca capitolina, Roma, R.C.A., 1850, p. 
45 (P); Id, Siede Mestizia su la lira amica, in Raccolta per nozze Folchi-Cavalletti, 
Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1851, p. 7 (P); Id, Giacea sul letto, onde salir 
dovea, in Raccolta degli Arcadi ad onoranza del Cav. Angelo Maria Ricci, Roma, 
Aureli, 1853, pp. 66-70 (P); Id, Le Glorie di Dio e L’estro poetico, in in Il fiore 
strenna poetica italiana compilata da Ubaldo M. Solustri per l’anno 1855, Roma, 
Tipografia Legale, 1855, pp. 112; 149 (P); Id, Tra le più elette vergini Spose, in 
Per vestizione religiosa di Beatrice Maria Manfredini, Ferrara, Taddei, 1855 (P); 
Id, Dolc’è membrar quando la vita inclina, in A Giovanni Mercenati acclamato 
dottore nelle matematiche scienze, Ferrara, Taddei, 1856 (P); Id, Le reminiscenze, 
in Fiori poetici offerti alla nobil giovane Luigia Mazzuoli di Giojella, Montepul-
ciano, Fumi, 1856, pp. 3-6 (P); Id, Il bel colle o l’Ultima notte di Torquato Tasso 
in Ferrara, in “L’Album”, XXIV (1857), pp. 138-139 [2a ediz. Ferrara, Bre-
sciani, 1857] (P); Id, Rammento il dì che al mistico Laureto, in Manifestazione di 
Gratulazione rispettosa e di Gioia per l’innalzamento di S. E. Reverendissima 
Monsignore Enrico Orfei vescovo di cesena all’onore della sacra romana porpora, 
s.l. [Roma], s.e., s.d. [1858] (P); Id, Poi che tronca la chioma, e il crin bendato, in 
A suor Maria Placida di Gesù nazareno al secolo Maria Ferretti romana che ai 3 di 
Luglio 1859 solennemente professava, [Roma], s.e., s.d. [1859], p. 9 (P); Id, Una 
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ricordanza di Bianca Pinelli. Epicedio, in Un paterno lamento sulla tomba di 
Bianca Pinelli del dì 18 giugno 1864. Primo anniversario, Civitavecchia, 
Strambi, 1868, pp. 36-37 (P); Id Le glorie di Dio, in “La Madre di Famiglia”, I 
(1866), p. 47; Id, Il Mese di Maria: idillio, ivi, VI (1870), p. 203

Grabbe Cristiano D., Don Giovanni e Fausto, a cura di Fabio Nannarelli, in “La 
Nuova Rivista internazionale”, IV (1884), pp. 600-611, 650-663

Gravina Gianvincenzo, Della Ragion poetica, Roma, Gonzaga, 1708, p. 212
Greco Oscar, Bibliografia Femminile Italiana, Mondovi-Venezia, Issoglio, 1875, 

p. 259
Gregorovius Ferdinando, Passeggiate per l’Italia, Roma, Officina Poligrafica 

Editrice, 1907, vol. iii, pp. 200-228
Il Consiglio municipale di Macerata, dichiara solennemente al Governo di Roma, che la 

rappresentanza municipale di Macerata, s.l. s.e., 1849, in http://www.repubbli-
caromana-1849.it/index.php?7/dettaglio/&type=documento&id=632&back
Url=index.php%3F5%2Fbandi%2520e%2520fogli%2520volanti%26docum
ento_data2%3D1849%2520-%252004%26documento_data%3D1849%2520-
%2520aprile%26paginate_pageNum%3D7

La Moda. Appello alle giovani donne cristiane diretto da Maria di Gentelles, tradotto 
da una dama romana, Roma, Coi tipi della Civiltà Cattolica, 1868

Lanci Michelangelo, Salmi e canti recati in italica rima, Fano, Giovanni della 
Lana, 1858

Le laudi di Maria. Florilegio di poeti italiani di ogni secolo pubblicato in appendice al 
dialogo dell’immacolato concepimento e della sua dogmatica definizione di Gio-
vanni Finazzi, Milano, Boniardi-Pogliani, 1856

Leopardi Giacomo, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1998, vol. ii, p. 1860; Id, Scritti e frammenti auto-
biografici, a cura di Franco D’Intino, Roma, Salerno, 1995

Maccari Giambattista, Poesie, Firenze, Le Monnier, 1856
Manso Giovambattista, La vita di Torquato Tasso, Venezia, Alvisopoli, 1825
Mattei Loreto, Teorica del verso volgare e prattica di retta pronuntia, Venezia, 

Albrizzi, 1695, p. 53
Mazzoleni Angelo, Rime oneste de’ migliori poeti antichi e moderni, Venezia, 

Remondini, 1761; Id, Regole della poesia sì latina che italiana, Piacenza, Majno, 
1809, p. 40

Mazzuchelli Gian Maria, Gli scrittori d’Italia, cioè, Notizie storiche e critiche 
intorno alle vite e agli scritti dei letterati italiani, Brescia, Bossini, 1753-63, vol. 
ii, pp. 1315-1371

Mellini Domenico, Descrizione dell’entrata della serenissima reina, Firenze, Giunti, 
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