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Editoriale

Giunto al suo ventunesimo anno, e a seguito di una serie di dolorose 
peripezie riguardanti il suo editore storico Ponte Sisto (a cui va tut-
ta la gratitudine per l’impegno elargito), L’illuminista migra su una 
nuova piattaforma: quella di Sapienza Università Editrice. Lo fa sen-
za rinunciare alla coerenza che ha sempre contraddistinto la testata; 
senza mutare la sua veste (salvo pochissimi ritocchi) e tantomeno 
rinunciando al suo progetto culturale, che fin dalla fondazione ha 
fatto di questa rivista una realtà di riferimento nell’ambito della con-
temporaneistica, con numeri monografici su temi e figure-chiave 
della lunga linea rossa degli sperimentalismi; nonché della militanza 
critica negli scenari, anche i più indecidibilmente in progress, del 
nuovo millennio, con le due importanti antologie dell’ “ipercontem-
poranea” (per un canone, o anti-canone, degli “anni zero”) tempe-
stivamente ospitate in essa, nel 2010 e nel 2011, rispettivamente su 
poesia e narrativa. 

Non v’era occasione migliore, per inaugurare una seconda sta-
gione di questo nostro operare di lungo corso, del festeggiamento 
per il novantesimo anno appena compiuto del suo fondatore e di-
rettore scientifico, Walter Pedullà; per la posizione del suo lavoro 
critico, nonché quello di operatore culturale a tutto campo, nella 
cultura (non solo) letteraria del ruggente nostro secondo ’900 (in 
un momento in cui il bruciante seme rivoluzionario riposto nei ter-
reni di certa letteratura scuote le apparenze di un inerte benesse-
re), sarebbe pleonasmo procedere a specificazioni e aggettivazioni, 
tanto pienamente la sua centralità è acclarata. E ancor più, certo, 
risulterebbe improprio in questa sede. 
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Fin dai suoi esordi di studioso-militante (un tempo per lui se-
gnato profondamente, come sappiamo, dal magistero di Giacomo 
Debenedetti), era salita in piena evidenza la qualità rabdomantica 
o persino (illuministicamente…) “sciamana” d’uno sguardo critico 
in affondo nel multiverso di contraddizioni del secolo breve e, in 
tempo reale, nel magma di ciò che a lui era/è contemporaneo, nel-
la velocità dei mutamenti di temi, modi, lingue, scenari. E questo 
numero dell’Illuminista include infatti sezioni atte a testimoniare 
della vitalità e vividezza di tali prospettive, nelle loro manifestazioni 
più attuali, con una sezione dialogica (conversazioni, interviste, su 
tematiche di vario engagement: tutte o quasi dell’ultimo decennio); 
e una in cui si raccolgono cinque, significativi saggi “dispersi” ov-
vero non ancora inclusi in volume, scritti fra il 2009 e il 2016, che 
rappresentano altrettanti campi d’interesse su cui si è appuntata 
l’attenzione del critico: le avanguardie storiche, le neoavanguardie 
(specie quelle “alternative”), la narrativa sperimentale (nel nome 
insieme esemplare e d’eccezione di Luigi Malerba), il Meridione 
come implacato campo di tensioni letterarie, e, a monte di tutto, il 
grande “epos” (ancor meglio se/quando “comico”) che la lettera-
tura del ’900 rappresenta di per sé.

Ma anche, e fin dagli inizi, è risultata chiara ai più la natura 
totalizzante e pirotecnica, immaginosa quanto chirurgica, di quella 
scrittura critica; nell’impeto d’uno stile (notavamo in altra sede) e 
comico e analitico e oracolare, prensile e concretamente metafori-
co, che avvolge i suoi oggetti e a tutti gli effetti li interpreta (anche 
teatralmente, insomma) per acutezza di sguardo e per forza d’una 
scrittura in cortocircuito coi suoi oggetti, sincretica a illuminarne (da 
prestigiatore ineffabile, e mattatore irresistibile, quale egli è sempre 
stato) le qualità meno, anche a se stessi, accessibili.

Giusto adesso, alla venerabile scadenza dei suoi novanta, Pedul-
là ha voluto trarre dal suo cappello a cilindro una insperata sorpre-
sa; e, sotto la maschera della scrittura autobiografica, è venuto allo 
scoperto, regalandoci una scrittura in proprio, l’autentico romanzo 
di (quasi) un secolo, in cui, à nu non è solo il suo proprio cuore 
intimo-memoriale, ma anche quello dei processi culturali di cui egli 
è stato insieme protagonista e strabico testimone. E inversamente, 
poi: memoria non solo pubblica, ma necessariamente privata; per 
forza d’una scrittura sempre mobile e spiazzante, la cronaca-epos 
di quel Sud della prima formazione, variegato e segreto come il 
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groviglio di ritagli di pregiatissima stoffa, ricuciti (dal padre-sarto) 
per comporre per lui un pallone con cui giocare; che è l’immagine 
su cui ruota non solo il titolo ma l’intero, avviluppante, svolgersi di 
quest’opera vivissima e che pure si dichiara postuma (o quantome-
no sopravvissuta alla “prima morte” conosciuta – o sfiorata – dieci 
anni prima dal suo autore). O forse a tal punto bruciantemente viva, 
perché nasce nel più vitale stato d’una postumità. Che è lo stesso 
enigma, ovvero rebus, in cui si muove l’intero substrato – tettonico, 
diremmo pure – della nostra (iper)contemporaneità, nell’ancorarsi 
a un presente tutto euforicamente ma millenaristicamente intriso 
d’un futuro che è già a ridosso, e che potrebbe inabissare. Ma noi 
siamo qui per continuare: è quanto, sulla scorta del suo fraterno 
amico Elio (cfr. La ballata di Rudi), sembra suggerirci Walter nella 
fioritura del suo novantesimo anno, dalla ridente cima del quasi-
secolo ormai alle spalle.

Il vasto interesse critico suscitato dall’uscita di questo romanzo 
autobiografico è documentato, in questo numero, in una sezione 
in cui vengono riportate le principali recensioni. Narrazioni critiche 
o prolusioni appositamente redatte per l’occasione dei novant’anni, 
sono poi quelle, pregevoli, di Luca Archibugi, di Luigi Ballerini, e 
di Franco Cordelli. Coronano il numero un’ampia cronologia della 
vita e delle opere, e un “album” dei libri di Pedullà, con facsimile 
delle copertine delle prime edizioni, e dei relativi risvolti. In appen-
dice il catalogo dei numeri dell’Illuminista nei suoi primi vent’anni, 
con un nuovo e sentitissimo grazie a Ponte Sisto, che ne ha curato 
(editorialmente ma anche redazionalmente) la complessa e sempre 
diversa fabbrica, rendendone possibile la realizzazione.

(T.P.)


